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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Аполлон
Демон Смерти
Хор
Служанка
Алькеста
Адмет
Евмел
Геракл
Ферет
Слуга
Действие происходит в Фессалии, близ города Фер.

ПРОЛОГ

Сцена представляет фасад дворца в дорийском стиле. Раннее утро. Из дворца выходит Аполлон. На нем поверх одежды колчан, в руках лук.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Аполлон
На сцену появляется Демон Смерти, огромный, в развевающейся черной одежде, с ярко-красными губами и большим черным мечом.
Вот дом царя Адмета, где, бессмертный,
Я трапезу поденщиков делил
По Зевсовой вине. Когда перуном
Асклепия сразил он,[1] злою долей
Сыновнею разгневанный, в ответ
Я перебил киклопов, ковачей
Его перуна грозного; карая,
Быть батраком у смертного отец
Мне положил: и вот, на эту землю
Сойдя, поднесь стада на ней я пас
И дом стерег. Слуга благочестивый,
10 Благочестивому царю я жизнь,
Осилив дев судьбы,[2] сберег коварством:
Мне обещали Мойры, что Адмет,
Ферета сын, приспевшего Аида
Избавится, коль жертвою иной
Поддонных сил он утолит желанья;
Царь испытал всех присных: ни отца,
Ни матери не миновал он старой,
Но друга здесь в одной жене обрел,
Кто б возлюбил Аидов мрак за друга.
Царицу там теперь в разлуке с жизнью
20 И ноги уж не носят. Подошла
Преставиться ей тяжкая година...
Пора и мне излюбленную сень
Покинуть — вежд да не коснется скверна.[3]

Уж вот он, смерти демон, этот жрец
Над трупами. В чертог Аидов он
Ее повлечь готов. Как сторож зоркий,
Пройти не даст он роковому дню.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Аполлон и Демон Смерти
Демон Смерти
(не приближаясь к Аполлону)
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
(помолчав)
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
(иронически)
Демон
(продолжая)
Аполлон
(помолчав)
Демон
Аполлон
Демон
Аполлон
(Уходит.)
А!.. Ты... опять... Аполлон?
30 Что забыл? Ты зачем у чертога
Бродишь, Феб, и опять
У поддонных дары
Отнимаешь, обидчик, зачем?
Или мало тебе, что Адмету
Умереть помешал, что искусством
Дев судьбы осилил коварным?
Что рукою за лук берешься?
Разве Пелия дочь не сама
Умереть желала за мужа?

Дерзай: со мной лишь истина и слава.[4]

Лишь истина? А этот лук зачем?

40 Его носить велит привычка, демон.

Чтобы домам, как этот, помогать,
Хотя бы против правды, бог, не так ли?

Мне тягостно несчастие друзей.

И ты лишишь меня второго трупа?

Я силою и первого не брал.

Он на земле, однако ж, не в могиле.

Сменен женой... И ты пришел за ней.

Да, чтоб увлечь ее в земные недра.

Что ж? Уноси ее... Разубедить
Едва ли я тебя сумею, демон.

Не для того ль, державный Аполлон,
И призван я, чтоб убивать мне данных?

50 На медлящих оковы налагай...

О, я для них всегда к твоим услугам.

До старости ты ей не дашь дожить?

И смерти мил бывает дар почетный.

Но жизнь одну, не больше ж ты возьмешь.

Нам жизни дар отраднее цветущей.

А у старухи роскошь похорон?

Иль твой закон рассчитан на богатых?

Вот тонкий ум... Кто мог бы ожидать?

До старости от Смерти откупаться...

60 Итак, Алькесты мне ты не отдашь?

Да, не отдам. Ты мой характер знаешь...

Для смертных яд, остуда для богов.

Недолжного с меня не взять словами.

Как ни жесток ты, Демон, ты уступишь...
Такой сюда от Еврисфея муж
Дорогою зайдет,[5] за колесницей
К фракийцам направляясь, чтоб коней
Царю добыть, из края зим суровых.
И, принят здесь, в Адметовом дому,
Он у тебя царицу силой вырвет.
70 Бессмертному ты отказал. А все ж
По-моему ты сделаешь. И прибыль
Тебе одна — мое негодованье...



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Демон
(один)
(Входит в дом.)
Во дворце воцаряется полная и зловещая тишина. На орхестру спускается хор ферейских граждан. Сначала немая сцена. Ферейцы сходятся в группы, расходятся и, глядя на дворец, знаками высказывают друг другу свои недоумения. В их движении чувствуется сдержанная тревога.
Так много слов и даром... И жена
В Аидов дом сойдет... Я к ней приближусь
И до нее мечом коснусь... а чьих
Мой черный меч волос коснется, ада
Уж посвящен властительным богам.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

На орхестру вступает хор.
Хор
Первое полухорие
Строфа I
Пауза: прислушиваются, потом тихо:
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Антистрофа I
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Строфа II
Второе полухорие
Антистрофа II
Эпод
Какой тишиною чертог объят!..
Как немы палаты Адмета.
80 Нигде... ни души... Скажите ж:
Мне оплакать ли Пелия дочерь,
Иль царица Алькеста жива еще
И лучи еще видят солнца
Ту, которой из жен для мужа
Благородней в мире не знаю?..

В чертоге не внемлешь ли стонам?
Иль скорби ударам глухим?..

Там стон не сказал ли: «Свершилось?»

90 Слуги у ворот
На страже не вижу... Безвестьем
Томлюсь я... Но бедствия волны
Не ты ль, о Пеан,[6] рассечешь?

Над мертвой бы там не молчали...

Она умерла...

Ее унести не могли же.

Как знать?.. Сомневаюсь и страшно...
Но что ж ободряет тебя?

Ужели б Адмет
Безлюдным бы выносом тело
Любимой жены опозорил?

В воротах чертога не вижу
Обряда воды ключевой.[7]
100 Покойника не было в доме.

Я сбритых волос,[8]
Что в скорби с голов упадают,
Не вижу... Там юные руки
О перси в печали не бьют...

Но день роковой не свершился.

Какие слова!

Землей ей сегодня покрыться.

По сердцу и мыслям провел ты
Мне скорби тяжелым смычком.

Коль смертью, кто благ
110 И людям всегда был полезен,
Терзается, как же не плакать?

Куда бы ни слать корабли[9]
С дарами по влажному лону,
К святыням ликийской земли,[10]
К безводному ль Аммона трону,
Напрасно бы длился их путь...
Уж к солнцу души не вернуть
Со скал неприступно-отвесных...
120 Какого ж мне бога молить
И крови овечьей полить
Кому на алтарь из небесных?

О, если бы солнца лучи
Рожденному Фебом светили,
Алькесту из адской ночи
Ворота б теперь отпустили.
Имел воскресителя дар
Асклепий... Но тяжкий удар
Перуна небес огневого
Уносит и мощь и красу...
К кому же теперь вознесу
130 С надеждой молящее слово?

Все было сделано царем...
Тут были жертвы без числа,
И кровь пред каждым алтарем
Без меры чистая текла,
Но исцеленья нет от зла.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, и из дворца выходит служанка. Она не в трауре, но в слезах. Пока она спускается в орхестру, —
Корифей
Хор окружает служанку со знаками живейшего внимания.
Служанка
Корифей
Служанка
Корифей
Служанка
Корифей
Служанка
Корифей
Служанка
Корифей
Служанка
Корифей
Служанка
(Уходит в дом.)
Постойте. Вот выходит из чертога
Прислужница в слезах... Какую весть
Она несет? Печалию облечься
Простительно пред царскою бедой.

Жива ль она, царица, или смертью
140 Осилена?.. Мы бы хотели знать...

Считай ее живущей и умершей...

Иль человек умерший видит свет?

Она томится расставаньем с жизнью.

Адмет, Адмет! Кого теряешь ты?

Лишь мертвую ее Адмет оценит.

Спасти ее надежды больше нет?

Сужденный день творит над ней насилье.

Как? Иль на смерть ее сбирают там...

Уж и наряд готов, в чем муж схоронит.

150 О, славная решимость умереть,
О, лучшая из жен под солнцем дальним!

Да, лучшая. Кто станет возражать?
Иль что же сделать надо, чтобы лучшей
Из женщин быть? И если кто умрет
За мужа, разве можно предпочтенье
Ему ясней воздать?.. Но это весь
Уж город знает... Ты ж послушай лучше
И подивись, что было в доме, старец...
Когда свой день последний между дней
Она узнала, то водой проточной
Умыла кожу белую... Потом
160 Из сундука кедрового достала
Одежду и убор и убралась
Так хорошо. И, став у очага,
Взмолилася владычице:[11] «Богиня,
Меня Аид в свой темный дом берет.
И я теперь в последний раз припала
К тебе: храни моих сирот, молю.
Ты сыну дай жену по мысли, мужа
Дай дочери достойного, и пусть
Не так, как мать, без времени, а в счастье,
Свершивши путь житейский и вкусив
Его услад, в земле почиют отчей».
170 И сколько есть в чертоге алтарей,
Все обошла с молитвой и листвою
Венчала их зеленою она
И свежею от мирта! Но ни стона,
Ни плача бог не принял, и над ней
Нависшая гроза не омрачила
Ее красы сиянья благородной...
От алтарей в венчальный свой покой
Она вошла, и здесь, увидев ложе,
Заплакала царица и сказала:
«О ложе, ты, что брачный пояс мой[12]
Распущенным увидело, — прости!
Я не сержусь, хоть только ты сгубило
180 Меня: тебе и мужу изменить
Боялась я, и видишь — умираю.
Другой жене послужишь ты — она
Верней меня не будет, разве только
Счастливее». И, на постель припав,
Лобзаньями ее царица кроет,
И реки слез сбегают на постель.
Потом уж ей и плач насытил сердце,
А с ложем все расстаться не могла.
За дверь уйдет, оглянется и снова
И снова в спальню кинется. А тут
За пеплос ей цеплялись дети с плачем,
190 И на руки брала Алькеста их:
То дочь она, то целовала сына,
Благословляя их, — и сколько нас
В Адметовом чертоге, каждый плакал,
Царицу провожая. А она
Нам каждому протягивала руку;
Последнего поденщика приветом
Не обошла, прощаясь, и словам
Внимала каждого. Вот повесть зол
Адметовых. Когда бы сам он умер,
От горя бы ушел он, но, от смерти
Спасенный, мук уж не избудет он.

О, сколько слез сегодня им прольется!
200 Легко ль жену такую потерять?

Из рук ее, любимую, не хочет
Он выпустить. И на руках его,
Томимая недугом, тихо тает
Алькеста — сил у ней уж больше нет,
А все-таки, пока еще дыханье
В груди не прекратилось, поглядеть
Ей хочется на солнце.[13] Но вернусь
И расскажу, что ты пришел, владыкам.
210 Увы! не все так близки, чтоб в беде
Сочувствие высказывать, — ты ж верный
И давний друг моих господ, — я знаю.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Первое полухорие
Строфа
Второе полухорие
Первое полухорие
Хор
Второе полухорие
Антистрофа
Первое полухорие
Второе полухорие
Двери чертога открываются широко, и оттуда показывается шествие. Среди заплаканных, но сдержанных служанок и нескольких старых рабов идет Адмет, он несет на руках Алькесту. Позади старый и хромой раб-педагог ведет за руку Евмела и его сестру. В толпе, которая следует за ними, есть жрец и доктор.
Второе полухорие
Шествие останавливается на авансцене. Суета. Движение в толпе слуг. Приносят в орхестру низкое ложе. При последних словах хора Адмет осторожно кладет Алькесту, бледную и слабую, на ложе и становится в ногах, а служанка в головах царицы. Хоревты приветствуют царскую семью поклонами.
Хор
(сдержанно)
Где ж выход, о Зевс, из этого зла, где выход найду я?
И царскому дому узла
Ужель не развяжешь ты, бог?

Но выйдет ли кто? Не время ль ножу
Коснуться волос и черным
Мне скорби одеться покровом?

Близок уж, близок конец:
Все же молиться, друзья,
Будем молиться:
Сила безмерна богов.

220 О владыка Пеан,
Ты защиту царю обрети.
И подай ее, боже, подай...
Будь и ныне, Пеан, как тогда,
Избавителем наших царей,
И да сгибнет кровавый Аид
Перед силой твоею, Пеан.

Увы![14]
Как будет сын Ферета жить?
С ним нет благородной жены.

Не нож ли его достойно прервет
Удел, иль в воздухе петля
230 Адметову шею обымет?

Не дорогую жену,
Ту, коей нету дороже,
В день этот тяжкий
Мертвой увидит Адмет.

О, гляди же, гляди:
Из чертога выходят... идут...
О, стенай: возопи, о земля,
Вы оплачьте, ферейцы, жену,
Что, недугом томимая злым,
Из чертогов царя перейдет
В подземелье Аидово днесь.

Нет, никогда не сочту
Радостей брака сильнее
Тяжкой его печали.
Участь царя Адмета
240 Ярче, чем старый опыт...
Как, о, как будет жить он
В этих пустых чертогах?



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Адмет, Алькеста, дети, свита. Все затихло. Все взоры обращены на Алькесту.
Алькеста
(приподнимаясь на ложе)
Строфа I
Адмет
Алькеста
Антистрофа I
(В изнеможении опускается на ложе.)
Адмет
Пауза.
Алькеста
(с изменившимся от ужаса лицом молчит с минуту, только перебирая губами. Потом поднимает к небу тонкие, белые руки, приподнимается сама, глаза ее расширяются. Она указывает вдаль)
Строфа II
Из толпы служанок вырывается рыдание.
Адмет
Алькеста
(встает и берет Адмета за руку)
Антистрофа II
Рыданья усиливаются, переходя в истерический плач. Плачущих выталкивают, уводят по знаку Адмета.
Адмет
Пауза.
Алькеста под влиянием своих болезненных видений покинула ложе. Теперь, когда галлюцинации оставляют ее, ослабелая, она глазами ищет опоры. И наконец, вся бледная, припадает к Адмету, который держит ее прислонив к своей груди и молча ласкает ей волосы. Молчаливая сцена, потом —
Алькеста
(тихо)
Эпод
Внезапная вспышка силы.
(Порывисто ласкает детей, которые с громким плачем прижимаются к ней, сидя на ложе, на которое Адмет ее посадил.)
(Отстраняя детей, откидывается на ложе.)
Адмет
(склоняясь над нею)
Алькеста
(мало-помалу приходит в себя и начинает говорить, сначала тихо, с остановками; потом речь идет свободнее)
Пауза.
Пауза.
Она молча ласкает дочь. Евмел стоит молча с опущенной головой, вырвав руку у дядьки.
(Приподнимается и воздевает руки с благословением сначала над Адметом, потом над детьми.)
Корифей
Адмет
Пауза. Адмет ласкает волосы Алькесты. Алькеста все время лежала с закрытыми глазами. Она закрыла их после того, как Адмет перестал говорить о детях. Теперь она снова их открывает.
Адмет
(после слез, с которыми он справился)
Корифей
Алькеста
(к детям)
Адмет
Алькеста
(Адмету)
Адмет
(обнимая детей)
Алькеста
Адмет
Алькеста
Адмет
Алькеста
Адмет
(с возрастающим чувством)
Алькеста
Адмет
Алькеста
(ложится и больше уже не приподнимается)
Адмет
Алькеста
Адмет
Алькеста
Адмет
Алькеста
Адмет
Алькеста
Адмет
Корифей
Минутная пауза. Все молча склоняются перед Алькестой. Адмет закрыл лицо руками. Молчание прерывает Евмел, порывисто бросаясь к телу матери.
Евмел[15]
Строфа
(К отцу.)
(Снова к матери, тихо касаясь ее руки.)
(Целуя ее.)
Адмет
Евмел
(приближаясь к отцу)
Антистрофа
(Прижимается к нему и рукой ищет взять руку сестры, которая молча смотрит на мать.)
Корифей
(подходя к Адмету)
Адмет
(с достоинством)
(Обращаясь к окружающим, причем слуги отступают.)
Слуги наскоро обряжают покойницу. Адмет уходит в дом.
Солнце веселое, здравствуй!
В вихре эфирном и ты,
Облако вольное, здравствуй!

Пусть видит нас обоих несчастливцев:
Богов ничем не оскорбили мы.

Ты, о земля, и чертог наш,
Девичий терем и ты,
250 Город мой отчий... простите!..

Приободрись, несчастная, не выдай!..
Властителей небесных умоляй!..

Уж вот они... вот... на воде...
Челнок двухвесельный, и там
Меж трупов Харон-перевозчик,
На весло налегая, зовет...
«Что медлишь?
Что медлишь? — кричит. — Торопись...
Тебя только ждем мы... Скорее!»

О, горе нам! Печальный этот путь
Зачем себе сулишь? О, горе, горе!

Уводит... Уводит меня.
260 Не видишь ты разве? Туда,
Где мертвые... Пламенем синим
Сверкают глаза... Он — крылатый.
Ай... Что ты?
Оставь нас! В какой это путь
Меня снаряжаешь?.. Мне страшно...

То скорбный путь... О, как теперь он детям
И мне тяжел!.. Печаль одна у нас...

Оставьте, оставьте... меня...
Стоять не могу... Положите...
Аид надо мною...
Ночь облаком глаза мои покрыла...

270 О, дайте мне детей моих, детей...

Нет матери у вас, нет больше мамы...
Прощайте... Пусть вам солнце светит, дети...

Увы мне! Увы мне... Слова
Такие мне смерти больнее...
О нет, дорогая, о нет...
Ты нас не оставишь...
Ну, ради детей...
Неужто сирот ты покинешь?
О, будь же добрее... Тебя
Не станет... и я не жилец ведь,
В тебе наша жизнь, наша смерть.
Любовь твоя — это алтарь мой.

280 Еще живу, Адмет... Ты видишь, как?
Последнюю пора поведать волю:
Я жизнь твою достойнее своей
Сочла, Адмет, и чтобы мог ты видеть
Лучи небес, я душу отдала.
О, жить еще могла бы я и мужа
В Фессалии избрать себе по мысли,
С ним царский дом и радости делить.
Но мне не надо жизни без Адмета
С сиротами... И юности услад
Я не хочу, с тобой не разделенных...

290 Отцом и матерью ты предан... А они
До старости уж дожили в довольстве,
Ты был один у них.
И умереть
Они могли бы честно, уступивши
Тебе сиянье солнца: на других
Детей у стариков ведь нет надежды...
И я могла бы жить, да и тебе
Оплакивать жены б не приходилось,
С сиротами вдовея... Видно, так
Кто из богов судил... Да будет воля
Его... А мне одно ты обещай.
300 О мзде прошу неравной: ведь ценнее,
Чем жизни дар, у человека нет...
Ты скажешь сам, Адмет, что справедливо
Желание мое... Люби детей (лаская детей),
Как я люблю их! Ты ж их любишь? Правда?
Ведь не безумец ты... О, сохрани
Для них мой дом! Ты мачехи к сиротам
Не приводи, чтоб в зависти детей
Моих она, Адмет, не затолкала,
Не запугала слабых... И змея
310 Для пасынков ее не будет злее.
Пусть сын в отце защитника найдет.
Но ты (привлекает с ласкою дочь), дитя, когда невестой будешь,
В жене отца найдешь ли мать? Тебя
Убережет ли чистой?.. Доброй славы
Твоей не опорочит ли и брак
Не сгубит ли надежду целой жизни?
Увы! Не мне невестой жениху
Тебя вручать, и в муках материнства
Не мать тебя поддержит, — а милей
Нет никого родимой в этих муках.

320 Я умереть должна... И смерть придет
Не завтра... мне и дней считать не надо...
Минута, и Алькесту назовут
Средь тех, кто жил...

Да будет счастье с вами!
С тобой, Адмет: ты добрую жену
Имел, — гордись. Вы ж, дети, материнской
Живите славой, светлы на земле...

Спокойна будь, царица. Если разум
В нем есть, жены исполнит волю царь.

О да, о да! Все сделаю, не бойся!
Ты мне была женою на земле
И под землей схоронишь это имя.
330 Нет, ни одна из фессалийских дев
Не назовет меня супругом. Разве
Рождением иль красотою кто
Из них дерзнет с тобою спорить? Дети —
Довольно их с меня. О них богам
Молиться мне, коль не сберег тебя я.
А по тебе я траур и не год,
Всю жизнь носить, Алькеста, буду, сколько
Пошлют мне боги дней; отца ж и мать
Родимую век ненавидеть буду.
Их на словах любовь была, а ты,
340 Ты жертвою великой сберегла
Душе моей отрадное дыханье...
О, мне ли, мне ль не плакать, потеряв
Любовь такой жены?.. Пиры и шутки,
Веселый круг друзей забуду я
Увенчанных, и Муз, царивших в доме...
И никогда до струн уже рукой
Я не коснусь... души ливийской флейтой
Не облегчу унылой, — ты взяла
Из этой жизни радость...
Мастерам же
Я закажу, чтоб статую твою
Мне сделали, и на постель с собою
350 Ее возьму, чтоб ночью обнимать,
Звать именем твоим, воображая,
Что это ты, Алькеста, что тебя
Я к сердцу прижимаю... Это — радость
Холодная, конечно, все же сердцу
С ней будет легче. В грезах, может быть,
Ко мне сойдешь ты, утешая.
Сладко
Увидеться друзьям, хотя бы в сонном
Мечтании, и каждая минута
Им дорога свидания. О, если б
Орфея мне слова и голос нежный,
Чтоб умолить я Персефону мог
360 И, гимнами Аида услаждая,
Тебя вернуть. Клянусь, ни Кербер адский,
Ни на весло налегший там Харон
Желаний бы во мне не охладили,
Пока б тебя я солнцу не вернул...

Ты будешь ждать меня? Не так ли? Дом ты
Для нас там приготовишь, чтоб его
Делить со мной, когда умру? А в мире
В один кедровый гроб похоронить
Обоих нас велю я. С милой рядом
В нем лягу я, и смерть не разлучит
С подругою меня неизменившей...

И я с тобой покойную, и я
370 Оплачу, царь: она достойна плача.

Вы слышали, о дети, ваш отец
Не женится. Он женщине над вами
Чужой не даст хозяйничать — меня
Не обесчестит он, — он обещал мне...

И повторю: я выполню, о да!..

Детей из рук моих прими — я верю.

О! Милый дар и из любимых рук.

Ты замени им мать отныне, бедным.

Придется быть... без матери... за мать.

О дети, жить хочу... Темна могила.

380 А я, увы! Как буду жить... теперь?

Года залечат рану, — что нам мертвый?

Возьми меня с собой, молю, возьми...

Довольно с них одной меня, с подземных.

Кого от нас, кого берешь ты, бог!

Глаза мои под игом ночи тяжкой...

Погиб тобой покинутый, погиб...

Меня уж нет... Ничто я... Нет Алькесты.

Приподними лицо, хоть для детей.

Я не могу, Адмет. Прощайте, дети!

390 Взгляни на них, взгляни...

Алькесты нет.

Что делаешь? Уходишь?

Да.

О, горе!

Нет меж живых Адметовой жены.

Горе, о, горе мое!
В землю родная ушла.
В темной могиле, отец,
Солнцу ее не согреть.
Сыну ж зачем сиротой,
Злая, велела ты жить?

О, посмотри на нее:
Веки запали, и рук
Страшен холодный покой.

Мать, послушай меня,
400 Сына послушай, молю.

Это к холодным губам
Твой детеныш припал.

Не слышит нас она, не видит, дети...
Мы тяжкою поражены бедой.

Рано я стану, отец,
В доме твоем сиротой,
Я ведь один у тебя...
Сколько я видел уже
Страшного в жизни, отец.

Бедствия вместе со мной
410 Ты выносила, сестра,
О, не на радость себе
Сватал жену ты, отец;
Старости вместе достичь
Вам не пришлось, и теперь
С той, что покинула нас,
Гибнет старинный наш дом.

Адмет, терпеть злосчастье нам неволя:
Не первый ты и не последний ты
Достойнейшей лишаешься супруги:
Держи в уме, что мы и все умрем.

420 О, это зло обрушилось не сразу.
Я знал о нем и раньше и давно.
Терзался я, к нему готовя мысли.
Но мертвой мне устроить вынос надо,
Останьтесь здесь. И богу адских сил
Сухой пеан[16] воспойте, чередуясь.

Я подданных в Фессалии моих
Сим разделить прошу со мною траур:
Отрежьте кудри, черное наденьте,
Четверкам же и одиночкам гривы
Прошу скосить железом, — и ни флейт,
430 Ни лиры шум да не наполнит улиц,
Двенадцать лун[17] покуда протечет...
Покойника милее не придется
Мне хоронить... Не заслужил никто
Передо мной почета высшей жертвой.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О Пелиада, радость
В дом принеси Аида,
Лика не зревший солнца,
Ты же, Аид черновласый,
440 Бог и старый кормчий,
Мертвых в ладье еловой
Тяжким веслом влекущий,
Знайте: волна Ахеронта
Лучшей жены не видала.

Часто тебя любимцы
Муз семиструнной лирой,
Часто безлирным гимном
В Спарте восславят в Карнейский
450 Ярко-лунный месяц.[18]
Будут тебя и Афины
Ясноблаженные славить.
Сколько певцам благородных
Песен Алькеста оставит!

О, если бы мог я, о боги!
К свету вернуть царицу
Из теремов Аида,
От стонущих струй Кокита.[19]
460 Нет тебе равной в женах,
Нет той любви больше,
Если в юдоль мрака,
Мужа сменив, сойдешь ты...
Да будет легка над тобою
Земля, царица, а муж твой,
Коль ложе возьмет иное, —
Как детям твоим, он будет
И нам всегда ненавистен.

Ни матери не было воли
Сына спасти, в землю
Кости свои сложивши,
Ни воли на то отцовской
Смертью спасти родного.
А ведь как лунь седы.
470 Ты же, как цвет вешний,
В землю пошла за мужа.
Вот если б такою подругой
Украсить мог бы я век свой.
Увы! То не частая доля,
Не знали бы с ней мы горя,
Покуда бы дни делили.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Со стороны чужестранцев входит Геракл. Львиная шкура, палица и лук с колчаном. Он не сходит в орхестру.
Геракл
Обмениваются поклонами.
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
(с недоверием)
Корифей
Геракл
Корифей
Геракл
Почтенному ферейскому гражданству...
Застану ль я Адмета во дворце?

Он дома, сын Феретов. У Геракла ж
В Фессалии, конечно, дело есть,
480 Коль к городу ферейскому подходит?

Да, от царя тиринфского наказ.

Куда ж, Геракл, в какой ты путь снаряжен?

За четверней иду я, что царю
Фракийскому покорна, Диомеду.

Но как возьмешь? Скажи, фракийца знаешь?

Нет, не видал. В стране бистонской[20] нам
Еще побыть не доводилось, люди.

Без боя там коней тебе не взять.

Но как же мне от дела отказаться?

Убьешь его иль мертвый ляжешь сам...

490 Не в первый раз в глаза глядеть и смерти.

Но и царя убьешь... Что пользы в том?

Его коней отдам я Еврисфею.

Узду на них накинуть не легко.

Не пламенем они ж, надеюсь, дышат?

Их челюсти жуют мужей, Геракл.

О хищниках ты говоришь нам горных?

Я говорю о стойлах их, герой;
Увидишь сам: они покрыты кровью.

Но чей же сын их вырастил, скажи?

Арея сын, златых щитов державец.

Да, такова судьба моя, — суров
500 Геракла путь, все круче путь мой тяжкий.
Ужели ж бой со всеми на роду
Написан мне, рожденными Ареем?
То Ликаон, то Кикн,[21] а вот еще
И третий сын, коневладыка этот,
Которого я должен одолеть.
Но не видать лучам, чтоб сын Алкмены
От вражеской десницы убегал...



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Адмет, в трауре, обритый, заплаканный.
Корифей
Адмет
(кланяясь Гераклу)
Геракл
(возвращая поклон)
Адмет
Геракл
(оглядывая его)
Небольшая пауза.
Адмет
(собравшись с силами)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
(с усилием)
Геракл
Адмет
Геракл
(подумав)
Адмет
(помолчав)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Пауза.
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Пауза.
Геракл
Адмет
(с живостью)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
(Слуге.)
Раб сначала идет вперед неохотно, но под влиянием строгого взгляда Адмета, забежав вперед, с поклоном открывает Гераклу двери.
А вот и сам хозяин, из чертога
Выходит царь Адмет, наш повелитель.

О, радуйся, сын Зевса, Персеид.[22]

510 Ты радуйся, владыка фессалийский!

О, пусть бы так, товарищ, пусть бы так.

Ты в трауре... Острижен... Что причиной?

Сегодня мне придется хоронить...

Не из детей кого? Избави боже...

Рожденные Адметом живы все.

Отец для смерти зрелый... Уж не он ли?

И он, и мать моя еще живут.

Но не жена, конечно ж, не Алькеста.

Я надвое могу сказать о ней.

520 Жива она иль умерла, скажи мне?

Жива и нет — печалит — это так...

Я ничего из слов твоих не понял.

Ты о судьбе ее, скажи, слыхал?

Что за тебя на смерть решилась? Слышал.

Тогда могу ль сказать: «Она живет»?

Оплакивать как будто все же рано.

Кто смерть принять готов, уж не жилец.

Но быть или не быть одно ль и то же?

Ты судишь так, я иначе, герой.

530 Но плачешь ты? Иль ты утратил друга?

Жену, Геракл, и только что притом.

Она была чужая иль из кровных?

Чужая, да! Но близкая семье.

Но здесь, у вас, как дни пришлось ей кончить?

Нам от отца досталась сиротой.

Ты в трауре... Мне очень жаль, Адмет...

К чему, скажи, ты эту речь склоняешь?

Пойду искать другого очага.

О, это — нет... Недоставало горя...

530 Печальному, Адмет, не сладок гость.

Усопшему — земля, а дом — для друга...

Средь плачущих зазорно пировать...

Покой тебе особый отведу.

Уйти мне дай — навек меня обяжешь...

Нет, не бывать тому, чтоб очага
Ты шел искать другого.

Чужестранца
На тот конец проводишь, дальний зал
Ему открыв гостиный, ты прикажешь
Служителям пришельца угостить
По-царски, раб. Да двери затворите
Срединные. Стенанья портят пир,
550 А огорчать не подобает гостя...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Корифей
Адмет
(без злобы, но нетерпеливо)
Корифей
Адмет
(Поспешно входит в дом.)
Без Геракла.

Что ты творишь, Адмет? В такой беде
И принимать гостей — ты помешался?

Спрошу и я: а прогонять гостей
Из дома и из города похвальней?
Иль, может быть, тем горе облегчу,
Что я к гостям черствее сердцем буду
И к бедствию домашнему придам
Молву о том, что в Ферах нравы дики?
Небось судьба в безводную когда
Меня страну аргосскую приводит,
560 Мне ласковый хозяин тоже мил.[23]

Но для чего ж, коль это друг надежный,
От пришлеца ты горе утаил?

Как для чего? Да если б бед моих
Хоть часть он знал, ужели б он порога
Переступил черту? Я знаю сам,
Что он безумным так же, как и ты,
Меня бы счел, но дом Адметов гостя
Ни выживать, ни оскорблять не даст.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Слава, слава тебе, о свободных мужей чертог открытый!
570 Лиры нежно звучащей царь,
Сам тебя бог юдолью,
Бог избрал пифийский...[24]
Здесь он, овцехранитель,
Пастырь меж скалоизломов,
Тешил тебя свирелью,
Стадо на луг сзывая.

Чар мелодии ждали пятнистые рыси там,
580 Офрис[25] горный кидали львы;
Грив золотых султаны
Мерно к тебе склонялись.
Чащу елей зеленых
Пестрая лань покидала,
Звукам свирели рада,
Робкая, здесь резвилась.

Где овец бессчетных поят
590 Волны светлые Бебиды,[26]
И до тех пределов дальних,
Где в эфирный мрак на отдых
Ставит Гелиос усталых,
Заморившихся коней, —
Что ни вспаханное поле,
Что ни тучный луг зеленый
От Молосского предела[27]
До Эгейского прибрежья,
Где ладьи не знают волны,
Где царит высокий Пелий, —
Все — Адметово наследье.

И теперь пред гостем дальним
Распахнул он двери дома,
600 Хоть туманятся слезами
Над покойницей недавней,
Над Алькестой, сердцу милой,
Очи светлые царя.
Благородный дух и в горе
Чести голосу послушен.
Будьте добрыми — и мудрость
Вы найдете. Я дивлюся,
И надежда в сердце крепнет,
Что богов служитель верный
От богов заслужит милость.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Адмет в сопровождении траурной свиты показывается в дверях. Обращаясь к хору и толпе фессалийцев, он отходит к дверям, которые широко раскрываются для ожидаемой процессии, но не сходит в орхестру.
Адмет
(с приветом, полным царского достоинства)
Хор молча кланяется. Пауза.
Корифей
(к Адмету)
Мужи ферейские! Вы все, кого
Сочувствие сзывает к скорби нашей!
Покойницу убрали и сейчас
Ее несут в могилу. Чтя обычай,
Последнее скажите ей «прости»
610 Перед ее последнею дорогой.

Но посмотри — дрожащею стопой
Сюда отец спешит твой. Следом свита
Убор несет, усладу мертвецов.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Ферет в сопровождении небольшой траурной свиты и сам в глубоком трауре и выбритый приходит с домашней стороны. Слуги несут благовония, белую тонкую фату и ожерелье. Адмет выжидает молча, не кланяясь и не делая ни шага навстречу.
Ферет
Рабы подносят Адмету дары по знаку Ферета. Адмет стоит, молча опустив руки.
Адмет знаком отклоняет дары. В это время из ворот показывается процессия с высоко поднятыми носилками, где лежит мертвая Алькеста. Слышатся рыдания. Хоревты и слуги простирают руки навстречу Алькесте, Ферет делает несколько шагов по направлению навстречу телу, но по знаку Адмета слуги ставят тело Алькесты в отдалении от старика.
Ферет
(издали обращаясь к телу)
(Склоняется глубоко и рукою касается земли; потом, поднявшись, к хору.)
Адмет
(заступая тело Алькесты)
Пауза.
Корифей
Ферет
(после некоторого промедления, когда он, по-видимому, борется сам с охватившим его волнением)
Пауза.
Корифей
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
(указывая на носилки, строго)
Адмет
Ферет
Адмет
(в сторону)
Ферет
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
Адмет
Ферет
(указывая на труп Алькесты)
Адмет
Ферет
(Уходит со свитой и дарами.)
Делить печаль твою, дитя, пришел я.
Покойница — возможны ль споры тут? —
Была женой примерной, ты супруги
Лишился целомудренной. Увы,
Рабам судьбы не сбить упорством ига...
Прими убор

вот этот — пусть идет
С усопшей в могилу. Как же праха
Той не почтить, которая твою
620 Ценою дней своих нам жизнь купила,
Дитя мое, которая дала
Остаток дней и мне прожить спокойно
В сознании, что я — отец? Средь жен
Славнейшее она оставит имя...

О спасшая Адмета и его
Родителей подъявшая из праха,
Привет тебе! Да благо снизойдет
На дивную в Аидовом чертоге.

Сокровище — в подобных: на иной,
Поверьте мне, не стоит и жениться...

Незваный гость на скорбном торжестве,
630 Среди друзей считать тебя не смею, —
Возьми назад убор свой. Никогда
С покойницей он не сойдет в могилу.
С сочувствием ты опоздал. Когда
Над головой висела смерть моею,
Ты не пришел, старик, ты пожалел
Остатком дней пожертвовать.
Зачем же
Над юностью, загубленной тобою,
Теперь приходишь плакать? Обличен
Перед людьми достаточно, едва ли
Ты даже был моим отцом, старик[28].[29]
640 О, средь мужей запятнан ты навеки
Бездушием отныне. Осушить
Свой кубок и жалеть последней капли,
Чтобы спасти родного сына... Да,
Вы с матерью дозволили спокойно
Чужой жене вас заменить. Так пусть
Отца и мать в ней хороню сегодня.

650 Твой век так мал уж был. Какой бы мог
Ты совершить своею жертвой подвиг,
Приобрести какую славу...
Здесь
Ты испытал все счастье человека:
От молодых ногтей ты был царем,
Наследника имел ты. За тобою
Все не пошло бы прахом. Не дерзнешь
Ты утверждать, конечно, чтобы старость
Я оскорблял твою, что не был я
660 Почтителен. О, за мои заботы
Вы с матерью мне заплатили щедро...
Поторопись, пожалуйста, родить
Еще детей, старик, не то кто будет
Тебя кормить и, если наконец
Умрешь, твой труп кто уберет, кто вынос
Устроит твой? Не я же, не Адмет...
Он для тебя давно в земле. И если
Еще он видит солнце, то кормильцем
И сыном быть обязан не тебе...
О, старики так часто смерти просят,
670 А стоит ей приблизиться — никто
Уж умирать не хочет. Старость тотчас
Становится отрадною для них.

Ну, будет же. Как будто мало горя
Того, что есть, — не раздражай отца!

Но что за тон, мой сын! Себе лидийца
Иль ты раба фригийского купил?
Советую припомнить: фессалиец,
Свободный сын свободного отца
Перед тобой. Слова ж твои ребячьи
680 Меня задеть не могут. Я родил
И воспитал тебя, чтоб дом отцовский
Тебе отдать, а вовсе не затем,
Чтоб выкупать тебя у смерти жизнью.
Обычая между отцовских я
Такого не припомню и как эллин
Всегда считал, что, счастлив кто иль нет, —
Таков удел его.
Мой долг исполнен:
Над многими ты царь, твои поля
Умножились. Отцовское оставлю
Я полностью Адмету. Чем, скажи,
Обижен ты? Чего лишил тебя я?
Просил ли я, чтоб ты заменой был
Мне в доме том бессолнечном? Нимало.
И ты меня о том же не проси.
690 Сам любишь жизнь ты, кажется. В отце
Зачем признать любви не хочешь той же?

А право, как подумаешь, что век
В земле лежать, так этот промежуток
Короткий здесь еще дороже станет...
Тебя ль учить мне, впрочем? За него
В борьбе с судьбой Адмет, ожесточившись,
Не пощадил жены... Но как же он
Клянет мою, своей не видя, трусость,
Во цвете лет женою побежден.
Придумано отлично... хоть и вовсе
Не умирай, сменяя верных жен...
700 И у тебя других хватает духа
За то, в чем сам виновен, упрекать.
Молчи, дитя: жизнелюбивы все мы...
На брань твою — вот строгий мой ответ.

Отец и сын, вы перешли границу.
Но перестань, старик, его бранить.

Пусть говорит; отвечу я: коль правдой
710 Затронут он, зачем топтал ее?

Я б растоптал ее, коль точно б жизнью
Своей купил тебе я жизнь, Адмет.

Смерть старика и юноши равны ли?

Жить всем нам раз приходится, не дважды.

Переживи ж хоть Зевса, коли так...

Но клясть отца за что же, не пойму я.

В тебе желанье жизни — это все.

А там кого ж Алькеста заменила?

Ты видишь там свою вину, старик.

Иль за меня ее хоронят, скажешь?

Увы! Увы!

Когда б нужда ему во мне пришла.

720 Почаще жен меняй, целее будешь.

Тебе ж стыдней. Зачем себя щадил?

О, этот факел бога так прекрасен.

И это муж? Позор среди мужей...

Ты в гроб меня насмешкой не уложишь.

Но славы смерть тебе не принесет.

До мертвого бесславье не доходит.

Такой старик... И хоть бы тень стыда...

Вот в этой был и стыд, да без рассудка.

Уйди, молю. Дай схоронить ее.

730 Не задержусь. А ты, женоубийца,
Алькестиной поплатишься семье:
Среди мужей Акаста хоть не числи,
Коль за сестру тебе не отомстит.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Адмет
(вослед уходящему)
Тело поднимают. Плач.
Корифей
Шествие медленно удаляется. Хор сопровождает гроб, покидая орхестру. Адмет идет за гробом понурившись.[30]
Без Ферета и свиты.

Проклятье вам — тебе и сень с тобою
Делящей; пусть при сыне вы живом
Бездетными на старости слывете.
А мой чертог — отныне вам закрыт.
И если б чрез глашатаев пришлось мне
Порвать навек с отцовским очагом,
Не откажусь. Но горе нас торопит.
740 Почившую святить огнем пора.

Преступная дерзость. Увы!
А ты, между жен благородных
О лучшая, ныне прости нам,
Да благ тебе будет Гермес
И мрачный Аид, а если
Там добрым бывает награда,
Ты с дивной Аида воссядешь,
Дары разделяя, невестой.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Раб
(из дому, из боковой двери)
(Плачет.)
Гостей видал я многих. Приходили
Из разных стран к Адмету и за стол
За пировой садились. Но такого
750 Мне не пришлось еще у очага
Сажать... Царя он в трауре находит
И все-таки идет в его чертог.
Мы подали что есть: другой бы, скромный,
Уважив горе, голод утолил
Поставленным на стол... А этот просто
Нас загонял... Ну, кончился обед —
Берет он кубок емкий: чистым даром
Земли его он наполняет черной
И пьет, пока огонь вина по жилам
Не побежал. Он миртовой потом
Там голову себе венчает веткой,
760 Сбираясь петь. То был какой-то лай...
И странно так мешались звуки: горя
Адметова чуждаясь, песню гость
Выкрикивал, мы ж, челядинцы, выли
По госпоже, не смея пришлецу
Глаз показать заплаканных — то воля
Адметова была. И вот теперь
Какого-то проныру, вора, плута,
Грабителя, быть может, угощать
Я должен, не почтив царицы мертвой
Ни плачем, ни руки благословеньем.

770 Ведь мать была покойная рабам
И сколько раз от тягостного гнева
Спасала нас Адметова. Ну что ж?
Иль я не прав, что этот гость не в пору?



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Слуга и Геракл, увенчанный миртом, с горящими глазами, без оружия.
Геракл
(хлопает его по плечу)
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Пауза.
Геракл
Слуга
Минута молчания.
Геракл
Слуга
Геракл
Слуга
Геракл
(Срывает и ломает миртовую ветвь.)
Слуга
(Уходит в дом.)
Ты! Что глядишь угрюмо, что тебя
Заботит, раб? Когда гостям ты служишь,
Печальным их лицом ты не смущай,
Приветлив будь. Перед тобой товарищ
Хозяина, а ты надул лицо,
Нахмурился — беда чужая мучит...
Иди сюда, учись, умнее будешь:
780 Ты знаешь ли, в чем наша жизнь?
Поди,
Не знаешь, раб? Да и никто не знает,
Жив будет ли наутро. Нам судьба
Путей не открывает: ни наукой,
Ни хитростью ее не купишь тайн.
Сообрази ж и веселись. За кубком
790 Хоть день, да твой, а завтра, чье-то завтра?
Ты из богов почти особо, друг,
Сладчайшую для смертного, Киприду.
И — в сторону все прочее! Моим
Словам, коль прав тебе кажусь я, следуй.
А, кажется, я прав...
Пойдем со мной,

Венками мы украсимся, и живо
От мрачных дум веселый плеск вина
О кубка борт тебя, поверь, отчалит.
800 Спесивому ж да хмурому, коль суд
Ты примешь мой, не жизнь, а только мука.

Все это нам известно. Но теперь
Не до вина и не до смеху в доме.

Но умерла чужая ведь. Чего ж
Вам горевать, когда свои-то целы?

Кто цел? Беду-то нашу ты забыл?

Скажи: не знал, коли Адмету верить...

К гостям-то он не в меру добр, Адмет.

810 Из-за чужих же мертвых нам не плакать!

Чужих? Уж то-то очень не чужих.

Он от меня не скрыл беды, надеюсь?

Иди, пируй. Господ мы делим горе.

Иль речь идет не о чужой беде?

Когда бы так, ужли б я стал сердиться?

Иль надо мной хозяин подшутил?

817 В печальный дом ты б не вошел, пожалуй[31].[32]

820 Старик отец иль из детей кто умер?

Адметова жена скончалась, гость.

Что говоришь? Я пировал у мертвой?

Дверь от тебя стыдился он закрыть.

Проклятие! Такой жены лишиться...

Всех нас она сгубила в доме, всех.

В глазах его, конечно, были слезы:
Печаль лица и стрижки он не скрыл...
Но объяснил, что в землю опускают
Чужого человека. И, прогнав
Сомнения, в распахнутые двери
830 Вошедши, пил под кровом друга я,
Пока он здесь стонал. И до сих пор я
В венке... И ты виновен в этом, раб!

Зачем беду таил? Но где ж царицу
Хоронят? Где найду ее, скажи?

Дорога здесь прямая на Лариссу:
Как выйдешь из поселка, гроб ее
Ты отличишь по вытесанным камням.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Геракл
(один)
(Уходит.)
Ты, сердце, что дерзало уж не раз,
Ты, мощная десница: вам сегодня
Придется показать, какого сына
Тиринфская Алкмена родила
840 Царю богов. Жену, что так недавно
В холодный гроб отсюда унесли,
Я в этот дом верну на радость другу.
Я в ризе черной демона, царя
Над мертвыми, выслеживать отправлюсь,
Его настичь надеюсь у могил,
До близкой жертвы жадного. Засаду
Покинув, пряну я и обовью
Руками Смерть. И нет руки на свете,
Чтоб вырвала могучую, пока
Мне не вернет жены. А коль охота
850 На демона не сладится и он
Кровавого вкусить не выйдет брашна,
Я опущусь в подземное жилье,
В тот мрачный дом царя глубин и Коры...
Я умолю, уговорю богов;
И мне дадут Алькесту, чтоб в объятья
Адметовы я мог ее вернуть.
Тяжелою десницей пораженный
Судьбы, меня он пира не лишил,
Он чтил во мне так благородно гостя.
В Фессалии, во всей Элладе кто
В радушии сравнится с ним? Но мужа
860 Не слабого, клянусь, и он ласкал.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ
КОММОС

(с новым вступлением хора)
Адмет и хор возвращаются в орхестру.
Адмет
Хор
Строфа I
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Антистрофа I
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Адмет
Хор
Строфа II
Адмет
Хор
Антистрофа II
Увы! Увы! О, ужас возвращенья!
О, вид постылый! В доме опустелом
Так страшно. Горе, горе надо мной.
Куда же пойду я? Где стану?
Что словом оплачу? Что молча?
На злую рожденный судьбину,
О, лучше б я умер!
Жребий почивших завиден,
Темный покой их так сладок.
Солнца мне тяжко сиянье,
Тошно мне двигать ногами.
Смертью в борьбе непосильной
Вырван из рук заложник;
870 Лучший заложник жизни
Там, в плену у Аида.

Пройди ж и затаися
В покое отдаленном.

Ой, лихо мне!

Да, жребий твой достоин слез.

О, тяжко мне!

Твой путь через страданье,
Я знаю это.

Да, увы!

Но мертвой не поможешь ты.

Увы! Увы!

Не видеть никогда
Черты лица любимого так горько...

Сердце мое ты ранишь словами:
Мужу верной жены
Есть ли потеря ужасней?
880 Лучше бы с нею чертога
Мне не делить было,
Жребий безбрачных, жребий
Мне бездетных завиден.
Из-за души единой
Легче им скорби бремя.
Невыносимо видеть
Этих детей болящих,
Видеть на брачном ложе
Это насилие смерти.
Жизнь скоротать легче
Людям, коль брака чужды.

Судьбой необоримой
Настигнут ты, судьбою!

Ой, тяжко мне!

890 И бедствиям предела нет.

О, горе мне!

Но силы для терпенья
Нужны тебе.

Увы! Увы!

Мужайся! Ты ль один терял...

Увы! Увы!

Жену? Людей несчастье никогда
Не пощадит, но, настигая, душит.

О, долгая скорбь о друге,
В землю от нас ушедшем!..
О, для чего ж ты мне не дал
С ней остаться в могиле?
Мертвому, хладное ложе
С лучшей из жен разделить мне?..
Вместо одной Аиду
900 Две бы досталось тени,
В лодке Харона дружных,
В доме его слитых...

Истинно слез достойный
Случай у нас был: умер
Юноша, был у отца он
Только один. Но стойко
Нес отец свое горе;
А сединою волос
Был у него подернут:
910 Жизнь уже шла к закату.[33]

В дом этот страшно войти мне.
Как буду жить в нем? Иная
Доля мне выпала. Помню,
Факелы с высей пелийских
Путь нам сюда озаряли,
Брачные песни помню...
За руку вел жену я,
Светлый шел хор следом,
Славил меня с Алькестой.
920 Знатны мы. Сколько было
Блеска в вельможной свите!
Плач погребальный лики
Брака сменяет... Черной
Ризою блеск покрылся.
И на пустое ложе
В дом одиноко влачусь я.

Мимо тебя покуда
Горе всегда проходило, —
Слыл ты, Адмет, счастливцем,
Что ж? Ты сберег и ныне
Жизни дыханье. Нежно
930 Мертвой красу любил ты...
Но и других демон
Милой жены лишает!




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Адмет
Друзья мои! Почившая счастливей,
Чем муж ее. Что солнце? Что Аид?
Уж никогда и никакое горе
Алькесты не коснется: от забот
Свободная, она приемлет славу
Великую. А что дала Адмету
940 Такой ценой им купленная жизнь?
Вот я сейчас ступлю за эти двери...
И кто же мне навстречу выйдет? Кто
Мне на привет ответит? А куда же,
Коль не домой, идти? Войду, и дом
Меня сейчас назад погонит; кресло,
Кровать ее увижу, неметеный
Порог, детей, которые, ко мне
В колени прячась, мать зовут и плачут..
Я стоны слуг услышу, что такой
950 Им не видать царицы. Трудно дома,
Не веселей и в людях. Или брак,
Иль общество веселое, где жены
Напомнят мне Алькесту — и домой
Потянет, в этот дом?.. А то приятель
Какой, меня увидев, скажет: «Вот
Позором жизнь себе купивший! смерти
Он избежал, отдав свою жену
Аиду. Что ж родителей корит он,
Коль струсил сам?» О, новая молва,
Привесок к злу Адмета! Для чего ж,
960 Скажите, жить еще, когда ни счастья,
Ни славы мне уж доброй не вернуть?



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Корифей
Музам послушный,
К звездным вздымался я высям,
Многих наук причастен,
Но ужасней Судьбы я
Силы не знаю, — средства
Нет от нее на досках,
Что покрыла для смертных
Вещая речь Орфея.[34]
И от нее лекарства,
970 Фебу послушны, не крошат
Асклепиады[35] прилежно.

Ни алтарями,
Ни в изваянье не чтима,
Жертвы она не просит.
Мне ж, царица, молю я,
Будь ты такой, как прежде.
То, что угодно Зевсу,
Через тебя ведь творится.
Ломишь железо даже —
980 Славу, Судьба, халибов.[36]
И сожаленье чуждо
Воле твоей холодной.

И тебя, о Адмет, захватила Судьба
В необорные руки свои.
Но дерзай — ведь плачем к солнцу
Ты усопшей не воротишь...
И богов сыны вкушают
Мрак могильный. Нам Алькеста
990 Здесь была всех жен милее.
Мы ее и в царстве мертвых
Чтим любовно. Благородней
Жен не знало ложе брака.

А могила ее не на смертную стать,
Как божественный будет алтарь...
Точно храм скитальцу будет,
Для нее с пути склоняясь,
1000 Так иной промолвит путник:
«Умерла она за мужа,
А теперь среди блаженных
И сама богиней стала,
Дай нам счастья, Алькестида!»
Вот, Адмет, царицы слава.

Но посмотри: как будто сын Алкмены
Сюда идет... к тебе, конечно, царь!




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Слева приходит Геракл. За ним нарядная и статная женщина, покрытая длинным покрывалом. Геракл и Адмет.
Геракл
(Указывая на свою спутницу.)
Адмет
(отстраняя рукой предложение)
(указывая с некоторым страхом на женщину)
(Разглядывая рабу.)
(К Гераклу.)
(Плачет.)
Корифей
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Пауза.
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
(слугам)
Геракл
Адмет
Геракл
(выразительно)
Адмет
(нетерпеливо)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
(протягивая руку)
Геракл
Адмет
Геракл
(сдергивая покрывало)
Адмет
(после минутной паузы)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
(обнимая неподвижную, бледную и безмолвную Алькесту)
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл
Адмет
Геракл уходит.
Я не люблю, Адмет, гостя у друга,
Гнев на него в молчании копить.
Скажи мне, царь, иль я достоин не был
1010 С тобой делить, как друг, твою печаль?
Ты от меня зачем-то скрыл, что в доме
Лежит Алькеста мертвая, сказав,
Что умерла чужая, и за пир
Заставил сесть, свершая возлиянье,
Увенчанным средь траурных палат...
Негодовать я должен бы, открывши
Обман, но зла к беде твоей, Адмет,
Не приложу. А для чего вернулся,
1020 Узнайте все.

Вот женщина — ее
Не откажись сберечь, пока обратно
Не буду я из Фракии, царя
Бистонского убийца и властитель
Его лихих коней. Избави бог,
Не ворочусь — а лучше бы вернуться, —
Рабой тебе пусть остается, царь.
Больших трудов мне стоила. На играх,
Предложенных атлетам, получил
Я этот славный приз.
Сначала были
Там состязанья легкие, коней
Давали победителям, труднее
1030 Была борьба и бой кулачный — тут
Осилившим стада быков давали.
Последний приз была жена. Не взять,
Раз случай есть, мне стыдно показалось
Такой награды дивной. Сбереги ж
Ее, Адмет, когда-нибудь потом
Сам, может быть, ты мне спасибо скажешь.

И в помыслах Геракла оскорбить
Я не держал... Такой ли враг бывает?
Нет, если скрыл я смерть жены, так только
Чтоб нового страданья не принять,
1040 Чужой очаг указывая другу.
Я не искал товарища беду
Домашнюю оплакивать.
Но эту

Другим отдай, пожалуйста, герой,
Которым жен сегодня хоронить
Не приходилось, между фессалийцев.
Не береди мне раны. На нее
Без слез глядеть не мог бы я... В чертоге
Несчастий мне довольно и своих...
Судьбой и так подавлен я...
И где ж бы
Я поместил ее? Так молода...

1050 О, молода, конечно... Что за пеплос!
Какой убор! Среди мужчин ее
Не поместишь... Да, между них вращаясь,
И чистой не остаться б ей. Ведь юных
Удержишь разве! Здесь я о тебе,
Конечно, думаю... Иль ей открыть
Покой жены? Но разве ж я дерзну
Алькестино отдать рабыне ложе?
Посыплются упреки на меня,
Пойдет молва, что, верно, изменяю
Я той, которая меня спасла...
1060 Да и самой царицы память надо
Мне чистою среди людей хранить.
Ее ль забыть? О нет! А ты, рабыня,
Не знаю, кто ты? Но Алькесту мне
Напоминаешь. Тот же рост и стан.
О, горе мне!

Ради богов, скорее
С глаз уведи ее моих: того,
Кто уж убит, не убивай вторично.
Я будто тень Алькесты увидал:
Мутится ум, и слез бегут потоки,
И рана вновь открылась. Пожалей...

1070 Благословлять судьбу не предлагаю,
Но если бог что дал тебе — носи...

О, если бы такую мощь имел я,
Чтоб из глубин земли на божий свет
Жену тебе, Адмет, вернуть на радость!

Ты бы желал, я знаю. Только где ж?
Здесь, на Земле, людей не воскрешают...

Смиряй себя и свой удел носи...

Терпение, герой, трудней совета.

Из слез нам, царь, не выковать судьбы.

1080 Конечно нет. Но их любовь рождает.

Да, мертвого нельзя любить без слез...

Нет слов, Геракл, обнять мою утрату.

Ты потерял примерную жену...

А с ней навек и радости супруга.

Печаль твою смягчат года, Адмет:
Теперь она, конечно, в полной силе.

Зачем года?.. Скажи короче — смерть...

Тоски жена убавит молодая...

Что говоришь? Молчи. Иль я женюсь?

Не женишься? Вдоветь покинешь ложе?..

1090 Избранница моя не родилась...

Что ж? Мертвую ты ублажаешь этим?

Где б ни была, ее я должен чтить.

Хвалю в тебе супруга, не безумца...

Безумец, пусть. Но только не жених.

Ты — верный друг покойной, очень верный.

И смерть меня накажет, если я
Ей изменю, хотя она в могиле.

Но в дом прими ее: будь добрый друг.

Нет, нет, отцом тебя молю я Зевсом.

Ты пожалеешь, царь, что отказал.

1100 Приняв ее, я сердцем истерзаюсь...

Послушайся. Сам будешь рад потом.

Увы! Зачем ты брал награду эту?

Чтоб верный друг со мной ее делил.

Хвалю тебя. Но удали добычу!

Коль надобно. Но надо ли, скажи.

Не гневайся. Я уверяю — надо.

Упорствуя, я тоже ведь не слеп.

Я уступлю тебе, но без желанья.

Потом меня похвалишь: покорись.

1110 Эй! Проводить в чертоги эту гостью!

Я бы рабам ее не поручал.

Тогда введи ее хоть сам, пожалуй.

Тебе хочу с рук на руки отдать.

Я не коснусь ее: сама пусть входит.

Деснице я твоей ее вверял.

Насилье, царь. Тут воли нет Адмета.

Коснись до ней, ты только прикоснись.

Ну, вот моя рука. Но, право, будто
Мне голову рубить Горгоне надо.

Взял за руку?

Держу.

И береги,[37]
1120 А Зевсова отныне числи сына
Ты благородным гостем. Погляди ж.
Что? На кого похожа? Вытри слезы.

О боги... Нет... Иль это чудо? Нет...
Передо мной Алькеста. Не глумится ль
Над горьким бог какой-нибудь, скажи?

Нет, точно здесь жена твоя, Алькеста.

Не призрак ли ее, смотри, Геракл!

Твой гость пока, а не Гермес[38] с тобою.

Не сам ли я Алькесту хоронил?

1130 Уверься, друг... Хоть, точно, это странно.

Могу ль до ней коснуться и привет
К ней обратить?

Пожалуйста, Адмет...
Чего желал, ты всем теперь владеешь.

О милые черты! О нежный стан...
Мечтал ли я, что вас опять увижу?

Она — твоя. Богов, однако ж, бойся
Завистливых...

О благородный сын
Великого Кронида, будь же счастлив.
Да сохранит тебя отец за то,
Что ты один и нас и дом восставил.
Но как же ты ее добился воли?

1140 Затеял бой я с демонским царем.

Ты с демоном сражался смерти, точно?

Над самою могилой оцепил
Его руками я, засаду кинув.

Но отчего ж она молчит, скажи?

Богам она посвящена подземным,
И, чтоб ее ты речи услыхал,
Очиститься ей надо, и три раза
Над ней должно, Адмет, смениться солнце.
Но в дом веди ее.
А сам всегда
Будь справедлив и гостя чти. Простимся.
Мне предстоит работа: для царя
1150 Свершу ее, рожденного Сфенелом.[39]

Останься здесь: будь гостем дорогим.

Нет, до другого раза. Дело ждет.

Ну, добрый путь тебе, возврат счастливый!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ,

и последнее
Без Геракла.
Адмет
(Уходит в дом с Алькестой среди радостных восклицаний.)
Хор
(удаляется под мерные звуки анапестов)
Вы, граждане всех четырех концов
Фессалии,[40] почтите хороводом
Счастливый день, и жир на алтарях
Пускай, дымясь, богам отраден будет!
Я зависти небесной не боюсь
И солнцу говорю: «Гляди — я счастлив».

Последние лучи солнца.

1160 Воли небесной различны явленья:
Смертный не может ее угадать.
Много проходит бесследно надежд,
Многое боги нежданно дают,
Драме ж на этом и славу поют…




МЕДЕЯ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Кормилица (II)
Дядька (III)
Медея, жена Ясона (I)
Хор коринфских женщин
Креонт, царь Коринфа (III)
Ясон, царь фессалийский (II)
Эгей, царь афинский (III)
Вестник (II)
Сыновья Медеи и Ясона (II, III) (на сцене — статисты)
Действие происходит в Коринфе, перед домом Медеи. Обычная декорация трагедии. Правый проход изображает улицу, ведущую к дворцам Креонта и Ясона, левый ведет в гавань и за границу.

ПРОЛОГ

Утро. Из дома через левую дверь выходит кормилица.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Кормилица
О, для чего крылатую ладью
Лазурные, сшибался, утесы[41]
В Колхиду пропускали, ель зачем
Та падала на Пелий, что вельможам,
Их веслами вооружив, дала
В высокий Иолк в злаченых завитках
Руно царю Фессалии доставить?
К его стенам тогда бы и моя
Владычица не приплыла, Медея,
Ясона полюбив безумно, — там
Убить отца она не научала б
Рожденных им и нежных Пелиад,
10 И не пришлось бы ей теперь в Коринфе
Убежища искать с детьми и мужем.
Пусть гражданам успела угодить
Она в изгнании, и мужу оставалась
Покорною женой... (а разве есть
На свете что милей семьи, где с мужем
Живет жена согласно?), но удел
Медеи стал иной. Ее не любят,
И нежные глубоко страждут узы.
Детей Ясон и с матерью в обмен
На новое отдать решился ложе,
Он на царевне женится — увы!
20 Оскорблена Медея, и своих
Остановить она не хочет воплей.
Она кричит о клятвах и руки
Попранную зовет обратно верность,
Богов зовет в свидетели она
Ясоновой расплаты.
И на ложе,
От пищи отказавшись, ночь и день
Отдавши мукам тело, сердцу таять
В слезах дает царица с той поры,
Как злая весть обиды поселилась
В ее душе. Не поднимая глаз
Лица, к земле склоненного, Медея,
Как волн утес, не слушает друзей,
В себя прийти не хочет. Лишь порою,
30 Откинув шею белую, она
Опомнится как будто, со слезами
Мешая имя отчее и дома
Родного, и земли воспоминанье,
И все, чему безумно предпочла
Она ее унизившего мужа.
Несчастие открыло цену ей
Утраченной отчизны.
Дети даже
Ей стали ненавистны, и на них
Глядеть не может мать. Мне страшно, как бы
Шальная мысль какая не пришла
Ей в голову. Обид не переносит
Тяжелый ум, и такова Медея.
И острого мерещится удар
40 Невольно мне меча, разящий печень,
Там над открытым ложем, — и боюсь,
Чтобы, царя и молодого мужа
Железом поразивши, не пришлось
Ей новых мук отведать горше этих.[42]
Да, грозен гнев Медеи: не легко
Ее врагу достанется победа.
Но мальчиков я вижу — бег они
Окончили привычный и домой
Идут теперь спокойно. А до муки
И дела нет им материнской. Да,
Страдания детей не занимают.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Справа старый дядька ведет двух мальчиков. Кормилица, дядька и дети.
Дядька
Кормилица
Дядька
Кормилица
Дядька
Кормилица
(живо приближаясь к нему)
Дядька
Кормилица
(с жестом мольбы)
Дядька
Кормилица
Дядька
Кормилица
Дядька
Кормилица
(к детям, обнимая их)
Дядька
Кормилица
О старая царицына раба!
50 Зачем ты здесь одна в воротах? Или
Самой себе ты горе поверяешь?
Медея ж как рассталася с тобой?

О старый спутник сыновей Ясона!
Для добрых слуг несчастие господ
Не то же ли, что и свое: за сердце
Цепляется оно, и до того
Измучилась я, веришь, что желанье,
Уж и сама не знаю как, во мне
Явилось рассказать земле и небу
Несчастия царицы нашей.

Плачет,
Поди, еще?..

Наивен ты, старик,
60 Ведь горе то лишь началось, далеко
И полпути не пройдено.

Слепая...
Не про господ будь сказано. Своих,
Должно быть, бед она не знает новых.

Каких? Каких? О, не скупись — открой...

Нет, ничего. Так, с языка сорвалось.

О, не таи! Касаясь бороды,
Тебя молю:[43] открой подруге рабства.
Ведь, если нужно, мы и помолчать
Сумели бы...

Я слышал, — но и виду
Не подал я, что слышу, проходя
У Камешков[44] сегодня, знаешь, где
Старейшины сидят близ вод священных
Пирены. Кто-то говорил, что царь
70 Сбирается детей с Медеей вместе
Коринфского лишить приюта. Слух
Тот верен ли, не знаю: лучше б, если
Неверен был он.

Что же, и Ясон
До этого допустит? Хоть и в ссоре
Он с матерью, но дети ведь его же...

Что ж? Новая жена всегда милей:
О прежней царь семье не помышляет.

Погибли мы... коль, давешней беды
Не вычерпав, еще и эту впустим...

80 Все ж госпоже ее не время знать:
Ты затаишь мои слова покуда.

Вот, дети! Вот каков отец для вас!
Но боги да хранят его! Над нами
Он господин, — хоть, кажется, нельзя,
Чтоб человек больней семью обидел.

В природе смертных это. Человек
Всегда себя сильней, чем друга, любит.
Иль новость ты узнала, удивляюсь...
И должен был для этого Ясон
Пожертвовать детьми утехам ложа?..

Идите с богом, дети, — все авось
90 Уладится. А ты, старик, подальше
Держи детей от матери — она
Расстроена. Запечатлелась ярость
В ее чертах — и как бы на своих
Не вылилась она, увы! Не стихнет
Без жертвы гнев ее — я знаю. Только
Пускай бы враг то был, а не свои...


Педагог уходит в дверь направо. Кормилица удерживает детей еще на несколько минут.

ПАРОД[45]

Медея
(за сценой)
Увы!
О, злы мои страданья. О!
О, смерть! Увы! О, злая смерть!



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Без дядьки.
Кормилица
(то прижимая к себе детей, то подвигая их к правой двери, куда ушел дядька)
(Вталкивает их в дверь.)
Медея
(все еще за сценой)
Кормилица
Началось... О дети... Там мать,
Ваша мать свое сердце — увы! —
Мечет по воле и гнев
Ярый катает... Подальше
100 Затаитесь, милые. Глаз
Не надо тревожить ее...
Ни на шаг к ней ближе, о дети:
Вы души ее гордой, и дикой,
И охваченной гневом бегите...
О, скорее, скорее под кровлю...

Это облако стона сейчас
Раскаленная злоба ее
Подожжет... Где предел для тебя,
О сердце великих дерзаний,
Неутешное сердце, коль мука
110 Тебя ужалила, сердце?

О, горе! О, муки! О, муки и вы,
Бессильные стоны! Вы, дети...
О, будьте ж вы прокляты вместе
С отцом, который родил вас![46]
Весь дом наш погибни!

На голову нашу — увы! —
Слова эти... Горе, о, горе!
Что ж сделали дети тебе?
Они за отца в ответе ль? Что мечешь
Ты гнев на детей! О милые, я
Боюсь за судьбу вашу, дети,
Ужасны порывы царей,
Так редко послушных другим,
120 Так часто всевластных...
Их злобе легко не уняться...
Не лучше ли быть меж листов
Невидным листом?
О, как бы хотела дождаться
Я старости мирной вдали
От царской гордыни...
Умеренность — сладко звучит
И самое слово, а в жизни
Какое сокровище в нем!
Избыток в разладе с удачей,
И горшие беды на род
130 С божественным гневом влечет он.


На орхестру спускается хор из 15 коринфских женщин.
Хор
Парод
Кормилица
Медея
(за сценой)
Хор
Строфа
Медея
(за сценой)
Кормилица
Хор
Антистрофа
(Кормилице.)
Кормилица
(Уходит в левую дверь.)
Хор
Эпод
Я слышала голос, я слышала крик
Несчастной жены из дальней Колхиды:
Еще ли она, скажи, не смирилась?
Скажи мне, старуха...
Чрез двери двойные[47] я слышала стон
И скорби семьи сострадаю,
Сердцу давно уже милой.

Той нет уж семьи — распалась она:
140 Мужа — ложе тиранов,[48]
Терем жену утаил,
Царицу мою с тающим сердцем,
Лаской ничьей, ни единого друга
Лаской она не согрета...

О, ужас! О, ужас!
О, пусть небесный перун
Пронижет мне череп!..
О, жить зачем мне еще?
Увы мне! Увы! Ты, смерть, развяжи
Мне жизни узлы — я ее ненавижу...

Ты внял ли, о Зевс, ты, матерь Земля, ты, Солнце,
Стонам печальным
150 Злосчастной невесты?
Безумны уста, вы — зачем
Желанье холодного ложа?
Смерти шаги
Разве замедлят?
Надо ль молить ее?
Если твой муж пожелал
Нового ложа, зачем же
Гневом бедствие это
Хочешь ты углубить,
Частое в мире? Кронид
Правде твоей поможет:
Только не надо сердце, жена,
Сердце в слезах не надо топить
По муже неверном...

160 Великий Кронид... Фемида-царица![49]
О, призрите, боги, на муки мои!
Сама я великой клятвой
Проклятого мужа
Связала с собою, увы!
О, если б теперь
Его и с невестой увидеть —
Два трупа в обломках чертога!
От них обиды, от них
Начало... О боги... О ты,
Отец мой, о город, от вас я
Постыдно бежала, и труп
Родимого брата меж нами.

Слушайте, что говорит,
Вопли мечет какие
Фемиде, обетов царице,
170 И Зевсу, кравчему клятвы.
Ужасной, ужасной она
Местью насытит сердце.

Зачем же она явить нам лицо не хочет?
Слух не приклонит
На нежный мой голос?
Безумную злобу ее,
Души ее темное пламя,
Может быть, я
И утишила б
Словом и лаской.
Пусть же любимые мной
Видят желание сердца...

180 К ней в чертог не войдешь ли?
Пусть она выйдет к нам...
Медлить не надо... Скорей!
Может сейчас несчастье
В этих стенах произойти...
Страшен порыв гнева и мести,
Отчаянье страшно.

Пойти я готова... Но только
Царицу смогу ль образумить?
Труда ж и желаний не жалко...
Как львица в муках родильных,
Так дико глядит она, если
С словами на робких устах
Приблизится к ложу рабыня...
О да, не будет ошибкой
190 Сказать, что ума и искусства
Немного те люди явили,
Которые некогда гимны
Слагали, чтоб петь за столами
На пире священном иль просто
Во время обеда, балуя
Мелодией уши счастливых...
Сказать, что никто не придумал
Гармонией лир многострунных
Печали предел ненавистной,
Печали, рождающей смерти,
Колеблющей ужасом царства,
Печали предел положить...
Лечиться мелодией людям
200 Полезно бы было, на пире
Напрасны труды музыканта:
Уставленный яствами стол
Без музыки радует сердце.

За сценой стоны.

Я слышу опять
Плачущий голос ее,
Ее протяжные стоны.
На мужа проклятьями с ложа,
Воздух пронзая,
Вопли несутся. Фемиду зовет
Несчастное чадо Колхиды,
Зачем увлекала ее
Чрез моря теснину на брег
210 Эллады, туда,
Где волны катает
Пучина, и нет ей предела.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Из средних дверей выходит с небольшою свитою рабынь в восточных одеждах Медея; у нее длинный овал лица, матовые черные волосы, тип лица грузинский, шафранного цвета и затканная одежда напоминает Восток. Медея и хор.
Медея
(к хору)
Пауза.
Корифей
О дочери Коринфа, если к вам
И вышла я, так потому, что ваших
Упреков не хочу. Иль мало есть
Прослывших гордецами оттого лишь,
Что дом милей им площади иль видеть
Они горят иные страны? Шум
Будь людям ненавистен, и сейчас
Порочными сочтут их иль рукою
Махнувшими на все. Как будто суд
Глазам людей принадлежит, и смеем
220 Мы осудить, не распознав души,
Коль человек ничем нас не обидел.
Уступчивым, конечно, должен быть
Меж вас чужой всех больше, но и граждан
Заносчивых не любят, не дают
Они узнать себя и тем досадны...[50]
Но на меня, подруги, и без вас
Нежданное обрушилось несчастье.
Раздавлена я им и умереть
Хотела бы — дыханье только мука:
Все, что имела я, слилось в одном,
И это был мой муж, — и я узнала,
Что этот муж — последний из людей.

230 Да, между тех, кто дышит и кто мыслит,
Нас, женщин, нет несчастней. За мужей
Мы платим[51] — и не дешево. А купишь,
Так он тебе хозяин, а не раб.
И первого второе горе больше.
А главное — берешь ведь наобум:
Порочен он иль честен, как узнаешь.
А между тем уйди — тебе ж позор,
И удалить супруга ты не смеешь.
И вот жене, вступая в новый мир,
Где чужды ей и нравы и законы,
Приходится гадать, с каким она
240 Постель созданьем делит. И завиден
Удел жены, коли супруг ярмо
Свое несет покорно. Смерть иначе.
Ведь муж, когда очаг ему постыл,
На стороне любовью сердце тешит,
У них друзья и сверстники, а нам
В глаза глядеть приходится постылым.
Но говорят, что за мужьями мы,
Как за стеной, а им, мол, копья нужны.
250 Какая ложь! Три раза под щитом
Охотней бы стояла я, чем раз
Один родить. — Та речь вообще о женах...
Но вы и я, одно ли мы? У вас
И город есть, и дом, и радость жизни;
Печальны вы — вас утешает друг,
А я одна на свете меж чужими
И изгнана и брошена.
Росла
Меж варваров, вдали я: здесь ни дома,
Ни матери, ни брата — никого,
Хоть бы одна душа, куда причалить
Ладью на время бури.
Но от вас
Немногого прошу я. Если средство
260 Иль путь какой найду я отомстить
За все несчастья мужу, — не мешайтесь
И, главное, молчите. Робки мы,
И вид один борьбы или железа
Жену страшит. Но если брачных уз
Коснулася обида, кровожадней
Не сыщете вы сердца на земле.

Все сделаю, Медея, справедливым
Желаниям и скорби не дивлюсь
Твоей, жена, я больше. Но Креонта,
Царя земли я вижу этой, — он
270 Не новое ль объявит нам решенье?



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Креонт со свитой и скипетром. Он еще не стар. Вид и голос человека рассеянного, живущего порывами и впечатлениями. Голосу не хватает уверенности. Он приходит со стороны своего дворца.
Креонт
(к Медее)
(стукнув скипетром о землю)
Медея
Креонт
Медея
Пауза.
Креонт
Медея
(с жестами мольбы, от которых Креонт уклоняется)
Креонт
Медея
Креонт
Медея
Креонт
Медея
Креонт
Медея
Креонт
(в нетерпении)
Медея
Креонт
(несколько повышая тон)
Медея
Креонт
(не слушая ее)
Медея
(цепляясь за его плащ)
Креонт
Медея
(Видя, что Креонт поддается.)
Креонт
(мягче)
(Строго.)
(Уходит со свитою назад тем же путем.)
Корифей
Ты, мрачная, на мужа тяжкий гнев
Скопившая, Медея, говорю я
С тобой, и вот о чем: земли моей
Пределы ты покинешь, взяв обоих
Детей с собой, не медля... а приказ
Исполнишь ты

при мне, и двери дома
Своей я не увижу прежде, чем
Не выброшу тебя отсюда, слышишь?

Ай! Ай! Несчастная, я гибну. Недруг наш
Весь выпустил канат, и мне на берег
От злой волны уже спасенья нет...
280 Но тяжкая оставила мне силы
Спросить тебя: за что ты гонишь нас?

О, тайны нет тут никакой: боюсь я,
Чтоб дочери неисцелимых зол
Не сделала ты, женщина, моей.
Во-первых, ты хитра, и чар не мало
Твой ум постиг, к тому же ты теперь
Без мужа остаешься и тоскуешь...
Я слышал даже, будто ты грозишь
И мне, и жениху с невестой чем-то.
Так вот, пока мы целы, и хочу
Я меры взять. Пусть лучше ненавистен
Медее я, чем каяться потом
290 В мягкосердечии.

Увы! Увы! Увы!
О, не впервые, царь, и сколько раз
Вредила мне уж эта слава: зол
Она — источник давний.
Если смыслом
Кто одарен, софистов из детей
Готовить он не будет. Он не даст
Их укорять согражданам за праздность...
И что еще? И ненависть толпы
Они своим искусством не насытят.
Ведь если ты невежд чему-нибудь,
300 Хоть мудрому, но новому, обучишь,
Готовься между них не мудрецом
Прослыть, а тунеядцем. Пусть молвою
Ты умников, которых город чтит,
Поставлен хоть на палец выше будешь —
Ты человек опасный. Эту участь
Я тоже испытала. Чересчур
Умна Медея — этим ненавистна
Она одним, другие же, как ты,
Опасною ее считают дерзость.

Подумаешь: покинутой жене
Пугать царей?! Да и за что бы даже
Тебе я зла хотела? Выдал дочь
Ты, за кого желал: я ненавижу,
310 Но не тебя, а мужа. Рассуждал
Ты здраво, дочь сосватав, и твоей
Удаче не завидую. Женитесь
И наслаждайтесь жизнью, лишь меня
Оставьте жить по-прежнему в Коринфе:
Молчанием я свой позор покрою.

Да, сладко ты поешь, но злая цель
И в песнях нам мерещится: чем дольше
Я слушаю, тем меньше убежден...
Ведь от людей порыва остеречься
Куда же легче нам, чем от таких,
320 Как ты, жена, лукаво-осторожных.
Ну, уходи! Все высказала ты,
Но твоего искусства не хватает,
Чтобы сберечь нам лишнего врага.

О, я молю у ног твоих — ты нас
Не высылай, хоть ради новобрачных!

Ты тратишься без толку на слова.

О, пощади... К мольбам моим склонися!

Своя семья Медеи ближе нам.

О, край родной! Ты ярко ожил в сердце...

Милее нет и нам — после семьи.

330 Какое зло вы сеете, Эроты!

Ну, не всегда — зависит от судьбы.

Виновному не дай укрыться, боже.

Не будет ли, однако? От себя
И болтовни освободи нас лучше...

Освободить?.. Кого и от чего?
Ты вызволи нас, царь, из этой муки...

Ты, верно, ждешь расправы наших слуг?..

О нет, о нет, тебя я умоляю...

Угрозы мало, кажется, тебе?

Я не о том молю тебя, властитель.

Пусти меня... Чего ж тебе еще?..

340 Дай день один мне сроку: не решила,
Куда идти еще я, а детей
Кто ж без меня устроит? Выше этих
Забот Ясон.

О, сжалься, царь, и ты
Детей ласкал. Тебе знакомо чувство,
Которое в нас будит слабый. Мне
Изгнание не страшно... Если плачу,
То лишь над их несчастием, Креонт.

Я не рожден тираном. Сколько раз
Меня уже губила эта жалость.
350 Вот и теперь я знаю, что не прав,
Все ж будь по-твоему.

Предупреждаю только,
Что если здесь тебя с детьми и завтра
В полях моих увидит солнце, смерть
Оно твою осветит. Непреложно
Да будет это слово... До утра...

О, злая судьба!
Увы, о жена, что бед-то, что бед!
Куда ж ты пойдешь? У кого ты
Приюта попросишь? Где дом
360 И где та земля, Медея?
В море бездонное зол
Бросил тебя бессмертный.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Без Креонта.
Медея
(тихо)
Пауза.
Пауза.
(Со сдержанной страстью.)
(Хочет уйти в средние двери, но останавливается в раздумье, пока хор поет.)
О да! Темно на небе...
Но на этом
Не кончилось! Не думайте: еще
И молодым счастливцам будет искус,
И свату их довольно горя... Разве
Ты думала, что сладкий этот яд
Он даром пил, — все взвешено заране...
370 Он с этих губ ни слова, он руки
Единого движенья без расчета
Не получил бы, верьте...
О, слепец!..
В руках держать решенье — и оставить
На целый день...
Довольно за глаза,
Чтобы отца, и дочь, и мужа с нею
Мы в трупы обратили... ненавистных...
Немало есть и способов...
Какой
Я выберу, сама еще не знаю:
Чертог поджечь невестин или медь
Им острую должна вогнать я в печень...

380 До ложа их добравшись?..
Тут одна
Смущает вероятность. По дороге
До спальни их или за делом я
Захвачена могу быть и злодеям
Достаться на глумленье...
Нет, уж лучше
Не изменять пути прямому нам,
И, благо он испытан, — яд на сцену...
Так, решено...

Ну, я убила их... А дальше что ж?
Где город тот и друг, который двери
Нам распахнет и, приютив, за нас
Поручится?
Такого нет... Терпенье ж
Еще хоть ненадолго.
Если стен
390 Передо мной откроется защита,
На тайную стезю убийства молча
Ступлю тотчас.
Но если нам одно
Несчастье беспомощное на долю
Останется, я меч беру открыто
И дерзостно иду их убивать,
Хотя бы смерть самой в глаза глядела.

Владычицей, которую я чту
Особенно, пособницей моею,
Родной очаг хранящею, клянусь
Гекатою, что скорбию Медеи
Себе никто души не усладит!..
Им горек пир покажется, а свату
400 Его вино и слезы мук моих...
За дело же! Медея, все искусство
Ты призови на помощь, — каждый шаг
Обдумать ты должна до мелочей!..
Иди на самое ужасное! Ты, сердце,
Теперь покажешь силу. До чего,
О, до чего дошла ты! Неужели ж
Сизифову потомству,[52] заключив
С Ясоном брак, позволишь надругаться
Над Гелиевой кровью?[53]
Но кому
Я говорю все это? Мы природой
Так созданы — на доброе без рук,
Да злым зато искусством всех мудрее...



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
410 Реки священные вспять потекли,
Правда осталась, но та ли?
Гордые выси коснулись земли,
Имя богов попирая в пыли,
Мужи коварными стали...
Верно, и наша худая молва
Тоже хвалой обратится,
И полетят золотые слова
420 Женам в усладу, что птица.

Музы не будут мелодий венчать
Скорбью о женском коварстве...[54]
Только бы с губ моих эту печать,
Только б и женской цевнице звучать
В розовом Фебовом царстве...
О, для чего осудил Мусагет[55]
Песню нас слушать все ту же?
В свитке скопилось за тысячи лет
430 Мало ли правды о муже?

О, бурное сердце менады![56]
Из отчего дома, жена,
Должно быть, пробив Симплегады,
Несла тебя злая волна.
Ты здесь на чужбине одна,
Муж отдал тебя на терзанье;
И срам и несчастье должна
Влачить за собой ты в изгнанье.

Священная клятва в пыли,
Коварству нет больше предела,
Стыдливость и та улетела
440 На небо из славной земли.
От бури спасти не могли
Отцовские стрелы Медеи,
И руки царя увлекли
Объятий ее горячее.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Справа приходит Ясон, нарядный, самоуверенный и веселый, в пурпуре, с ним небольшая свита. Ясон и Медея.
Ясон
После немой сцены, когда на его приветствия Медея не отвечает ни слова и молча отодвигается от него при его попытке подойти к ней, несколько секунд он смотрит на Медею, которая, чтобы не видеть Ясона, закрыла лицо руками, потом —
Пауза.
Пауза. Медея открывает лицо и слушает Ясона.
(Стараясь говорить как можно нежнее.)
Медея[57]
Корифей
Ясон
(Подвигаясь к ней, интимно и язвительно.)
(потихоньку)
(Мечтательно.)
(Возвращаясь к прежней сдержанности.)
(Стараясь придать голосу задушевность.)
Корифей
Медея
Ясон
(задетый)
Медея
(не спуская с него глаз, раздельно)
Ясон
(быстро и несколько смущенно)
Медея
Ясон
(наставительно)
Медея
Ясон
Медея
(с живостью)
Ясон
Медея
Пауза.
Ясон
(сухо)
(На отрицательный жест Медеи.)
Медея
Ясон
(поднимая глаза к небу)
(Делает знак свите и, не глядя на Медею, быстро уходит в ту же сторону, откуда пришел.)
Медея
(вслед ему)
(Остается на сцене, погруженная в думы.)
Не в первый раз я вижу, сколько зол
Влачит упорство злобы.
Ты и город
Могла б иметь, и дом теперь, царей
Перенося смиренно волю. Если
В изгнание идешь ты, свой язык
450 Распущенный вини, жена.

Конечно,
Мне все равно — ты можешь повторять,
Что низость тут виной моя; но меру
Возмездия за то, что ты семье
Властителя сулила, ты, Медея,
Должна считать за благо.

Сколько мог,
Я гнев царей удерживал, оставить
Тебя просил я даже — ни к чему
Все это было... У безумья вожжи
Совсем ты распустила — злых речей
Поток не умолкал, и город наш
Тебе закрыт отныне.

Но в заботах,
Как верный друг, я устали не знаю.
460 Я хлопочу о вас, чтобы нужды
Не испытать жене моей и детям,
Без денег не остаться. Мало ль зол
Увидишь на чужбине...
Ненавистен
Тебе Ясон, но, право ж, не умеет
На вражеский себя настроить лад.

О низкий... о негодный... я не знаю,
Как выразить сильнее языком,
Что ты не муж, не воин, — хуже, злее
Нельзя уж быть, чем ты для нас, и к нам
Ты все-таки приходишь... Тут не смелость...
Отвага ли нужна, чтобы, друзьям
470 Так навредив, в глаза смотреть? Иначе
У нас зовут такой недуг — бесстыдство.
Но все ж тебе я рада... сердце я
Хоть облегчить могу теперь и болью
Тебя донять... О, слушай... Как начну?
Вот первое из первых... Я тебя
Спасла — и сколько эллинов с собою
На корабле везли тогда мы, все
Свидетели тому, —
спасла, когда ты
Был послан укротить быков, огонь
Метавших из ноздрей, и поле смерти
Засеять. Это я дракона, телом
480 Покрывшего в морщинистых извивах
Руно златое, умертвила, я,
Бессонного и зоркого, и солнца
Сияние глазам твоим вернула.
Сама ж, отца покинув, дом забыв,
В Фессалию с тобой ушла, — горячка
Была сильней рассудка. Пелий, царь,
Убит был тоже мною — нет ужасней
Той смерти, что нашел он — от детей!
И все тебя я выручала, — этим
От нас ты не побрезгал, а в награду
490 Мне изменил.
Детей моих отец,
Ты брак затеял новый. Пусть бы семя
Твое бесплодно было, жажду ложа
Я поняла бы нового...
А где ж?
Где клятвы те священные? Иль боги,
Которые внимали им, теперь
Уж не царят, иль их законы новы?
Ты сознаешь — нельзя не сознавать,
Что клятву ты нарушил...
Сколько раз
Руки искал ты этой и колени
Мне осквернял прикосновеньем! Все
Обмануты надежды.
Что же друга
В тебе вернет Медее, ждать чего ж
500 Могла бы от тебя она? Но сердце
Мне жжет еще уста — ясней позор
Твой обличить вопросами...
Итак,
Куда же нам идти прикажешь? Или
К отцу, домой? Тебе в угоду дом
Я предала. К несчастным Пелиадам?
У них отца убив, конечно, буду
Я принята радушно. О друзьях
Подумаю ли старых, — ненавистна
Я стала им, а те, кому вредить
Пришлося мне — не для себя — в угоду
Тебе ж, Ясон, — теперь мои враги.
О, горе мне! Так вот она, та слава,
Блаженство то меж эллинов, что мне
510 Тогда сулил ты лживо...
Да, гордиться
Могу я верным мужем, это так...
И славою счастливый младожен
Покроется не бледной, если, точно,
Извергнута из города, одна
И с беззащитными детьми, скитаясь,
И с нищими та, что спасла его,
Пойдет дивить людей своим несчастьем.
О Зевс, о бог, коль ты для злата мог
Поддельного открыть приметы людям,
Так отчего ж не выжег ты клейма
На подлеце, чтобы в глаза бросалось?..

520 Неисцелим и страшен гнев встает,
Когда вражда людей сшибает близких.

Кто не рожден оратором, тому
Теперь беда. Как шкипер осторожный,
Я опущу немножко паруса
Надутые, иначе, право, буря
Злоречия и эти вихри слов
Потопят нас, жена.

Свои услуги
Ты в гордую сложила башню... Нет,
Коль мой поход удачен, я Киприде
Обязан тем, Киприде меж богов
И меж людьми Киприде, — может быть,
Та мысль иным и не по вкусу будет.
Но оцени в ней тонкость: если кто
Одушевлял Медею на спасенье
530 Ясоново, то был

Эрот... Зачем
Рассматривать в деталях дело? Да,
Я признаю твои услуги. Что же
Из этого? Давно уплачен долг,
И с лихвою. Во-первых, ты в Элладе
И больше не меж варваров, закон
Узнала ты и правду вместо силы,
Которая царит у вас. Твое
Здесь эллины искусство оценили,
540 И ты имеешь славу, а живи
Ты там, на грани мира, о тебе бы
И не узнал никто.

Для нас ничто
И золото в чертогах, и Орфея
Нежнее песни голос, по сравненью
С той славою, которая меня
Так дивно увенчала.

О себе
Упомянул я, впрочем, лишь затем,
Что этот спор ты подняла. Отвечу
По поводу женитьбы. Поступил,
Во-первых, я умно, затем и скромно,
И, наконец, на пользу и тебе,
550 И нашим детям. Только ты дослушай.
Когда из Иолка цепью за собою
Сюда одни несчастия принес я,
Изгнаннику какой удел счастливей
Пригрезиться мог даже, чем союз
С царевною?.. И ты напрасно колешь
Нас тем, жена, что ненавистно ложе
Медеи мне, и новою сражен
Я страстию, или детей хочу
Иметь как можно больше... Я считаю,
Что их у нас довольно, и тебя
Мне упрекать тут не за что. Женился
Я, чтоб себя устроить, чтоб нужды
560 Не видеть нам — по опыту я знаю,
Что бедного чуждается и друг.

Твоих же я хотел достойно рода
Поднять детей, на счастие себе,
Чрез братьев их, которые родятся.
Зачем тебе еще детей? А мне
Они нужны для пользы настоящих.
Ну, будто ж я не прав?
Сказала б «да»
И ты, когда б не ревность.
Все вы, жены,
Считаете, что если ложа вам
570 Не трогают, то все благополучно...
А чуть беда коснулась спальни, нет
Тут никому пощады; друг ваш лучший,
Полезнейший совет — вам ненавистны.
Нет, надо бы рождаться детям так,
Чтоб не было при этом женщин, — люди
Избавились бы тем от массы зол.

Ты речь, Ясон, украсил, но сдается
Мне все-таки, меня не обессудь,
Что ты не прав, Медею покидая.

О, я во многом, верно, от людей
И многих отличаюсь. Наказанью
Я высшему подвергла бы того,
580 Кто говорить умеет, коль при этом
Он оскорбляет правду.
Языком
Искусным величаясь, человек
Такой всегда оденет зло прилично...
Под маской же на что он не дерзнет?
Но есть изъян и в мудрости, увы!..
Ты, например, и тонкою и хитрой
Раскинул сетью речь, а поразить
Нам ничего тебя не стоит. Честный
Уговорил бы близких и потом
Вступал бы в брак, а ты сперва женился...

Скажи тебе заранее, сейчас
Ты так бы и послушалась, — ты злобу
590 И до сих пор на сердце бережешь.

Другого ты боялся, чтоб женатым
На варварской царевне не остаться:[58]
Вам, эллинам, под старость это тяжко.

Пожалуйста, не думай, что жена
При чем-нибудь в моем союзе новом;
Я говорил уже, что я тебя
Спасти хотел, родив единокровных
Твоим сынам царей, опору дома.

Нам счастия не надо, что ценой
Такой обиды куплено; богатства,
Терзающего сердце, не хочу.

600 Моли богов, желания иные
Влагая в грудь Медее, умудрить
Ее, чтоб ей полезное — обидой
И счастие не грезилось несчастьем...

Глумись... тебе приюта не искать.
Изгнанница пред вами беззащитна.

Твой выбор был — других и не вини.

Так это я женилась, изменяла?

Безбожно ты кляла своих царей.

И твоему проклятьем дому буду.

На этом мы и кончим. Если вам —
Тебе иль детям нашим — деньги нужны
610 Ввиду пути, прошу сказать теперь;
Отказа вам не будет. Я и знаки
Гостиные[59] могу послать друзьям,
Помогут вам...

Не хочешь брать? Напрасно.
Открой глаза, не гневайся, тебе ж —
О женщина, поверь — полезней будет.

Твоих друзей не надо нам, и денег
Я не возьму — не предлагай, — от мужа
Бесчестного подарок руки жжет.

Богов беру в свидетели, что пользы
620 Я всячески и детской и твоей
Искал, жена, но доброты не ценит
Надменная моей, — и ей же хуже.

Ступай. Давно по молодой жене
Душа горит — чертог тебя заждался.
Что ж? Празднуй брак! Но слово скажет бог:
Откажешься, жених, и от невесты.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Когда свирепы Эроты,
Из сердца они уносят
Всю сладость и славы людям
630 Вкусить не дают. Но если
Киприда шлет только радость,
Нет богини прелестней...
Ты мне никогда, царица,
Стрел не мечи золотых
И неизбежных в сердце,
Полных яда желаний.

Скромной ласки хочу я:
Нет дара бессмертных слаще.
О, пусть никогда Киприды
640 Ужасной не слышу в сердце,
С грозой ее ярых ударов,
С бурей ссор ненавистной,
С желаньем чужого ложа!
Спальню, где нет войны,
Ложе, где жены не спорят,
Славить гимном хочу я.

Родина, дом отцовский, о, пусть,
Пусть никогда не стану
Города я лишенной...
Злее нет горя в жизни
Дней беспомощных.
Смерти, о, смерти пускай
650 Иго подъемлю, но только
Дня изгнанья не видеть...
Муки нет тяжелее,
Чем отчизны лишиться.

Вижу сама — не люди, увы,
Сказку сложили эту!..[60]
Города ты лишилась,
Друг состраданьем муки
Не облегчает,
Неблагодарный... Пускай
660 Сгибнет, коль друга не чтит он.
Сердце чистое должен
Он открыть ему, сердце:
Друга иного не надо.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Со стороны моря приходит Эгей со свитой. Одет по-дорожному, но в лаврах. Эгей и Медея.
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
(разглядывая Медею)
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
Эгей
Медея
(С движениями молящей.)
Эгей
(поднимая ее)
Медея
Эгей
Медея
Эгей
(после некоторого раздумья, с тем же благодушным спокойствием)
Медея
Эгей
Медея
Эгей
(поднимая руку)
Медея
Эгей
Медея
(радостно, поднимая руки к небу)
Эгей уходит в ту сторону, откуда пришел. Хор провожает его стихами.
Хор
О, радуйся, Медея! Я люблю
Приветствовать друзей таким желаньем.

Привет тебе, о Пандиона[61] сын
Премудрого, Эгей! Откуда к нам?

Я навещал оракул Феба древний.

Зачем тебе был серединный храм?[62]

Детей иметь хотел бы я, Медея.

670 Ты до сих пор бездетен, боже мой!

То демона какого-то желанье.

Но ты женат или не ведал ложа?

От брачного ярма я не ушел.

И что ж тебе поведал бог о детях?

Увы! Его не понимаю слов.

Услышать их могла ль бы я?

Еще бы.
Тут именно и нужен тонкий ум.

Так передай их нам, коль не зазорно.

Мол, «из мешка ноги не выпускай».

680 Пока чего не сделаешь? Иль в землю
Какую не придешь? Должно быть, так?

В отцовский дом покуда не вернешься.

А ты сюда-то прибыл для чего ж?

Нам нужен царь Питфей земли трезенской.[63]

Сын набожный Пелопов, так ли, царь?

Я сообщить ему хочу оракул.

Да, мудрый муж — в оракулах силен.

А мне к тому ж он и соратник близкий.

Дай бог тебе и счастия, Эгей,
И всех твоих желаний исполненья.

Ты ж отчего, скажи, Медея, так
Осунулась в лице, глаза потухли?

690 Муж у меня последний из людей.

Скажи ясней причину огорченья.

Оскорблена я им — и ни за что...

Да сделал что ж Ясон? Скажи мне прямо.

Взял женщину — хозяйку надо мной.

Он не посмел бы, нет. Постыдно слишком.

Вот именно он так и поступил.

Влюбился, что ль, или ты ему постыла?

Должно быть, страсть, — измена ж налицо.

Так бог же с ним, коль сердцем он так низок.

700 К царевне он присватался, Эгей.

А у кого? Хотел бы я дослушать.

Коринфский царь Креонт — ее отец.

Вот отчего ты к сердцу принимаешь.

И мужа нет, и гонят — все зараз.

То новое несчастие — откуда ж?

Все от того ж коринфского царя.

С согласия Ясона? Что за низость!

Послушаешь его, так нет: Ясон
Желание свое по принужденью
Чужому исполняет.

Но, Эгей,
710 Ланитою и святостью колен
Тебя молю: о, сжалься над несчастной
Изгнанницей покинутой, прими
Ее в страну, ей угол дай. За это
Тебе детей желанных ниспошлют
Бессмертные и славную кончину.
Ты каяться не будешь, и, поверь,
Ты не умрешь бездетным. Знаю средства
Я верные, чтобы отцом ты стал.

Тебе помочь хочу, ради бессмертных,
720 Жена, и это главное, но нам
Заманчиво и обещанье сделать
Меня отцом. Я весь ушел душой
В желанье это, им я весь захвачен.
А для тебя я постараюсь быть
Хозяином радушным; брать с собою
Тебя, пожалуй, было б не с руки;
Но если ты сама придешь в Афины,
Я дам тебе приют и никому
Тебя не выдам — можешь быть покойна.
Но этот край покинешь ты без нас.
730 Рассориться с друзьями не желал бы
Из-за тебя я — прямо говорю.

Пусть так оно и будет. Но поруки
Ты не дал нам. Могу ль покойна быть?

Так разве мне не веришь ты, Медея?

Я верю, да. Но у меня враги:
В Фессалии и здешний царь. И если
Ты будешь связан клятвой, в руки к ним
Не попаду, я знаю, а без клятвы,
Лишь посулив спасенье, разве ты,
Их осажден герольдами и дружбой
Подвинутый, не можешь под конец
И уступить? Я тоже друг, положим,
740 Но слабый друг, а против нас — цари.

Ты, кажется, уж слишком дальновидна.
Но, если так тебе душа велит,
Отказа нет тебе от нас и в этом.
Да, может быть, и нам всего верней
Перед твоим врагом сослаться будет
На то, что мы клялись... Тебе ж — залог...
Ну, называй богов, какими клясться.

Клянись Земли широким лоном, Солнцем,
Отцом отца Медеи и богами...
Всем родом ты божественным клянись.

Что сделаю или чего, жена,
Не сделаю, сказать я, верно, должен?

Что сам Медеи не изгонишь, если ж
750 Кто из врагов потребует меня,
Покуда жив — и волею не выдашь.

Святынею Земли и Солнца, всеми
Богами я клянусь не изменить.

Так хорошо, а если ты изменишь...

С безбожником да разделю конец.

Ну, в добрый час, Эгей, и добрый путь!
Я — следом за тобою, — только раньше
Готовое на свет явлю, и пусть
Желанное свершит судьба Медее.

Сын Майи,[64] божественный вождь,
760 Да к дому приблизит Эгея!
И все, что задумал ты, царь,
Пускай совершится скорее.
Рожденья высокого знак
Ты в сердце зажег восхищенном...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Медея и хор.
Медея
Корифей
Медея
(подумав)
Корифей
Медея
Корифей
Медея
(Одной из рабынь.)
Рабыня с поклоном уходит направо, по дороге. Медея с загадочной улыбкой делает несколько шагов к средней двери и, дав знак рабыням следовать за собою, входит в дом.
О, Зевс! О, правда Зевса! Солнца свет!
Победой мы украсимся, подруги,[65]
Победою. Я знаю наконец,
Куда мне плыть. И гавань перед нами
770 Желанная открылась. Стоит нам
Туда канат закинуть, и Паллады
Нас примет славный город. А теперь
Решение узнай мое, не думай,
Что я шучу, пожалуйста. Сюда
Рабыня к нам потребует Ясона
От имени Медеи. Он найдет
Здесь ласковый прием и убедится,
Что я на все согласна и что мил
Нам приговор Креонта. Лишь о детях
780 Его молить я буду, чтобы их
Оставили в Коринфе. Не затем
Я этого хочу, чтоб меж врагами
Оставить их, — но мне убить царевну
Они помогут хитростью, чрез них
Я перешлю дары ей: пеплос дивный
И золотую диадему. Тот
Чарующий едва она наденет
Убор, погибнет в муках, — кто бы к ней
Потом ни прикоснулся — тоже ядом
Я напою дары свои, жена.
790 Об этом слов довольно...
Но, стеная,
Я передам теперь, какое зло
Глядит в глаза Медее после... Я
Должна убить детей.
И их не вырвет
У нас никто. Сама Ясонов с корнем
Я вырву дом. А там — пускай ярмо
Изгнания, клеймо детоубийцы,
Безбожия позор, — все, что хотите.
Я знаю, что врага не насмешу,[66]
А дальше все погибни...
Точно, в жизни
Чего жалеть бы стала я? Отчизны?
Родительского крова? Ведь угла,
Угла, где схоронить мои несчастья,
Нет у меня на свете. О, зачем
800 Я верила обманам, покидая
Отцовский дом, и эллину себя
Уговорить позволила? А впрочем,
Мы с помощью богов свое возьмем
С предателя. И никогда рожденных
Медеею себе на радость он
Не обольет лучами глаз, невеста ж
Желанная других не принесет.
Ей суждены, порочной, только муки
От чар моих и в муках — злая смерть.
Ни слабою, ни жалкою, наверно,
В устах людей я не останусь; нас
Не назовут и терпеливой; нрава
Иного я: на злобу я двумя,
А на любовь двойною отвечаю.
810 Все в мире дети славы таковы.

Посвящена в твой замысел и только
Добра тебе желая, не могу
Я все ж забыть о Правде, — солнце миру, —
И говорю тебе одно — оставь.

Мне поступить нельзя иначе. Муки ж
Не испытав моей, тебе, жена,
Понять мои желанья тоже трудно.

И ты убьешь детей, решишься ты?

Чем уязвить могу больней Ясона?

Несчастием еще ль ты не сыта?

Пусть гибнет все... А вы, уста чужие,
Свое уже сказали.

Ты ступай
820 И приведи Ясона к нам; коль верной
Потребует судьба у нас слуги,
Кого назвать другого? Ничего
Не говори ему о наших планах.
Но госпожу ты любишь, и сама
Ты женщина. Нас, верно, поняла ты.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Медея выходит из дому старательней причесанная и одетая, с видом более нежным и женственным. За ней — рабыни.
Строфа II
Медея молча ломает руки. Глаза ее сохраняют странное светлое выражение.
Антистрофа II
Во время пения последних стихов вбегает рабыня, знаками останавливая хор.
О Эрехтиды древле блаженные,
Дети блаженных богов!
Меж недоступных хранят вас холмов
Нивы священные.
Там славы жар вам в жилы влит,
830 Там нега в воздухе разлита,
Там девять чистых Пиэрид
Златой Гармонией повиты.

Дивной Киприды прикосновение
Струи Кефиса златит,
Ласково следом по нивам летит
Роз дуновение.
Благоухая в волосах,
840 Цветы не вянут там свитые,
И у рассудка золотые
Всегда Эроты на часах...[67]

Тебя ж те чистые волны,
И город, и друг,
Скажи мне, принять
Решатся ли, если
850 Детей ты погубишь?
Представь себе только
Весь этот ужас...
Раны на детях!..
Видишь, твои
Я обняла
В мольбе колена...

О, пощади,
Не убивай,
Медея, милых.

Откуда же дерзость рука
И сердце возьмут,
Скажи мне, скажи,
Зарезать малюток?
860 Лучи, упадая
Из глаз на дрожащих,
Выжгут ли слез
Детскую долю?
Нет, никогда
Руку в крови
Детей молящих
Ты не дерзнешь
Свою смочить
В гневе безбожном.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же и Ясон из правого прохода, со свитой. Ясон, Медея и хор.
Ясон
Медея
(начинает тихим, почти нежным голосом и по временам опуская глаза, но скрытая злоба скоро начинает давать себя знать, и голос Медеи сливается с принятым ею на себя смиренным тоном)
(с искусственно подавленным вздохом)
Легкая пауза, у Медеи сорвался голос.
(К хору.)
(Обращается к дому и зовет.)
Из дому — дети. Медея идет к ним навстречу: они сначала недоверчиво подходят к ней, но, видя ее ласковое движение, берут ее протянутую руку, хотя все еще не без некоторого колебания.
Медея
(наклоняясь к детям)
(Пауза. Потом сквозь слезы.)
Корифей
Ясон
(ласково, но не подходя к Медее)
(Делает шаг к детям, которые доверчиво и порывисто к нему ласкаются.)
(лаская их)
(Оборачивается и видит Медею, которая, закрывшись, тихо плачет.)
Медея
(отнимая от глаз вуаль)
Ясон
Медея
(слезы)
Ясон
Медея
Ясон
Дети приближаются к нему.
Медея
Ясон
(лаская детей)
Медея
Рабыня быстро уходит в дом.
Медея
(детям, которые отошли от отца и с любопытством разглядывают содержание ларца, ослепительно яркое)
Ясон
(улыбаясь)
Медея
(передавая ларец дядьке, который подошел к детям. До того времени он стоял в открытой правой двери, наблюдая за сценой и изредка обмениваясь с хором впечатлениями посредством взглядов и мимики)
(К детям.)
(Жестом прощается с детьми и Ясоном, которые уходят по направлению дворца, в сопровождении дядьки, несущего ларец.)
Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Я приглашен... и хоть враждебно ты
Настроена, но выслушать хотел бы
Желания, о женщина, твои.

Прощения за то, что здесь ты слышал,
870 Я у тебя прошу, Ясон, — любовь
Жила меж нас так долго,

что горячность
Мою поймешь ты, верно. Я же, царь,
Додумалась до горького упрека
Самой себе.
Безбожница, чего ж
Беснуюсь я, и в самом деле злобой
На дружбу отвечая, на властей
И мужа поднимаясь? Если даже
Женился муж на дочери царя
И для детей моих готовит братьев,
Так я должна же помнить, что для нас
Он это делает...
Неужто гнев
Так дорог сердцу? Что с тобой, Медея?
Да разве все не к лучшему? Иль нет
880 Детей у нас, а есть отчизна, город?
Иль все мы не изгнанники, друзей
Лишенные?..

Все это обсудивши,
Я поняла, что было не умно
Сердиться и напрасно. Я тебя
Хвалю теперь... И точно, долг и скромность
Тобою управляли, о Ясон,
Когда ты брак задумал новый; жалко,
Самой тогда на ум мне не пришло
Войти в твой план советом...
и невесте
Прислуживать твоей, гордясь таким
Родством... увы!
Но что же делать? Все мы
890 Такие женщины — будь не в обиду вам.

Но ты, Ясон, не станешь слабым женам
Подобиться, не будешь отвечать
Ребячеством на женскую наивность...
Я рассуждала плохо, но мои
Решения переменились...

Гей!

О дети милые!
Вы обнимите крепче
Отца и вслед за мною повторяйте
С приветом и любовью, что беречь
На друга зла не будем...
Восстановлен
Мир, гнев — забыт.
Держитесь, дети, так,
Вот вам моя рука... О, горе, горе!
900 Над вами туча, дети... а за ней?
И долго ли вам жить еще, а мне
Глядеть на ваши руки, что во мне
Защиты ищут...
Жалкая душа!
Ты, кажется, готова плакать, дрожью
Объята ты.

Да, так давно с отцом
Была я в ссоре вашим, и теперь,
Когда мы помирились, слез горячих
На нежные ланиты реки льются.

Да, свежая и у меня бежит
Вниз по лицу слеза. Довольно бедствий!

Мне нравятся, Медея, те слова,
Которые я слышу, — улетевших
Я не хочу и помнить. Гнев у жен
Всегда кипеть готов, когда мужьям
910 Приходится им изменять на ложе.
Да, хоть не сразу, все-таки пришла
Ты к доброму решению. И скромность
В Медее победила...

Вам же, дети,
При помощи богов я доказать
Свои заботы долгие надеюсь...
Когда-нибудь меж первыми людьми
Увижу вас в Коринфе... через братьев,
Которые родятся.
А пока

Растите, детки, — дальше ж дело бога,
Коль есть такой, что любит вас, и наше;
Даст бог, сюда вернетесь в цвете сил
920 И юности и недругам моим
Покажете, что расцвели недаром.

Ба... ты опять за слезы... Не глядишь...
И нежные от нас ланиты прячешь...
Иль я опять тебе не угодил?

925 О нет, я так... Раздумалась о детях.

929 Несчастная, иль думать значит плакать?

930 Ведь я носила их... И вот, когда
Ты им желал подольше жить,

так грустно
Мне сделалось; то сбудется ль, Ясон?..

926 Смелей, жена! Что сказано, устрою.

О, из твоей не выйду воли я.
Мы, жены, так и слабы и слезливы...
932 Ну, будет же об этом... а теперь,
Вот видишь ли... Царям земли угодно
Меня отсюда выслать, и для нас
Такой исход, пожалуй, не из худших...
Тебе и им помехою, Ясон,
Не буду я, по крайней мере, — тяжко
Быть в вечном подозренье.
Парус свой
Сегодня ж поднимаю. Но Креонта
940 Ты упроси, чтоб дал хоть сыновьям
Он вырасти у их отца, в Коринфе.

Что ж? Попросить, пожалуй, я не прочь.

Жене вели просить, чтобы малюток
Не удалял отец ее твоих.

Да, да, его мы убедим, конечно...

Коль женщина она, одна из нас...
И я приду на помощь вам — подарки
Твоей жене пошлю через детей,
Я знаю: нет прекрасней в целом мире...
950 Постой... сейчас... Рабыни, кто-нибудь,
Там пеплос тонкий есть и диадема.

Да, благо ей на долю не одно,
А мириады целые достались:
На ложе муж, такой, как ты, вельможа,
А с ним убор, что Гелий завещал,
Отец отца, в наследье поколеньям...
Рабыня возвращается с дарами в ларце.

Берите вено это, дети, вы
Блаженнейшей царевне и невесте
Его снесете. О, завиден дар!

Мотовка! Что нищишь себя? Иль мало
960 Там пеплосов в чертогах у царей
Иль золота? Прибереги на случай...
Коль сами мы в какой-нибудь цене,
Твои дары излишни, я уверен.

Не говори... Богов и тех дары,
Я слышала, склоняют. Сколько надо
Прекрасных слов, чтоб слиток золотой
Перетянуть... к счастливице невесте
И мой убор пойдет... Так молода —
И царствует...
О, чтоб остались дети,
Что золото? Я отдала бы жизнь...

Ну, дети, вы пойдете в дом богатый,
К жене отца и молодой моей
970 Царице, так смотрите ж, хорошенько
Ее вы умоляйте, чтобы, дар
Уважив мой, оставили с отцом вас...
А главное, глядите, чтоб убор
Она сама взяла... Ну, поскорее.
Ответа я нетерпеливо жду,
И доброго, конечно. С богом, дети!

О дети! Уж ночь вас одела.
Кровавой стопою отмщенья
Ужасное близится дело:
Повязка в руках заблестела.
980 Минута — Аидом обвит,
И узел волос заблестит...

Но ризы божественным чарам
И розам венца золотого
Невесту лелеять недаром:
Ей ложе Аида готово,
И муки снедающим жаром
Охватит несчастную сеть,
Гореть она будет, гореть...

990 Ты, о горький жених, о царский избранник,
Разве не видишь,
Что нож над детьми заносят,
Что факел поднес ты к самым
Ризам невесты?
О, как далек ты сердцем,
Муж, от судьбы решенной!

Вместе плачу с тобою, вместе, Медея,
Детоубийца,
О горькая мать Леонидов!
Ты брачного ради ложа
Крови их хочешь
1000 За то, что муж безбожно
Взял невесту другую.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Дядька приходит справа, поспешно и радостный, с ним дети. Дядька, Медея и хор.
Дядька
Медея
Дядька
Медея
(закрывая лицо руками)
Дядька
Медея
(успокоившись)
Дядька
Медея
Пауза.
Дядька
(стараясь попасть в тон Медеи, но решительно не понимая, в чем дело)
Медея
(загадочно)
Дядька
Медея
Дядька уходит направо, в дверь.
О госпожа! Детей не изгоняют.
Дары от них царевна приняла
С улыбкой и обеими руками,
С малютками отныне мир. Но, ба!
Что вижу? Это счастие Медею
Расстроило...

Ай... ай... ай... ай... ай... ай...

К моим вестям слова те не подходят.

Ай... ай... ай... ай...

Я возвестил беду,
1010 Считая весть отрадною, должно быть...

Ты передал, что знал, ты ни при чем...

Но в землю ты глядишь и слезы точишь?

Так быть должно, старик, — нам это бог
И умысел Медеи злой устроил...

Не падай духом, госпожа, авось
Через детей и ты сюда вернешься.

Других верну я, горькая, сперва.

Одна ли ты с детьми в разлуке будешь?
Для смертного тяжеле муки нет.

Да, это так... Но в дом войди и детям,
1020 Что нужно на сегодня, приготовь.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Медея, дети и хор.
(Привлекает к себе детей, которые веселы, еще полные воспоминаний о своей прогулке.)
(Опускает руки.)
(Выпрямляясь; дети присмирели и смотрят испуганно.)
Дети хотят уйти, но Медея удерживает и привлекает их к себе каким-то судорожным движением.
(Порывисто обнимая детей и целуя их руки и лица.)
(Целует детей, потом с силой отрывается от них, слабо отталкивает их и закрывает лицо руками.)
Дети убегают, оглядываясь на мать и что-то говоря друг другу.
(Уходит в среднюю дверь.)
Хор
О дети, дети! Есть у вас и город
Теперь, и дом, — там поселитесь вы
Без матери несчастной... навсегда...
А я уйду в изгнание, в другую
Страну и счастья вашего ни видеть,
Ни разделять не буду, ваших жен
И свадеб ваших не увижу, вам
Не уберу и ложа, даже факел
Не матери рука поднимет.[68] О,
О горькая, о гордая Медея!
Зачем же вас кормила я, душой
1030 За вас болела, телом изнывала
И столько мук подъяла, чтобы вам
Отдать сиянье солнца?.. Я надеждой
Жила, что вы на старости меня
Поддержите, а мертвую своими
Оденете руками. И погибла
Та сладкая мечта.
Чужая вам,
Я буду дни влачить. И никогда уж,
Сменивши жизнь иною, вам меня,
Которая носила вас, не видеть...
Глазами этими.

1040 Вы на меня глядите и смеетесь
Последним вашим смехом?.. Ай... ай... ай...
Что ж это я задумала?

Упало
И сердце у меня, когда их лиц
Я светлую улыбку вижу, жены.
Я не смогу, о нет... Ты сгибни, гнет
Ужасного решенья!.. Я с собою
Возьму детей... Безумно покупать
Ясоновы страдания своими
И по двойной цене... О, никогда...
Тот план забыт... Забыт... Конечно... Только
Что ж я себе готовлю? А враги?
1050 Смеяться им я волю дам, и руки
Их выпустят... без казни?..

Не найду
Решимости?
О стыд, о униженье!
Бояться слов, рожденных слабым сердцем...
Ступайте в дом, вы, дети, и кому
Присутствовать при этой жертве совесть
Его не позволяет,[69] может тоже
Уйти... Моя рука уже не дрогнет...

Га...
Ты, сердце, это сделаешь?.. О нет,
Оставь детей, несчастная, в изгнанье
Они усладой будут.
Так клянусь же
Аидом я и всей поддонной силой,
1060 Что не видать врагам моих детей,
Покинутых Медеей на глумленье.
Все сделано... Возврата больше нет...
На голове царевны диадема,
И в пеплосе отравленном моем
Она теперь, я знаю, умирает...
Мне ж новый путь открылся... Новый... Да...
Но только прежде...

Дети, дайте руки,
1070 Я их к губам прижать хочу... Рука
Любимая, вы, волосы, вы, губы,
И ты, лицо, какое у царей
Бывает только... Вы найдете счастье
Не здесь, увы! Украдено отцом
Оно у нас... О, сладкие объятья,
Щека такая нежная и уст
Отрадное дыханье...

Уходите,
Скорее уходите...

Силы нет
Глядеть на вас. Раздавлена я мукой...
На что дерзаю, вижу... Только гнев
Сильней меня, и нет для рода смертных
1080 Свирепей и усердней палача...

Люблю я тонкие сети
Науки, люблю я выше
Умом воспарять, чем женам
Обычай людей дозволяет...
Есть муза, которой мудрость
И наша отрадна; жены
Не все ее видят улыбку —
Меж тысяч одну найдешь ты, —
Но ум для науки женский
Нельзя же назвать закрытым.
Я думала долго, и тот,
1090 По-моему, смертный счастлив,
Который, до жен не касаясь,
Детей не рождал; такие
Не знают люди, затем что
Им жизнь не сказала, сладки ль
Дети отцам иль только
С ними одно мученье...
Незнанье ж от них удаляет
Много страданий; а те,
Которым сладкое это
Украсило дом растенье,
1100 Заботой крушатся всечасно,
Как выходить нежных, откуда
Взять для них средства к жизни,
Да и кого они ростят,
Достойных людей иль негодных,
Разве отцы знают?
Но из несчастий горше
Нет одного и ужасней.
Пусть денег отец накопит,
Пусть дети цветут красою,
И доблесть сердца им сковала,
Но если налетом вырвет
Из дома их демон смерти
1110 И бросит в юдоль Аида,
Чем выкупить можно эту
Тяжелую рану и есть ли
Больнее печаль этой платы
За сладкое право рожденья?..



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Медея выходит из средних дверей. Медея и хор; после первых 5 стихов — вестник справа.
Медея
Вестник
(запыхавшись; одежда в беспорядке)
Медея
(дерзко)
Вестник
(сразу выпрастывая мешок)
Медея
Вестник
Медея
Вестник
Пауза.
(Уходит в дверь налево.)
Я заждалась, подруги, чтоб судьба
Свое сказала слово — в нетерпенье
Известие зову я... Вот как раз
Из спутников Леоновых один;
1120 Как дышит трудно, он — с недоброй вестью.

Беги, беги, Медея; ни ладьей
Пренебрегать не надо, ни повозкой;
Не по морю, так посуху беги...

А почему же я должна бежать?

Царевна только что скончалась, следом
И царь-отец — от яда твоего.

Счастливое известие... Считайся
Между друзей Медеи с этих пор.

Что говоришь? Здорова ты иль бредишь?
1130 Царев очаг погас, а у тебя
Смех на устах и хоть бы капля страха.

Нашелся бы на это и ответ...
Но не спеши, приятель, по порядку
Нам опиши их смерть, и чем она
Ужаснее была, тем сердцу слаще.

Когда твоих детей, Медея, складень
Двустворчатый и их отец прошли
К царевне в спальню, радость пробежала
По всем сердцам — страдали за тебя
Мы, верные рабы... А тут рассказы
1140 Пошли, что ссора кончилась у вас.
Кто у детей целует руки, кто
Их волосы целует золотые;
На радостях я до покоев женских
Тогда проник, любуясь на детей.
Там госпожа, которой мы дивиться
Вместо тебя должны теперь, детей
Твоих сперва, должно быть, не видала;
Она Ясону только улыбнулась,
Но тотчас же фатой себе глаза
И нежные ланиты закрывает;
Приход детей смутил ее, а муж
1150 Ей говорит: «О, ты не будешь злою
С моими близкими, покинь свой гнев
И посмотри на них; одни и те же
У нас друзья, не правда ли? Дары
Приняв от них, ты у отца попросишь
Освободить их от изгнанья; я
Того хочу». Царевна же, увидев
В руках детей убор, без дальних слов
Все обещала мужу. А едва
Ясон детей увел, она расшитый
Набросила уж пеплос и, волну
1160 Волос златой прижавши диадемой,
Пред зеркалом блестящим начала
Их оправлять, и тени красоты
Сияющей царевна улыбалась,
И, с кресла встав, потом она прошлась
По комнате, и, белыми ногами
Ступая так кокетливо, своим
Убором восхищалась, и не раз,
На цыпочки привстав, до самых пяток
Глазам она давала добежать.
Но зрелище внезапно изменилось
В ужасную картину. И с ее
Ланит сбежала краска, видим...
После
Царевна зашаталась, задрожали
У ней колени, и едва-едва...
1170 Чтоб не упасть, могла дойти до кресла...
Тут старая рабыня, Пана ль гнев[70]
Попритчился ей иль иного бога,
Ну голосить... Но... ужас... вот меж губ
Царевниных комок явился пены,
Зрачки из глаз исчезли, а в лице
Не стало ни кровинки, — тут старуха
И причитать забыла, тут она
Со стоном зарыдала. Вмиг рабыни
Одна к отцу, другая к мужу с вестью
О бедствии — и тотчас весь чертог
1180 И топотом наполнился, и криком...
И сколько на бегах возьмет атлет,[71]
Чтоб, обогнув мету, вернуться к месту,
Когда прошло минут, то изваянье,
Слепое и немое, ожило:
Она со стоном возвратилась к жизни
Болезненным.
И два недуга враз
На жалкую невесту ополчились:
Венец на волосах ее златой
Был пламенем охвачен жадным, риза ж,
Твоих детей подарок, тело ей
Терзала белое, несчастной... Вижу: с места
Вдруг сорвалась и — ужас! Вся в огне
1190 И силится стряхнуть она движеньем
С волос венец, а он как бы прирос;
И только пуще пламя от попыток
Ее растет и блещет. Наконец,
Осилена, она упала, мукой...
Отец и тот ее бы не узнал:
Ни места глаз, ни дивных очертаний
Не различить уж было, только кровь
С волос ее катилась и кипела,
1200 Мешаясь с пламенем, а мясо от костей,
Напоено отравою незримой,
Сквозь кожу выступало — по коре
Еловой так сочатся слезы. Ужас
Нас охватил, и не дерзали мы
До мертвой прикоснуться. Мы угрозе
Судьбы внимали молча. — Ничего
Не знал отец, когда входил, и сразу
Увидел труп. Рыдая, он упал
На мертвую, и обнял, и целует
Свое дитя и говорит: «О дочь
Несчастная! Кто из богов позорной
Твоей желал кончины и зачем
Осиротил он старую могилу,
Взяв у отца цветок его? С тобой
1210 Пусть вместе бы убит я был». Он кончил
И хочет встать, но тело, точно плющ,
Которым лавр опутан, прирастает
К нетронутой одежде, — и борьба
Тут началась ужасная: он хочет
Подняться на колени, а мертвец
Его к себе влечет. Усилья ж только
У старца клочья мяса отдирают...
Попытки все слабее, гаснет царь
И испускает дух, не властен больше
Сопротивляться муке. Так они
1220 Там и лежат — старик и дочь, — бездушны
И вместе, — слез желанная юдоль.

А о тебе что я скажу? Сама
Познаешь ты весь ужас дерзновенья...
Да, наша жизнь лишь тень: не в первый раз
Я в этом убеждаюсь. Не боюсь
Добавить я еще, что, кто считает
Иль мудрецом себя, или глубоко
Проникшим тайну жизни, заслужил
Название безумца. Счастлив смертный
Не может быть. Когда к нему плывет
1230 Богатство — он удачник, но и только...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Без вестника.
Корифей
Медея
(Быстро уходит в среднюю дверь не оборачиваясь.)
Слышится стук запоров. Между тем близок закат. Солнце, приближаясь к горизонту, кажется больше и ближе к земле.
Хор
Строфа I
Антистрофа I
Дети за сценой плачут и кричат.
Хор
Строфа II
Один детский голос
Другой
Хор
Детские голоса
Хор
Антистрофа II
Да, много зол — заслуженных, увы! —
Бог наложил сегодня на Ясона...
Ты ж, бедная Креонта дочь, тебя
Жалеем мы: тебе Ясонов брак
Аидовы ворота отверзает...

Так... решено, подруги... Я сейчас
Прикончу их и уберусь отсюда,
Иначе сделает другая и моей
1240 Враждебнее рука, но то же; жребий
Им умереть теперь. Пускай же мать
Сама его и выполнит.
Ты, сердце,
Вооружись! Зачем мы медлим? Трус
Пред ужасом один лишь неизбежным
Еще стоит в раздумье. Ты, рука
Злосчастная, за нож берись... Медея,
Вот тот барьер, откуда ты начнешь
Печальный бег сейчас. О, не давай
Себя сломить воспоминаньям, мукой
И негой полным; на сегодня ты
Не мать им, нет, но завтра сердце плачем
Насытишь ты. Ты убиваешь их
1250 И любишь. О, как я несчастна, жены.

Ио! Земля, ты светлый луч,
От Гелия идущий, о, глядите,
Глядите на злодейку,
Пока рука ее не пролила
Крови детей...
О Солнце, не давай,
Чтоб на землю кровь бога[72]
Текла из-под руки,
Подвластной смерти;
Ты, Зевса свет, гони
Эринию[73] из этого чертога,
Которой мысли
Наполнил демон мести
1260 Кровавыми парами.

Напрасно ты из-за детей
Страдала и напрасно их рождала.
Те синие утесы,
Как сторожей суровых миновав,
Медея, мать
Несчастная, с душой,
Давимой гневом тяжким,
Зачем влачишься ты
К убийству снова,
Едва одно свершив?
Безумная! О, горе смертным,
Покрытым кровью.
К богам она взывает,
1270 И боги щедро платят...

Голоса детей... Послушай,
О преступная! О, злой
И жены ужасный жребий!

Ай... ай... о, как от матери спасусь?

Не знаю, милый... Гибнем... Мы погибли...

Поспешим на помощь, сестры;
В дом иду я.

Скорее, ради бога, — нас убьют...
Железные сейчас сожмут нас сети.

Ты из камня иль железа,
1280 Что свое, жена, рожденье,
Плод любимый убиваешь...

Мне одну хранила память,
Что детей любила, мать,
И сама же их убила...
Ино[74] в безумии божественном, когда
Ее скитаться осудила Гера.
Волны моря смыли только
Пятна крови,
Она ж, с утеса в море соступив,
Двух сыновей теперь могилу делит.
Ужас, ужас ты предельный!
1290 Сколько зерен злодеянья
В ложе мук таится женских...



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Ясон справа, бледный и злой. За ним в беспорядке свита. Солнце закатилось. Почти темно. Ясон и хор.
Ясон
Корифей
Ясон
Корифей
Ясон
Корифей
Ясон
Корифей
Ясон
(идет к средней двери и, видя, что она заперта изнутри —)
Вы, жены, здесь уже давно, не так ли?
Злодейка где ж? В чертоге заперлась?
Или в бегах Медея? Только ад
Иль неба высь да крылья птицы разве
Ее спасти могли бы. За тиранов
Она иначе роду их ответит.
Иль, может быть, убив царя земли,
1300 Она себя считает безопасной,
Коли ушла отсюда?..
Но о ней
Я думаю не столько, как о детях:
Ее казнить всегда найдутся руки.
Детей бы лишь спасти, и как бы им
Креонтова родня за материнский
Не мстила грех — вот я чего боюсь.

О, ты, Ясон, еще не знаешь бедствий
Последнего предела; не звучат
Они еще в твоих словах, несчастный.

Так где же он? Иль очередь за мной?

Детей твоих, детей их мать убила.

1310 Что говоришь? О, смерть, о, злая смерть!

Их больше нет, их больше нет на свете.

Убила где ж, при вас или в дому?

Вели открыть ворота — сам увидишь.

Гей! Вы! Долой запоры, с косяков
Срывайте двери — два несчастья видеть
Хочу я, двух убитых и злодейку.[75]



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Сцена наполняется странным оранжевым светом. На альтане колесница, запряженная крылатыми драконами. В ней — Медея. Она сидит, и у нее на коленях два бледных мальчика с перерезанными горлами.
Медея
Ясон
(перехрипшим от ярости голосом)
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
(протягивая руку к колеснице)
Медея
Ясон
(с прежним движением)
Медея
Ясон
Медея
Ясон
Медея
Ясон
(преклоняя колена)
Медея
Свет бледнеет.
Ясон
(вставая)
(Падает на землю с плачем. Виденье исчезает.)
Хор
(покидая орхестру)
Не надо дверь ломать, чтобы найти
Убитых и виновницу убийства —
Меня. Не трать же сил и, если я
Тебе нужна, скажи, чего ты хочешь.
1320 А в руки я тебе не дамся, нет:
От вражьих рук защитой — колесница,
Что Гелий мне послал, отец отца[76].

О, язва! Нет, богам, и мне, и всем,
Всем людям нет Медеи ненавистней,
Которая рожденью своему
Дыханье перервать ножом дерзнула
И умереть бездетным мне велит...
И ты еще на солнце и на землю
Решаешься глядеть, глаза свои
Насытивши безбожным дерзновеньем.
О, сгибни ж ты. Прозрел я наконец.
Один слепой мог брать тебя в Элладу
1330 И в свой чертог от варваров... Увы!
Ты предала отца и землю ту,
Которая тебя взрастила, язва!..
Ты демон тот была, которым боги
В меня ударили...
Чтобы попасть
На наш корабль украшенный, ты брата
Зарезала у алтаря. То был
Твой первый шаг. Ты стала мне женой
И принесла детей, и ты же их,
По злобе на соперницу, убила.
Во всей Элладе нет подобных жен,
1340 А между тем я отдал предпочтенье
Тебе пред всеми женами, и вот
Несчастлив я и разорен... Ты львица,
А не жена, и если сердце есть
У Скиллы,[77] так она тебя добрее.
Но что тебе укоры? Мириады
Их будь меж уст, для дерзости твоей
Они — ничто. Сгинь с глаз моих, убийца
Детей бесстыжая! Оставь меня стонать.
Женой не насладился и детей,
Рожденных мной, взлелеянных, увы,
1350 Не обниму живыми! Все погибло.

Я многое сказала бы тебе
В ответ на это. Но Кронид-отец
Все знает, что я вынесла и что
Я сделала. Тебе же не придется,
Нам опозорив ложе, услаждать
Себе, Ясон, существованье, чтобы
Смеялись над Медеей. Ни твоя
Царевна, ни отец, ее вручавший,
Изгнать меня, как видишь, не могли.
Ты можешь звать меня как хочешь: львицей
Иль Скиллою Тирренской; твоего
1360 Коснулась сердца я и знаю — больно...

И своего. Тем самым — двух сердец.

Легка мне боль, коль ею смех твой прерван.

О дети, вы злодейкой рождены.

И вас сгубил недуг отцовский, дети!

Моя рука не убивала их.

Но грех убил и новый брак, невинных.

Из ревности малюток заколоть...

Ты думаешь — для женщин это мало?

Не женщина, змея ты, хуже змей...[78]

1370 И все ж их нет, — и оттого ты страждешь.

Нет, есть они и матери грозят...

Виновника несчастий знают боги...

И колдовство проклятое твое.

Ты можешь ненавидеть. Только молча...

Не слушая. Иль долго разойтись?..[79]

О, я давно горю желаньем этим...

Дай мне детей, оплакав, схоронить...

О нет! Моя рука их похоронит.
В священную я рощу унесу
Малюток, Геры Высей, и никто
1380 Там вражеской десницей их могилы
Не осквернит... В Сизифовой же мы
Земле обряд и праздник установим,
Чтоб искупить невинную их кровь...
Я ухожу в пределы Эрехтея...
И с сыном Пандиона разделю,
С Эгеем, кров его.[80] Тебе ж осталось
Злодейскую запечатлеть свою
Такой же смертью жизнь, а брака видел
Ты горького исход уже, Ясон...

О, пусть
За детские жизни казнит
1390 Тебя Эриния кровавая и Правда!

Кто слышит тебя из богов,
Ты, клятвопреступник, — кто слышит?

Увы! Увы! Детоубийца!

В чертог воротись. Хоронить
Ступай молодую жену.

О дети, о двое детей,
От вас ухожу я.

Не плачь еще: рано —
Ты старость оплачешь.

Любимые дети!

Для матери, не для тебя.

Убийце... нет![81]

Да, и тебе на горе...

О, как горю я
К устам прижаться,
1400 К устам их детским.

Ты оттолкнул их...
Теперь и ласки
И поцелуи...

О, ради богов... О, дай мне
Их нежное тело
Обнять... только тронуть.

Ты просишь напрасно.

Зевс, о, ты слышишь ли,
Как эта львица,
Грязная эта убийца,
Что она с нами
Делает; видишь ли?
1410 Свидетелем будь нам,
Что, сколько я мог
И слез у меня
Сколько хватало,
Я умолял ее.
Она ж, убив их,
Нас оттолкнула;
Рукой не дала мне
До них коснуться,
Похоронить их...
О, для того ль,
Дети, рождал вас
Я, чтоб оставить
Мертвых убийце?

На Олимпе готовит нам многое Зевс;
Против чаянья, многое боги дают:
Не сбывается то, что ты верным считал,
И нежданному боги находят пути;
Таково пережитое нами.




ГЕРАКЛИДЫ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Иолай, племянник Геракла (I)
Копрей, глашатай Еврисфея (III)
Хор марафонских поселян
Демофонт, афинский царь (II)
Макария, дочь Геракла (III)
Слуга Гилла, старшего сына Геракла (III)
Алкмена, мать Геракла, бабка Гераклидов (II)
Вестник (III)
Еврисфей, микенский царь (I)
Действие происходит в Марафоне (в Аттике)

ПРОЛОГ

Фон сцены образует храм Зевса на границе между областями Афинской и Марафонской. Перед ним его алтарь, вокруг которого расположились, с зелеными ветвями в руках, малолетние Гераклиды. Они одеты в хитоны и плащи пепельного цвета, как скорбящие. Ближе к зрителям, погруженный в грустное раздумье, старый Иолай.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Иолай
Додумался давно я до сознанья,
Что праведный[82] для ближнего рожден.
Напротив, кто корыстию охвачен —
Нет от такого городу поддержки;
С ним тяжело и ведаться: себя
Лишь бережет он. Не со слов чужих
Сужу об этом. Как покойно б мог я
Жить в Аргосе! Но нет: любовь, и честь,
И память о родстве хранил я свято —
И вот, покуда с нами жил Геракл,
Его труды делил я, как никто;
10 Теперь он в горних — я же охраняю
Крылом его детей, пожалуй, сам
Нуждаяся в охране.
Казни нашей,
Едва отец их умер, Еврисфей
Потребовал, но безуспешно: жизни —
Изгнание спасло нам. С той поры
Мы города меняем, бесприютны...
И Еврисфей придумал муки нам
Украсить униженьем. Где бы угол
Мы ни нашли, — уже послы его
20 Нас требуют, нас гонят; то аргосской
Грозят они хозяину враждой,
То дружбою его великой манят,
Ссылался на то, что Еврисфей —
Могучий царь. Хозяин видит старца
Бессильного, детей-сирот — и нас
Властителю в угоду изгоняет.
Скитания делю и я с детьми,
Я муку их делю, блюдя им верность.
Не ждать же мне, что скажет кто-нибудь:
«И видно, что Геракла нет: роднею
Приходится сиротам Иолай, —
30 А помощи небось им не окажет...»
Отвергнуты Элладой целой, здесь,
У алтарей сидим мы марафонских,
Богов моля о помощи. Страну
Тесеевы два сына получили,
Как долю из наследья Пандиона.[83]
В них кровь одна с Геракловым потомством;[84]
И вот зачем к Афин пределу славных
Мы подошли, под Марафона сень.
Нас двое воевод, и оба старых:
40 Я опекаю сыновей Геракла,
А дочерей — их бабка бережет
Под кровом храма этого, Алкмена.
Нельзя девиц пускать в толпу, сажать
Боимся их у алтаря мы даже.
Из сыновей же старший, Гилл, и те,
Что возрастом ему поближе, вышли
На поиски угла, куда склонить
Нам голову, коль силой и отсюда
Нас удалят...
О дети, дети, живо!..
Сюда, ко мне, держитесь за меня...
Глашатай Еврисфея![85] Царь микенский
50 По всей земле гоняет нас!..
Чума!
Ты сгинешь ли, и царь, тебя пославший,
С тобою! Ненавистный, сколько раз
Твои уста и славному отцу,
И им уже страданье возвещали!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Со стороны чужбины появляется Копрей с глашатайским жезлом в правой руке.
Копрей
Иолай
Копрей
Иолай
Копрей
Иолай
Копрей
Ты думаешь, конечно, что нашел
Убежище надежное и город
Союзников... но ты ошибся! Кто
Не предпочтет тебе, старик и дряхлый,
Такого друга, как аргосский царь!
Все хлопоты напрасны. В путь скорей!
60 Заждался град каменьев[86] Иолая!

Ну, нет! Алтарь — защита нам; земля
Свободная под нашими ногами!..

К насилию ты приглашаешь нас?

Нет, ни меня, ни этих ты не тронешь!

Увидишь сам, что ты плохой пророк...

Пока я жив, ты не возьмешь нас силой!

Прочь, говорю... Ты можешь не желать...
А все-таки отдашь их: Еврисфею
Принадлежат бежавшие рабы...


Направляется к Гераклидам. Иолай преграждает ему путь. Он его грубо отталкивает; Иолай падает. Гераклиды с жалобным криком протягивают к кумиру Зевса молитвенные ветви.
Иолай
Все жители исконные афинской
Земли, спасите нас! У алтаря
70 Кронидова на площади насильем
Пятнается повязка на руках
Просителей, поруган город древний,
Бессмертные унижены! Сюда!..



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

На сцену появляется хор марафонских поселян.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Корифей
Хор
Строфа
Корифей
Иолай
Корифей
Иолай
Корифей
Иолай
Корифей
Иолай
Хор
Антистрофа
Иолай
Копрей
Корифей
Копрей
Корифей
Копрей
Корифей
Копрей
Корифей
Копрей
Нехотя отходит в сторону. Пауза ожидания, заполняемая немой беседой Иолая с хором.
Корифей
Гей, гей! Что за крик окружает
Наш алтарь? И какую беду
Этот шум откроет?

О, глядите... слабый старик...
На земле простертый... О, горький!..

Кто оскорбил тебя, несчастный старец?

Вот дерзостный, который силой нас
Со ступеней Кронида увлекает...

80 Откуда ж ты в Четырехградье[87] к нам,
О старик? Иль брега Евбеи
На ладьях покинул? За море
Переплыв, ты сюда явился?

Не островом питаем, трачу дни;
Микены я сменил на землю вашу.

А по имени как старика
Величает народ микенский?

Соратник я Гераклов, Иолай,
И вам мое небезызвестно имя...

90 Да, я имя слыхал. А птенцы
У тебя-то, старик, это чьи ж,
Из какого гнезда, на руках?

Геракловы, о чужестранцы; вместе
Со мной они вас умолять пришли...

Но о чем? В беседу вступить
Ты с гражданством жаждешь афинским?

Мы не хотим, чтобы насильем нас
От алтарей влачили этих в Аргос.

Но для господ, которые нашли
100 Вас здесь, — увы! — причины эти слабы!

И все-таки молящего уважь!
Ты не должен рукою дерзкой
Ступеней алтарных касаться:
Не потерпит богиня Правда...

Так возврати царю его людей,
И воздержусь я тотчас от насилья.

Но безбожно бы было гостей
Оттолкнуть молящие руки...

Для города — держаться в стороне
От разных осложнений — нет решенья
110 Разумнее, мне кажется... Итак,
Детей я уведу, а вы — потише![88]

На это ты отважишься не раньше,
Чем объяснив властителю земли,
Зачем ты здесь; покуда ж чужеземцев
Не трогай, гость, свободный край почти!

А кто ж царит над городом и краем?

Сын честного Тесея, Демофонт.

Да, с ним бы мне и надо было спорить —
Был на ветер весь с вами разговор.

А вот и царь; с ним брата Акаманта
Я вижу; как поспешны их шаги!..
Пускай тебя послушают владыки...




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Входит царь Демофонт в сопровождении брата Акаманта и свиты.
Демофонт
(к Корифею)
Корифей
Демофонт
Корифей
Демофонт
(строго смотря на Копрея)
(Обращаясь к Копрею.)
Копрей
Корифей
Иолай
Корифей
Во время этих слов Демофонт тихо совещается с Акамантом, теперь он обращается к Иолаю.
Демофонт
(К Копрею.)
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
Демофонт
Копрей
(с угрожающим движением)
Демофонт
Копрей
(Хватает ближайшего Гераклида. Крик.)
Демофонт
(Гневно отталкивает Копрея и вырывает у него мальчика. Смятение в хоре.)
Корифей
Демофонт
Корифей
(к Копрею)
(К Демофонту.)
Копрей
Демофонт
120 Ты упредил, старик, и молодых,
Спеша к огню Кронидову; какое ж
Событие собрало здесь толпу?

Геракловы птенцы алтарь венчают
Мольбой своих ветвей, а возле них,
О государь, оруженосец верный
Покойного отца их, Иолай...

Но этот плач пронзительный с чего же?

Вот этот муж хотел от очага
Их увести насильно: он и вызвал
Все крики, царь, он старика подшиб,
Старик упал... до слез мне был он жалок.

130 Но, по одеждам судя и тому,
Как он их носит, это эллин... Странно!
Он поступил как варвар.[89]

За тобой
Я очередь оставил, и не медли:
Пожаловал откуда, объясни...

Аргосец я — ты это знать желаешь?
А от кого я послан и зачем,
Я это сам тебе хочу поведать...
Микенский царь сюда нас, Еврисфей,
За ними вот направил; а для действий
И слов моих, о чужеземец, есть
Немало оснований, и законных:
Я в качестве аргосца увожу
140 Аргосцев же, которые решеньем
Моей земли на казнь осуждены
И не дают исполнить приговора.
Свои у нас законы, и дела
Мы, кажется, решать могли бы сами...
Бежавшие у очагов иных
Убежища искали уж, и то же,
Что слышишь ты теперь, по городам
Мне объяснять иным уж приходилось;
Желания не выразил никто
Своей беды прибавить к злоключеньям
Аргосских беглецов; но иль слепцом
150 Они тебя считают, или просто
С отчаянья на смелый шаг решились,
Не думая, удастся ль им иль нет.
Ведь странно же надеяться, что, разум
Не потеряв, решишься ты один
Перед лицом Эллады равнодушной
К их безрассудной доле снизойти...
Ты только взвесь, что выгодней тебе:
Впустить ли в землю их иль нам дозволить
Их увести. От нас тебе награда —
Всего поддержка Аргоса, союз
С могучим Еврисфеем. А размякни
От жалоб ты и слов их — и войну
Ты навязал себе на шею. Разве
160 Ты думаешь, что мы окончим спор,
Не подкрепив желаний звоном меди?
И что ж своим ты скажешь? Где поля,
Которых ты лишен? Каких мы граждан
В полон афинских увели? Какие
Союзники твоей защиты просят?
Похоронить придется столько тел
На поле брани павших — и за что же?
Да, граждане тебя благодарить
Не будут за причину столкновенья;
Старик, который в гроб глядит, ничто,
И ребятишки эти... и за ними
Ты хочешь в омут? Лучшее всегда
Надежда нам рисует; но, поверь мне,
170 И лучшему в надеждах не легко
Сравняться с настоящим. Эти дети,
Доросши до доспехов, не смогли б
Аргосцев одолеть, коли надеждой
На это окрылен ты; а покуда
Они растут, успеете вы все
Погибнуть... Нет! Послушайся... Не должен
Ты отдавать своих вещей, — позволь,
Чтоб мы лишь наше взяли, и Микены —
Твои. Не будь народу своему
Подобен, царь, предпочитая слабых,[90]
Когда к тебе идет могучий друг!..

Не выслушав обоих, приговора
180 Произносить не должен ты, судья![91]

Царь, в этом ведь страны твоей краса:
На слово словом здесь ответить равным
Позволят мне и не велят в молчанье —
Как в городах иных — оставить край.
У нас же с этим мужем общих уз
Уж нет. Ведь города постановленьем
Мы изгнаны, мы не микенцы боле —
Откуда же права его на нас?
Мы — чужестранцы для него. Иль тот,
Кто Аргосом был изгнан, сразу должен
190 Изгнанником для всей Эллады быть?
Не для Афин же, царь; аргосский страх
Вас не заставит сыновей Геракла
Изгнать; ведь не в Трахине мы, не в граде
Страны ахейской, из которой ты, —
Не правдой, нет, а Аргосом пугая, —
Изгнанья их добиться, точно, мог,
Хоть алтари молящих осеняли...
Коль ты и здесь того ж добьешься, нет
Афин свободных больше. Но я знаю
Их чувства, их природу: умереть
200 Афиняне скорей бы согласились;
Ведь благородный человек и жизни
Не выкупит позором...
Но довольно
О городе: ведь в похвалах претит
Излишество — по опыту я знаю,
И частому, всю тяжесть похвалы,
Когда она чрезмерна. Лучше будет,
Коль разъясню тебе я, почему,
Как царь Афин, ты выручить их должен.
Питфей был сын Пелопа; от него
Мать твоего отца Тесея, Эфра,
Произошла. Теперь мы проследим,
210 Откуда Гераклиды. Был Алкменой
От Зевса их рожден отец; она
Дочь дочери Пелопа; твой родитель
Троюродным отцу их братом был,
Царь Демофонт...
Но и помимо уз,
Скажу тебе, что ты у Гераклидов
Еще в долгу. Ведь сам оруженосцем
Я у Геракла был, когда в поход
С Тесеем он собрался, чтобы пояс
Добыть — побед бесчисленных залог.
Геракл затем из глубины Аида
Бессветной вырвал твоего отца:
Так молвит вся Эллада. Заплати ж
220 Им милостью за это, царь: молящих
Врагам не выдай, не дозволь злодеям,
Наперекор богам твоим, из края
Их увести. Какой позор бы был
Афинскому царю, когда б скитальцы, —
Молящие, его родные, — силой
От алтарей увлечены бы были...
О, погляди на них, хоть погляди,
Как жалок вид их, умоляю!.. Руки
Тебя с мольбой обвили; бороды
Касаясь, заклинаю Демофонта, —
Не отдавай в обиду сыновей
Геракловых, прими их, будь родным
230 И другом их, явись отцом, иль братом...
Иль господином даже; ведь и это
Для сирых лучше, чем аргосский меч.

Как жалостна их участь, государь!
Я никогда не видел, чтоб судьбой
Был более унижен благородный!
Отцовское не охранило их
От незаслуженных страданий имя!

Мне указуют путь твой, Иолай,
Три довода, отвергнуть не давая
Твоих сирот. Превыше всех — Зевеса
Я чту алтарь, который осенил
Тебя с птенцами этими... Затем
Идет родство и их отца услуга,
240 Которую должны мы оплатить
Его семье... Но если что волнует
Меня, то это — высший довод: честь.
Ведь если я позволю, чтобы силой
От алтаря молящих отрывал
Какой-то иноземец, так прощай
Афинская свобода! Всякий скажет,
Что из боязни Аргоса — мольбу
Изменой оскорбил я. Хуже петли
Сознание такое. Да, с тобой
Мы встретились при грустной обстановке,
Но все-таки не трепещи: насильем
Не будете уведены ни ты,
Ни эти дети...

Ты ж отправься в Аргос
250 И Еврисфею это объяви;
Прибавь, что если в чем он обвиняет
Пришельцев — правды путь ему у нас
Открыт; но увести их ты не смеешь.

А если прав я? Если б ты склонился?

Ты прав — молящих уводя насильно?

Ну, мне и стыдно будет, не тебе ж...

Нет, мне, раз я насилье допускаю...

Ты выстави их только за предел
Твоей земли, а там уж наше дело!

Перехитрить богов? Совет не умный!

Ты наберешь в Афины негодяев!

260 Для всех людей защита — алтари.

Не убедят слова твои микенцев!

Но у себя дела решаю я.

Разумен будь — микенцев не гневи!

Пусть лучше вас гневлю я, но не бога.

С Микенами войны вам не желаю.

Зачем войны? Но не отдам гостей...

Я увожу своих — не помешаешь?..

Попробуешь, — но с Аргосом простись...

А вот сейчас попробуем — посмотрим...

270 Смотри, придется плакать[92] — и сейчас!

Ради богов! Глашатая не бей!

А если долг глашатай нарушает?

Уйди, уйди...

А ты посла не трогай!

Я ухожу. Что сделаешь один?
Но я вернусь с аргосскою дружиной.
Доспехи ей Арес ковал, и ждут
Нас тысячи аргосцев, опираясь
На тяжкие щиты. Сам Еврисфей
Ведет их в бой. Царь выдвинул дружины
На грань земли мегарской, чтоб от нас
Скорей узнать исход посольства. Пусть
Услышит он про эту наглость, — будем
280 Мы памятны тебе, и сонму граждан,
И всей земле, и насажденьям вашим...[93]
Зачем тогда и юношей растить
Нам тысячи в Микенах, коли даром
Сходило бы врагам глумленье их!..

Иди и сгинь, твой Аргос мне не страшен.
А этому не быть, чтоб опозорить
Себя я дал, дозволив вам гостей
Своих увесть. Не подчинен Аргосу
Мой город, нет: свободен он всегда.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Демофонт с Акамантом, Иолай, Гераклиды и хор. Цари смотрят вслед ушедшему Копрею и озабоченно совещаются.
Корифей
Иолай
(обращаясь к детям)
Гераклиды спускаются со ступеней алтаря; марафонцы идут им навстречу и обнимают их по очереди. Последними их ласкают Демофонт и Акамант. Во время этой сцены Иолай продолжает свое слово.
(К Демофонту.)
Корифей
Демофонт
(к Иолаю)
Иолай
Демофонт и Акамант покидают сцену. Иолай и Гераклиды располагаются у алтаря.
Время не терпит... Пока
К нашим пределам враги
Не подступили... решить
Многое надо; могуч
290 Был у микенцев Арес —
Стал он теперь и свиреп...
Ведь у герольда в устах
Что ни огонь, то пожар...
Он ли в рассказе царям
Не разукрасит обид?..
Скажет: «Едва я ушел,
Смертью грозили послу!..»

Нет для детей отрадней дара, если
Они отцом и добрым рождены
И знатным и от матери такой же.
Но если муж, желаньем покорен,
300 Берет жену безродную, — услада
Отцовская позором остается
Его семье. Удар судьбы — и тот
Скорее отразит благорожденный,
Чем тот, кто родом низок. Мы дошли
До крайней точки бедствия — и все же
Нашли себе друзей и братьев — их:
Они одни в Элладе многолюдной
Нас защитить решились и спасти.
Приблизьтесь, дети, протяните им
Вы руки правые — и вы, селяне,
Их приголубьте!

Да, друзей, родные,
Открыл тяжелый опыт. Коль возврата
310 В удел отца дождетесь вы и дом
И честь его вернете, почитайте
Спасителей в царях земли афинской
Навеки и друзей. И вот завет
Мой, дети, вам: чтоб вражеским копьем
Вы никогда их землю не громили,[94] —
Нет, меж союзных чтили самой близкой...
Венчайте уважением мужей,
Которые из-за бездомных нищих
Себе врагов бесчисленных добыть
И сильных не задумались в пеласгах,[95]
Которые не выдали детей
Геракловых и не прогнали.

Я же,
Пока я жив, да и по смерти, друг,
Хвалой тебя перед далекой тенью
320 Тесея возвеличу, услаждая
Ее рассказом о тебе. Как друг,
Ты принял нас, пригрел детей Геракла,
И отчую в Элладе славу ты,
Афинский царь, сберег. Тебя родившим
Не уступил ты в доблести — таких
Немного ведь. Один на сотню разве
Достоинством отцу подобен сын.[96]

Не в первый раз стоять земле афинской
330 За правду и несчастных; без числа
Она подъяла бед в борьбе за друга...
Такое ж состязанье предстоит...

Ты хорошо сказал, и я уверен,
Что так с детьми и будет: о моей
Они тогда услуге не забудут...
А я иду на совещанье граждан
Созвать и тем — дружиною отпор
Обильной приготовить; но сначала
Лазутчиков пошлю, чтобы врасплох
На город не напали, — ведь аргосцы
Все на подъем легки; да не забыть
340 Гадателей собрать, устроить жертву...
Ты ж во дворец отправься и возьми
С собой детей. Очаг не нужен Зевса
Моим гостям. Я ухожу, но вас
И без меня там примут. С богом, старец!

Нет, очага позволь не покидать...
Молящие, от алтаря взывая
К отцу богов, испросят счастья вам!
Когда ж исход борьбы благополучным
Окажется — твои мы гости, царь!
Да, не слабей аргосских наши боги:
Им помогает Гера, что с отцом
350 Бессмертных ложе делит; нам — Афина,
И, право ж, это счастье, что она:
Паллада без победы не уходит.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Если кичлив ты, аргосец, —
Нам от того не больше,
О чужеземец, горя...
Грозной своею речью
Не ужаснешь ты сердца...
Так да не будет великим
Хорами славным Афинам,
360 Как говорил ты... безумен
Ты и властитель аргосский!

В город пришел ты свободный,
Силой Микенам равный,
Чтоб увлекать насильем
От алтаря молящих;
Сам чужеземец, в чести
Ты отказал властелинам,
Правды путем пренебрег ты!
Может ли быть у разумных
370 Слава деянью такому?

Мир мое сердце любит...
Все же, злобный владыка,
Слушай! В городе нашем
Встретишь прием ты немилый.
Иль у тебя лишь копья?
Войско в доспехах медных
Есть и у нас... Хоть друг ты
Шуму и сече бранной,
Все же совет мой: смуту
В город, Харитам милый,
380 Лучше вводить побойся!




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Возвращается, глубоко озабоченный, Демофонт. Иолай идет ему навстречу.
Иолай
Демофонт
Корифей
Иолай
Во время его речи двери храма приотворяются, и из них выходит Макария. По всему видно, что она встревожена; она спускается по ступеням храма к Гераклидам, жадно прислушиваясь к словам говорящих.
(Грустно склоняет голову. Пауза размышления. Внезапно он опять выпрямляется, как бы озаренный новой мыслью.)
Корифей
Демофонт
Дитя мое, раздумье на лице
Написано твоем... Иль об аргосцах
Сообщено?
Замедлился поход,
Иль здесь они? Иль новое услышал
Ты что-нибудь? Глашатая слова
Неложною угрозою звучали...
Царь Еврисфей, успехом окрылен,
Идет на город ваш, и это верно.
Но гордых дум не терпит царь богов...

Аргосцы здесь, старик, и с Еврисфеем,
390 Сам видел я царя... Ведь если кто
Быть воеводой истинным желает,
Не вестникам тот верит, а глазам.
Но все же он войска свои покуда
В равнину не спускает. Он засел
На вышине отвесной и, должно быть,
Высматривает путь, чтоб без отпора
Ему страну полками наводнить
И основаться в ней всего вернее.
В ответ и мы надежно снарядились:
Афиняне в доспехах, и стоят
400 Готовыми для жертвы козы. Всюду
Жрецы аргосцам молят лютой смерти,
А городу спасенья. Я велел
И вещунам собраться; сколько было
Таинственных оракулов и явных,
Сличили мы, подъявши пыль веков;
Немало в них открыли разноречий,
Но сходятся в одном гаданья все:
Деметриной в усладу дщери грозной
Должны мы деву благородной крови
410 Заклать... Ты видишь: вам помочь я рад,
Но дочь отдать я не решусь, и странно б
Насилием мне было отбирать
Рожденную в Афинах от ее
Родителей; а кто ж такой безумец,
Чтобы зеницу глаз своих охотно
На истребленье дать? И так уже
Афиняне волнуются, и споры
Наш город раздирают: кто со мною
Согласен и считает справедливым
Молящего почтить, а для иных
Мечтатель я. А если крови девы
Потребовать осмелюсь я — мятеж
Немедля вспыхнет. Что мне делать, старец?
420 Не сыщешь ли ты средства и себя
С детьми, и нас спасти, от осуждений
Афинского царя освободив?
Ведь я не варвар-самодержец: власти
Моей постольку граждане покорны,
Поскольку сам покорен правде — царь.

Помочь в нужде мы рады чужеземцам
Да, видно, бог пути нам преградил.

О дети! Мы теперь, как мореходы,
Едва спаслись от яростной волны,
До гавани рукой подать, и вдруг
430 Безумный шквал... и где опять тот берег?
Земля от нас уходит эта, дети,
А славили спасенье мы!.. Себя
На суше мы считали... Ты, надежда,
Нас радостно дразнила, — для чего ж,
Коль милости к несчастным не таила
Твоя мечта? Могу ли на царя
Я гневаться, что он не отбирает
Афинских дев у граждан для ножа?
Своей хвалы я не возьму обратно
У города. Я все же твой должник,
О царь, хоть мой удел и жалок...
Только
Для вас-то что ж придумаю, птенцы?
Куда еще идти? И есть ли боги,
440 Которых бы мольбою не венчал
Я алтарей? И где огонь очажный,
Который бы детей не озарил
Беспомощных?.. Нас выдадут микенцу...
И я умру... Ну что ж! Я одного
При этом лишь боюсь — его глумлений...
Но вас до слез мне жалко, малыши,
И старую Алкмену тоже жалко...
Твой долгий век, о горькая, каким
Венчается концом!.. И я, несчастный,
Трудился для чего же? Для того ль,
Чтобы, врагу попав позорно в руки,
450 Из жизни так печально выбыть?

Царь,
Ты спрашивал, что делать... помоги ж нам
Теперь в одном... ведь на спасенье есть
Еще надежда детям: Иолаем
Ты замени Геракловых птенцов!..
Избегнешь ты опасности, и дети
Останутся в живых. А старику
Что в жизни за отрада? Бог же с нею!
Ведь более всего желал бы он
Гераклова соратника унизить:
Не благороден он. Молись, разумный,
С разумным чтоб вражда тебя свела:
460 Тогда и честь изведаешь и правду.

Ты прав, старик; сними же обвиненье
С земли афинской. Иначе падет
Укор на нас, хоть лживый, но позорный,
Что выдали Микенам мы гостей.

Слова твои при всем их благородстве
Нисколько не помогут нам. Сюда
Дружину царь не за тобой приводит...
И что ему прибавится, — умри
Действительно старик? Он хочет смерти
Гераклова потомства. Для врагов
Опасен благородный, вырастая,
Что юношей он станет и отца
Припомнит им он униженье. Это
470 И Еврисфей теперь предвидит, верно...
Нет, поищи другое что-нибудь...
А я ума не приложу, и страхом
Вещания мне сердце наполняют...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

К говорящим подходит Макария. Она в плаще или накидке такого же пепельного цвета, как и прочие Гераклиды. Волосы распущены.
Макария[97]
Иолай
Макария вздрагивает.
Макария
(стараясь побороть внутреннее волнение)
Иолай
Макария
(решительно)
Корифей
Иолай
Макария
Иолай
Макария
(с легким оттенком снисходительной иронии)
Иолай
(сломленный горем)
Макария
(презрительно)
Демофонт
(Дает приказ одному из своей свиты; тот уходит. Макария решительно направляется к нему; он мягко продолжает)
Макария
(смягченная)
Во время речи Макарии появляются со стороны города несколько почтенных женщин — жриц Персефоны. Они надевают ей на голову венок, обвязывают ей чело серебряной повязкой; прислужницы снимают с нее накидку пепельного цвета, облачают в белые складчатые ризы и украшают ожерельями и запястьями. Затем старшая жрица, творя тихую молитву, срезает ножом прядь ее волос. Все присутствующие соблюдают благоговейное молчание.
Иолай
Демофонт, Макария и жрицы удаляются, напутствуемые немыми приветами Гераклидов и хора.
О, не считайте своевольем, мужи,
Что я ушла из храма — вас прошу
Об этом с первых слов. Я знаю, девам
Молчание и скромность подобают
И тишина жилища... Но твои
Я услыхала стоны, Иолай,
И хоть никто меня из Гераклидов
480 Не посылал, — какой-то голос тайный
Увлек меня. За братьев я болею,
Да и сама желаю я узнать,
Какой удар, в придачу к прежним, новый
Тебя поверг в уныние, старик?

Тебя всегда, дитя мое, хвалой
Среди сестер и братьев отличал я!
Наш бог, о дочь, отраду нам сулил,
И снова неудача. Этот муж
Гадания здесь передал: не телку
И не быка Афинам бог велит
490 Для дочери Деметры, а девицу,
И благородной крови, заколоть.

И выхода нет более ни в чем
Ни городу, ни нам — иначе гибнем...
Вот наше горе, дочь моя; ни царь,
Ни гражданин афинский не заколют
Своих детей — он это объяснил.
А значит... хоть не вымолвил он ясно,
Но все же понял я: «Ищите, мол,
Себе иной страны, свои ж Афины
Не волен я погибели предать».

И это — все?.. Условье счастья — в этом?

Да; более, дитя, задержки нет...

500 Тогда врагов и ратников микенских
Бояться не должны вы... Умереть
Готова я, старик! Сама я горло
Подставлю им, покуда мне никто
Не приказал еще жрецам отдаться...
И что сказать могли бы мы? За нас
Афиняне опасностей и муки
Подъемлют бремя тяжкое, а нам
Есть случай их спасти, и мы боимся
Пожертвовать собою... Не смешно ль?
Рожденные Гераклом — и в несчастье
Умеют только плакать да алтарь
С мольбою обнимать, как трусы! Разве
510 Прилично это благородным? Или
Для дочери Геракла лучше будет —
Из города, который взят копьем
(Не станется ж от слова!), руки вражьи
Добычею украсить и, позор
Вкусивши, в ту ж сойти юдоль Аида?
Иль нам уйти отсюда?.. Что ж, опять
Скитания да речь еще вдобавок,
Которой не слыхали мы: «Опять
Вы с ветками молящих... Что вам надо?
Ступайте, жизнелюбцы, вы свою
Уж доказали трусость... помогать
Вам не хотим мы больше...» Но надежды
520 На счастие, останься я одна
Живой из Гераклидов, тоже нет!
А многие в такой надежде друга
Предать не побоялись. Кто бы взял
В супруги сироту, одну на свете,
И захотел бы от меня детей?
Не лучше ль умереть, чем этот жребий,
Столь недостойный нас! Другой, пожалуй,
Он и пристал бы — не в такой рожденной
Красе, как я.
Веди ж меня туда,
Где с жизнью я прощусь... венком украсьте...
Волос моих железо пусть коснется,
Коль так велит обычай. Но врагам
530 Победы не давайте!.. Душу волей
Вам отдаю, никто не приказал,
И знайте все, что жертвою за братьев
И самое себя я умираю...
Я клад прекрасный обрела, любовь
Презревши к жизни, — славной смерти клад.

О, что сказать мне? Гордой речи внял я
Из уст девичьих: умереть за братьев
Она горит. Кто мог бы благородней
Промолвить слово иль свершить деянье?

Мое дитя, поистине другого
Ты не могла быть дочерью, и дух
540 Божественный Геракла вместе с кровью
В твое вселился тело!.. Я словам
Внимал твоим, гордяся, но судьбою
Твоею я смущен. И справедливей
Поступим мы, коль соберем сюда
Твоих сестер — и пусть решает жребий,
Кому идти на смерть за целый род;
Отдать тебя, судьбы не испытавши, —
То было бы неправдой, дочь моя!..

О нет, оставь, старик... Я не хочу
Быть жертвою по жребию: иль этим
Стяжала бы любовь я?.. Если ж душу
Вы примете мою и умереть
550 Дадите мне за них по вольной воле,
Без всякого насилья, — я готова...

Еще прекрасней прежнего сказала
Ты слово, дева, — хоть и в том явила
Ты благородство полное. Дитя,
Отвагою отвагу превзошла ты
И добротою доброту. Просить
Тебя не смею я, — не смею также
И отговаривать... семью твою
Своею смертью ты спасешь, родная.

Благоразумен твой совет — от скверны
Уйдешь ты; смертью вольной я умру.
Но ты за мною следуй и дыханье
560 Мое последнее прими, покровом
Безжизненное тело осеняя.
Меча же не боюсь я, коль по праву
Геракла дщерью величаюсь я.

Нет, не могу твоей я казни видеть...

Тогда проси, чтоб не в руках мужей,
По крайней мере, а в объятьях женских
Мне дали жизнь окончить, Иолай!..

О девушка несчастная, исполню
Твои слова я свято... стыд бы был
Твоей не скрасить смерти: так велит мне
И наш закон, и рвение твое.
570 Да, самую печальную из всех
Я видел долей женских.

А теперь
Будь ласкова, скажи привет последний
И братьям молодым, и старику.

Прости, старик, прости! И передай
Свой ум и этим мальчикам, способный
На все дела... умней тебя зачем
Им вырастать? И попытайся жизнь им
Спасти... да, впрочем, ты и так усерден:
Мы все равно что рождены тобой;
Мы на твоих руках росли. И я,
580 Цветущая невеста, не колеблюсь
За Гераклидов умереть. А вы,
Вы, что ко мне теснитесь, дети, братья,
Да будет счастье с вами: все дары,
Которые в моей таятся жертве,
На долю вам пусть выпадут! Старик
Вот этот и Алкмена там, во храме, —
Любите их... Афинян чтите, дети...
А если вам бессмертные предел
Положат испытаньям и отчизну
Когда-нибудь вернут, — не забывайте,
Как должно вам спасительницу вашу
Могилою почтить. А должно — всех
590 Прекраснее. Сестрою малодушной
Я не была у вас — за дом родной
Я умерла. Да будет же могила
Заменой мне детей не принесенных,
Девичества закланного навек...
Коль под землею что-нибудь от нас
Земное остается... Только лучше,
Чтоб не осталось ничего... Куда ж
Деваться нам с печалями, коль мертвым
Их не дано забыть? А говорят,
Что умереть и значит — исцелиться!..

О, нет тебя великодушней, нет...
И знай, пока ты дышишь и потом
Священнее тебя для нас не будет...
Прости... прости! Боюсь я оскорбить
600 Печальными словами ту богиню,
Которой ты начатки отдала.

О дети! Ухожу я... горе ломит
Состав костей моих... Я упаду...
Возьмите, посадите на ступени
Алтарные бессильного; ему
Вы голову покройте, дети. Тяжким
Мне давит сердце бременем ее
Погибель. Правда, если бы то слово
Вещания презрели мы — нам всем
Пришлось бы умереть и чаша горя
Полней бы стала, — но полна и эта.[98]



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Нет без божественной воли блаженного мужа,
Нет и несчастных...
610 Только не вечно вздымают и боги
Тех же людей; судьба нас качает
Вверх одного, книзу другого...
В бездну она низвергает счастливца,
Нищего в выси блаженства возносит.
Жребия ты не минуешь, а он над искусством смеется.
Труд и борьба — только лишние муки...

Встань, Иолай: покоримся божественной воле,
620 Не отдавайся
Этим порывам отчаянья, старец;
Та, что умрет за братьев и город,
Славы свою долю приемлет.
Девичье имя в устах не угаснет.
Доблести путь пролагает страданье,
Дева ж достойной отца и достойною рода явилась...
Славить хочу я славные смерти!..




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Со стороны чужбины является слуга Гилла; увидев Гераклидов, радостно подходит к ним.
Слуга
Иолай
(снимая покров с лица)
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
(поднимается и зовет, обращаясь к храму)
630 О дети, радуйтесь... Где ж Иолай?
И мать отца куда же удалилась?

Я здесь, коль это точно прежний я.

Но ты лежишь, лицо твое в печали!..

Заботою измучен о своих...

Встань, Иолай, и подними лицо!

Старик я, и бессилен я, увы!

Но я принес тебе большую радость!

Но кто же ты и где встречались мы?

Из Гилловых людей я; не узнал ты?

640 Ты выручить из горя нас идешь?

Да, и теперь идут дела удачней.

О славного Геракла мать, Алкмена!
Приди, услышь счастливейшую весть!
Ведь уж давно ты в муках материнских
Свое крушила сердце об ушедших,
Сужден ли им возврат... Сюда, Алкмена!



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Алкмена неровною поступью выходит из храма; ее впалые глаза беспокойно блуждают. Увидя Иолая у алтаря, она вздрагивает и враждебным взором смотрит на слугу.
Алкмена
Иолай
Алкмена
Иолай
Алкмена
(успокоенная)
Иолай
Алкмена
Слуга
Алкмена
Иолай
(задетый за живое Алкменой)
(Слуге.)
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
(недоверчиво глядя на Иолая)
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга уходит в храм.
Призывы дом наполнили... Скажи,
О Иолай, ужель опять микенский
Тебя теснит глашатай? Мало сил
Оставила нам старость, чужеземец,
650 Но увести детей тебе не дам,
Пока еще я матерью Геракла
Считаюсь... Только тронь их, и тебе
Бесславная борьба грозит — два старца...

О, разуверься, старая, и страх
Покинь; врага-глашатая здесь нет...

Но ты кричал, нам возвещая ужас...

Я вызывал тебя из храма только.

Я поняла не так... А это кто ж?

Он возвестил тебе прибытье внука.

660 Будь счастлив, гость, и ты за эту весть...
Но отчего ж, когда он в эту землю
Уже пришел, его не видим? Случай
Какой ему с тобою помешал
Порадовать мне сердце появленьем?

Он войско размещает,[99] что привел.

Об этом весть он, верно, шлет не нам.

Пусть не тебе, но все же мне.

Ответствуй!

Что именно хотел бы ты узнать?

Союзников привел сюда он много ль?

Я не считал, но знаю — много их.

670 Вожди Афин извещены, конечно?

Нам левое уступлено крыло.

А разве войско там готово к бою?

Уж жертвы ждут, поодаль от рядов.

А далеко ль от них аргосцев копья?

Ты б воеводы различил черты.

А чем же был он занят? Войско строил?

Должно быть, так: нам было не слыхать.
Но я пойду. Я не хочу оставить
Своих господ, когда вступают в бой.

680 И я с тобой. У нас забота та же —
Друзьям помочь, как требует наш долг.

Не след тебе пустое молвить слово.

683 А в бранном деле покидать друзей?

688 Не та, что раньше, сила Иолая.

685 Бессилен щит я поразить копьем?

Да, поразишь — и сам падешь на землю.

Мой взор один микенцев ужаснет!

684 Не ранишь взором, коль рука недвижна.

689 Но ведь числом враги нам не уступят?

Что ж? Перевеса нам и ты не дашь!

Не убеждай — решил сражаться я.

Сражаться не тебе — молиться разве.

Я не останусь — речь перемени...

Средь латников не воин — безоружный.

Вот в этом храме и оружье есть,[100]
Что было снято с пленных; нам послужит
Теперь оно, и если я живым
Вернуся из сражения, сюда же
Доставим мы доспехи; но и бог
С убитого не взыщет... В эти двери
Войди и, сняв с гвоздя, сюда доставь
Тяжелые доспехи, да скорее!..
700 Позор тому, кто дом свой охраняет
И робко ждет, в брань отпустив друзей!



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же, без слуги. Поселяне с Алкменой окружают Иолая.
Корифей
(к Иолаю)
Алкмена
(к Иолаю)
Иолай
Алкмена
Иолай
Алкмена
Иолай
Алкмена
(грустно)
Иолай
Алкмена
(опуская глаза)
Не увяло от времени сердце твое,
Оно бьется, как раньше, — но сила не та!
Не трудись же напрасно во вред самому
И без пользы для родины нашей, мой друг;
О, опомнись, старик, и несбыточных дум
Искушения брось:
Не видеть тебе юности дважды!

Ты потерял рассудок... Иль меня
710 С детьми одну покинешь? Сам подумай!..

Мужам война — а ты о них заботься!

Ну, а тебя убьют... спасемся как?

Придумают, коль уцелеют, внуки.

А — боже сохрани — на них беда?

На доброту друзей тогда надежда...

Одна и остается — нет другой...

Да о тебе, жена, и Зевсу думно...

Увы!
Но жалобы из уст моих Кронид,
Конечно, не услышит — сам он знает,
По правде ли со мной он поступил!..



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Из храма возвращается слуга, неся полное вооружение.
Слуга
Иолай
Слуга
(насмешливо)
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
(с улыбкой)
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Слуга
Иолай
Оба удаляются со сцены. Алкмена опускается на ступень алтаря.
720 Доспех готов, и полный. Поспеши же
Его надеть на тело. Близок бой,
И медлящий Аресу ненавистен...
Но если вес доспехов испугал
Тебя, старик, — их не бери покуда,
Иди как есть. На поле битвы ты
Наденешь их, я ж донесу до места...

Ты прав, возьми покуда наш доспех,
Но в руку дай копье мне и, под левый
Схвативши локоть, направляй меня.

Руководитель воину потребен?

730 Приметы ради — чтоб не оступиться.

Ах, если б с духом мощь твоя сравнялась!

Скорей! Позор на битву опоздать!

Да за тобой задержка — не за мной!

Мои ль не быстры ноги? Погляди...

Гляжу, что ты спешишь, да только в мыслях.

Вот грянет битва — и не то ты скажешь.

И что ж скажу? А впрочем — бог нам в помощь.

Что вражий щит пробил я — вот что скажешь.

Коль мы дойдем... Но вот дойдем ли мы?

740 О ты, рука моя, такой же верной
Союзницей мне будь, какой тебя
От юности хранит воспоминанье,
Когда с Гераклом Спарту я громил,[101]
Тогда мы тыл увидим Еврисфеев:
Подобного напора не снести
Трусливому. Но вот что худо: всем
Мерещится в удаче лживый призрак
Отважности, и склонны думать люди,
Что раз кто счастлив — все умеет он.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Ты, земля, ты, лампада ночей,
Вы, всесветлого бога
750 Нам горящие ярко лучи, —
Принесите мне радость
И по дальнему небу домчите ее
До владычного трона,
До дворца синеокой Афины!
Да! За отчую землю,
За очажное пламя
Должен медью сверкать я,
Потому что молящие — святы...

Хоть тяжело нам считать,
760 Что златые Микены,
Осененные славой побед,
К нам исполнены злобы —
Но стократ тяжелее гостей выдавать,
О защите молящих,
По приказу царя-лиходея.
Зевс за нас; мне не страшно:
Зевс за правду воздаст нам
Выше божьего слова
Не поставлю я смертного волю.

770 А ты, о дивная![102] Твои
Земля и город, мать Афин,
Ты им и страж и властелин,
Царя надменного гони!
Неправда мощная врагов
Рукой преступною ведома —
И я ль, боявшийся богов,
Лишусь родительского дома?

Не твой ли жертвами кишит
Приют, Афина? Не тебе ли
С тех пор, как город наш стоит,
Плясали хоры, девы пели?[103]
Тебе звучат их голоса,
780 И танец ноги выбивают,
Когда туманом небеса
И мраком выси одевают!




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Со стороны чужбины является вестник и подходит к Алкмене.
Вестник
Алкмена
Вестник
Алкмена
Вестник
Алкмена
Вестник
Алкмена
Вестник
Иолай
Корифей
Алкмена
Вестник
Я приношу тебе, о госпожа,
Известие, для языка и слуха
Приятное! Чтоб не тянуть, скажу:
С победой мы; из копий и доспехов
Твоих врагов уж строится трофей!

О друг, тебе за эту весть отрадной
Свободою заплатит день!.. Но нас
790 Не вызволил еще ты совершенно.
Боюсь я, живы ль те, кого люблю?

Они живут и славой увенчались.

Но Иолай, старик... Он тоже жив?

Особо он почтен богами даже...

В сраженье отличился он? Иль как?

Бессмертные ему вернули юность.

Чудесна речь твоя... Но передай
Мне первым делом ход борьбы счастливой.

Все объяснит тебе один рассказ.
800 Когда ряды гоплитов развернулись
Лицом к лицу, то с колесницы Гилл
Спускается и, став на вольном месте
Меж двух дружин, так говорит: «О вождь,
Из Аргоса пришедший! Отчего бы
Не пощадить нам эту землю? Зла
Большого и Микены не потерпят,
Коль одного лишатся мужа. Мы
На поединок выйдем; если боги
Дадут тебе убить меня, — детей
Геракловых ты уведешь; а если
Тебя убью, — пусть не мешают нам
810 Забрать и власть, и дом отца, аргосец...»
И кликами венчали те слова
Ряды солдат: конец им полюбился
Страданья боевого — и отвага.
Но Еврисфей, людей не устыдясь,
Что Гераклида слышали, и трусость
Позорно выставляя, — воевода! —
На смелый вызов витязя смолчал.
И слабые такие помышляют
Геракловых детей поработить!..
Вернулся Гилл в ряды; тогда пророки,
820 Поняв, что брань закончить поединком
Не суждено, без промедленья жертвы
Ножом заклали. Падают — и кровь,
Потоками из раны хлынув, милость
Бессмертных возвещает. Колесниц
Ряды тогда наполнились, а тесно
Сплотившихся тяжелые щиты
Покрыли... Вождь афинский ободрял
Своих бойцов по-царски: «О мои
Сограждане! Земле, что вас родила,
Что вас любовно кормит, — ей теперь
Вы послужить должны!» А неприятель
Тем временем соратников молил,
Чтобы Микен они не посрамили
И Аргоса. Но яркая труба
830 Тирренская[104] призывом зазвучала,
И ты представь себе, какие вслед
Удары щит о щит, и крик, и стоны
Подъялись вихрем тяжким... И напор
Копейщиков аргосских очень скоро
Прорвал ряды афинские... потом
Враг отступил... но грудь на грудь вторично
Сошлися мы с аргосцами... И бой
Упорный загорелся. И убитых
Тут полегло немало. Два кругом
Носилося призыва в поле: «Аргос», —
840 «Афиняне», — «не посрамите стен
Отеческих!». С усильем, но микенцев
Мы все-таки прогнали.

Тогда старик является; десницу
С мольбою простирая к Гиллу, он
Себе на колеснице места просит;
И, вожжи взяв, за Еврисфеем вслед
Возница устремился.
Дальше я
Со слов чужих могу поведать только
Движение событий.[105] Проезжая
Мимо холма Палленского,[106] что был
Афине посвящен, завидел старец
850 Аргосского царя... тогда мольбы
Он жаркие вознес к отцу бессмертных
И Гебе, чтоб ему на день один
Они вернули молодость и дали
Врагам отмстить... И тут готовься весть
О чуде услыхать, царица. Только
Окончил он молитву, — две звезды
Поверх ярма сверкнули, колесницу ж
Одела ночи мгла. Нам мудрецы
Так объяснили, что то были — Геба
И твой, царица, сын.[107] И вот внезапно
Рассеялся туман густой, и мы
Увидели того же Иолая,
Но только молодым героем, силы
Исполненным нетронутой. И горд
И смел, на Еврисфея прянув возле
860 Скиронских скал, он в плен его берет
И, оковав, тебе ведет — трофей
Блистательный — счастливого дотоле
Властителя. Какой урок для нас,
Чтоб зависти мы не питали к жизни,
Счастливой с виду, до конца ее:
Так скоротечны дни благополучья!

О Зевс, о бог-защитник! День, свободный
От ужасов, ты нам явил теперь!

О Зевс! Ты поздно взор свой обратил
На бедствия Алкмены; но тебя
870 Благодарю я все ж за милость. Знаю,
Что сын мой средь богов — да, ныне знаю;
А раньше мне не верилось. И вы,
О дети, вы свободны от страданий:
Бояться вам не надо Еврисфея!
Погибнет он постыдно, вы ж опять
Удел отца увидите, богам
Отечества вы принесете жертвы
Не на чужой земле, а на родной,
С которой вас прогнали, осудив
Скитаться средь несчастий и лишений.
Но объясни, понять я не могу,
Какой расчет заставил Иолая
880 Аргосского владыку пощадить?
По-моему, живым врага оставить,
Коль он у нас в руках, — одно безумье.

Хотел тебе доставить радость он,
Чтоб ты врагом плененным насладилась.
Противился микенец, не хотел
Ярма надеть и на глаза твои
Живым предстать за полученьем кары.
О старая жена, возвеселись,
Да не забудь, что первые слова
890 Прервала ты, свободу обещав мне...
В таких делах уста царей не лгут!..



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Сладок нам танец и пир,
Прелестью флейт полный;
Чары Киприды нам
Негою сердце тешат;
Мило и счастье друзей,
Если придет нежданно...
Сколько у Мойры в руках
Пряжи, и сколько с нею
Времени сын Век
900 Нитей мотает...

Избран, о город, тобой
Праведный путь: вы бессмертных
Чтите, Афины, — так
Вечно творите. Ярок
Гибели вражьей пример.
Правду хотел безумец
Поколебать, и его
Боги казнили. Гордость
Мысли всегда бог
Смутой наполнит...

910 На небесах твой славный сын,
Царица старая; не прав,
Кто молвит, что в Аиде он,
Оставив пепел на костре.
Там в золотом чертоге
Гебы дивное ложе
Делит он... О Гименей,
Браком связал ты славным
Зевсово чадо с чадом
Зевса навеки.

Как часто звеньями в цепи
920 Дела становятся! Отец
Малюток этих был спасен
Афиной, — город наш детей,
Славный народ Паллады,
Спас, надменность карая
Мужа, который закон
Буйно нарушил. Сердцу
Ярые страсти, гордость —
Будьте вы чужды...




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Приходят слуги, ведущие с собою пленного Еврисфея.
Слуга
Алкмена
(с сверкающими глазами подходит к Еврисфею)
Слуга
Алкмена
Слуга
Алкмена
Слуга
Алкмена
Слуга
Алкмена
Слуга
Алкмена
Слуга
(настойчиво)
Алкмена
(гневно)
Слуга
(Уходит с угрожающим жестом.)
О госпожа, хоть видишь ты, но все же
И я скажу: вот Еврисфей — тебе
930 Нежданный дар; судьбы такой, конечно,
Не ждал и он, особенно когда
Он, бранные Микены покидая,
Вел рать свою надменно и мечтал
Афинские разрушить стены... разве
Он чаял быть в твоих руках? Но бог
Обратное его предначертаньям
Решил и дал событьям ход иной:
Царь Гилл, а с ним и Иолай почтенный
Крониду в честь победы приношенье
Готовят там и поручили мне
Отрадный дар доставить этот. Слаще
Для сердца нет, коль видишь ты врага,
940 Счастливого так долго, в униженье!

Так вот ты, ненавистный! Наконец
И до тебя добралась Правда! Ну-ка,
Гляди сюда, осмелься на врагов
Глаза поднять... Ты слушаться нас должен,
Не мы тебя!.. Неужто это ты
Действительно тот самый, что Геракла —
Того Геракла, сына моего,
Который средь богов теперь, — измучил?
Живым его в юдоль Аида даже
950 Сойти принудил, гидр и львов его
Губить себе в угоду заставлял?
Не говорю о хитростях иных,
Придуманных твоею злобой; был бы
Их список слишком длинен... Но тебе
И этого казалось мало, дерзкий:
Детей и нас по всей Элладе ты
От алтаря до алтаря скитаться,
И стариков и малых, осудил...
Вот наконец нашелся город, люди,
Которые свободу любят; ты
Их запугать не мог — и злую смерть
Ты обретешь. Ты выгадал и тут...
За бедствия, которые тобою
Принесены нам были, не одной,
960 А тысячи тебе бы казней мало!

Но все ж его не вправе ты казнить.

Тогда напрасно в плен его мы брали;
Но где ж закон, спасающий его?

Афинские владыки так решили.

Что это? Смерти предавать врага —
По мнению афинян, не прекрасно?

Нет, если взят живым он на войне.

А Гилл? Решенье он признал такое?

Что ж, быть ему ослушником Афин?

Что ж, быть живым и здравым Еврисфею?

970 Тогда неправдой был и плен его.

Еще не поздно ту неправду сгладить!

Нет здесь того, кто б мог его убить!

Здесь я! А я ведь — тоже некто, мнится.

Смотри! Бесславьем ты себя покроешь.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же, без слуги.
Алкмена
Корифей
Тем временем Алкмена опять подошла к Еврисфею; тот смотрит на нее в упор.
Еврисфей
Корифей
Алкмена
(озаренная новой мыслью, с жестокой улыбкою)
Корифей
Алкмена
Еврисфей
Алкмена
(к поселянам, с сарказмом)
(Еврисфею.)
(Уходит.)
Корифей
Хор покидает орхестру.
Люблю Афины я, люблю бесспорно;
Но Еврисфея — раз он мне достался —
Не властен вырвать из людей никто.
Кто хочет, пусть меня и дерзкой кличет,
И преступившей женских чувств предел,
980 А месть свою я утолю всемерно.

Питаешь гнев ужасный ты, жена,
На Еврисфея; знаю — и прощаю.

Не мни, жена, что в жизнелюбья страсти
До льстивых слов унижу я себя;
Нет, трусостью уже не согрешу я.
Вражду на сына твоего воздвиг
Я не по доброй воле; был я братом
Двоюродным тебе, и общность крови
Меня с твоим Гераклом единила.
Но все равно, хотел иль не хотел я —
990 Внушила Гера эту мне болезнь,
Она ж была богинею. И вот я
Врагом себя Гераклу объявил.
А раз вступив на путь вражды жестокой,
Я много мук ему изобретал
И, Ночь советчицей избрав, немало
Ткал замыслов, чтоб, свергнув супостата,
Остаток дней безоблачно провесть.
Ведь достоверно знал я, что твой сын —
Муж настоящий, не пустое имя:
Ты видишь, хоть и враг он мне — за доблесть
Я на хвалу ему не поскуплюсь.
1000 И вот он умер; что ж? Не знал я разве
Про ненависть ко мне его детей
И про вражды наследственность? И диво ль,
Что все пути я испытал, стараясь
Убить их иль изгнать? Иль средство было
Иное у меня, чтоб мне свое
Обезопасить царство? Ты сама бы, —
Когда бы жребии сменились наши, —
Детенышей разгневанного льва
Ужели злых терпеть бы стала, жить
Им в Аргосе дала б на воле? В этом
Ты никого не убедишь, жена!
Теперь — свершилось! Смерти жаждал я —
Меня живым оставили. Отныне —
1010 Так верует Эллада вся — никто
Меня без скверны уж убить не может.
Афины благочестье соблюли:
Не ставя гнева выше божьей воли,
Меня велели отпустить они.
Сказала ты — сказал и я. В дальнейшем
Уж нет врагов, а есть проситель скромный
И покровитель благородный. Впрочем,
Мне все равно: хоть смерти не желаю —
Без горечи расстанусь с жизнью я!

Внемли совету кроткому, Алкмена:
Почти наш город — мужа отпусти!

1020 А коль убью его без ослушанья?

То было б лучшим; как же совместишь?

Сейчас поймешь. Его лишу я жизни,
А труп отдам родным, когда придут.
Так в отношенье тела волю граждан
Исполню свято, он же понесет
Из рук моих заслуженную кару.

Что ж, убивай... вымаливать себе
Спасения не буду. Град же этот
За то, что отпустил меня и верность
Просителю соблюл, получит дар
Великий от меня — вещанье Феба.
В цене высокой он с годами будет,
Не вздумать даже вам теперь. Меня
1030 Похоронить прошу, где мне судьбою
Назначено, у храма Девы бранной
Палленского! Землей засыпан, гость
Афинского предела, я останусь
Хранителем для вас и другом верным,
А для потомства этих Гераклидов
Врагом непримиримым, коль придут
С дружиною бесчисленной в Афины,
Забыв о вашей ласке. Вот кого
Пригрели вы! Вы спросите, как мог я,
Оракулом владея тем, бесстрашно
Идти сюда? Увы! Я Геру мнил
Сильнее всех вещаний; не считал я,
Что нас она покинет! На моем
1040 Не надо гробе крови, возлияний;
Довольно с нас и нашей мести, — я,
Несчастный, дам возврат им, а Афинам
Двойною пользой будет смерть моя:
Я им заступник — и врагам их враг!

Чего ж вам медлить? Смерть его отраду
И вам сулит, и вашим детям; сами
Вы слышали — убейте же его.
Он сам вам путь надежный указует:
При жизни враг он всем, по смерти — друг.
Итак, ведите, слуги, вы его,
А после казни труп похороните.

Того не будет, чтоб меня вторично,
Живой, изгнал ты из земли моей!

Мы согласны. Рабы, уведите его!
И не будет от нас
Государям страны оскверненья!




ИППОЛИТ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Афродита (II)
Ипполит, сын Тесея от амазонки (I)
Хор охотников-товарищей Ипполита
Старый раб (III)
Хор трезенских женщин
Кормилица (III)
Федра, жена Тесея (II)
Тесей, царь афинский (II)
Вестник (III)
Артемида (III)
Свита Ипполита, свита Тесея, свита Федры
Действие происходит в Трезене перед дворцом.

ПРОЛОГ

Сцена представляет площадь, ограниченную фасадом царского дворца Питфея, в дорийском стиле (дворец занимает середину заднего плана). Перед порталом справа (от зрителей) стоит изваяние Артемиды, слева — Афродиты. С боков к фасаду примыкают отдельные здания с особыми входами. Правая кулиса изображает город, а левая — деревню, между ними и задней стеной оставлены проходы — правый в город, левый за пределы страны.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Раннее утро.
Афродита
(появляясь на возвышении)
(Издали слышатся хоры товарищей Ипполита)
(Спускается со своей эстрады.)
(Всматривается.)
(Прислушиваясь.)
(Уходит налево.)
Полна земля молвой о нас, и ярок
И в небесах Киприды дивной блеск,
И сколько есть людей под солнцем дальним
От Понта до Атлантовых пределов,
Того, кто власть мою приемлет кротко,
Лелею я, но если предо мной
Гордиться кто задумает, тот гибнет.
Таков уж род бессмертных, — что дары
Из смертных рук сердцам отрадны нашим.
И правду слов я скоро здесь явлю.
10 Из всех один меня в Трезене[108] этом
Тесеев сын, надменный Ипполит,
Могучею рожденный Амазонкой
И благостным Питфеем воспоен,
Последнею расславил в сонмах дивных.
Он радостей и уз любви бежит,
А меж богов сестры милее Феба
И Зевсовой нет дочери ему...
И с чистою среди зеленой чащи
Не знает он разлуки. Своры он
По зверю там гоняет с нею рядом,
Сообществом божественным почтен...
20 Нет зависти во мне: какое дело
Мне до того? Но в чем передо мной
Он погрешил, за то гордец ответит
Сегодня же... Нависла и давно
Лишь мига ждет, чтоб оборваться, кара.
Когда чертог покинул он Питфея,
Чтоб Элевсина таинства узреть,[109]
Священный град Афины посетил,
Там юношу увидела жена
Его отца, блистающая родом;
И чарами Эрота сердце в ней
В тот миг зажглось моей державной волей,
И ранее, чем уезжать сюда,
30 Влюбленная, она скалу Паллады
С той стороны, что смотрит на Трезен,
Святилищем украсила Киприды,
И храм ее тоскующей любви
Так и прослыл «святыней Ипполита».[110]
Когда ж Тесей, чтобы себя омыть
От пролитой им крови Паллантидов,
В изгнание из Аттики с женой
Сюда, в Трезен, свой парус направляет
На целый год — несчастная, мечты
Безумные со стонами мешая,
Здесь от Эрота жала сохнуть стала.
Она молчит. Из челяди никто
40 О тайне и не знает. Только страсти
Не суждено угаснуть без следа:
Отцу о ней я расскажу, Тесею,
И будет нам враждебный Ипполит
Убит его проклятьем. Царь глубинный,
Недаром же Тесею Посейдон[111]
Три посулил желания исполнить.
Прославлена — но все-таки умрет
И Федра. Пусть! Мне лучше, чтобы Федра
Погибла, чем, виновных поразив,
50 Мне сердца, месть лаская, не насытить.

Но вот и он... Тесея Ипполит,
Надменный сын... Покинув лов тяжелый...
Сюда идет — я ухожу...

Пора.

С какою он большой, веселой свитой.

Как ярко гимн их Девственной звучит,
Богине их отраден, Артемиде:
Не чует он, что Адовы врата
Уж для него открыты... и что солнца
Последнего он пьет теперь лучи...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Ипполит со спутниками (справа); их 15 человек, они одеты в охотничьи костюмы и вооружены дротиками. Ипполит — юноша с локонами золотисто-белого цвета и строгим лицом; у него светлые голубые глаза, его одежда и приемы более говорят о палестре, охоте и играх, чем о войне и лагере. В руке у него венок из полевых цветов. При появлении Ипполита из дому выходит несколько рабов, в том числе и Старый раб. Шествие направляется к статуе Артемиды.
Ипполит
Охотники[112]
(к статуе)
(Кладут на алтарь Артемиды цветы и расходятся.)
Ипполит
(приближаясь к статуе и окружая ее подножие своей большой гирляндой)
(Приближаясь к статуе и обнимая ее колена.)
Старый раб
(подходя к Ипполиту, который спустился со ступеней подножия. Старик без шапки, с палкой, говорит сурово)
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
(указывая на статую Киприды)
Ипполит
(с полупоклоном к статуе Афродиты, не отходя от статуи Артемиды)
Старый раб
(повышая тон)
Ипполит
Старый раб
Ипполит
Старый раб
(помолчав, с расстановкой)
Ипполит
(к охотникам)
(К старику, который молча стоит около статуи Афродиты — с полупоклоном к обоим.)
Ипполит уходит в средние двери, свита в левые двери.
О, восславьте гимном, други,
Золотую Дия дочь,
60 Артемиду, нашу радость!

Дева-владычица,
Радуйся, сильная
Зевсова дочь!
Чада Латоны нет
В мире прекраснее.
О Артемида, нам
Нет и милей тебя:
В златом украшенных
Залах отца богов
Сколько чарующих,
Сколько небесных дев!
Ты между них одна
70 Девственно чистая,
Солнца отраднее
Ты, Артемида, нам.

Прими венок, царица: в заповедном
Лугу, цветы срывая, для тебя
Я вил его... На этот луг не смеет
Гнать коз пастух, и не касался серп
Там нежных трав. Там только пчел весною
Кружится рой средь девственной травы.
Его росой поит сама Стыдливость.
И лишь тому, кто истинно стыдлив
80 Не хитростью, стыдлив душой свободной,
Срывать цветы там свежие дано:
Для слабых душ они не расцветают.[113]

Но, милая царица, для твоих
Волос златисто-белых их свивала
Среди людей безгрешная рука.
Один горжусь я даром — быть с тобою,
Дыханьем уст с тобой меняться звучным
И голосу внимать, лица не видя...
О, если бы, как начинаю путь
И обогнув мету, все быть с тобою...

Царь!.. Для меня лишь боги господа...
Готов ли ты принять совет во благо?

90 Конечно да. Иль мудрости, старик,
Иначе мы сберечь могли бы славу?

Ты знаешь ли, что общий есть закон?

Какой закон? К чему ты речи клонишь?

Кто сух душой надменной, нам не мил.

Ты прав, старик: надменный ненавистен.

Лишь ласковый имеет дар пленять.

Он без труда друзей приобретает.

Не то же ли среди богов, что здесь?..

Раз их закон мы, смертные, приемлем...

С богинею зачем же ты так горд?

100 С какой? Смотри — уста на грех наводят.

С Кипридою, хранящей твой порог.

Я чту ее, но издали, как чистый.

Особенно все люди чтут ее.

106 Бог, дивный лишь во мраке, мне не мил.

Дитя, воздай богам, что боги любят.

104 Кому один, кому другой милее,
И из богов, и меж людей, старик.

Умен ты, да... Дай бог, чтоб был и счастлив.

108 Свободны вы, товарищи! В дому
Нам полный стол отраден после ловли,
110 Подумайте ж о пище — а потом
Вы кобылиц почистите. Вкусивши
Отрадных яств, я их запречь велю,
Ристалищу свободно отдаваясь.

Вам много радостей с Кипридою, старик!



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Старый раб и несколько рабов.
Старый раб
(после минуты молчания)
(Низко кланяясь Афродите, причем палку он кладет на землю, потом воздевает к богине руки.)
Нет, с юных мы примера брать не будем,
Коль мыслят так.

С молитвою к тебе я обращаюсь,
Владычица Киприда. Снизойди
Ты к юности с ее кичливым сердцем
И дерзкие слова ее забудь:
120 Нас не на то ль вы, боги, и мудрее?



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

На орхестру правым проходом одна за другой спускаются пятнадцать трезенских женщин, приблизительно в возрасте Федры. Хор разделяется на два полухория.
Первое полухорие
Строфа I
Второе полухорие
Антистрофа I
Первое полухорие
Строфа II
Второе полухорие
Антистрофа II
Хор
Эпод
(С молитвенным обращением к статуе Артемиды и воздеванием рук.)
Холодна, и чиста, и светла
От волны океана скала,
Там поток, убегая с вершины,
И купает и поит кувшины.
Там сверкавшие покровы
Раным-рано дева мыла,
На хребет скалы суровой,
Что лучами опалило
Колесницы дня багровой,
Расстилая, их сушила:
О царице вестью новой
130 Нас она остановила.

Ложу скорби судьбой отдана,
Больше солнца не видит она,
И ланиты с косой золотою
За кисейною прячет фатою.
Третий день уж наступает,
Но губам еще царица
Не дала и раствориться,
От Деметры дивной брашна,[114]
Все неведомой томится
Мукой, бедная, и страшный
140 Все Аид ей, верно, снится.

Бредом, царица,
Пана[115] бредом объята,
Или Гекаты,[116] иль горной
Реи, иль стаи грозной
Бредом полна корибантов[117] ты...
Может быть, ты Диктинну,[118]
Лова нечестьем царицу,
О госпожа, оскорбила,
Брашна святого не дав ей?
Дивною земли полны,
И над пучиною моря
150 Носится тень Диктинны.

Или супруга,
Или с ложа, царица,
Тайная князя вельможных
Связь увлекла, скажи нам?
Крита ль брега родимого,
Смело ладью вверяя
Кинул моряк пучине,
Гавани радуясь в мыслях?
Может быть, вести царице
Путник привез такие,
Что ей печаль и мука
160 Души сковали с ложем...

Жребий несчастный жен,
Разве он тайна мне?
Немощи робкие, сколько таится в них
Мрака душевного,
Сколько безумия —
Носят, как мать дитя... Этот порыв
Прихоти немощной в сердце и мне проник.

Но к Артемиде, деве небесной,
Стрелы носящей, я,
В родах хранящей, я
Громко взывала.
И Артемида мне между бессмертными
Всех и теперь милей.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Жаркий полдень. Из дворца на низком ложе выносят полулежащую Федру. Она высокая, бледная, губы сухие, с полуспущенным покрывалом на голове. С ней старые кормилицы и служанки, из них некоторые несут царицу, другие покрывала, благовония, опахало. Шествие показывается после первых слов корифея. Старая кормилица и служанки хлопочут около Федры и укладывают ее на постели, несколько раз передвигая ложе.
Корифей
Знаки участия и любопытства в хоре.
Кормилица[119]
(заметно утомленная возней и тревогой)
(К хору.)
(К Федре.)
(К хору.)
Пауза.
(Задумчиво.)
Федра
(к служанкам, которые ей помогают)
(Срывает покрывало и дает рассыпаться темно-золотистым своим и набегающим на щеки волосам.)
Кормилица
(склоняясь к ней)
Федра
(приподнимаясь и садясь на ложе, с которого она спускает ноги)
Кормилица
Федра
(сходя с ложа)
Рабыни расступаются, кормилица молча качает головой, обмениваясь знаками недоумения с хором и служанками.
(С возрастающей лихорадкой.)
Кормилица
Федра
Кормилица
(всплеснув руками)
Федра
(мало-помалу приходит в себя, она видит хор, служанок и, закрывая лицо руками, тихо отходит к своему месту)
(Ложится.)
Кормилица
(покрывая Федру)
(К хору.)
(Отходит от Федры, которая лежит молча, закрывшись. Дальше сцена ведется вполголоса.)
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
Корифей
Кормилица
(Подходит к Федре, наклоняется над ней, говорит что-то шепотом, на что Федра отрицательно качает головой, потом громко:)
(указывая на хор)
Пауза.
(Отходит от Федры, говорит с хором, потом опять уже более решительно подходит к ней и говорит более суровым тоном.)
Федра
(не поднимая фаты, но привстав)
Кормилица
(с живостью)
Федра
(садится на постели и полуспускает фату)
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
(припадая к ней, плачет)
Федра
Кормилица
(бросаясь к ее ногам)
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
(вставая, причем кормилица не хочет оставить ее руки и влечется за ней)
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
(вставая и простирая руки к небу, как бы про себя)
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Пауза.
Кормилица
(упавшим голосом)
Федра
(тихо)
Кормилица
Федра
Кормилица
(с жестами отчаяния)
(К статуе Киприды.)
Корифей
Федра
(собралась с силами, и в следующей речи уже чувствуется полное самообладание)
Пауза.
(тихо)
Возгласы в хоре.
Пауза.
Корифей
Пауза.
Кормилица
(неуверенно приближаясь к Федре)
Пауза.
(Подходит еще ближе и говорит еще смиреннее.)
(Касаясь ее плеча. Федра сначала вздрагивает, потом легче поддается ее ласкам.)
Пауза.
По знаку Федры кормилица, не оборачиваясь, делает три шага назад, не переставая, однако, глядеть на Федру и как бы готовя новый удар.
Корифей
(тихо и торжественно Федре)
Федра
(в тон ей)
Кормилица
(выждав минуту и улыбаясь)
Федра вздрагивает и погружается в мысли; тогда кормилица — смелее —
Федра
Кормилица
(не без некоторого ехидства)
Федра
(складывая руки, с мольбою в голосе)
Кормилица
(чувствуя слабеющий отпор, подходит к Федре смелей. В голосе слышится некоторая фамильярность от сознания своей силы)
Федра
(равнодушно, как под влиянием гипноза)
Кормилица
Федра
Кормилица
Федра
Кормилица
(спешит уйти, как бы боясь, что настроение Федры изменится)
(К статуе Киприды.)
(с полупоклоном к хору)
(Уходит в среднюю дверь. Федра в раздумье садится на ложе.)
170 Вот старая няня...
За ней из дворца несут сюда ложе царицы.
Какая бледная! Как извелась,
Как тень бровей ее растет, темнея!
О, что с ней?.. Любовью тревожной полна я.

О, слабость людская, о, злые недуги!
Что делать буду я? Чего мне не делать, скажите?

И светлое солнце, и чистое небо,
180 Дитя, над твоею недужной постелью...
Ты воли просила.
«На воздух несите», — рабыням твердила.
Минута — и спальня нам будет милее.
Желанья что волны. Что тень твоя радость.
Что есть — надоело, не мило, а если
Чего мы не видим, душа загорелась:
Скорее, скорее.

Не лучше ль уж, право,
Больною лежать, чем ходить за больной?
Там тело страдает, а тут и душа
Твоя изболеет, и руки устанут...

Да, жизнь человека — лишь мука сплошная,
190 Где цепи мы носим трудов и болезней.

Но быть же не может, чтоб нечто милее,
Чем путь этот скучный, за облаком темным
Для нас не таилось.
И если мерцанья
Мятежного ищем душой на земле мы,
Так только затем, что иной не причастны
Мы жизни и глаз человека не властен
Подземные тени рассеять лучами,
Что лживые сказки душою играют.

Подняться хочу я... Поднять с изголовья
Мне голову дайте... Нет силы... Все тело
200 Мое разломило... За белые руки
Возьмите меня вы, за слабые руки.
Долой покрывало!

Мне тяжко, рабыни...
Пусть волосы льются и плечи оденут...

Немного терпенья, дитя, не мечись
Так дико... Собою владей, и недуг
Тебе покорится. Ты только подумай:
Ведь ты ж человек — обреченный страданью.

Мне ключ бы гремучий, студеный и чистый:
Воды бы оттуда напиться... я после
210 В развесистой куще б улечься хотела,
Среди тополей и на зелени нежной.

Опомнись, опомнись,
Не стыдно ль желанья такие безумно
Кидать при народе...

Оставьте... Туда я... Я в горы хочу,
Где ели темнее. Где хищные своры
За ланью пятнистой гоняются жадно.

О, ради богов...
220 Когда бы могла я живить ее свистом,
О, если бы дротик к ланите под сенью
Волос золотистых приблизить могла я...

Уж это откуда желанье, не знаю...
По зверю охота — твоя ли забота?
А если воды ключевой захотелось,
Ходить недалеко — источник у дома,
И пей себе, сколько душа твоя просит...

Туда, Артемида, царица приморья,
Где кони песчаные отмели топчут!
230 О, если б туда мне, в урочища девы,
И мне четверню бы венетскую[120] в мыле.

Чего еще просит? Безумные речи!
То в горы, по чаще лесистой с охотой
За ланью гоняться... то ей на прибрежье
Подай колесницу... Гадателя надо,
Чтоб бога нам назвал, которому в мысли
Пришло твой рассудок с дороги обычной
Увлечь в эти дебри. Здесь вещего надо.

Несчастная! Что я? Что сделала я?
240 Где разум? Где стыд мой? Увы мне! Проклятье!
Злой демон меня поразил... Вне себя я
Была... бесновалась... Увы мне! Увы!

Покрой меня, няня, родная, покрой...
Мне стыдно безумных речей...
О, спрячь меня! Слез не удержишь... бегут.
И щеки горят от стыда... возвращаться
К сознанью так больно, что, кажется, лучше,
Когда б умереть я могла, не проснувшись.

250 Закрыла... Чего уж? Самой-то в могиле
Скорей бы землею покрыться. Судьба ведь
За долгие годы чему не научит...

Не надо, чтоб люди так сильно друг друга
Любили. Пусть узы свободнее будут,
Чтоб можно их было стянуть и ослабить,
А так вот, как я эту Федру люблю,
Любить — это тяжкое бремя. На сердце
260 Одно, да заботы, да страхи двойные.
Вот подлинно — где ты уж слишком усерден,
Там много ошибок да мало утехи...
Всегда я скажу: ты излишнего бойся,
Все в меру — и мудрые скажут: все в меру.

Ты, старая и верная раба,
Вспоившая царицу! Видим, горе
Какое-то у Федры, но понять,
Какой недуг у ней, — не понимаем.
270 Душа горит твоих послушать слов.

Когда б сама я, жены, понимала...

Причину мук ты знаешь, может быть.

И тоже нет. Она давно таится.

А как слаба она... Как извелась...

Не ослабеть... как третий день без пищи!

В безумии она?.. Иль смерти жаждет?

Конец один. Причины ж я не знаю.

На мужа я дивлюсь... Что ж смотрит муж?

Я ж говорю тебе — она таится.

280 Но на лице нельзя ж не видеть мук.

Да, как на грех, и муж у ней в отъезде.

Но ты? Ужель на все ты не пойдешь,
Чтобы недуг ее разведать, тело
И душу ей снедающий недуг?..

Старалась уж, да никакого проку.
Но рук я не сложу — смотрите все
И помните, что господам в несчастье
Я верная слуга...

Дитя мое
Любимое, мы прежних лучше обе
Не будем слов и помнить... Ты смягчись
И не гляди так гневно... Я ж покину
290 Унылый путь, которым мрачный ум
Дошел до слов тяжелых, и другую
Речь заведу, получше.
Если тайным
Недугом ты страдаешь, эти жены

Тебе помогут опытом, стараньем;
А если он таков, чтоб и мужам
Его открыть, — тебя врачи излечат.
Что ж ты молчишь, дитя? Хоть что-нибудь
Скажи, меня, коли не так сказала,
Оспорь, а не оспоришь, так признай,
Что я права, и поступи согласно
300 Моим словам. Открой же губы... Дай
Хоть посмотреть в глаза тебе... О, горе!
Вот, женщины... Вы видите? Опять.
Уж я ли не старалась?.. Все напрасно:
Как было, так и есть, и как тогда
Была глуха, так и теперь не внемлет.

Пойми ж ты хоть одно. К другому можешь
Ты равнодушней моря быть, но если
Себя убьешь, — ведь собственных детей
Отцовской ты лишаешь части этим.
Я царственной наездницей клянусь,
Что детям родила твоим[121] владыку,
Пусть незаконного, но с честолюбьем,
Законного достойным. Ты его
Отлично знаешь, Федра... Ипполита.

310 Увы!

Коснулась я живого места разве?[122]

Ты сделала мне больно... Я молю:
Не повторяй мне больше это имя.

Вот видишь ты — сама ведь поняла;
Так как же, рассудив, не хочешь жизни
Своей сберечь для собственных детей?

Я их люблю, детей. Но в сердце буря
Мне жребием ниспослана иным.

Нет на руках твоих, надеюсь, крови?

Душа во мне... душа заражена.

Иль это враг тебе какой подстроил?

О нет, мы зла друг другу не хотим;
Но он убьет, и я убита буду.

320 Перед тобой Тесей не согрешил?

Мне перед ним не согрешить бы только.

Но что ж тебя в Аидов дом влечет?

Мой грех — тебя касаться он не может.

Конечно нет. Но ты покинешь нас...

Оставь, оставь! Зачем к руке припала?

В мольбе твоих не выпущу колен.

Тебе же мука, коль узнаешь, мука...

Нет большей мне, как Федру потерять.

Она умрет, но не бесславной смертью.

330 А слава в чем? Хоть это мне скажи.

Ее добуду на стезе греха.

Откройся ж нам — и слава возрастет.

Уйди, молю... Освободи мне руку...

Нет, ни за что... Молящий дара ждет.

И ты получишь этот дар молящих.

Тогда молчу... но за тобою речь...

Какой любви ты сердце отдавала,
О мать, о мать несчастная моя!

Ты вспомнила быка иль что другое?

О, бедная, и той же рождена
Для ложа Диониса Ариадна...

340 Опомнись, дочь... ты свой порочишь род.

Мне третьей быть добычей смерти, третьей.

О, ужас... О, куда ж ты клонишь речь?

Туда, где злой давно таится жребий.

Но в чем же он?.. Когда бы знать могла я!

О, горе мне... Когда б мои слова
Ты, женщина, сама сказать могла бы.

Я ж не пророк, чтоб чудом их узнать.

Ты знаешь ли, что это значит — «любит»?

Да, слаще нет, дитя, и нет больней...

Последнее — вот мой удел, родная.

350 Что слышу я? Ты любишь? Но кого ж?

Не знаю кто, но сын он амазонки.

Как... Ипполит?..

Он назван, но не мной.[123]

Не может быть, дитя. Ты убиваешь
Признанием меня. Для старых плеч
Такое иго, жены, слишком тяжко.
Проклятый день, проклятый свет очей...
Нет, в омут мне... Но только эту ношу
Берите прочь... На что ж и жизнь, когда
Порок возьмет насильем добродетель
Влюбленную?

Киприда — ты не бог,
360 Ты больше бога. Кто б ты ни была,
Но Федру, и меня, и дом сгубила.

Вы слышали, подруги?
Из царских губ внимали ль вы
Неслыханным речам, речам ужасным?
О, лучше бы, о, лучше б умереть,
Покуда в грудь мою
Твои слова проникнуть не успели.
Всем горе, всем нам горе, всем нам горе!
Несчастная! Какой ужасный рок
Тобой владел?.. О, смертные!.. О, род,
На муки обреченный! Ты погибла,
Отдав лучам позор... Как этот день тебе
Короткий пережить еще?..
370 К концу идет с тобою царский дом,
И больше тайны нет, куда Киприды,
Тебя склоняя, воля губит,
О Пасифаи дочь несчастная, о Федра!

Вы, дочери Трезена, вы краса
Преддверия Пелоповой державы,[124]
Уже давно в безмолвии ночей
Я думою томилась: в жизни смертных
Откуда ж эта язва? Иль ума
Природа виновата в заблужденьях?..
Нет — рассужденья мало — дело в том,
380 Что к доброму мы не стремимся вовсе,
Не в том, что мы его не знаем. Да,
Одним мешает леность, а другой
Не знает даже вкуса в наслажденье
Исполненного долга. Мир — увы! —
Соблазнов полн, и, если волны речи
Людской нас не закружат, — праздность нас,
За радостью гоняя, обессилит...
Ты скажешь, стыд?.. Какой? Есть два стыда:
Священный стыд и ложный, но тяжелый.
А будь меж них светла для света грань,
Они одним бы словом не писались...
И вот с тех пор, как тяжким размышленьем
Я различать их научилась, нет
Мне более к неведенью возврата,
390 И не могу не видеть я греха.
Но я хочу с тобою проследить
Решенья ход... Когда Эрота жало
Я в сердце ощутила, как его
Переносить, я стала думать честно...
И начала с того, чтоб затаить
Его как можно глубже. Проку мало
Для нас в речах. Пусть иногда язык
Поможет нам другого образумить,
Но раны нет больней, чем от него.

Я думала потом, что пыл безумный
Осилю добродетелью...
И вот,
400 Когда ни тайна, ни борьба к победе
Не привели меня —

осталась смерть

И это лучший выход. Нет, не надо
Мне возражать. Для славы мы хотим
Свидетелей... для горя только тайны...
Я знала все — недуг... его позор...
И женскому я сердцу цену знала...

Пускай для той проклятий будет мало
Со всей земли, которая с другим
Впервые обманула мужа. О,
410 Пойти с верхов должна была зараза.
Ведь если зло — игрушка знатных, разве
В толпе оно не станет божеством?
Проклятие и вам, чьи скромны речи,
Но чьи под кровом ночи черной дерзки
Преступные объятья... Как они
Решаются, о, пеною богиня
Рожденная, потом смотреть в глаза
Обманутым мужьям? Как им не страшно,
Что самый мрак их выдаст, что стена
Заговорит, внимавшая лобзаньям?
Я от одной бы мысли умерла,
420 Что мужа бы могла я обесчестить
Или детей. Нет, никогда! Они,
Свободные и гордые, на землю
Священную прославленных Афин
Вступая, нас не постыдятся вспомнить.
Ведь самый дерзкий клонит, точно раб,
К земле чело, когда при нем напомнят
Клеймо отца иль матери позор.
И если что-нибудь поспорить может
С желаньем жить,[125] так совесть, у кого
Она еще осталась... Слабодушным,
Как красной девице, когда-нибудь
Подносит время зеркало, но я,
430 Нет, я его не буду дожидаться...

Увы! Увы! Нет в мире ничего
Прекраснее, чем добродетель: смертных
Она дарит заслуженной хвалой...

О госпожа, когда завесу с бед
Ты сдернула так быстро, то, конечно,
В испуге я не выбирала слов
И лишнее сказать могла. Но дело
Совсем не так уж страшно... И всегда
Надежнее второе рассужденье.
Чего-нибудь неслыханного я
Покуда не узнала. Афродиты
Здесь чары несомненны. Любишь ты?
Но не одна ж. Другие тоже любят.
440 И убивать себя!.. Да разве ж всех,
Кто любит иль любви готов отдаться,
За это и казнить?
Да польза ж в чем?
Или поток Киприды остановишь?
Ты уступи ему — тебя волной
Он ласково обнимет, а попробуй
Надменно или нагло спорить с ним, —
И что ж? Тебя не искалечит, скажешь?
И в высоте эфирной, и в морской
Пучине — власть Киприды, и повсюду
Творения ее. Она в сердцах
Рождает страсть, и все в ее кошнице
450 Мы зернами когда-то были.
Кто
Истории читал седые свитки
Иль песни разучил поэтов, знает,
Как некогда Семелы царь богов
Безумно ложа жаждал, как Кефала
В чертог Эо для ласок увлекла,
Румяная. Среди богов и в небе
Они живут, однако ж, и теперь
И страсти той несут покорно иго...
А ты, ты будешь спорить? Если так
Тебе тяжел закон богов, то жалко,
460 Что твой отец зараньше для тебя
Не вымолил другого иль в утробе
Другим богам тебя не посвятил.

Таких мужей, что на грехи жены
Глаза благоразумно закрывают...
Я более скажу... Таких отцов,
Что сыновьям не прочь в делах любовных
Способствовать. Да умный человек
И всякий так рассудит, что дурное
Не напоказ. А жизни все равно
Не вымерять, как дома. И карниз
Ведь не всегда положишь по заказу...
470 Ужели же судьбы — да и какой
Еще судьбы! — теченье ты осилишь...
Ты — женщина,[126] и если ты могла
Быть честною не реже, чем нечестной,
Считай себя счастливой. Черных дум
Останови ж теченье! Это людям
Доступнее... А рваться одолеть
Богов, дитя, — поверь мне, только гордость.
Любить тебе велела Афродита...

Ты будь смелей — осиливай недуг,
Захватывай его... На то есть чары,
Соблазны слов... Подумаем — найдем
И от твоей болезни мы лекарство:
480 Мужчина бы не скоро отыскал:
А мы куда на выдумки горазды...

Ее слова страдальческой судьбе
Отрадное сулят успокоенье,
Но я несу, царица, восхищенье,
Пусть горькое, но все-таки тебе...

О, злая лесть — на сладостной облаве
Твоих сетей всегда обилен лов.
Я не хочу отрадной неги слов,
Пускай они мне говорят о славе...[127]

490 Да, музыка!.. Но эти ризы слов
Узорные... зачем они? Ведь сердцу ж
Лишь Ипполита речь была б отрадна.[128]

Зачем же прямо так и не сказать?
Тянуть зачем, когда вопрос поставлен
Решительный — о жизни? Будь сама
Женою ты разумной и спокойной,
Иль думаешь: тебе бы этот шаг
Я предлагать решилась... для утехи?
Но речь идет о жизни... И никто
Меня, надеюсь, жены, не осудит.
Последние слова обращены к хору.

О, ужас, ужас!.. Замолчишь ли ты?
Иль ток речей позорных не иссякнул?..

500 Позорных! Пусть... Позорные слова
Теперь тебе полезней благородных...
Не лучше ль жизнь усилием спасти,
Чем славою венчать твою могилу?

О нет! О нет, ради богов. Права
Ты, да, я знаю... Но позор не меньше
От этого. Я цепь Эрота с честью
Еще носить хочу... Но ты ведь в бездну
Меня зовешь... О нет, о нет, о нет!..

Ну, рассуди ж... Кто спорит... было б лучше
Не полюбить. А полюбила ты,
Так не беда: найдем мы исцеленье.
Есть у меня и средство от недуга
510 Любовного — ни чести не вредит,
Ни разума оно не потемняет...[129]

Питье иль мазь твое лекарство, няня?

В том пользы нет, что много будешь знать.

Но хитрости твои мне страшны... Нет ли
Дурного в них... Опасного чего?

Чего же ты боишься, не пойму я...

Речей твоих, чтоб о беде моей
520 Тесеев сын по ним не догадался...

И, полно... Все улажу я, дитя.

Ты только будь за нас теперь, Киприда,
Владычица морская... Остальное

Не перейдет за тесный круг друзей...



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О Эрот! О Эрот!
На кого ополчился ты,
Тем глаза желанье туманит,
В сердце сладкая нега льется...
Но ко мне не иди, молю тебя,
Ни с бедой, Эрот, ни в ярости.
530 Нет такого огня, и лучи светил
Со стрелой не сравняются горние,
Что из рук своих мечет в нас
Дия сын,[130] и стрелой Кипридиной...

Слепота! Слепота!
Аполлону кровавые
Мечем мы на бреге Алфея[131]
Бычьи туши в Пифийских храмах...
А Эрота, царя над смертными,
Ублажить, дитя Кипридино,
540 Не хотим. Пусть ее теремов любви
Он ключарь, но для нас он жестокий бог:
Сеет смерть и проклятия,
Куда ступит Эрот, Зевесов сын...

Ярма не познавшая дева[132]
И брачного чуждая ложа
550 В садах расцвела эхалийских...
Но, крови и пламени полны,
Дымятся палаты Еврита,
И терем пылает царевны,
И нимфу дрожащую сыну
Алкмены под адские гимны
Проклятий и смерти Киприда
Вручает для горького брака...

Ограда священная Фивы,
Диркеи[133] кипящая пена,
Вы ужасы миру о силе
Могли бы Киприды поведать.
Она, средь блистаний и громов
Склонивши на брачное ложе
560 Грядущую Вакхову матерь,[134]
В объятия кинула смерти,
О, страшная сила и сладость!
Пчела с ее медом и жалом!




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же без кормилицы. Во время последних слов хора слышится во дворце смятение. Федра тревожно прислушивается и потом встает, идет к двери, останавливается и обращается к орхестре.
Федра
Корифей
Федра
Корифей
Федра
Строфа I
Хор
Строфа II
Федра
Хор
Строфа III
Федра
Пауза. Прислушивается.
Хор
Антистрофа III
Федра
Хор
Антистрофа II
Федра
Антистрофа I
Корифей
Федра
(Отходит к статуе Киприды и становится как бы под ее защиту.)
Оставьте песни, жены... Я погибла.[135]

Что ж страшного в чертоге слышишь ты?

Там голоса. Постойте, дайте слушать...

Начало страшное... Молчу... Молчу.

Ах... ах...
570 Несчастная! Чего же ждать еще мне?

Что ты слышишь? Чей же голос,
О любимая царица?
Что тебя, скажи, смутило?
Иль ты страшное узнала?

Я говорю вам — я погибла... Шум
Там, за стеной... вы слышите ль, как шумно?

Но ведь ты у самой двери.
Иль сама узнать не хочешь?
О, прислушайся ж, царица,
580 Отчего кричат в чертоге?

Сын наездницы там громы
На мою служанку мечет...

Да, я слышу — только смутно;
Разбери ж и мне скажи;
До тебя из двери близкой
Речи их ясней доходят.

Я слышу ясно, как зовет ее
590 Он своднею, предавшей господина.

Горе! Горе... дорогая.
Предана ты — нет спасенья,
Больше нет и тайны, Федра,
И от друга ты погибла.

Она меня сгубила... Мой недуг
Ему она пересказала. Мне ж
Она дала в лекарстве выпить яду.

Но дальше что ж? Где выход ты найдешь?

Или сама я знаю?.. Двери дома
600 Аидова я вижу пред собою.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Из средних дверей выходит Ипполит. За ним, цепляясь за его одежду, насмерть перепуганная кормилица. Ипполит, кормилица, Федра, лица без речей.
Ипполит
Кормилица
Ипполит
Кормилица
(ловя его руку)
Ипполит
Кормилица
(бросаясь к его ногам и преграждая путь)
Ипполит
Кормилица
Ипполит
Кормилица
(приподнимаясь)
Ипполит
Кормилица
Ипполит
Кормилица
Пауза.
(Кормилица отходит к Федре, но та молча, скрестивши руки, смотрит на Ипполита и не замечает ее. Тогда она подходит к хору, обмениваясь с хоревтами жестами удивления и страха.)
Ипполит
(К хору, указывая на кормилицу.)
(Бросив боковой взгляд на Федру.)
(Уходит в правую дверь.)
Вы, светлые лучи!.. И ты, земля!..
И это было сказано?.. О, ужас!..

Ах, тише, тише... Могут услыхать.

Я не могу молчать... Ведь это ж ужас...

Десницею могучей заклинаю...

Прочь, руки прочь... И выпусти мой плащ...

У ног твоих, у ног молю пощады.

Какой? Ведь ты ж, по-твоему, права.

Огласки я боюсь. Пойми, огласки.

610 Прекрасного молва не оскорбит.

Дитя мое, ты ж клялся, вспомни только...

Устами, да, — но сердце ни при чем.

Ужель друзей, дитя мое, погубишь?

Чур, чур меня! Неправый — мне не друг.

Кому ж прощать, дитя, коли не людям?

О Зевс! Зачем ты создавал жену?
И это зло с его фальшивым блеском
Лучам небес позволил обливать?
Иль для того, чтоб род людской продолжить,
Ты обойтись без женщины не мог?
620 Иль из своих за медь и злато храмов
Иль серебро не мог бы сыновей
Ты продавать, чего который стоит,
Освободив жилища нам от жен?
Что жены зло, мне доказать не трудно.
Родной отец за дочерью, ее
Взлелеявши, чужому человеку
Приданое дает — освободи
Его от дочки только. Муж, конечно,
630 Отравленной украсив розой сад,
Ей восхищен бывает. Точно куклу
Иль алмаз фальшивый, он жену
Старается оправить подороже.
Но и мужей жена нищит, и только.[136]
И хорошо, кому попалось в дом
Ничтожное творенье, чтоб ни злого,
Ни доброго придумать не могла.
640 Но умницы!.. Избави боже, если
В ней на вершок побольше, чем в других,
Ума, излишек этот Афродите
На пользу лишь — коварством станет он.
Напротив, та, которая природой
Обижена жена, по крайней мере,
На хитрости Киприды не пойдет
Приспешниц — вот от жен подальше надо.
Вы сторожить поставьте терема
Зверей, когда хотите, да не этих
Пособниц, зверь укусит, да не скажет,
А то хозяйка козни мастерит,
650 А нянюшка их по свету разносит...

Не такова ль и эта тварь? Отца
Священное она дерзнула ложе
Мне, сыну, предлагать. Да после слов
Таких — иди к источнику и уши
Омой священной влагой. Если я
В себе заразу чувствую от звука,
От шума слов, так каково же сердцу
От грязи их? Но я благочестив,
И это вас теперь спасает, жены,
Поверьте, все бы ваши я открыл
Дела отцу, когда бы, как ребенок,
Сковать уста себе я клятвой не дал.
Простор теперь предоставляю вам,
660 Пока Тесея нет, и для признаний
Я не открою губ. Но вместе с ним
И я сюда вернусь — мне любопытно
Вас с госпожой увидеть, как царя
Вы будете встречать. Хотя образчик
Твоей, раба, я наглости видал.

Так будьте же вы прокляты! Ни в веки
Я не скажу, что ненавидеть женщин
Сильнее невозможно, и меня
Пускай зовут хоть взбалмошным, покуда
Все те ж оне.
О смертные, иль жен
Исправьте нам, иль языку дозвольте
Их укорять, а сердцу проклинать.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Без Ипполита.
Федра
Корифей
Федра
(кормилице)
Кормилица
Федра
Кормилица
(подходя к Федре)
Федра
(с повелительным жестом)
Кормилица, плача, уходит налево в дверь.
О, жребий жены!
О, как над тобою не плакать?
670 Где сила искусства?
Где выход?
О, как этим цепким объятьем
Опутана я безнадежно!
Уж мой приговор
Написан. О солнце! О солнце!
О матерь-земля!
Куда я уйду от несчастья?
Чем горе покрою?
О жены! О жены!
Иль бог мне поможет? Но кто же?..
Иль вступится смертный в такое
Позорное дело?.. На плечи
Напала несносная тяжесть.
И смерть, только смерть ее снимет...
Меж женских, увы,
Несчастнее нет моей доли!

680 Увы! Увы! Посланницы искусство
Не удалось. Ты в тяжком положенье...

О худшая из жен... Друзей своих
Не пощадить... Пускай отец небесный
Тебя, огнем изранив, в порошок
Потом сотрет. Что ж, я молчала, скажешь?
Иль хитростям заранее твоим
Позорного конца не предрекала?
Позорного? Да, да. Для Федры больше
Почетной нет кончины. Но довольно.
Теперь важнее дело. Гнев его
690 Не пощадит, конечно, пред Тесеем
Болтливости твоей неосторожной,
И речи, точно реки, потекут
По всей земле постыдные. Проклятье ж
Тебе и всем проклятие, кто рад
С непрошеной готовностью и дерзко
Служить своим измученным друзьям!

Ты не меня бранишь, а неудачу:
Обида ум озлобленный мутит.
О, у меня нашлись бы оправданья,
Когда бы их ты слушала. Тебя
Кто выкормил и вырастил, царица?
Кто преданней служил тебе? Недуг
Я исцелить хотела твой и гибну
За то, что не сумела. А сумей,
700 Из мудрых бы слыла теперь я мудрой.
Ведь ум людей не то же ль, что успех?

Изранила и диким пререканьем
Мне рану бередишь. Иль это все?
Вся правда? Все, что Федра заслужила?

Постой. Пускай была я неправа.
Но и теперь не все еще погибло.

Нет, более ни слова! До сих пор
Ты только зло нашептывала. Только
Дурное начинала. Уходи
К своим делам. Нам помощи не надо.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Без кормилицы.
Федра
(к хору)
Корифей
(обращаясь к Артемиде и потом к Федре)
Федра
Корифей
Федра
Корифей
Федра
Уходит в среднюю дверь, служанки уносят ложе.
710 Вы ж, жены благородные Трезена,
Не откажите мне в одном — уста
Безмолвием окутать перед тайной.

Я чистою богинею клянусь,
Что твоего несчастия не выдам.

О, будьте же вы счастливы! А я
Еще имею выход, как сберечь
Потомству имя доброе.
Да он
И для меня в моем несчастье лучше.
О нет, я славной родины моей
720 Не посрамлю и на показ Тесею
Позорного не вынесу клейма,
Чтоб сохранить остаток жалкой жизни.

Кого ж спасешь неисцелимым злом?

Себя спасу. А как — увидишь после.[137]

Стыдись же слов таких.

А ты стыдись
Нас упрекать. Иль не Киприде я,
Не этой жрице на алтарь сегодня
Усладою паду? Мне горек был
Любовный жребий, жены, но, страданьем
Венчанная, я и другую смерть
В своей таю. Есть муж. Из муки этой
730 Смирения он вынесет урок:
Один недуг, одна и кара будет.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О, если б укрыться могла я[138]
Туда, в эти темные выси,
О, если б, велением бога,
Меж птицами вольною птицей
Вилась я. Туда бы стрелой,
Туда б я хотела, где море
Синеет, к брегам Эридана,
Где в волны пурпурные, блеском
Отцовским горящие волны,
Несчастные девы не слезы
740 В печали по брате погибшем,
Янтарное точат сиянье.

Туда, где в садах налилися —
Мечты или песни поэтов —
Плоды Гесперид золотые,
Туда, где на грани волшебной
Плывущей предел положили
Триере — морей промыслитель
И мученик небодержавный,
Туда, где у ложа Кронида
750 Своею нетленной струею
Один на всю землю источник,
Златясь и шумя, животворный
Для радости смертных пробился...

От брегов родимых Крита
И от мирной сени отчей
За ладьею белокрылой
С шумной жалобой недаром
Волны пенные бежали:
Не нашла невеста мира
В этом браке.
С Крита ль только птицы злые
Вашу свадьбу провожали.
760 Или встретили в Афинах,
У Мунихия, когда вы,
В волны новые тяжелый
Бросив якорь, на священный
Брег Паллады выходили?[139]

Там мучительным недутом
Грешной страсти поразила,
В оправданье знаков черных,
Золотая Афродита
Душу нежную царицы:
И ужасных испытаний
Не снести ей!
Вот идет поспешно в терем,
770 Вот рука на белой шее
Петлю вяжет и не дрогнет.
Страшен демон ненавистный,
И, спасая честь, царица
Из души своей свободной
Жало страсти вынимает.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Кормилица
(за сценой)
Корифей
Кормилица
(за сценой)
Одна из хора
Другая из хора
Кормилица
(за сценой, с плачем)[140]
Корифей
Ай... ай...
Сюда! Сюда! Скорее все, кто может:
Повесилась Тесеева царица.

Увы! Увы! Все кончено. Висит
Она в ужасной петле. Федры нет.

780 Скорей же... О, скорей... И нож острей,
Разрезать эту петлю... Помогите...

Что делать нам, подруги? Во дворец
Пойдем ли вынимать ее из петли?

Зачем? Иль нет там молодых рабынь?
Кто без толку хлопочет, не поможет.

Снимите ж хоть ее... не дышит больше...
О, горькая палат охрана мужних.

Сомненья нет... Скончалась... Тело там
Уж на одре печальном полагают...



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Тесей (с левой стороны). Он увенчан лавром. За ним свита.
Тесей
(сначала оглядывается на запертую дверь, ищет, к кому бы обратиться, потом, увидев хор — )
Корифей
Тесей
Корифей
Тесей
Корифей
Тесей
Корифей
Тесей
(Срывает и бросает их.)
Рабы отбивают внутренний запор дверей. Широко распахнутые, они показывают внутренность дома. На носилках труп Федры. Около и за ним толпятся служанки.
790 Гей, женщины... Тут был какой-то крик...
Неясный плач рабынь из зал дворцовых
Издалека до слуха долетел.
А здесь царя, узревшего святыню,[141]
И у дверей покинутых палат
Ничей привет не встретил... Иль с Питфеем
Что новое случилось, престарелым?

Удар судьбы, Тесей. Но не старик,
А яркий, царь, погас здесь жизни светоч.

Увы! Увы! Не из детей же кто?

800 Они живут — но матери не видят.

Что говоришь? Жена... Но как? Но как?

От собственной руки, в ужасной петле.

В тоске, скажи, иль жребий оковал?

Мы знаем то, что слышал ты, и только...
И сами мы недавно здесь, Тесей.

О, горе мне... На что ж и лавры эти
На волосах?

Не праздники справлять
Придется здесь Тесею... Гей, живее,
Рабы, отбить запоры у ворот
И настежь их!.. Пускай достойной плача
825 Картиной я насыщу взор, — жены
810 Я видеть труп хочу, себе на горе...



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Тесей и свита около мертвой Федры.

СЦЕНА ПЛАЧА

Хор
(обращаясь к телу Федры)
Тесей
Строфа
Корифей
Тесей
Антистрофа
Хор
Тесей
(Делая шаг, направляясь к телу.)
(Подходит к телу и, разжав руку Федры, вынимает складень. Пока он распечатывает его и читает — )
Хор
Тесей
Корифей
Тесей
Корифей
Тесей
Из хора вырывается крик ужаса.
Корифей
Тесей
Корифей
Увы! Увы! Несчастная... О жребий,
О злодеяние и ты,
О мука, вы сгубили целый дом...
О дерзость, о натиск безумный
На жизнь, на собственную жизнь.
Кто смел, скажите, кто смел
На голову эту
Покров погребального мрака накинуть?
Кто смел?

О, муки!.. О, город!.. Но нет,[142]
Нет горше, подъятых Тесеем,
О, тяжко, так тяжко на плечи
Обрушился жребий, увы мне!
820 То демона скрытая метка?
Иль тайная точит нас язва?
Не море ли бедствий темнеет?
Кружат меня волны — не выплыть,
824 И хлещут, наверх не пускают.
826 Твоя ж, о жена, в каких же словах
Предсмертная мука, скажи мне, сокрылась?
Ты легче, чем птица из плена
В эфире, в Аиде исчезла.
830 О, жребий, о, жребий плачевный!
Мне предок оставил пятно, —
Слезами его замываю.

Не первый ты подругу, царь, оплакал,
И не один ты дивную терял...

Туда я... в подземную ночь
Хочу, и в могиле хочу я
Без солнца лежать, потому что
Ты больше меня не обнимешь,
Мертва ты... Я ж тени бледнее...
840 О, как эти страшные мысли,
Жена, в твою душу проникли?
О нет, не таитесь, рабыни:
Иль чужды душою вы дому?..
О, горе, и ты, о зрелище мук!
Умом не охватишь, не вынесешь сердцем.
Без матери дети — и в доме
Хозяйки не стало. Меня же,
Меня ж на кого покидаешь,
850 О лучшая в ярких лучах,
О лучшая в лунном мерцанье?

Несчастный, несчастнейший муж!
Ты, бедами дом осажденный!
Над горем твоим, властелин,
Слезами склонились мои орошенные веки,
Но ужас холодных предчувствий
В груди и давней и больней.

Ба... Погляди...
Ведь белая рука ее застыла,
Письмо сжимая... Или новых мук
Оно несет нам бремя, или в нем
Вдовцу или сиротам свой завет
Она перед разлукой написала?
860 Нет, бедная, в оставленный тобой
Уж не войдет чертог жена другая.
Покойно спи...

О да, я узнаю
Кольца печать усопшей золотую...
Мгновение и, складень растворив,
Последних строк ее узнаю тайну.

О, горе, о, горе...[143]
То новый удар
Нам демон готовит... Увы...
Жизнь цену для меня теряет... Это будет,
Я чувствую, удар смертельный. Пусть же
И на меня он падает:
В обломках на земле
870 Моих царей лежит былое счастье...

О, ужас!.. Омерзение и ужас!..

Но что? скажи... Коли я смею знать![144]

О, к небу вопиют,
О, к небу те немые вопиют
Об ужасе неслыханном слова.
880 Куда уйти? Нет... Это слишком... Эти
В какой-то адский хор смешались строки.

Увы! Увы!
О, новых бед ужасное начало!

О нет, мои уста
Таить не смеют этой язвы страшной,
Уродства этого, что и назвать мерзит...
Пусть полумертвого добьют они. Но знай...
Но знай, земля отцов,
Сын, Ипполит, на ложе посягнул
Отцовское, не устыдился Зевса
Очей. О Посидон, о мой отец!
Три за тобой желания, и вот
Желанье первое: пускай мой сын
Не доживет до этой ночи, если
890 Твоим должны мы верить обещаньям.

Ради богов! Возьми назад слова...
Раскаешься ты, царь, в своем желанье.

Нет, никогда. И из страны его
Я изгоню. Готовы оба кубка
С отравою. Пусть жалобу мою
Пучины царь услышит и сегодня ж
Его сошлет в Аид, иль, осужден,
До вечера, как нищий, он скитанья
Свои начнет велением моим...

Смотри: твой сын; он вовремя, владыка.
900 Безумный гнев покинь и осени
Свой дом иным и набожным желаньем.[145]



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и Ипполит в сопровождении небольшой свиты (справа).
Ипполит
(еще не видя трупа)
(Видит труп Федры и отшатывается.)
Тесей
(не глядя на сына)
Ипполит
Тесей
(продолжает, не глядя на него)
Ипполит
Тесей
(К хору и окружающим.)
Ипполит, бледнея, опускает глаза, замечая в руках отца письмо.
(Ипполиту.)
Корифей
Ипполит
Корифей
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
(показывая на труп)
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
(Слугам.)
Ипполит
(Тесею.)
Тесей
(Уходит со стражей в среднюю дверь, которая за ними запирается.)
На голос твой отчаянный, отец,
Я прихожу... Из-за чего он, знать
Хотел бы...

Га... Что вижу?.. Тело
Твоей жены?.. Как это непонятно,
Ведь я ж сейчас расстался с ней, — была
Она совсем здорова. Этот мертвый
Покой ее так странен... Как же смерть
910 Ты объяснить бы мог, отец?.. И что же
Ты все молчишь? Иль думаешь беду
Томительной развеять немотою?
Коль тайна жжет желанием сердца,
В несчастии огонь ее живее,
И ты не прав, скрывая от друзей...
Нет, больше, чем друзей... свои печали.

О, суета! О, жалкий род слепцов!
Нет хитростей, каких бы допытаться
Ты не сумел, упорный человек.
Десятками ты их считаешь тысяч.
Но обучить того, в ком смысла нет,
920 Усовестить мошенника возьмешься ль?..

Такой учитель стал бы знаменит,
Свой ум в чужие головы влагая.
Но, может быть, мы бросим шутки, царь:
Несчастие, боюсь, мутит твой разум.

О, если бы хотя малейший знак
Имели мы, но верный, чтобы друга
От недруга и лживые слова
От истинных мы сразу отличали...
Два голоса пускай бы человек
Имел — один, особенный, для правды,
Другой — какой угодно. Ведь тогда
930 Разоблачить всегда бы ложь могли мы,
Игралищем людей не становясь.

Иль кто-нибудь из близких пред тобой
Оклеветал меня? Иль и невинность
От низости не ограждает нас?..
Я с толку сбит. И странные намеки
Твои, отец, измучили меня.

О, до чего ж дойдешь ты, род людской?
Иль грани нет у дерзости?.. Препоны
У наглости?.. Рожденьем человек
Приподнимай на палец только гребень
У дерзости, чтобы отца возрос
Хитрее сын, а внук хитрее сына,
И на земле не хватит места скоро
940 Преступникам. И к этой прибавлять
Богам бы не пришлось вторую землю.

Смотрите все... Вот сын мой, опозорил
Он ложе мне, — и мертвая его,
Как низкого злодея, уличает.

Что не глядишь? Коль язвою твоей
Я заражен, ужели глаз бояться
Твоих отцу.
Так вот он, этот муж,
Отмеченный богами, их избранник,
Невинности и скромности фиал...
950 Когда б твоим рассказам шарлатанским
Поверил я, — я не богов бы чтил,
А лишь невежд в божественных одеждах.
Ты чванишься, что в пищу не идет
Тебе ничто дышавшее, и плутни
Орфеевым снабдил ты ярлыком.[146]
О, ты теперь свободен — к посвященным
На праздники иди и пылью книг
Пророческих любовно упивайся:
Ты больше не загадка.
Но таких,
Пожалуйста, остерегайтесь, люди,
Позорное таят под благочестъем
Они искусство.
Это только труп...
Но от того тебе теперь не легче,
Из низких самый низкий. Уличен
Ты мертвою. Ты уничтожен ею.
960 Перед ее судом что значат клятвы,
Свидетели и вся шумиха слов?
Иль скажешь ты, что был ей ненавистен,
Что незаконный сын, при сыновьях
Законных, им всегда помехой будет?
Но не безумно ль было б отдавать
Дыхание свое и счастье ближних
Взамен твоих страданий?.. Это ложь...
Иль чувственность царит не та же, скажешь,
Над нами, что над женскою душой?
Мне юноши известны, что не могут
Наплыва страсти выдержать, — любой
Слабей они девчонки. Только пол
970 Спасает их от осужденья.
Впрочем,
Не лишнее ль все это? Здесь лежит
Свидетель неподвижный, но надежный:
Ты осужден. Немедленно покинешь
Трезен. Священная земля Афин
И все моей державы страны будут
Отныне для тебя закрыты. Если б
Тебя теперь простил я, Ипполит,
И Синис бы, грабитель придорожный,[147]
Пожалуй бы, явился и сказал,
Что я его убийством только хвастал,
И скалы бы Скиронские тогда
980 Грозы моей не стали больше славить.

О, счастье, ты непрочно на земле:
Твои колонны гордые во прахе.

Твоей души, отец, слепая страсть
И гнев ее тяжелый оставляют
Глубокий след в уме — не оттого,
Чтоб был ты прав, однако.
К сожаленью,
Я склонности не чувствую в толпе
Оправдывать себя и, вероятно,
В своем кругу сумел бы доказать
Ясней твою ошибку. И не так ли
Нередко наш страдает тонкий слух
От музыки, которой рукоплещет
Толпа? Увы... Пред горшею бедой
990 О меньшей мы позабываем. Вижу, —
Завесу с уст приходится поднять.
Начну с того же я, с чего искусно
Ты начал речь. Оставь без возраженья
Я первые слова — и я погиб.
Взгляни вокруг на землю, где ступает
Твоя нога, на солнце, что ее
Живит, и не найдешь души единой
Безгрешнее моей, хотя бы ты
И спорил, царь. Богов я чтить умею,
Живу среди друзей, и преступлений
Бегут друзья мои. И стыдно им
Других людей на злое наводить
Или самим прислуживать пороку;
1000 Высмеивать друзей, пусть налицо
Они иль нет, я не умею. Тот же
Для них я друг. Ты упрекал меня
В страстях, отец, — нет, в этом я не грешен:
Я брака не познал и телом чист.
О нем я знаю то лишь, что услышал
Да на картинах видел. Да и тех
Я не люблю разглядывать. Душа
Стыдливая мешает.
Если скромность
В невинности тебя не убедит,
Так объясни ж, отец, каким же мог
Я развратиться способом. Иль Федра
1010 Такой уже неслыханной красы?
Иль у меня была надежда с ложем
На твой престол, ты скажешь? Но ведь это
Безумие бы было, коль не глупость.
Иль быть царем так сладостно для тех,
Кто истинно разумен? Ой, смотри,
Здоров ли ум, коли корона манит.
Я первым быть меж эллинов горел
На играх лишь, а в государстве, право ж,
И на втором нам месте хорошо...
Средь избранных, конечно. Там досуг,
Да и в глаза опасность там не смотрит,
1020 А это слаще, царь, чем твой престол.
Теперь ты все уж знаешь. За себя
Такого же другого, к сожаленью,
Я не могу подставить, чтоб порукой
Тебе служил. Пред Федрою живой
Мне также спор заказан. Ты легко бы
Нашел тогда виновных. А теперь
Хранителем клянусь тебе я клятвы
И матерью-землей, что никогда
Жены твоей не трогал, что ее
Я не желал и что о ней не думал.
И пусть умру, бесславно и покрытый
Позорным именем, ни в море я,
1030 Ни на земле пускай успокоенья
И мертвый не найду... коль это ложно...
Замучена ли страхом, умерла
От собственной руки она, не знаю
И больше говорить не смею. Но
Неправая из дела вышла чистой,
А чистого и правда не спасла.

Ты опроверг отлично обвиненье,
И клятвою ты истину венчал.

Смотрите-ка. Вот тактика... Сначала
Срамил отца, а после гнев его
Смирением уступчивым и лживым
1040 Пытается, как маг, заворожить.

Я одному, отец, теперь дивлюсь —
Изгнанию. Зачем не смерти ищешь?
Будь на твоем я месте, так обидчик
Казнен бы был за честь моей жены.

О, это слишком мягко, сын мой. Казни
Немедленной от нас себе не жди.[148]
Преступнику конец поспешный — милость.
Нет, ты, вдали от родины скитаясь,
1050 Вымаливая хлеб, но будешь жить.

О, небо! Или срока оправдаться,
Или угла покуда мне не дашь?

За Понтом бы — когда бы мог, за гранью
Атлантовой.[149] Ты мерзок мне, пойми.

Как? без суда? без клятвы? без допроса?
И даже без гаданий — приговор?

Письмо — твоя улика, и не нужно
Тут жребия. А птицы в небесах[150]
На этот раз меня не занимают.

1060 О боги! Уст ужели и теперь
Не разрешите мне? Ведь эта клятва
Мне стоит жизни... Нет... я не хочу...
Ведь этот грех мне не вернул бы веры.

О лицемер! Ты изведешь меня...
Вон из дому без всяких промедлений!

Куда ж? О, горе! Кто ж откроет дверь
Изгнаннику с таким ярмом позорным?

А как узнать? И соблазнитель жен
Иным мужьям бывает милым гостем.

Так низко пасть пред миром, пред тобой...
1070 Да кто же я?.. Сжимают горло слезы.

Не поздно ль ты разнежился? Пока
Преступником ты не был — было плакать.

Вы, стены, камни, вы заговорите!
Скажите же ему, что я невинен.

Ссылаешься ты тонко на немых
Свидетелей

вот и еще один.

Когда бы сам я встретился с собой,
Над этою бы я заплакал мукой.

1080 Да, сам себе ты был всегда кумир;
Родителей бы лучше почитал ты.

О мать моя... О, горькое рожденье,
Внебрачное![151] Не дай бог никому.

Гей! Взять его.

Вы не слыхали разве,
Что приговор над ним произнесен?

Беда тому, кто до меня коснется.

Душа горит, так сам и изгоняй.

И сделаю... с ослушником. Нимало
Его при том, поверь, не сожалея.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же без Тесея.
Ипполит
(К статуе Артемиды.)
(Уходит со свитой налево.)
1090 Да, решено, и крепко. Есть ли мука
Сильнее той, когда ты знаешь все
И ничего открыть другим не можешь?

Тебя зову, Латои дочь, милей
Для сердца нет тебя, о дева, ты
Моих охот и спутница и радость!
Закрытый нам и славный город отчий
И земли Эрехтея,[152] говорю
И вам прости последнее. И ты
Прости, моя Трезенская равнина,
Для юных сил твоя отрадна гладь —
Ее глаза в последний раз ласкают...
Вы, юности товарищи, привет
Скажите мне и проводите друга...
Что бы отец ни говорил, а вам
1100 Уж не найти другого, чище сердцем.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Сначала за сценой плач и вопли.
Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Эпод
Если я в сердце, как боги велики, помыслю,
Муки смолкают и страх;
Но и желание верить в могучую неба поддержку
Тает, когда о делах и о муках раздумаюсь наших.
Вечно — сегодня одно, а завтра другое —
Жребии смертных, что спицы
1110 Быстрых колес, там мелькают.

Я у тебя, о судьба, благодатных даров бы молила,
Чуждое сердце забот.
Я не хотела бы видеть глубокую сущность творений,
Но и в потемках коснеть не хотела бы я суеверных.
Солнце хочу я встречать веселой улыбкой,
Благословляя сегодня
И уповая на завтра.

1120 Разум мутится, и нет у сердца крылатой надежды:
Эллады звезда золотая
С неба ее на чужие поля закатилась
Гневною волей отца, —
Глади Трезена родного, от вас,
Дикие чащи, от вас,
Где, золотою звездою венчанный,
1130 Царь с Артемидой за ланью гонялся.

Брызги с копыт и колес взметая, венетские кони
Берегом мчаться не будут;
Залы и портик чертога безмолвны, и струны
Лиры и песни молчат.
Роща богини густая нема,
Дев там увенчанных нет,
1140 Но по тебе не одна, что надежду
В сердце лелеяла, дева вздыхает.

Дни мои слезами мука
Ипполитова наполнит,
Жизнь не в жизнь нам больше будет.
Мать, зачем его носила?
Иль затем, чтоб сердце гневом
Против бога запылало?
Вы ж, три сестры, три Хариты, зачем из отчизны
1150 Нашу безвинную радость из отчего дома берете?




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

С левой стороны приближается вестник — это конюх Ипполита.
Корифей
Вестник
Корифей
Из средней двери показывается Тесей без свиты.
Вестник
Тесей
Вестник
Крик ужаса в хоре.
Тесей
Вестник
Тесей
Вестник
Корифей
Тесей
(после некоторого размышления)
Вестник
Тесей
Вестник уходит налево; Тесей остается на сцене в раздумье.
Хор
Но вижу я из свиты Ипполита
Идущего сюда. Как мрачен он!

Где я царя найду Тесея, жены?
Скажите мне — он во дворце теперь?

Он из дворца сейчас сюда выходит.

Тесей, тебе и гражданам твоим,
И в Аттике, и из Трезена вести
Несу. Они должны вас потрясти.

1160 Какие же? Или одно несчастье
Готовится обоим городам?

Нет Ипполита больше...

Хоть и видит
Он солнце, но минуты сочтены.

Как умер он? От мести ли супруга,
Чей дом он, как отцовский, осквернил?

Его разбили собственные кони, —
Проклятие разбило, что к отцу
Ты обратил, седых морей державцу.

О, небо! Да, я точно им рожден,
1170 Внимавшим мне из моря Посидоном.
Но как погиб, скажи мне, этот муж,
Поправший честь и пораженный правдой?

Близ берега, где волны набегают
И плещутся морские, лошадей
Мы чистили и плакали — узнали
Мы от людей, что Ипполита, царь,
В изгнанье ты отсюда усылаешь
И здесь уже не жить ему. Пришел
И сам он следом. С нашей песней грустной
Он и свои соединяет слезы.
1180 Без счета их, ровесников, туда
За ним пришло. Тогда, оставив плакать,
Он нам сказал: «Не надо унывать,
Словам отца повиноваться надо.
Живей, рабы, живее запрягайте:
Трезена нет уж боле для меня».
И загорелось дело: приказать
Он не успел — уж лошади готовы.
Тут ловко он вскочил на передок
И с ободка схватил проворно вожжи,
Но кобылиц сдержал и, к небесам
1190 Воздевши руки, стал тогда молиться:
«О Зевс, с клеймом злодея жизни вовсе
Не надо мне. Но дай когда-нибудь,
Останусь я в живых иль не останусь,
Чтобы отец мой понял, как он дурно
Со мною поступил». Стрекало он
Затем приняв, кобыл поочередно
Касается. Мы ж около вожжей
У самой побежали колесницы,
Чтоб проводить его. А путь ему
Лежал, Тесей, на Аргос, той дорогой,
Которая ведет и на Коринф.
Но вот, когда мы выехали в поле
Пустынное, с которого холмы
1200 К Саронскому спускаются заливу,[153]
Какой-то гул подземный, точно гром,
Послышался оттуда отдаленный,
Вселяя страх, и кобылицы вмиг
Насторожились, вытянувши шеи,
А мы вокруг пугливо озирались...
И вот глаза открыли там, где берег
Прибоем волн скалистый убелен,
Огромную волну. Она вздымалась
Горою прямо дивной, постепенно
Застлав от нас Скирона побережье,
И дальний Истм, и даже Эпидавра
1210 От глаз она закрыла скалы. Вот
Еще она раздулась и, сверкая,
Надвинулась и на берег метнулась,
И из нее явилось, на манер
Быка, чудовище. Ущелья следом
Окрестные наполнил дикий рев...
И снова, и ужасней даже будто
Бык заревел. Как выдержать глаза,
Не знаю я, то зрелище сумели?
Мгновенно страх объемлет кобылиц...
Тут опытный возничий, своему
1220 Искусству верный — вожжи намотавши,
Всем корпусом откинулся — гребец
Заносит так весло. Но кобылицы,
Сталь закусив зубами, понесли...
И ни рука возничего, ни дышло
И ни ярмо их бешеных скачков
Остановить уж не могли. Попытку
Последнюю он сделал на песок
Прибрежный их направить. Вдруг у самой
Чудовище явилось колесницы,
1230 И четверня шарахнулась в смятенье
Назад, на скалы. Скачка началась
Безумная. Куда метнутся кони,
Туда и зверь — он больше не ревел,
Лишь надвигался он все ближе, ближе...
Вот наконец отвесная стена...
Прижата колесница. Колесо
Трещит, — и вдребезги... и опрокинут
Царь вместе с колесницей. Это был
Какой-то взрыв. Смешались, закружились
Осей обломки и колес, а царь
Несчастный в узах повлачился тесных
Своих вожжей, — о камни головой
Он бился, и от тела оставались
На остриях камней куски живые.
Тут не своим он голосом кричит:
1240 «Постойте ж вы, постойте, кобылицы!
Не я ли вас у яслей возрастил?
Постойте же и не губите — это
Проклятие отца. О, неужель
Невинному никто и не поможет?»
Отказа бы и не было. Да были
Мы далеко. Уж я не знаю, как
Он путы сбил, но мы едва живого
Его нашли на поле. А от зверя
И кобылиц давно простыл и след.
В ущелиях ли, где ль они исчезли,
Ума не приложу.
Хоть я, конечно,
В твоих чертогах царских только конюх,
1250 Но я бы не поверил никогда
Про сына твоего дурному слову,
Пускай бы, сколько есть на свете жен,
Хоть все повесились и писем выше,
Чем Ида,[154] мне наоставляли гору.
Я знаю только, царь, что Ипполит
Невинен и хороший человек.

Увы! Увы! Опять удар, и меткий!
Да, от судьбы, как видно, не уйти.

Мне пострадавший все же ненавистен,
И сладостны мне были вести мук.
Но я родил его, и узы крови
Священные я помню, потому —
1260 Ни радости, ни горю здесь не место.

Но как же быть теперь? Оставить там,
Чтоб из твоей нам, царь, не выйти воли?
Коль смею я советовать, не будь
Ты так жесток, владыка, к мукам сына.

Сюда его несите... Заглянуть
В глаза ему хочу и волей бога
И этой карой страшной уличить
Хочу его во лжи и злодеянье.

О Киприда, суровую душу людей
И богов железную волю
Ты, богиня, сгибаешь.
И над черной землею с тобой,
И над влагой соленой и звучной,
1270 Как радуга, яркий Эрот
На быстрых крылах пролетает...
И если он бурный полет
На чье-нибудь сердце направит,
То дикое пламя мгновенно
От золота крыльев
Там вспыхнет любви и безумья,
А чары его
И в чаще, и в волнах таимых
Зверей укрощают и все,
Что дышит в сиянии солнца,
И люди ему
1280 Покорны. Твоя, о Киприда,
Весь мир наполняет держава.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Артемида на высоком помосте и Тесей.
Артемида
Тесей
Артемида
Тесей
Артемида
Внемли: тебе я говорю,[155]
Сын благородного Эгея,
Тебе, божественная дочь
Латои. Как ты мог, безумный,
Веселье в сердце ощутить?
Я говорю тебе — судом,
Судом неправым ты убил
Тобой рожденного
Жены
Словами ложными окован,
Неясный грех ты обратил
В мир поразившее злодейство...
1290 Потемок Тартара теперь
Желай для своего позора,
Иль птицей сделаться желай,
И ввысь от этой оскверненной
Тобою улететь земли.
Нет больше места для тебя
Средь чистых в этом мире вовсе...
Я свиток зол должна перед тобой
Развить, Тесей, без пользы — лишь печали
Прибавит он, я знаю, но пришла
Я для того, чтоб сын твой честно умер,
Оправданный. И я жены твоей
1300 Любовное должна раскрыть безумье
И, может быть, борьбу. Ее Эрот
Ужалил сердце тайно, и любовью
К царевичу царица запылала:
Богиня так хотела, что для нас,
В невинности отраду находящих,
Особенно бывает ненавистна.
И разумом Киприду одолеть
Пыталася царица, но в ловушку
Кормилицы попалась. Та ее
Царевичу любовь пересказала,
Связав его ужасной клятвой раньше,
Чтоб он молчал. Ее слова твой сын
Отринул, но благочестиво клятвы
Нарушить не дерзнул он, как его
Ни унижал ты здесь. А эту ложь
Оставила царица, умирая,
1310 Боясь улики праведной. А ты,
Ее словам поверив, сына проклял.

Увы!..

Мучительны слова мои, Тесей,
Но должен ты их молча слушать дальше,
И, царь... тебе еще придется плакать...
Ты помнишь ли, о низкий, что тебе
Три выполнить желания поклялся
Отец, но гибель вражью ты презрел —
Одно из них направил против сына...
Не Посидон виновен тут: его
И помыслы, и свято исполненье.
1320 Ты перед ним и ты передо мной
Единственный виновник, потому что
Ты не искал свидетелей, гаданьем
Ты пренебрег, улик не разобрал
И, времени для истины жалея,
С поспешностью преступною своей
Божественным сгубил проклятьем сына.

О, дай мне умереть...

Ты согрешил,
Но и тебе возможно оправданье.
Киприды здесь желания и гнев
Слились, Тесей. А меж богов обычай:
Наперекор друг другу не идти.
Мы в сторону отходим, если бог
1330 Горячие желанья разливает.
О, если бы не страх, что оскорблю
Я Зевса, как хранителя законов,[156]
Иль, думаешь, я бы подъяла стыд,
Любимого из смертных уступая
Богам земли? Твоя вина, Тесей,
Неведеньем ослаблена и тем,
Что воли злой ты не имел; с собою
От правды ключ царица унесла,
А смерть ее твой помутила разум...
Всех тяжелей тебе, конечно, царь,
Но скорбь и я с тобой делю. Печалит
1340 И нас людей благочестивых смерть,
И только злых мы с корнем вырвать рады.



ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

В конце следующих слов корифея слева толпа несет ложе с Ипполитом, у которого закрыты глаза. Рабы несут его тяжело и осторожно. Стоны с носилок. Движение в хоре. Тесей закрыл лицо руками. Светлое облако, осенявшее Артемиду, померкло.
Ипполит, Артемида и Тесей.
Корифей
Ипполит
Рабы снова поднимают ложе и ставят его на левой стороне сцены, ближе к краю.
Рабы поднимают носилки, он видит Тесея.
Пауза.
Пауза.
На помосте загорается облако: Артемида. Ипполит ее не видит.
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
Артемида
Ипполит
(смотря на Тесея)
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Артемида
Тесей обнимает сына молча.
Ипполит
Артемида исчезает.
Уж вот он... О, горький... Меж локонов череп,[157]
В обрывках одежды цветущее тело
Разбито, истерзано. Тяжкая доля!
Два траура в доме! Два траура в доме!

О, смерть...
Из уст нечестивых неправда проклятий...
Что сделал ты с сыном, отец?
1350 О, горе! О, горе, о, смерть!
Мне череп пронзили безумные боли.
В мозгу моем жало — вонзится, и выйдет,
И снова вонзится... Минуту покоя,
Минуту покоя пожертвуй, змея!
Ты, ад колесницы. Не вас ли я сам
И ростил, и холил давно, кобылицы?..
Вы рвали меня, вы, терзая, убили...
Ох, тише! Богами молю вас, рабы,
Касайтесь нежней до избитого тела:
1360 Я — рана сплошная. Кто справа?
Не вижу. Тихонько берите
И, шаг умеряя, вперед подвигайте

Забытого небом, кого и отец
В греховном безумии проклял...
О, призри же, Зевс, о, призри с небес,
Богов я всегда почитал — я невинно
И чисто я жил, если кто на земле
Невинно живет. Но в корень моя
Загублена жизнь. И могилы
Я слышу дыханье. И даром
Страдал я и набожен был меж людей.
1370 Ой... ой!
Увы мне... Опять... Эти боли
Впиваются. Жалят.
Оставьте ж меня!
Ты, черная, сжалься, возьми нас
Иль, люди, добейте хоть вы. Нет мочи!
И режущей стали
Удара я жду, точно ласки...

О, злое проклятье отца!
1380 Запятнанных предков, старинных,
Но крови единой — грехи,[158]
Грехи меня губят... возмездье
Растет их, покоя не зная...
Но отчего ж надо мной разразился
Гнев этот старый?
Над чистым, невинным зачем он
Так тешится злобно? Увы мне!
О, что же мне делать? От мук
Страшных куда же укроюсь?

Ты, черная сила Аида, несчастного тихой,
Тихой дремотой обвей.

О, сколько мук, о муж, великим сердцем
1390 Загубленный, я вижу над тобой...

А...
Волшебное благоуханье! В муках
Ты льешься в грудь... и будто легче мне...
Ты здесь со мной, со мною, Артемида?

Она с тобой, любимый, бедный друг.

Владычица, ты видишь Ипполита?

Из смертных глаз бы слезы полились.

Товарищ твой и спутник умирает.

Но он умрет в лучах моей любви.

Возница твой... твоих лугов хранитель.

1400 Кипридою коварной унесен.

О, я познал ее в дыханье смерти.

Простить тебе богиня не могла
Ни чистоты, ни алтарей забвенья.

Теперь мне все понятно: не одну,
А целых три взяла Киприда жертвы.

Ты, твой отец и Федра, целых три.

Да, и отца судьба достойна плача.

Его коварно демон обманул.

Твое, отец, жестоко испытанье.

Жестоко так, что адом стал и свет.

Тебе больней, чем мне, твоя ошибка.

1410 О, если бы тебя мне заменить...

То горький был подарок Посидона.

Когда бы мог вернуть его Тесей.

Тогда бы гнев его со мной покончил...

Затмение, ужасный дар богов...

Увы! Увы!
Их наши-то проклятья не достигнут...

Оставь богов. Иль думаешь, что гнев,
Который до могильной ночи сердце
Великое и чистое терзал,
Останется неотомщенным? Я...
1420 Я отомщу одной из стрел моих,
Которые не вылетают даром...
Меж смертными стрела моя найдет,
Кто ей милей других. Тебя же, бедный,
О лучший друг, в Трезене отличу
Я честию высокой. Перед свадьбой
Пусть каждая девица дар волос
Тебе несет. И этот в даль немую
Обычай перейдет веков. И в вечность
Сам в пении девичьих чистых уст
Ты перейдешь. И как тебя любила,
1430 Не позабудут, Федра... Царь Тесей,
Поди сюда, и сына обоими,
И поцелуй его. Чужою волей
Ты умертвил его. И дивно ль вам
Грешить, когда того желают боги?..
Ты ж, Ипполит, я и тебя прошу
Гнев на отца оставить. Ведь таков
Был твой удел. Простимся. Взор небесный
Не должен видеть смерти, и глаза
Туманит нам холодное дыханье.
А черная уж над тобой... я вижу...

1440 Будь счастлива, блаженная, и ты
Там, в голубом эфире... Ты любила
Меня и долго, но легко оставишь...
Отцу, как ты велела, я простил...
Я слов твоих не преступал и раньше.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Без Артемиды.
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
Тесей
Ипполит
(тихо)
Тесей прикрывает агонию.
Тесей
Пауза. Тесей снимает с мертвого пеплос. Все глубоко склоняются перед телом.
Минута молчания.
Хор
(удаляется под мерные звуки анапестов)
Но на глаза спадает мрак. Отец,
Возьми меня, приподними немного.

Дитя мое! Не добивай отца.

Смерть!.. Вот они, подземные ворота!

Под бременем злодейства не покинь.

О, я тебя, отец, освобождаю...

1130 Как? этот груз с меня снимаешь? весь?..

Да, девственной клянусь я Артемидой.

О лучший сын! О благородный сын!

1455 Дай бог таких тебе, отец, законных.

1454 И потерять такое сердце... О...

1453 Прощай, отец... Прости меня, мой милый.

1456 Ты выдержишь... Ты одолеешь смерть.

Я выдержал... я уж в объятьях смерти.
Отец... скорее пеплос на лицо...

О, славные афинские пределы,
1460 И ты, Пелопоннес! Кого сейчас
Лишитесь вы... А мне, увы! Киприда
Страдания оставила клеймо.

Этот траур двойной и нежданный...
Лейтесь слезы под веслами скорби,
И далеко, далеко звучи
Весть о горе великом царей!




АНДРОМАХА


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Андромаха, вдова Гектора, пленница-любовница Неоптолема (I)
Рабыня некогда Андромахи, ныне Гермионы (III)
Хор фтийских женщин
Гермиона, жена Неоптолема (II)
Менелай, царь спартанский, отец Гермионы (II)
Молосс, сын Андромахи от Неоптолема (III)
Пелей, царь фарсальский, дед Неоптолема (III)
Кормилица Гермионы (I)
Орест, сын Агамемнона из Аргоса (III)
Вестник из свиты Неоптолема (II)
Фетида, богиня, дочь Нерея и божественная супруга Пелия (I)
Действие происходит во Фтии, в Фессалии.

ПРОЛОГ

Декорация представляет фасад дворца в дорийском стиле. К нему прилегает святилище Фетиды. На его открытом помосте алтарь и статуя богини, к ним ведет несколько ступеней.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Андромаха сидит у алтаря. У нее темная одежда и распущенные темные волосы, где уже мелькают серебряные нити. Около нее лежит ветвь молящих, перевитая белой шерстью. Лицо она закрыла руками. Потом открывает, встает, делает шаг и, не сходя с помоста, произносит:
Андромаха
(Закрывает лицо руками, потом отнимает их.)
О город Фив,[159] краса земли азийской,
Не из тебя ль с усладой золотой
Увезена, очаг царя Приама
Узрела я, чтоб Гектору женой
Мне стать, детей ему рождая? О,
Завиден был ты, жребий Андромахи!
Сегодня ж... есть ли женщина, меня
Несчастнее?

Я Гектора, Ахиллом
Убитого, видала, на глазах
Моих дитя мое, Астианакта,
От Гектора рожденного, с высокой
10 Ахейцы башни сбросили, копьем
Взяв Илиона землю... Я ж, увы!
Рабынею я, дочь не знавших ига,
Увидела ахейский небосклон.
На острове рожденный,[160] как добычу
Отменную, меня Неоптолем
К себе увез из Трои... и равнину,
Где фтийские с фарсальскими сады[161]
Сливают тень, я обитаю... эти
Когда-то, брак с Пелеем заключив,
Поля себе избрала Нереида,
Таясь толпы... И фессалийский люд
20 Фетиды им оставил имя, гордый
Невестою Пелея. Внук его
Фарсальское оставил царство деду:
У старика он скипетра из рук
Не хочет брать... А я в чертоге фтийском,
С Ахилловым отродьем и моим
Властителем соединившись, сына
Ему дала.
Сначала, и бедой
Повитая, я берегла надежду:
Вот вырастет ребенок — будет мне
Опорою моей среди беды...
Но, ложе
30 Мое презрев невольничье, увы!
Спартанку взял мой деспот,[162] Гермиону,
В законные супруги, и с тех пор
Гонима я: царица уверяет,
Что снадобьем неведомым ее
Бесплодною я сделала и мужу
Постылою и будто я хочу
Ее занять в чертоге место, силой
Законную супругу удалив.
Увы! чего теперь лишилась, разве
То волею прияла я... О нет!
Свидетель Зевс великий, что неволей...
Но убедить нельзя ее, и смерти
Моей царица ищет. С ней отец
40 Соединил и Менелай заботы...
Он здесь теперь... Чтоб дочери помочь,
Из Спарты он приехал...
Ужас бледный
Меня загнал в соседний с домом храм
Фетиды: жизнь богиня не спасет ли?
И сам Пелей, и царский род его
Лелеют брак, который миру память
О браке Нереиды бережет...
А сын единственный чтоб не погиб, я тайно
Его к чужим послала... С нами нет,
Увы! того, кем он рожден, и сыну
50 Ничто теперь Неоптолем, и мне...
Царь в Дельфах[163] — он за гнев безумный платит:
Когда отца убили у него,
Он Феба звал к ответу в том же храме,
Где молит о прощении теперь,
Чтоб возвратить себе улыбку бога...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Андромаха и рабыня (троянская, из левых дверей).
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Молчание.
Рабыня
Андромаха
Рабыня
Андромаха
Рабыня
(Уходит внутрь сцены.)
О госпожа! Звать именем таким
Я не боюсь тебя... Я помню — имя
Достойно ты носила это, в Трое
Когда еще мы жили и тебе
И Гектору покойному служили
60 Мы всей душой... С вестями я к тебе...
Чтоб из царей кто не проведал, страшно,
Да и тебя-то жалко... Берегись:
Недоброе замыслили спартанцы.

О милая подруга! — для меня,
Твоей царицы прежней, ты — подруга...
В несчастиях... Придумали-то что ж?
Какую сеть для Андромахи вяжут?

О, горькая! Они горят убить
Рожденного и скрытого тобою.

70 О спрятанном проведали?.. О, горе!
Но как? Откуда же? О, смерть, о, злая смерть!

Не знаю уж, откуда, но слыхала,
Что Менелай отправился за ним.

Погибли мы — два коршуна захватят
И умертвят тебя, мой сын; а тот,
Которого зовут отцом твоим, не с нами.

Да, при царе ты б, видно, столько мук
Не приняла — друзей вокруг не видно.

Но, может быть, Пелей... Как говорят?

80 Когда б и здесь он был, — старик не помощь.

К нему гонцов я слала, и не раз...

Ты думала, что хоть один душою
Тебе помочь горит?

Конечно нет...
Но если б ты к нему пошла... Что скажешь?

Чем долгую отлучку господам
Я объясню?

Уловкам ли учить
Тебя? Ты — женщина.

Опасно очень...
У Гермионы слишком зоркий глаз.[164]

Вот видишь ты... В беде и друг с отказом.

Нет... подожди с упреками — к Пелею
Я все-таки пойду... А коль беда
Со мною и случится — разве стоит
90 Так дорого рабыни жизнь?



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Андромаха
(одна)
(Садится к подножию статуи и, обвивая его руками, тихо покачивается.)
Иди...[165]
А я, увы! привычная к стенаньям
И жалобам, эфиру их отдам.
Природою нам суждено усладу
Тяжелых бед в устах иметь, и слов
Для женщины всегда отрада близко.
Одно ли мне в груди рождает стон
Несчастие? Где Фивы? Где мой Гектор?
Как жребий мне суровый умолить,
Что без вины меня рабыней сделал?
100 Нет, никого из смертных не дерзай
Блаженным звать, покуда не увидишь,
Как, день свершив последний, он сойдет
В немое царство мертвых...

В Трое высокой Парис не невесту, он только слепое
Миру безумье явил, ложу Елену отдав.
Из-за нее и тебя на сожженье и тяжкие муки
Тысяче вражьих триер[166] бурный оставил Арей.
Горе... О, Гектор, о, муж — и его вокруг стен Илиона
На колеснице повлек сын Нереиды, глумясь...
Следом и мне, уведенной на брег из чертога,
110 Горького рабства позор тяжкие косы покрыл...
Сколько я слез пролила, покидая для дальнего плена
Город и брачный чертог, мертвого мужа в пыли...
Или вам надо еще рабыню спартанской царевны,
Солнца лучи, обливать, если, измучена ей,
Я, изваянье богини с мольбою обвивши руками,
Стала скалой и одни слезы лучам отдаю?[167]



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Андромаха и хор (спускается на орхестру).

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Долго, жена, ты сидишь на пороге и храма Фетиды
Будто покинуть не смеешь.
Фтии я дочь, но к тебе прихожу, азиатка, нельзя ли
120 Чем облегчить
Мне муку твою и петли распутать?
Те петли вражды ненавистной, которые вяжет
Тебе Гермиона,
Горькой участнице брака
С сыном Ахилла двойного?

Только подумай, какой безысходной ты муки добилась,
Споря с царицей надменно...
Дочь Илиона, равняясь с рожденными в Спарте царями,
Не умоляй
Алтарь, где овец богине сжигают,
130 И дом Нереиды! Зачем, изнывая от плача,
Ты хочешь обиду
Горшую видеть и муки?
С сильными споры безумны.

Женщина! Лучше покинь блестящий приют Нереиды:
Ты на чужбине,
Ты — весей далеких добыча.
Разве кого из друзей,
О злополучная, здесь ты увидишь,
140 О жертва горького брака?

Жребий твой слезы, троянка, вздымает в груди у рабыни
Фтийского дома,
И только из страха молчу я,
Жалобы в сердце тая,
Чтобы Кронидовой дочери чадо[168]
Приязни сердца не зрело.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Гермиона, молодая, с золотистыми волосами и нарядно, даже роскошно одетая, выходит из средней двери. За ней свита.
Гермиона
(Андромахе.)
Пауза.
Корифей
Андромаха
Корифей
(Гермионе)
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
Андромаха
Гермиона
(Уходит в дом.)
Андромаха
Мой золотом сияющий убор[169]
И пестрые одежды не видали
Ахиллова дворца, и ими нас
Не награждал Пелей... Лакедемона
150 Они отрадный дар, и мой отец,
Царь Менелай, приданого немало
Со мной прислал. Вот отчего мне уст
Речами вы не заградите, жены...

И ты, раба, добытая копьем,
Ты завладеть чертогом царским хочешь,
Нас выбросив?
Ты зельями жену
Законную постылой мужу сделать
И семена в ней погубить горишь?
Ваш род хитер там, в Азии, я знаю,
160 Но есть узда и на коварных жен.
Ни этот дом Фетиды, ни алтарный
Ее огонь, ни храм не сберегут
Тебя, жена, и ты умрешь.
А если
Спасти тебя иль смертный, или бог
Какой-нибудь захочет, то придется,
С гордынею расставшися, тебе
Униженно и трепетно колени
Мои обвить, полы мести, водою
Проточною из урны золотой
Мой дом кропить руке твоей придется.
Давно пора припомнить, что за край
Вокруг тебя; ни Гектора, ни свекра
Приама нет с тобой. В Элладе ты...

170 О, дикости предел... или несчастья...
Делить постель рожденного царем,
Которым муж убит, и кровь убийцы
Переливать в детей... Иль весь таков
Род варваров, где с дочерью отец,
Сын с матерью мешается и с братом
Сестра живет[170] и кровь мечи багрит
У близких, а закон не прекословит?..
Нет, не вводи к нам этого! У нас
Не принято, чтоб дышло разделяло
Двух жен царя, и если дома мир
Кто соблюсти желает, тем Киприда
180 Довольно и одной для глаз и ложа...

Да, женщинам дележ не по душе,
А если он на ложе — ненавистен.

Увы! Увы!
Да, молодость пощады не дает,
Когда она не хочет слушать правды.
Боюсь, слова рабыни, пусть они
И истиной сияют, оттолкнешь ты,
И победить боюсь тебя; одно
И от побед нам горе: не выносят
Надменные от слабых, госпожа,
190 Слов истины победных.
Но в измене
Самой себе меня не уличат.
О, если бы ты, юная, открыла
Мне тайну победить тебя сама!..
Иль Троя Спарты больше? Иль спартанки
Счастливей я? Свободнее ее?
Или занять твое надеюсь ложе
Затем, жена, что юностью цвету,
Ланитами и золотом сияю
Иль верными друзьями?
Может быть,
Ты думаешь, что мне, жена, отрадно
200 Унылый груз рабов твоих влачить?..
Что ж? Если бы бесплодной навсегда
Осталась ты, то сыновьям моим
Достался б трон Ахилла? О, меня
Вы, эллины, так любите, так сладок
Был Гектор вам, что темный жребии мой
Троянского вам царства не напомнит...
О, если ты постыла мужу, здесь,
Поверь, не яд виною, а негодность
Твоя в супружестве. Есть зелья в нас самих, —
И не краса, не думай — сердца чары
Пленяют двух мужей. Тебя ж едва
Что огорчит — ты тотчас Спарту славишь,
210 А дом царя порочишь. Ты одна
Богатая, все — нищие, и выше
Пелида Менелай. Вот отчего
Царю ты не угодна.
Женам надо
Любить мужей и слабых и сердец
Им не тревожить спорами. А что?
Когда б царю фракийскому была ты
В страну потоков снежных отдана,
Где делит муж меж жен, и многих, ложе —
Что ж? Иль и там соперниц истреблять
Искала б ты, чтоб укоряли жен
Из-за тебя в неутолимой жажде?..
Кто ж не поймет, что женщине больней
220 Ее недуг любовный, чем мужчине!
Но мы таить его умеем... О,
О Гектор мой, когда порой Киприда
Тебя с пути сводила, я тебе
Прощала увлеченья, я рожденным
Соперницей не раз давала грудь...
Я не хотела, чтоб осталась горечь
В твоей душе: лишь нежностью тебя
Я возвращала ложу... Ты ж, царица,
Над мужем ты дрожишь, росе небес
Своею каплей нежной не даешь ты
Его коснуться даже... Берегись,
230 Чтоб мужелюбьем матери тебе
Не постыдить!.. Нет, детям, если разум
В них не погас, с порочных матерей
Не брать бы, кажется, примера лучше...

О госпожа, пока легко, склонись
На слово примиренья, если можно...

Шумиха слов... Ты — скромности фиал,
Но на мою нескромность даром льешься!..

Нескромность, да... твоих недавних слов...

От разума иных подальше только...

Стыда в вас нет, о юные уста.

Он в замыслах рабыни молчаливых.

240 Любовных ран ужель нельзя таить?

Для женщины Киприда — все на свете.

Для скромной, да... Но разве все скромны?.

Не варваров царит у нас обычай!

Позор, жена, и там и здесь — позор.

Умна ты, да! А вот спасись попробуй.

На нас глядит Фетида, постыдись.

Тебя она за сына ненавидит.

Нет, дочь его убийцы — это ты...[171]

Какая дерзость эту рану трогать!

250 О, скованы уста мои... молчу...

Зачем молчать, когда ответ мне нужен?

Ты не по-царски мыслишь — вот ответ.

Покинь сейчас алтарь богини моря.

Убей сперва — живая не уйду.

Не мужа ждать для этого я буду...

Но раньше я не сдамся, не мечтай!..

Вот подожгу тебя, и горя мало.

Что ж, подожги... Богов не ослепишь!..

Ты боль от ран почувствуешь на теле.

Режь![172] За алтарь окровавленный свой
260 Иль, думаешь, богиня не накажет?

О, варваров бесстыдная отвага...
Над смертью ты глумишься. Но тебя
Я уберу, и скоро. Знаешь, даже
Без всякого насилья. Уж таков
Силок мой новый, женщина. Ни слова
Покуда не открою, пусть само
Себя покажет дело. Оставайся,
Пожалуй, там; но если б и свинец
Расплавленный сковал тебя с подножьем,[173]
Пелидов сын, твоя надежда, здесь
И не мелькнет еще, а я успею
От алтаря в силки тебя завлечь...

Да, в нем одном надежда... От укуса
Змеиного лекарство знает ум
270 Божественный для смертных, и ехидны
И пламени загладятся следы, —
Лишь женщина неисцелимо жалит...



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Бедствий великих вина,
О, для чего ты, Кронида
Сын и Майи рожденье,
Блеском одев золотым,
Трех дивных богинь колесницу
Везти заставил свою?..
Враждой ненавистной
Пылавших, кому красоты
280 Пастух одинокий
Присудит награду
В тихом своем жилище?[174]

Рощей кудрявою склон
Иды покрыт был, и, в горных
Волнах омыв серебристых
Белые раньше тела,
Парису богини предстали.
Был жарок спор их... Но приз
Киприде достался...
290 Словами, полными нег,
Она победила,
Но горькими Трое,
Гордым ее твердыням...

О, зачем Париса мать щадила,[175]
Над своим страданьем задрожав?
Пусть Идейских бы он не узрел дубрав!
Не о том ли вещая вопила,
Феба лавр в объятиях зажав,
Чтоб позор свой Троя удалила?
Иль старшин Кассандра не молила,
300 К их коленям, вещая, припав?

Дочерей печальных Илиона
Не коснулось иго бы... А ты,
О жена, с блестящей высоты
Не упала б в эту бездну стона...
И моей земле бы не пришлось
Десять лет поить железо кровью.
Столько слез бы, верно, к изголовью
У старух припавших не лилось...




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Андромаха, Менелай (со стороны города) ведет маленького Молосса за руку. За ним спартанская свита.
Менелай
Андромаха
(К Менелаю.)
Корифей
Менелай
Андромаха
(Сходит с помоста и порывисто обнимает ребенка.)
Корифей
Менелай
(рабам)
Рабы связывают Андромаху.
(К Андромахе.)
Андромаха
Менелай
Андромаха
Менелай
Андромаха
Менелай
Андромаха
Менелай
Андромаха
Менелай
Андромаха
(Уходит в дом.)
За ней Менелай уводит и Молосса.
О женщина, вот сын твой... Ты его
310 От дочери напрасно затаила...
О собственном спасенье молишь ты
Богинь, их статуи обнявши, сыновей же
Ты людям поручаешь. Но увы!
Перехитрил тебя спартанец. Если
Священного подножия сейчас
Ты не захочешь бросить, я зарежу
Перед тобой птенца. Скорее взвесь,
Что выберешь: самой лишиться жизни
Или дитя за материнский грех,
Который предо мной ты совершила
И дочерью моей, отдать ножу?..

О слава! Скольким тысячам ты гребень
320 Над головой вздымаешь. Пусть они
В ничтожестве зачаты... Если правдой
Ты вызвана на солнце, слава, голос
Благословляю твой. Но если ложь
Тебя родит, ты для меня лишь тенью
Останешься... Как — вождь? Ахейский вождь,
Вождь избранных, завоеватель Трои, —
И дочери, почти ребенка, он
Слугою пал, с ней гневом пышет, женам,
Задавленным несчастьями, войну
Кичливо объявляет?..

О, неужто ж
Ты Трою взял действительно, и пасть
Перед таким могла героем Троя?
330 Снаружи лишь, о призрачный мудрец,
Блистаешь ты — природой нас не выше.
Хоть точно, в золоте большая сила.
Нет, Менелай, окончим разговор.
Ведь если я умру, — одно бесславье
Да прозвище убийцы дочь твоя
Добудет, царь. Да и тебе, подручный,
Без пятен на хитоне не уйти...
А выбери я жизнь и дай ребенка
Тебе убить, — что ж, думаешь, отец
Без должного возмездия оставит
340 Поступок ваш? Под Троей заслужил
Он, кажется, не имя труса. Сын
Ахиллов он и внук Пелея: это
Пришлось бы вам припомнить, Менелай...
Он дочь твою прогонит. И, другому
Потом ее вручая, чем, скажи,
Ты объяснишь разлуку с первым мужем?
Иль скромностью ее, что выносить
Порочного супруга не хотела?
Но это было б ложью. Да и кто
Возьмет ее? Иль до седин вдовицу
Сам украшать оставишь ты чертог?
Грядущих зол потока ты не видишь
Над головой, безбожник. Предпочел
350 Соперниц бы и многих, и обидных
Их ужасу, конечно, ты, его
Когда бы мог представить. Нет, не надо
Из мелочей и беды создавать...
Коль женщины — такое зло, что трудно
Их выносить, ужели же мужам
Подобиться природе нашей честно?
Ты дочери поверил, что ее
Бесплодною я делаю; поверь же
И мне, что слова я наперекор
Не молвлю и алтарь оставлю, если
Твой зять решит, что я виновна. Кто ж
360 Бесплодие жены больнее мужа
Почувствует, спартанец? Все теперь
Сказала я и жду. В тебе же, царь,
Меня одно страшит... Ведь из-за женщин
И Трою ты несчастную сгубил.

Так говорить с мужчинами — не то же ль,
Что выше цели брать?.. Ты промах дашь.

Так, женщина, все это мелко: трона
Спартанского или Эллады вы
Не стоите, конечно, как добыча
Победная. Но сердце утолить
Нам иногда отрадней целой Трои.
Коль дочери помог я, так затем,
370 Что брака чту я святость — потерять
Имущество для женщины печально,
Но мужа ей лишиться — прямо смерть...
Ну, а рабы! Мои ль Неоптолему,
Его ли мне — неужто их делить?
Да, у друзей нет своего, коль точно
Они — друзья, все общее у них...
И если бы кто дожидаться вздумал
Для личных дел приезда друга, он
Не мудрость бы тем показал, а трусость...
380 Ну, будет же, спускайся к нам, святынь
Не бремени. В тебе спасенье сына...
А то убей его — себя спасешь:
Из вас двоих один на свете лишний.

Увы! Увы! О выбор! горек ты!
Жизнь или смерть? Ужасен жребий смерти,
А вынуть жизнь — ужасней может быть.
Ты, малую в пожар раздувший искру,
За что меня ты губишь, отвечай!
Иль предала какой я город? или
Я из детей зарезала кого
Твоих? Где дом, который подожгла я?
390 Насилием — владыки своего
Я разделила ложе... Я ль виновна?
Царя казнить ты должен бы; чего же
За край канат берешь[176] — руби у борта.
О, муки! Ты, о город мой... за что,
За что терплю? Я для того ль рожала,
Чтоб, цепь на цепь надев, носить... Но все
Оплачешь ли?.. Как вымерить, исчислить
Всю эту груду муки здесь, у нас, —
Я видела, как Гектора колеса
О землю били мертвого.[177] Пылал
400 Передо мною город, и за косы
На корабли ахейские меня
Рабынею влачили — я справляла
Во Фтии брак с убийцы сыном... Жить
Ужель еще мне сладко? Что ж? Иль манит
Прошедшее к себе? Иль то, что есть?..
Как свет очей, один мне оставался
Мой сын. Его хотят убить... За что,
Не знаю, только не за то, что солнце
Мне, матери, так дорого. О нет,...
В спасении его вся жизнь! И видеть,
410 Что он не дышит больше... О, позор...
Гляди же, царь... Алтарь оставлен...

В руки
Я отдаюсь твои. Закалывай,
Души меня, вяжи, за шею вешай...
Дитя мое, я мать, и чтобы ты
Не умер, я иду к Аиду. Если
Ты избежишь судьбы, не забывай,
Что вынесла я, умирая, шею
Отцовскую обвив, средь поцелуев
И слез, дитя, скажи ему, что видел.
Да, для людей ребенок — это жизнь,
И если кто бездетный скажет вам,
Что меньше горя без детей, не станет
От этого счастливей, жены, он —
420 Несчастьем большим счастье окупает.

Я слушала ее с глубокой скорбью:
Несчастие и вчуже слезы нам
В глазах родит. Ты должен бы, спартанец,
Свести ее с царевною своей
И примирить, освободив от муки.

Гей... взять ее! да крепче руки спутать!
Живей, рабы...

Тяжелые слова
Придется ей услышать.

Я обманом
Тебя совлек, жена; иначе как
Тобою бы я завладел, священный
Алтарь не оскорбляя? О тебе,
430 Пожалуй, и довольно. Что ж до сына,
Царица-дочь решит, казнить иль нет
Его, а ты в чертог ступай. Забудешь
Надменностью... свободных удивлять...

Увы! Увы! О, ковы! О, обманы!

Всем объявляй... Действительно, обман...

Иль на брегах Еврота[178] это — мудрость?

Обиды мстить умел и Илион.

Иль боги уж не боги и не судят?

440 И вытерпим, а все ж тебя казню...

И этого птенца — ужели тоже?

Я — нет... Пусть дочь, коль хочет, и казнит.

Он порешен тогда... Вы, слезы, лейтесь!

Я спорить бы не стал, что будет жив.

О ты, народ, для мира ненавистный[179]
И Спартою надменный... Ты коварств
Советчик, царь над ложью, хитрый швец
Из лоскутов порока, нездоровый,
Увертливый, змееподобный ум!..
Не стоите вы счастья, вы, спартанцы;
450 Рекою кровь вы льете, до прибытка
Лишь алчные, с речами между губ
Не теми, что в сердцах. О, пусть бы вовсе
Вас не было на свете... Мне же, царь,
Не так уж горько, как ты думал. Я,
Давно я умерла с свободой нашей,
С тем Гектором, чей меч тебя не раз
В триеру загонял, ты помнишь, верно,
Дрожащего. За то теперь гоплит
Чудовищный грозит мечом рабыне!
Что ж? убивай ее... Вы льстивых слов
460 Из этих уст с царицей не дождетесь...
Для Спарты ты велик, для Трои — я,
И если мы в тисках, не надмевайтесь:
Удар бы мог и Спарту поразить!



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Корифей
Нет мира в том доме, где вечно жена
С женою спорит за ложе...
Где дети растут от двух матерей,
Там споры кипят и спеет вражда...
На ложе едином
470 Единой Кипридой, о муж, насладись!

Нет счастья и в весях, где двое владык
Друг с другом царство поделят.
Не легче ль нести единую власть,
Чем иго и цепь и смуты напасть?
Не так же ль и Музы
Двух мирных за пальму поссорят певцов?

Когда пловцов несут порывы ветра, —
480 Два рулевых и два ума рулю
Не придадут движенья, даже если
Их больше двух искусных, их толпа,
Но одного ум самовластный,
Будь даже слабее, в чертогах и градах
Сила людей. В воле единой спасенье.

Не такова ль и ты, спартанка, чадо
Атридово,[180] как пламя, ты палишь
Соперницу из Илиона вместе
490 С ее птенцом из-за слепой вражды.
Этот порыв злобен, безбожен,
Он беззаконен, и как бы тебе, Гермиона,
Каяться в том не пришлось, что свершаешь.

Уж вот они... вот
В запряжке одной ступили за дверь.
Один приговор над вами висит,
О горькая мать! О жалкий птенец!
За брак материнский умрешь ты...
Но в чем же твоя
500 Вина пред царями, отрок?




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Во время слов корифея из дома выходит шествие: грубо и жестоко связанная Андромаха и при ней Молосс с цепью на ногах. Впереди Менелай со свитой. Начинаются приготовления к казни.
Андромаха
Строфа
Молосс
Андромаха
Молосс
Андромаха
Молосс
Менелай
Андромаха
Антистрофа
Молосс
Андромаха
Молосс
(Менелаю, бросаясь к его ногам)
Андромаха
Молосс
Менелай
Глядите — веревкою руки
Изрезаны в кровь, и рабыней
Под землю схожу я.

С тобою, родная, к крылу
Родимой прижавшись, спускаюсь.

Властители фтийской земли,
Вы жертвы хотели?

Отец,
Приди к нам на помощь... Приди...

510 Любимый, ты будешь лежать,
Дитя, на груди материнской,
Но мертвый у мертвой во мраке.

Ай... Ай... Что со мною он делает, мать,
Несчастным? С тобою, родная?

Ступайте под землю... От вражьих твердынь
Пришли вы... Но будут две казни
Для вас... И тебя приговор
Мой, женщина, ждать не заставит,
А участь отродья решит Гермиона.[181]
520 Безумно бы было врагов оставлять,
Коль можно железом
Угрозу прогнать из чертога.

О муж мой, о муж мой! Когда бы
Копьем ты отбил нас... Лишь руку
Простер бы... О Гектор!

О, горький, какую найду
Я песню прогнать этот ужас?

Колени царя обвивай,
Моли его, милый...

530 О друг!
О друг, пощади... не казни нас...

Из глаз моих слезы бегут —
Источник без солнца, по гладкой
Скале он сбегает... О, мука!

Увы мне! Увы мне! Иль выхода нет?
Иль что же придумать, родная?

Чего припадаешь? Скорей бы скалу
Иль волны теперь умолил ты...
Своя нам дороже печаль.
540 Ты ж жалости в сердце не будишь...
На Трою полжизни извел я...
Не дешево мать нам твоя обошлась.
И, с нею обнявшись,
Сойдешь ты в подземное царство.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же, и издали (с чужой стороны) показывается Пелей. Он совсем старый. Рабы помогают ему идти.
Корифей
Пелей
(издали)
(Своему вожатому.)
(Вступает на сцену.)
Андромаха
(Бросается связанная к его ногам.)
Пелей
(рабам)
Менелай
(им же)
Пелей
Менелай
Пелей
Менелай
Пелей
Менелай
Пелей
(замахиваясь скипетром)
Менелай
(отодвигаясь)
Пелей
Корифей
Менелай
Корифей
Пелей
(Стража отступает, он подходит к Андромахе и начинает распутывать ее узы.)
(К Молоссу, который вместе с ним старается распутать Андромаху.)
Корифей
Менелай
(Уходит со свитой в чужую сторону.)
Но вижу я, что спешные стопы
Сюда Пелей направил престарелый.

Скажите мне, подручные, и ты,
Начальник! Что случилось? Или дом наш
Недугом и бедой объят? Здесь кара
Творится без суда... Остановись,
550 Спартанский царь. Закону дай дорогу.

А ты живее, раб: минуты праздной
Нет у меня, и никогда еще
О юности так не жалел отважной
И сильной я.

О женщина, твои
Забыли паруса о добром ветре;
Но он с тобой опять... Судья какой
Тебя связать велел — и с сыном вместе?
Куда ж ведут тебя, скажи? Овца
С ягненком у сосцов теперь ты точно,
И хоть ни я, ни фтийский царь тебя
Не осуждал, — о женщина, ты гибнешь?

Сам видишь, что меня казнить ведут
560 И с мальчиком, старик. Слова излишни...
Не раз тебя с мольбою я звала,
И вестников своих не сосчитаю...
А о вражде слыхал ты, и за что
Меня спартанка губит, тоже знаешь.
От алтаря Фетиды, что тобой
Так нежно чтима, царь, и благородным
Украсила твой дом рожденьем, я
Отторгнута сейчас только, судима
Я не была и вас не ожидала...
А благо я одна и защитить
570 Ребенка не сумею, так за ним
Хоть и вины не знают, порешили
Его казнить со мною заодно.

О, я молю тебя, старик, к коленям
Твоим припав, — коснуться бороды
Я не могу, — ради богов, спаси нас...
Мне смерть моя — несчастье, вам — позор.

Гей... узы снять с нее, покуда плакать
Вам не пришлось самим. И пусть рабыня
Свой разведет свободно складень рук.

Ни с места, вы... Тебя я не слабее
580 И более над ней я господин...

Как? разве в дом ты наш переселился?
Тебе и Спарта кажется тесна?

Я пленницей троянку эту сделал.

Но получил по дележу мой внук...

Имущества мы с ним, старик, не делим.

Чтоб им владеть. Но ты казнишь ее.

Из рук моих ты все ж ее не вырвешь.

Но шлем тебе я кровью оболью.

Что ж? Подойди, пожалуй, попытайся.

590 С угрозами туда же... человек
Из жалких самый жалкий... Или слово
Меж эллинов имеешь ты с тех пор,
Как уступил фригийцу[182] ложе?
Царский
Покинуть дом открытым, без рабов,
И на кого ж? Добро бы, твой очаг
Стыдливая супруга охраняла...
А то на тварь последнюю... А впрочем,
Спартанке как и скромной быть, когда
С девичества, покинув терем, делит
Она палестру с юношей и пеплос
Ей бедра обнажает на бегах...
600 Невыносимо это... Мудрено ль,
Что вы распутных ростите?[183] Елену
Об этом бы спросить, что, свой очаг
И брачные забывши чары, точно
Безумная вакханка, отдалась
И увезти дала себя мальчишке...
Но пусть она... Как ты из-за нее
Элладу всю на Трою поднял? Разве
Порочная движения копья
Единого хоть стоила? Презреньем
Ее уход покрыл бы я... Скорей
Я б золота в приданое за нею
Не пожалел, чтобы навеки дом
Освободить от жен таких. Но этой,
Увы, к тебе триеры мудрой, царь,[184]
610 Не заносил счастливый ветер в душу...
О, сколько жизней ты скосил и женщин
Осиротил преклонных, скольких отнял
У старости серебряной, увы,
Божественных детей ее, спартанец!
Перед тобой стоит отец... Да, кровь
Ахиллова с тебя еще не смыта.
А на самом царапины ведь нет,
И дивные твои доспехи, воин,
В блестящем их футляре ты назад
Такими же привез, коли не ярче.
Когда жениться внук задумал, я
620 Родства с тобой боялся и отродья
Порочного у очага: на дочь
Идет бесславье матери... Глядите ж,
О женихи, на корень, не на плод...
Не ты ль, увы! и замысел преступный
Тот нашептал родному брату — дочь
Казнить[185] — и понапрасну... Все дрожал,
Жену бы как вернуть не помешали...
А дальше что? Ты Трою взял... Жена
В твоих руках... Что ж? Ты казнил ее?
Ты нежные едва увидел перси,[186]
И меч из рук упал... Ты целовать
630 Изменницу не постыдился — псицу,
Осиленный Кипридой, гладить начал...
А следом в дом детей моих, когда
Их нет, являться смеешь и, бесчестно
На женщину несчастную напав,
Казнить горишь ее с ребенком. Знай же,
Что мальчик этот, будь рожденьем он
Хоть трижды незаконный, Гермиону
В чертоге и тебя вопить заставит,
Коль до него коснешься... Иногда
И для семян сухая нива лучше,
Чем жирная. Так и побочный сын
Законного достойней зачастую.
Освободи ж ребенка — зять милей
640 И бедный нам, да честный, вас — порочных,
Хоть золотых мешков... А ты — ничто...

От малой искры часто до пожара
Людей язык доводит. Оттого
С друзьями в спор и не вступает мудрый.

Кто стариков, особенно иных,
Меж эллинов расславил мудрость, верно,
Был не знаком с тобою, о Пелей...
Ты, сын отца великого,[187] со мною
Соединен свойством — и поднял спор,
Для нас обидный, для себя позорный,
Из-за жены... Да и какой!.. О том
650 Подумал ли? Ей и за ложем Нила,
За Фасисом[188] нет места ей — другой
Благодарил меня бы... Мало разве
Из-за жены азийской мертвых тел
Пригвождено к земле копьем фригийским.
Был Гектору, ее супругу, брат
Родной Парис.[189] Ты ж осенять дерзаешь
Ее своею кровлей и за стол
Сажаешь свой; в старинном доме этом
Она детей рождает — и растут
Ахейские враги. За нас обоих
660 Соображал я, старец, коль ее
Казнить хотел. Зачем же мне мешаешь?
Постой... От слова ведь не станется...
Пусть дочь бесплодна будет, а у этой
Родятся сыновья. Ужель царить
Ты варварам в Элладе дашь? И вывод
Такой, что я безумец, коль неправду
Преследую, а ты умен... Но как,
Должно быть, ты состарился словами.[190]
Стратега славе ты помог скорей,
Чем если бы смолчал о ней. Несчастье ж
680 Еленино — вина одних богов...[191]
И ты забыл о пользе для Эллады...
В оружии, да и в боях сперва
Что смыслили и чем потом мы стали?
Без опыта научишь ли кого?
Что ж до того, что я, жену увидев,
Не захотел убить ее, то ум
Я обнаружил этим только... лучше
Другим бы Фока[192] было пощадить,
Пожалуй, тоже. Если пыл сердечный
И гневные слова — твой арсенал,
690 То я богат — спокойным рассужденьем.

Покиньте же — исхода лучше нет —
Вы спор пустой, — иль вас вина сравняет!

Как ложен суд толпы! Когда трофей
У эллинов победный ставит войско
Между врагов лежащих, то не те
Прославлены, которые трудились,
А вождь один себе хвалу берет.[193]
И пусть одно из мириады копий
Он потрясал и делал то, что все,
Но на устах его лишь имя. Гордо
И мирные цари сидят в судах —
Их головы вздымаются меж граждан,
700 Хоть и ничтожны души. Между тем
Там многие умней нашлись бы, только
Желанья нет да дерзости. О вас
Я говорю, Атриды. После Трои,
Исполнив роль стратегов, над толпой,
Как гребнем, вы подъяты, надмеваясь
Трудами и стараньями солдат.
Но, коль не хочешь увидать в Пелее
Врага опасней, чем Парис, тебе
Советую оставить эти стены,
Да поскорей. С собой и дочь бери
Бесплодную, от нашей крови царской
710 Рожденный внук, взяв за косу ее,
Не вывел бы, гляди. Любуйся, видишь,
Негодною телицей: что сама
Родить не может, так не смей другая
Телят носить. А что ж, прикажешь нам
И умирать бездетными — коль жребий
Не радует ее?.. Вы, сторожа, теперь
Ступайте прочь.

Желал бы я взглянуть,
Кто развязать ее мне помешает.
Встань, женщина. Мои нетверды руки,
Но узел твой распутают. Во что
Ты обратил ей плечи, жалкий: точно
720 Быка иль льва ты петлею давил.
Иль, может быть, боялся ты, что меч
Она возьмет в защиту?..

Подсоби мне,
Дитя, ее распутать. Воспитаю
Во Фтии я тебя на страх таким,
Как этот царь. О, если вас и копья,
Спартанцы, уж не славят — в остальном
Подавно вы последние на свете...

О старцев род, — бессилен ты, но гнев
Раз охватил тебя, ты безудержен.

До брани ты унизиться готов,
730 Но не со мной,[194] предупреждаю. Сам бы
Я и не шел сюда — я не хочу
Ни обижать, ни выносить обиды...
К тому же нам и недосуг. Домой
Меня зовут. Соседний Спарте город,
Доселе ей союзный, на нее
Восстал,[195] и мне приходится войною
Его смирять. Я ворочусь, когда
Улажу это дело, чтобы с зятем
Поговорить открыто: он свои
Мне приведет соображенья, верно ж,
Он выслушать захочет и мои.
740 И коль, казнив рабыню, он покажет,
Что чтит меня, он будет сам почтен;
А встреть я гнев — такою же монетой
Получит он расчет свой. А твоя
Меня, старик, не задевает ревность,
Ты — тень бессильная, которой голос
Оставлен, но и только. Говорить —
Тебя на это только и хватает...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же без Менелая со свитой.
Пелей
(Молоссу)
(Андромахе.)
Андромаха
Пелей
Уходят все, кроме хора, в дом.
Иди сюда, дитя мое, — тебе
Моя рука оградой будет...

Ты же,
Несчастная, не бойся... Бури нет
Вокруг тебя. Ты в гавани, за ветром...

750 О старец, пусть бессмертные тебе
Заплатят за спасение ребенка
И за меня, бессчастную. Но все же
Остерегись засады — как бы силой
Не увлекли опять меня: ты стар,
Я женщина, а это — слабый мальчик,
Хоть нас и трое. Мы порвали сеть,
Да как бы нам в другую не попасться...

Удержишь ли ты женский свой язык
С его трусливой речью... Подвигайся!
Кто тронет вас, и сам не будет рад:
Ведь милостью богов еще мы здесь
760 И конницу имеем и гоплитов,
И сами постоим. Или такой
Уж дряхлый я, ты думаешь? Добро бы
Был сильный враг, а этот — поглядеть,
И ставь над ним трофей, хоть ты и старец.
О, если есть отвага в ком, тому
И старость не помеха. Молодые ж,
Да робкие, — что крепость их, жена!



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Лучше не жить
Вовсе на свете незнатным,
В бедности солнца лучше не видеть:
770 Если, постигнет нужда
Знатного, в силе природной
Он имеет опору.[196]
Только плати герольдам,[197]
Слава его не смолкнет.
Даже останки
Время щадит вельможных:
Их и на гробе
Факелом доблесть сияет.

Только побед,
Если победа бесславит,
Лучше не надо; завистью правду
780 Или насильем вотще
Муж потрясает. Недолго
Сладость победы длится:
Скоро цветок завянет,
Ляжет на грудь он камнем...
Ты лишь люба нам,
Правая сила в браке,
Правая в людях;
В жизни иной нам не надо.

О старик Эакид!
Верю теперь я — точно,
Славный копьем
Ты ходил на кентавров
790 В сонмах лапифов, старец...
Верю — тебя носила,
Точно, ладья бесстрашных,
И за руно златое —
Верю — изрезал дерзко
Море, старик, ты, где остров
С островом волны сшибают;[198]
Ты и с чадом Кронида
Под Илион
800 Вместе ходил, чтоб Европу
Светлой украсить добычей.[199]




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Из дворца выбегает, со стонами и заплаканная, кормилица; в руках у нее меч.
Кормилица
Корифей
Ой, женщины, ой, милые! что бед!
Чуть кончится одна, другая спеет...
В чертогах госпожа моя, — я вам
О Гермионе говорю, конечно, — видя,
Что брошена отцом, в раздумье впала;
Что скажет муж, боялась госпожа,
О дерзости ее узнав: ведь шутка ль —
Казнить решила женку, и с ее
Приплодом вместе, царь и выгнать может,
810 Да и убить, пожалуй. Да как схватит
Ее тоска, повеситься хотела;
Насилу вынули из петли, нож
У ней теперь рабы там отнимают,
Не спустят с глаз бедняжку. Сердце варом
Раскаянье ей залило, а ум
Не сводит с прошлых бед. Что было силы,
Всю извела, чтоб оттащить ее
От петли, я. Теперь подите вы,[200]
Попробуйте помочь: бывает, старых
И слушать-то друзей мы не хотим,
А новые придут — и уступаем.

820 Да, там рабы действительно вопят
С твоим согласно, женщина, рассказом;
Но, кажется, несчастная сама
Покажет нам сейчас весь ужас, жены,
Преступной совести и ей рожденных мук
Желанье умереть дает ей силы.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Из средних дверей, вся растерзанная, с расцарапанным лицом и распущенными волосами, является Гермиона. За ней в беспорядке бегут рабы и рабыни.
Гермиона
Строфа I
(Рвет волосы, царапает лицо.)
Кормилица
Гермиона
Антистрофа I
Кормилица
Гермиона
Строфа II
Кормилица
Гермиона
Антистрофа II
Кормилица
Гермиона
Эпод
Кормилица
Гермиона
Кормилица
Гермиона
Кормилица
Увы мне! Увы мне![201]
Я волосы вырву, а ногти
Пусть кожу терзают, увы!

Уродовать себя... о, перестань.

Ох... ох... Ай... ай...
Долой, фата... Прочь с головы,
830 Ты, нежная... О косы...

Да подвяжи ж хоть пеплос... Грудь закрой...

Что закрывать пеплосом грудь?
Все на виду,
Что совершилось;
Солнцем горит, не утаишь.

Сопернице сработав саван, страждешь?

Да, ранено сердце дерзаньем...
Безумную гордость
Проклятье, проклятье людей — задавило.

840 Вину тебе простит Неоптолем.

О, где ж затаили вы острый булат?
Дай меч мне и к сердцу приблизь.
Из петли зачем вынимали?

Что ж? Дать тебе повеситься, безумной?

Увы! О смерть! О ночь!
Ты, молния, ты, дивная, пади!
Вы киньте, вихри, меня на скалы
В широком море, в лесу пустынном,
850 Где только мертвых витают тени.

Зачем себя так мучить? Боги нас
Теперь, когда ль, а всех доймут бедою.

Одну, отец... одну ты покинул
Меня, как ладью
Без весел на песке прибрежном...
Сгубил ты, сгубил меня, о отец.
Под мужнею кровлей
Мне больше не жить...
О, где я найду еще изваянье
Богиню молить?
860 Иль рабыне колени с мольбой обниму я?
О нет... О, когда бы
Мне сизые крылья и птицей
Отсюда умчаться
Иль зыбкою елью
На волнах качаться,
Как первый пловец,
В толпу Симплегад[202] занесенный!

Дитя мое, мне трудно похвалить
С троянкою твои поступки. Все же
И этот страх излишний нехорош...
Не так легко, поверь мне, твой супруг
Тебя отвергнет, убежден устами
870 Коварными и чуждыми. Ведь ты
Не пленница троянская, а знатной
Семьи дитя, с приданым ты взята,
И город твой меж пышных не последний.
Иль думаешь, отец бы потерпел[203]
Изгнание твое? Боишься тени
Ты, госпожа. Но в дом войди. Тебе,
Чтоб не краснеть, стоять нельзя у двери.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же и Орест (с чужбины) в дорожном плаще с небольшою свитой.
Корифей
Орест
Корифей
Орест
Гермиона делает несколько шагов к Оресту, который стоит к ней спиной и еще ее не видит.
Гермиона с легким стоном бросается к его ногам.
Гермиона
Орест
(невольно отступая)
Гермиона
(не вставая)
Орест
(поднимает ее)
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Орест
Гермиона
Корифей
Орест
Корифей
Гермиона
(уклончиво)
Орест
(Вполголоса.)
(Уходит и уводит Гермиону.)
Глядите: путник, сестры, к нам; чужой —
880 Да... кажется... и шаг его поспешен.

Скажите мне, хозяйки, — это кров
Рожденного Ахиллом и палаты
Царей земли, должно быть, фтийской?

Да,
Ты назвал их. Но кто же вопрошает?

Атрида я и Клитемнестры сын,
А именем Орест, и путь лежит мой
К Додонскому оракулу. Узнать
Горю, жена, достигнув Фтии вашей,
Что сталося с сестрой моей: жива ль
И счастлива ль спартанка Гермиона?

Моих полей не видно[204] из жилья
890 Пелеева, но все ж сестру люблю я.

О, сын Агамемнона! В вихре бурь
Триере ты мелькающая гавань...
О, пожалей меня... О, погляди,
Как я несчастна... Эти руки, точно
Молящих ветви, обвились, Орест,
Вокруг колен твоих с тоской и верой.

Ба...
Что вижу я... Обман очей?.. Иль точно
Спартанская царевна предо мной?

У матери одна, и Тиндаридой
Еленою рожденная... О да!

900 Целитель Феб да разрешит твой узел...
Но терпишь ты от смертных иль богов?

И от себя — и от владыки мужа,
И от богов, и отовсюду — смерть...

Детей еще ты не рождала; значит,
Причиною страданий только муж?

Ты угадал и вызвал на признанье...

Он изменил тебе... Но для кого ж?

Для пленницы убитого Ахиллом.[205]

Что говоришь? Иметь двух жен?.. О, стыд!

910 Но это так. Я захотела мщенья...

И женского, конечно, как жена?

Убить ее горела, и с приплодом...

Что ж, удалось? Иль боги их спасли?

Старик Пелей почтил злодеев этих.

Но кто-нибудь с тобою тоже был?

Да, мой отец, — его я вызывала.

И старому он, верно, уступил?

Стыду скорей. Но он меня покинул.

Так... Так... Теперь боишься мужа ты...

920 Да, он убьет меня и будет прав.
И что скажу? Нет, умоляю Зевсом
Тебя я, предком нашим: только здесь
Не оставляй меня... Как можно дальше
Меня возьми отсюда. Вопиять,
Мне кажется, готовы эти стены
Против меня... Иль даром ненавидит
Меня вся Фтия? Если муж меня
Еще найдет, придя из Дельфов, — солнце
Для глаз моих задернет, опозорит,
Рабыням он отдаст меня служить
И ложе стлать заставит Андромахе...
Но, может быть, ты спросишь: этот грех,
Как он созрел? Мне жены нашептали,
930 Покою не давали мне уста
Коварные: «Да как ты терпишь это?
Какая-то рабыня, чуть не вещь,
И с ней ты мужа делишь? Герой, нашей
Владычицей, клянусь, что у меня
В чертогах бы не жить ей, коль на ласки б
Законные решилась посягнуть».
Словам сирен внимала я и, этой
Лукавой сетью их ослеплена,
Дорогу потеряла.
А чего
Мне, кажется, недоставало? Мужем
На что скупиться было? У меня
940 Сокровища и царство; <если ж> дети,
Родись они, — законные, отродье ж
Троянское — моим почти рабы...
Нет, никогда, о, никогда, готова
Сто раз я повторить, не должен муж,
Коль разума он не лишен, гостей
К жене пускать из женщин... Нехорошим
Они делам научат — та затем,
Что куплена, другая согрешила:
И хочется найти подругу ей
Несчастия, а большинство — блудливых.
От этого и в семьях нелады...
950 Решетками ль, засовами ль, искусством,
Но охранять нас надо... Нет добра
От наших посетительниц, лишь горе!

Ты распустила слишком свой язык
И, женщина, на женщин. Гнев понятен
Отчасти твой... Но как чернить недуг,
Коль он в природе женской, не тебе же...

Мудрец один мог смертному открыть,
Что истины конец меж уст, нам чуждых.
Я раньше знал про смуты в этом доме
960 И про вражду с троянкою, но ждал,
Насторожась, остаться ль порешишь ты
Иль, пленнице железом погрозив,
Горишь уйти отсюда в страхе мужа.
Но здесь, жена, я не затем, чтоб твой
Призыв почтить и увезти, по слову
Желания, тебя, хоть ты сказала
И это слово... Нет... Я за тобой
Не потому, что ты — моя... Коль с этим
Поселена ты мужем, тут отец
Виною твой порочный... Обручил
Он нас с тобой задолго до похода,
Но изменил, чтоб обещать тебя
970 Ахиллову отродью, если Трою
Разрушит он. Когда вернулся сын
Пелидов, я, оставив Менелая,
К сопернику пошел; я умолял,
Чтоб от тебя он отказался: «Надо, —
Я говорил, — жениться на своей
Оресту, где иначе ложе сыщет?
Несчастье, — я сказал ему, — дом,
Изгнаннику закрытый»,[206] но, глумяся,
Он укорял меня, что я палач,[207]
Он говорил и Евменид с кровавым
Насмешливо напоминал мне взором.
Придавленный домашнею бедой,
980 Страдал я молча, хоть и горько было
Мне потерять тебя... и я ушел.
Но жребий твой теперь переменился,
И терпишь ты... Я увожу тебя
И передам отцу, о Гермиона...

Да, узы крови тесны. Ничего
В беде нет лучше друга и родного.[208]

В руках отца мой брак — не мне решать,
С кем разделю его... Но ты не медли,
Возьми меня отсюда... Неравно
990 Вернется муж или Пелей, разведав
Про мой побег, погоню снарядит.

Иль старика бояться?

А Пелидов
Не страшен сын. Обид я не забыл,
И он теперь такой опутан петлей
Из этих рук, что разве смерть одна
Ее распутает. Тебе не буду
Рассказывать заранее. Но высь
Дельфийская увидит месть готовой...
1000 Мои друзья коль сдержат слово, там
От матереубийцы он узнает,
Что заключил с его невестой брак
Не должный он. То мщенье, о котором
За смерть отца он к Фебу вопиял,
Откликнется ему. Дельфийца даже
Раскаянье не тронет, и царя
Накажет бог... За клевету на Феба
И смертного там, в Дельфах, он за все
Заплатит гнусной смертью и, тяжка ли
Моя рука, испробует. А бог
Своих врагов и с корнем вырывает...



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О Феб! Не ты ли сложил
На холме крепкозданную Трою?[209]
1010 И не ты ль, чтоб создать Илион,
Царь морей, взбороздивши пучину,
Утомил голубых кобылиц?
О, зачем же Аресу, копья
Промыслителю, дали строенье
Вы свое разрушить и Трою
Погубить, несчастную Трою?

Не вы ль, о боги, на брег
Симоента[210] без счету послали
1020 На жестокую брань колесниц
Беспобедных венцов?..[211] О, зачем же
Вы погибнуть давали царям
И в обитель Аида сходить
С колесниц илионских?.. И в Трое
Алтари пылать и дымиться,
Алтари зачем перестали?

Женою зарезан могучий Атрид,
А жена за это узрела
Дорогих кровавые руки...
1030 И бога... и бога то было в узорном
Вещанье веленье, чтоб мать,
Из Дельфов вернувшись, рожденный
Атридом зарезал... О бог!
О бог Аполлон!
Великий, ужель это правда?

По градам и весям Эллады звучат
Матерей тяжелые стоны,
И на ложе дальнее вражье
1040 С плачевною песнью ложится рабыня...
Одна ли ты в муках, жена?
Вся терпит Эллада, вся терпит:
На злачные нивы ее
Аид напустил,
Аид свою черную бурю...




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Хор, Пелей (из средней двери).
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
К вам, уроженки Фтии, за ответом
Я прихожу. До нас неясный слух
Дошел, что дом оставила царица,
1050 Спартанца дочь. Я тороплюсь узнать,
То правда ли. Когда друзья в отъезде,
Нам хлопотать приходится, коль дом
Случайности какие посещают.

Твой верен слух, Пелей, и нам нельзя
О бедствии молчать; да и не скроешь,
Что нет хозяйки в доме, коль бежала.

Из-за чего ж? Подробней объясни.

Она боялась мужа и изгнанья.

Что сыну казнь готовила, за то?

И пленнице его, Пелей, троянской.

1060 С отцом иль с кем оставила чертог?

Ее увез отсюда сын Атрида.

На что же он надеялся? На брак?

На брак, и смерть сулил Неоптолему.

Что ж, ковами или в бою сулил?

В святилище, и с Локсием в союзе.

Увы... теперь сомнений нет... Живей
Ступайте кто-нибудь, где огнь очажный
Пылает у дельфийца, там своих
Отыщете, и о несчастье нашем
Скажите им, пока Ахилла сын
От вражеской не пал еще десницы.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и Вестник (с чужой стороны) в трауре.
Вестник
Пелей
Вестник
Корифей
Пелей
Вестник
Пелей
Вестник
Во время последних стихов, с той же стороны, откуда пришел Вестник, показывается процессия с закрытым телом Неоптолема на носилках.
Корифей
1070 О, горе мне! О, горе нам!
О старец! Зол тот жребий, что тебе
Поведать я несу и слугам царским.

Ой!.. Ой!.. Тоскует сердце — мой вещун.

Нет у тебя,[212] чтоб разом кончить, внука,
О царь Пелей! Кто так изранен — тень...

О, что с тобой, старик... Ты зашатался...
О, поддержись!

Пелея больше нет,
Нет голоса, и в землю сходит тело...

Все ж выслушай. Коль хочешь отомстить
1080 За павшего, не надо падать духом.

О, жребий! На последних ступенях
Той лестницы, которую прошел я,
В железные объятия твои
Я вновь попал. Скажи мне, как он умер,
Единого единый сын и внук?
И тяжелы слова, и слов я жажду.

Три золотых пути на небесах
Уж совершило солнце, все насытить
Мы не могли жилищем Феба глаз...
А в воздухе уж подозренья зрели,
И жители священной веси той
То здесь, то там кругами собирались.
1090 Их обходил Атридов сын, и речь
Враждебную шептал поочередно
Дельфийцам он: «Смотрите, — говорил, —
Не странно ли, что этот муж вторично
Является и злата полный храм,
Сокровища вселенной, вновь обходит?
Он и тогда, поверьте, и теперь
Затем лишь здесь он, чтоб ограбить бога».
И шепот злой по городу прошел.
Старейшины поспешно совещанье
Устроили, и те, кому надзор
Принадлежал над храмом, в колоннадах
Расставили особых сторожей.
1100 Мы ж между тем овец, в парнасских рощах
Упитанных, не ведая грозы,
Перед собой пустив, очаг пифийский
Узрели наконец в толпе друзей
Дельфийских и гадателей, и кто-то
Царя спросил: «О юноша, о чем
Мы для тебя молить должны, какое
Желание ведет тебя?» А царь
Ответил им: «Я заплатить явился
За старую ошибку; бога я
К ответу звал за смерть отца и каюсь».
Тогда открылось нам, чего Орест
Коварною своей добился речью
1110 О лжи и замыслах Неоптолема злых.
Наш господин, ответа не приявши,
Переступил порог, чтоб к алтарю
Пылавшему приблизиться. Но, тенью
Прикрытая лавровой, там толпа
С мечами затаилась, и Орест
Среди нее, как дух... И вот, покуда,
Перед лицом божественным молясь,
Склонялся царь, отточенною сталью
Его мечи незримые разят,
Кольчугой не покрытого. Отпрянул,
1120 Но не упал Неоптолем от ран.
Схватился он за меч, а щит срывает
С соседнего гвоздя, и грозный вид
Алтарное тогда открыло пламя.
А царь к дельфийцам возопил: «За что ж
Священною пришедшего стезею
Хотите вы убить? Вина какая
На нем, о люди?» Но на звук речей
Ему ответил только град каменьев.
Их без числа тут было — ни один
1130 Губ не разжал... Своим доспехом тяжким,
Его вращая ловко, господин
Оберегал себя. Но следом стрелы,
И вертела, и дротики, в ремнях
И без ремней снаряды, дети смерти,
К его ногам посыпались, старик...
О, если бы ты видел танец бурный,
В котором царь спасения искал!..
А было их все больше, вот уж, тесным
Охваченный кольцом, казалось, царь
Дыхание терял...
И вдруг безумный —
От алтаря, где тук его овец
Еще пылал — он делает прыжок
И в самую толпу своих врагов
Врезается, как в стаю робких коршун
В лет голубей. Пугливые враги
1140 Рассеялись... Но раны злобы дикой
С смятением побега много их
Там мертвых уложили... и проклятья
И крики зверские печально отдал храм
И скалы вкруг. Один, как будто бури
И не было, наш медными сверкал
Недвижный царь доспехами... Но вот
Из глубины чертога голос бога,
Вселяя в сердце ужас, зазвучал
Угрозою — он пламенем дельфийцев
Воинственным наполнил и на бой
Их воротил... Тут пал и сын Пелида,
1150 Сраженный в бок железным острием...
Дельфиец был его убийцей, только
Он не один его убил... О нет...
Простертого на землю ж кто, отважный,
Иль камнем, иль мечом, иль подойдя,
Иль издали, кто мертвого не тронул?[213]
Все тело царское прекрасное его
Изрублено — оно сплошная рана.
Мы, наскоро забрав его, тебе
1160 Для слез, старик, и воплей, и убора
Могильного приносим. Этот ужас
Явил нам бог, который судит нас,
Грядущее вещает и карает...[214]
Как человек, и злой, припомнил Феб
Обиды старые... и это Мудрость?

Вот и царь... но увы! он не сам
Из дельфийской земли
На родимые нивы ступает.
На руках он лежит, как добыча,
Бесталанный... И оба вы горьки.
1170 Так ли думал, старик, ты встретить
Молодого царя? О, увы! вас один
Поражает удар, задавила судьба...



КОММОС

Пелей
Строфа I
(К мертвому.)
Корифей
Пелей
Антистрофа I
Хор
Строфа II
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
Хор
Антистрофа II
Пелей
Корифей
Пелей
Корифей
Пелей
(бросает жезл)
Корифей
Горе мне... Ужас какой
К дому подходит, в ворота стучится!
Увы мне! Увы!
О град фессалийский! Погиб я,
Исчез я... Я куст обгорелый,
Один и бесплоден...
О, мука!.. Отраду какую
1180 Лучами я глаз обовью?

Вы, милые губы... ланиты и руки!
О, лучше бы вас заморозила смерть
На бреге Симунта...

Да, мог добыть он смерть славнее этой,
И ты бы был счастливее, старик.

Проклят да будешь ты, брак,
Семью сгубивший и царство... о, проклят.
Увы мне, дитя!
Зачем было с родом зловещим
1190 Детей сопрягать нам и смертью
Одеть Гермионе
Я дал нас зачем? О, пускай бы
Перун ее раньше сразил...
О, лучше бы в теле отцовском кровавой
Ты богу стрелы, вопия, не сулил:
С бессмертным не спорят.

Ой, лихо мне, ой, смерть моя, ой, ой...
Обряду верная, почившего встречаю.

1200 Ой, лихо мне, ой, смерть моя, ой, ой...
Вдвойне за стариков и горьких отвечаю.

То божия судьба... то божья воля.

О дитятко... О, на кого ты дом оставил?
И старика бездетного и жалкого кому
Ты поручил?

Да, умереть тебе бы раньше внуков...

Волосы ты терзай себе,
Жалкий старик!
1210 Для головы не жалей
Тяжких ударов... О, город! о, город!
Двое детей и Фебом убитых...

Ты испытал и видел столько мук,
Тебя, старик, теперь и солнце не согреет.

Я сына схоронил, и вот мой внук:
Мне муки горькие один Аид развеет...

С богиней брак тебе не скрасил жизни...

Те гордые надежды где? Они далеко,
И с ними счастие Пелеево, увы! в земле
1220 Погребено.

Ты ж одинок и в одиноком доме.

Нет тебя, царство, нет тебя!
Ты же зачем,

Скипетра бремя? Прочь!
В сумрачном гроте проснись, Нереида:
Мужа, богиня, гибель ты узришь...

Как воздух дрожит... Что движется там?
Божество? О сестры, глядите:
В белом эфире плывет
И тихо к полям благоконным
1230 Тихо вздымается, сестры.[215]




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

На выдвижном альтане вся в белом и с ненюфарами в черных локонах, с серебристо-белыми ногами появляется Фетида.
Фетида
Пелей
Уходит в средние двери. Мертвого по знаку его уносят. Видение исчезает.
Хор
(покидает сцену под следующие заключительные анапесты:)
Внемли, Пелей. В воспоминанье брака
Оставила чертог Нереев я
И прихожу к тебе. Ты полон муки,
Но унывать не надо. Мне ль детей
Для радости одной, казалось, было
Не повидать... а разве хоронить
Мне не пришлось — крылатыми стопами
Прославленного сына и звезду
Меж юношей Эллады? Ты же слушай,
Зачем к тебе пришла я.
На алтарь
1240 Дельфийский ты возложишь это тело...[216]
Пусть будет гроб Ахиллова птенца
Укором для дельфийцев, и известно
Да будет всем, что пал он от руки
Орестовой.
А пленницу, — ты понял,
Что Андромаху так зову, — пошли
В молосские пределы, обручивши
Там с Геленом,[217] птенец ее теперь —
Последний Эакид, но не угаснет
Молосский род его и славен будет...
И ты, старик, не бойся, кровь твоя
1250 От нас не оскудеет, вечно жить ей,
Как Илион богами не забыт,
Хоть злобою Паллады и разрушен.
Тебя ж, Пелей, чтоб радость ты познал
Божественной невесты, от печали
Освободив юдольной, сотворю
Нетленным я и смерти неподвластным:
Ты будешь жить в Нереевом дому
Со мной, как бог с богинею. Оттуда ж,
Не оросив сандалий,[218] выйдешь ты,
1260 Чтоб посетить на острове Ахилла,
На Белом берегу его чертог[219]
Евксинскими омыт волнами, старец.
Ты мертвого немедля снаряди,
Пелей, в дельфийский город богозданный,
А схоронив его, приди и сядь
В глубокий грот на мысе Сепиады[220]
Старинном; там меня ты ожидай.
Приду туда в веселом хороводе
Я за тобой, старик. А что судьба
Назначила, неси. То Зевса воля.[221]
1270 Богами всем один назначен жребий.
И каждый там читает: ты умрешь.

Владычица... О дочь Нерея... Слава
Моя... Моя невеста... Здравствуй, радость.
Ты сделала достойнее тебя,
Тобой рожденного достойное.
О, плакать я забуду, и твои
Мне дороги слова. Похоронивши
Почившего, к пещерам я пойду
У Пелия, где обнял я, богиня,
Твой дивный стан...
О, как бессмыслен тот,
Кто ищет жен с приданым! Благородных
Ищите жен для сыновей, и в дом
Лишь честный дочь отдать ты должен, если
1280 Не хочешь злой жены. И если б все
Так рассуждать могли, то не пришлось бы
И гнева нам бессмертных трепетать.

Многовидны явленья божественных сил,
Против чаянья, много решают они:
Не сбывается то, что ты верным считал,
И нежданному боги находят пути;
Таково пережитое нами.[222]




УМОЛЯЮЩИЕ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Эфра, мать Тесея (III)
Хор — аргосские матери и их служанки
Тесей, афинский царь (I)
Адраст, аргосский царь (II)
Герольд (III)
Вестник (III)
Эвадна, вдова Капанея (I)
Ифит, старик аргосец, ее отец (II)
Сыновья павших под Фивами
Афина (III)
Действие — в Элевсине.

ПРОЛОГ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Задняя декорация изображает фронтон элевсинского храма Деметры. Справа, позади храма и над ним, скала. На ступенях алтаря всех выше Эфра в царской одежде; перед ней хор — ближе матери, ниже служанки, все в трауре: в знак мольбы женщины протягивают к Эфре оливковые ветви с намотанной на них шерстью. Алтарь курится. В стороне лежит прямо на земле Адраст, прикрытый с головою темным плащом, около него стоят отроки.
Эфра
Пауза.
Деметра, ты, которая блюдешь
Очажный огонь Элевсиса,[223] и вы,
Другие боги с нею, я молю вас
О счастье для себя и для Тесея:
Храните нам Афины и Трезен,
Откуда, верен Локсию, Эгею
Средь роскоши взрастивший нас отец
Свою Пандиониду отдал Эфру.[224]

К молитве нас зовет печальный вид
Старух, которые, покинув Аргос
И очаги свои, к моим ногам
10 С оливами молящих припадают.
Несчастье их постигло семерых.
Убитыми у семивратных Фив
Еще лежат их сыновья-герои,
Куда Адраст Аргосский их привлек
За долею Эдипова наследства...
О зяте мысль Адрастова была,
Изгнаннике кадмейском — Полинике.
Владыки Фив надменно не дают
Их матерям на поле брани павших
Похоронить, закон богов презревши.
20 Вот он, Адраст, — молений тяготу
У ног моих он с матерями делит,
И слезы по лицу его бегут,
Едва поход свой вспомнит злополучный:
Не в добрый час поход он начал. К нам
Теперь мольба его, чтобы Тесея
Уговорить и чтобы царь иль словом,
Иль силою упорство их сломил
И возвратить тела велел. Так вот
Афины им зачем и сын мой нужны.
Уж сожжена на алтаре и жертва
30 За пахарей средь нив, где в первый раз[225]
Щетиною колосья поднялись...
Но силы нет листов оливы слабой
Мне цепь порвать. Я не могу уйти
От очага богинь. Седин их жалко.
Оплакав жен осиротелых, я
Заклятий их боюсь. Я уж послала
Тесея звать из города. Пускай
Печальных душ ушлет отсюда язву
Иль цепи их молений разорвет
40 Он правдою дерзания. Жены
Лишь силою мужей советы властны.



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Матери
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Служанки
(с мимикой и ритмическими движениями более страстного характера)
Строфа III
Антистрофа III
Старуха, плача, старухе
В пыли целует колени:
Отдай сыновей ей, отдай,
Злодея казни, царица!
Убитые в поле лежат,
А звери в полях так жадны...

О, сжалься: слезы так едки,
Пути их залиты кровью,
50 Глубоки следы от ногтей, —
А ложе мертвых так пусто;
Напрасно я милых ищу:
Их нет и в черной могиле.

Сына и ты когда-то давно
Царю принесла ведь на ложе,
Где вас сливала ласка...
Нас ты поймешь. Придай же
Думы своей горьким;
Муки те, муки вспомнив,
60 Сыну вели спасти нас:
Мертвых детей, царица,
Пусть матерям
Жадным вернет их объятьям!

Нет, не мольба, несчастье
К ступеням прибило нас этим.
Жертвы богиням нету
В наших руках молящих;
Правда одна с нами...
Мать блаженная, горькой,
Верю я, ты поможешь:
Царь за мои страданья
Матери даст
70 Сына сложить хоть останки.

Вы теперь, вы, о рабыни... Гей!
Заводите вы плач свой... Иу!
Бей себя в грудь... Иу!
Вы сострадайте страждущей,
Вы плачьте вместе с плачущей,
Вмыкайтесь в погребальный вы
И мрачный хоровод!
Чтоб белая ланита
Алела под ногтем.
Иу! Отраден мертвым
Печальный наш убор.

Страшные волны мучения,
80 Неутешная снова печаль
Носит и кружит нас...
Глаза у нас — как волнами
Росимая скала... Иу!
Увы! Судьбина женская!
В слезах исхода нет
Тоске по мертвым детям:
Бессмертна ты, тоска!
Но если смерть — забвенье,
Благословлю и смерть.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Тесей с небольшой свитой приходит слева.
Тесей
(еще не видя алтаря)
(Видит мать, хоры и Адраста.)
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
(к Адрасту)
Адраст
(открываясь)
Тесей
Адраст
(тихо)
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
(простирая руки)
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
(после паузы)
Адраст
(опуская голову)
Тесей
Адраст
(закрывая лицо руками)
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Корифей
Тесей
Корифей
Адраст
Корифей
(К Эфре.)
Хор матерей
(спускаясь медленно и утомленно по ступеням алтаря)
(К служанкам.)
(Служанки и матери обнимают колени Тесея.)
Тесей
(обращаясь к матери, которая остается на ступенях алтаря)
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
Эфра
Тесей
(с ласковым укором)
Эфра
Корифей
Тесей
(К хору.)
(Уходит со свитой, Адрастом и Эфрой в домашнюю сторону.)
Я слышал гул от стонов, от ударов
По персям — и безрадостный напев
Узнал я погребальный. Стены храма
Гудели вслед, и страх нас окрылил.
90 Не с матерью ль несчастье? Из чертога
Она ушла давно, и я за ней...

Ба...
А это что ж? Что вижу я? Царица
На ступенях алтарных — жены с ней
Безвестные, и каждое движенье
Их говорит о горе, и из глаз
Их старческих катятся слезы наземь.
Их волосы обриты, ризы их
Непраздничного вида... Ты, родная,
Нам объясни, что значит это, — я ж,
Я весь — одно вниманье и тревога...

100 То матери, мой сын, семи вождей,
Под Фивами убитых: зорко круг их
Нас оцепил, ты видишь, и олив
Они из рук, моля, не выпускают.

А это кто ж там плачет, распростерт?

Аргосского Адраста называешь.

А мальчики? Иль дети этих жен?

Нет, сыновья убитых под Кадмеей.

О чем же нас молить они пришли?

Я слышала, тебе ж пускай расскажут.

110 Ты там, плащом покрытый, объясни,
Но сняв покров с лица и без стенаний.
Одна стезя для мысли — наш язык...

Благовенчанный царь земли Афинской,
К тебе моя и к городу мольба!

О чем мольба? Чего от нас желаешь?

Ты знаешь, царь, мой пагубный поход.

Да, шумом вы наполнили Элладу.

Цвет Аргоса остался там, увы!

О, бич войны тяжел и беспощаден!

120 Я возвратить мне трупы их просил.

Их твой герольд просил, слуга Гермеса?

...Счастливо враг посольство отклонил.

Чем подкреплен отказ их беззаконный?

Успех пьянит. В успехе сила их...

От нас чего ж ты просишь?.. Иль совета?

Царь! Вызволи аргосские тела!

А Аргос ваш? Иль даром вы хвалились?

Увы!.. Одна надежда на тебя...

Ты от себя, иль Аргосом ты послан?

130 Все молим мы: отдай нам мертвецов.

А семь дружин из-за чего ж гонял ты?

Двоим зятьям в угоду был поход.

Из Аргоса зятья, конечно, были?

Нет, женихов аргосских не нашлось.

И увели царевен чужестранцы?..

Да. Полиник Фиванский и Тидей...

А почему ж на этих пал твой выбор?

Загадкою нас спутал Аполлон.

Кого же он давал в мужья девицам?

140 Льва для одной, кабана — для другой...

И как же ты истолковал оракул?

Раз ночью к нам два путника пришло.

Но кто ж и кто? Ты говоришь, что двое...

Гляжу — борьба: Тидей и Полиник.

И в них зверей предсказанных узнал ты?

Борцы зверей напоминали мне.

Но что же их от очагов прогнало?

Сородича, о царь, Тидей убил.

А Полиник за что ушел в изгнанье?

150 От слов отца пророческих бежал,
Чтобы не стать убийцей Этеокла...[226]

Он поступил разумно, если так...

...И обделен заглазно был в Кадмее.

Что ж? Или брат наследство захватил?

Я выступил в защиту, и разбит я...

...Не выслушав гадателей сперва.

Не береди, о царь, горящей раны.

Глагол небес тебя не окрылил?

О, хуже, царь! Амфиарай был против.[227]

И так легко ты этим пренебрег?

160 Нас юношей увлек шумливый пыл.

Отважный дух, не крепкий ум тобой
Руководил. Так гибло много славных.

О лучший вождь Эллады, царь Афин,
Мне совестно, Тесей, перед тобой
Склонять свои седины и колени
Охватывать, моля, твои....Давно ль
Я тоже был счастливый царь, но сила
Несчастия согнула нас: вели
Вернуть тела аргосские и сжалься
Над бедами, над горем матерей,
170 Над старостью, столь безнадежно сирой...
Они едва волочат ноги, царь,
От дряхлости, но этот путь далекий
Не в храм их вел на богомолье, нет:
Похоронить детей их молят руки,
Тех сыновей, от коих для себя
Они — давно — услуги этой ждали.
От бедности богатый, от беды
Счастливый да не отклоняет взора!
И если кто судьбою взыскан, пусть
О жребии людей непостоянном
Среди своей удачи помнит, пусть
Сиянье солнца свежей бодрой волей
Счастливцу наполняет сердце.
Тень
Ведь и его покроет тоже... Счастье
Капризно отвернется, и тогда
Погаснет радость бодрого деянья, —
Без бодрости ж — победы нет.[228]
............................
Певец,
180 Когда свои слагает гимны, должен
Их радостно творить. Когда печаль
Своя его гнетет, скажи, откуда ж
Возьмет он сил развеселить других?
Но, может быть, ты спросишь: «Край Пелопа
Был на пути[229] — зачем же этот груз
В Афины ты приносишь?» Вот что должен
Я отвечать тебе: спартанцы, царь,
Бесчувственны, они полны коварства.
Все города другие слабы. Ваш
Один бы с делом справился. Афины
190 Сочувствуют несчастью, ты ж хоть юн,
Но доблестен; а сколько погибало
Уж городов без сильного вождя.

И я свое прибавлю слово: к сердцу
Прими, Тесей, печальный жребий наш.

Пришлось и мне подобную твоей
Когда-то речь держать, я помню, в споре.
Противник мой стоял на том, что зла
Гораздо больше, чем добра. С обратным
Я положеньем выступал, — старался
Я утвердить за благом перевес,
200 Иначе б мир как уцелел доселе?
Хвала тому бессмертному, который,
Над дикостью звериной нас подъяв,
Дал разум нам божественный, вещанья
Дал языку и голос окрылил
Осмысленною речью.[230] Меж богов
Хвала тому, кто в пищу нам плоды
Определил, небесною росою
Взращая семена и небо нам
Сухое орошая, кто зимою
Дает нам одеянье, кто моря
Нас научил переплывать, чужие
210 Выменивать товары. А когда
Загадкою мы смущены, гадатель
Является на помощь и полет
Толкует нам пернатых иль огня
Пророческие знаки. Это бог
Порядок нам такой установил.
Но люди есть, которые, гордыне
Дав ослепить рассудок, быть умней
Богов хотят. И ты из их десятка,
Должно быть, царь Адраст, ты — ложный ум.
220 Ты дочерей за чужестранцев выдал,
Оракулу послушный; значит, ты
В богов-то верил, если даже чистый
Не побоялся дом свой запятнать,
Внеся в него грехи чужие. Умный
С невинностью порока не дерзнет
Соединить: он только чистым руку
Отважится подать, а кто судьбу
С преступными связал, будь даже сердцем
Он чист, суда богов тот трепещи!
Его порок в паденье увлекает.
Но далее?.. Когда ты начинал
Войну и речь гадателей угрозой
230 Над Аргосом звучала, о богах
Подумал ли ты, царь? Не ты ли в бездну
Увлек свои войска?
Ты говоришь,
Что молодежь тебя сбивала: битвы
Честолюбивый требовал их пыл.
Он о правах и пользе граждан думать
Не позволял тебе. Из молодых
Вождей один стремился к блеску, властью
Другой пленен — простора для своих
Искал страстей, а третий жаждал денег,
Но каково народу, это их
Не занимало слишком. В государстве
Три класса есть: во-первых, богачи,
Для города от них нет пользы, им бы
Лишь для себя побольше. Но опасны
240 И бедняки и чернь, когда свое
С угрозою подъемлют на имущих
Отравленное жало, подговорам
Послушная витий. Лишь средний класс
Для города опора; он законам
Покорствует и власти.
Рассуди ж,
Неужто мне в союз вступать с тобою?
Да что же я афинянам скажу?
Иди своей дорогой. — Если плохо
Придумал, так последствия неси
Ты сам своей придумки. Мы при чем же?

250 Был дерзок шаг, что ж делать? Молодежь!
На старике ль вся тяжесть искупленья?

Я не судьи искал, афинский царь,
Когда к тебе я шел: бедой застигнут,
Надеялся на помощь я — бранить,
Корить ли нас — излишнее. Не хочешь
Ты нам помочь, что ж делать! Спорить тут,
Пожалуй, незачем... Идемте ж прочь,
Вы, старые... Блестящую листву
Оливковых ветвей своих покиньте
На ступенях алтарных. Пусть листы
Касаются их глянцем. Призываю
260 В свидетели богов я. Землю я
В свидетели беру, Деметры факел
Богини призываю, Солнца свет,
Что были нам моленья бесполезны.

Итак, домой, с отчаяньем в сердцах,
С обидою бессильных слез, обратно!

[И ты дерзнешь по брошенным ветвям
Оливы бесполезной снизойти,
Алтарные ступени попирая?!
А сила общей крови? Иль Питфей,
Твой царственный отец, не] сын Пелопа,[231]
Чей остров нас взрастил? В нас кровь одна,
И ты, царица Эфра, нас, старух,
Решишься прав лишить и оттолкнуть,
А бог на что ж? Нора спасает зверя
И божий дом — молящего раба...
Когда нуждой застигнут город, разве
Не в городе другом его спасенье?
Блага земли не прочны; до конца
270 Не остается счастье смертным, Эфра.

Очаг Деметры оставьте и, горькие, встаньте,
Встаньте, чтобы пасть к его коленям,
Пасть и прижаться, моля. Пусть из Кадмеи,
Пусть нам детей он вернет убитых.

Ах! Я падаю! Вы,
Вы, молодые рабыни,
Возьмите, несите, ведите, руке
Дряхлой будьте опорой!

Милый, о светлый, о вождь!
Видишь — колени с мольбой твои обняла я!
Я к руке припадаю, к ланите влекусь;
Сжалься: как нищие мы,
280 Бродим с тоской по чужбине, и песни
Слезные реки за нами идут погребальной.
О, милосердье для наших детей!
Сын мой, ужели ж ты трупы
В поле так и оставишь добычей для птиц?
Трупы таких же, как ты, юных, могучих?
Молим тебя... Слезы, гляди, это слезы,
С прахом смешалися косы... О, мира!
Дай им, Тесей, только мира могилы!

Ты плачешь, мать? Фатою ты глаза
Прикрыла? Иль тебе так жалки стоны
Тоскующих? Смутилось сердце в нас,
О, подними же белую главу:
290 У очага богов не надо плакать.

Увы!

О мать! Те слезы не твои.

О, как они несчастны.

Но не ты же?

Дерзну ль с тобой о чести говорить
Тесеевой и об афинской чести?[232]

Да, говори! Из женских уст порой
Прекрасные советы выходили.

Уж и сама не знаю. Трепещу
Нести на свет таимое глубоко.

Но, может быть, напротив — ты должна
Стыдиться, что таишь от сына благо?

Нет, не хочу молчать, чтобы потом
Раскаяньем терзаться. Если женам
Высокая и не пристала речь,
300 Не жертвовать же правдой страху нам,
Что кто-нибудь осудит нас за дерзость!
Остерегись, не делаешь ли ты
Ошибки, царь Тесей, когда не хочешь
Восстановить их честь. Я не боюсь,
Чтоб в чем другом Тесея упрекнули.
Когда б еще вступиться должен был
Ты за людей, обиды не видавших,
Мои слова излишни были 6. Здесь
Я говорю о славном деле. Страха
Не знаю я, когда тебя зову
Против мужей, которые мешают
Убитому быть погребенным; силой
310 Вступись за них и эллинский закон
От дерзких рук спаси, Тесей. В охране
Божественных законов вся надежда,
Вся сила городов.
Дождаться б ты слов чьих-либо хотел,
Что трусость отклонила от венца
Тесееву десницу: с диким вепрем
Он не боялся драться,[233] а едва
Блеснула медь копья и шлем метнулся
В глаза ему, он оробел... О нет,
320 Я родила другим тебя.
Афины —
Твоя отчизна, если дерзость их
Кто обличать решится, отвечают
Сверканьем взгляда гордого. В боях
Паллады город крепнет. Не указ
Те города ему, что из потемок
На божий свет поднять не смеют глаз.
Ты, кровь моя, без помощи оставишь
Несчастных матерей и без могилы
Убитого солдата? За тебя
Не трепещу, когда в походе правда
Тебя ведет. Фиванцам улыбалось
Покуда счастье, точно.
Но различно
330 Ведь падают и кости. И богов
Нередко мысль удачи наши рушит.

Болезнуя о сыне, и меня
В речах ты не забыла. Две отрады!

Слова мои Адрасту и теперь
Я повторить готов насчет ошибок,
Которые его сгубили, мать!
Но и твои внушения, родная,
Не прозвучали даром.
Не пристала
Тесею осторожность — это правда.
340 Сам эллинов я приучил во мне
Карателя злодейства видеть, где бы
Оно ни притаилось. И от дела
Мне не уйти.
Уж если ты, забыв
Свой вечный страх за сына, посылаешь
Его на праздник ратный, и притом
Не первая ль? От зависти людской
Чего ж нам ждать?
Итак, за дело! Мертвых
Уговорю вернуть им. Но в запасе
И меч у нас. На милость божью тоже
Теперь-то есть надежда... Только воля
Афинского народа на поход
Должна быть нам.[234] Хоть за моей, я знаю,
Пойдут они, но если обсудить
350 Я дам им это дело, то охотней
Они пойдут.
И разве я не сам
Освободил народ и граждан созвал
Из подданных?
Теперь пускай со мной
Адраст идет в народное собранье.
Мои слова подействуют сильней
При зрелище несчастного.
Решат —
С отборною меня дружиной ждите!
Посмотрим, что ответит нам тогда
Фиванский вождь на просьбу выдать мертвых.

Вы, старые, ограду из ветвей
Священную раздвиньте. В дом Эгея
360 Я отведу родимую, руки
Ее коснувшись с лаской.
Злополучен,
Кто послужить родителям не мог:
Между людьми залога нет вернее —
Что дал отцу, все с сына ты вернешь.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Коней питающий, Аргос родимый наш,
Слышал ли слово ты, слышал ли царское?
Правдой божественной слово венчанное,
Это — для Аргоса слово великое.

Если ж победою смелость венчается,
370 Если из праха он вырвет для матери
Эту жемчужину, краю Инахову[235]
Витязя славного нам не любить тогда?

Светлый венец народу —
Если за Правду спорит,
Милость навек стяжает.
Чем-то решат Афины?
Помощь они нам дадут ли?
И сыновья
Мир в гробу обретут ли?

О, защити кормивших,
Город Паллады, сжалься!
Переступать народных
Прав не давай людям!
Ты не пособник злодею!
Правде одной
380 Ты в нужде помогаешь.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

С домашней стороны является Тесей со свитой. Он вооружен и с жезлом. За ним герольд и Адраст, тоже со свитой.
Тесей
(Герольду)
(Обращаясь в сторону, откуда пришел.)
(Герольду.)
Немало стран с тобою обошло
Афинское решенье.
Послужи нам
И за чертой Асопа. Там тирану
Надменному Кадмеи вот слова
Тесеевы: «Отдай для погребенья
Аргосские тела ему. А наш
Твоей услуги город не забудет, —
Уважь его, как ласковый сосед».
Послушают — спеши назад, откажут —
Так вот тебе вторая речь: «Гостей,
390 Но с копьями и со щитами ждите».

Там, близ ручья, что «Пляской красоты»[236]
Зовет молва, в исправности стоят
Мои войска — идет поверка взводов.
Ну... граждане не спорили... Напротив,
Желание мое предугадав,
Они поход решили сами... Ба!
Сюда, герольд: придется обождать...
Он из Кадмеи будто...

А пожалуй,
Что дело до тебя и не дойдет...
Фиванцы-то меня предупредили...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и фиванский герольд (с внешней стороны).
Герольд
Тесей
(не сдвигаясь с места)
Герольд
Тесей
(мрачно)
Корифей
Герольд
Корифей
Адраст
Тесей
(останавливая его жестом)
Корифей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд
Тесей
Герольд уходит в чужую сторону.
Кто — господин страны у вас? А я
400 Герольдом от Креонта. Над Кадмеей
Он властвует с тех пор, как Полиник
Убил царя и брата — Этеокла...
Кому ж слова Креонта передам?

Начало речи ложно, чужестранец:
Ты ищешь здесь господ. Но город наш
Монарха не имеет — он свободен,
И граждане посменно каждый год
Его делами правят. А богатство
Для нас не власть верховная — бедняк
Такой же гражданин...
Имеешь слово.

И как бы ход на шашечной доске...
410 Одною град Фиванский волей крепок:
В нем ни толпа, ни бойкий на язык
Дел не решит его вития.
Нами
Его корысть не правит своенравно.
Везет ему сегодня — он герой,
А завтра — крах, и, смотришь, он обманом
Уж как-то ускользает от суда.
Да и вообще: ну, дело ль, чтоб невежды,
Чтоб чернь кормилом правила. Досуг —
Вот школа для правителя. А наспех
Иль ум его созреет? Бедняку,
420 Будь даже он и даровит, работа
Тяжелая на ниве не дает
Досуга о делах народа думать.
А для умов повыше — прямо смерть,
Коли язык, ворочаясь легко,
Ничтожество иное превозносит...[237]

Герольд речист и затевает спор...
Ну что ж? Когда и ты туда же, слушай!
Вот — мой ответ... Сам напросился, помни!
Власть одного есть худшее из зол
Для города. Бессильны и законы
430 В такой стране, где царствует тиран
И где закон есть воля. Это — раз.
А равенство? Совсем другое дело,
Коли закон написан, если он
Для всех — один; коль слабый в правом деле
И богача осилит. Вот девиз
Свободного народа: «Кто советом
Готов служить отчизне, говори!»
440 Слова несут и славу, но никто их
Не требует. Вот — равенство, герольд!
А далее? Где власть в руках народа,
Там дети всем на радость: это — свежий
Прилив народной мощи. Лишь царю
Дух юности кичливой страшен. Царство
Он бережет и юношей казнит,
А может ли окрепнуть город, если
С весны еще колосья юных сил
И буйные ты сбрил в полях?
А средства
450 Зачем копить, когда не детям их
Ты передашь; когда в сундук тирана
Они пойдут? Невинность дочерей
Оберегать зачем, коль, по желанью
Верховного, они его страстям
Должны служить к отцовскому позору?
Уж лучше я бы умер, чем дитя б
Отдать царю... Не будет ли с тебя?
Скажи теперь, зачем Кадмеей послан...
Ты дерзость слов оплакал бы, в тебе
Когда бы Фив не чтил я. Порученье
460 Исполнить поспеши, и с богом, гость!
Креонта же вперед я поскромнее
К нам вестника просил бы отряжать.

Успех дает такую дерзость слабым,
Что будто он за ними укреплен.

Ну, к делу — так и к делу. В споре каждый
Останется, конечно, при своем.
Через меня фиванцы запрещают
Вам принимать Адраста. Если ж он
Теперь у вас, то просим до заката
Его отсюда выслать, разорвав
470 Заклятие повязок и ветвей.[238]
А главное — все мысли о попытке
Освободить тела убитых силой
Придется вам оставить.
И при чем
Аргосцы здесь, я не пойму. Коль нас ты
Послушаешь, на голубую гладь
Веди ладью спокойно, ну, а если
Ответишь нам отказом, бури жди
Для нас и для себя и для своих
Союзников. Не бойся, царь, чтоб в гневе
На нашу речь и города кичась
Свободою, не поспешить с коротким
И резким «нет». Уверенность слепая,
480 Вздымая дух, сгубила не один
Уже народ.
Когда в собранье люди
Решают, быть войне или не быть,
Никто себя не чает мертвым, вражьи
Лишь грезятся нам трупы. Если б смерть
В собраньях появлялась, так Эллада
Не гибла бы, быть может, как теперь,
В безумной жажде браней.
Всякий знает,
Что хорошо, что дурно. Кто б из двух
Вещей не выбрал лучшей? Отчего же
Упрямо в толк никак мы не возьмем,
Насколько мир войны прекрасней, музам
490 Любезный мир и ненавистный ада
Исчадиям; и златом и детьми
Богатый мир. А мы заводим войны,
Порабощаем слабого, мужи —
Мужей и города — друг друга.
Ты за мужей, восставших на богов,
Вступаешься. Их погубила дерзость.
А ты тела их хочешь хоронить.
Да разве ж не поклялся Капаней,
К стене приставив сходни, город рушить,
Хотя бы бог того не допускал?..[239]
Что ж? Скажешь: смерть, его испепелив
Перуном, не была достойной карой
500 Для дерзкого? А не сама ль земля
Разверзлась,[240] чтоб принять в свои глубины
Гадателя и с лошадьми? И разве
Другие с раскроенной головой
Под стенами не пали? Если лучшим
Себя судьей не мнишь ты, чем Кронид,
Признай, что злых он покарал по правде.
Для мудрого милей, чем дети, нет,
Но тотчас вслед — родители, отчизна,
И должен он ее приумножать,
А не крушить. Опоры нет ни в дерзком
Вожде, ни в моряке. Они должны
И в бурю быть спокойны. Осторожность —
510 Нет мужества надежней меж людей.

Их покарал всевышний, и довольно...
Лишь дерзостны глумления твои.

О, низость!.. О, позор!

Ни слова, царь![241]
Не выступай вперед с твоим ответом.
Герольд пришел ко мне, а не к тебе,
И отвечать ему — уж наше дело.
Вот мой ответ на первые слова
Герольдовы. Не знал я до сегодня,
Что мне Креонт — начальство иль что нас
520 Настолько он сильнее, чтоб Афинам
Приказывать... Нам ждать ли приказаний?
Да прежде пусть на эту высоту
Морские волны хлынут...
Я войны
Не разжигал, в походе Семерых
На Фивы не причинен. Погребенья
Оставшимся на поле битвы я
Хочу, и только. До Кадмеи ж это
Едва ли и относится: ее
Кровавой мы не наполняем распрей.
Похороните мертвых, потому что
Таков закон Эллады. Где ж ты тут
Нашел несправедливость? Аргос был,
По-твоему, неправ. Ну что ж? Он землю
Покрыл за то телами сыновей.
530 Вам, отразившим, — слава, им — позор.
И, значит, — квит. Но дайте ж мир усопшим,
Пусть их земля засыплет. И на свет
Откуда что явилось, пусть вернется —
Дыхание в эфир, а тело в землю.[242]
Здесь человек — жилец. Земля его
Вскормила оболочку, и не людям —
Земле она принадлежит. О чем же
Тут толковать? Иль, тел не хороня,
По-твоему, над Аргосом одним
Злотворствуешь? Отнюдь. Вы всю Элладу
Затронули, лишая мертвецов
Могилы их. Ты только возведи
В закон явленье это — и сильнейших
540 Ты обратишь в трусливых. Чудеса!
Живому, мне грозить вы не страшитесь,
А трусите, чтоб мертвого земля
Засыпала. Да что ж произойти
Тогда должно? С землей сровняют Фивы
Покойники зарытые? Детей
Там, под землей, родят для наказанья
Фиванцев, что ль? Все это — трата слов,
И глупая. Поймите же, слепые,
Бессилие людей. Не на борьбу ль
550 Похожа жизнь? Сегодня — я, ты — завтра,
Он послезавтра сверху. Божеству
Тому всегда раздолье. Плохо людям,
Они с дарами к богу — выручай.
А в счастии его возносят имя,
Чтоб сохранить удачу им и ветра
Не изменять попутного.
А кто
Уразумел, что это так, обиды
Ничтожные переноси с терпеньем
И бойся на страну свою навлечь
Несчастие, нарушив справедливость.
Итак, к чему ж пришли мы? Дайте нам
Земле предать убитых, делом божьим
Заняться не мешайте. А не то
560 Я силою их вызволю. Не скажут,
Что наш закон божественный и древний
Нарушен был в Афинах и при мне.

Но этого ль бояться? Пламя Правды
Хранящего не трогает молва.

Позволишь ли на это только слово...

Ну, говори... Ты любишь говорить.

Не получить тебе от нас аргосцев.

И мой ответ послушай, если так.

570 Приходится послушать. Я сговорчив.

Я схороню тела. Я унесу
Их с берегов Асопа.[243] Понимаешь?

Отважившись на крепкий бой сперва.

Не первый раз, заметь себе, отважусь...

Или таким отец тебя родил,
Что одного на всех Тесея хватит?

Злодеев, да. Мы добрых не казним.

Покоя нет от вас, и царь и город!

Коль без борьбы и счастья не добыть.

Что ж! Испытай, покойны ль нивы Спартов?[244]

От змея ли пойдет воинский пыл?

580 Испробуешь. Покуда ж, видно, молод.

Кичливостью своею, все равно,
Ты не рассердишь их. Но не пора ль
С запасом слов пустых и восвояси?
Мы ни к чему прийти не можем.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, без герольда.
(Адрасту.)
(Идет в ту сторону, куда ушел герольд, со свитой и людьми.)
Вы ж,
Гоплиты, вы, владельцы колесниц,
Идем в поход! И конные за нами!
Пусть пеною покроется узда
Упрямого коня. На землю Кадма
Я вас веду, солдаты, к семивратной
590 Его твердыне древней.

Ты ж, аргосец,
Останься здесь. Мешать мы не хотим
Твоей удачи с нашей. С славным войском
И не бесславен сам иду теперь
На собственное счастье.
Кто за правду
Стоит, тому одно лишь нужно — с ним
Бессмертные чтоб были. Бог да Правда
Одни дают победу. А без бога
И мужество не выручит людей.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Первое полухорие
Строфа I
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Антистрофа I
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Строфа II
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Антистрофа II
Первое полухорие
Второе полухорие
Матери, горем убитые,
Горьких вождей! Мое сердце,
Сердце сжимается страхом.

600 Что ж голос страха этот означает?

Что выйдет из Тесеева похода?

Как думаешь ты? бой иль соглашенье?

Может быть, к лучшему все.
Если же грудью на грудь
Яро сразятся враги, —
Горе мне, горе! За это
Я ведь отвечу:
Брань не я ли зажгла!?

Горд он сегодня удачею,
Завтра он с жребием черным...
Это живит мою бодрость.

610 Ты думаешь, что боги справедливы?

А кто ж другой меж нами делит счастье?

Но их дележ, увы, неравномерен.

Ужас слепит вас опять.
Слушайте: кровью за кровь —
Вот наш ответ, наш закон.
Боги венчают страданье
Отдохновеньем...
Все концы у богов.

Если б отсюда,
От Элевсинских вод,
В Фивы кто снес меня!

620 Крыльев у бога себе проси!
Вот окрылись,
Живо узнаешь,
Что там у них теперь...

Дело-то спорится ль?
Крепкий герой у них,
Что раздобыл Тесей!

Будем молиться...
Мало ль молились мы,
Да не дрожащие?!

Аргоса корень! О Зевс-отец!
630 Кто ж, как не ты,
Вышний, заступишь
Силу Тесееву?

Вызволи Аргоса
Цвет от позора, бог!
Дай схоронить детей!




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Хор, Адраст и аргосский вестник (с внешней стороны).
Вестник
Корифей
Вестник
Корифей
Вестник
Корифей
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
Вестник
Адраст
(Уходит направо с вестником и эпигонами.)
О женщины! Я радостный посол.
Сам вырвался на волю я (захвачен
В сражении у вод Диркейских, в плене
Я был, что семь царей покойных дали
Фиванскому народу). Победил
Афинский царь. А об себе прибавлю
Без дальних слов, что царь мой Капаней
640 Был Зевсовым испепелен перуном.

О друг! Твоей удаче рады мы
И вести о Тесее. Но спокойной
Могла бы быть я, только услыхав,
Что воины Афин благополучны.

И ты об этом слышишь. Пусть бы так
Под Фивами аргосцы и с Адрастом
Благополучны были, как они.

Но как же сын Эгеев и войска
Крониду тот трофей воздвигли, вестник?
Обрадуй нас, глашатай слов златых.

650 Блестящие и чуждые обмана
Лучи светила Гелия в поля
Кадмеи ударяли. Я смотрел
С высокой башни близ ворот Электры.
Афиняне на три передо мной
Отряда по оружию делились.
До самого Исмена,[245] говорят,
Гоплиты простирались, края древней
Кекропии питомцы, — и Тесей
В их голове на правом фланге стал.
На левом же паралии,[246] и их
Не менее числом гоплитов было.
660 Насупротив Ареева ручья
Тянулись боевые колесницы,
И, наконец, у гроба Амфиона[247]
Стояла кавалерия и строй
Афинский замыкала.[248] Возле стен
Позицию фиванцы занимали,
Загородив свой страшный приз — тела;
А конница и колесницы их
Пред вражьими как раз же приходились.
И вот приказ герольда прозвучал —
То ясные слова Тесея были:
«О воины, замолкните! И вы
Прислушайтесь, фиванские отряды!
670 Мы за телами павших здесь, чтоб их
Похоронить — мы защищаем право,
Всем эллинам священное, — ничуть
Мы не хотим убийства».
Но призыву
Не внял Креонт. Упорно и в молчанье
Его войска хранили грозный вид.
Открылся бой с военных колесниц...
Вот смялися, поправши строй, вот копья
Уж, кажется, скреститься метят. Первый
Разбег, и вспять ворочают коней
Возницы, чтоб усилить нападенье.
680 То конницы афинской увидал
Искусный вождь Форбад, и он дает
Немедля знак своим. И вот с Форбадом
Сшибаются кавалеристы Фив.
Я близко был от места битвы, мог бы
Я перечесть во всей их полноте
Ужасные картины, но с чего,
Скажи, начать? С столбов ли пыли черной,
Что к небесам вздымалась? С колесниц
Мятущихся или людей, что, кровью
690 Залитые, влачились на вожжах,
Запутавшись в ремни своих упряжек?
Один упал, другой через него,
Как акробат, слетает с колесницы,
И оба — бездыханны. Но Креонт,
Заметивши, что всадников успехи
Становятся для строя все грозней,
Хватается за щит. Вот он в атаку
Скомандовал. Минуты и Тесей
Не потерял — и он открыл движенье,
700 Доспехами блистая. Строй на строй,
Бегут, сшибаются, резня и рукопашный
Повсюду бой. Кричали: «Бейте их!
Тесните вон афинян!» Да, боец
Не слабый из зубов дракона вырос,
Фиванский люд. И вот на левом фланге
Мы подались. Но правое крыло
Кадмейское бежало. Колебались
Весы, качались ровно. Тут царю
Афинскому хвала! Своим успехом
Не опьянен, он к дрогнувшим спешит, —
710 И потряслась земля от клича: «Дети!
Коль вы не устоите, то Афин
Исчезнет имя самое под игом
Драконова рожденья». Эта речь
Вздымает дух кранайцев.[249] Сам хватает
Он палицу, что некогда себе
Из Эпидавра вывез. Страшны были
Тяжелые размахи, и голов
Клонилось бремя с плеч, и, как колосья,
Летели шлемы спартов... Наконец
Враги сдались. Тут в радости я начал
720 В ладони бить, плясать и петь. Они ж
К воротам потянулись. Вой и стоны
По городу и молодых и старых
Носились, и, сбегаясь, наполняли
Они смятеньем храмы. Город был
Афинянам открыт, но сам Тесей
Дружины удержал: «Не рушить Фивы,
А отобрать убитых мы пришли.
Ведь так и объявил я». Выбор должен
Таких вождей давать, чтобы они,
В опасности тверды, для дерзкой черни
Узду найти умели. Эта чернь
Хмелеет от удачи и готова,
За лестницу цепляясь, о верхах
730 Мечтать, успех свой скромный презирая.

Желанный день! Я смела ль ожидать,
Что ты придешь? Нет, бог, и точно, есть.
Враг заплатил — и сердцу будто легче.

О вышний бог! А говорят еще,
Что человек разумен. Где ж он, разум?
Да разве мы не у тебя в руках,
Не делаем все, что Кронид захочет?
Наш Аргос, он еще ли был не крепок?
Самих ли не так было мало, или
Рук молодых нам не хватало? Царь
740 Фиванский был умерен — но ему
Мы не сдалися в малом — и погибли...
Фиванцы же, сначала победив,
Как нищий, вдруг разбогатевший, стали
Высокомерны в счастии, и вот
И их теперь сгубило ослепленье.
Какой пустой задор! Не уступить
Добром и ждать, что нож приставят к горлу.
А города? Могли бы примирить
Переговором граждан — нет: убийство
Меж них дела вершит. А речь на что ж?
750 Однако бросим это. Сам-то спасся
Ты как, скажи?.. А там еще спрошу...

А под шумок — пока они теснились,
Ища спасенья в Фивах, — ускользнул...

Но мертвые, добыча ваша, с вами ль?

Да, семерых вождей мы принесли.

Одних вождей? А вся дружина мертвых?

Могила их — лесистый Киферон.

Но кто ж зарыл в лесу: они ли, мы ли?

Нет, царь Тесей близ Элевферских скал.[250]

760 Где ж обогнал ты незарытых, вестник?

А в двух шагах. Усердье ведь что бич.

Рабам-то, чай, нести их было трудно?

Без помощи рабов мы обошлись.

Как? Сам Тесей им оказал вниманье?[251]

Со стороны подумаешь — друзья.

И обмывал он сам тела несчастных?

Постели стлал и покрывал их сам.

Та не легка любовная услуга.

Послужим мы — послужит кто и нам.

Зачем и я не труп и не меж ними?

770 Без жалоб, царь. Из материнских глаз
Ты новые зовешь не в пору слезы.

Не мне учить их этому, посол.
Но что же я? Скорей туда, навстречу!
С воздетыми руками, с током слез
И гимнами надгробными приму я
Соратников почивших. Ведь из них
Один я уцелел, чтоб их оплакать.
Именье ль ты, богатство ль потерял —
Вернуться может все. Лишь человека
Утратив, ты поймешь, что это значит!
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Хор
Строфа I
Антистрофа I
Корифей
И радость и мука!
Афинам-то, конечно, только слава!
780 И два венца вождю!
А я детей тела укрыть
Дрожу. Но час придет нежданный этот,
И зрелище прекрасным назову,
Насытив сердце плачем...

О пусть бы безбрачной
Оставило меня седое время,
Отец крылатых дней!
790 На что ж детей рождала я?
Я думала — не выйти замуж горько,
А горе-то сегодня в первый раз
Пойму, теряя сына.

Уж шествие печальное открылось...
О, горе нам! Коль надо умереть,
Чтоб быть с детьми...
Стрела, зачем ты медлишь?




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

В орхестре торжественная процессия. Ее открывает Адраст и отроки. Затем следует семеро покрытых носилок, из коих двое без мертвых. Шествие замыкает Тесей со свитой.[252]
Адраст
Строфа II
Хору
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
(обращаясь к остановившимся носильщикам)
Антистрофа II
Тела по знаку Адраста ставят перед матерями; они не сразу, однако, подходят к ним; слезы продолжаются.
Хор
Матери страшным, сплошным движением бросаются на носилки. Служанки удерживают их, по приказанию мужчин (с жестами отчаяния).
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
Хор
Адраст
Эпод
Хор
Адраст
Хор
(в мрачном экстазе к Адрасту)
Плач мало-помалу стихает. Входит Тесей.
Тесей
(к Адрасту)
Адраст
(Указывает на первые закрытые носилки.)
(Подходя ко вторым.)
(У третьего одра.)
(К четвертому.)
(Подходя к пятому ложу.)
(Тесею.)
(указывая на отроков)
Хор
(не подходя к носилкам)
Тесей
(указывая на пустые носилки)
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
(подходя к одним носилкам)
Адраст
(хору)
Тесей
(останавливая с плачем идущих к телам женщин, Адрасту)
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Мертвых поднимают. Процессия, в которой участвуют все, кроме хора, возвращается в прежнюю сторону. В орхестре между тем строят костер.
Матери, стонами,[253]
Стоном на стоны мне
800 Вы ль не ответите!

О дети, из уст родимых
Горько привета слово,
Горько звучит над мертвыми!

О, увы!

Увы мне, удар попал!

Ай! Ай!

Железо пожрало их.

О, пострадали мы...

Сил нет... Ой, смерть моя...

Аргос мой! Я ль не женат?
Аргос! О славный Аргос!

Он смотрит и на нас, тот Аргос,
810 Бедных, безнадежных...

Дайте ж сюда тела!

Стойко отбитые —
Не поношение ль
Смерть их была, увы!

О, дайте обнять ребенка!
К сыну прижаться грудью
Дайте его носившей!

Будет вам...

Я мукой купила их...

О... о...

Взываешь ты к матери?

820 Стонам внемли моим.

Мука связала нас.

Пусть между трупов ратных
В поле и я был мертвым!

О, если б никогда на ложе
Не обняла я мужа!

Вот оно, море бедствий!
Матери, плачете, плачьте!

По щеке моей струится
Бороздами кровь, и пепел
Кроет волосы седые.

Горе мне, горе, о горе!
Пусть бы земля разверзлась!
830 Пусть бы сорвалась буря!
Пусть от стрелы небесной
Череп бы мой распался!

Брак ты справил несчастливый,
И проклятье было в этом
Предвещанье Аполлона.
К нам из Фив
Перешел детоубийца,
Черный демон перешел
Из Эдипова чертога...

Уже когда перед лицом дружин
Оплакивал ты мертвых, мой вопрос
Сложился, но ему я воли не дал...
840 Скажи теперь, Адраст, мне, кто они,
Те смельчаки, откуда род геройский
Они ведут? Наставь моих бойцов
Ты, сведущий, афинян юных этих.
Воочию мы оценили их
Безумную отвагу. Фивы штурмом
Дерзали брать... Оставлю в стороне
Смешное любопытство: как враги
В сражении распределялись, чьим
Был именно копьем и кто заколот.
850 Фантазии! Ну кто, спрошу, видал
Сквозь натиск боевой, где копья тучей
В лицо ему мелькали, как сосед
Его погиб.[254] Расспрашивать об этом
Не собираюсь я, и за ответ
Могли бы вы ручаться, что он точен,
Я все ж бы не поверил. Если враг
Перед тобой — и важное просмотришь.

О, только слушай! Я же счастлив, царь,
Хвалу друзьям воздать во имя Правды
И Истины. И твой прекрасен дар.

860 Пронизанный Кронидовой стрелою,
Там Капаней. Чего он не имел?
Но золотом своим не величался
И бедняка скромнее жил. Стола
Обилье презирал он, не в пирах
Отличия искал. «Иль сытым быть, —
Он говорил, — так мудрено?» Надежный
В глаза ли друг иль за глаза он был.
Друзья такие редки. Сердце он
Открытое имел. И улыбался
870 Всем ласково. А чванства ни рабы,
Ни граждане в покойном не видали.[255]

Вот Этеокла[256] прах. И в нем блистал
Алмаз, но новой гранью. Этот молод
И беден был. Но никогда почет
Не обошел его. Героем славным Аргос
Наш дорожил. И у друзей легко
Он находил поддержку, хоть свободы
Решений им своих не продавал.
Он быть врагом умел вождей фальшивых,
Не самого народа. Да за что ж
Казнить народ? Как будто он виновен,
880 Коль не туда советники ведут!

Вот третий вождь — и новое отличье:
Гиппомедон был отроком еще,
Когда решил он гордо, что ни Музы,
Ни нега не возьмут его — в полях
Он закалял себя на ловах, диких
Смиряя лошадей или тугой
Сгибая лук. Всего себя отчизне,
Всю силу он берег.

А здесь почил
Парфенопей, рожденье Аталанты.
Почти дитя, а до чего красив!
890 Аркадия была его отчизной,
Но в Аргосе он вырос, как метэк.[257]
Парфенопей был скромен: он аргосцам
Не докучал — зато и между нас
Враждебных лиц не видел. Спорщик не был,
Вот — главное. Чужой ли, свой ли нам,
Но спорщики всегда невыносимы.
В челе других не хуже дрался он
Природного аргосца, утешаясь
Удачей наших граждан и скорбя
За их урон. Его краса желанья
Рождала и соблазны, но стоял
900 На страже он, чтоб не поддаться лести.

Вот и Тидей. Великой похвале
Обилья слов не надо. Он словами
И не блистал. С копьем же был софист,
Для воинов неопытных опасный.

Мои слова усвоив,[258] не дивись,
910 Что умереть отважились такие,
Штурмуя кремль. И чувству чести, царь,
Потребно воспитанье. Если сердце
Ты закалил отвагой, стыд не даст
Тебе бежать. И доблести ведь учат,
Как прочему: как говорить и слушать.
Природа нам познаний не дает,
До старости зато уроки целы.
Итак вот первый долг —

учить детей.

О дитя! Не на радость тебя
Под сердцем носила, кормила
920 Я, в муках горьких тебя родив.
Та мука моя у Аида,
А мне, горемычной, к закату
Опоры и той не осталось —
Рожденного трудно кормильца.

Меж павшими почтен Амфиарай:
Живым его и с колесницей боги
В земные недра приняли. Мой долг
Воздать хвалу открыто Полинику.
930 Он был мой гость, покуда Фив еще
Не покидал для Аргоса, себя
Печальному изгнанью обрекая...
А знаешь, что я сделаю теперь?

Одно — тебе повиноваться — знаю.

Пусть Капаней — его отметил Зевс...

...Горит один,[259] бессмертных достоянье.

Ты угадал. Других — в один костер.

Но где же гроб отдельный ты наметишь?

У храма здесь столбы велю я врыть.

Для рабских рук, конечно, то работа.

940 А мы других схороним. Поднимай!
Воины присоединяются к нему.

Ну, матери, идите попрощайтесь.

Оставь, Адраст! Не дело говоришь.

Как? Матерям нельзя детей касаться?

Не вынесут ужасных перемен.

Сукровица и язвы, точно, страшны.

Иль мало им уж пережитых мук?

Сдаюсь, Тесей! Крепитесь же, старухи!
Совет хорош Останки мы сожжем
И отдадим вам пепел. Вы детей
Обнимете, но в урнах...
Люди, люди!
850 Хватаются за копья, тяжких ран
Ослеплены угрозой...
Лучше каждый
Свой берегли бы город. Что вам — жить
Век, а!.. И путь-то ведь недальний, право!



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Корифей
Матери радость, где ты?
Матери гордость, где ты?
Нет тебе места дома
Меж матерей счастливых...
И мне Артемида, бездетной,
960 Больше не скажет: «Здравствуй!..»
Жить-то зачем? И эту
Чем я наполню пустыню?
Туча теперь я в небе,
Бурей гонима.

Семеро нас рождало,
Семеро их родилось.
Дети-то наши были
Аргоса цвет и слава.
И вот я — старуха, а сын мой,
Радость, опора, где он?
Нет мне меж мертвыми места,
В счет не иду я под солнцем,
Тенью брожу одна я
970 В сумерках жизни...

Как его воспоминанье,
В доме мне остались слезы
Да венцы — седые пряди,
Что печаль скосила медью,
Мне остались, да напиток,
Сладкий мертвым, да напевы,
От которых золотые,
Хмурясь, Феб уносит кудри,
Да на пеплосе, к рассвету,
Складки влажные, что стынут
На груди, рыданий полной.

980 Вот он — гроб Капанея,
Глядите — вот — священный воздвигся...
Дары из дворца слуги выносят...
Постойте! Это кто же?
Или супруга?
Да, это — Эвадна, Ифитова дочь,
Возле останков жертвы перуна.
Ба!.. зачем же наверх идет на скалу,
На выступ идет над костром? Глядите...
Глядите...




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Эвадна, которая в уборе невесты появляется на выступе скалы, охраняющей чертог. Костер между тем разгорается как бы ей навстречу.
Эвадна
Строфа
Корифей
Эвадна
Антистрофа
Корифей
990 Зачем, о, зачем же огнисты
У Солнца с колес летели
В тот день и горели брызги?
А в темном эфире следом
Луна катилась, и нимф
Сквозь сумрак факелы брак мой,
Мой славный брак озаряли?
Зачем уводил, ликуя,
Меня ты с гимнами, Аргос,
В чертог меднолатого мужа?
1000 И где ж он? О, где ж он? Ног я
Не слыша, сюда бежала...
Костер его где?..
Мне надо к нему, поймите,
В пламенный гроб его.
Там покончится мука,
Цепи туда я сброшу.
Смерть не та ль нам отрадна,
Если идти за другом,
Куда ему бог назначит.

Иль там костра не видишь ты внизу
1010 Кронидовой святыни? Там почиет,
Испепелен перуном, Капаней.

Так вот он, предел желанный!
Иль это судьба сегодня
Со мной заодно? Отсюда
Я прыгну. Отсюда славы
Победный приму венец.
Сквозь пламя тело я с телом,
1020 С любимым телом солью я,
На грудь его грудью лягу...
За ним и туда, убитым,
В чертог Персефоны сойду я,
Ему изменить не в силах.
О пламя! О ложе! Здравствуй!
О боги! А вы
Детям в женитьбе счастье
Дайте моим вкусить!
Жен им добрых и честных!
Сердцем, чуждым обмана,
Мужа дочери, чтобы
Верен ей был сердцем
1030 И дома ее достоин.[260]

Сюда идет отец твой престарелый.
Не чувствует еще Ифит твоих,
Не слышит слов, волнующих глубоко.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Справа Ифит, белый старик со свитой. Он не видит еще дочери.
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
Ифит
Эвадна
(Бросается в огонь.)
Хор
Ифит
Хор
Ифит
Хор
Ифит
Его уводят направо.
О женщины печальные! в ваш круг
И старого не радость гонит. Двое
Детей меня заботят. Этеокла,
Кадмейцами убитого, везти
Домой готов корабль, да вот ищу я
И дочери. Без памяти вдова
Искать его бежала, Капанея, —
1040 С ним умереть рвалася все. Ее
Мы берегли, а тут несчастье это
Недосмотрел... и вот... к вам первым я:
Не видели ль, скажите, дайте след...

Что спрашивать чужих-то? Иль не видишь:
Как птица над могилой, я парю,
Как птица, только на тяжелых крыльях.

О ветреный ребенок! Но наряд
Так странен твой. И здесь чего ж ты ищешь?

1050 Сердить тебя боялась я, отец!
Нехорошо, чтоб ты об этом слышал.

О чем же я, отец, не должен знать?

Судьей бы был ты в деле неискусным.

Но твой убор?.. К чему ж такой убор?

К чему убор? Да, он надет недаром.

И скорбные одежды ты сняла.

О да... На мне одежда новой жизни.

Над мужнею могилой, над костром?

Победою надменная, парю я...

1060 Кого же ты, скажи мне, превзошла?

Всех женщин, всех, которых видит солнце.

Чем? Разумом иль, может, мастерством?

Нет, доблестью! Деля могилу с мужем.

Загадка не загадка... Или бред?

Я к мертвому в костер скачок готовлю.

О дочь моя! Здесь люди... Постыдись.

Весь Аргос это слушай — так желаю.

Не смей, не смей... Не позволяю я...

Э... все равно... Руками не достанешь...
1070 Как томно мне... Тебе не любо... нет...
Но любо мне и пламени героя...

Увы! Женщина...
Страшное ты
Дело свершила!

Погиб, погиб я, жены, злополучный!

Несчастный отец
Дерзкой жены...
Это отчаянье
Долго в глазах носить ты будешь!

Нет моему подобия в несчастьях.

Старец, о старец злосчастный,
Это проклятье Эдипа — на всех его хватит,
И на тебя, и на Аргос — увы, и на нас!

1080 Увы! Зачем нам не дано два раза
Быть молодым и стариться. В дому
Заметно упущенье... что ж? Обдумай —
И сладится... Лишь жизни не вернешь.
Когда бы дважды молоды мы были
И старились два раза, что не так —
Поправил бы при новом круге всяк.
Вот я, бывало, вижу, что отцом
Кто сделался, и сердце загорится,
Ну просто смерть, как сына я хотел.
1090 А как узнаешь, каково могилу
Ребенку рыть, бог с ними и с детьми.
Вот вырастил я сына. То ли не был
Он доблестен? А вот верни его...
И что ж теперь я делать буду? Или
Назад, к себе, в пустой дворец, чтоб лучше
Почувствовать, как вымерло вокруг
Все прошлое... Пожалуй, к Капанею?
Пока жила Эвадна, так меня
Тянуло в этот дом. Бывало, губы
1100 То ласково к щеке моей прижмет
Иль голову руками приподымет.
Для старого отрадней нет отца,
Чем дочь его. Пускай душой я тверже
И выше сосн. Да ласки в сыне нет.
Куда-нибудь ведите... хоть обратно...
Зароюсь в темный угол, и мои
От голода погаснут скоро силы.
На что и прах сыновний собирать?
О, как я ненавижу эту старость
Согбенную... Да и себя за то,
Что с ней еще ношусь я... Как противны
Мне старики, что жадно берегут
1110 И греют и лелеют это тело:
Хоть чуточку у смерти да урвать.
С дороги их... В могилу их. Ни пользы,
Ни радости от них... Лишь теснота.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Без Ифита. Во время слов корифея снова на орхестру выступает процессия. Отроки несут урны. Тесей и Адраст за ними. Матери в сопровождении служанок выступают навстречу отрокам.
Корифей
Одна мать и один отрок при мимическом сопровождении остальных и женского хора.
Отрок
Строфа I
Мать
Отрок
Антистрофа I
Мать
Отрок
Строфа II
Мать
Отрок
Антистрофа II
Мать
Отрок
Строфа III
Мать
Отрок
Мать
Отрок
Антистрофа III
Мать
Отрок
Мать
Тесей
Адраст
Тесей
Адраст
Тесей
То усопших несут прах сожженных детей...
О рабыни! Опорою вы
Будьте старухе в плаче...
Ноги мои подломились.
О, не довольно ли? Сколько
Лет я жила! Сколько
Желчи пила я... Но пытка
1120 Есть ли больней сердцу
Встретиться так с ребенком?

Вот оно... вот оно...
Кружечка малая
Только грузна —
Пепел отцовский в ней —
Там — все имение,
Слезы мои — и те.
О, злополучная,
О, моя мать!

Увы мне! Увы мне!
И нее тут? И все тут?
Слезами политую
1130 Пепла-то — горсточку...
И это герой,
Микены дививший муж.

Горе мне! Горе мне!
Нету родимого,
Осиротел.
Жизнь моя горькая,
Угол мой холоден,
Руку отцовскую
Больше для бодрости
Мне не сжимать.

Увы мне! Увы мне!
Где ж муки рожденья?
И радость рожденья где?
Сын у груди моей —
Где ночи без сна?
Щека его нежная?

Дым и прах — ты, родимый!
1140 Дым и прах — и все вы, все вы,
В пепел вас спалил костер,
Вас в эфире развевая,
Отдал темному Аиду.

Ты слышал ли жалобу сына?
О, дай ему меч обнажить
Когда-нибудь, меч, о сын мой!

Так бы бог позволил это!
Месть в уме моем уж зреет.[261]
Не довольно ль было слез,
Не довольно ли стенаний,
1150 Скорби этой не довольно ль?

Ты в медных кольчугах дружины
За светлый Асоп поведешь:
Ты мститель отцовский будешь.

На тебя гляжу, отец, я будто.

Дай губам моим лицо.

Так с губ твоих, отец, призывы,
Верно, ветер схоронил... их нет.

Матери стенанья он оставил,
А тебе — воспоминаний боль.

Я совсем под этой ношей гибну...

1160 Дай к груди прижать остывший прах!

Страшное произнесла ты слово:
Глубоко ты сердце ранишь мне.

Ты уходишь? Значит, больше светом,
Светом глаз твоих я не упьюсь?..

О матери аргосские, и ты,
О царь Адраст, в руках детей, которым
Вернули мы тела отцов, пусть прах
Тот славный остается, дар Тесея
И города Паллады. Эту милость
1170 Принявши, сохраните, чтоб она
Из памяти не вышла. Дети ж пусть
Передадут в потомство, чем Афинам
Обязаны... А как почтили вас,
Свидетели теперь — Кронид и боги...

Мы хорошо, Тесей, запомним все,
Что сделал ты для Аргоса в годину
Тяжелую. Запомним навсегда.
Иль то не долг — ценить благодеянья?

1180 О чем-нибудь вы просите еще?

Нет, и прощай. Мои благословенья
И городу и славному вождю.

Благодарю и отвечаю тем же.
Простите же, прости и ты, Адраст...



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
ИСХОД

На альтане показывается Афина. Готовившиеся покинуть орхестру останавливаются.
Афина
Тесей
Хор
Все уходят.
Сперва, Тесей, исполни речь Афины,
Для города полезную. Ты прах
Не слишком ли отдать поторопился
Аргосцам этим юным, чтоб они
Перенесли к себе его? Сначала,
Взамен трудов народа и своих,
Ты клятву с них возьми.[262] Клянется ж пусть
1190 Адраст — он царь и за страну в ответе.
А клятва в том, что Аргос никогда
В афинские не вторгнется пределы,
И если б кто вступить задумал, он
С оружием в руках мешать обязан.
А преступи он клятву и на вас
Пойди войной — так самому ж на гибель.
Пусть в этом поклянется. Дальше — кровь
Из жертвенных животных соберешь ты
В особенный котел. Тебе котел
Тот укажу. Когда от пепла Трои
Алкид к делам переходил иным,
Он дал тебе добычу, чтоб ее
1200 Ты посвятил на очаге Дельфийском.
Треножник был то медный. До сих пор
Не отсылал его ты. В эти недра
Дай овчей крови стечь, а клятву ты
На меди начертаешь. Аполлону
Затем ты дар Геракла перешлешь,
И в памяти у эллинов присяга
Останется Адрастова прочней
Закреплена Дельфийцем. Меч, которым
Овец колол для договорной жертвы,
Зарыть потом ты должен, где семи
Костерных груд чернеть остались угли,
Чтоб, если на Афины дерзновенно
Аргосец встал, — поднявшись, длинный меч
Прогнал его смятенным. После кости
1210 Спаленные отдашь им. Поле то ж,
Где их тела пожрало пламя, богу
Ты посвятишь: пути скрестились там,
Но главная ведет дорога к Истму.
Все для тебя, Тесей.
Теперь аргосцам:
Вы — отроки, но станете мужи,
И Фивы будут ваши. И вождями
Дано вам быть, Эгиалей отца
Заменит, а Тидид из Калидона
Придет и зваться будет Диомед.
Но подождать придется, чтобы щеки
1220 Покрылись первым пухом, и данайцев
Не поднимайте раньше. Точно львы,
На город вы накинетесь. И будет
Не иначе, как я сказала. Вы
Получите названье «Эпигоны»,
И гимны вас прославят по лицу
Эллады: так, по милости бессмертных,
Ваш будет подвиг дерзкий знаменит.[263]

Владычица Афина, я из воли
Твоей не выйду. Ты всегда на путь
Меня прямой выводишь. Я присягой
Свяжу царя аргосского. Лишь ты
1230 Не оставляй советом нас. Твоей
Мы милостью благополучны, Дева.

Пойдем же, Адраст, и клятву
Пред царем и Афинами дашь ты.
Велик был их труд и честен.




ГЕКУБА


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Тень Полидора, младшего сына Приама и Гекубы (II)
Гекуба, вдова троянского царя Приама (I)
Хор из 15 пленных троянок
Поликсена, дочь Гекубы (II)
Одиссей, царь Итаки (III)
Талфибий, ахейский герольд (III)
Служанка (III)
Агамемнон, царь аргосский, предводитель ахейской рати (III)
Полиместор, фракийский царь (II)
Действие в Херсонесе Фракийском, после падения Трои.

ПРОЛОГ

Предрассветный туман. Побережье моря. Вдали смутно пестреют паруса триер — ахейский стан; на сцене шатер Агамемнона. Около нее появляется тень Полидора.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Тень Полидора
(Исчезает. На сцене никого.)
Голос Гекубы
(из шатра)
Приют теней и тяжкие врата
Аидовы покинул я, которых
Чуждаются и боги. Полидором
Меня зовут, и дочерью Киссея,
Гекубою, Приаму я рожден.
Когда копье ахейское грозило
Твердыням Илиона, из своей
Отец меня земли троянской к другу
Фракийскому в чертог его, таясь,
Послал. Над этой гладью Полиместор,
И для семян пригодной, и коням
Отрадною, царит. Немало злата
10 Приам со мной отправил тайно, чтобы,
Коль Илион возьмут, нужды его
Не видеть детям. Младшего ж из Трои
Он удалил, во мне таясь затем,
Что ни меча, ни тяжкого доспеха
Еще рукой я детской не носил.
А здесь, пока ограды стен и башен
Нетронуты стояли и копье
Не изменяло Гектору, несчастный
И брат его, фракийцу мил я был:
20 Как молодой побег, меня лелеял
Отцовский гость.
Но гибнет Илион.
Под солнцем нет и Гектора, и отчий
Очаг разбит, а возле алтаря,
Хранимого богами, неподвижен
Лежит Приам, десницу обагрив
Рожденному Пелидом, — и постылым
Я делаюсь фракийцу; он меня,
Злосчастного, возжаждав злата, солнца
Лишает и пучине отдает,
Сокровища присвоив.
Этот берег —
Моя постель. Здесь, пеною морской
Да волнами прибоя и отбоя
Лелеемый, я насыпи и слез
30 Лишен, увы! Над матерью теперь,
Гекубою, воспрянул я, покинув
Телесные останки: третий день
Прошел, как я убит, и столько ж, Трою
На Херсонес сменив, томится дней
И мать моя... Недвижим флот союзный
У берегов фракийских, и ахейцы
В бездействии три дня сидят. Пелид,
Над насыпью могильною поднявшись,
Остановил движенье весел, жадных
До волн отчизны, и сестры моей
40 От воинов он требует, для гроба
Отрадной жертвы. И недаром царь
Добычи этой ждет: друзья присудят
Желанное ему. Сегодня мать
Должна двоих детей увидеть трупы —
Моей сестры и мой: к ногам рабы
Убитого прибьет морская пена.
Я умолил властителей глубин
50 Подземных матери прикосновеньем
И насыпью могильною мои
Почтить останки... и свершится это.
Покуда ж пред старыми ее
Не покажусь очами я. Атридов
Гекуба дом сейчас покинет: тень
Моя во сне царицу испугала...
Увы!
О мать моя! Царицею заснуть[264]
И встретить утро в рабской ризе — плата
Жестокая за прошлое... Иль бог
Какой-нибудь тебя, Гекуба, губит,
Что счастья ты познала тяжкий блеск.

О девушки... выйти мне дайте!
60 Поднимите, троянки, рабыню,
Что когда-то звали царицей.
Вы берите меня, вы ведите меня,
Поднимайте за дряхлую руку.
На костыль опершись, попытаться хочу
Эту сень скорее оставить,
Пред дрожащей стопой
Подвигая опору.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Из шатра в сопровождении нескольких рабынь, которые ее поддерживают, выходит Гекуба, опираясь на высокий посох. Ее волосы густы и сплошь в серебряных нитях седины — они подрезаны. Одежда темная и бедная. В темных глазах проблескивают затаившиеся искры.
Гекуба
О молнии Зевса! О мрачная ночь!
О, зачем среди теней твоих
70 Это виденье?
О царица Земля. Возвращаю тебе,
Сновидений мать чернокрылых,
Призрак ночи, твое исчадье...
Сына, который таится во Фракии, дочь Поликсену,
Милую дочь, ты в виденье, вселяющем ужас холодный,
Сердцу явила.
О боги земли, спасите мне сына.
Нашей ладьи якорь последний,
80 Он один под кровом отчего друга
В этой фракийской земле
Снеговершинной храним.
Новое что-то
Близится, точно песня, полная слез,
К сердцу, полному слез:
Так никогда оно не дрожало
Без перерыва от ужаса, сердце мое.
Если б, о девы, теперь нам
Гелена вечного, если б
Сон объяснила Кассандра.
Где она, где?
90 Видела: лань я пятнистую будто, к коленям прижавши,
Тщетно от волка спасаю — нет жалости в пасти кровавой.
А потом... а потом — новый ужас:
Над вершиной могильной
Встала тень Ахиллеса — она
Из троянок несчастных — одной
Для гроба просила...
О боги! Спасите мое,
Мое спасите дитя,
Вас молю я, мою Поликсену.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

На орхестру спускается хор из 15 троянских пленниц.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Хор[265]
На крылатых стопах мой покинут шатер:
Я украдкой к тебе, Гекуба,
100 От постылого ложа, где жребий меня
Оковал, далеко от Трои,[266]
Ахейца рабыню с злаченым копьем
И лова его добычу.
Но я бремени муки с тебя не сниму...
Мои вести — новое иго,
И сама я, царица, — зловещий герольд.
На собранье людном данаев,
Говорят, решено Ахиллесу твою
Дочь зарезать. Слыхала ль: горя
110 Кольчугой, он встал над гробом?
Это он и ладьи на волнах удержал, —
А у них уж ветрила вздувались тогда,
Напрягая канаты, — и царь возопил:
«О, куда ж вы, могилу мою
Обделив, куда ж вы, данаи?»
И волны сшибались в пучине вражды,
Где эллинов мысли двоились.
Одни копьеносцы кричали: «Дадим
Могиле девицу», другие:
«Не надо» — кричали. Меж них
И ложе был вещей вакханки твоей[267]
120 Почтивший — Атрид Агамемнон.
А против вздымались две ветви младых[268]
На древе Афины — две речи лились
И волей сливались единой.
Шумели герои, что надо венчать
Могилу свежею кровью;
Что стыдно для ложа Кассандры — копье
Ахилла унизить, шумели.
130 Но чаши весов колебались еще,
Пока сын Лаэрта, чей ум
Затейливей ткани узорной,
Чьи сладкие речи умеют сердца
Мужей уловлять, не вмешался.
И так говорил он, внушая мужам:
«Иль лучшему в сонмах Данайских
Рабыню убить пожалеем?
Смотрите, чтоб мертвый, царице представ
Аида, данайцев не назвал,
Собратий забывших, которых в Аид
Сослала любовь их к Элладе
140 С Троянской равнины».
Сейчас Одиссей, царица, придет...
Детеныша он от сосцов
Твоих оторвет материнских,
Вырвет из старой руки.
Иди к кораблям, иди к алтарям!
Колени Атрида с мольбой
Обняв, призывай ты небесных,
Подземных царей заклинай!..
И если помогут мольбы,
Дочь будет с тобою, Гекуба...
150 Иначе увидеть придется тебе,
Как девичья кровь обагряет
Вершину могилы
И черные реки бегут
С золотых ожерелий.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Гекуба
Строфа
О горе! Увы! О, чем отзовусь?
Стенаньем каким или плачем?
Ты, рабское иго, меня,
Ты, ярмо, совсем задавило...
О, кто защитит? Какая семья?
Иль город какой?
160 Старик — под землей. Ушли сыновья.
Куда же я кинусь? Куда?
Направо ли брошусь? Налево ль? Куда...
Иль бог или демон какой
Старухе пособит?
Троянки, о вестницы горя,
О вестницы мук,
Сгубили, убили меня вы —
Нет больше под солнцем
Мне жизни желанной.
Ты, старости жалкий костыль,
170 Веди к ограде старуху,
Показывай путь!
Дитя мое! дочь
Самой несчастной, — о, выйди!
Не слышишь? О, какая молва
В ушах материнских звучит,
Какая молва!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Из боковых дверей выходит Поликсена. Ее руки и шея украшены золотом.
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
(после минутной паузы)
Антистрофа
Ио!
О мать моя, мать, зачем я тебе?
Точно птенца, ты меня
Криком зачем спугнула?

180 Горе![269]

Над чем ты? О, черное слово!..

Над жизнью... над жизнью твоей...

Не прячь же... Скажи...
Робею, поклясться могу,
Я этого стона.

О жалкий ребенок...

Ясней, бога ради!

Решеньем одним уста их полны —
Тебя заколоть на могиле
190 Пелеева сына...

Увы! О мать моя, мать... грозного горя
Голос откуда ж в тебе
Этот звучит? Горя-то голос?

Сказ несказанный — снова услышь:
Аргос с тобой,
Аргос с тобой порешил...

Страдалица злосчастная о муже,[270]
О, горький жребий матери... Опять,
Клеймо тебе на сердце разжигая,
200 Демон какой-то кладет...
Итак — твой ребенок с тобою,
Жалкой и старой,
Иго неволи делить
Больше не может...
Сочной травой ущелий
Вскормленную телку
От тебя уведут,
Из рук твоих вырвут, зарежут
Для впадины черной — где мертвых делить
210 Должна я постели...
Над долей твоей, моя горькая мать,
Я плачу, все стоны — тебе...
Своей же позорной и низкой
Мне жизни не жалко... И нет для меня
Выхода лучше, чем смерть.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Одиссей с чужой стороны. Одет по-царски, со скипетром и свитой.
Корифей
Одиссей
(к Гекубе)
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Знаки мольбы. Одиссей стоит довольно спокойно, только слегка пожимая плечами.
Корифей
Одиссей
Корифей
Гекуба
Поликсена
(видя, что Одиссей отшатнулся и, потупясь, прячет правую руку под плащ)
Одиссей стоит, опустив глаза, видимо тронутый словами Поликсены.
Корифей
Гекуба
(Одиссею.)
Одиссей
(указывая на Поликсену)
Гекуба
Одиссей
Гекуба
Одиссей
(мрачно)
Гекуба
(судорожно обнимает Поликсену)
Одиссей
(касаясь ее плеча)
Гекуба
Одиссей
(со сдержанным, но уже грозным гневом)
Поликсена
(освобождаясь, мягко, но настойчиво)
Пауза: несколько секунд молчаливой борьбы.
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
Гекуба
Поликсена
(Одиссею, освободившись от матери)
(К солнцу.)
(Поликсена спускает вуаль и уходит вместе с Одиссеем и свитой.)
Чу... Одиссей... Как шаг его поспешен!
К тебе, Гекуба, речь он обратит.

О женщина! Ты волю войсковую
И приговор, должно быть, знаешь. Вот
Наш приговор: «Ахейцы присудили
220 Рожденную тобою Поликсену
Под насыпью Пелида заколоть».
Мы здесь теперь послами от ахейцев,
Чтоб увести девицу. А жрецом
Пелидов сын назначен ей — надеюсь,
Что силою девицу отрывать
Не вынудишь меня ты, отбиваясь.
Ведь налицо беда-то. Что же тут
Поделаешь? А мудрый и в несчастье
Рассудка не теряет, говорят...

Не миновать беды мне... очень трудной
230 И полной слез борьбы... Так вот зачем
Я до сих пор живу, хотя убитой
Сто раз бы быть мне, кажется. Меня
Доселе Зевс не губит, а питает,
Чтоб зрелищем горчайших бед мои
Не сытые ль еще глаза насытить...
О, коль рабам, царям когда-нибудь
Дозволено, их не ужалив речью,
Задать вопрос, слова твои моих
Ушей теперь, я верю, не минуют.

Задай вопрос. На время не скуплюсь.

Ты помнишь, царь, лазутчиком себя[271]
Там, в Илионе?.. Лоскутами ризы
240 Обезображен был ты, а из глаз
Сочились по ланитам капли крови...

Глубокий след остался в сердце... Да.

Не мне ль одной ты был открыт Еленой?

В опасности я, точно, был большой.

Униженно ты обнял мне колени...

И рук разжать, казалось, я не мог.

Но я дала уйти тебе, ты помнишь?

Ты это солнце видеть мне дала.

А что сказал ты, раб мой, в те минуты?

250 Чтобы спастись, каких не скажешь слов?

Что ж? И тебе не стыдно? Сам признался,
Что стольким мне обязан — и не только
Не заплатив добром, наоборот,
Меня же мучишь, сколько сил хватает.
О, семя ненавистное — витии[272]
В погоне за отличьем! Никогда бы
И не слыхать про вас! В утеху черни
Вы губите друзей — и нипочем.
Я бы хотела знать, какой уловкой
Был приговор тот вызван. Может быть,
260 Вам кажется приличнее на гробе
Закалывать людей, а не быков?
Иль это месть Ахиллова убийцам,
И правая, по-вашему? Ребенок
Мой ни при чем тут все-таки. Пускай
Елены бы потребовал для гроба
Заколотой Пелеев сын: она
Его влекла под Трою и сгубила...
А если меч ваш выбирал красой
Меж пленными отмеченную, также
270 На нас он не падет. Тиндара дочь
И прелестью всех выше, и рожденьем,
Пусть, грешная, не уступает нам.
Вот мой ответ, о царь, на вашу правду.
Теперь пойми, чего Гекуба ждет,
Возмездия какого за услугу.
Ты подтвердил, что ты руки моей
И щек моих с мольбой касался старых,
Я то же делаю теперь.

И жду
Я милости возвратной. Нет, ребенка
Не вырывай из рук моих, ножа
К ее не подносите шее. Мертвых
Вокруг меня с избытком. В ней одна
Утеха, царь, и стольких передышка,
280 О, стольких мук... Все в ней одной теперь:
И город, и кормилица, и посох,
И поводырь. Ты — сильный, только сил
Не отдавай дурным страстям. Ты счастлив,
Но разве счастье вечно? Вспомни — мой ли
Завиден не был жребий? А гляди...
День, день один все счастье отнял...
Сжалься ж,
О борода,[273] молящую почти.
Ступай назад к ахейцам, объясни им,
Разубеди: ведь оскорблять богов,
Убивши жен, которых уж когда-то
290 У алтарей простили... Сжалься... Сжальтесь...
Свободного ль, раба убить — у вас
Ведь равный грех, не правда ли?[274] Ты властен:
В дурном и то ты убедил бы их...
Из царских уст или из уст безвестных
Одна и та ж звучит различно речь...

Природы нет такой между людскими
Бесчувственной, чтоб на твои стенанья
И вопли не ответила слезой.

Ты ослепить дала себя, Гекуба,
Разгневанному сердцу — оттого
300 Разумные слова считаешь злыми.
За свой успех готов я уплатить
И тою же монетой. Повторяю
Тебе слова я эти, но и тех,
Произнесенных мною всенародно,
Я не возьму назад. А я сказал:
«Когда себе потребовал царевны
Тот, между нами первый, так нельзя ж
Нам отказать ему». Не горе это,
Когда один почет между людей
Что истинно достойному, что прочим.
Был истинно достоин Ахиллес,
310 И умер он прекрасно за Элладу.
Так не позорно ль было бы ему
При жизни льстить, как другу, а едва лишь
Глаза закрыть успел — из счета вон.
Ведь этак-то, случись опять созыв
Военных сил, гляди в глаза сраженье,
Пожалуй и задумается кто,
Увидевши, какой почет убитым, —
Уж выступать ли, полно, поберечь
Не лучше ль жизнь? Да взять меня. Покуда
Я жив — мне много ль надо? Ну, а гроб
320 Я бы хотел почетный... Нашей славы
Предел далек...[275]
Ты говоришь, жена,
Что твой плачевен жребий. Но не меньше
Несчастные старухи и у нас,
И старики такие ж, и невесты,
Чьих женихов покрыла Иды пыль, —
Каких мужей покрыла! Духом падать
Ты не должна. Пойми: не слыть же нам
Невеждами, отказывая мертвым
В забвении небрежно. Да, у вас,
У варваров, нет уваженья к дружбе,
330 Вас славная не восхищает смерть —
Мы ж, эллины, тем держимся. И вот
Что принесли, жена, вам ваши мысли.

О рабство! Зла-то что в тебе, увы!
Чего, врагом осилена, не терпишь!

Увы... О дочь... Бесплодные слова
Рассеялись в эфире, нож не спрятан.
Искуснее меня ты, может быть,
Окажешься... Попробуй, Поликсена!
На все лады уста, как соловей,
Настраивай, чтоб не лишали жизни.
В слезах прильни к его коленям, дочь,
340 Умаливай, — он сам детей имеет:[276]
Дочерней ли не тронется судьбой?

Я вижу, грек, как под одеждой руку
Ты затаил и отвернул лицо:
Ты, кажется, боишься, чтоб ланиты
С мольбой я не коснулась. Успокойся.
И «Зевса нищих»[277] имени не жди —
Из царских уст. А за тобой пойду я
И оттого, что надо, и затем,
Что умереть сама хочу. Довольно
Вам слабых жен, жизнелюбивых жен.
Да и на что мне жить? Престолом мира
Фригийского гордился мой отец;
350 Все в жизни ниже власти. Вырастала
Я для царей невестой — чей очаг
Я пламенем бы оживила, верно,
Был зависти б достоин. Между дев
Сияла я, как бог — не вечный только.
И я — раба... Не правда ль, самый звук,
Коль не родился с нами он, то смерти
Таит в себе желанье? А господ
Узнай-ка нрав заранее! Дикарь
360 Какой-нибудь, купив меня, заставит
Варить себе похлебку, дом мести,
У челнока поставит ту, что Гектор
Сестрою звал и столькие... А день
Окончится томительный, и ложе
Мне купленный невольник осквернит, —
То ложе, что царей манило. Нет!
Свободными смежу глаза я, тело
Аиду отдавая. Уводи же,
И кончите со мною, Одиссей.
370 На лучшее надежды нет, и ждать
Мне нечего и незачем бороться.
Ты, мать моя, нам не мешай: ни слов,
Ни дел твоих не нужно больше; молча
Желание дели, чтоб порвалась
Цепь жизни и позора. Если губы
Еще едва смочила горечь, нам
Больнее и ярмо на шею. Право,
Счастливее и мертвый иногда,
Чем мы, живые. Жить без славы — трудно.

О, меж людей на благородном знак
380 И грозный и красивый. Если доблесть
В ком светится, на том и знак горит.

Слова твои прекрасны, дочь, но горечь
В их красоте.

Коль точно ублажить
Пелида вы обязаны, — иначе
Упреки ждут аргосцев, — убивать
Все ж нет ее причины; отведите
К Ахиллову костру меня, колоть
Гекубу нет запрета вам. Не ею ль
Парис зачат, чья горькая стрела
Рожденного Фетидой уложила?

Но не тебя, старуха, а ее
390 Потребовал, пойми, Пелидов образ.

Убейте нас тогда обеих — и
Кровавою напоите отрадой
И землю вы, и мертвеца вдвойне.

Достаточно одной. Не бойня ж это...
И девушку бы, кажется, зачем.

А все ж убить придется вам обеих.

Кто ж это мне прикажет, не пойму...

Как дуб ее плющом я обмотаю...

Коль разума лишатся все вокруг.

400 Не выпущу... не выпущу ребенка.

Но без нее я тоже не уйду.

Родная, успокойся!.. Сын Лаэрта,
Она сама себя не помнит... Это ж
Понятно... Не сердись... Не надо, мать!
Ведь он сильней... Или упасть ты хочешь?
Смотри, какие руки. Оттолкнет,
И, стукнувшись, ты старое покажешь
Уродливо-израненным лицо...

Где ж удержать тебе меня? На что
Надеешься? Довольно унижений.
Мне нежную скорее руку дай;
410 В последний раз прижмусь к твоей ланите:
Злосчастной, мне не видеть света дня!..
Последнему внимаешь ты привету;
О мать родная, — в ад я ухожу!

О дочь моя! Увы, рабыней жалкой
Богами суждено мне дни влачить!

Уйду в подземный мир одна, и ложе
Невесты царской одиноко здесь...

Дитя мое! Как за тебя мне горько,
Но мать твоя несчастней во сто крат!

В Аиде мне без ласк родимой страшно!

Увы! Что делать мне? Как кончить жизнь?

420 Я — дочь царя, и ухожу — рабыней!

О, сколько схоронила я детей!

Что мне отцу и Гектору поведать?

Что мать твоя — горчайшая из жен...

О грудь, меня вспоившая так сладко!

О дочь, безвременной добыча смерти!

Будь счастлива!.. Прощай и ты, Кассандра!..

Я счастья на пути своем не вижу,
Оно ушло от матери твоей!

Будь счастлив, Полидор, в степях фракийских!

Да, если жив он только... Сердце мне
Сомненье гложет, так несчастна я.

Нет, нет! Он жив, я знаю. Полидор
430 В последний час тебе глаза закроет...

Мне горе погасило свет очей!..

Царь Одиссей, идем, но только мне
Лицо завесь, а то, пожалуй, раньше,
Чем вы меня заколете, я сердцем
Растаю от рыданий материнских
Иль изведу слезами мать.

Тебя
Еще назвать могу я, радость солнца,
Но свидимся мы разве между медью
Ножевою и пламенем костра...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Гекуба и хор.
Гекуба
(вслед уходящим)
Ой... Лихо... Ухожу я... Факел гаснет...
Расходятся суставы... Дочь моя!
Возьми меня... Хоть руку дай... Дитя,
440 Не оставляй одну, бездетною... О смерть...[278]



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Ветер, ветер, дитя морей!
Ты по влажным полям несешь
Быстрокрылые челны... О,
О, куда же ты мчишь меня?
Где я, горькая, дом найду?
Где же купят нас?
450 На дорийских брегах?
Иль на фтийских лугах,
Где волнами бегут серебристыми
Апиданом потоки рожденные?[279]

Или жребий мне дом сулил,[280]
Окруженный волнами дом
Для печальной невольницы,
Там, где лавра священные
С пальмой ветви младой сплелись,
460 Над Латоею[281] ложе мук одев,
Чтоб меж Делоса дев,
Артемида, твою прославляла я
Диадему златую и лук златой?

Или в веси Паллады,
Девы лучисто-колесной,[282]
Нитями пестрыми буду
Пеплос ее шафранный[283]
Я украшать, запрягая
470 Дивной коней в колесницу,
Деве рисуя титанов,
Зевса перуном пылких,
В вечную ночь погруженных.

Горе, горе... о дети...
Горе... о предки... О Троя!..
Ты, о добыча аргосцев,
Полная черным дымом,
Пламенем полная жадным!
480 Горькое имя рабыни!
Вместо небес фригийских —
Рабское ложе в Европе...
Терем Аида не краше ль?




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Со стороны стана — Талфибий, уже старый глашатай, с царским скипетром.
Талфибий
(ищет глазами Гекубу, потом хору)
Корифей
(указывая на неподвижную Гекубу)
Талфибий
(после некоторой паузы)
(Подходит к Гекубе и, склонившись над нею —)
Пауза.
Гекуба
(не вставая)
Талфибий
Гекуба
(поднимаясь и точно проснувшись)
Талфибий
Гекуба
(Закрывает лицо руками. Пауза.)
(Пауза. Потом Талфибию.)
Талфибий
(не сразу)
Корифей
Гекуба
(Талфибию.)
Талфибий уходит.
Рабыня уходит.
(Уходит в палатку.)
Где бывшую царицу Илиона,
О дочери троянские, найду?

Да вот она, Талфибий, темной ризой
Отделена от мира — на земле...

О Зевс! О, что скажу я? Соблюдаешь
Ты точно ль нас? Иль даром ты почтен
490 От нас такою славой, а поставлен
Над смертными лишь Случай?
Здесь, в пыли,
Жена царя Приама, златоносных
Фригийских гор царица... Эта? Нет!
Невольница и дряхлая, детей
Пережила она. Пред ней и город
Пал, копьями расхищенный, — и вот
Она лежит, главою злополучной
Мешая пыль. Увы! И я — старик;
Но если там, в остатке жизни, скрыта
Такая же постыдная судьба,
Так умереть бы поскорей...

Старуха,
Встань, бедная! Ну, хоть приподнимись!..

500 Хоть голове-то дай расстаться с пылью...

Кто не дает покоя и убитым?
Кто б ни был ты, не рушь меня, скорбящей.

Талфибий я. Данайский я глашатай,
А за тобой Агамемноном послан.

О лучший друг! Не правда ль, ты принес
Решение ахейское — на гробе
Зарезать и меня? Как хорошо!
О, поспешим! Показывай дорогу.

Нет, женщина. Я здесь — сопровождать
Тебя к твоей покойнице. Ты можешь
Похоронить ее. Атриды с тем
510 Меня прислали и народ ахейский.

Так что же я услышу? Значит, смерть
Отсрочена опять? О вестник бедствий!

И ты, о дочь оторванная, — смертью
Сиротство ты усилила мое.

Но кончили вы как же с ней? Была ль
Хоть жалость в вас? Иль ужас был и злобен?
Хоть горько слышать — все же расскажи.

Два дара слез над мертвою... Ну что же?
Послу и то награда... Оросят
520 Они лицо опять... И там — я плакал.
Громада сил ахейских у холма
Ахиллова, где дочь твою для жертвы
Готовили, — блистала полнотою.
Пелидов сын, касался руки
Царевниной, на холм ее поставил.
Я, как тебя, теперь их видел. Шли
И юноши отборные за ними,
Чтоб твоего детеныша держать
В минуту содроганий. Следом кубок
Из золота литой и полный царь,
Обеими руками взяв сначала,
Потом одной возносит и отцу
Готовится свершить он возлиянье.
530 Он знаком мне велит призвать народ
К молчанию, а я, в ряды вмешавшись,
Так говорю: «Молчание... молчи,
Ахейский люд... Молчите все...» Толпа
Застыла, как под штилем... Зазвучали
Слова Неоптолема: «О Пелид,
О мой отец, те чары, что приводят
К нам мертвецов, ты не отринь. Явись
Ты девичьей напиться крови чистой;
То войска дар и сына. Ты ж за это
Открой дорогу кораблям, узду
540 От них вручи ахейцам, чтобы легок
Наш был возврат и всем увидеть дом!»
Так вот слова его. А войско кликом
Венчало их.
Тут, взявшись за эфес,
Царь меч извлек сияющий. А свите
Отборной он кивает, чтоб схватила
Она юницу. Ею царский знак
Уловлен был, и речь ее ответом
Была к толпе: «Вы, Аргоса сыны,
Что город мой разрушили! Своею
Я умираю волей. Пусть никто
Меня не держит. Я подставлю горло
Без трепета. Но дайте умереть
550 Свободною, богами заклинаю,
Как и была свободна я. Сойти
Рабынею к теням царевне стыдно».
И смутный гул покрыл слова.
А царь
Агамемнон сказал: «Освободите».
И, царское приявши слово, дочь
Приамова от самого плеча
И по пояс свой пеплос разорвала,
560 Являя грудь прекрасней изваяний.
Потом, к земле склонив колено, так
Сказала нам она отважно: «Вот,
О юноша, вот — грудь моя, коль хочешь
Разить ее, ударь; а если шеи
Возжаждал нож, — мое открыто горло».
И, жалостью объят, Неоптолем,
Невольной волей движимый, дыханью
Ударом быстрым пресекает путь.
Потоком кровь из раны льется. Дева ж —
Последний луч — старается упасть
Пристойно и скрывает, умирая,
570 То, что должно быть тайной для мужей.
Но только вздох последний отдан, мигом
В движенье все приходит: те бегут,
Умершую листами покрывают,
А те костер готовят и еловых
Туда несут вязанки сучьев; если ж
Кто ничего не делает, тому
Со всех сторон кричат: «Лентяй, негодный!
Чего стоишь? Убора ль не припас?
Иди сейчас и дар готовь — почтить
580 Великое, бестрепетное сердце».
Вот, женщина, о дочери твоей
Что говорили там покойной. Если
Между детьми твоих прекрасней нет,
Нет и тебя меж матерей несчастней.

Клеймо беды на городе и вас,
Рожденные Приамом, боги выжгли.

О дочь!.. Но сколько ж бед передо мною?
Коснись одной, — глядишь, впилась другая,
А новая к себе влечет... Никак
Не выпустят из очереди сердца...
Страдание твое с ума нейдет —
590 Я не могу не плакать. А ведь как бы
И скорби-то не стихнуть от вестей
Такой прекрасной смерти!
Если нива
С бесплодною землей орошена
И вовремя согрета небом, может
Она родить сторицей. А другие,
И тучные порой, неурожай
Постигнет от погоды. Между смертных
Совсем не то. Порочный только злым
И может быть. А добрый — только добрым:
Несчастия не властны извратить
Природный дар. Ну, а заслуга чья же?
Родивших ли иль тех, кто воспитал?
600 О, воспитанье много значит. Если
Кто обучен прекрасному, того
Не увлечет постыдное: имеет
Он образец в прекрасном.
Но зачем
Ты мечешь, ум, на воздух эти стрелы?

Ступай, глашатай, грекам объяви,
Чтобы никто до мертвой не касался.
Пусть удалят толпу. Средь мириад
Бессильна и угроза. А матросы,
Да без вождя, — ведь это пламя, хуже
Чем пламя; и для них — кто зла бежит,
Тот сердцем слаб.

Ты, старая слуга,
610 Как встарь, сосуд возьми: с волною моря
Края его сравнявши, дашь сюда.

Сама хочу последним омовеньем
Ее омыть, мое дитя — невесту
Без жениха и деву без светлицы;
Затем — убрать по мере сил. Достойно
Я не могу; не стоит и мечтать.
Из украшений женских кое-что
У пленниц соберу, товарок в рабстве,
Что делят мой шатер. Ведь от господ
Припрятала ж иная от недавних
Хоть что-нибудь из прежнего добра.
О мой чертог, горевший позолотой...
Блаженная обитель... Ты, Приам,
620 Отец детей могучих и прекрасных,
И я, их мать, — о, как же низко мы,
Как глубоко мы с гордой выси пали!
Подумаешь, не все ль мы точно гребнем
Вздымаемся кичливо: тот — гордясь,
Что он богат, а тот — что между граждан
В почете он. Какая суета!
Заботы эти, замыслы... пустая
Шумиха слов. Того зови блаженным,
Кому не кроет зла насущный день.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Муку мою решили,
630 Гибель мою написали
В день, когда в ель на Иде
Париса топор вонзился
И он на темные волны
Замыслил ладью направить
Туда, за Еленой, коей
Краше и солнце златое
С выси своей не зрело.

Мука на смену мукам,
640 Цепи цепей тяжелее,
И одного безумье
Народу стало на гибель.
Теперь тот спор пересмотрен,[284]
Тот спор на лесистой Иде,
Когда волопас беспечный
Трех обитательниц неба
Мыслью судил земною.

Он пересмотрен, да —
На брань, на кровь, на убийство,
На гибель чертогам моим!
650 Но стонут и там,
На тихом Евроте,
Верно, спартанки:
Стонет и плачет дева в дому;
Дряхлой рукой терзает
Мать там косы седые,
Щеки терзает, а кровь
По пальцам с ногтей струится.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Входит старая служанка, которую посылали за водой; она несет тело Полидора, наскоро закутанное в ее троянский пеплос.
Служанка
(Оглядывается и ищет глазами царицы.)
Корифей
Служанка
Корифей
Гекуба где ж?

Уж точно злополучьем
Мужей и жен опередила всех:
660 Никто у ней победы не оспорит.

О, проклят будь зловещий твой язык!
И отдыха не знают вести горя.

Гекубе скорбь несу: а тем, кто скорбью
Застигнут, — тем уж не до благоречья.

Да вот она выходит... И как раз
К твоим вестям Гекуба подоспела.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Из средней двери — Гекуба. За ней женщины несут уборы. Готовится погребальный обряд.
Служанка
(Гекубе)
Гекуба
(мрачно)
Служанка
(Кладет труп.)
Гекуба не подходит к нему, издали всматривается в него зорко и беспокойно.
Гекуба
Служанка
(Развивая пеплос.)
Гекуба
(в ужасе глядя на сына)
(Приближается к мертвому. Музыка.)
Служанка
Гекуба
(ломая руки)
Корифей
Гекуба
Служанка
Гекуба
Служанка
Гекуба
Корифей
Гекуба
Корифей
Гекуба
Музыка умолкает.
Корифей
Бессчастная превыше слов моих,
Погибшая! Уж нет тебя под солнцем,
Изгнанница, бездетная, вдова!

670 Не ново уж. Я знаю все. Молчи!
Но труп зачем несешь ты Поликсены,
Когда мы все слыхали, сколько рук
Ахейских ей готовит погребенье?

Не знает... все о Поликсене плачет,
А новых бед и краем не коснется.

О, горе мне! Не девы ль исступленной,
Пророчицы Кассандры, тело там?

Она жива.

Ты ж мертвого оплачь,
Вот труп его. Гляди. Дивишься, верно?
680 Ты этого ль, несчастная, ждала?

Мертвец — мой сын, мой Полидор; в чертоге
Его фракиец для меня берег.
Погибла я! Конец, всему конец!

Мальчик, мальчик мой!
Пенясь в безумье,
Губы мои поют...
Выходец ада[285]
Песнь мне внушает.

Над сыном грех свершили? Ты узнала?

Нежданный грех! Неслыханный удар!
К горю прежнему
690 Горе новое!
Уж не вижу дней
Пред собою я
Без горючих слез,
Без стенаний жалких!

Да, что за ужас, что за ужас это!

Дитя, о матери дитя несчастной,
Как умер ты? Каким ударом
К земле прибит и чья
Рука с тобой покончила?

Узнаешь ли? Не берег же расскажет.

Волна ли его иль копье
700 Глади песчаной отдали?

Он вынесен прибоем моря бурным.

Увы, о, горе... о, сон...
Я сон узнала свой!
Тот сон чернокрылый,
Что видела я.
Тебя, знать, вещал он,
Вещал, что ушел ты
От божьего света
В обитель теней.

Но кто ж убил его? Тебе не снилось?

710 Мой гость, мой друг, фракийский конелюбец,
Которому отец малютку вверил!

Что говоришь? На золото польстясь?

Без имени поступок, наважденье...
О, боги милые! Где ж это совесть?
Кто за гостя накажет тебя?[286]
О, будь ты проклят!
Так искромсать железом
720 Тело ребенка...

Поистине тебя многострадальной
Твой тяжкий демон сделал. Но глаза
Агамемнона различают. Тише!
Завесу на уста, подруги... Царь.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Входит Агамемнон.
Агамемнон
(Глядя на труп.)
Гекуба
(про себя)
Агамемнон
Гекуба
(про себя)
Агамемнон
Гекуба
(про себя)
Агамемнон
Гекуба
(про себя)
(Обращаясь к царю.)
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
(грозно сверкнув глазами на Гекубу)
Гекуба
(смиренно)
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Пауза. Агамемнон видимо тронут словами Гекубы. Она с мучительным напряжением ждет ответа, но он, после некоторого раздумья, качает головой и собирается уйти.
(После отчаянного усилия над собой приближается к Агамемнону и вполголоса говорит ему.)
Корифей
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
Агамемнон
Гекуба
(Служанке.)
Служанка уходит.
Агамемнон
(Уходит.)
Ты не спешишь, однако, с погребеньем.
Со слов Талфибия я приказал,
Чтобы никто до мертвой не касался...
Что ж вышло? Мы отстали, а тебе
730 Все недосуг. Тебя поторопить
Я прихожу... А с нашей стороны
Все сделано, и хорошо, поверь,
Коль может быть хорошим это горе...

Что вижу я? Перед шатром троянец
Убитый, да: не греческий покров
Его младое тело обвивает...

Несчастная, — себе я говорю, —
Что сделаешь, Гекуба? Мне колени
Его обнять или крепиться молча?

Зачем же отвернулась и, склоняясь,
Ты слезы льешь, не говоря ни слова?
740 Что вышло здесь? Чье тело пред тобой?

А если он рабыню и врага
Во мне лишь видит и от ног отринет
Молящую, нам скорби прибавляя?..

Не вещим я рожден, чтоб разгадать
Твоих дорогу мыслей без ответа...

Иль, может быть, напрасно я врагом
Его считаю, он же добр и ласков?

Коль говорить не хочешь ты, с тобой
Мы сходимся — мои закрыты уши...

Иль без него смогу я отомстить
750 За сына смерть?.. Мои кружатся мысли...
И для чего? Смелее! Будет толк
Или не будет — попытаться надо.

Агамемнон, молю тебя, колен,
И бороды, и гордой от побед
Твоей десницы, царь, касаясь нежно...

О чем, жена, ты молишь? Может быть,
Освободить тебя? Нетрудно это...

О нет... лишь дай злодея наказать,
И кончить век рабыней сладко будет!

И помощи ты просишь у меня?

Не угадал ты, царь, моей кручины.
760 Ты видишь этот труп? Ты видишь слезы?

Я вижу, да; но смысла не постиг.

Под поясом носила я его.

Он из детей твоих, жена несчастья?

О, не из тех, что пали там, под Троей.

А разве ты еще детей имела?

Вот этого, — но не на радость, нет!

Но где ж он был, пока ваш брался город?

Отец услал его, сберечь хотел...

И отделил от прочих... Но куда ж?

770 В страну, где мы убитого нашли.

К царю земли, чье имя Полиместор?

Да, стражем злата горького, увы!

Но кто ж убил его? Как вышло это?

Да кто ж другой? Фракийский друг убил.

Несчастная... Позарился на деньги?

Несчастие фригийское узнав.

Где ж вы нашли его и кто принес?

Рабыня, царь, вот там — на прибережье.

Его ища иль за другим трудом?

780 Шла за водой она — для омовенья.

Царь, видно, выбросил его туда...

На жертву волнам, так изрезав тело!

Твоя безмерна мука, это ужас!

Все унесу в могилу муки, все.

Увы, меж жен кто так же обездолен?

Нет никого — опричь самой Недоли!
Но выслушай мольбу, с которой жадно
К тебе я припадаю. Если скажешь,
Что я терплю за дело, — примирюсь
И я с своим страданьем. Если ж даром —
Ты отомстишь, не правда ль, за меня?
790 Безбожника, не правда ль, покараешь,
Забывшего, что боги и под нами,
И в небесах живут? А сколько раз
Он трапезу делил со мной, считаясь
Меж первыми друзьями; все, что долг
Велит давать друзьям, — ему давали.
А заплатил он чем же? Взяв к себе
Ребенка, чтоб спасти его, — убил;
Убив, не удостоил и могилы,
Нет, в море труп он выбросил. Рабой
Бессильной стала я; но есть же боги
800 И тот Закон, что властвует над ними:
Ведь по закону верим мы в богов
И правду от неправды различаем.
И если тот закон тебе вручен,
И будет он нарушен, и убийцы
Своих гостей иль тати храмовые
Не понесут возмездья — сгинет правда
Среди людей навеки!..[287] Но надеюсь,
Что оценил его деянья ты!
Почти ж меня и сжалься; как художник,
Шаг отступив, взгляни ты на меня:
Все бедствия откроются тебе.
Царицею была я — ныне стала
Твоей рабой; я матерью была
810 Благословенной — и бездетна ныне
На склоне лет; отчизны лишена,
Одна на свете, всех несчастней смертных...

Увы! Увы! Уходишь ты, меня
Ты избегаешь, кажется. Усилья
Бесплодные!.. О, горькая!.. Зачем,
О смертные, мы всем другим наукам
Стараемся учиться так усердно,
А речь, единую царицу мира,
Мы забываем? Вот кому служить
Должны бы все, за плату дорогую
Учителей сводя, чтоб, тайну слова
Познавши, убеждая — побеждать!
820 Не для меня наука эта: в чем же
Моя надежда? Сыновей когда-то
Имела я — уж нет их. Я копья
Несчастная добыча и влачусь,
Издалека взирая, как бежит
Клубами дым с развалин Трои...

Слушай...
Хоть, может быть, и попусту любви
Придется мне привлечь сюда богиню...
У бока твоего ночами спит
Та жрица Феба, что зовут Кассандрой
Во Фригии. Не забывай же неги
Ночей любовных и лобзаний сладких
На общем ложе; пусть за них награду
830 Получит дочь моя — и я за дочь.
Ведь нет для смертных уз теснее, нет
Сильнее чар, чем дань любви во мраке.
О, слушай же! Ты видишь этот труп?
Ведь это брат Кассандры... Не чужому
Поможешь ты...
Я кончила... Одно
Скажу еще. О, если б чудом голос
Открылся у меня теперь в руках
И на плечах, и ноги и ступни
Когда б теперь мои заговорили
Дедаловым искусством[288] иль другим
Каким-нибудь... Каких бы слов они
Тебе ни насказали, с воплем жалким
840 Мешая речь, обняв твои колени:
О царь, о солнце дивное Эллады,
Дай убедить тебя и протяни
Старухе руку помощи... Пускай
Она ничто, но ты велик, ты славен...
Кто доблестен, в том правда и оплот:
Где б ни увидел злых, он их карает!

Как странно нас судьба мутит порой.
И новый долг над старым торжествует
Сознаньем крови, то являя другом
Врага, то друга делая врагом.

850 Гекуба, жаль тебя мне, и ребенка
Жалею я; хотел бы я почтить
Молящую десницу; бога ради
И вечной Правды я б желал, чтоб изверг
Возмездье принял от тебя. Хочу
Лишь одного: чтоб, дав тебе отраду,
Не встретил я упрека, что воздал
Я за любовь Кассандре кровью гостя
Фракийского... Вот этой мыслью я
Смущен, жена. Его считает войско
Союзником, а мертвого — врагом.
Пусть мне он лично близок, но не может
860 Дружинам быть таким же он. Возьми ж
Все это в толк... Помочь я рад, ты видишь,
И хоть сейчас, да оторопь берет —
Ахеец бы за это не расславил.

Увы! Увы!
Свободы нет меж смертными: один
Богатства раб, а тот — судьбы, иному
Кладет предел толпа его сограждан,
Тем письмена законов не велят
Так поступать, как хочет их природа.
Ну что ж, и ты не исключенье: черни
Боится царь. Раба освободит
Его от страха этого. Ты будешь
870 Поверенным моей коварной мести,
Помощником не будешь. Лишь тогда,
Когда б ахейцы подняли тревогу
И двинулись фракийца выручать
От кары, им заслуженной, — своих
Попридержи солдат, не подавая
И вида, что в угоду мне. А там
Я все сама устрою, будь спокоен.

Что именно устроишь ты и как
С мечом пойдешь на варвара в дрожащей
Руке, жена? Отравишь? На кого ж
Надеешься? Кто ополчится вместе
С тобой и где друзей тебе добыть?

880 Троянок мало ль эти сени кроют?

Про пленниц ты ахейских говоришь?

С их помощью я заплачу убийце.

Где же мужчин вам, женам, одолеть?

Нас много, хитрость же удвоит силы.

Подумаешь!.. Весь род ничтожен ваш.

Что так? Детей Египтовых[289] не жены ль
Осилили, а Лемнос от мужчин
Не женщины очистили, ты скажешь?
Но будь что будет... Кончим разговор;
Ты женщине вот этой через лагерь
890 Дай пропуск, Агамемнон...

Ты ж, жена,
Приблизишься к фракийцу со словами,
Что бывшая царица Трои просит
Его прийти с детьми, что дело, мол,
Есть общее и не мешает слышать
О нем и детям гостя.

Задержи
Дочернее, коль можешь, погребенье,
Агамемнон, чтоб с братом вместе их
Похоронить могла я в землю; это
Двойное горе матери пускай
Один костер сожжет, испепеляя.

Пусть так оно и будет. Все равно
Наш путь закрыт покуда, и моей
Нет милости преграды. Ветра, видишь,
900 Нам не дал бог, — и в ожиданье мы
На тихое глядим тревожно море.
Ну, в добрый час! Для нас и городов —
Прямая польза, если остаются
Счастливыми достойные, а те,
Кто зло творил, свою приемлют кару.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор[290]
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Эпод
Ты, Илион, наша отчизна —
Больше тебя средь городов
Несокрушимых не назовут...
Облака тяжкие кроют тебя,
Эллинов ярые копья...
910 Сбриты твои башни — пятно
В копоти ярко горит,
Плача достойное... Я же,
Горькая, больше в твои
Стены уже не вступлю...

В полночь меня гибель застигла.
Ужели прошел сладостный сон?
Очи смежая, мир погасил
Звуки и жертвы радость унес.
Спальня уж мужа сманила,
Там до утра он копье
920 Сонный повесил на крюк;
Он уж увидеть не мог,
Как мореходов толпа
В древний вошла Илион...

Я же локоны на ночь густые
Убирала под митру; глаза
В золоченое зеркало долго
Уходили лучами, слипаясь;
Наконец я на ложе склонилась...
А по городу клики неслися
И, призывные, Трою будили:
«О, когда же, когда, сокрушив
930 Илионского кремля твердыню,
К очагам вы воротитесь, греки?
Скоро ль, скоро ль, дети ахейцев?»

Я покинула милое ложе
И, одеждой прикрыта едва,
Как спартанская дева, небрежно
Я к Латониной дщери припала,
Но склонить не могла Артемиды.
Муж убит у меня на глазах,
А меня увлекают к другому
940 По родимым волнам, и ладья
Уж обратно стремится, курган
От очей моих город скрывает,
И от скорби я, горькая, таю!..

Елену, сестру Диоскуров
И горе Париса, влекома,
Кляла я... Тот брак злополучный —
Не брак, наваждение ада, —
Не он ли от отчей земли
Меня оторвал и на гибель
Отцовский очаг погасил нам!
О, будь проклята ты, невеста!
Тебя по пучине лазурной
950 Назад да не двинет волна;
Тебя да не примет, лаская,
С возвратом отцовская сень!




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Полиместор в сопровождении сыновей и свиты появляется со стороны суши. Завидев Гекубу, он с притворной сердечностью обращается к ней.
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
(к свите)
Свита уходит. Полиместор продолжает.
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
(таинственно)
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
(еще таинственнее)
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор входит в шатер в сопровождении сыновей. Гекуба идет за ними.
Приам, о лучший друг, и ты, Гекуба
Любезная, я плачу над тобой,
Над городом погибшим и твоей
Царевною, убитою сегодня...
Увы! Увы!
Чему же доверять? Не славе только...
Не прочности удачи тоже, впрочем...
Бессмертные, волнуя мир, и наш
Волнуют ум, чтоб в ослепленье детском
960 Мы чтили их... Довольно слез, однако:
Ведь этим мук на завтра не избудешь!
Ты сердишься, быть может, на меня
За то, что не пришел. Повремени же:
Во Фракии срединной я как раз
В то время был, как вас сюда прибило...
Едва успел вернуться — собрался
Идти к тебе, — рабыня, и с рассказом.
Я выслушал ее — и здесь, как видишь...

Стыжусь глядеть я прямо на тебя,
Фракийский гость, из этой тины бедствий...
970 Кто видел нас счастливыми, тому
Нам тяжело явить свои лохмотья...
Глаза поднять боимся мы. Враждой
Ты не считай же робости, фракиец...
Но есть еще одна причина: нрав
Нам не велит глядеть в глаза мужчинам.

Мудреного тут нет. Но чем могу
Служить тебе? Зачем из дома вызван?

Есть личные дела до сыновей
Твоих и до тебя; и если можно,
980 То свиту удали, царь Полиместор.

Ступайте же. Без страха я один
Останусь здесь. С тобою мы друзья,
И греческий нам не враждебен лагерь.

Что ж должен дать — открой теперь, Гекуба,
Несчастному благополучный друг?
В готовности моей не сомневайся.

Скажи сперва: что Полидор, мой сын,
Отцом и мной тебе врученный? Жив ли?
А прочее и подождет пока...

Живехонек... Вам в этом деле счастье...

990 О милый, вот достойные слова!

Ну, дальше, что хотела ты спросить?

Он помнит ли о матери родимой?

Тайком к тебе пробраться он хотел...

И золото троянское ведь цело?

Сохранно и в дому моем лежит.

Храни ж его, не пожелай чужого...

Ничуть... Ничуть... Нам будет своего.

Тебе и детям речь мою — ты знаешь?

Не знаю, но надеюсь услыхать.

1000 О свет очей моих, есть нечто, милый...

Что именно, столь важное для нас?

Есть золото в подвалах Приамидов...

Для сына весть, не правда ли, твоя?

Через тебя, о честный человек!

Но сыновья мои-то тут при чем же?

Им нужно знать, коль раньше ты умрешь.

Да, это так, все надобно предвидеть.

Ты знаешь храм Афины Илионской?[291]

Там золото? Но как узнать мне место?

1010 Есть каменный и черный выступ там.

О золоте вопрос исчерпан этим?

Я привезла сокровища с собой,
Их дать тебе хочу на сохраненье.

Под пеплосом ты затаила их?

Нет, под тряпьем в палатке этой прячу.

Ахейский флот палатки здесь разбил...

Да, но шатры особые для пленниц.

Они смолчат? И нет мужчин вблизи?

Ни одного ахейца — только жены.
Войди ж в шатер, и поскорей: аргосцы
1020 Расправить крылья кораблям спешат.
Хочу тебя принять я по заслугам,
Затем — с детьми назад в тот дом отправить,
Где поселил ты сына моего.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Хор
Полиместор
(в глубине шатра)
Корифей
Полиместор
Корифей
(у дверей палатки)
Полиместор
Корифей
Ты не платил пока, но все отдашь...
В море открытом,
Коль человек, падая в воду,
Душу теряет с милой надеждой, —
Твой это брат!
Если зараз платы хотят
Правда и боги,
1030 Смерть, смерть их насытит.
Златообманной стезей
К гибели верной идешь ты;
Горький, бессильной руке
Жизни светило отдашь ты!

Ой-ой!
Несчастному, глаза мне вырывают!

Вы слышите фракийца стон, подруги?

Детей моих зарезали, детей...

В шатре свершилось новое несчастье.

Нет! Легкие вас ноги не спасут,
1040 Я расшибу шатер до основанья!

Вот полетел из тяжкой длани камень!
Что ж, бросимся все вместе! Не пора ль
Помочь Гекубе и троянкам, сестры?



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Гекуба
(появляясь из шатра)
Корифей
Гекуба
Ну что ж, срывай ворота, дом ломай!
Но между век ты глаз не вставишь светлых
И сыновей убитых не вернешь!

Сразила ты фракийца, госпожа?
Свершилось, что слова твои вещают?

Сама сейчас увидишь перед домом
1050 Неверные шаги слепца, детей
Его двоих тела, убитых мною
И цветом жен троянских также. Да,
Он заплатил мне долг. Идет, глядите!
Я отойду немного, чтоб впустую
Поток пронесся злобы необорной.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Из палатки выходит ослепленный Полиместор с согнутым телом и устремленными вперед руками. Через открытые двери видны трупы его сыновей. Музыка.
Полиместор
(Хочет броситься по направлению к хору, затем спохватывается и отступает, ища палатки.)
(Продолжает искать палатки.)
Корифей
Полиместор
Корифей
Увы мне!
Куда пойду? Где стану? Где причалю?
Когда бы на след
Напасть их! Но как?
Как горные звери, к ногам
Прибавивши руки?
1060 Где путь мой? Направо? Налево?
Схватить горит мое сердце
Троянок, меня погубивших,
Обрызганных кровью моей!..
О жалкие дочери Трои,
Проклятье на вас!
Куда вы забились? О, Солнце,
Мои кровавые веки,
Бог, исцели слепые,
Лучом поделись со мной...
О!.. О!..
1070 Тише... Чудится шаг затаенный...
Это они... Ринусь туда!..
Кости и мясо пожру их...
Сделаюсь зверем, позор
Им отплачу сторицей!..

О, я, несчастный... Куда ж,
Куда я иду? А дети?
Ведь адские эти менады
Тела их растреплют...
В снедь обратят сворам собак,
В красный и дикий обед,
В горную падаль...
1080 Куда ж мне идти? Где стану? Колени
Согну, опускаясь, куда?
Я, как мореход, свой парус холщовый
Спущу на канатах... довольно...
На ложе я сторожем пряну,
На ложе, увы!
Могильного сна сыновей.

О горький муж!.. Невыносимы муки
Твои, но кару эту заслужил
Деянием позорным ты у бога...

Ой... муки... Ой...
Фракийцы, ты, народ мой, на конях...
В оружии, копейщик...
1090 О род, о род, Аресом одержимый,
Ахейцы... Вы, Атриды,
Сюда... сюда... сюда...
Богами вас заклинаю я...
О, поскорей сюда!..
Слышите ль? Иль никто
Мне не поможет? Зачем
Медлите вы?..
Жены убили меня,
Пленницы ваши...
Вынес я ужас, о, ужас!..
О, боги, какое мученье!..
1100 О, где же мой путь? О, где мой приют?
О, если бы в высь небес,
В этот горний чертог нам;
Там Орион, Сириус там
В ярких огнистых лучах!..
Или меня черный Аид
В пропасти трупом поднимет?

Простительно, коль муки выше сил,
Желать уйти из этой жалкой жизни.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Полиместор продолжает беспомощно метаться, Гекуба стоит в стороне, не спуская с него глаз. Со стороны стана приходит Агамемнон с телохранителями.
Агамемнон
Полиместор
Агамемнон
(с притворным удивлением)
(Бросив взор в палатку, двери которой остаются открытыми.)
Полиместор
Агамемнон
Полиместор
(Опять начинает метаться.)
Агамемнон
(строго)
Полиместор
Агамемнон
Полиместор
Корифей
Гекуба
Корифей
Агамемнон
Полиместор
Агамемнон
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
Гекуба
Полиместор
(показывая на Агамемнона)
Гекуба
Полиместор
Агамемнон
(гневно)
Полиместор
Агамемнон
Полиместор
Агамемнон
Полиместор
Агамемнон
Телохранители уводят Полиместора.
Хор
(покидая орхестру)
Я прихожу на крики. Дева, дочь
1110 Скалистого утеса,[292] не осталась
Спокойною и, повторивши крик,
Весь лагерь наш исполнила смятеньем...
Когда б не знали мы, что под копьем
Ахейским пала Троя, страх немалый
Нагнал бы этот дикий вопль на нас.

О друг, тебя по голосу узнал я...
Ты видишь, что со мною, Агамемнон?

Ба!..
Несчастный Полиместор, кто сгубил
Тебя и веки кровью запечатал?

И кто детей убил твоих? Уж, верно,
Тот человек питал великий гнев,
Кто б ни был он, на вас на всех, фракиец...

1120 Гекуба нас и пленницы, Атрид,
Сгубили... нет!.. нет, больше чем сгубили!..

Что говоришь?.. Он говорит, Гекуба,
О дерзости твоей, твоем безумье?..

Увы! Что слышу я?.. Где?.. Где ж она?..
Скажи яснее, чтоб, схватив руками,
Я изорвал, искровенил ее!..

Эй... что с тобой?..

Богами умоляю,
Дай яростной руке ее моей...

Поудержись. И, удалив из сердца
Свирепое желанье, говори,
1130 Чтоб, выслушав обоих вас, сказать
По совести я мог, за что ты терпишь...

Я все скажу. Последний Приамид
Был Полидор, Гекубою рожденный...
Его Приам-отец мне поручил
Воспитывать в моем старинном доме...
Боялся он за Трою. Полидора
Я умертвил, — ты выслушай, за что,
И ты поймешь, что хорошо я сделал,
Расчетливо. Я не хотел врага
Ахейского хранить, чтобы собрал он
И вновь застроил Трою. Ведь узнай
1140 Ахейцы о Приамовом отродье, —
Они б опять на Трою поднялись,
И наши бы страдали нивы снова
От грабежей; ее сосед бы снова
Тогда терпел, что было нашей долей,
О царь Атрид...
О жребии узнав
Убийственном отродья, заманила
Меня сюда Гекуба обещаньем
Клад золотой Приамовых детей
Открыть и, где лежит он, обозначить;
И одного, с детьми лишь, в свой шатер
Она ведет меня, чтоб тайной было,
Что будет говорить. Уселся я,
1150 Колени подогнув, на ложе. Было
Немало там троянок молодых, —
Они сидели возле: кто направо,
Кто слева был, по-дружески, Атрид;
Кто пеплос мой на свет глядел и тканью
Эдонской[293] любовался, а другие
Дивились на оружье, и мои
Два дротика фракийских по рукам
У них пошли. А матери малюток
Хвалили громко, на руках качали,
Одна другой передавали их,
Чтоб от отца подальше их убрать.
1160 И вдруг, средь самых ласковых речей —
Сверкает из-под платья меч — и гибнут
В мгновенье ока сыновья мои;
Другие в это время на меня
Со злобою: кто за ноги хватает,
Кто за руки... Я к детям... Но лицо
Чуть подниму, мне в волосы вцеплялись;
Чуть шевельну руками, целый рой
Навалится, и, горький, я без силы...
И наконец, последняя беда,
И самое ужасное их дело:
1170 Они мои злосчастные зрачки
Булавкою проткнули и из впадин
Их вырвали кровавым острием...
Потом по дому брызнули. Я прянул
И бросился на кровожадных псиц;
По всем углам за ними рыщу даром,
Охотнику подобен, — все мечу,
Ломаю все, что на пути.
Так вот что
Я вытерпел, Агамемнон, тебе
Желая угодить того убийством,
Кто был врагом тебе. Я не хочу
Излишних слов, Атрид; но все, что раньше
Кто молвил против женщин, ныне молвит
Иль будет молвить впредь — я все в одном
1180 Сосредоточу слове: нет ни в море,
Ни на земле такой напасти лютой;
Кто их познал, тот знает, что я прав.[294]

Умерь свой пыл, и собственных обид
Не вымещай на всей породе нашей.
Меж женщин есть порочные; но мы,
Другие, на весах ведь тоже тянем.

Агамемнон, не надо бы словам
Сильнее быть поступков. Если дело
Кто совершил благое, пусть и речь
Его звучит приятно; если ж дурно
1190 Он поступил — пусть зло сквозит и в речи,
И не рядится в праздничный наряд
Неправда. О, до тонкости дошли
В искусстве льстивом умники; но все же
И ум им изменяет, покидая
Искусников. Не ускользнет никто!
К тебе начало это, Агамемнон!
Теперь тому отвечу в свой черед...
Ты говорил, что иначе ахейцам
Еще войну вести пришлось бы... Мой
Убит-де сын Агамемнона ради...
Но, жалкий между жалких, разве варвар[295]
1200 Когда-нибудь для грека будет друг?
Ведь это невозможно. Что же крылья
Расправило тебе? Иль, может быть,
О сватовстве мечтал ты, иль родню
Оберегал, иль что же, наконец?
Они должны, мол, были, вновь приплыв,
Фракийские попортить насажденья...
Но убедить кого же этим ты
Рассчитывал, скажи!
Когда бы правду
Ты высказать решился... Вот она:
Убили сына — золото и жадность!
Не то — ответствуй мне: пока блистал
Наш Илион, и город охраняла
Ограда стен старинных, и пока
1210 Был жив Приам, и Гектора победой
Еще копье венчалось, — что ж тогда,
Коль ты горел любовию к Атридам,
Не вспомнил ты, что враг их Полидор —
Питомец твой, и не убил ребенка
Или живым не отдал греку? О,
Ты ждал, и вот, когда под солнцем места
Нам больше нет, когда один лишь дым
От вражьего пожара возвещает,
Что город здесь стоял, — тогда убил
У очага ты гостя!..
Слушай дальше,
Чем низок ты: тебе бы надо было,
Раз в дружбе ты с ахейцами, отдать
Им золото — ведь сам же ты признался,
Что не твое оно, а Полидора.
1220 Друзья ж твои нуждались и давно уж
Отделены от родины... А ты
И до сих пор из рук не выпускаешь
Своих мешков, их думая в дому
Попридержать. Да, если б продолжал
Ты моего питать ребенка, долгу
Покорный своему, ты б сохранил
И славу добрую! Ведь в бедах дружба
Пытается... Кто счастию не друг?
Нужда тебя пристигни — в Полидоре
Нашел бы помощь верную всегда ты...
1230 А то теперь ни ты царю не друг,
Ни золото не в радость, ни потомство...
И весь ты тут!..
Тебе, Агамемнон,
Еще скажу: коль ты ему поможешь,
Себя ты опозоришь; в этом госте
Нельзя почтить ни набожность, ни честь,
Ни правду, ни законность... Скажут даже,
Что низким рад ты, потому что сам...
Но поносить господ раба не смеет.

Кто в деле прав, тому и речь благую
Внушит сознанье правоты своей.

1240 Чужих грехов судьею быть меня
Не радует нисколько. А придется...
За дело взявшись, бросить дело — стыд.
По-моему, чтобы ты знал, ты гостя
Убил совсем не мне в угоду: мы,
Ахейцы, ни при чем: присвоить злато
Хотел ты и, пристигнутый бедой,
Полезных слов себе ты ищешь. Гостя
Убить у вас, быть может, и пустяк,
Ну, а для нас, для эллинов, — постыдно!
Решив, что ты был прав, от порицанья
1250 Никак бы не ушел я... Ты ж, свершив
Недоброе, немилое стерпи!

О, горе мне! Рабыней побежден...
Ничтожнейшей наказан! Горе, горе!

Ты заслужил делами кары, знай!

Увы! О, дети!.. О, глаза!.. О, горький!..

Ты мучишься... А я? Мой сын не жалок?

Злорадствуешь, коварная раба!..

1260 Я радуюсь по праву — отомстивши...

Надолго ли? Бурливая волна...

Домчит меня до берегов Эллады?

Нет, погребет: с косицы упадешь!

Меня в пучину сбросят силой, значит?

Своей ногой на мачту ты взберешься.

Иль навяжу я крылья? Или как?

Собакой станешь огнеокой ты.

Как ты узнал об этом превращенье?

Во Фракии есть вещий Дионис.

Твои ж тебе предрек он тоже беды?

Иль я б тогда в силки твои попал?

1270 Живой иль мертвой образ изменю я?

Ты? Мертвой; и кургану имя дашь.

Как нарекут его? По превращенью?

«Курганом псицы»[296] — вехой для пловцов.

Пусть будет так: ты все ж наказан мною!

И дочь твою Кассандру умертвят...

Чур, чур нас — на тебя за эти речи!

Убьет — его жена, угрюмый страж.

Безумье да минует Тиндариду!

Затем его — с размаху топором!

1280 Эй, ты! Взбесился, что ли? Смерти просишь?

Убей! А там — кровавая купель.[297]

Убрать его, рабы! Тащите силой!

Не сладко, что ли, слышать?..

Рот зажать!..

Хоть на запор — все сказано!

Немедля
Куда-нибудь на остров из пустых,
И кинуть там! Вещун не в меру дерзок!

А ты, Гекуба, бедная, тела
Похоронить иди... Вы разойдитесь
По господам в шатры свои, троянки...
Тот ветер, что домой зовет, слегка
1290 Повеял уж, я вижу! До отчизны
Пусть боги нас доправят и труды
Забыть дадут под мирной сенью отчей!..

Туда, на берег, в шатры
Идите, подруги,
И рабской вкусите доли.
От судьбы не уйдешь никуда.




ГЕРАКЛ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Амфитрион (III)
Мегара, при ней три малолетних сына (III)
Хор фиванских старцев
Лик, при нем стража (I)
Ирида (I)
Лисса (II)
Вестник (III)
Тесей (III)
Геракл (I)

ПРОЛОГ

Задняя декорация представляет стену Гераклова дворца в Фивах, посредине большие ворота. Перед дворцом, на площади, большой каменный алтарь Зевса Спасителя. На его ступенях сидят Амфитрион, Мегара и дети.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Амфитрион
Мегара
(долго смотрит на Амфитриона)
(Гладит детей, которые к ней прижимаются, потом, помолчав, к Амфитриону.)
Амфитрион
Мегара
Амфитрион
Мегара
Амфитрион
Мегара
Амфитрион
Кому неведом муж, который с Зевсом
Любовь жены делил, Амфитрион
Из Аргоса, Алкид и внук Нерсея,
Геракла знаменитого отец?
Да, родом я из Аргоса, но в Фивах
Средь поколенья горсти земнородных,[298]
Что в битвах уцелели из посева,
Мне довелося жить. Из крови спартов
Произошел и Менекеев сын,
Отец вот этой женщины, Мегары.
Давно ли, кажется, под звуки флейты,
10 Под звуки гимна брачного, который
Кадмейцы пели, в этот царский дом
Привел ее великий внук Алкея?
Он с нами жил недолго: и Мегару,
И новую родню покинув, весь
Горел желаньем он — в далекий Аргос
Уйти и овладеть стенами града
Киклопов,[299] из которых был я изгнан,
Запятнанный Электриона[300] кровью.
Чтоб смыть с отца позорное пятно
И воротить себе отцовский город,
Сын заплатил не дешево и подвиг
Для Еврисфея справил не один:
Всю землю он очистил от чудовищ...
Безумием ли был Геракл охвачен,
20 От Геры насланным, или к тому
Его судьба вела, — не знаю, право.
Теперь, когда, могучий, он осилил
Все тяжкие труды, в жерло Тенара[301]
Его услали, чтоб из царства мрака
На свет он вывел пса о трех телах;
Герой пошел и больше не вернулся...
Я старое преданье здесь слыхал,
Что в семивратных Фивах был когда-то
Царем могучий Лик, супруг Диркеи,
Которого сменили близнецы,
30 Зет с Амфионом, порожденье Зевса,
Владельцы белоснежных лошадей.
Так вот, потомок Лика, не кадмеец,
А выходец с Евбеи, тоже Лик,
Здесь только что убил царя Креонта
И мятежом истерзанные Фивы
Своей тиранской власти подчинил.[302]
Мы, родичи Креонтовы, конечно,
В опале: новый царь замыслил кровью
Его детей смыть пролитую кровь...
Пока отца земные недра кроют,
Он ищет погубить его вдову
40 И сыновей, чтоб, возмужав, за деда
Не стали мстить, — да, кстати, и меня:
Должно быть, и старик тирану страшен.
А между тем, сходя в юдоль теней,
Герой мне отдал сыновей в опеку,
Жену и дом велел мне сберегать.
Что ж было делать мне? Я под защиту
Зевеса всю семью сюда привел.
И вот у алтаря мы приютились,
Что некогда воздвиг мой славный сын,
50 С победою вернувшись от минийцев.[303]
Вы видите: без хлеба, без воды,
Нагие и босые, на холодной
Земле мы смерти ждем; а перед нами
Наш царский дом, забит и опечатан.
Спасенья не видать, и те друзья,
Что выручить могли бы нас, не стоят
Названия друзей, а верные и сил
Не соберут помочь нам — сами старцы.
Вот каковы несчастья — для людей!
Да не познает их, кто хоть немного
Ко мне питает жалости... а впрочем,
Узнать друзей помогут лишь они.

60 Подумать, что и ты, отец, когда-то
Был славный вождь, что во главе дружин
Фиванских ты умел разрушить стены
Тафийские...[304] О, как неясны смертным
Богов предначертанья! Разве счастье
Под отчим кровом мне не улыбалось?
Царевной я жила, довольством, блеском
И завистью людской окружена;
Отца семьей благословили боги...
А мой блестящий брак с твоим Гераклом?..
Где ж это счастье? Сгибло, стало прахом,
И только смерть теперь в глаза глядит
70 Тебе, старик, и мне, и Гераклидам,
Моим несчастным детям. А уж я ль
Птенцов неоперившихся под крылья
Не прятала? Поверишь, поминутно
Они меня расспросами терзают:
«Ах, мама, где отец? Чего не едет?
Когда ж он будет с нами?» Иль бегут
Его искать повсюду, точно в прятки
Играет с ними бедный их отец.
Придумаю ль угомонить их сказкой...
Куда там! Стоит двери заскрипеть,
Все, как один: «Отец, отец приехал!» —
Бегут его колени обнимать...

80 Ну что же, старец, может быть, придумал
Ты что-нибудь? О, если б хоть не выход,
Лишь слабый луч спасенья нам увидеть!
Бежать из города? Повсюду стража,
Ворота на запоре... А на дружбу
Надеюсь я не более, чем ты...
Но говори, отец, не бойся словом
Мне неизбежность смерти подтвердить!

Дитя мое! Не подобают старцу
Несбыточные планы и гаданья.
Мы слабы, но зачем же нам спешить?
Ведь умереть, Мегара, мы успеем.

90 Что ж, горя мало или жить так сладко?

Да, сладко и надеяться и жить.

Надеяться!.. Но где ж она, надежда?

Переживи недуг — и будешь здрав.

Переживи!.. Измучит неизвестность...

Дитя мое... а если среди зол,
Объявших нас, счастливый ветер снова
Подует нам? Супруг твой, сын мой милый,
Нежданный к нам вернется?.. Нет, Мегара,
Нет, дочь моя: ты — мать, так будь бодрей!
Утри глаза малюткам и старайся
100 Прогнать их детский страх веселой сказкой.
Поверь, Мегара, что и в жизни смерч,
Как в поле ураган, шумит не вечно:
Конец приходит счастью и несчастью...
Жизнь движет нас бессменно вверх и вниз,
А смелый — тот, кто не утратит веры
Средь самых страшных бедствий: только трус
Теряет бодрость, выхода не видя...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Старики поднимаются по ступеням на сцену и начинают петь, когда еще большая часть зрителей их не видит; они в венках и поднимаются медленно, опираясь на посохи. Поднявшись, они располагаются по обе стороны алтаря. Корифей становится ближе к алтарю.
Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Корифей
Поднимайте меня, ноги слабые,
Ко дворцу высокому царскому!
Помогай ты мне, посох верный,
Добрести до старого друга.
110 Заведу я унылую песню,
Поседевшего лебедя песню...
Что от прошлого в старце осталось?
Точно призрак я, ночью рожденный,
Только голоса звук и остался...
Но пускай дрожит мое тело,
Не угасла в груди моей верность
Обездоленным этим сиротам,
И соратнику дряхлому верность,
И тебе, что из ада супруга,
Горемычная мать, вызываешь.

Поддержите ж меня, ноги слабые,
120 Не дрожите, колени усталые!
Я не конь, что крутым подъемом
С колесницей тащится в гору.
Ты возьми мою руку, товарищ!
Если ноги тебе изменяют,
За мою придержися одежду!
Пусть старик старику помогает.
Вспомним время, когда, молодыми,
Собирались мы тесной толпою
И, щиты со щитами сплотивши,
Потрясали мы копьями смело.
Мы достойными были сынами
Нашей славной в те годы отчизне,
Семивратным и царственным Фивам.

130 В глазах у детей Геракла
Отцовская ярая смелость;
Отцовская, видно, и доля
Покинутым детям досталась.
Гераклу должны мы так много,
Что ж долга мы детям не платим?
Эллада, Эллада, каких
Могучих сынов ты теряешь!
Каких ты защитников губишь!

Постойте, Лик сюда идет, тиран наш,
Сейчас он будет около дворца...




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же и Лик в царской одежде; с ним вооруженная стража. Он приходит с той же стороны, откуда пришел и хор.
Лик
(Обращаясь к корифею.)
Амфитрион
Корифей
Лик
(К хору.)
Корифей
Мегара
Корифей
Амфитрион
(Оставляет алтарь. Мегара и дети за ним.)
Мегара
Лик
(Уходит со стражей. Перед его уходом по его знаку отворяют дворец.)
140 Амфитрион и ты, жена Геракла!
Как господин, я требую от вас, —
И, кажется, я вправе это сделать, —
Я требую, чтоб вы сказали мне,
Чего вы ждете здесь? Зачем влачите
У алтаря безрадостную жизнь?
Надежда есть у вас какая, что ли?
Иль, может быть, вы верите, что мертвый,
Сошедший в царство Гадеса, отец
Вот этих ребятишек возвратится?
Скажите, для чего весь этот плач
Пред неизбежной смертью? И зачем
Амфитрион хвастливо уверяет,
Что с Зевсом он любовь жены делил?
150 А ты, Мегара, будто муж твой — первый
Из эллинских героев? Да и удаль
Какая же убить змею в болоте
Да льва еще в Немее одолеть?
И задушил-то даже не руками,
Как хвастался, а в петле удавил.
Что ж? Я на этом основанье должен
Детей Геракла, что ли, пощадить?
Да что такое ваш Геракл, скажите?
Чем славу заслужил он? Убивая
Зверей... на это точно у него
Хватало мужества! Но разве взял он
160 Щит иль копье когда, готовясь к бою?
Трусливая стрела — его оружье,
Военное искусство — в быстрых пятках.
Да может ли, скажите мне, стрелок
Из лука храбрым быть? Нет, чтобы мужем
Быть истинным, спокойным оком надо,
Не выходя из воинских рядов,
Следить за копьями врагов, и мускул
В твоем лице пусть ни один не дрогнет...

Пожалуй, ты жестокостью корить
Меня готов, старик; но не жестокость,
Лишь осторожность в действиях моих:
Убив Креонта, деда их, не вправе ль
Я ожидать, что, возмужав, они
Отплатят мне за кровь отца Мегары?

170 Пусть Зевс-отец Геракла защитит,
А я, старик беспомощный, лишь словом
Попробую невежество и дерзость
В твоих речах, тиран, разоблачить.
Порочить моего Геракла, и такой
Бессмыслицей порочить!.. Разве кто
Разумный трусом назовет Геракла?
Богов зову в свидетели, богов,
Что это и бессмыслица и дерзость.
Ту молнию и колесницу ту
В свидетели небесную беру я,
С которой он Гигантов поражал[305] —
Ужасных великанов земнородных, —
Стрелы ударом верным, чтоб потом
180 Делить с богами славную победу.
А ты, жалчайший из тиранов, можешь
Спросить хоть у кентавров, — этих, что ли,
Разбойников четвероногих, пусть
Тебе укажут первого героя
По мужеству, и знай: услышишь имя
Тобою трусом названного, — да!
Отправься следом на свою Евбею
И там спроси: тебе не скажут «Лик»;
Не слыть героем Лику и в отчизне!
Затем, тиран, ты не хотел признать
От лука пользы: слушай и учися!
190 Гоплит — он в вечном рабстве у своих
Доспехов: сломится ль копье в сраженье,
Он беззащитен; будь с ним рядом трусы,
Храбрейший из гоплитов пропадет.
Ну, а владелец лука может смело
Разить врагов: всегда довольно стрел
В его распоряженье для защиты.[306]
А выстрел издали, когда врагу
Тебя не видно, и, прикрытый, можешь
Ты целиться? О Лик, вредить врагам,
200 Не отдавая тела супостату,
От случая при этом не завися, —
Вот высшее искусство на войне.
Скажи мне лучше, царь, чем провинились
Перед тобою дети и за что
Ты хочешь их казнить? Я понимаю,
Положим, что детей героя месть
Должна страшить ничтожного тирана.
Но неужели ж смелые должны
210 Платить за трусость властелина жизнью?
Нет, если был бы справедлив к нам Зевс,
То жалкий трус являлся б жертвой смелых.
А ты, коли действительно задумал
Царить над Фивами, зачем убить
Нас хочешь? Ну, отправь в изгнанье, что ли!..
Насилье ж даром не проходит, Лик,
И стоит счастью тылом повернуться,
Чтоб из владыки жертвою ты стал.
О город Кадма древнего, у старца
Давно упрек на сердце для тебя!
Так вот какой наградой отплатили
Гераклу вы, кадмейцы!.. Позабыть,
Что некогда один он ополчился
220 За город на минийцев и свободу
Порабощенным Фивам возвратил!
А ты, Эллада, разве я молчаньем
Могу неблагодарность обойти
Столь низкую? Птенцов того Геракла,
Который море возвратил твоим
Сынам и смел с земли чудовищ хищных,
Ты оставляешь умирать. Я ждал бы
Процессии торжественной с огнями
И с копьями победными... Вы, дети
Несчастные, Эллада отвернулась
От вас и Фивы, и ко мне, ко мне
С надеждою вы взоры обратили?
230 Иль вы не знаете, что я лишь звук
Речей бессильных, только дряхлый старец?
О, если б мне былую юность, длань
Могучую, я б эти кудри Лику
Своим мечом окрасил в красный цвет,
Я за море копьем прогнал бы труса.

Не будь вития, только честен будь,
И к мыслям ты подыщешь выраженья.

Давай тягаться, старый! Ты меня
Рази словами, я ж дойму вас делом.
Эй, люди, марш! Одни на Геликон,
240 Другие на Парнас[307] и дровосекам
Велите лесу натаскать сюда:
Вкруг алтаря вы здесь костер сложите
И всех, как есть, сожгите их живьем!
Поймут небось, что в Фивах уж не мертвый
Царит, а настоящий властный муж.

Вы ж, старики, остерегайтесь: если
По-прежнему вы станете со мной
Здесь спорить, уж не Гераклидов жребий
250 Придется вам оплакивать, а свой.
Попомните: я — царь, а вы — мне слуги!

Чего ж вы ждете, спарты?[308] Или вы
Забыли доблесть предков земнородных,
Тех предков, что когда-то сам Арей
Здесь вырастил, посеяв у дракона
Из жадных десен вырванные зубы?
Скорее все! Вверх посохи, что вам
Опорой служат, и тирану череп
Раскровените, чужестранцу, трусу
Бесправному, что назвался царем
И, нищий, завладел наследьем вашим!
Не для тебя трудились мы, тиран.
260 Иди разбойничать в свою отчизну!
И знай, пока я жив, я не отдам
Тебе убить детенышей Геракла.
Не столь глубоко он лежит, детей
Оставив, в мрачной пропасти подземной.
Лишь доброе я видел от него,
А ты, что разорил мое наследье,
Мешаешь мне в тяжелую минуту
Геракловым сиротам помогать.
Увы, рука, зачем копья ты ищешь?
Бессильна ты, и тщетен твой порыв.
Терпи, старик, когда тиран кичливый
270 Тебя рабом, ругаясь, назовет...
О город! Ты раздорам и вражде
Себя расхитить дал. Не то бы разве
Мог овладеть тобой какой-то Лик?

Благодарю вас, старцы, понимаю
Ваш благородный гнев. Но для чего
Из-за друзей погибших с властелином
Вам ссориться? А ты, Амфитрион,
Теперь послушай речь мою, разумно ль
280 Я рассудила. Я люблю детей...
И как же не любить рожденных в муках,
Взлелеянных. Мне страшно умирать,
Но только чернь безумно тратит силы
В борьбе с непоправимым злом. Должны,
Старик, мы умереть; но пусть не пламя
Врагам на посмеянье нас пожрет.
Позор нам было 6 тяжелее смерти
Предчувствовать. Честь дома нам велит
Быть смелыми. Твоя былая слава,
Отец, трусливой смерти не допустит.
290 А мой Геракл, чья доблесть всем разумным
И без свидетелей ясна, — неужто
Ты мог бы хоть на миг о нем подумать,
Что жизнь детей он купит их позором?
Нет, благородный не в одном себе,
Он честь свою и в детях охраняет.
Что до меня, отец, мне муж — закон.
Теперь послушай, о твоих надеждах
Что думает Мегара. На возврат
Геракла ты надеешься? Да разве
Ты слышал, чтобы мертвые вставали?
Рассчитывать на милость Лика? Бредни!
Вообще, в переговоры с мужиком
Входить излишнее. Ведь только умных,
300 Воспитанных покорностью ты тронешь;
Одних толковых можно убедить.
Изгнанье?.. Ох, я думала об этом,
Да разве жизнь изгнанника не мука,
Не нищета сплошная? Разве он
У приютившего когда увидит
Два дня подряд радушное лицо?..
Итак, отец, нам остается смерти
Смотреть в глаза. Ты с нами осужден
И нас теперь не бросишь!.. Заклинаю
Тебя твоею благородной кровью...
Бороться с повелением богов —
Какое жалкое, бесплодное боренье!
310 Какая слепота! Да разве смертный
Судьбы решенье изменил хоть раз?

Когда бы силу прежнюю, Мегара,
Моим рукам, пускай бы кто посмел
Тебя хоть пальцем тронуть, а теперь
Что я? Старик бессильный... Ты, Гераклов
Отец, придумай, как нам поступать.

О нет, Мегара! Нет, не ужас смерти,
Не жажду жизни в сердце я носил:
Детей, детей берег я для Геракла.
Но если сохранить их я не в силах, —
Эй ты, палач, где нож твой? Режь мне горло!

Царь! Мы к твоим услугам: если хочешь,
Так заколи, не то зарежь, с высокой
320 Скалы нас можешь сбросить. Об одной
Молю я милости для матери несчастной
И для себя: дозволь нам умереть,
Не видя смерти этих бедных крошек.
Избавь нас от жестокой пытки. Лик,
Мученья смертные их видеть, слышать,
Как, плача, нас зовут они на помощь...
А остальное делай, как решил.
Борьбы и слез от нас ты не увидишь.

Лик! К этой милости, тебя молю,
Прибавь еще одну. Пускай дворец
330 По слову твоему для нас отворят:
Мне бы хотелось сыновей Геракла
Принарядить для смерти: пусть они
Отцовское наследство хоть наденут.

На это я согласен и велю
Вам отпереть дворец. Веди их в терем.
Там, если хочешь, золотом увесь:
Нарядов я для вас не пожалею.
Когда ж на праздник тело уберешь,
Я сам приду убрать его в могилу.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, без Лика и стражи.
Мегара
(Уходит во дворец; дети за ней.)
Вставайте, дети, и в отцовский дом
За горемычной матерью идите!
Наш дом теперь он только по названью.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Амфитрион один.
Амфитрион
(Уходит во дворец.)
О Зевс! И это ты к моей жене
Всходил на ложе, и отцом Геракла
340 Тебя я звал — ты не был другом нам!
Неужто ж олимпийца пристыдить
Придется человеку! Амфитрион
Не предавал врагам сирот Геракла,
Как ты их предал, ты, верховный бог,
Умеющий так ловко все препоны
С пути к чужому ложу удалять.
Друзьям в беде помочь не властны боги:
Искусства не хватает или сердца.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Строфа III
Антистрофа III
По струнам цевницы златой
350 Смычком Аполлон ударяет,[309]
И светлые песни сменяет
Тоскливый напев гробовой.
Я ж гимн погребальный Гераклу,
Сошедшему в область Аида,
Из крови ли мужа он вышел,
Иль Зевсова кровь в его жилах,
Невольно слагаю из песен
Торжественно ярких и светлых...[310]
Пусть адскою тьмою покрыт он,
Но доблесть над мертвым героем
Сияет венцом лучезарным.
В роще Кронида сначала
360 Страшного льва удавил он,
На плечи гордо накинув
Шкуру его золотую,
Пастью кровавой
Светлые кудри
Он увенчал.

И буйных кентавров стада,
Что неслись по лесам и над кручей,
Под стрелою Геракла летучей
К земле прилегли навсегда.
А видели это Пенея
Вы, пенно-пучинные воды,
Фессалии тучные нивы,
Которые стали пустыней
Под тяжким копытом кентавров,
370 И вы, Пелионские выси,
Ущелья Гомола, где сосен,
Бывало, себе наломают
Кентавры, в поля отправляясь.
После с пятнистою шкурой
Лань положил он стрелою,
Что золотыми рогами
Нивы Аркадии рыла;
И Артемиде
Эту добычу
Он посвятил.

380 Как были ужасны фракийские кони царя Диомеда,
Узды они знать не хотели и рыскали в поле,
Из челюстей жадных
Куски человечьего мяса
Торчали меж десен кровавых;
Но мощной рукою узду им надел Гераклес.
Потом, в колесницу запрягши,
Заставил коней переплыть
Он Гебра сребристо-пучинные воды.
И, подвиг окончив, к царю Еврисфею привел их.
390 А на прибрежье Анавра,
Возле горы Пелионской,
Меткой стрелой уложил он
Зверское чудище — Кикна.
Больше проезжих
Хищник не будет
Подстерегать.

На западной грани земельной есть сад, где поют геспериды.
Там в зелени древа, склонившего тяжкие ветви,
Плоды золотые
Сверкают и прячутся в листьях;
И, ствол обвивая, багровый
То древо бессменно дракон сторожил;
Убит он теперь Гераклесом,
И с дерева сняты плоды.
400 Герой в морские пучины спускался
И веслам людей покорил непокорные волны.
В горнем жилище Атланта,
Где опустилося небо
К лону земному, руками,
С нечеловеческой силой,
Купол звездистый
Вместе с богами
Он удержал.

Через бездну Евксина
К берегам Меотиды,
410 В многоводные степи,
На полки амазонок
Много витязей славных
За собой он увлек.
Там в безумной охоте
Он у варварской девы,
У Ареевой дщери,
Златокованый пояс
В поединке отбил:
Средь сокровищ микенских
Он висит и доселе.
420 Он гидре лернейской
Ее неисчетные главы спалил,
И ядом змеиным
Он меткие стрелы свои напоил,
Чтоб ими потом пастуха Гериона убить,
Три мертвые тела урода на землю сложить.

Много было походов,
И побед не исчислить.
Но настала путина,
Из которой возврата
Не бывает для смертных,
430 В царство мрака и слез...
А Харон уж на страже:
Скоро он и малюток
Увезет в ту обитель,
Где ни бога, ни правды,
Где без выхода дом.
На тебя вся надежда,
А тебя схоронили.
Ты где, моя сила?
С тобою, о бранный товарищ, вдвоем
Мы верно б отбили
Сегодня малюток Геракла копьем.
Увы! Нашу юность далеко от нас унесло,
440 А с нею и наше счастливое время прошло.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Из дворца выходит Мегара; за ней еле идут испуганные дети в траурных покрывалах.
Шествие замыкает Амфитрион.
Корифей
(пока они идут)
Мегара
(Обнимает их, плача.)
(целует их)
(С усилием отрываясь от детей.)
Амфитрион
(Хору.)
(Кланяется им.)
Мегара
(всматриваясь в даль)
Амфитрион
(смотря в ту же сторону, раздельно и с усилием)
Мегара
(Детям.)
Вот, вот они! Смотрите: из чертога[311]
Сюда выходят. Видишь, впереди
Идет Мегара. Он любил так нежно
Ее, покойный. За собой влечет
Детей она; в покровах погребальных
Малютки еле тянутся, идти
Боятся и цепляются руками
За складки пеплоса ее. А вот
И он, старик отец. Прости, товарищ:
450 Из старых глаз моих катятся слезы...

Ну что же? Где наш жрец, и чья рука
Должна поднять свой нож на эту жертву:
Она готова; шествие печальное — кого,
Кого тут нет: и старики, и дети,
И матери... О дети, о родные.
Нас разлучат сейчас. Зачем, зачем
Я родила вас? Для кого растила?
Кому, взрастивши, отдала? Врагам
Вас бросила в забаву, в поруганье,
460 На смерть позорную. А вы, мои мечты?
Давно ли ваш отец, малютки, царство
Свое делил вам, а теперь отца
Уж нет. А мы?! Он говорил: «Ты старший
И будешь в Аргосе царем; чертог
Тебе на долю будет Еврисфеев
И нивы тучные Пеласгии».[312] Чело
Твое он украшал в мечтах трофеем
Своей победы первой — львиной пастью.
А ты, второй мой сын, тебе в удел
Фиванское предназначалось царство;
Мои поля ты выпросить сумел
С Кадмеей у отца, а в символ власти
470 Он палицу тебе определил,
Дедалов дар,[313] предательский гостинец.
Ты, наконец, мой младший, получал
Эхалию,[314] ту крепость, что стрелою
Отец твой добыл. Так мечтал герой
Оставить по себе три царства детям,
А я невест смышляла сыновьям
Из Спарты, из Афин или из здешних
Красавиц благородных, чтоб родней
Держалось ваше счастье, как канатом
Причальным держится у берега триера...
480 Мечты ушли. И брак, который я
Для вас теперь справляю, — не веселый:
Невесты ваши — Парки,[315] и нельзя
Мне ваше ложе брачное украсить:
Оно — могила, дети; старый дед
Справляет пир, зовя Аида сватом.
И веет холодом от брачных похорон...
Простимся ж, дети милые! Не знаю,
Кого из вас прижать мне к сердцу первым,
Кого последним — поцелуй кому
Дать первому, кому — последний в жизни?

О, если б, как пчела, из ваших губ,
Из ваших глаз всю скорбь могла я выпить,

Чтобы рекою слез теперь оплакать
Вас и себя с моею тяжкой мукой!

490 К тебе моя последняя мольба,
О мой Геракл, о мой супруг желанный!
Коль мертвому дано внимать словам
Из уст еще живых, то не отвергни
Моей мольбы, герой. Старик отец
И сыновья твои простились с жизнью,
Я свой удел счастливейшей из жен
Сейчас закончу под ножом. Не медли ж,
Явись, желанный мой, явись хоть тенью,
Могильным призраком, виденьем сонным!
И трусов тень могильная прогонит,
И выронит в испуге нож палач...

Ну, дочь моя, последние твори
Приготовленья к смерти. Я к тебе, Кронид,
В последний раз с мольбой подъемлю руки:
Не медли, бог верховный! Если ты
500 Спасти детей решил: через минуту
Уж будет поздно. Ты молчишь, о Зевс?!
Ну что же? Нам в тебе разуверяться
Не в первый раз... Как видно, неизбежный
Конец настал.

Вы, старые друзья,
Примите мой завет: наш век короток,
И надо так прожить его, чтоб утром
О вечере не думать; коли счастлив
Теперь ты, так и слава богу! Время
Совсем твоих желаний исполнять
Не думает. Приходит день и, груз свой
Сдав людям, дальше он идет... Не я ли
Был горд и славен, счастлив был, и что же?
День привела судьба, и это счастье
510 Он смел, как ветер — легкое перо.
Не знаю уж, случается ль, чтоб счастлив
Всю жизнь был человек, чтобы ему
Бессменным спутником служила слава. Старцы,
Вы были верными друзьями мне. Простите ж
Перед разлукой вечной старику!

Но что со мной? Не может быть... я брежу...
Смотри, отец! Ведь это он, мой муж!..

Не знаю, дочь моя... боюсь поверить.

Сомненья прочь и суеверный страх!
Ведь призраки ночные перед солнцем
Бегут, старик. Нет, это он — твой сын,
Которого так долго мы считали
Умершим.

Дети милые, к отцу
520 Бегите, за одежду ухватитесь,
Чтоб не ушел от нас опять. Он — бог,
Он ваш теперь Зевес-спаситель, дети.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Пока Мегара говорит свои последние слова, со стороны, противоположной той, откуда появлялся хор и Лик, показывается Геракл, в царской одежде, без львиной шкуры, с луком и колчаном. Первые слова он говорит на ходу.
Геракл
Амфитрион
(подходя к сыну)
Геракл
Мегара
(перебивая Амфитриона)
(Закрывает лицо руками.)
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
(взглядывая на детей)
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
Мегара
Геракл
(к детям)
(Срывает покрывала с детей.)
(поднимает палицу)
Корифей
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
(Поднимает их и идет в ворота. Мегара и отец за ними.)
Благословенны вы, мой отчий кров
И ворота отцовские! как сладко
Увидеть вас и чувствовать, что жив!
Ба... это что? За воротами дети,
На них покровы мертвых; старики
Какие-то вокруг жены толпятся...
Отец в слезах. Что ж это значит? Разве
530 Беда какая на моем дворе?

О свет очей моих, о сын мой милый,
Спасенный, ты спасенье нам несешь.
Как вовремя!.. Одной минутой позже...

Кончай, отец! Беда стряслась над вами?

Да, нас вели на казнь. Прости, старик,
Что женщина перехватила слово
Из уст твоих. Я дольше не могла
Таить волнение. Подумать, что малюток
В своих объятьях смерть уже держала...

Какое страшное начало, Аполлон!

Убит отец мой, и убиты братья.

540 Что слышу? Чей же меч их уложил?

Лик их убийца, новый царь фиванский.

В бою или в усобице убил?

О нет, — мятеж доставил трон тирану.

Но ты и мой отец, при чем же вы?

Лик осудил на смерть твое семейство.

Что ж? Он боялся маленьких детей?

Их мести он боялся за Креонта.

Но их наряд! Так в гроб кладут людей.

Да я и наряжала их для гроба.

550 О, боги! Смерть глядела на детей.

Тебя считали мертвым. Мы ж так слабы.

Про смерть мою откуда знали вы?

От Еврисфея были здесь герольды.

Но кто же из дворца вас мог прогнать?

Нас силой выгнали... Отца с постели...

Согнать с постели старца?! Что за стыд!

Стыд? Разве Лик знаком с богиней этой?

Но я друзей имел здесь, что ж друзья?

Друзей искать задумал у несчастных!

560 И лавры уж Геракловы не в счет?

Опять скажу: с бедой не ладит дружба.

А, ты все здесь еще, убор гробов?..
Прочь с детской головы!

Смотрите смело
На божий свет, малютки, и забудьте
Про темную могилу. Разве кто
Обидит Гераклидов? Пришлеца
И узурпатора на землю с трона
Я сброшу, голову венчанную срублю
И кину в снедь собакам, а фиванцев,
Толпу неблагодарную, вот эта

570 Моя подруга всех угомонит
Иль стрелы легкие пронижут; в волны
Исмена светлого кровавые тела
Я побросаю, и Диркеи лоно
Окрасится пурпуровой струей.
Ты, длань моя, привыкшая к работе,
Моей семье сегодня послужи!
Победы, лавры! Что за прок в победах,
Когда готовы были умереть
За победителя-Геракла крошки дети?
И как смешно бы было в самом деле,
Когда бы после всех трудов герой,
И льва немейского, и красного дракона[316]
580 Для Еврисфея одолевший, отомстить
Не захотел врагам своей семьи,
Победы не искал бы, без которой
Все прочие — ничтожная забава!

Достойно мужа справедливого идти
Своей охотой на спасенье старца
Отца, супруги милой и детей.

Опорой для друзей, врагам грозою
Ты был всегда. Но здесь не горячись!

Ты видишь в замыслах моих горячность?

Знай: много нищих, что хотят казаться
Богатыми, захватчика поддержат:
590 Мятеж подняли и сгубили город
Затем они, чтобы добро чужое
Разграбить, промотав сперва свое
На праздные попойки и пирушки.[317]
Довольно и того, что твой приход
Врагами был замечен и собраться
Они имели время. Не давай
Теперь врасплох застать себя тирану.

И горя мало: пусть бы хоть и все
Кадмейцы видели меня, да по дороге
Смутил меня зловещий птичий знак;[318]
Я ожидал найти несчастье в доме
И к вам, отец, вошел я незаметно.

Вот и отлично. А теперь пойди
И очагу привет скажи, пусть стены
600 Отцовские лицо твое увидят.
Лик все равно и сам сюда придет
За нами, чтоб на казнь вести. Тогда ты
Здесь, во дворце, с ним справишься спокойно;
А город на ноги не поднимай,
Пока с тираном счетов не покончишь.

Благодарю, отец, и твой совет
Исполню. В грустном царстве Персефоны
И Гадеса, где вечный мрак лежит,
Скитался долго я, и поклониться
Родным богам уж мне давно пора.

610 Ты в преисподнюю спускался, так ли?

Оттуда только что я Кербера привел.

Осилил или в дар приял от Коры?

Осилил, таинства сподобившись узреть.

И что же? Чудище уже в Микенах?

Нет, в роще Коры я оставил пса.

Так царь еще об этом и не знает?

Всех вас спешил я раньше повидать.

Но ты так долго пробыл в царстве Коры?

Освобождал Тесея я, отец.

620 Тесея? Где ж он? Верно, уж в отчизне?

Как только свет опять он увидал,
Сейчас же заспешил в свои Афины.
Ну, дети, полно жаться! Мы пойдем
Теперь домой, и будет веселее,
Конечно, возвращенье вам, чем выход.
Но будьте же мужчинами! Опять
Вы плачете. А ты, моя Мегара,
Ты вся дрожишь! Пустите же меня!
Зачем вы, мальчики, в меня вцепились?
Не птица ж в самом деле ваш отец,
Что вдруг возьмет да улетит; и разве
Я убегу от вас, моих любимых?
О господи!
Ведь не пускают! Как клещи впились
630 Руками в перекидку! Что тут делать?
Что? Очень напугались? Ну, вперед!
Я заберу вас всех троих и буду
Большой корабль, а вы за мной, как барки,
Потянетесь.

Да, люди всюду те же:
Те побогаче, эти победнее,
А дети всякому свои милы.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Хорошо человеку, как молод!
Тяжела ему старость.[319]
Словно Этны тяжелые скалы
640 Долу голову старую клонят,
И не видит он божьего света.
Дай нам на выбор:
Трон ассирийский,
Золота горы,
Старость с костей, —
Молодость спросим:
В золоте молод,
В рубище молод,
Да не завистлив.
650 Завейте вы, буйные вихри,
Несите вы горькую старость
Далеко, на синее море!
Пусть будет зарок ей положен
В жилище входить к человеку,
Пусть вечно, земли не касаясь,
Пушинкой кружится в эфире.

Если б боги людей различали
В провидении мудром,
Мог бы добрый две юности видеть,
660 После смерти весной насладиться.
А дурные, в ком нет благородства,
Так бы и были:
Отжили век свой,
Да и в могилу.
Как мореход
Через туманы
Звезды считает,
Правду на смертных
Мы бы читали.
Могли бы тогда различать мы,
Кто истинно был благороден:
Печатью бы злые клеймились...
670 Нет божьего знака на людях;
Кружит колесо нас: то склонит,
То в гору поднимет, и только
Богатый вверху остается.

Нет, не покину, Музы, алтарь ваш;
Вы же, Хариты, старца любите!
Истинной жизни нет без искусства...
Зеленью плюща белые кудри
Я увенчаю. Лебедь весь белый,
Но не мешайте петь ему, люди!
Пусть он былому песню слагает,
680 Пусть он победы славит Геракла.
Когда ж польется в чаши
Дар Вакха благодатный,
Иль понесутся звуки
Цевницы семиструнной,
Иль заиграет флейта, —
Оставив хороводы,
Побудь со мною, Муза!

Гимном победным сына Латоны
Славят, кружася, Делоса девы,
690 Праздничной пляской бога встречают;
Я ж, одряхлевший, возле чертога
Голосом слабым славлю Геракла.
Лебедь весь белый, но не мешайте
Петь ему, люди: песня годится,
Если он славит то, что прекрасно.
В герое кровь Зевеса,
Но выше крови знатность
Дела ему стяжали:
Без бурь на белом свете
Прожить теперь мы можем,
И под могучей дланью
700 Чудовища смирились.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Лик (с прежней стороны), за ним Амфитрион (из дворца).
Лик
Амфитрион
Лик
Амфитрион
Лик
Амфитрион
Лик
Амфитрион
Лик
Амфитрион
Лик
Амфитрион
(раздельно)
Лик
(Уходит со стражей.)
Ну, наконец-то ты, Амфитрион,
Пожаловал! Не торопились, видно,
Для смерти наряжать вы Гераклидов
Да погребальные покровы выбрать...
Ну, поскорей зови сюда Мегару,
Пускай детей ведет: решили вы
Без споров подчиниться мне, не так ли?

Лик! Я нуждой придавлен, и меня
Легко преследовать, над беззащитным
Ругаться; поскромней бы надо быть
Тебе, хоть и сильнее нас теперь ты.
710 Царь нашей жизни требует? Ну что ж,
Конечно, мы должны повиноваться...

Да где ж Мегара? Где ее приплод?

Дверь заперта. Насколько можно слышать...

Что слышать?.. Коли начал, говори!

У очага с детьми Мегара плачет.

Но слезы бесполезны ей, старик!

Взывает к мужу там она, и тщетно.

Геракла нет, откуда ж он придет?

А если боги воскресят героя?

720 Оставь, старик. Сноху сюда веди!

Ты мне велишь вести на казнь Мегару?

Все эти тонкости, почтенный, не для нас.
Я мать с детьми сейчас и сам доставлю.
Эй вы, приспешники! за мною во дворец!
Пора нам с плеч свалить обузу эту.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же без Лика.
Амфитрион
Хор
Строфа I
Корифей
Хор
Корифей
Лик
(за сценой)
Хор
Антистрофа I
Стоны продолжаются. Слышно падение тела.
Лик
(за сценой)
Корифей
Хор
Корифей
Ушел... Небось обратно не придет.
Туда тебе, злодею, и дорога!
Там полностью получишь свой расчет...
Друзья мои! Подлейший из тиранов
В железную теперь попался сеть;
730 Остривший меч сам от меча погибнет.
Пойти, полюбоваться, как его
Уложат. Сладко нам смотреть на кару
Злодея и увидеть смерть врага.

Довольно бед!
Из адской тьмы холодной
Пришел наш царь природный
На вольный божий свет.
И новая жизнь покатилась веселой волной.
О, будьте вы, правые боги, со мной!

740 Недолго Лик поцарствовал, и жизнью
Заплатит он за поруганье добрых.

Слез не могу сдержать,
Радости светлых слез.
Смел ли я ждать тебя?
Ты ли со мной,
Царь мой, природный царь?

Подумаем о том, что там, в чертоге:
Свершается ль души моей желанье?[320]

Ой... ой...

750 Постой, старик,

Склони-ка долу ухо:
Там кто-то стонет глухо,
А что? Ведь это Лик!

Отрадно нам слушать, как жалобно стонет тиран,
Как валится наземь, терзаясь от ран.

Все, все ко мне, я в западне, убит я!
Ой, лихо мне! Ой, смерть!

Убит убийца. По делам награда:
Не сетуй же, — лишь равным бог воздал.

Жалкий безумец ты,
Если на миг дерзнешь
В мысли кощунственной
Слабым признать
Бога всесильного.

700 Друзья! Умолкли стоны, и тиран
Убит, восславим же свободу!



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа II
Антистрофа II
Строфа III
Антистрофа III
Завивайтесь кольцом, хороводы,
Пируйте, священные Фивы!
С солнца счастья сбежали тени,
И вернулись светлые песни.
Больше нет над нами тирана.
770 Адский мрак нам вернул героя:
То, что было безумною сказкой,
Непреложной истиной стало.

Беспредельна власть олимпийцев
Над добрым и злым человеком.
Часто смертного манит злато,
К высям славы мечты уносят.
Но лишь палицу время подымет,
Задрожит забывший про бога;
И летит с высоты колесница,
780 Вся обрызгана грешною кровью.

Венком уберися, Исмен мой!
Вы, улицы Фив, развернитеся шире для пляски сегодня;
Приди к нам на праздник и ты,
Диркея, из темной пучины,
И ты приводи своих дочек, Асоп![321]
Пускай эти нимфы
Нам хором согласным споют
Про славные битвы Геракла!
790 А вы, геликонские рощи,
Где Музы живут,
Откройтесь для звуков победных,
Звучите фиванскою славой,
Исконною славой ее земнородных князей!
Те спарты в тяжелых доспехах
Священные Фивы потомкам
На славу свою сберегли.

Рожденье Геракла чудесно:
800 К Персеевой внуке[322] на ложе бессмертный и смертный входили;
Обоих прияла она.
Я верил всегда, что в герое
Течет небожителя славная кровь.
Но кто же из смертных
Дерзнет сомневаться теперь,
Когда олимпиец, так живо
Из адского мрака исторгнув,
Геракла явил,
Что точно он зачат был богом?
Ты царь мой, ты истинный царь мой.
810 И Лик этот жалкий ничтожен в сравненье с тобой:
Недаром, мечом пораженный,
На опыте горьком познал он,
Что в небе есть правда и бог.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Набегает мрак. Глухие раскаты грома. В воздухе, над домом Геракла, показывается Ирида, крылатая молодая богиня, в шафранном пеплосе, и Лисса, страшное, худое созданье, в черном, со змеями в черных волосах и с отвратительным лицом.
Корифей
Один из хора
Второй из хора
Ирида
(жестом успокаивая стариков)
(Лиссе.)
Лисса
Ирида
Лисса
Ирида
Лисса
Молния и гром.
Обе исчезают.
Хор
Амфитрион
(за сценой)
Хор
Амфитрион
(за сценой)
Хор
Амфитрион
(за сценой)
Хор
Амфитрион
(за сценой)
Хор
Амфитрион
(за сценой)
Хор
Га! Что это?
Иль буря новая грозит нам, старцы?
Смотрите, призраки над домом поднялись...

Беги! Беги!
Ох, уносите, ноги старые, беги!

820 Царь Аполлон!
Владыка, сохрани от наважденья!

Смелее, люди! Зла мы не хотим[323]
Ни вам, ни городу. Со мною Лисса,
Рожденная от Ночи, я ж — Ирида,
Богов посланница. А ополчились мы
На смертного, который позволяет
Себя звать сыном Зевса и Алкмены.
Пока он не свершил своих трудов
Тяжелых, все судьба его хранила;
О нем заботился отец Зевес, и нам,
Мне с Герой, не давал его в обиду.
830 Но порученья Еврисфея он
Окончил, и теперь охрана снята.
Угодно Гере, чтоб обиду, ей
Гераклом нанесенную, он кровью
Своих детей сегодня заплатил.
Угодно Гере так, и мне угодно.

Ты ж, брака не познавшая, ты, дщерь
Глубокой ночи, собери всю злобу
В груди безжалостной! Теперь на мужа,
Для Геры ненавистного, должна ты
Наслать безумье яркое. Пусть ноги
Танцуют танец сумасшедший, мозг
Его горит от бешеных желаний
Детоубийцы: разнуздай его,
Заставь своей рукой в пасть жадной смерти
Толкать детей цветущих. Пусть познает
840 Он ненависть царицы — и мою
Оценит! Что бы стало с вами, боги,
Когда б для кары вышних человек
В величье оставался недоступным?

От крови знатной я, и из утробы
Я вышла благородной. Мой отец
Был Небосвод, а мать зовется Ночью.
Но, как богине, мне досталась доля,
Противная бессмертным. И самой
Мне горько посещать обитель дружбы.
Ирида, прежде чем вас допустить
До роковой ошибки, я должна вам
Сказать: одумайтесь! Тот человек,
Чей дом ты указала мне, недаром
850 Известен на земле и славен в небе:
Он сушу непролазную, он море
Суровое смирил и отдал людям,
Восстановил служение богам,
Разбойников преступными руками
Смятенное, — все он один. Так Гере,
Да и тебе, Ирида, мой совет —
Не трогайте Геракла: это дурно.

Геры план, мое решенье ты не призвана судить.

Но стопы твои на правый путь хочу я обратить.[324]

Да на что ж теперь нам с Герой доброта твоя, скажи?

Солнце вышнее, ты слышишь? Расскажи же, солнце, людям
Что в Гераклов дом вступаю не своей я вольной волей:
Так царица захотела, и Ирида приказала,
860 И бегу я, как собака, что за дичью посылают.

А теперь — за дело, Лисса! И клянуся я, что море
Так не выло в непогоду, волны тяжкие сдвигая,
Так земля не содрогалась и, по небу пролетая,
Столько ужаса и смерти стрелы молний не носили,
Сколько ужаса, и воя, и безумных содроганий
Принесу я в грудь Геракла. Я чертог его разрушу,
Размечу колонны дома. Но сперва детей убьет он;
Да, своей рукой малюток умертвит он без сознанья...
Долго, долго после будет сон его кровавый длиться.
...Видишь, видишь, — началося. Голова от гнева ходит;
Сам ни звука, точно скован. Только белые шары
Все по впадинам катает, да высоко и неровно
Ходит грудь его скачками. Точно бык, готов он прянуть...
Вот из сдавленного горла воздух вырвался со свистом.
870 Грозным ревом смерть зовет он. Скоро, скоро, — погоди, —
Дикий танец затанцуешь, бледный страх флейтистом будет...
На Олимп лети к бессмертным, благородная Ирида!
Мне же надо невидимкой в этот царский дом спуститься.

Увы мне! Увы мне! Увы мне!
Ты плачь и стенай,
Эллада, Эллада!
Срезан серпом твой цвет;
Вот он, твой славный вождь,
Адскому визгу внимая,
Носится в пляске безумной.
880 Вот и она
На колеснице,
Царица слез.
Бешено мчат ее кони.
Сама же дочь Ночи, Горгона,
Подъятым стрекалом
Их колет и дразнит;
А змеи и вьются и свищут
Средь угольно-черных волос.
Трудно ли богу счастье разрушить?
Долго ль малюткам детоубийце
Души отдать?

О, горе! О, горе мне!

Горе, о Зевс!
Сын твой лишится сейчас сыновей.
Он грянется наземь, осилен
Духами бешеной злобы и кары,
Хищным отродьем подземного царства.

890 О, горе дому нашему!

Вот в хороводе кружиться пошел;
Только тимпанов не слышно,
Тирсов не видно, что Бромию[325] милы.

О, сень моя!

Вот он готовится жертву заклать...
Но не козленка для жертвы
Жаждет, безумный, не Вакховой влаги.

Бегите, дети! Шибче, шибче, дети!

Крики-то, крики-то!
Безумный ловец,
По дому он ищет детей...
О, Лисса недаром пришла пировать:
Без жертвы не будет.

900 О, злые бедствия!

Горе тебе,
Старый отец!
С матерью горькой,
В муках на муку родившей,
С матерью плачу я.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Амфитрион на минуту показывается из дворца, где с треском рушатся колонны и падают стены.
Один из хора
Несколько подземных ударов, и затем продолжительный гул. Огромный призрак Паллады с копьем и в шлеме входит во дворец.
Хор
В чертогах буря, валятся колонны.

О, боги! Но ты,
Чего же ты ищешь в чертогах,
Дочь Неба, Паллада?
Ты тяжко ступаешь...
Так некогда в битву
С гигантами шла ты,
И так же дрожала земля
До недр сокровенных.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
(настойчиво)
Вестник
Вестник выбегает из дворца.

910 Вы, старцы белые...

Ты, ты зовешь меня?

О, что за ужас там!

Надо ль угадывать?

Убиты мальчики...

Горе нам, горе нам!

Да, плачьте: это стоит слез.

Как страшен
Детоубийца был, я думаю!

Как страшен был, не спрашивай, старик:
У пережившего нет слов для описанья.

Коль видел ты гнусный тот грех,
Отца и детей поразивший,
Нам все без утайки теперь расскажи:
Как, насланный богом, вошел
920 Злой демон в царевы чертоги,
Как детские жизни сначала,
А после и стены разрушил.

У алтаря Зевесова Геракл
Готовился свой двор очистить жертвой
От крови Лика пролитой, тирана,
Которого он только что убил.
Его венцом прекрасным окружали
И сыновья, и мать их, и старик
Отец. А мы, рабы их, тесно
Вкруг алтаря толпились, и в ходу
Уже была корзина,[326] уж молчанье
Хранили мы благоговейно. Взяв
Горящий уголь, господин сбирался
Его в воде священной омочить —
И вдруг остановился, озираясь...
930 И замолчал. И дети и старик
Смотрели на него, и весь он будто
Стал сам не свой. Тревожно заходили
Белки в глазах и налилися кровью,
А с губ на бороду густая пена
Закапала, и дикий, страшный смех
Сопровождал слова его: «Зачем же
Здесь это пламя чистое? Он жив,
Аргосский царь. Два раза, что ль, Гераклу
Одну и ту же жертву приносить?
Вот голову добуду Еврисфея,
940 Тогда зараз всю пролитую кровь
От рук отмою. Эти возлиянья,
Корзину эту — прочь; а мне, рабы,
Подайте лук со стрелами! А где же,
Где палица моя? Иду в Микены;
Мне ломы надобны и рычаги:
Киклопы пригоняли аккуратно
По ватерпасу камни, и киркой
Придется, видно, стены разворочать».
Глазами колесницу стал искать;
Вот будто стал на передок и машет
Стрекалом. Было и смешно глядеть,
950 И жутко нам. Давно уж меж собою
Шептались мы: «Что ж это? Шутки шутит
Наш господин иль не в своем уме?»
А он, гляди, разгуливать пустился
По дому, стал потом среди чертога
И говорит: «Вот я теперь в Мегарах».
А как попал в покои, то, как был,
Разлегся на пол, завтракать собрался.
Потом, немного отдохнув, решил,
Что он теперь подходит к рощам Истма.
Тут царь, одежду скинув, стал бороться
960 С каким-то призраком и сам себя,
Людей каких-то пригласив к вниманью,
Провозгласил на играх победившим.
Вот, наконец, в Микенах он: к врагу
С угрозами ужасными подходит...
Тут руку мощную Гераклову отец
Остановил словами: «Сын мой, что ты
Затеял? Брось! Что за игра! Не кровь ли,
Которую ты только что здесь пролил,
Твой разум отуманила?» Но царь
Его толкает от себя, считая
Отцом аргосца, что пришел молить
За сына своего. Потом стрелу он
На лук натянутый кладет, сбираясь
Покончить с вражьими детьми, а сам
970 В своих стал метить. Мальчики, дрожа,
Врозь разбегаются: один защиты
У бедной матери на лоне ищет,
Тот за колонну спрятаться бежит,
А третий, как испуганная птица,
Дрожа, забился за алтарь. А мать
Кричит: «Опомнись, муж мой! Ты родил их,
И ты ж убить их хочешь?» Крик и стон
Тут поднялись: кричит старик и слуги,
А Гераклес безумною стопой
Полуокружья чертит у колонны.
Вот миг он уловил, — и прямо в сердце
Вонзается стрела ребенку; навзничь
980 Он падает, и мраморный устой
Стены дворца он в яркий пурпур красит
Своею кровью. А покуда сын
Дух испускает, дикий крик победный
Слетает с губ отца: «Один птенец
Готов, и тот аргосец ненавистный
Часть долга кровью сына заплатил».
Затем из лука метится безумный
В другого сына, что у алтаря
Себя считал покуда безопасным.
Ребенок, видя смерть, со ступеней
Алтарных бросился к отцу, стараясь
От выстрела уйти: ему на шею
Повис малютка и, рукой касаясь
До бороды, он молит о пощаде.
«Отец, — он говорит, — возлюбленный, меня
Ты разве не узнал? Не Еврисфеев,
Я твой, я твой, отец. О, пощади!»
990 Геракл не внемлет сыну, он ребенка
Толкает от себя: он видит только,
Что этой жертвы не возьмешь стрелой.
И вот, блуждая озверелым взором,
Он палицу над белой головенкой
Взмахнул высоко, как кузнец свой молот
Над наковальней поднимает, — и она
Малютке череп разнесла. Покончив с этой
Второю жертвой, третьего убить
Он ищет. Но малютку мать успела
В покои унести и заперлась.
Тогда, вообразив, что это стены
Киклоповой работы, Гераклес
Свой дом буравить начинает, стены
Свои ломает; бешеных ударов
Не выдержали двери: через миг
Мегара и малютка с ней одною
1000 Стрелой пронизаны лежат... За старцем
Погнался царь, да бог не допустил.
Явился образ величавый, и признали
Афину тотчас мы: она легко
Копьем медноконечным потрясала,
Его сжимая в шуйце. Прямо в грудь
Богиня бросила огромный камень
Безумному царю и злодеянья
Десницею остановила властной...
Царь наземь рухнулся, и крепкий сон
Его сковал немедля. А спиною
Как раз излом колонны он покрыл,
Что городила двор среди погрома.
1010 Приободрились мы тогда, и, вместе
С Амфитрионом подойдя к царю,
Его мы путами и поясами крепко
К обломку прикрутили, чтоб потом,
Когда проснется, новых бед каких
Не натворил. Несчастный сном тяжелым
Спит и теперь. Да, он детей убил,
Жену убил, — но равных с ним страданий
Здесь, на земле, не испытал никто.



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Было и раньше страшное дело:
Мужей Данаиды убили,[327] —
Эллада поверить не смела тогда
Тому, что аргосские стены узрели.
1020 Но ужаса больше внушает мне доля
Несчастного Зевсова сына.
Кровавое дело иное
Могу я поведать,
Как Прокна сына убила
Единого, Музам;
Звучат и поднесь
Ее тоскливые песни,
Но ты, но ты, от которого бог отступился,
Не трех ли убил ты, тобою рожденных?
Не трех ли, беснуясь,
На землю детей уложил?
Увы мне! Увы мне! Увы мне!
Где слез наберу я оплакать тебя?
Где песен надгробных?
Где плясок для тризны?




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Во время первых слов хора ворота дворца распахиваются, виден двор и внутренность дома. На первом плане, среди общего разгрома, виден обломок колонны, а на нем спит связанный и прикрученный к камню Геракл; около него брошены лук и колчан и рассыпаны стрелы. Дальше трупы Мегары с ребенком на груди и двух мальчиков.
В глубине сцены Амфитрион.
Хор
Корифей
Амфитрион
(приближаясь)
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
(Подходит к Гераклу и приклоняется к его груди.)
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
(С движением, по направлению от Геракла.)
Хор
Амфитрион
Хор
Амфитрион
Корифей
Геракл
(открывает глаза и говорит медленно)
Амфитрион
(подвигаясь к Гераклу)
Корифей
(с хором тоже подступая к Гераклу)
Геракл
(узнав Амфитриона)
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
(Подходит и распутывает узы Геракла; тот садится на камень.)
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
(строго)
Геракл
Амфитрион
Геракл
(всматривается в трупы)
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
(Хочет идти и видит приближающегося Тесея.)
(Закрывает плащом лицо.)
Га!
Смотрите! смотрите!
Подалися створки,
И настежь открылись
1030 Ворота высоких чертогов.
О, ужас! О, горе!
Вот, вот они, дети,[328]
Лежат и не дышат
В ужасном соседстве
С убийцей-отцом.
А он-то как страшен,
Осиленный кровью сыновней,
Распялен на камне колонны!

Вот и старик: стопой неверной он
1040 Едва бредет под грузом лет и горя;
Так птица отлететь не хочет от гнезда
Разбитого и все по мертвым стонет.

Тише, тише, фиванские старцы!
Пусть, развязанный сном,
Он забвенье вкушает.

Мои слезы, мои вздохи
Все тебе, мой старый вождь.
Все твоим прекрасным внукам
И, венчанному победой,
Твоему герою-сыну!

Ах, отойдите!
Шумом и криком своим
Сына разбудите...
Весь он размаялся,
150 Сладко так спит он.

Крови-то, крови-то, господи!

Сжальтеся, сжальтесь над старцем!

Крови-то пролито!

Тише вы, тише вы, старцы-соратники!
Разве не можете
Плакать без голоса?
Будет нам всем беда,
Если проснется сын:
С камня-то прянет,
Путы порвет;
Всех перебьет тогда,
В груду развалин
Город сметет...

Сил моих, сил моих нет молчать.

Стойте вы там!
Ухо к груди его
Дайте приблизить мне.
Спит ли он?
Спит ли ж он?

1060 Спит ли он?

Спит он... Но как?
Сном он кровавым спит,
Дремой греховною...
Спит, а во сне
С жилы натянутой
Стрелы срываются,
Свищут и смерть несут,
Матери, детям смерть...

Плачь же!

О, плачу я.

Внуков оплачь!

Бедные, горькие...

Сына...

Ох, плачу я!

Старец!

Постойте же вы! Видите! видите!
Вот заворочался! вот головой затряс!
Приподнимается! Боги, проснулся он...
1070 Спрячь меня, спрячь, дворец!

Бог с тобой! Ночь еще
Сонным забвением
Сына объемлет, ночь...

Не за себя боюсь,
Старцы-соратники;
Жалкий старик,
Смерти ль бояться мне?
Но если он снова начнет
Убийства... но если,
Отцовской кровью запятнан,
Все глубже, все дальше
В пучину нечестья...

О, для чего пережил ты
День, когда город тафийцев,
Весь окруженный водою,
Мстя за жениных братьев,
1080 Дланью могучей ты рушил?

Старцы!
Я заклинаю вас, не оставайтесь здесь...
Бешеный поднялся, кровь его душит, кровь...
Будет он жертв искать,
Вихрем безумия
Фивы охватит он...

О Зевс, к чему весь этот гнев? Зачем
В такое море слез ты гонишь сына?

Га...
Я жив еще. О Гелиос, опять
1090 В твоем сиянье и земля и небо
Передо мной... Но точно... жаркий ветер
Пустыни... опалил мне душу... Горячо
Дыханье, воздух вырывается из легких
Неровно так... А сам-то?.. Как корабль,
Прикрученный канатами... Смотрите:
Веревкой спутаны и грудь и руки... Что...
Что подо мною здесь? Обломок
Расколотой колонны. А? А это?
А это что вокруг меня? Тела
Убитых. Брошен лук... Вот стрелы
Рассыпаны... Я так их берегу:
1100 Они — моя защита лучшая... Да где ж я?
Опять в аду? Быть может, Еврисфей
Меня сослал туда вторично?.. Только
Где ж тут тогда Сизифов камень? Нет,
Здесь Персефона не царит. Так где ж я?..
Эй, люди добрые, скажите, где я?
Туманом ум закутан мой. Ужели
Никто не исцелит его? Узнать
Привычных образов я не могу. Да где ж я?..

Дерзну ли к горькому приблизиться?

1100 Иду с тобой, не брошу друга в горе.

Отец! Ты плачешь? Ты лицо закрыл?
Ты к сыну будто подойти боишься?

О мой Геракл! Оплаканный, все ж мой!

Оплаканный? А горе? Где же горе?

Сам бог слезу бы пролил над тобой.

Сам бог — легко сказать! Да в чем же дело?

Сам видишь, если уж пришел в себя.

Во мне что новое открыл, отец, ты? Что же?

1121 Скажи нам, ты совсем пришел в себя?

1120 Уклончивый ответ таит несчастье.

1119 Коль бес тебя уж перестал терзать...

Так бесновался я? Совсем не помню.

Я развяжу Геракла, старики?

А кто ж вязал меня? О, как мне стыдно!

Что знаешь — знай. Об остальном молчи.

Ты ж молча объяснишь мне все, не так ли?

Ты с ложа Геры видишь нас, Кронид?

Ты назвал Геру... Месть ее все длится?

Оставь богов! Иль мало зол своих?

1130 Зол, говоришь ты? Разве я преступник?

Ты эти трупы, сын мой, узнаешь?

О, горе мне! О, горе! Дети... Дети...

Да, детский труп, мой сын, — плохой трофей.

Ты говоришь — трофей? Но кто ж убил их?

Ты, лук твой и желавший смерти бог.

Я их убил?.. Как? Как? О, вестник бедствий!

Беснуясь. Слишком страшно все раскрыть.

Жены, Мегары, тоже я убийца?

Весь этот ужас — дело рук твоих.

1140 Какою тучей скорби я окутан!

Я плачу над тобой, мой бедный сын.

1144 Но где ж, отец, когда беда стряслася?

1145 У алтаря, при очищенье рук.

1142 А дом кто рушил? Тоже я, беснуясь?

Чего ж ты ждешь еще? Ответ один:
1143 Повсюду разлито твое несчастье.

1146 Я это слушаю, и я еще живу?
Ждет счастия детоубийца, видно!
Зачем с утеса в море не спрыгну я,
Чего я медлю в сердце меч вонзить,
1150 Как следует судье и мстителю?
Что держит это тело? Что мешает
Ему в огне спастися от бесчестья,
Жизнь заменившего Гераклу?.. Что?

Ба... остановка для расчета с жизнью...
Сюда Тесей идет, мой лучший друг,
Сейчас нечистого детоубийцу
Увидят, и увидит человек,
Который был так близок мне. Проклятье!
Ни небу, ни земле меня не скрыть
Теперь от взоров этого пришельца;
Пускай же ночь Гераклу осенит
Хоть голову... Как будто мало муки,
1160 Позора за содеянное зло.
Я запятнал свой дом... Иль надо друга
Детоубийце взглядом осквернять?



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же и Тесей, в походной одежде и с копьем. С ним небольшая свита.
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
Тесей
Амфитрион
(подходя к сыну, который сидит на камне неподвижно, с покрытой головой)
Тесей
(тоже подходя к Гераклу, который сидит неподвижно)
(Открывает его.)
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
(не слушая его)
Геракл
Тесей
Геракл
(вставая с камня)
Геракл
Корифей
Тесей
Геракл
(В раздумье.)
(Плачет, потом к отцу.)
(Подходит к трупам детей и жены с прощаньем.)
(плача, целует мертвых)
(Берет лук и собирает в колчан стрелы.)
(Садится опять на камень.)
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
(Приподнимает Геракла.)
Геракл
Тесей
(беря его за плечи, подвигает к выходу)
Геракл
Амфитрион
Геракл
Тесей
Геракл
(направляясь к отцу)
Амфитрион
(Обнимает его; плачут оба.)
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Тесей
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
Амфитрион
Геракл
(Уходит с Тесеем.)
Амфитрион уходит во дворец, и двери за ними затворяются.
Хор
(покидая сцену под следующие слова)
Амфитрион! Я прихожу на помощь[329]
К Гераклу, а отряд вооруженный
Афинских юношей оставил у реки...
Мы получили весть, что без Геракла
Здесь Лик у вас престолом завладел
Насильно. И немедля я решился
Услугою Гераклу отплатить
За то, что он меня из преисподней
1170 На божий свет вернул. Так если только
Полезна вам моя рука иль войско...
Ба...
Но что же это? Перед домом трупы!
Иль опоздал прийти я и уже
Неслыханное дело совершилось?
Вот дети! Кто ж убил их? Вот жена, —
Кто мужем был ей? Только не сраженье
Происходило здесь. Малютки разве
В боях участвуют? Нет, здесь следы
Иного и ужасного злодейства.

Увы мне, владыка скалистого града оливы![330]

Зачем ты говоришь «увы», старик?

1180 Нам боги послали ужасную кару.

Чьи ж дети здесь оплаканы тобой?

Их сын мой посеял, несчастнейший смертный,
И он же убийца, их кровью покрытый.

Молчи, молчи! Что говоришь ты, старец?

О, если бы неправду я сказал!

Ужасное известье!

Погибли мы, афинский царь, погибли!

Убил-то как он их?

Железом.
Железом палицы и ядом стрел.

Зачем, старик, зачем?

Удар безумья.
1190 Безумья весел плеск по влаге жизни.[331]

Все Геры месть. Но кто же это там,
Старик, сидит меж трупов?

Сын мой,
То сын мой с своей несказанною мукой,
Когда-то соратник богов
На выжженных нивах Гигантов...

О, боги! Гонений судьбы
Кто более вынести мог бы?

Никто, о Тесей, на земле
Таких испытаний не встретил,
И дикие вихри такие
Из смертных никем не играли...

Зачем же голову победную накрыл он?

Стыдится тебя он, Тесей,
1200 Стыдится и старцев фиванских.
А пуще детей он стыдится,
Их крови, что пролил.

Открой его: мы вместе будем плакать.

Дитя мое, сын мой!
Спусти покрывало
И тьму от очей удали:
Пусть солнце лицо твое видит.
Ты слез не стыдися. Смотри, как я плачу.
Неужто за слезы отца
Ты стыд не отдашь свой?
Смотри, я к коленям припал,
С мольбою ловлю твою руку,
Щеки я касаюсь и плачу.
Пусть слезы мои,
Струяся с ресниц поседевших,
1210 Смягчат твою ярость,
Пусть ей не дадут
Геракла увлечь по кровавой стезе
К убийствам,
Дитя мое, сын мой.

Пора, Геракл! Не век же, в самом деле,
На ложе слез тебе сидеть и плакать.
Открой лицо и другу отзовись!
Несчастья все равно не скроешь: тучи
Такой, такого мрака не найдешь.
Ты боязливо руку отстраняешь
Мою. Иль, даже говоря с тобой,
Себя я оскверняю? Нет, Геракл.
1220 Делить несчастье друга не боюсь я.
Пусть в счет идет теперь тот день, когда
Меня на землю вывел ты из мрака
Поддонного. Та дружба, что ветшает,
Мне ненавистна. Как? У друга за столом
Отведав брашен сладких, в дни невзгоды
Его корабль покинуть? Встань, герой,
И, голову несчастную открыв,
В лицо взгляни мне. Благородный муж
Удар судьбы перенесет без жалоб.

Ты, царь, детей моих уж видел трупы?

1230 Все видел я и обо всем узнал.

Узнал — и хочешь, чтоб на свет глядел я?

А отчего ж бы нет? Ты — смертный муж,
И мира божьего ты осквернить не можешь.

Беги от язвы, смертный, от проклятья!

Проклятьем друг не будет мне, Геракл.

Да. Точно, зла ты от меня не видел.

Ты спас меня, дай мне страдать с тобою.

Мне надо много, много состраданья...

Несчастный друг и страшная судьба!

Тесей, ты видел смертных в большем горе?

1240 Нет, до небес главою скорбь твоя.

Так знай, ее сейчас со мной не будет.

Иль похвальбой ты пригрозишь богам?

Богам? Нам дела нету друг до друга.[332]

Молчи, больнее падать с высоты...

Наполнен кубок, через край уж льется.

Скажи, куда же гнев тебя влечет?

Опять в Аид, на этот раз уж трупом.

Обычный выход черни — в сердце нож.

Сентенция умов самодовольных!

1250 И это ты, великий Гераклес,
Подъявший столько тяжких испытаний!.

Но не таких! И испытанью — мера...

Защитник, неизменный друг людей...

А люди защитят меня от Геры?

Так именем Эллады говорю
Тебе: оставь безумную затею!

Нет, прежде выслушай меня, Тесей!
Я докажу тебе, что право жить
Геракл уж потерял. Начнем с рожденья.
От корня я греховного: отец,
Не смывши крови тестя старого, поял
1260 Алкмену в жены. Дети отвечают
За ненадежные устои дома. Зевс
Всходил на ложе брачное Алкмены.
Да, — Зевс, Тесей. А ты, Амфитрион,
На сына не сердись: тебе всецело
Принадлежит сыновняя любовь.
От Зевса только ненависть супруги
Его я получил. Еще у груди
Я был, когда она мне в колыбель
Послала змей с горящими глазами.
А с той поры, когда вошел я в силу,
С дней юности... иль надо исчислять
1270 Труды подъятые? тех львов, Гигантов,
Тех пламя изрыгающих чудовищ,
Стада кентавров тех четвероногих,
Что избивать я должен был? Змею,
То чудище стоглавое, что вечно
Растило головы взамен отбитых,
Я должен был осилить... Целый ряд, —
Неисчислимые труды замкнулись
Сошествием в юдоль теней, откуда
Я сторожа в воротах смерти, пса
О трех телах, из мрака вывел к свету.
Так Еврисфей мне приказал... Но вот
Предельный подвиг мой, Тесей, — ты видишь
Тела убитых мной детей: то камень
1280 Последний в здании моих несчастий.
Такой бедой придавленный, могу ль
Убийцей я остаться в милых Фивах?
А если б и остался, то дерзну ль
Я в храм войти или к друзьям, на праздник
Идущим, присоединиться? Нет, Тесей,
Проклятье, надо мной висящее,
Людей страшить должно. Нельзя и в Аргос
Изгнаннику. Так дальше на чужбину,
Быть может? Да, чтобы встречать повсюду
Взгляд неприязненный и ненависть?
Геракла всюду знают. Каково
Услышать, как надменный чужестранец,
Указывая на тебя, промолвит:
«А, это тот Геракл и сын Зевеса,
Который перебил свою семью.
1290 Пусть уходил бы он куда подальше!»
А ведь тому, кто счастие познал,
Его измена нестерпима; легче
Выносит горе, кто к нему привык.[333]

Ведь до того дойдет, что уж не люди,
А реки, море, земли закричат:
«Назад: не смей касаться нас, несчастный!»
Что ж, или обратиться напоследок
Мне в Иксиона, с вечным колесом
Из пламени, которое он крутит?
А коль мне это рок сулит — пусть лучше
Меня никто из эллинов не видит
1300 Из тех, что знали в счастии меня.
И все-таки я должен жить? Да жизнь-то
Под бременем проклятья разве — жизнь?
Нет, пусть она теперь, светлейшая
Супруга олимпийца, танец свой
Победный пляшет там, на горной выси
Зевесовой, и под ее стопой
Гора дрожит! Свершилась воля Геры:
Эллады первый муж низвергнут, дом
Его в обломках, срыт до основанья...
И это — бог... Молиться могут ей...
Из ревности к какой-то смертной, мужа
Красой привлекшей, мстит она тому,
Кто эллинам оградой был, спасал их;
1310 И чью ж вину он должен искупать?

Да, это верно: все твое несчастье
От Геры, а не от других богов.

Не спорю: легче требовать терпенья,
Чем самому терпеть от рук судьбы.
Но где тот человек, тот бог, скажи мне,
Который бы греха не зная жил?
Послушаешь поэтов, что за браки
Творятся в небе беззаконные!
А разве не было, скажи мне, бога,
Который, в жажде трона, над отцом
Ругаясь, заковал его? И что же?
Они живут, как прежде, на Олимпе,
И бремя преступлений не гнетет их.[334]
1320 Так как же смеешь ты, ничтожный смертный,
Невыносимой называть судьбу,
Которой боги подчиняются? Ты в Фивах,
Обычаю покорный, жить не должен.
Но в град Паллады ты войдешь за мной;
От крови пролитой очистив руки,
Я дам тебе приют и прокормлю:
Дары, которыми афиняне почтили
Меня за критского быка, и дважды семь
Детей,[335] спасенных мной, — они твои.
Имения мои — по всей стране: покуда
1330 Живешь ты, ты — хозяин полный их.
Когда же смерть тебя в юдоль Аида
Опустит, алтарем почетным, жертвой
Почтит героя весь афинский край.[336]
Наградой же Афин достойной будет
Та слава, что в Элладе мы пожнем
За помощь мужу славному в несчастье,
Позволь и личный долг мне уплатить:
Надежный друг теперь Гераклу нужен.
Когда же бог возносит нас — к чему
Друзья? Довольно благостыни бога...

1340 Увы, Тесей, меня в моей печали
Теперь игра ума не веселит...
К тому же я не верил и не верю,
Чтоб бог вкушал запретного плода,
Чтоб на руках у бога были узы
И бог один повелевал другим.
Нет, божество само себе довлеет:
Все это бредни дерзкие певцов.
Довольно... Я не скрою, что сомненьем
Теперь охвачен я, не точно ль трус
Самоубийца...

Да, кто не умеет
Противостать несчастью, тот и стрел
1350 Врага, пожалуй, испугается... Я должен
И буду жить... С тобой, Тесей, пойду
В Афины. Как тебя благодарить
За дружбу и подарки, я не знаю.
Я вынес тысячи трудов и мук,
Я без числа вкусил, не отказавшись
Ни от одной, и никогда из глаз
Моих слеза не падала. Не думал,
Что мне придется плакать, но судьбе
Теперь, как раб, я повинуюсь.

Старец,
Я ухожу в изгнанье. Я — убийца
Своих детей; возьми их, о отец,
1360 И схорони, почти слезой надгробной:
Любви услугу эту я не смею
Им оказать. Ты положи детей
На грудь их матери, ты их отдай ей:
Пусть вместе и покоятся, как вместе
Убил их я неволей. В Фивах ты
Останься жить; хоть трудно, да смирись,
Неси со мной, отец, мое несчастье.

Вы, дети, мной рожденные и мной же
Убитые! Всю жизнь трудился я,
Чтоб вам оставить лучшее наследство,
1370 Какое детям оставляют, — имя.
Но вы отцовской славы не вкусили.
Прости и ты, жена, убийце. Плохо
Вознаградил тебя твой муж за то,
Что с робким и упорным постоянством
Ему ты ложе чистым берегла,
И столько лет... Моя Мегара, дети!
Вам, мертвым, горе, горе и убийце!
О, дайте ж перед вечным расставаньем
С лобзанием последним к вам прижаться!
Как горек этот сладкий поцелуй,

Я длю его... А вот и лук... Как тяжко
Его мне видеть... Брать или не брать?
Он при ходьбе, стучась о бок, мне скажет:
1380 «Ты мной убил жену и сыновей,
Ты носишь на плече убийцу кровных».
Не брать?.. Но как же бросить тот доспех,
С которым подвиг я свершил славнейший
Из всех, в Элладе виданных, себя ж,
Владельца стрел, обречь бесславной смерти
От вражеской руки?..

Товарищ бранный,
Носить тебя, страдая, но носить!
А ты, Тесей, мне помоги теперь
Свести к царю Кербера, не отважусь
Идти один, тоской совсем измучен...
Вас напоследок, Фивы, я зову
1390 Сюда, народ кадмейский: остригитесь,
Наденьте траур и на погребенье
Детей моих придите: плачь, стенай,
Земля фиванская, по мертвых и живом,
Всех Гера нас в один связала узел.

Приподнимись, несчастный. Будет плакать!

Как камень ноги. Сил не соберу.

Что? Видно, и могучих ломит горе.

Я камень, камень... Как забыть я мог?
О горе!

Не плачь, мой бедный друг, и дай мне руку.

Ты осквернишься: вся рука в крови.

1400 Смелей бери! я не боюся скверны.

Бездетному ты точно добрый сын...

Идем, Геракл, берись за плечи друга.

Ты — верный, я ж, Тесей, — несчастный друг.[337]

Вперед! Я поделюсь с тобою счастьем.

Отец, видал ли ты таких, как он?

Да, счастлив город, что растит подобных!

Постой, Тесей, постой!
Дай кинуть взгляд прощальный на детей.

Иль сердца боль от этого смягчится?

К груди отца прижаться дай, Тесей!

О сын мой, дай обнять тебя и старцу!

1410 Где подвиги твои, герой, где стойкость?

Всех подвигов мне скорбь моя трудней.

Но женщиной Гераклу быть не должно.

Меня таким ты раньше ведь не знал?

Да, в горе ты не прежний славный воин.

А ты в аду такой же стойкий был?

Нет, я упал там духом, как ребенок.

Ну, значит, и меня теперь поймешь.

Вперед!

Прощай, отец.

Прости мне, сын мой!

Похорони ж детей, как я просил.

А кто же мне закроет очи?

Сын твой.

1420 Назад-то ждать когда тебя?

Сперва
Детей похорони. Тогда вернусь
И увезу тебя с собой в Афины.
Тела-то убери, тяжелый труд
Тебе я оставляю. Слез-то, слез-то!
Меня же, отягченного злодейством,
Позорно дом сгубившего, Тесей,
Как барку грузную, отсюда тащит...
Глупец, кто ценит здесь богатство, силу:
Дороже всех даров — надежный друг.

И рыданий и скорби полны,
Мы, дряхлые старцы, уходим.
Тот, кого мы теряем теперь,
Был для нас самой верной опорой.




ТРОЯНКИ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Посейдон (II)
Афина (I)
Гекуба (I)
Хор троянских пленниц
Талфибий (II)
Кассандра (III)
Андромаха (III)
Менелай (II)
Елена (III)
Действие происходит в ахейском стане после разрушения Трои. У шатра распростертая на земле Гекуба

ПРОЛОГ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Посейдон
Соленую Эгейскую пучину
Покинул я, где хоры Нереид,
Свиваяся следами, дивно блещут...
О, никогда с тех пор, как с Фебом мы
Вокруг земли Троянской по отвесу
Расставили твердыни камней, нет,
На миг с тех пор благая мысль о Трое
Не покидала сердца, а теперь
Что Троя? дым да тяжкие следы
Аргосского копья.
10 По замыслу Паллады, муж парнасский[338]
Из дерева коня им смастерил
И ратными наполнил; этот дар
Погибельный троянцами был принят.
Так и в века пойдет «копейный конь»,
Что копья им во чреве сохранил он.
Безлюдны рощи наши, и вокруг
Убийство нам чертоги обагрило.
Великий царь и тот близ алтаря,
Хранителя оград, лежит, настигнут.
А золота, доспехов-то из Трои
На корабли что греки носят. Им
Лишь ветер бы теперь попутный. Семьи
20 Там заждались их: шутка — десять лет
В родной земле посева не встречали.
Приходится и мне отсюда. Сам
Афиною и Герой я осилен,
Как и мои фригийцы. Покидаю
И славу стен, и прелесть алтарей.
Ведь и богов тот ужас запустенья,
Та язва не щадит. До них ли людям...
Когда гудят от стонов берега
Троянских рек, ахейцы ж женщин делят?[339]
Да, жребий их уж вынут. И одни
30 Аркадянам достались, а другим
В Фессалию дорога. Не без дела
Остались и в Афинах Тесеиды.
Ушедшие от жребия вон там
Под сению томятся, для вождей
Назначены, — меж ними и Елена,
Тиндара дочь, спартанка, и закон
От пленницы ее не отличает.
А близ ворот несчастную жену
Гекубу, кто захочет, видит: вот
Она в слезах обильных... да и ей ли
Не исходить слезами? Втихомолку
Злодейски дочь убита Поликсена[340]
40 Над насыпью Ахилловой могилы.
А где Приам? Где дети? Если царь
Сам Аполлон из бешеного бега
Девицею Кассандру отпустил,
То ложе ей, презрев закон и бога,
Осквернено девичье ей Атридом
Насильно и во мраке. Но, прости,
О Илион, блаженный град когда-то!
О, главная твердыня, до сих пор
Ты высилась бы, если б не Паллада,
Кронида дочь: она тебя сгубила.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Появляется Афина Паллада.
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Афина
Посейдон
Посейдон и Афина исчезают.
Дозволишь ли, ближайший к Зевсу бог,
Великий бог, чтобы к тебе я слово,
50 Забыв вражду, с приветом обратила?

Владычица Афина, чары сердцу
В беседе меж родными... Говори.

Хвалю я мир души твоей. А дело
Коснется нас обоих, Посейдон.

Но чья же весть? Иль от кого из дивных?
Не Зевсова ль? Или кого ль еще?

Недалеко искать: о Трое речь.
Из-за нее ищу в тебе опоры.

Иль, прежний гнев покинув, ты теперь
60 Ее, в огне истлевшей, пожалела?

Скажи сперва: коль я открою план,
Ты мне помочь в желанном согласишься ль?

Конечно да. Но знать и я хочу:
Ты с кем теперь: с ахейцем иль фригийцем?

Обрадовать троянцев и возврат
Хотела б я ахейцев сделать горьким.

Но поворот такой я не пойму:
За что же друг тебе стал ненавистен?

Иль не слыхал ты, бог, что надо мной
И над моей святыней насмеялись?

70 Аякс когда Кассандру волочил?..

А эллины глядели[341] — и ни слова.

Но не твоей ли силой Трою взяли?

Твоей теперь я эллинов казню.

Что ж, я готов. Но что проделать хочешь?

Чтоб их возврат был злой возврат, хочу.

На суше ль здесь иль на соленой влаге?

Едва домой из Трои корабли
Направятся, и дождь и град на них
Безмерные посыплются, и неба
Им черное пошлет Кронид дыханье,
80 А мне перун вручит, и, поразив
Ахейские суда, испепелю их...
Ты ж, бог, заставь Эгейские пути
Греметь от треволнений и в пучину
Открой водовороты да наполни
Их трупами земли Евбейской: пусть
Научатся мои чертоги чтить,
Да и других бессмертных не порочить.

Да будет так. Услуга эта слов
Не требует обильных. Растревожу
Я зыбь пучин Эгейских. А коса
Миконская, делосские утесы,
90 И Лемн, и Скир, и Кафарейский мыс
Все трупами усеются.[342] Ступай.
Из отчих рук приявши на Олимпе
Его перун, ты жди, чтобы канат
На эллинских судах был отдан, дева.
Не слеп ли меж людей,[343] кто рушил город,
И храмы и могилы, честь умерших?
Предавши их опустошенью, он
Хоть позже, сам за это погибает.



<ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ>

Гекуба
(Приподнимается.)
Строфа
Антистрофа
О злосчастная, встань! Головой и земли
Не томи. Не твоя и земля.
100 Царства нашего нет.

Демон сменился, а ты крепись,
Ты по волне плыви, ты за судьбу держись.
Жизни нельзя вперерез идти,
Против волны тебе нет пути.
Горе, о горе!
Только без слез обратиться к чему ж?
Если ушла и отчизна, и дети, и муж,
Если, трудами отцов нажито,
Гордое счастье и то оказалось ничто...
110 Так о чем же молчать и о чем не молчать?
И о чем только плакать?
О, как твердо оно, это ложе,
И как тело согнутое ноет мое,
Голова, и виски, и бока,
Как со стоном покоя ищу я спине,
С боку на бок ворочаюсь тяжко.
Но утеха и скорбному есть.
120 Это Муза с унылым стенаньем.

Увы, о ладьи Эллады,[344]
О, зачем вы, ладьи, на веслах
По пурпурному морю бежали
Из заводей тихих
И у Трои зачем священной
Искусством Египта
Канаты свитые кидали,
И пеан звучал ненавистный
В сладкой музыке флейт и свирелей...
130 Не за той ли, проклятой, вы мчались, ладьи,
Что была Менелаю женою,
И позором для Кастора-брата,
И бесславьем родимой <земли>,
Не за той ли <женой>, что убийцей была
Для Приама, со мной пятьдесят
Подъявшего славных детей,
Что Гекубе прибила ладью
К этим бедам?..

Увы! Куда ж я пришла сидеть?
Шатер сторожить Агамемнону?
140 Рабыней меня из дворца вели,
Старуху, печально обритую,
Горько!
Гей, вы, меднокопейщиков
Горькие жены... Девушки,
Трои краса злоневестная,
Троя курится священная,
Троя дымится... восплачемте!
Я, точно птица птенцов своих,
Жалобе вас обучу сейчас.
Новая песня — не та, увы,
Что запевала когда-то я,
Славя небесных и к пляске вас
150 Голосом звала, Приамовой
Гордая силой... О, горе мне...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Из шатра выходит первое полухорие.
Корифей первого полухория
Строфа I
Гекуба
Корифей первого полухория
Гекуба
Корифей первого полухория
Гекуба
Из шатра выходит второе полухорие.
Корифей второго полухория
Антистрофа I
Гекуба
Корифей второго полухория
Гекуба
Корифей второго полухория
Гекуба
Хор
Строфа II
Антистрофа II
Корифей
Гекуба? что стонешь? о чем говоришь?
Темна твоя речь. В шатер к нам проник
Твой жалобный крик, твой грустный напев,
И ужас объял нас, троянок,
Нас, которые здесь
Над жребием плачутся рабским.

О дети! Ахейцы готовят возврат.
160 Гребцы хлопочут у весел.

Что слышу? меня повлекут
На муку с родных побережий?

Не знаю, но чую беду.

Увы мне!
Троянки, несчастные девы,
Из шатров выбирайтесь. Аргосцы
Готовят ладьи...

Ах! Ах!
Кассандру, смотрите, не звать,[345]
Деву, полную Вакха,
На глумленье аргосцам,
Мне на новое горе...
Троя, погибшая Троя!
О, горькая участь — расстаться с тобой,
Живым или мертвым!

Увы мне! Дрожа, я покинула сень
Атрида... Скажи, царица, скажи,
Скажи мне: убить меня собрались
Аргосцы — иль там мореходы
180 Весла спешно берут,
Ладьи — тюрьму нашу — ладят?

О дочь моя! Крылья смелее расправь,
Что страх и ужас зажали...

А весть та из войска придет,
Кому я достанусь рабою?

Твой жребий, дитя, недалек.

Увы мне!
На нивы ль Ахайи,[346] во Фгию ль,
Иль на остров какой средь пучины
Меня увезут?

Ах! Ах!
190 А я в услуженье кому,
Трутень старый, достанусь,
Точно труп или призрак,
Тень, которая гаснет?
Буду ли дом караулить
Иль нянькою в доме малюток качать
Я, Трои царица?

О, увы мне! слезных слов
О твоем бесславии стоны!
Мне близ Иды больше полотен
200 Не украсить тканым узором,
И телам детей я последний,
Я последний луч посылаю.
Я тяжеле подъемлю муки,
Буду этому стлать я ложе, —
О проклятая ночь, о демон! —
Иль в Пирене[347] священную влагу,
Как раба печальная, черпать...
Если б славные, если б достались мне
Нивы Тесея блаженные,
210 Лишь не Еврота мне водовороты бы,
Не ненавистные сени Еленины,
И Менелаю бы, Трои рушителю,
Не попадалась я горькой рабыней!

Я узнала, что есть святой
У подножья Олимпа блаженного
Край Пенея тучнополянный.[348]
Если нет на нивы Тесея
Мне пути, я туда б желала.
220 О полях Гефеста близ Этны,[349]
И оттуда видать Финику.
Есть молва, что ту землю, матерь
Сицилийских вершин, венцами
Отмечают на играх за доблесть;
Мне и там судьбина завидней.
Есть и еще земля,[350] близ Ионийского
Моря лежит она, Кратисом
Орошена она, и золотятся в ней
Локоны светлые, поят священные
Воды источников нивы и области
Храбрых воителей. Ту я люблю страну.

230 Но вот уже, вот от Ахейи посол;
Решенье несет он из стана.
Шаги его быстры... Они все быстрей.
Что скажет? Увы нам!.. Теперь мы навек
Рабыни земли Дорийской.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Входит Талфибий.
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
Гекуба
Талфибий
(Смотрит на шатер.)
Гекуба
Гекуба, к вам дорогу проторил
Я в Илион. Тебе посол ахейский
Себя едва ли должен называть.
Но в этот раз Талфибий с новизною.

Вот оно, вот оно, дети:
Чуяло сердце.

240 Коль вы того боялись — жребий вынут.

Куда, скажи мне, куда —
В Фессалию, в город ли Фтии,
На Кадмовы ль нивы пути нам?

Не вместе вас, а порознь разберут...

Так кто же достался кому,
И кого из троянок
Ждет жребий счастливый?

Все знаю, все, но разделяй вопросы.

Моя несчастная дочь
Кассандра за кем?

Избранницу ведет Агамемнон.

250 Рабыней спартанской невестке[351] —
Увы мне, увы мне!

Нет, не совсем. Наложницею тайной.

Она, которой Аполлон
Оставил ложе чистым, златокудрый?

Да, ранен царь любовью к деве дивной.

Ключи Аполлона забрось!
Повязки священные бога
Сорви с головы злосчастной!

Иль быть царю утехой — жребий плох?

260 А та, птенец мой, что только что отняли вы?

О ком вопрос? О Поликсене, что ли?

С кем ее жребий сдружил?

Приставлена к Ахиллову кургану.

О дитя мое, родила тебя я прислугою
Надмогильною. Но скажи, мой друг:
Иль у эллинов есть закон такой,
Иль обычай есть?

На благо ей. Прославь дочерний жребий.

Как мне понять тебя?
Дочь-то жива моя?

270 От всяких бед судьба ее хранит.[352]

А Андромаху, друг, медью блиставшего?
Некогда Гектора, кто же жену возьмет?

Ее себе назначил сын Ахилла.

Ну, а я, раба престарелая,
Чья же буду я с костылем моим —
И на трех ногах, да нестойкая?

При дележе пришлась ты Одиссею.

Увы, увы!
Бритую голову бей, терзай!
280 Щеки царапай... О, горе мне!
Жребий меня лукавому
Отдал в неволю зловерному:
Права не знает он, бог не страшит его,
Змей подколодный он, гневом согласие
Царь Одиссей творит, сума переметная.
Пожалейте ж меня вы, жены:
290 Я погибла, и горшей доли
Ни одной не выбросил случай.[353]

294 Ступайте же, прислужницы, доставьте
Кассандру нам скорее, чтоб, вождю
Ее вручив, я мог бы и другим
Распределить по господам их пленниц.

Ба... ба... А это что же там в палатках
Курится и трещит? Да это факел?
Что делают троянки? Иль пожаром
300 Задумали от Аргоса спастись,
Куда им путь назначен? Иль себя
Решили сжечь в безумье жадном смерти?
Что говорить! Свободным не легко
Такой беды ярмо. Гей! Отопритесь!
Желанное рабыням для господ
Покажется, пожалуй, неугодным;
А скажут — кто ж? Талфибий виноват.

Не то, посол. Там вовсе нет пожара.
Но, бешенством охвачена, сюда
Кассандра, дочь моя, идет, я слышу.



<ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ>

Входит Кассандра с горящим факелом.
Кассандра
Строфа
(Машет факелом.)
Антистрофа
(Подходит к Гекубе.)
Корифей
Гекуба
Кассандра
Корифей
Талфибий
(Гекубе.)
Кассандра
(указывает на Гекубу)
Талфибий уводит Кассандру.
Встаньте! Места мне! Свету дай!
С мольбой зажгу
310 Факелы в храмине...[354]
Гляди, гляди
На жениха. Как сияет он!
В Аргос для ложа царева я
Еду, невеста блаженная...
О Гименей, о Гименей, о царь,
Если ты, мать, за слезами не можешь, —
Стоны о мертвом отце,
О милой отчизне мешают.
Я уж сама для свадьбы!
320 Огонь запалю, родная![355]

Для солнца, для блеска
Тебе, Гименей, огонь,
Тебе, Геката пламенная,
У девичьей постели —
Так бог велит, так бог велит.

Выше! вверх посох! хор, веди:
Эван, эвой!
Как при отце моем:
Ио! ио!
В лучшие дни илионские
Свят хоровод наш, я в Фебовом
330 Храме курю лавровенчанном.
О Гименей, о Гименей, о бог...

Вместе ты стань, поднявшися на ноги,
Пляску со мной разделять,
Стопами драгами ступая.
Зовите со мной, о жены,
Блаженным напевом бога
И кликом певиц...
Воспойте, девы Фригии,
Воспойте брак веселый мой
И мне обетованный!
340 Да славится, да славится!

Объятую безумием схвати:
Не дай ногам увлечь ее к солдатам.

Гефест, о бог! Венчальный факел твой
Нас веселит. Но этот блеск печален,
И нет за ним надежды. О дитя,
Не думала твою справлять я свадьбу
Среди солдат и под угрозой, дочь,
Аргосского копья. Отдай мне факел.
Его неровно держишь, как менада,
Кидаешься безумно, а душа
Твоя найти не может мира. Право,
350 Вокруг тебя все то же. Вы, троянки,
Возьмите от нее огонь и песнь
Венчальную ответствуйте слезами.

Победа, мать! Не радуешься ты
На этот брак с царями! Ты украсить
Мне головы не хочешь? Не должна ль ты
Сама вести, толкать меня, что здесь я
Замешкалась? Ведь если Локсий — бог,[356]
Так славный царь ахейцев Агамемнон
Жену себе берет. Куда Елена!..
Я уложу царя. Его дворец
360 Я разорю в отплату за убитых
Твоих детей и мужа. Но пока —
Молчание... До времени из песни
Мы выключим топор, что упадет
На позвонок вот этот и еще
Одну наметит шею... Но завеса
На этот брак и матереубийство,
Которое влечет он, и на гибель
Атреева их корня. Илион!
Я докажу, что ты блаженней греков.
Мать думает, что я беснуюсь, — нет!..
Настолько-то мы видим и без бога.
Что воинов погублено без счета
Ахейцами в погоне за одной
Любовишкой, из-за Елены этой!..[357]
370 И то не бред, что мудрый вождь дитя
Не пожалел для твари, чтобы брату
Вернуть жену... Добро б украли — нет,
Сама ушла из Спарты. А ахейцы?
Пошли на смерть. Добро б еще предел
Отцовский отбивая иль твердыни
Родной земли. И если взял Арей
Кого из них, тем не пришлось увидеть
И сыновей... И пеплосами жен
Их мертвые тела не обовьются...
380 В чужой земле лежат. А вдовы где ж?
Не дождались и старцы, чтобы кровью
Могильный холм их дети оросили.[358]
Поистине был славен тот поход!
Но затаим постыдное![359] И Музы
Не надо нам, чтоб пела гимны злу...
За родину троянцы погибали...
Сраженного железом уносили
В его чертог, и руки до него
Любимые касались, и земля
390 Родимая с его мешалась прахом.
А уцелел он — дети и жена
Его встречали дома... Разве грех
Увидеть их?.. О Гекторе скорбишь ты?
Да, он убит, но славен... И лишь греки,
Сюда приплыв, прославили его.
Сиди они по городам — и кто бы
О доблести погибшего слыхал?
Парис увез дочь Зевса? На другой
Женись Парис — и брак обычный, темный
Ему в удел достался б. Если ум
400 В тебе здоров, война тебе претит;
Но на войне венец непосрамленный
Его детей погибших — вот краса
Единая для города; бесславья
Нет горшего, чем гибнуть ни за что.
Не надо, мать, грустить о Трое больше
И обо мне — затем, что наших я
Своим венцом злодеев уничтожу.

Как тешат нас над бедствием семьи
Неверные, быть может, прорицанья.

Когда б не Феб рассудок твой пьянил,
Недаром бы вождей Эллады, дева,
410 Такой молвой сопровождала ты
Из этих стран, но мудрому придать
И важному победа над такою
Ничтожностью могла ль бы что, спрошу?
Великий царь, Атреев лучший сын,
Менадою какой-то очарован.
Что я? Бедняк, но даром бы такой
Жены не взял. Ты, кажется, рассудком
Повреждена, так на твои слова,
Для Аргоса обидные, троянка,
Мне наплевать.[360] Сама ж — за мною, марш,
420 Красавица, к стоянке корабельной!

И ты, жена, когда Лаэртиад
Потребует, за ним пойдешь. Хозяйке
Достанешься ты скромной, говорят.

Опасный раб! Герольдами зовутся,
А всем они одно несчастье, эти
Прислужники царей и городов...
Ты говоришь, в чертоги Одиссея

Она войдет? А Фебовы слова,
Через меня сулившие кончину
430 Ей на земле троянской? Но не бранью
Мои уста полны теперь. Несчастный
Не знает мук грядущих. Что мои,
Фригийские что муки? По сравненью —
За золото принять их... Десять лет,
Что здесь, не в счет — наполнив, возвратится
В отчизну он один. А раньше что?[361]
И грозная Харибда на скале
В теснине, где кружатся волны, и
Киклоп, сырым живущий мясом, горный,
И Кирка Лигурийская, свиней
Формовщица, и горькою пучиной
Разбитые ладьи, и лотос, силой
Желания влекущий, и коровы,
Что Гелию посвящены, и мясо,
440 Которое, заговорив, так горько
Покажется Лаэртиаду.[362] Словом,
Живой, в Аид сойдет, а избежав
Беды морей, он дома встретит беды.
Но к чему за чуждой мукой я гоняюсь по пятам?
Что же медлю, коль в Аиде брачный пир и нам готов?
Вождь данайцев, ты, мечтаний полный гордых о себе,
Даже гробу день заказан, ночь открыта твоему.
А мое нагое тело в гроб закинут, и потом
Занесет его к могиле жениховой. Там меня
450 Звери хищные растащат, Аполлонову слугу.
Вы, повязки, дар любовный, Фебов дар, простите ж вы...
О, краса моих вещаний... Праздник... Ты уже не мой.
О, приблизившись, сорвите мой убор, пока еще
Я нетронутая дева. Вещий царь! Я отдаю
Всем ветрам твои повязки. Где ж Атридова ладья?
Я готова. Долго ль будешь ветра ждать для парусов?
О жених мой! Из Эриний, трех Эриний, я одна
На твою досталась долю. Ты ж, родимая, не плачь,
Троя, родина! Вы, братья под землею! Ты, отец,
460 Что нас поднял! До свиданья: ждите, мертвые, меня:
Я сойду к вам, торжествуя и Атридам заплатив.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Гекуба одна.
Корифей
Гекуба
(Опускается на землю.)
Кто около Гекубы? Что глядите?
Без языка царица на земле...
Негодницы! Вы бросили лежать
Сомлевшую... Да поднимите ж, что ли!

Не трогайте! И ласка не мила
Нам, девушки... Земли холодной лоно —
Вот черная награда мук моих
Теперешних, и прежних, и грядущих.
О боги! в вас союзников зову
470 Я медленных, но все же утешенье
Вас призывать в недобрый час. Моих
Прошедших благ напоминанье может
Растрогать ведь. Царицей я была
По роду и по браку, принесла я
Блистательных детей — не рядовой
Они народ, а цвет фригийцев были.
Ни в Трое, ни в Элладе и нигде
Таких никто не принесет из женщин,
И даром бы хвалиться стали... Их
Я видела убитыми, и даром
480 Моих волос курганы их почтили.
Приама я оплакала, отца
Моих детей, и мне не кто-нибудь
Про смерть его поведал, а упал он,
Зарезанный, у самого костра
Геркейского,[363] и на моих глазах
Передо мной горела Троя. Дев
Для избранных вскормила женихов я,
А их из рук повырвали, и нет
Надежды нам увидеться. Но зданья
Тяжелых бед вот и карниз: старуха,
490 В Элладе я рабою буду, самых
Для старости неподходящих дел
Достанется мне бремя, сторожить
Мать Гектора заставят их ворота
Иль хлеб месить. Спина взамен подушек царских
Попробует полов, и земляных.
Сквозь жалкие обноски царских риз
И кожею истертой... Горе, горе!
Из-за одной любви, и сколько мук
В глаза еще глядит. Кассандра! дочь!
500 Подруга бога,[364] демоном каким
Осквернена ты, дева. Поликсена...
О, сколько вас, и не придет никто
К несчастнейшей... А вы, что поднимали
Меня, направьте нежные стопы,
Царицыны когда-то, но теперь...
Невольничьи, с подстилкою моей
Соломенной, к кремнистому обрыву,
Чтоб, истомясь слезами, я с него
Упала вниз и умерла. А счастья
510 Среди живых не славьте ничьего.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Над Илионом, о,
О Муза, новою
Песнью в слезах обвей
Сердце печальное.
О Трое мелос мой
Будет рыдать…[365]
Как от повозки четвероступной, я
Горько погибла в горькой неволе,
Когда коня нам греки оставили,
520 К небу гремевшего скрытым оружьем,
И златоуздого перед воротами.
Я помню, как вопил народ,
С кремля на чудо глядючи:
Конец беде, конец трудам,
Вздымайте к Деве идола!
То дар для Дия дочери.
И кто не шел из девушек,
Кто, старый, в дом запрятался?
И с песней, торжествуя,
Тогда мы завладели
530 Коварною бедой.

А весь фригийский род
К воротам кинулся,
Ели в руках зажглись:
Хитростью греческой,
Хотел купить,
Девы бессмертной сердце купить хотим.
После канаты чрево обвили,
Словно бы остов то корабельный был,
540 И повлекли коня черного к каменным
Стенам Палладиным в храм роковой ее.
Над тяжкою работою
И светлой нашей радостью,
Я помню, ночь спустилася,
Звучали трубы Ливии,
И пляску под родной напев
Притопывали девушки,
А по домам сморенные
Рабыни улеглися,
И факелы на спящих
550 Бросали темный блеск.

А я, я пляской славила
И пела Артемиде
В чертоге девы Диевой
С подругами. И вдруг резня
Объяла город воплями...
Дрожащими руками
За пеплос материнский
Хватались дети, плакали...
560 И покидал Арей
Коня Паллады хитрой.
Ступени алтарей,
Усеянные трупами...
И трупы на постелях...
И отроки и мы одни;
И пустота в домах —
Венец Эллады, храбрых
Взрастившей сыновей,
И траур нашей родины.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Появляется на колеснице Андромаха с Астианактом.
Корифей
(К Андромахе.)
Андромаха
Строфа I
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Антистрофа I
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Строфа II
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Антистрофа II
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Эпод
Гекуба
Корифей
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Гекуба
Андромаха
Корифей
Гекуба
О Гекуба, ты видишь ли там —
На повозке нездешней
570 Андромаха: на грудь ей припал
Детеныш, Гекторов сын.
Куда, на тележном дне,
Несчастная едет?

И медный Гекторов шлем
Куда ты везешь, и доспехи фригийцев?
Не ими ли сын Ахилла во Фгии
Храмы украсит, скажи, нашей добычей?

Ахейцы уж рабу увозят!

Увы!

Пеан моих стенаний!

Ай, ай!

580 Пеан моих скорбей!

О Зевс!

Напев несчастий наших...

О дети...

Что ж... и я жила.

Ни счастья нет, ни Трои боле.

Увы!

Расцвет детей прекрасных.

О горе мне!

И мне, и мне!

О, зло!

И мой плачевный жребий.

О, город!

В прахе и дыму.

Возвратись, о муж мой!

Тень Аида кроет
Сына... Зов напрасен.

590 Защити подругу...

Ты, о бич ахейцев...

Ты, Приам, когда-то
Гектора родивший...

Нас сведи к Аиду...

О, кто жалобы сердца уймет и несносные скорби?
Рушилась Троя, и муки над мукой ложатся, что камни,
Гневу послушны богов, а сын твой Аида избегнул,
Ради жены ненавистной сгубил он троянские башни.
Возле храма Паллады кровавые трупы убитых
600 Коршунам можно клевать. И Троя стала рабыней.

Горе отчизны моей оплачу, ее покидая.
Жалкий ты видишь конец и дом, где детей я рождала.[366]
Дети, и город и мать покинуты вами, о дети.
О, что за вопли и траур какой...
Слезы слезами сменяются.
В наших стенах убитому только
Муки бесслезной забвенье...

Как сладки вы, о слезы мук священных,
И френ, и стон, и горестный напев.

610 О Гектора родившая, что стольких
Сгубил врагов, тебе ли видеть нас?[367]

Я вижу длань, что вознесла ничтожных,
А мнившего, что он велик, разит.

Добыча — мы с ребенком. Кровь царей
Теперь в рабах. О, ужас перемены!..

О меч судьбы! Давно ли от меня
Он силою Кассандру оторвал?

Увы!
Другой Аякс для дочери твоей
Сыскался, мать. Но все ли горе в этом?

620 Нет им числа, нет меры этих бед.
Над головой моей они все спорят.

Царевну-дочь зарезали твою
На капище Ахилла, Поликсену.

О, горе мне! Так вот он, тайный смысл
Тех давешних Талфибия намеков.

С повозки я спустилась, и покров
На мертвую накинула я, плача.

Увы, дитя, безбожным палачам
И над твоей, увы, ужасной смертью...

630 Что ж, смерть как смерть, и лучше умереть,
Чем жить, как я обречена судьбою.

Глядеть, дитя,[368] все ж слаще, чем лежать
И быть ничем. Ведь в жизни есть надежда...

Послушай, мать. Красивые слова
Вдыхают в ум желанную отраду.
Я думаю, что не родиться вовсе
И умереть — одно и то ж, но смерть
Не лучше ли печальной жизни тех,
Кто перестал страдать уж по печалям?
Но, счастие утратив, ты томишься
640 Прошедших зол воспоминаньем. Дочь
Твоя теперь как бы не знала солнца:
Она мертва, и зол для ней уж нет.
А я вершин достигла счастья, больше
И славы бы желать я не могла,
И все это уходит.
В доме мужа
Работам я усердно предавалась,
Что скромности приличны женской. Нам
Пристал упрек иль не пристал, а если
Мы не сидим по теремам, молва
650 Не пощадит. И я сидела в доме,
Да и к себе приятных собеседниц
Во двор я не пускала. В голове
Я свой имею ум, с меня довольно
Учителя такого. Не болтала
При муже я, и он мое лицо
Всегда спокойным видел, а когда
Смолчать при нем и на своем поставить
Приличнее когда, — я это знала.
В ахейский стан слух обо мне прошел,
И добрая меня сгубила слава.
Как взяли нас, Ахиллов захотел
Меня женой иметь наследник в доме.
660 Убийцы Гектора рабыней буду,
А памяти ль его мне изменить,
Приладившись душою ко второму?
Так мертвого обидишь; а того
Не полюбить — и он возненавидит...
Вот говорят, что с мужем ночь одну
Ты проведешь — вражды как не бывало.
Но бог с ней, с той вдовой, что позабыть
О прошлых ласках может, — кобылица
И та, ярмо привычное сыскав,
670 Не так легко мирится. А ведь тварь
Не говорит и разумом природой
Обделена. Во всем ты, Гектор, взял,
Рассудком, и породой, и богатством,
И мужеством отличен... Чистой девой
Из отчего меня ты дома взял
И девичье мне брачным ложе сделал.
Ты... ты погиб... а я на корабли
С добычею влекусь в Элладу, иго
Невольное надевши. Неужели ж
Несчастия мои не горше смерти,[369]
680 Которую оплачут. И надежда
Кому не лжет, во мне и та молчит,
А счастье нас ведь даже в мыслях тешит.

В твоих словах и плаче нахожу
Я, женщина, своих несчастий повесть.

Мне не пришлось бывать на корабле,
Но видела я на картине — люди
Рассказывали также, что, пока
690 Все на местах матросы, у руля,
Под парусом вычерпывают воду —
Как бы спастись, все думают. Но если
Взметенная пучина захлестнет,
Они, судьбе и бегу волн на волю
Себя предав, поборются. Таков
Теперь и мой удел: я принимаю
Несчастия в молчанье — на меня
Обрушилась судьба стеною водной.
Дитя мое, старайся позабыть
О Гекторе: слезами не воротишь
Ты красных дней. Хозяину старайся
Понравиться, и нрава своего
700 Ты ласковой пленяй его приманкой —
На радость нам. А если внука ты
Подымешь, Илиону польза будет
Немалая. Ведь правнуки мои
Троянское восставить царство могут
И город наш.
Но погоди, сюда
Какого же еще нам шлют герольда
Ахейские вожди, что нужно им?



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Входит Талфибий.
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
Талфибий
Андромаха
(к сыну)
Корифей
Талфибий
Астианакта уносят. Талфибий и Андромаха уходят.
Гекуба
Храбрейшего когда-то из фригийцев
710 Супруга, нас не осуди. К тебе
Не по своей пришел я воле. Речи
Данайцев я несу и их вождей.

О чем же речь? Ее начало страшно.

О мальчике вот этом. Как сказать...

Хозяева, быть может, разлучат нас?

Нет, в Греции рабом ему не быть.

Последнего оставят здесь фригийца?

Не знаю, как смягчить мне мой удар.

Ты очень добр. Но если это счастье...

Узнай беду: его должны убить...

720 О злая весть! Ты горше брачной доли.

Всех победил в собранье Одиссей...

О, на одну уж слишком много горя.

...Растить сирот героя запретив.

На голову б его победа эта!

С твердыни стен троянских сбросят вниз
Твое дитя. Так будет. Но разумной
Себя яви. Не спорь и будь царицей
В своих скорбях. Бессилие сознав,
За призраком не увлекайся силы.
Откуда ждать опоры — ты подумай...
730 Ни мужа нет, ни царства; ты сама
Лишь гостья здесь. У нас же силы хватит
Тебя одну сломать. Так не пленяйся ж
Борьбой, жена, чтоб злобы не навлечь
Ахейской и глумленья — не хотел бы
Я слышать и твоих проклятий грекам.
Знай — гнев солдат ребенка твоего
Поверх земли оставит и бесслезным.
А промолчишь — и мертвого дадут
Похоронить тебе. Смягчай же греков.

740 О милый, дорогой мой, о дитя!
Покинешь мать несчастную — врагами
Убитый сын, и царственная кровь —
Спасенье для других — тебя погубит.
Тебе была не в пору знатность, видно, —
Несчастное рожденье, горький брак!
Иль думала я, в Гекторов чертог
Невестою вступая, что придется
Мне не царя над Азией рождать,
Обильною людьми, а жертву грекам
Кровавую? Ты плачешь, сын мой? Разве
Ты чувствуешь беду? Как птенчик ты,
Что под крыло запрятался, руками
750 За пеплос мой хватаешься. Копье
Отцовское бессильно, и земля
На Гекторе лежит. И ни родные,
Ни твой народ тебе не в помощь. Брошен
Вниз головой, безжалостно, дитя,
Ты осужден и жизнь отдать. О ноша,
Приятней нет для матери! Дыханье
Отрадное! Зачем же эта грудь
Спеленутым тебя кормила, даром
В заботах я крушилась? О, приди
760 И поцелуй меня в последний раз.
К родимой припади, обвей руками
Мне шею и губами мне к губам
Прильни, дитя мое! О греки, вы
Такое варварство придумали! Ну чем же
Малютка-то виновен? Тиндарида,
Не Зевсова ты дочь! Твои отцы —
И не один — Аластор и Убийство,
И Смерть, и Зависть, и каких Земля
Питает только демонов. А Зевс
770 Не мог родить тебя — такое зло
Для варваров и эллинов. Проклятье ж
Твоим глазам, красивая жена,
Сгубившая фригийцев. Нате сына,
Утешно вам кидать его, кидайте,
Иль, может быть, по вкусу мясо вам
Его придется, греки... От богов
Погибель наша, и спасти ребенка
Я не могу. О, только, бога ради,
Хоть в трюм меня поглубже,
Несчастную, запрячьте... О, какой
Веселый брак для схоронившей сына!

780 О, сколько ты утратил, Илион,
И одного все это жертвы ложа!

Мальчик! пора — объятья покинь
Матери горькой. На самый верх
Башен отцовских тебе
Жребий взойти и там
Душу оставить... Гей,
Подымите его... Герольдом
Больше годился бы тут
Жалости чуждый, стыдом
Менее связанный муж.

790 О дитя, о сын несчастного сына!
Неправда твою от нас
Жизнь отбирает, от нас,
От меня и твоей родимой!
Мука какая, и что для тебя
Сделать могу я, скажи?
Голову стану я бить
И грудь не устану терзать,
Больше ж во власти моей
Нет ничего. Увы мне, увы!
За Трою увы! и увы за себя!
Какого же горя еще
Нам не хватает до полной
Гибели, горьким! Увы!



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Над раздольем для пчел, о царь Теламон,
800 О славный царь Саламина,
На прибежище волн у священных брегов,
Где серой оливы
Показала Паллада впервые красу
Светлым Афинам,
Снарядился на подвиг ты некогда, царь![370]
И зачем же ты с сыном Алкмены спешил
Илион, Илион наш рушить?..

Это было в те дни, когда кобылиц
810 Лишен Алкид и разгневан,
Цвет Эллады воздвиг и причалил ладьи
Близ вод Симоиса.
Лаомедонта смерть он горел отомстить...
Выпустив стрелы,
Стены Феба багровым он пламенем сжег
И тебя, Илион. О, горе, о, две,
Две осады кровавые Трои!

820 Видно, и ты, Ганимед,[371]
Томный, там у Кронида
Между его золотых
Полных ступая киафов,
Славною службой пленить
Тщетно пытался бога?
Троя в дыму и огне,
Край, родивший тебя...
Слышится стон с приморья —
830 Словно птицы птенцов,
Жены мужей зовут
Или кличут детей
Или старую мать.
Где же купальни твои,
О Ганимед,
Игры атлетов? В блеске
Зевсова трона твое
Лицо молодое спокойно.
Нежный еще, ты светел,
А Эллада копьем
Уж земли Приама сгубила.

840 Слава, Эрот, о Эрот,
Божьей волей небесных
К Дардану ты низлетел,
Трое неся блаженство,
Брачный союз в тот век
Смертную поросль свил
Дивно нашу с богами.
Зевса ль мне укорять?
Только крылатой Зари
840 Людям страдание зримо:
Как унижен Пергам,
Зримы пожары Трои.
А ведь отсюда Эос
Мужа избрала себе,[372]
На колеснице к звездам его
Дивно умчавши... Где ты,
Наша надежда?
Ты Трое великой казалась...
Только любовь у смертных
Больше не с нами... О!
Для Трои она бесполезна.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Входит Менелай.
Менелай
(К слугам.)
Гекуба
(молитвенно)
Менелай
Гекуба
860 О, солнца блеск сияющий, о, день,
Который мне отдаст жену! Напрасно
Здесь думают, однако, что меня
Сюда влекла Елена. Отомстить
Укравшему ее из Спарты гостю
Явился я. И с помощью богов
Возмездье он уже понес. Не встанут
Ни он, ни край его: поражены
Копьем они ахейским. Я ж отсюда
Себе возьму спартанку. Неприятно
870 Женой ее назвать, хотя моей
Женой она была, и точно — в общем счете
Среди рабынь троянских этот дом
Ее таил. Добытчики ее
Мне отдали казнить, а пожелаю —
Так и живьем с собою в Аргос взять.
И я решил, что в Трое жизнь Елене
Оставлена должна быть. На корабль
Я посажу ее, и пусть в Элладе
Насытятся ее убийством все,
Которые здесь потеряли близких.

880 Гей, вы, в шатер ступайте да оттуда
К нам за косу тащите эту тварь,
Запятнанную кровью. Только б ветра
Попутного дождаться — и в Элладу...

О ты, земле движенье и престол
Избравший на земле, кто б ни был ты,
Непостижимый Зевс, природы ль сила
Иль разум наш,[373] но я тебя молю:
Пути твои сокрыты, но ведешь ты
Все смертное, о боже, справедливо.

Ты молишься по-новому, жена.

890 Желание твое убить жену
Я, Менелай, хвалю. Беги, однако,
От прелести ее, чтобы желанью
Не уступить. Она глаза мужчин
Берет легко, твердыни, даже те
Не устоят пред нею, и дома
Она палит... О, сколько чары в этой
Прелестнице! Мы, впрочем, знаем сколько:
И ты, и я, и все, кто испытал...



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Слуги вытаскивают из шатра Елену.
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Гекуба
Менелай
Елена
(Указывая на Гекубу.)
Корифей
Гекуба
(К хору.)
Корифей
Менелай
(К Елене.)
Елена
Гекуба
Менелай
Гекуба
Менелай
Гекуба
Менелай
Елену уводят, Менелай уходит.
О Менелай... Начало это ужас
Поистине сулит в руках твоих
Приспешников. И силой из шатра
Приведена к тебе я. Ненавистна
Тебе я, царь, я знаю, но услышать
Свой приговор хотела б я. Народ
900 И ты с моей как жизнью порешили?

Ну, об тебе не спорили. Тебя
Весь лагерь мне отдать решил ахейский.
Я пострадал, я буду и казнить.

Но доказать не смею ли, что смерти
Хотите вы моей несправедливо?

Не разговор у нас, а приговор.

Царь, выслушай ее. Пристойней кара,
Когда была защита. Но сказать
Позволь и нам в улику ей. Ты здешних
Не знаешь зол. Все вместе и решит
910 Ее судьбу... А сети будут крепки.

Нам недосуг. Но так и быть, пускай
Поговорит. Тебя хочу послушать:
Из-за нее не стоило б и ждать.

Ты доводов моих, пожалуй, царь,
И разбирать не станешь, без ответа
Оставишь их, как доводы врага, —
А все ж за мной черед. Так получай же
В ответ своим, несказанным, мои,
О Менелай, иль наши обвиненья...

Вот спрашивай с кого! Здесь — корень зол:
920 Родившая Париса. После ж этой
Нас погубил — и Трою и меня —
Старик Приам: зачем Париса он,
То факела подобье роковое,[374]
Оставил жить? Ты проследи-ка, царь,
Отсюда то, что вышло... Александру,
Когда судьей меж трех богинь он стал,
Обещано Палладой торжество
Над Грецией с фригийской ратью было,
А Гера царство Азии ему
И материк Европы посулила,
И наконец, Киприда красотой
930 Моей его манила. В эти речи
Ты вдумайся. Киприда побеждает
Тех двух богинь. Кому же, как не вам,
Я помогла? Ни варварские копья,
Ни их ярмо сломить вы не могли...
Ты процвела, Эллада... Я ж погибла...
Моя краса — под игом, и кому
Ее венчать бы надо, те позорят.
Но отчего, ты скажешь, не коснусь я
Ближайшего — увоза... Слушай: этот
Аластор, он ведь прибыл не один,
940 Богиня с ним была, и страшной силы...
Как демона назвать того: Парис
Иль Александр? Но ты зачем же, жалкий,
Его оставил в доме и зачем
Нелегкая тебя на Крит носила?
А впрочем, пусть...
Теперь себя я самое спрошу:
Что в мыслях я держала, с этим гостем
Пускаясь в путь, отчизну и очаг
Предавшая? Но взыскивай с богини,
Коль Зевса ты сильнее: Зевс царит
950 Среди богов, а этой только служит.
Простите же меня. Но раньше ваш
Оспорю я и точно сильный довод.
Когда Парис сошел в подземный мир
И созданный богами брак был кончен,
Тогда зачем, покинув царский дом,
На корабли аргосцев не пришла я?
О, сколько раз пыталась, — вы о том
Свидетелей-привратников спросите
Да караул на башнях. Сколько раз,
Уж до земли до самой на веревке
Спускался, я достигала... Нет,
Таки изловят. Силою, фригийцам
960 Наперекор, тут Деифоб однажды
Мной овладел. О Менелай, о муж!
Твоя ль рука казнит меня за то, что
Я уступила силе, и за мой
Единственный венец, за горечь рабства?
Иль точно ты задумал быть сильней
Самих богов? Какое ослепленье!..

О, заступись, царица, за детей
И родину — разрушь ты эти чары,
Как говорит злодейка — страх берет.

Я заступлюсь сначала за бессмертных.
970 В ее словах — неправда. Никогда
Не допущу и мысли, чтобы Гера,
Или Паллада-Дева снизошли
До глупых обещаний, та — Афин,
Та — Аргоса фригийцу. Не тщеславье
Влекло богинь на Иду, а игра.
Откуда б и огонь такой у Геры
Слыть первою красавицей?.. Иль ей
Мечтался муж сильнее Зевса? Та ли,
Которой Зевс, склоняясь на мольбы,
980 Дал чистоту навеки, возжелала
Божественного брака? Нет. Зачем
Прикрасою своих несчастий слабость
Богов творить? Ведь умных все равно
Не убедишь ты этим. Иль Киприду?
Заставила — как на смех — приезжать
В спартанский дом зачем-то с Александром.
Как будто бы она тебя, с небес
Не трогаясь, была метнуть не в силах
С Амиклами[375] твоими в Илион?
На диво был красив мой сын, вот ум
Твой, женщина, и сделался Кипридой,
Его узрев. Слепая страсть у нас
990 Так и слывет безумной Афродитой.
Он золотом убора и красой
Своей одежды варварской в тебе
Любовь зажег. Ты в Аргосе[376] жила ведь
Без роскоши и, Спарту покидая,
Надеялась, пожалуй, что течет
Здесь золото рекою и его
Расходовать дадут тебе, как воду:
Спартанский дом мечты твоей не мог
Изнеженной насытить... Ну, а дальше?
Ты говоришь, что силою мой сын
Тебя увлек. Кто ж это видел в Спарте?
К кому же ты взывала, что к тебе
1000 Ни Кастор, ни близнец его на помощь
Не кинулись, тогда еще не звезды?..[377]
Но вот и в Трое ты, а за тобой
Аргосцы по пятам... Война... И что же?
Чуть слух побед, бывало, об успехе
Спартанского царя, его хвала
Слетает с губ твоих, — ты и не помнишь,
Что огорчен в Парисе не один
Ахейский враг, но и соперник царский.
А Троя верх возьмет — в твоих глазах
Вновь Менелай ничтожен. Вообще
Искала ты лишь дружбы, счастья. Доблесть
Тебе была неинтересна. Вот
1010 Ты говоришь, что будто на веревке
Со стен тайком спускалась, что тебя
Насильно мы держали. Может быть,
Готовила ты петлю или меч,
Как свойственно жене благорожденной
В тоске по прежнем муже? Сколько раз,
Припомни-ка, тебе внушала я:
Спасайся, дочь! А мы своих поженим.
До кораблей ахейских помогу
Сама тебе добраться, только бойню
Меж греками и Троей прекрати.
Да, видимо, нам не по вкусу было.
1020 Надменная, в чертоге Александра
Хотела ты, чтоб варвары тебя
Земным поклоном чтили. Вот о чем
Была твоя забота. Разрядилась
И глаз своих лучи мешать дерзает
С властителем своим законным... Тварь...

Ей надо бы униженно, в лохмотьях,
Ей с трепетом, с обритой головой
Сюда идти бы надо, за грехи
Прошедшие смирением платить
Да с лихвою бесстыдство выкупая.
О Менелай, последние тебе
1030 Мои слова: царь, увенчай Элладу,
Казни свою жену, и пусть закон
Отныне жен неверных убивает.

О Менелай! Достойно дома предков
Сними с себя укор Эллады всей,
Что духом слаб. Будь царь перед врагами.

Мы сходимся с тобою в мыслях. Дом
Покинула для брака с чужестранцем
Она сама. Киприда — для уловки
В ее словах.

Ступай: близ палачей,
Готовящих каменья, скорой смертью
1040 Искупить ты года ахейских мук
И, выгодно ль позорить нас, поймешь...

Ниц пав, молю у ног твоих... в недуге
Вина богов, а не моя... Прости!

Не предавай убитых ею, царь,
Союзников твоих: тебя их тени
И сыновья мои с Гекубой молят.

Ну, перестань, старуха. С нею мы
Покончили покуда. В корабельный
Я трюм ее спустить велел рабам.

Но не на том, где сам поедешь, судне.

1050 Иль думаешь, что груз уж так велик?

Не груз велик. Неизлечим любовник.

Коль он любим. А если нет?.. Тогда?..
Но все же пусть по-твоему. Мы розно
Поедем с ней. В твоих словах есть правда.
А в Аргосе злодейку поделом
Постигнет злая кара. Всем урок
Вам, женщины, хоть не скажу, чтоб легкий.
Он ужасом проймет и слепоту,
Найдись меж жен моей еще бесстыдней.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
1060 Храм ли свой Илиона, храм,
Алтарей ли куренья
Предал эллинам, боже, ты?
Пламя ль жертвы бескровное,
На твердыне ль святой
Мирры нежный дух?..
Иды дол кипарисный весь,
Снега талого весь залит фиалкою,
Высь далекая под лобзаньями
1070 Солнца первая Бог забыл вас, бог!

Ваши жертвы развеяны,
Ваши хоры богам, увы,
Во всю ночь не звучать им,
О злаченые идолы,
Где краса ваша, где,
Радость Фригии,
Где двенадцать лун?[378]
Душно, душно мне. С трона гордого
Там, в эфире, царь, рассмотрел ли ты,
Что погибли мы в твоем городе,
1080 Что поток унес его пламенный?

О милый, о муж мой, тенью
Не погребен, не омытый,
Тенью пока ты бродишь,
Меня унести по волнам
Ладья распустила крылья
В тот Аргос, конями славный,
Где стен Киклопов
Твердыня уходит в небо.
Тут дети толпой в воротах
1090 Сошлись. Там слезы и вопли:
«О мать! Одного ахейцы
Вдаль от тебя уводят —
Но если корабль смоленый
И весла, в море купаясь,
Умчать уж меня грозятся, —
На тот Саламин ли священный
Или на Истм, где выси
Путину морскую рассекли
На страже у врат Пелопа...»

1100 О, дай бог ладье спартанца,[379]
Когда на открытом море
Качать ее будут волны,
Дай бог, чтобы пламя перуна
Ладью спартанцев рассекло.
Зачем он меня из Трои
В слезах, рабыню, уносит
В Элладу? А та, дочь Зевса,
За то, что у нас золотую
Отраду зеркал девичьих
Взяла, — да не даст ей вышний
Увидеть родную землю,
Отцовский очаг и дом.[380]
1110 И царь спартанский пускай бы
Своей не видал Питаны,[381]
Ни медных ворот богини.
Брак его был позорный,
На горе великой Элладе,
На муку брегам Скамандра.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Входит Талфибий, за ним вносят мертвое тело Астианакта.
Корифей
Талфибий
Троянки
(Уходит.)
Рабы после первых слов Гекубы, сложивши щит, следуют за ним.
Увы, увы!
Беда за бедой, сменяясь, идут
По нашей земле.
Глядите, печальные жены:
1120 Вот Гекторов сын, убили его,
С высокой стены данайцы его
Жестокие сбросили вниз.

Гекуба, я к тебе. У берегов
Из кораблей Неоптолема плещет
Последний — он везти остатки должен
Его добыч во Фтию. Сам же царь,
Услышав о несчастии Пелея,
Которого прогнал Акаст,[382] на помощь
К нему поплыл немедля. И хотелось

Ему еще остаться, да нельзя.
1130 И Гектора вдову он взял. О, сколько
Я пролил слез из-за нее, когда
С отчизною она прощалась, плача,
И с Гектора могилой. Господин
Позволил ей похоронить ребенка.
Вот он, твой внук, — низвеянный со стен
И горестно отдавший душу. Было
Обещано им также медный щит,
Которым нас пугал, бывало, Гектор,
Товарища его, не отправлять
К Пелеевым святыням в тот чертог,
Где муж ее обнимет новый. Там
1140 Ей этот блеск тяжел бы был. Так пусть же
Ребенку он заменит гроб кедровый
И камень гробовой. Передаю
Тебе его останки. В пеплос внука
Завей, венками тихо убери,
Ну, сколько можешь, чем еще найдется...
Уж потрудись за мать, за Андромаху.
Остаться муж ей не дал. А когда
Ты уберешь покойника, землей
Засыплем гроб мы сами и в могилу
Копье вонзим. Но не теряй минут...
1150 Часть дела я уж за тебя исполнил:
В Скамандре труп я выкупал, я раны
Его омыл дорогой. И могилу
Вот выроем, потрудимся. Зараз
Покончить бы — да и домой пора бы.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Гекуба и хор.
Гекуба
(К женщинам.)
(Гекуба плача припадает к телу. Долгая пауза.)
Корифей
(указывая Гекубе на женщин, которые несут из шатра уборы для погребения)
Гекуба
(принимая убор, одевает Астианакта)
Хор
Гекуба
Начинается обряд похорон.
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Труп уносят.
Корифей
Гекуба
Сюда его кладите щит! Увы!
О, горький вид и тягостный! Ахейцы,
В вас больше сил, чем доблести, должно быть.
1160 Кто испугал, убийцы, вас? Ребенок...
Боялись вы, чтоб он когда-нибудь
Восстановить не вздумал Трою? Сами ж
После того вы были что? Сгубив
Нас, несмотря на Гектора и столько
Фригийских сил, и стены наши взяв,
Малютки вы боитесь? Горе страху,
Когда темнит рассудок...
Голубь мой!
Какая смерть бесславная... Отчизне,
И той ты не достался. Не вкусил
Ни юности, ни брака и с богами
На царстве не был ранен. Ты бы мог
Познать блаженство это — если точно
1170 Так счастлив царь... Все как во сне увидеть
И умереть, не овладев ничем...
Дитя, какая участь! Вот следы
Отцовских стен... вся голова разбита
О Фебову твердыню. Ты, о сад,
Где матери уста блуждать любили!
А из костей раздробленных... глядит,
Зияя, кровь... Как опозорен, боже...
О руки — рук отцовских дивных слепок,
Тех милых рук; суставы ваши смяты...
О губы, ты, о прелесть детской клятвы,
1180 Вас больше нет. Зачем ты обманул
Меня тогда, держа за пеплос, помнишь,
Что на мою могилу, не жалея,
Ты локонов насыплешь и друзей
Ты приведешь почтить меня приветом?
Не ты меня, я, старая, тебя,
Изгнанница бездомная, засыплю.
О, сколько вас погибло, поцелуев,
Забот и снов, что сладко прерывались.
И что ж поэт надгробием бы взял
Твоим, дитя? «Здесь некогда аргосцы
1190 Убили мальчика из страха». Эпиграмм
Позорнее Элладе не писали...
Все ж обделить не удалось, хороним
Дитя в щите отцовском...
Здравствуй, щит!..
Ты охранял красу руки геройской,
Но самого защитника не спас.
Вот на кольце отрадный след от пальцев.
Тут пот царя овалами бежал
С его лица, когда порой, измучен,
Он подносил к пылающей щеке
Тебя, о щит!

Но этот труп несчастный
1200 Покройте ж чем найдется, все несите,
Что только есть у нас. Мне не дано
Убрать тебя красиво, но получишь
Последнее зато ты. Слепы вы,
О смертные, коль радует вас прочность
Случайных благ. Судьба — как человек,
Что разума лишился... Сумасбродны
Ее прыжки... Кто счастье покорит?..

Вот: женщины собрали, что осталось
От грабежа... Одень же мертвеца.

Не праздновать меж сверстников победу
1210 На четверне, на стрельбище ль, дитя
(Обычаи, любезные фригийцам
Не менее, чем грекам) — я тебе
Дарю убор: ты матери отцовским
Украсить дай себя своим добром,[383]
Остатком от твоих сокровищ. Их
Разграбила Елена, эта язва,
Сгубившая тебя и царский дом...

Ой! Сердца, сердца коснулась ты...
Царь мой, царь бы он был для нас...

На брачный пир и с первой из невест
Всей Азии готовила тебе я
1220 Такой наряд. И им одену труп.
А ты, доспех отцовский, что трофеев
Без счета нам стяжал, венчай его
И с мертвецом, сам смерти не вкусивший,
Сойди во мрак. Как жалок пред тобой
Щит хитреца и труса — Одиссея.[384]

Увы! Увы!
Со стоном, с горькой жалобой
Прими его, земля!
Стенай, о мать!..

Ой, лишенько!

1230 Рыданием надгробным.

О!..

Вы, муки несказанные!

Повязками его лечу я раны;
Но жалко: я, лишь по названью врач,
Не исцелю... Отец тебе поможет...

Не щади ее, не щади больной!
Как веслом ее, голову, голову —
О-ой, боже мой, боже мой!

О женщины, подруги!

Что? что же, Гекуба?
Бедная, что тебе?..

1240 Лишь муки мне богами суждены,
И Илион их ненавистью избран.
Вот наших жертв успех... Но если б бог
Не приравнял гордыни нашей праху,
В безвестности б остались мы... И плач
Не разгласил бы в мире нашей славы.
Сложите в гроб останки эти.[385] Их
Почтим как следует. А пышность
Для мертвого ничтожна. Лишь живым
1250 Кичливую несет она отраду.

Увы! Увы!
Ты, бедная, сколько надежд у тебя
На сына цветущего было...
Разбились они,
Как ты, о дитя, что с высей блестящих
Смерти низринут в голодную пасть...

Га! Что ж это? что?
Там, наверху?
Какие-то люди и факелы ходят,
Сверкая? На Трою еще ли
Недуг ополчился?[386]



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и Талфибий с солдатами, несущими факелы.
Талфибий
Гекуба
Талфибий
1260 Назначенным для поджиганья Трои
Вот мой приказ. Пусть больше не хранят
Своих огней сиянье праздным. Дайте
Ему лизнуть добычу, о лохаги,
Чтоб, Илион сровняв с землей, спокойно
Отбыть домой могли мы. Вы же, дщери
Троянские, — по знаку моему,
Едва трубу услышите вождей,
Все в гавань марш, и в путь. А ты, старуха,
Ты, самая несчастная из жен,
1270 Отправишься вот с ними: Одиссей
По жребию везет тебя рабою...

О горе мне! Уж дальше и мое,
Куда идти, несчастие не знает.
В изгнание — и из горящей Трои.
Вы, старые, все ж поспешите, ноги,
Хоть попрощаться с Троей. От нее,
Великой и меж варваров надменной,
Не славное ль сейчас возьмут и имя?..
Ее огонь, а нас хозяин... О!..
1280 О боги! но зачем зову их?.. Разве
Я тронуть их когда-нибудь умела?..
Ну что ж, идем, бежим туда, в костер,
С ней умереть хочу... с моею Троей...

Не горе ли с ума ее свело?
Гей, взять ее без разговоров! Должен
Лаэртиад добычу получить.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же, без Талфибия. Все лица женщин обращаются на пожар.
Гекуба
Строфа I
Хор
Гекуба
Антистрофа I
Хор
Гекуба
Строфа II
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Антистрофа II
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Гекуба
Хор
Ай, ай! Ой, ой! Ой, ой![387]
Отец, о Кронион! Фригийский притан!
О, разве не видишь, в какой позор
1290 Дардана род низринут?

Видит... А наша
Отчизна прекрасная гибнет...
Конец нашей Трое!..

Ай, ай! Ой, ой! Ой, ой!
Гляди, Илион пылает,
Твердыни Пергама в огне. В огне
Стены, гордые стены...

Троя, прости нам!
1300 И дымом и кликом объяты
Гордые залы!..

Земля! Кормилица детей моих!..

Ох! ох!

О дети! вы слышите ль голос мой?

Вопли твои пробудят мертвых...

Ах, старые кости к земле ведет,
И руки по черной мои стучат...

Колени склоняю и я за тобой,
И милых своих я прошу у земли,
Несчастного мужа.

1310 Ведут, влекут нас...

Вопит-то, вопит как...

Под кров господский.

Из Илиона...

Увы, увы!
Приам, Приам мой, о ты, погибель,
О безмогильный, о одинокий,
Ты слышишь, слышишь...

Убийство вежды тому смежило,
Кем царь убит наш благочестивый.

О храмы божьи! О город мой!

Ох! ох!

Вы сгибли от ярости пламенной.

Имя, и то — не сгибнет ли ваше?

От рухнувших башен клубится пар,
1320 И дома за дымом нельзя узнать...

Ах, скоро имя отчизны уйдет.
Дыхание смерти то здесь, то там.
А ты где, о город?

Чу, слышишь, слышишь?

Башен крушение.

И дрожь и гулы...

Волной на город.

Увы, увы!
Как вся дрожу я. Несите, ноги,
Меня, рабыню, и на страданье.
1330 О, как дрожу я...

Несчастный город. Прости, торопят.
Туда, к ахейским ладьям иду я.




ИФИГЕНИЯ В ТАВРИДЕ
(«ИФИГЕНИЯ-ЖРИЦА»)


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ифигения (I)
Орест (II)
Пилад (III)
Хор из 15 гречанок, пленниц и храмовых служительниц
Пастух (III)
Фоант (II)
Вестник (III)
Афина (I)
Действие происходит в Тавриде.

ПРОЛОГ

Сцена представляет фронтон храма в дорийском стиле, с золоченым карнизом. Храм расположен на морском берегу. Перед средней дверью, ведущей в святилище и закрытой, высокий алтарь Артемиды, с зубчатыми краями. Алтарь замазан кровью, а по его зубцам развешены остатки вооружения приносимых в жертву эллинов. Из двери направо выходит Ифигения. Чуть брезжит рассвет.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Ифигения
Пауза. Восход солнца. Ифигения обращается к народившемуся на востоке пурпурному солнцу и поднимает к нему тонкие белые руки,
Пауза.
(Входит в правые двери.)
Лихих коней владельцу Эномай,
Элиды[388] царь, Пелону Танталиду
Когда-то отдал дочь.[389] Произошел
Атрей от их союза. Агамемнон
И Менелай Атреем рождены,
И первого я дочь — Ифигения.
Близ быстропенных вод меня отец
В ущелии прославленной Авлиды,
Где, ярости покорствуя ветров,
Весь день Еврип[390] чернеющие волны
Катает и кружит, — богине в дар
Из-за Елены заколол, оплакав.
10 Он тысячу ахейских кораблей
Туда собрал пред этим, и душою
Горел добыть для родины — венцов
Блистательных, для Менелая ж — мести
За брак его поруганный. Но бог
Безветрием сковал их, — и, гадая,
Так говорил по пламени Калхант:
«Вождь эллинской дружины, Агамемнон,
Не тронутся ахейские суда,
Пока ты дочь свою, Ифигению,
Богине не заколешь. Разве сам
Не обещал ты Деве Светозарной
20 Из тех даров, что год тебе родит,
Прекраснейшего дара? Клитемнестра
В тот год тебе дочь принесла», — меня
Он разумел, — «Ты дочь отдай богине»...
И вот на брак с Ахиллом Одиссей
От матери увез меня коварно...
В Авлиде я — мужами на алтарь
Возложена... меч занесен над жертвой,
Но волею богини на костре
В тот миг меня незримо лань сменила,
И через блеск эфирный к берегам
30 Унесена Тавриды. С той поры я
Меж варваров живу, где варвар сам
Царит Фоант (за легкость ног, конечно,
Так названный).[391] А вот и старый храм,
Где жрицею я стала Артемиды.
Обряды здесь в усладу ей, себе ж
По имени лишь светлые, я правлю.
Печальный труд...
Но страх уста сковал
Пред дивною. Из старины обычай
Меж таврами ведется и теперь:
Коль эллин здесь появится, богине
40 Его готовить в жертву я должна.[392]

О блеск небес! Тебе виденье ночи
Поведаю я новое. И будь
Целителем, коль сон вещает злое.
Мне чудилось, что я уже не здесь,
А в Аргосе меж девами покоюсь...
И вдруг удар подземный... Выбегаю
Из терема и вижу, что карниз
Обрушился, что крыша вся в обломках,
Вся на земле... и будто из колонн
50 Всего одна осталась в нашем доме,
И дивно: с капители волоса
Сбегают золотистые, и голос
Мне слышится оттуда человека.
Я ж, верная искусству обряжать
На смерть гостей, — колонну орошаю
И чту ее и будто горько так
Над новою своею жертвой плачу.
Прозрачен сон: Ореста больше нет,
Ореста я богине посвящала...
57 Колонна в доме — это сын в семье.[393]

61 Погибшего вдали я возлияньем
Хотела бы почтить, но не пойму,
Что сделалось с гречанками, которых
Мне отдал царь прислуживать... Без них
Не обойтись теперь... И в дом богини,
Приют священный мой, я ухожу.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Орест и Пилад, по-дорожному, в коротких плащах и фетрах, но с длинными мечами, без свиты, крадучись, идут со стороны моря.
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
(указывая на алтарь)
Пилад
Орест
Пилад
(Внимательно обходят ограду храма, тихо разговаривая.)
Орест
Уходят к морю.
Хор приходит со стороны, символизирующей противоположную морю. Девушки подходят молча, и хор в молитвенных позах останавливается в виду алтаря.
Сначала немая сцена, затем —
Гляди... Людей-то нет ли на дороге?

И то гляжу, водя кругами взор.

Не кажется ль тебе, Пилад, что это —
Богини дом, куда триеру мы
70 Направили с тобой, покинув Аргос?

Так кажется обоим нам, Орест.

На алтаре следы ахейской крови.

Да и карниз от крови порыжел...

Га... головы пришельцев умерщвленных.[394]

Однако глаз тут нужен да и глаз...

О Феб! Куда еще, в какие сети
Оракул твой завел меня? С тех пор,
Как кровь отца я кровью материнской
Омыть дерзнул, Эринии за мной
80 Гоняются посменно, и микенский
Скитальцу дом заказан. Сколько раз
Я огибал мету в бесплодном беге...
И вот к тебе воззвал я: «Где ж конец
Страданиям, безумию, иль обруч,
Игрушка я?[395] Иль долго мне еще
Меж эллинов кружить?» Тогда к пределам
Таврийским ты послал меня, о бог,
Где алтари сестры твоей дымятся
За статуей богини. Этот храм
Ее, с небес упавшую, скрывает...
Иль счастьем, или храбростью ее
90 Я должен взять и, пережив опасность,
Афинянам святыню подарить.
Последнее веленье и последний
Пред отдыхом назначенный мне труд...
И вот я здесь, твоим словам покорный,
Дельфийский бог! Безвестен и суров
Пришельцу край... Быть может, ты, товарищ
Несчастия, что делать нам, Пилад,
Придумаешь? Ограды стен высоки,
И лестницу украдкой мудрено
Приладить к ним. Иль, чтоб земли священной[396]
Коснулись мы, осилить должен лом
Обитые тяжелой медью двери...
100 Но если нас застигнут в воротах,
Пока мы их ломаем иль пока
С стремянкою мы возимся, то смерти
Не избежать... Не лучше ли, пока
Не поздно, в путь отправиться обратный?

Не думай о побеге... Или нам
Привычно это дело? Иль веленьем
Небесным мы решимся пренебречь?
Нет, лучше, храм покинув, в глубь пещеры
Сокроемся, куда волною море,
Чернея, плещет; только в стороне
От корабля, чтобы, увидев мачту,
Кто не сказал царю и силой нас
Не взяли бы. Когда же око ночи
110 Откроется таинственной, все силы
Ума мы напряжем, чтобы святыню
Блестящую из храма унести.
Смотри, Орест, нельзя ли меж триглифов
Просунуться? Кто доблестен, дерзай,
Бездействуют лишь слабые и трусы.
Избороздить соленый путь веслом
И от меты ворочать... нет, товарищ!

Ты хорошо сказал. Пойдем искать
120 Убежища... Из-за меня вещанье
Священных уст не пропадет... Дерзнем...
Для юных сил и тяжесть не помеха.



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА[397]

Молча молитесь!
Сурового моря и Врат
Скалистых соседи!
А ты, о Латоны дитя,
Сетей богиня и гор...
О, призри, богиня:
130 Стопою девичьей
К подворью священному я,
Где золотом блещет карниз
Над лесом могучим колонн,
Я, чистая, к чистой иду...
Я — жрицы твоей рабыня...
Раздолье родимых лугов,
Где кони пасутся, и башен
Красу, и садов
Европы тенистых нега,
И предков могилы — забыты.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Из двери святилища показывается Ифигения с небольшой свитой храмовых прислужниц; из них одна несет тяжелый золотой сосуд со смесью, приготовленной для возлияния.

КОММОС

Хор
(обращаясь к Ифигении)
Ифигения
(К одной из прислужниц.)
(Делает возлияние.)
Хор
Ифигения
Ифигения погружается в молитву.
Вот и я... что тебя заботит?
И зовешь, зачем ты зовешь
К Артемиде меня, о дева?
Дева — дочь вождя, что под Трою
140 Мириады привез пловцов
И судов весельных и славных
Десять сотен — о дочь Атридов,
Славы громкой Атридов?

Увы мне, увы!
Рабыни, туманом
Тяжелым увита я слез...
Я стонов и воплей смягчить
Напевами лиры и музы
Искусством не в силах, рабыни...
И беды, что сердце сжимали,
150 В надгробную жалобу льются...
Я плачу о брате: его
Мне ночь, на небе бледнея,
Явила умершим...
Конец тебе, дом наш, конец
И вам, Танталиды... И ужас,
И горе, о Аргос, тебе...
О, демон! Единственный брат мой
Ужели подземным так сладок?
В обитель Аида за ним
160 Из кубка умерших, струею
Хребет орошая земли,
Что ж медлю свершить возлиянье?
Источник горных телиц,
И Вакхову сладкую влагу,
И труд золотистой пчелы
Пролить в усладу для мертвых?

Подай мне кубок золотой
И влагу пенную Аида.

170 Ты же, во мраке цветущий
Сын Агамемнона, слушай —
Тени твоей это дар...
Мне на могилу твою
С жаркой слезой не дано
Локон нести золотой.
Аргос священный далеко,
И на родимой земле
Тенью кровавой живу я.

Как эхо тебе отзовусь я
180 Напевом азийским, царевна...
Мила надгробная песнь
Почившим, и сладко она
В мрак ночи подземной для них,
С пеаном несхожая, льется...
Увы, увы! Атридова дома повержен
Сияющий скипетр. Увы!
И отчего дома
Очаг догорел...
Скажи, с кого из блаженных
Аргосских царей это зло,
190 Царевна, растет?..
С Пелопа ль, когда, на летучих
Своих колесницах кружа,
Он тестя осилил
И в волны низвергнул Миртила,
Начало ужаснейших зол?[398]
То Гелия яркое око[399]
Покинуло путь вековой...
И вот по чертогам,
Вслед за руном золотым,
Убитых печальная цепь
И цепь потянулась несчастий.
200 И кара за кровь Танталидов,
Поверженных раньше, не хочет
Покинуть чертога — и демон
С тех пор на тебя, о царевна,
Злой яростью пышет...

Мне демон недобрый на долю
Достался, и, пояс девичий
Спуская, меня обрекла
Родимая мукам... В ту ночь —
Суровую выпряли Парки[400]
Мне первую нить.
На то ли в чертоге своем
Весеннюю розу —
Меж эллинских дев
210 Когда-то сиявшая Леды
Злосчастная дочь
Носила меня и растила,
Чтоб грустную жертву обета
Под нож нечестивый отдать
Отцовский, ребенка?
О, горе, о, горе! Зачем
К песчаным наносам Авлиды
Меня колесница влачила,
Невесту Аида?
Как здесь я живу
В печальных садах,
У чуждого лютого моря,
220 Без мужа, без сына, без друга,
Забытая дальней отчизной?
Не Геру Аргосскую арфой
Я славлю, — и песню челнок
У ткацкого стана другим
Поет, когда образ выводят
Паллады искусно они,
А подле — титанов. Увы!
Не ризы богини, здесь кровь
Гостей, на алтарь пролитая,
Узоры выводит; стенанья
Тяжелые их — моя песня,
Их слезы — мое рукоделье...
Но доля суровая жрицы
Забыта — я плачу теперь
О брате, осиленном смертью
230 В далекой отчизне его...
Еще у кормилицы нежной
Я дома тогда оставляла
Младенчика, нежный цветок...
К груди ее сладко прижавшись,
У матери спал на руках
Аргосского трона наследник.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и пастух со стороны моря. Это человек немолодой, слабого сложения. Он без шапки, видимо, сильно утомленный, взволнованный.
Корифей
Пастух
(ищет глазами Ифигению, потом подходит к ней с поклоном)
Ифигения
(с неудовольствием поднимая голову)
Пастух
Ифигения
Пастух
Ифигения
Пастух
Ифигения
Пастух
Ифигения
Пастух
Ифигения
Пастух
Ифигения
Пастух
Корифей
Ифигения
(Отпускает его кивком головы, пастух с поклоном, уходит в сторону моря.)
Покинув брег морской, сюда пастух
К тебе идет с какой-то новой вестью.

Атрида дочь и чадо Клитемнестры,
Внемли вестям нежданного гонца.

240 Чем мысли ты мне хочешь перебить?

Лазурь волны к утесам Симплегады
Двух молодых скитальцев принесла:
Богине дар отрадный — украшенье
Ей на алтарь. Фиалы приготовь,
Огонь и меч для освященья жертвы.

Скитальцы те откуда же, пастух?

Я эллинов узнал, и только, дева!

Но их имен ты уловить не мог?

Один из них другого звал Пиладом.

250 А как Пилад другого называл?

Не услыхав, кто скажет это, жрица?

Но как вы их увидели и как,
Напав на них, вы ими овладели?[401]

На берегу безлюдных волн морских...

А для чего ж вам было море, пастырь?

Мы шли омыть стада росою волн.

О, с самого начала... Сердце просит
Узнать, как вы могли их захватить.
Я способ знать хочу, пастух. Так долго
На алтаре божественном у нас
Кровь эллинов, алея, не струилась.

260 Когда меж скал втекающее море
Уже принять готовилось стада, —
В расселине, прибоем неумолчным
Проделанной, где под навесом сбор
Пурпуровых улиток происходит,
Едва отхлынут волны — наш пастух
Двух юношей увидел...
Тихо. Тихо
Они крались обратно... «Пастухи, —
Он говорит, — там демоны таятся!»[402]
Тут набожный меж нас нашелся. Руки
Воздел он и молиться стал безвестным.
270 «О, дивный сын, — молил он, — Левкофеи,
Страж кораблей, владыка Палемон,[403]
О, смилуйся над нами! Диоскуры,
Коль это вы, иль вы, Переев род,
Где пятьдесят сияет сребротелых
И дивных нимф...» Но тут другой пастух,
Все бреднями считающий, вмешался
И осмеял святошу.[404] «Вы не верьте,
Что боги там, — сказал он, — то пловцы;
Корабль у них разбило, а обычай
Неласковой страны, быть может, им
По слухам уж и раньше был известен,
Не тайна же, что Артемиде в дар
Гостей мы убиваем». Большинство
Его словам поверило, и тут же
Решили мы явленных изловить
280 Для алтаря.
Вдруг видим, из скитальцев
Один и сам подходит. Головой
Так странно стал он потрясать, и стоны
Нам тяжкие послышались, а руки
От ужаса как будто заходили
У странного. Безумствуя, как ловчий,
Когда собак сзывает, завопил он:
«Смотри, смотри, Пилад: исчадье Ада,
Змея... А вот вторая... Ай! в меня
Нацелились... Гляди... гляди — ехидны
Со всех сторон ужасные на ней,
И все — в меня!.. О боги, боги! Третья!
От риз ее огнем и кровью пышет,
Крылатая кружит, и на руках
Мать, мать моя у чудища... И ею
Она меня сейчас придавит... Ай!..
290 Уже бросает каменную глыбу...
Она убьет меня. Куда укрыться?..»
Конечно, вид вещей ему не тем
Казался, и мычанье телок наших
Да лай собак в уме его больном
Стенаньями Эриний отдавались...
Припав к земле, мы ожидали смерти,
Не разжимая губ... Но вот тяжелый
Он обнажает меч... И, точно лев,
Бросается... на стадо... Он Эриний
Мучительных преследует, но только
Телиц бока его железо порет,
300 И пеною кровавою уже
Покрылась зыбь залива. Не глядеть же
Нам было на разбой. Мы стали к битве
Готовиться, я раковину взял
И затрубил, чтобы созвать окрестных.
Иль рослых мы и молодых гостей
Могли б одни осилить, пастушонки?
Что мигом тут народу набралось!
Но вот глядим — безумья весел буйных
И свист и плеск утихли разом, — гость
На землю пал, и пеной подбородок
Покрылся у недужного. Лицом
Нам счастье повернулось — ни одна
Свободною на миг не оставалась
Из рук, — и град летел в него каменьев.
310 А друг меж тем больному пену с губ
Полою утирал и от ударов
Его плащом искал загородить,
Он о больном заботился так нежно...
Глядим, и тот поднялся, уж не бредит;
Прибой волны враждебной увидав
И тучу зла, нависшую над ними,
Он завопил, но камнями в ответ
Со всех сторон друзей мы осыпали.
320 И вот призыв грозящий излетел
Из уст его: «Пилад, коль неизбежно
Нам умереть — со славою умрем.
Меч из ножен, товарищ!» Блеск тяжелых
Мечей по чаще нас рассеял; но
Один бежит, а десять напирают,
С каменьями — отгонят тех, и вновь
Бежавшие являются и мечут.
А веришь ли, из мириады рук
Хоть бы одна удачей похвалилась —
Добычи нам богиня не дала.
330 Не дерзостью, усердьем мы пришельцев
Осилили... их оцепив кольцом
Измученным, мы вышибли камнями
Мечи из рук, — и преклонить колени
Усталость их заставила. К царю
Мы пленников доставили, а царь
Лишь посмотрел на них — и посылает
Тебе для омовения и жертвы.
Ты ж у богов, о дева, жертв иных
И не проси. Довольно чужестранцев,
Которые попались нам, и нож,
Что над тобой в Авлиде заносили,
Элладою оплаканный, падет...

340 Ты дивное поведал — кто бы ни был
По злым волнам до нас доплывший гость.

Веди же их сюда, а остальное
Меня одной касается, пастух.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Без пастуха.
Ифигения
Пауза.
Пауза.
Пауза.
О сердце, ты, как гладь морская, было
И ласково, и ясно, и, когда
На эллина я налагала руки,
Ты плакало... Но сон ожесточил
Тебя. Орест не видит больше солнца —
350 И слез моих вам, жертвы, не видать.
Какая это истина, подруги,
Теперь я поняла, что, кто несчастен,
К счастливому всегда жесток, ему
За прошлые свои он слезы платит...

Не разобьет же дуновеньем бог
Еленину триеру в Симплегадах,
Не приведет же жертвой к алтарям
Проклятую иль Менелая — разве
Не из-за них в Авлиде, как тельцу
Алтарному, мне пересекли горло
Данайцы и отец, родной отец,
360 Над жертвой нож подъявший? О, увы мне.
Забвенье мук нам не дано... С мольбой
Не раз тогда я руки простирала
К его лицу; цепляясь за колени
Отцовские, я говорила:
«О!
Отец, мой брак постыден — под твоим ли
Мне умирать ножом, когда средь жен
Пирует мать. Что делаешь? Чертоги
Аргосские нам оглашает флейта...
А я, невеста, гибну. Иль Аид
Пелеевым, отец, назвался сыном,
Который был обещан мне, к кому
370 Меня влекла коварно колесница,
Чье ложе крови полно!»

Помню, я,
Лицо закрыв тогда прозрачной тканью,
Не смела брата с полу приподнять —
Бедняжки больше нет; стыдилась, помню,
Поцеловать сестру — меня чертог
Пелея ждал. И сколько нежной ласки
Я берегла для нового свиданья,
До Аргоса.

Орест, коль точно нет
Тебя в живых, каких ты благ лишился,
Какой удел тебя завидный ждал,
Наследника отцовского!
О, мудрость!
380 Лукавая богиня! К сердцу желчь
Вздымается: убитого коснися,
Родильницы иль мертвого — и ты
Нечист — от алтаря ее подальше!
А человечья кровь самой в усладу...
Не может быть, чтоб этот дикий бред
Был выношен Латоною и Зевсом
Был зачат. Нет, нет, не поверю я,
Чтоб угощал богов ребенком Тантал
И боги наслаждались. Грубый вкус
390 Перенесли туземцы на богиню...
При чем она? Да разве могут быть
Порочные среди богов бессмертных?



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Вы, синие, синие волны,
Где с морем сливается море,
Где жало аргосской осы[405]
Когда-то по лютой пучине
К брегам азиатским Ио
Помчало от пастбищ Европы!
О, кто же вы, люди? О, кто вы?
Еврота ль зеленый тростник
400 Покинув и светлые воды,
Священные ль волны Диркеи[406]
Забыв, к нераспаханным нивам
Пришли вы, где дочери Дия
Пролитая смертными кровь
Алтарь орошает обильно
И храма колонны кропит?

Иль парные весел еловых
Удары средь пенья и шума
Затем рассекали волну,
И парус затем надувался,
410 И двигался быстрый корабль,
Чтоб после богатством чертоги
Одни пред другими кичились?
Средь бедствий надежда мила,
Но жажда сердец неутешна
У тех, кто, по волнам блуждая,
И в варварский город заходит
За грузом богатства и славой
Кто суетной вечно влеком...
Есть люди, что грани не видят
420 Желаньям; но скромный милей.

Как миновала лодка
Скалистые ворота,
Финеевы утесы,[407]
С прибоем неусыпным?
Пока вдоль берегов
Морских она стремилась
Средь плесков Амфитриты
И пятьдесят вокруг
Плясало в хороводе
Сребристых Нереид?..
430 И Нота и Зефира
Дыханье на корме
Колеса рулевые
Ворочало со скрипом,
Когда на остров горный,
От птичьих стай весь белый,
Ристалищем Ахилла
И славный и прекрасный,
Пустым и лютым морем
Стремились эти люди?

О, если бы моленья
Царевнины свершились!
440 О, если б чадо Леды,
Елена нам досталась
Из Трои и росой
Ей локоны кровавой
Покрыл бы нож царевны!
О, если бы свой долг
Спартанка заплатила!
Но слаще б весть была,
Что это из Эллады
Пловец меня из рабства
Освободить причалил
450 От горестной неволи...
О, если б сны сбылися
И мне побыть досталось
В моем родимом доме
И в городе отцовском
Среди подруг и кровных
Вкусить усладу гимнов...




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Со стороны моря показывается толпа пастухов; впереди ведут связанных Ореста и Пилада.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Ифигения, Орест, Пилад, пастухи, свита.
Корифей
(заметив приближение толпы)
(К Ифигении.)
Ифигения
(к хору)
(К пастухам.)
(Служанкам.)
(К юношам.)
(Закрывает руками глаза.)
Орест
Ифигения
Орест
(указывая на Пилада)
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
(тихо)
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
(робко)
Орест
Пауза.
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Корифей
Ифигения
(Оресту.)
Орест
(указывая на Пилада)
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
(указывая на храм)
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
(Уходит в храм.)
Ах... вот они... вот... в наручниках оба...
Вот новая жертва богине...
Идут... Потише, подруги!
460 Вот к храму подходят они,
Эллады славные дети.
Нелживые речи вещал
Тот пастырь рогатого стада.

А ты, о царевна, прими их,
Коль мил обычай таврийский
Тебе — не Эллады закон
Той жертвы святой бы не назвал.

Ну хорошо, довольно...
Угодное богине — вот забота
Моя и первая...

Освободите их,
Священному не подобают узы...

470 А вы идите в храм и приготовьте,
Что указует нам на этот раз
Обычай... О, увы!..

Кто ваша мать, о гости, что когда-то
Носила вас, отец, сестра — коль жребий
Вам дал сестру? Каких она теперь
Цветущих потеряет братьев, сразу
Двоих, и одинокой станет! Да,
Узнал ли кто, кому судьба какая
Назначена? Решение богов
Во мраке крадется, и если зло
Готовится кому, оно от взора
Завешено. Не различает ум,
Куда ведет нас жребий.
Но откуда
Вы прибыли, несчастные? и долго ль
480 Блуждали вы, покуда в этот край
Вас принесло? О, долгая с отчизной
Вам предстоит разлука под землей.

Что плачешь ты, иль нам грозящий жребий
Ты отягчить задумала, жена?
Не знаю, кто ты. Мудрый не захочет,
Когда Аид ворота перед ним
Уж распахнул, бессильными слезами
Мучительный одолевать недуг.
Из одного, жена, мы двух несчастий
Не сделаем, — и глупыми прослыв,
И с жизнию расставшись. И пускай
Судьба свое берет. А ты над нами
490 Не причитай, пожалуйста; закон
Кровавый ваш нам, женщина, известен.

Один из вас Пиладом назван был —
Я слышала, и знать хочу — который?

Коль радует узнать тебя — так вот он.

Из эллинов; а гражданин какой?

Что выиграешь, коль узнаешь это?

Вы братья? Мать одна носила вас?

Да, братья мы — сердцами, но не кровью.

А ты, скажи, как наречен отцом?

500 Поистине мне имя — Злополучный.

Я говорю не о судьбе, пловец...

Что имя вам? Над трупом издеваться?

Иль жаль тебе назвать себя, гордец?

Меня казни, но имени не трогай.

И родины ты мне не назовешь?

Я осужден, и в том не вижу пользы.

Иль милости я не могу просить?..

О, я горжусь отчизной — это Аргос.

Не шутишь ты? Ты в Аргосе рожден?

510 Я из Микен, жена, когда-то славных.

Но изгнан ты?.. Иль как ты здесь, скажи...

512 Изгнанник я — и вольный и невольный.

515 Как сладко мне аргосца увидать!

516 Тебе, жена, но не аргосцу сладко.

513 Душа горит... твоих послушать слов.[408]

К ярму беды подвесок? Я не спорю...

О Трое мне прославленной скажи...

И снов таких ты не желай, как Троя.

Ее уж нет, скажи? Взята копьем?

520 Да, Трои нет... Молва вам не солгала...

И Менелай Елену получил?

К несчастию... для близкого мне мужа.

Но где ж она? Мы с ней не разочлись.

Спартанцево в чертогах ложе делит.

Всей Греции... не мне одной... чума!

И я вкусил от этих сладких браков.

Но эллины... вернулись ли и как?

Один вопрос, и тысяча ответов.

Пока ты жив, вестей добыть горю.

530 Но разделяй свои вопросы, жрица.[409]

Там вещий был Калхант, вернулся он?

В Микенах слух прошел, что будто умер.

Хвала богам![410] Ну, а Лаэртов сын?

Все странствует, но жив, судя по слухам.

О, пусть бы век Итаки не видал!

Нет, не кляни! И так неладно дома...

Фетиды сын еще живет, скажи?

Нет, для других справлял он брак в Авлиде.

Коварный брак и памятный для жертв...

540 Но кто же ты? Тебе близка Эллада.

Ребенком я для греков умерла.

Гречанка ты, и этот жар понятен.

А тот стратег, блаженным наречен...

Какой? Наш вождь не отличался счастьем.

Атреев сын и царь Агамемнон.

Такого я не знал... Вообще довольно...

О, не таись! Обрадуй вестью, гость!..

Погиб... С собой другого увлекая...

Погиб? Но как? О, горе, горе мне!

550 Ты слезы льешь? Иль был тебе он близок?

Я прежний блеск оплакала его.

Женою он зарезан... Вот в чем ужас...

Вам слезы, вам: и жертва и палач!

Но больше уст, жена, я не открою.

Один вопрос... Атридова жена?..

Схоронена, убитая рожденным...

Семья убийц! Чего же сын хотел?

За смерть отца он мести добивался.

Увы! Увы!
Был праведен, но и ужасен суд...

560 И праведный судья богами брошен.

Агамемнон имел еще детей...

Да, в мире он оставил дочь Электру.

А о другой... зарезанной... молчат?

Что ж говорить? Ведь солнце ей не светит.

О горькие! И жрец и жертва-дочь.

Из-за кого погибла? Из-за твари.

А сын отца зарезанного жив?

Да... Он везде и он нигде, несчастный.

Сон, ты солгал... Прости — ты был ничто...

570 И демоны, которые за мудрость
Прославлены, порою лживей снов.
Смятение царит в небесном мире
И здесь царит... И тяжело глядеть,
Как человек, рассудка не лишенный,
Вещаниям поверит и за то
В глазах людей неослепленных гибнет...

Увы! Увы! Родившие меня
Уж умерли или живут — кто скажет?

Послушайте же, гости, знаю речь
Полезную для вас я, — хоть, признаться,
Придумала ее я для себя...
580 Но уж чего же лучше, если дело
Всем по сердцу приходится?

Возьмешься ль
Ты, если я спасу тебя, друзьям
Письмо свезти аргосским? Написал
Мне пленник эти строки, сострадая...
Он понимал,[411] что если умирает,
То волею богини, по закону.
Но до сих пор не удавалось мне
590 Спасти посла, с письмом направив в Аргос.[412]
Ты с виду, гость, высокого рожденья...
Ты знаешь край, ты с теми же знаком,
Что я, людьми... Ну, а награда, гость,
Немалая — спасенье за дощечку...
А спутник твой, как требует закон,
Царящий здесь, с тобой расстаться должен
И на алтарь покорной жертвой лечь.

Твои слова охотно, чужестранка,
Согласием венчаю, но его

Оставить вам на жертву чересчур
Мне тяжело бы было.
На триере
Средь моря был я капитан; а он —
600 Он — пассажир, который только делит
Мои труды. И головою друга
За эту жизнь корыстно заплатить
Мне, женщина, не позволяет совесть...[413]
Мы сделаем иначе: ты отдашь
Ему письмо; не беспокойся, в Аргос
Он передаст табличку, и твои
Уладятся дела. А я останусь
Для алтаря... Позорней дела нет,
Как в море бед тонуть, оставив друга,
Спасаться самому. А для меня
Так близок он... И солнце мне не краше...

Твой дух высок... И в жилах у тебя
610 Струится кровь от благородной крови.
Поистине ты друг. Когда б и тот,
Которого судьба мне сохранила,
Таким же был!
И я ведь не одна
Здесь на земле, скитальцы, только брата
Не суждено мне видеть. Как решил
Ты, гость, тому и быть: с моим посланьем
Пошлем его, а ты умрешь, пока
Желание в тебе так живо, эллин...

Но где же жрец и дерзкий мой палач?

Я — жрица, гость, — я призываю Деву.

Печален долг и незавиден твой.

620 Невольнице с царем безумно спорить.[414]

И колешь ты сама мечом мужей?

Нет, волосы лишь окроплю тебе я.

Но палачи? Мне интересно знать...

Творящие убийство — за стеною...

Куда же прах мой отдадут, скажи?

Там есть огонь священный и ущелье.

Увы! Зачем похоронить сестре
Мой бедный прах вы не даете, боги?..

Напрасная мольба, печальный гость,
Кто б ни был ты. Твоей сестре, конечно,
Иное небо светит. Но тебе
Я ни в одной не откажу услуге:
630 Ты в Аргосе родился. Я для гроба
Украшу, гость, тебя — златой елей
Я разолью тебе на тело, горной
Златой пчелы цветочный дар тебе
Я на костер пролью рукою щедрой...
Но я иду к богине дивной в храм,
Письмо возьму... Простимся ж, и не думай,
Что зла тебе желаю я. Рабы,
Покараульте их — оков не надо.
О, я тому, который всех друзей
640 Дороже мне, теперь готовлю радость
Нежданную: мое письмо живых
Ему вернет, умерших заменяя.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Без Ифигении.

КОММОС

Хор
(Оресту)
Строфа
Орест
Хор
(Пиладу)
Антистрофа
Пилад
Хор
Эпод
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
(вглядываясь в дверь, которая медленно отворяется)
Мы жалеем тебя, несчастный!
Там водой священной и кровью
Окропленье тебе готовят...

Не горе вам — забава, чужестранки.

Твой же жребий блажен, о юный:
Потому что можешь в отчизну
Ты ладью, скиталец, направить...

650 Что счастие, когда теряешь друга?

Печальны вы, странствия оба.
О, горе мне, горе. О...
И гибель оба сулят.
Увы! Увы![415]
Которого ж больше оплачу:
Тебя ль иль плывущего вдаль?
Средь мыслей неясных
Колеблется сердце тоскливо.

Ради богов, не правда ли, что мы
Одно и то же чувствуем, товарищ?

Я с мыслями еще не соберусь!

660 Но кто ж она? Как истая гречанка
Про Илион она пытала нас
И про возврат ахейцев из-под Трои,
Про вещего, что по полету птиц
Гадал отцам, и про того, что имя
Ахиллово носил; Агамемнона
Горела знать судьбу она жены,
Детей его — и как о них крушилась!
Сомненья нет: она чужая здесь —
И Аргос ей отчизна. Для чего бы
Иначе ей гонца искать, зачем
Расспрашивать и с Аргосом сливаться
В желании и счастии зачем?

Твои уста меня опередили:
Мгновение — и что бы я сказал?
Что ж я скажу еще: вот разве только
670 Что бедствия царей кругами в мире
Расходятся широко, и кого,
Кого они при этом не заденут!
Но речь ее коснулась одного...

Чего, скажи, и сам поймешь яснее...

Чего? Иль знать, что ты убит, и жить —
Позором мне не будет? Иль не вместе
Мы плавали? Иль страшно смерть делить?
Иль в Аргосе мне и в земле Фокидской,
Ущельями богатой, не прослыть
Предателем твоим, коли узнают,
Что я один остался жить, и разве
Не скажет чернь[416] — а злые языки
680 Меж черни есть, — что я, недугом дома
Обрадован аргосского, на трон
Замыслил твой,[417] моей жены наследье?
Так вот чего боюсь я и стыжусь.
О нет! О нет! С тобою вздох последний
И я отдам, царевич, и пускай
С тобой меня и режут и сжигают:
Я друг — и я укоров не снесу!

Поудержи язык! С меня довольно
И собственных несчастий — я, судьбе
Покорствуя, переношу их тяжесть,
Но их нести вдвойне я не согласен.
Ты говоришь про горе и позор,
690 И мне в удел ты их даешь, товарищ,
Невинного мне обрекая друга...
В чем зло, скажи, коль, гневом покорен
Богов, я жизнь покину? Но, спокойной
И чистою семьей любимый муж,
За что же ты погибнешь? Оставайся
В живых, Пилад, и от моей сестры,
Которую тебе я в жены отдал,
Рождай детей; ты славу воскреси
Атридову, да не погаснет род
Отцовский наш без семени в Элладе...
Ты должен жить!.. Вернись под отчий кров.
Когда ж к брегам Эллады ты причалишь
700 И в Аргос наш, привольный для коней,
Войдешь, Пилад, — тебя я заклинаю
Десницею: насыпь могилу мне[418]
И памятник поставь, и пусть Электра
Слезою гроб и локоном почтит.[419]
Смотри ж, не брось сестры моей: безродной
Она тебе достанется, Пилад!
Прости мне. Друг любимый! Вырастали,
Охотились мы вместе, и каких
710 Не выносил со мной ты бед! Прости...
Оракул нам солгал, нас Феб искусно
Подальше от Эллады заманил,
Чтоб не краснеть за прежние вещанья,
Тот Феб, которому я отдал жизнь, кого
Я слушался, безвольный, убивая
Родную мать, — и за кого умру.

Могилою почту тебя и ложа
Сестры твоей я не предам, а ты,
Несчастный друг, ты мне в Аиде будешь
Дороже, чем теперь. Но ведь еще
720 Оракулом не предан ты, хоть близок
От шеи нож. Бывает и в беде
Исход благой, когда судьбе угодно.

Довольно слов: Феб не поможет мне!
Смотри — она идет, и смерть за нею.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Из средних дверей выходит Ифигения в сопровождении нескольких прислужниц, которые несут за нею сосуды с медом, маслом, молоком, белые ткани и ножи.
Ифигения
(обращаясь к тем слугам, которые ничего не несут)
(Обращаясь к Оресту и Пиладу.)
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Пилад
Ифигения
Пилад
Ифигения
Пилад
Ифигения
Пилад
Ифигения
Пилад
Ифигения
Пилад
Ифигения
(подумав)
Пилад
Ифигения
Орест
Ифигения
(не отрываясь от складня)
Орест
Ифигения
(продолжая)
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Пилад
(К Оресту, протягивая ему письмо.)
Орест
(обнимая Ифигению)
Корифей
Орест
(не слушая)
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
Орест
Ифигения
(грустно)
Орест
Ифигения
Орест
Идите в дом, вы нужное жрецам
Устроите...

Вот он, мой складень частый,
И вот что я скажу вам, пришлецы:
Опасности меняют человека;
730 Пройдет беда — осмелится, глядишь,
Уж он не тот. Меня невольный трепет
Охватит, как подумаю: а что,
Как он, домой вернувшись, о посланье
И думать позабудет, мой посол?

Чего же хочешь ты? За чем же дело?

Пусть клятву даст, что отвезет письмо
Друзьям моим, кому велю я, в Аргос.

Ты ж клятву дашь ему тогда в обмен?

Что ж отрицать иль утверждать должна я?

Велишь живым Пилада отпустить.

740 Но ведь письма иначе б не вручил он...

А как царя, скажи, ты убедишь?

Что царь!..
Посланника я на корабль доставлю...

Итак, Пилад, клянись! А ты учи...

Скажи: клянусь письмо друзьям доставить.

Твоим друзьям вручу твое письмо.

Я ж сохраню тебя меж скал лазурных.

Но кем же ты клянешься из богов?

Почет и дом мне давшей Артемидой!

А я тебе царем небес клянусь.

750 А если ты меня обидишь, клятву
Свою забыв, тогда чему же быть?

Возврата мне тогда не видеть... Если ж
Нарушишь ты обет — тогда чему?

Тогда ноге следа в земле аргосской
Не оставлять, коль не спасу тебя...

Постой... Одно мы, кажется, забыли...

Благой совет не может опоздать.

Из клятвы мы допустим исключенье...
А вдруг письмо среди вещей в волнах
Исчезнет и спасу я только тело;
Иль и тогда обетом связан я?

Ты знаешь, что мы сделаем? На случай
760 То, что в строках стоит, тебе из уст
Я передам — завет друзьям аргосским.
Коль сохранишь ты складень мой, черты
Безмолвные поведают... но если
В волнах морских дощечка пропадет,
Живая речь посла ее заменит.

Твои слова хвалю и за тебя
И за себя. Но передай, что ж должен
Я в Аргосе поведать и кому?

«К Оресту речь, Агамемнона сыну,
770 Убитая в Авлиде говорит,
Живая здесь, не там, Ифигения...»

Но где ж она?.. Иль мертвая придет?

Она перед тобой... Но ты не должен
Перебивать теперь ее слова...
«Доставь меня в отчизну, мой родимый,
У варваров не дай окончить дни.
Освободи от крови и богини.
Мне тягостен почет убийцы, брат...»

Что я скажу, Пилад? Но где ж мы, где мы?

«А если нет, на дом твой навлеку
Проклятье я, Орест!..» Запомни имя.

780 О, боги...[420]

Ты богов зовешь, зачем?..

Так, низачем... Доканчивай... Другими
Я мыслями, царица, занят был...

Быть может, он, расспрашивая, будет
Сомнения питать, тогда скажи,
Что спасена я Артемидой: ланью
Меня она сменила и, кинжал
Насытивши отцовский, в эту землю
Перенесла, спасенную. Стоит
Там только то, что я теперь сказала.
<Передает письмо Пиладу.>

Заклятие твое не тяжело —
Ты в добрый час клялась, и не замедлю
790 Я выполнить обещанное. Вот

Возьми, Орест, — тебе сестра послала.

Давай письмо... Но мне не до письма...
Не на словах хочу вкусить я счастья.
О, милая, родная, как, обняв
Тебя, рука трепещет... Как боюсь
Я диву слов твоих душой отдаться...

Как смеешь ты нечистою рукой
Касаться риз священных, чужестранец?

800 Сестра моя, одним отцом со мной
Рожденная Агамемноном, брата
Нежданно ты находишь вновь, ужель
Ты оттолкнешь его, Ифигения?

Ты, ты — мой брат? Опомнись, гость...
Он в Навплии[421] иль в Аргосе теперь.

Там твоего, о горькая, нет брата!

Ты — дочерью Тиндаровой рожден?

Пелопову рожден спартанкой внуку...

Легко сказать... Но надо доказать...

Спроси про дом тогда меня отцовский.

810 Речь за тобой... я буду проверять...

Электрины сначала передам
Тебе слова: Атрея и Фиеста
Ты, может быть, слыхала старый спор...

Из-за руна, быть может, золотого?

Ты их на ткань раздор перенесла.

Ты моего коснулся речью сердца.

Там солнца ход обратный выткан был.

Да, этот вид я тонкой нитью ткала.

В Авлиду мать тебе с собой дала
Аргосских вод для брачных омовений.

Все помню... Брак счастливый у меня
Не отнимал моих воспоминаний.

820 Ну что ж еще? Иль матери волос
Ты локона на память не дарила?

Чтоб заменить в пустой могиле дочь...

Но вот тебе приметы, что своими
Глазами я видал, там во дворце
Стоит копье старинное... Рукою
Его Пелоп когда-то сотрясал...
Он добыл им, убивши Эномая,
Дочь Гипподамию, и то копье
Девичий твой таил в Микенах терем.
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(Указывая на хор.)
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Корифей
Ифигения
(возвращаясь на сцену)
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(К святилищу.)
(Указывая на Ореста и Пилада.)
По ее знаку Орест и Пилад входят в храм. Ифигения остается около святилища и во время следующей песни хора молится, а потом входит в святилище.
О милый! Нет милей тебя, о милый!
Ты здесь, Орест! Ты — мой... А отчий дом —
830 Он — далеко

О, ты со мной! А мертвою считают
Тебя. Ты плачешь, а лицо твое
Все светится улыбкою. Я также
Зараз и плачу и смеюсь, как ты!

И этого ребенка
Я на руках кормилицы оставила,
Когда он был еще
Дрожащим птенчиком...
О, сердце! Но слова
Бессильны, чтобы ими
Твое я счастье рассказала.
Предел чудес... Крылатую мечту
840 Опередила жизнь...

О, если б нас соединило счастье!

Подруги, радостью безумною душа
Наполнилась. Но страх меня берет,
Чтоб он из рук моих
Не выпорхнул и в воздухе
Виденьем не растаял.
О ты, очаг Киклопов,[422] вы, Микены,
Родные и любимые!
Да даруют вам счастье боги.
Вы его, свет дома нашего,
Единокровного взрастили и вскормили.

850 Рожденье нас благословило... Жребий
Был лют для нас и жизни отравил.

О, я познала это... Бесталанной,
Отец, отец несчастный
Мне к нежной шее нож приставил...

Там не был я, но все я будто вижу.

Когда меня, невесту,
К Ахиллу на ложе брачное
Обманом увлекали — там алтарь
860 Туманом слез окутан был... Увы!
Увы! Какое омовенье
Меня там ожидало.

Я плачу над дерзанием отца!

Мне жребий судил
Отца с душой не отцовской.
Но сколько здесь нитей...

А если б ты брата сгубила...

...О, сколько здесь нитей сплелось...
Случайностей сколько...
870 О, ужас дерзанья!
О, на кого я дерзала,
Ты, ты, мой брат, едва ушел
От рук моих. Твоею кровью
Рука сестры готова обагриться
Была... Увы!
И что ж? Какой конец?
Что ждет тебя? Какой возврат
Тебе я приготовлю? Но покуда
Скорей, скорей от этого предела,
От этой крови, и покуда меч
880 До шеи не коснулся братней...
Ты, о сердце бессчастное... тебе,
Тебе исход отыскивать...
Сухим путем... оставив корабли —
Пешком идти... но там
Ведь варвары... Там нет дорог...
На корабле?.. Но долог путь
890 По голубому морю между скал,
Меж их толпы.
О, где тот бог, иль смертный,
Или иная сила, чтоб исход
Они нам показали? И последних
Двух отпрысков Атрея кто ж отымет,
Освободит?.. О, сжальтесь!.. сжальтесь!..

900 В страну чудес, за сказочный предел
Унесена я, и не слухом — зреньем.

Природою назначено друзьям,
Коль встретятся с друзьями, их объятий
Искать. Но не пора ли нам
Подумать о ином прекрасном солнце
Спасенья, не свиданья, — и не здесь.
На варварской земле. Не честь разумным,
Свою стезю оставив и забыв,
Что дороги порою и минуты,
За радостью ничтожною бежать...

Ты хорошо сказал. О нас и жребий
910 Заботится. Но если человек
Не дремлет сам, и божество сильнее.

Удерживать меня не надо все же,
Пока судьбы Электриной не знаю.
Оставь меня, Орест, любить моих...

Вот муж ее — и суждено им счастье.

Откуда ж он, Орест, и чей он сын?

Сын Строфия, властителя Фокиды.

По матери Атреевич,[423] наш родич?

Мой родич и единый верный друг...

920 Когда отец убить меня сбирался,
Его на свете не было еще.

Да, не было, и Строфий был бездетен.

Привет тебе, супруг моей сестры!

Он спас меня... Он мне не только родич.

Но как на мать дерзнул ты... Как ты мог...

Молчание! Я — мститель был отцовский...

А ей-то кто убийство нашептал?

Оставь... тебе не подобает слышать!

Молчу, Орест... Но Аргос за тобой?

Мы изгнаны... Там Менелай на троне.

930 И гонит он недужный братний род?

Не он — меня Эринии изгнали.

Ты в бешенство впадал на берегу
И этом, брат?.. Так мне передавали.

Не в первый раз, увы! глаза людей
В безумии неладного видали.

Я поняла... Богини мстят за мать.

Уста кровавой пеной наполняя.

Сюда ж зачем направил ты стопы?

Так Феб велел — его оракул дивный.

Зачем, Орест? Иль тайна есть и здесь?

Нет... корень зол великих знать ты можешь.
940 Когда руками кару совершил
На матери деяньем несказанным,
Безумной я стопою закружил,
Спасаясь от Эриний быстробежных...
И долго я блуждал, покуда Феб
В Афины не привел меня, богиням
Отдать отчет в содеянном. Туда
На судьбище священное впервые
Когда-то Зевс привел Ареса: бог
Злодейственной был кровию запятнан.
В священный град пришедшего меня
Не принимал никто... Они богам
Меня считали, верно, ненавистным.
А если стыд был у кого сильней,
950 Чем страх, то мне под тем же кровом только
Отдельный стол давали, и, вина
Себе налив отдельно в кубки, гости
Там молча все сидели на пиру,
Чтобы сковать уста мне, и казалось,
Что не делю я пира их. Хозяев
Разоблачать не стал я, я скорбел
В безмолвии, и будто ничего
Я странного не замечал. И все же
Порой сдержать рыданья я не мог,
Когда меня кровь матери душила...
И говорят: злосчастие мое
В обычае афинском остается
С тех самых пор, и празднует народ
960 Священный день «Вместительного кубка».[424]
Когда ж на холм Аресов я предстал
Пред древнее судилище, я камень
Ответчика там занял, а старейшей
Из Евменид предложен был другой.
Я отвечал и слушал показанья
О матереубийстве, и меня
В конце концов свидетель Феб спасает...
Паллада сосчитала черепки,
И поровну их было... Из суда я
Оправданным ушел. А из богинь
Решение приявшие покорно
Близ пастбища теперь имеют храм...[425]
970 Ослушницы ж решения дотоле
Бесплодным бегом мучили меня,
Пока я вновь земли священной Феба
Ногою не коснулся и, пред храмом,
Плоть изнурив постом и распростерт,
Не поклялся расстаться тут же с жизнью,
Коль не спасет меня сгубивший бог.
И Феб тогда с треножника златого
Златое слово проронил, веля
Идти в ваш край и изваянье, неба
Прекрасный дар, в Афины водворить.
В спасении, которое оракул
980 Нам указал, ждем помощи твоей:
Коль идола богини мы добудем,
Безумие меня покинет, и
На корабле многовесельном в Аргос
Я отвезу домой тебя... Спаси ж
Отцовский дом, сестра, спасая брата!
Нет Пелопидов больше, коль теперь
Не завладеть нам дивным изваяньем.

О, страшный гнев богов на вас кипит,
Род Тантала кидая средь мучений.

Желание увидеть Аргос и
С тобой, Орест, увидеться желанье
990 До твоего приезда в сердце жило, —
И вот они исполнились... Но мне
Уж мало этого: от мук Ореста
Освободить горю я и Микен
Восстановить поруганную славу.
Убийце зло простивши. Удержать
От моего Ореста нож сумела б,
Конечно, я, и дом спасти, но глаз
Я не могу закрыть на гнев богини
И царскую грозу. Коль не найдет
Он статуи на камне, что скажу я,
От смерти как уйду, что в оправданье
Придумаю? О, если б удалось
Тебе зараз и статую и жрицу
1000 На корабле отсюда увезти.
Твой подвиг бы прекрасен был. Но если
Нас разделить придется, я погибла...
Что ж? Ты зато спасешься... Умереть
Я не боюсь, не думай, только б брата
Вернуть домой... Когда уколет смерть
Ахейца, слез уносит он в могилу
Обильный дар... Мы ж, жены, ни по чем.

Убийцей быть сестры?.. О нет, довольно
И матери с Ореста. Я делю
С тобой, сестра, желанья: или вместе
Остаться жить, иль вместе умереть.
1010 Иль лягу здесь я мертвым, но с тобой.
Постой, однако ж. Если б Артемида
Шла против нас, зачем бы Аполлон
Мне приказал перевезти богиню
К Палладе в город крепкий[426] и твое,
Сестра, лицо увидеть? Эти мысли
В душе сложив, я верю, что вернусь.

Но уцелеть, похитив изваянье,
Не так легко... И вера о скалу
1020 Такую разобьется... Что придумать?

Могли бы мы тирана... порешить.

Что говоришь? Хозяина — пришельцам?

Но если риск спасет тебя и нас...

Я б не могла... Дивлюсь твоей отваге!

Но затаить ты в храме нас могла б?

Чтоб ночи мы дождались и бежали?

Да, вору — ночь, что истине — лучи!

Там стражи есть, и их мы не обманем.

Тогда конец... Последний луч погас.

Мне кажется, что есть одна возможность...

1030 Какая? В чем? Не медли — поделись...

В мой план должно войти твое безумье...

На выдумки хитрее женщин нет!

Я объявлю, что матереубийца
Из Аргоса приехал... то есть ты.

Коль польза есть от этого, несчастий
Былых не жаль Оресту — объявляй.

И что таких богиня не приемлет.

А почему, я, верно, угадал...

Ты осквернен... а наши жертвы чисты.

Но статуи нам этим не достать.

Я объявлю, что кровь смывает только
Волна морей...

Но идол, наша цель,
1040 От этого к ладье не станет ближе.

Ты осквернил и идола, скажу.

А место где ж укажешь? Эти скалы?

Где прикрутил канатом ты ладью...

Ты понесешь богиню иль другие?

Нет, я сама... Иначе был бы грех.

Но роли я Пиладовой не вижу...

Он осквернен с тобою заодно...

Но царь, скажи, об этом известится?

Ужели ж нет? Не скрыться от царя.

1050 Ладья у нас надежная и люди...

Я на тебя надеюсь в остальном.

Вот только бы не выдали нас эти...

Так попроси же их... подбором слов
Поласковей. Разжалобить умеет
Людей жена... Все прочее теперь
Уладиться должно, Ифигения!

О женщины, о милые, на вас
Одних теперь надежда — в вашей власти
Или спасти, иль уничтожить нас,
Отечества лишив, сестры и брата...
1060 С чего начну? Мы, жены, дружный род —
Надежней нет для женщины защиты,
Как женщина ж. Покройте ж мой побег
Молчанием, подруги! Нет прекрасней
Безмолвного союзника... Троих
Вы видите людей, которых жребий
Связал навек: на гибель или жизнь...

О, если я спасусь, мою разделишь
Ты, верная, удачу... Я тебя
Свезу в Элладу также... Дай коснуться
Твоей руки... А ты — ланиты... Ты
Колени дай обнять. Тебя ж молю я
1070 Любимым человеком, если есть
В дому у вас отец, иль мать, иль дети...
Молчите вы? О, дайте зазвучать
Желанью ли, отказу ль! Нет согласья
У вас, мои подруги, так и я
Погибла, и несчастный брат со мною...

Царевна, успокойся! О спасенье
Своем ты только думай. Все умрет,
Что слышала я, здесь со мной... а в этом
В свидетели Кронида я беру!

О, будьте же блаженны! Бог заплатит
За это вам, подруги!

Ты ступай
1080 В святилище... и ты... Пора. Властитель
Земли узнать захочет, может быть,
Принесена ли жертва...

Ты, царица
Морей, меня из дальнего ущелья
Из-под ножа отцовского в тот день
Унесшая, спаси нас снова, этих
Со мной спаси, богиня...

Да не будут
Через тебя обманчивы уста
Для смертных Аполлона. Подойди же
И променяй таврический предел
На славные Афины. Непристойно
Здесь обитать богине, если стен
Блаженная открыта ей ограда...



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
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Строфа II
Антистрофа II
Алкиона,[427] печальная птица,
1090 По суровым утесам моря
Льются звуки твоих элегий:
И понятен язык твоей скорби,
Что о муже ты плачешь, людям...
За тобою, бескрылая птица,
Муки сердца пою я, Эллады
Блеск собраний пою я, богиню,[428]
Что звала моя матерь, рожая,
Я пою, и Кинфийские выси,
И над мукой Латоны — тени
1100 Нежнолистой пальмы, и лавра
Темнолистую сень, и ветви
Той оливы священной и древней,
Где на озере круглом Дела
Славит муз своим пеньем лебедь...

Сколько слез из очей выбегало
И купало ланиты жарких,
Когда пали родные стены,
А меня уносили волны
На ладье, среди весел быстрых,
Среди вражьих копий. Рабыней
Я у варвара с чадом Атрида
Алтарям предстою Артемиды,
Орошенным ахейской кровью...
О, зачем, кроме горя, иного
Я была причастна удела?
От несчастий привычный не страждет,
Если муки он только меняет,
1120 Но тому, кто улыбку счастья
Видел, иго судьбы нестерпимо,
Если ветер пахнул суровый...

Пятьдесят аргосских весел
Повезут тебя, царевна,
К берегам отчизны. Пана
Воском слепленные флейты
Переливом звуков ярких
Придадут матросам силы.
Вещий бог, на семиструнной
Лире вторя песне дивной,
1130 На счастливый брег Афины
Возвращение восславит.
Ты отдашься шуму весел
И покинешь нас, царевна...
Перед мачтою, над килем
Парус, вервию покорный
И дыханьем моря полный,
Повлечет ладью по волнам.

О, зачем нельзя рабыне
Вознестись к стезе той яркой,
Где огнистым шаром Гелий
Рассекает выси неба,
1140 Чтоб над домом ей спуститься?
Отчего мне хороводов
Не дано водить, как прежде,
Там, где девой благородной,
В ожиданье брака, возле
Милой матери цвела я,
Лишь для девичьего круга,
Где одна с другой мы в танцах
И в уборах состязались,
1150 Покидая мать и кудри
Под расшитою фатою
Напуская на ланиты.
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Следует за процессией через правый проход. Фоант в сопровождении слуг, несущих горящие факелы, входит в храм через среднюю дверь.
А где же страж святилища, жена
Аргосская? Успела ли пришельцев
Богине посвятить она, и их
Горели уж тела в священной сени?

Вот женщина, о царь, и на твои
Она ясней слова ответить может.

Ба... дочь Атридова... что вижу я?
С недвижного подножья для чего же
Ты статую богини поднимаешь?

О царь, молю — не далее колонны...

1060 Иль новости у вас, Ифигения?

Чур-чур меня... Богиня, помоги...

Вот странное начало... Объяснися...

Добычу вы не чистую ко мне
Доставили, владыка...

А почем же
Узнала ты?.. Догадки, может быть...

Нет, статуя, качнувшись, отвернулась.

Сама собой, иль сотряслась земля?

Сама собой — ее смежились веки.

Но отчего ж? Иль грех на жертвах был?

Ужасный грех... Иной причины нету...

1170 Иль варвара они у нас убили?

Убили, да... но дома, у себя...

Кого ж, скажи... Сгораю нетерпеньем.

Зарезали вдвоем родную мать...

Феб Аполлон... И варвар не посмел бы...

В Элладе им все двери заперты.

Вот отчего сняла ты изваянье?

Дыхание небесное с него
Не свеет ли греха прикосновенье...

Доведалась ты как об их вине?

Когда от нас богиня отвернулась,
Я вырвала у них признанье, царь.

1180 Искусны ж вы, гречанки... До всего
Дороетесь...

Пришельцы нас пытались
Приятных слов соблазном уловить.

Из Аргоса какая-нибудь радость?

По их словам, единственный мой брат,
Орест, — он жив.

А ты, мол, пощади нас?

Отец и жив, и счастлив, и богат...

Надеюсь, ты перед богиней долга
Не вздумала ж нарушить оттого?

Аргосского ножа я не забыла.

Так как же нам с добычей поступить?

Но есть закон... Закон укажет.

1190 Чего же ждать... Вот меч... и вот вода...

Я ранее должна омыть нечистых.

Проточною или морской водой?

Грехи с людей смывает только море.

Очистив их, богине угодишь...

И жрицы долг исполнен будет лучше.

Недалеко ходить... Под самый храм
Подходят волны моря.

Моря мало...
Уединение нам нужно для других
Обрядов, царь...

По мне, куда угодно
Гостей веди... Не любопытен я...

Но статую очистить тоже надо...

1200 Иль матери ее пятнает кровь
Зарезанной?

Коснулась бы иначе
До идола я, царь?

Хвала ж тебе
За набожность и осторожность, дева.

Знаешь, что теперь ты сделай?

Объясни, так буду знать.[429]

Прикажи сковать ахейцев...

Да куда же им бежать?

Разве можно верить грекам?

Гей, рабы, цепей сюда!

Пусть теперь рабы из храма пленных выведут нам.

Да.

Пусть им головы закроют.

Чтоб лучей не осквернить?

Да пошли со мною свиту.

Можешь этих уводить...

А гонца пошлешь ты в город...

Вести важные нашлись?

Чтоб домов не покидали...

1210 И от скверны береглись?

Разве ж долго заразиться?

Так ты им и передашь...

И смотреть на них опасно...

Как хранишь ты город наш!..

Я храню друзей, державный...

Про меня ты говоришь?

И про дом твой...

О, недаром город целый ты дивишь.

Сам у храма оставайся.

Или дело мне нашли?

Ты чертог огнем очистишь...

Чтобы в чистый ты вошла?

А когда аргосцы выйдут...

Как тогда мне, дева, быть?

Ты глаза плащом прикроешь.

Чтобы скверны не добыть.

Если я промедлю долго...

Иль какой положишь срок?

1220 Не дивись...

Ты с делом божьим не спеши, чтоб вышел прок.

Удалось бы очищенье!

Я с тобой о том молюсь.

Но постой, уже из дома осужденные выходят,[430]
Ризы новые рабыни мне несут... телят я вижу,
И ягнят выводят, чтобы, заколов их, след убийства
С нечестивых я омыла; светят факелы; готово
Все, что нужно, чтоб очистить и гостей и изваянье...
Строго-настрого беречься от заразы горожанам
Я велю... Привратник храма, если он очистил руки,
Чтоб богам служить, идущий для свершенья брака, жены,
Отягченные плодами, бойтесь язвы и бегите.
1230 Ты же, царственная дева, Зевса дочь и дочь Латоны,
Если я убийц омою, жертву примешь — там, где должно.
Будет чистою обитель Артемиды, мы блаженны
Тоже будем... Но о прочем умоляю — лучше смертных
Вам оно известно, боги, все и ты, богиня, видишь!



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
О славный сын Латоны,
Не ты ли, златокудрый,
Делосские ущелья
Обогатил плодами?
Не ты ль кифарой славен,
Не ты ль и сердце тешишь
Стрельбой из лука, бог?
1240 Тебя с утесов влажных
Детенышем, едва
Покинув ложе муки,
Родимая умчала
К Парнасской выси Вакха,
Где шумны ликованья
И где потоки бурны;
И там, где, отливаясь
Своей спиною пестрой,
Под лавром густолиственным
Вещания Фемиды
Стерег дракон чудовищный?
Еще дитя, еще
1250 Ты, на руках у матери
Резвяся, змея-сторожа
Убил и на златом с тех пор
Божественном треножнике
Воссел, неложный бог!
Из глубины святилища
Вещанья роду смертному
Ты раздаешь. Близ вод
Кастальских твой чертог стоит,
Земли средина здесь.

С тех пор, как сын Латоны
1260 Божественных вещаний,
Землею затаенных,
Лишить дерзнул Фемиду,
Те сонные виденья
Земля сама рождает:
Что было, быть чему,
Она в пещерах темных
Гадателям в ночи
Показывает спящим
Из ненависти к Фебу.
Зачем отнять дерзнул он
У дочери оракул...
И быстрою стопою царь
1270 Достиг Олимпа выси,
Рукою детской Зевсов трон
Обвил он, умоляя,
Чтоб из чертога Пифии
Был изгнан гнев и страх.
И, улыбаясь смелости
И жажде храма пышного,
Царь кудрями встряхнул Зевес:
Вещания ночные он
Рассеял — больше нет
Забвенья вопрошающим
Земные силы темные,
И Локсий вновь приял
1280 Почет средь храма людного,
А человек гадающий
Уверенность обрел.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Вестник со стороны моря, смущенный и торопливый.
Вестник
Корифей
Вестник
Корифей
Вестник
Корифей
Вестник
Корифей
Вестник
(Кричит и стучится в дверь.)
Вы, алтаря служители и храма
Хранители, скажите мне, где царь.
Царя страны зову я: эти двери
Надежные пусть выпустят царя!

Коли спросить позволишь, в чем же дело?

Их нет... Ушли те юноши... их дочь
1290 Атридова спасла... Ее искусство...
Бежали на аргосском корабле,
И наш кумир священный там запрятан.

Не может быть!.. Но тот, о ком у нас
Ты спрашивал, не здесь, он храм покинул.

Но где же он? Царь должен все узнать.

Я этого не знаю, но не медли:
Беги за ним, чтоб вести передать.

О женщины! Как род ваш вероломен!..
Не скроетесь, участницы... О нет!..

1300 Иль бредишь ты? При чем же мы в побеге?
Царя ищи... он во дворце... не здесь.

Пусть это мне кто скажет повернее:
Я должен знать: ушел он или нет...

Оге!.. долой запоры... Там... за дверью!
Скажи царю, что вестник прибежал
И бед ему приносит целый ворох...



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же и Фоант из средней двери храма.
Фоант
Вестник
(Указывает на хор.)
Фоант
Вестник
Фоант
Вестник
Фоант
Вестник
Фоант
Вестник
Фоант
Вестник
Корифей
Фоант
Вокруг начинается суета.
Святилище богини кто дерзнул
Ударами неистово и криком
Тревожить? Кто подъемлет этот шум?

О, горе мне...

Вот эти мне сказали, что ушел
1310 Из храма ты. Тебя я здесь не чаял...

А им корысть была какая лгать?

Об них потом. Тут дело поважнее
И спешное. Юница, что алтарь
Хранила наш, пожалуй, уж далеко...
Уехала с аргосцами, украв
Священное богини изваянье:
И весь обряд одним обманом был...

Что говоришь? Злой дух в нее вошел?

Здесь был Орест... вот подивись чему.

Какой Орест? Рожденный Тиндаридой?

1320 Для алтаря назначенный Орест...

О, диво див... Меж чудесами чудо...

От дела все ж не отвлекайся, царь,
И, выслушав рассказ мой, обсуди,
Как изловить обманщиков сподручней...

Отлично, да. От нашего ж копья
Не так-то им легко уплыть, надеюсь.

Когда скалы приморской мы достигли,
Где был корабль Орестов затаен,
1330 Атрида дочь остановила знаком
Нас, посланных, чтоб узников стеречь:
Готовилась, ты видишь ли, она
Огонь возжечь таинственный, к обряду
Священному сбираясь приступить.
И вот из рук рабов оковы взявши,
За пленными несет их. Подозренье
Уж было в нас, но спорить мы не смели..
Затем она, чтоб действия ее
Казались нам обрядом, завопила.
Нам варварский послышался напев,
И будто их, колдуя, омывает...
И долго мы крепились... все же страх
1340 В конце концов нас донял. Ну как гости,
Оковы перебив, ее убьют...
И скроются... околдовал нас ужас:
И молча мы сидели... но всему
Конец бывает... и, не сговорившись,
Все, как один, мы кинулись к царевне...
И что же мы увидели? Сперва
Лишь корабля аргосского контуры,
Потом гребцов... и с веслами в руках
Их пятьдесят там было... — под конец же
Их, пленников, но только без оков.
В движении все было там: причальный
1350 Те на корме канат слагали, те
Тянули вверх из моря якорь, — сходни
Для юношей спускали там поспешно.
Открыв обман, чиниться больше мы
С гречанкою не стали... Кто девицу
Старается отнять у них, а кто
Стащить канат иль вынуть руль, искусно
Прилаженный к корме. И языки
Работали при этом: «Кто ж дозволил
Вам увозить и жрицу и кумир?
1360 И кто ты, муж?» А он в ответ: «Ореста
Вы видите: я брат ее, и дети
Атрида мы, коль ты желаешь знать.
Погибшею для дома Танталидов
Считал сестру Орест, но он нашел
Ее у вас и взять имеет право».
Но в девушку вцепились мы тогда
Еще дружнее, мы силою старались
Ее вернуть. Ты видишь на моих
Щеках следы ударов тяжких, царь...
Оружия аргосцы не имели,
И не было у нас его. Кулак
Там раздавал удары, ноги также
Они пускали в дело: то в живот,
1370 То в бок нога аргосца попадала,
А сцепимся бороться мы, и вмиг
Все тело измолотят нам. Печатью
Отмечены жестокой, на утес
Взобрались мы — кому проломан череп,
Кому в глаза попало. С высоты
Сражаться нам сподручней было. Камни
Летели на корабль их. Но стрелки,
На их корме стоявшие, не долго
Нам выдержать давали. Вот волна
1380 К земле ладью прибила — видим: дева
Ступить боится в воду, а Орест,
На левое плечо ее поднявши,
Шагает прямо в волны, вот по сходням
Взбирается и в корабельный трюм
Девицу он спускает, а за нею
И дар небес, богини изваянье.
И голос мы услышали, — он шел
Из корабля: «За весла, мореходы!
Их лопасти покройте пеной белой,
Добыча здесь — и этот лютый путь
Недаром нам открыли Симплегады».
1390 Отрадный вздох гребцов ответом был,
Ударили по влаге... и покуда
Не выходил из гавани корабль,
Он двигался; но лишь ее предела
Коснулся он, напав, могучий вал
Загородил пловцам дорогу, ветер
Назад ладью крылатую повлек,
И хоть гребцы ее, с волнами споря,
На весла налегали, но прибой
Их возвращал к земле. Тогда молиться
Вот начала Агамемнона дочь:
И так она молилась: «Дочь Латоны,
Спаси меня, ты жрицу алтарей
Своих перенеси в Элладу, дева,
1400 От варварской земли подальше этой.
А воровства ты мне в вину не ставь,
Коли тебе твой дивен брат, иль дивно,
Что я люблю Ореста». Моряки
Ее мольбу венчали кликом. Руки
Обнажены до самого плеча,
И движутся с двойною силой весла,
Покорные приказу, и пеан
Звучит из уст... Но нет... Скала все ближе,
Один из наших подле уж, другой
Их на канате тянет... Тут немедля
1410 Я с вестию к державному... Спеши
С арканами, владыка, и с цепями.
Коль ветер не утихнет, для гостей
Надежды нет. А повелитель моря,
Пергама страж, могучий Посейдон,
Враждебный Пелопидам,[431] не откажет
Ореста нам отважного предать
С сестрой его, которая забыла,
Что милостью богини спасена!

1420 Несчастная Ифигения! Иго
Здесь ждет тебя — погибли ты и брат!

О, жители таврического края,
Что медлите? Уздайте лошадей...
На брег морской, живее: там остатки
Аргосского найдете корабля
И, с помощью богини, нечестивцев
Перехватить успеете. Ладьи
Другие пусть спускают. Кто по волнам,
Кто посуху верхами поспешим
И, уловив аргосцев, в море с кручи
1430 Иль на кол их... Не скроетесь и вы,
Потатчицы изменников: примерно
Я накажу вас, жены, дайте срок!
Сейчас меня другая ждет забота
И спешная — минуты на счету.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Над говорящими на альтане показывается Афина.
Афина
(Фоанту.)
Фоант
Афина
(Исчезает.)
Фоант уходит во дворец.
Корифей
(Вслед Афине.)
Хор
(покидая орхестру)
Куда ж ты, царь? Куда стопы направил,
О царь Фоант? Внемли словам моим.
Афина я. Останови погоню,
Дружин твоих поток останови.
Вещаниям покорный Аполлона,
Орест сюда явился: Евменид
1140 Он злобою гоним и должен, в Аргос
Сестру свою доставив, отвезти
Священное в мой город изваянье —
То мук его снедающих предел.
Вот речь моя тебе: Ореста думал
Ты захватить под бурей — Посейдон
Хребет морской в угоду мне разгладил, —
И Пелопид далеко. Ты, Орест,
Хоть нет тебя перед лицом богини,
Но все ж меня послушай. Ты сестру
И статую вези. Когда же в город
Прибудешь мой ты крепкозданный, там
Есть место, царь: Кекроповых пределов[432]
1450 Касается оно, а подле мыс
Каристии открылся. Много свято
И Галами в устах оно слывет.
Построив храм, там девы изваянье
Ты водрузишь. Таврическим его
Пусть нарекут в воспоминанье муки,
Тобою здесь подъятой, и скитаний
По Греции под жалом Евменид.
На времена грядущие там песни
Таврической богине зазвучат.
Да учреди обычай, чтобы в память
О том, как был убийца искуплен,
1460 До шеи меч у них жреца касался
И кровь пускал для вида, сердце теша
Богинино. Ифигения, ты
Ключи хранить от лестницы Бравронской
По моему велению отныне
Назначена. Там и лежать тебе,
Когда умрешь. Да ублажают деву
Одежды жен, скончавшихся в родах.

Гречанок ты, Фоант, освободи,
1470 Домой отправь их... Ты ж, аргосец, жизнью[433]
И раньше был обязан мне: в твою
Склонила я решенье пользу, помнишь,
Когда твои считали черепки
Там, на холме Ареевом, и было
Их поровну. Блюдите же отныне
Такой закон: коль столько ж голосов
За да, как и за нет, то муж оправдан.
Ты отдаляй, Орест, свою сестру
От этого предела, ты ж, Фоант,
Смири свой гнев, несправедливо пылкий.

Царица, о Афина, речи божьей
Коль человек, внимая, не покорен, —
Безумец он. Нет, на Ореста я
За статую, им взятую, и жрицу,
Его сестру, уж гнева не держу.
Прилично ли против богов могучих
1480 Бороться нам? Пускай домой они
Плывут с их изваянием, и счастье
Венчает там богини новый храм,
В Элладу я блаженную и этих
Отправить жен готов, как ты велишь,
И, если так тебе угодно, копья
Подъятые и весла я немедля
К бездействию согласен возвратить.

Хвалю тебя, и верь: не только люди, —
Нужде и бог покорен. Ты, дыханье
Ветров, привей Ореста в город мой...
Сопровождать туда же изваянье
Моей сестры теперь и я иду.

1490 О, путь вам счастливый!
Над вами зарей благодатной
Спасенье сияет.

Тебе ж, о Паллада, хвала:
Ты смертным защита,
В богах почтена ты.
Словам покорны твоим,
Твои мы исполним веленья...
Нежданная сладостна весть.

Благовонной короной своей
Увенчай поэта, победа,
И не раз, и не два, и не три
Увей ему белые кудри.[434]




ЭЛЕКТРА


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

в порядке их появления на сцену
Микенский пахарь (III)
Электра, его названая жена (I)
Орест (II)
Пилад (без речей)
Хор из местных девушек
Корифей — старшая девушка
Старый дядька Агамемнона (III)
Вестник (III)
Клитемнестра, при ней свита из фригийских пленниц (III)
Диоскуры (говорит Кастор)
Действие происходит в Аргосе, недалеко от границы, перед бедной деревенской хижиной.

ПРОЛОГ

Лунная ночь на исходе. Бедная лачуга. Вдали спуск к реке, в волнах которой, колеблясь, отражается луна. Перед домом бедный алтарь Аполлона.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Пахарь
(выходит из лачуги, неся в руках упряжь)
Пауза.
(Приостанавливается, потом тише и изменившимся голосом.)
(Помолчав.)
(Помолчав.)
(Отходит в сторону и перебирает упряжь.)
О древний край аргосский, о Инах![435]
Из ваших вод когда-то Агамемнон
Свой гордый флот под Трою уводил,
Чтоб там, убив державного Приама,
Дарданские твердыни сокрушить
И варварской бессчетною добычей
Измерить высь аргосских храмов... Да...

Он за морем был счастлив, а в Микены
Вернулся, чтоб погибнуть от сетей
10 Своей жены, под дланию Эгисфа.

Когда, свой древний скипетр уронив,
Сраженный царь упал, Фиеста чадо
Прияло трон Атридов и его
Жену, Тиндара дочь. Атридом дети
Оставлены здесь были — до войны:
Дитя Орест и нежный цвет Электра, —
Так мальчика Фиестов сын убить
Готовился, да спас его кормилец
И к Строфию, фокидскому царю,
Украдкою дитя унес, а в отчем
Чертоге дочь осталась. И ее,
20 Чуть расцвела, со всей Эллады сватать
Съезжалась знать.[436]
Трепещущий Эгисф,
Да не родит царевна от вельможи
Атриду внука-мстителя, ее
От женихов запрятал дальше в терем,
Но не обрел покоя: будто сына
Вельможе дать нельзя и под замком.

К детенышу и у волчихи в сердце
Любовь живет,[437] и Клитемнестра — мать —
Электру от ножа его спасает...
Ведь, чтоб зарезать мужа, хоть предлог
Она имела, а за кровь детей
30 Ей ненависть грозила без пощады.
Фиестов сын придумал наконец:
За голову бежавшего Ореста
Он золота убийцам посулил,
А дочь царя мне в жены он вручает.
Микенец я исконный: древний род
Порочить свой, конечно, я не буду.
Но что она, благая кровь, коль ей
Богатством не венчаться? Злая бедность
Задушит славу имени. Эгисф
Рассчитывал, что, обручив царевну
Ничтожному, он на ничто сведет
И самую опасность. Ведь, пожалуй,
40 Вельможный зять молву бы окрылил,
Он карой бы грозил убийце тестя...

О, избранный Эгисфом бедный муж
Царевнина не опорочил ложа:
Она чиста — Кипридою клянусь.
Да, я бы счел позором над девицей,
Рожденною в чертоге, коль ее
Мне случай в жены отдал, издеваться...
И стоны грудь вздымают мне, когда
Подумаю, что если нареченный
Наш зять Орест вернется в Аргос и
Несчастный брак сестры своей увидит...
50 И если кто безумцем назовет
Меня за то, что ложа девы юной
Я, муж ее, коснуться не дерзну,
Пускай своей других не мерит мерой
И скромного хоть вчуже, да почтит...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Из дома выходит Электра, худая, бледная, с воспаленными горящими глазами; черные остриженные волосы, темный и грубый пеплос; ставит на голову кувшин, готовясь идти к реке за водою.
Электра
Пахарь
(видя ее, подходит, и ласково)
Электра
Пахарь
(улыбаясь)
Уходят оба. Электра спускается на реку и долго видна, пахарь в поле налево.
О ночь, о мать, светила золотые
Вскормившая... Царевну и кувшин
На голове у ней и спуск ты видишь
К реке... О, знай, что это не нужда
Меня подъемлет с ложа, — злая дерзость
Эгисфова шлет стоны из моей
Груди в простор небес к отцовской тени...
Злодейка-мать в угоду своему
60 Любовнику, Электре Тиндарида
Закрыла дверь чертога и, прижив
Других детей с Эгисфом, мне и брату
У очага приюта не дает.

Что мучишься, несчастная? Тебе ли
Наш грубый труд? Ты в неге рождена...
Не я ль просил: «Электра, брось работать»?

Ты зол моих позором не венчал:
Как бога, чту тебя я. О, для смертных
70 В несчастии найти врача такого,
Каким ты мне явился, — это клад...
И буду ль ждать приказа я, чтоб бремя
Твоих трудов делить с тобою, милый?
Иль мало в поле дела у тебя...
Оставь мне дом! Приехав с нивы, пахарь
Пойдет ли сам к обеду за водой?..

Ну, потрудись, коли своя охота,
Да благо ж и вода недалеко...
А мне сбираться, видно... чуть забрезжит,
Быков веду на ниву — нынче сев.
80 Да, кто ленив, пусть с уст его не сходят
Слова молитв, а хлеба не сберег.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Справа входят Орест и Пилад с небольшой свитой; они в коротких и темных перекидках, вместо шлемов у них войлочные шляпы, вроде той, в которой изображают Гермеса, и короткие мечи.
Орест
(Встает.)
(Оглядывается и видит приближающуюся Электру, которая идет, еле передвигая ноги, поднимаясь в гору, с тяжелым кувшином на голове.)
Прячется, и свита, по знаку Ореста, тоже. Зрителям они видны, но не заметны ни Электре, ни хору, который должен скоро войти на сцену. Во время двух следующих явлений — между ними мимическая сцена.
О мой Пилад, для бедного Ореста
Ты — первый и последний друг: когда
Эгисф и мать проклятая моя
Вдвоем отца убили и пришлось мне
Весь этот ужас пережить, один
Ты от меня, Пилад, не отвернулся.
Сюда, в Аргосский край, меня ведет
Вещание оракула — об этом
Я никому не говорил, но кровь
Отцовская здесь отольется кровью
90 Его убийц. Сегодня ночью там,
У гроба, я и плакал, и волос
Оставил первый локон, кровь овечью
Тайком от нового владыки пролил.
Но в город не войду я; две причины
На это есть: во-первых, если нас
Шпион какой узнает, можно скрыться
В соседний край; да и желал бы я
Сестру найти — по слухам, замуж вышла
Она, и терем девичий забыт.
100 А в мести мне сестра поможет, верно...
Через нее узнаю, что у нас
Творится в доме отчем...

Но на небе
Свой белый лик заря уж кажет: да,
Приходится с пути свернуть, — быть может,
Иль пахаря мы встретим, иль рабу
И нам они откроют, где жилище
Электрино...

Смотри, Пилад, как раз
Служанка по воду к реке спускалась, видно,
Кувшин несет; послушаем, из уст
110 Не вырвется ль у ней, на наше счастье,
Намек какой... довольно слова... тс-с...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Электра.
Электра
Строфа I
(Плачет.)
Антистрофа I
(Приходит к хижине и, сняв кувшин, ставит его на землю.)
Строфа II
(простирая руки к небу.)
Месод
Антистрофа II
О, не медли, не медли, заря встает...
И выше, выше, плача, вздымайся...
О, тяжко!
Я от корня Атридова,
Тиндарида[438] жестокая
Нежный цвет принесла царю...
Но в аргосских слыву устах
Я бедной Электрой.
120 Злом и мукой повита я,
Горем вспоена.
Ты ж, отец, адской тьмой одет,
Ложа брачной подругой убит, лежишь
И Эгисфом с нею зарезан...

Улетайте, рыдая, стоны!
Сердцу пить чашу слез так сладко...

О, не медли, не медли, заря встает...
И выше, выше, плача, вздымайся...
О, тяжко!
130 Где твой город, где дом, скажи,
Бедный брат? С кем ты делишь хлеб?
И зачем среди зла и слез
В отчем тереме кинул ты
Электру, Электру?
Ты придешь ли к страдалице
Цепь сорвать с нее?
Боже вышний, за кровь отца
Принести сюда алчущий мести меч
Дай, о Зевс, скитальцу Оресту!
Улетайте, рыдая, стоны!
Сердцу пить чашу слез так сладко...

Тяжкое бремя... Довольно...

А ты, что рыданьем
140 Ночи оплакан... Заря занялась.
Слышишь, родимый?
О, внемли же песне надгробной!
Плача, я из могилы зову тебя.
День и ночь, день и ночь я
Изнываю — ланиты в кровь
Острым ногтем разорваны
И избито чело мое
В честь тебя, царь-отец мой...

150 Не жалей, не жалей ланит.
Слышишь: там
У ручья и тоскует и мечется,
Плача, лебедь-детеныш, отца зовет,
Крепкой сетью покрытого,
Так в слезах я зову тебя,
Так, несчастный, тебе я молюсь, отец.

Только что тело омыть ты склонился, родимый,
Смерти объятья открылись тебе...
О, что за мука!..
О, секиры удар ужасный,
И в чертогах, о, ужас свидания!..
Не в цветах и не с лентами
Клитемнестра тебя ждала,
160 А с секирой отточенной,
Чтоб Эгисфу царя отдать,
Ложа хитрому другу.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

На сцену поднимаются девушки из окрестных местностей. Во время следующего парода они располагаются вокруг алтаря.
Хор (первое полухорие)
Строфа I
(Подходя к царевне.)
Электра
Строфа II
Хор (второе полухорие)
(подавая Электре роскошно затканный пеплос и золотое ожерелье)
Антистрофа I
Электра
(обращаясь ко второму полухорию)
Строфа II
Корифей
Электра
(увидев Ореста и Пилада)
Здравствуй, дочь Агамемнона!
Я, о царевна, и в этой глуши не забыла Электру.

На молоке вспоен,
Горный пастух вчера
170 Весть из Микен принес:
Завтра к владычице
Гере в Аргосский храм
Девы сбираются:[439]
Праздник, Электра, нам.

О, душа не рвется, девы,
Из груди моей к веселью.
Ожерелья золотого
Не хочу я, и ногою
180 Гибкой я меж дев аргосских
В хороводе уж не буду
Попирать родимой нивы.
Пляску мне заменят слезы...
Посмотри: где локон нежный?
Видишь — пеплос весь в лохмотьях...
Это ль доля дочки царской,
Гордой дочери Атрида?
И на то ли Агамемнон
Трою царственную рушил?

190 О, не спорь с великой Герой!
Вот тебе платья расшитые, ты их наденешь, Электра.
А золотой убор,
Как он пойдет к тебе!
Или слезами ты,
Если богов не чтишь,
Станешь сильней врага...
Лучше молись, дитя:
Будешь блаженна ты...

О, давно, со дня убийства,
Ни один из них, бессмертных,
200 От Электры горемычной
Жертвы, дева, не приемлет.
Горе вам, останкам отчим,
Горе и скитальцу-брату,
В той земле, куда прибрел он,
Где, в толпе рабов затерян,
К очагу он не подходит,
Он, наследник славы отчей.
А сестра его в лачуге
Изнывает: в доме отчем
210 Для нее угла не стало.
Там на крови незамытой...
Мать с любовником пирует...

Для эллинов и для семьи твоей
Немало бед пошло от Тиндариды,[440]
А теткою доводится тебе...

О, не до слез нам, девушки, глядите,
Глядите: там чужие...[441] Вот они,
Вот, вот они... На нас... В засаде были.
Бегите же, скрывайтесь, я — домой...
О, да спасут нас ноги от злодеев!..




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Электра, Орест и Пилад Орест преграждает ей дверь. Пилад становится позади ее, свита окружает ее, а она бросается к алтарю. Девушки сначала бегут, а потом из любопытства останавливаются, видя, что их не преследуют.
Орест
Электра
(обнимая алтарь)
Орест
(улыбаясь)
(Хочет взять ее за руку.)
Электра
Орест
Электра
(Хочет уйти.)
Орест
Электра
(останавливается и не борется с ним)
Орест
Электра
(с живостью)
Орест
Электра
(кланяется)
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
(протягивая руки)
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
(избегая продолжения разговора)
Электра
Пауза.
Орест
Электра
(вздохнув)
Орест
Электра
(указывая на лачугу)
Орест
(оглядывая лачугу)
Электра
Орест
(иронически)
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
(погруженный в свои мысли)
Электра
(со злобой)
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
(указывая на хор)
Электра
Орест
(помолчав, как бы вскользь)
Электра
Орест
(несколько смущенный)
Электра
Орест
Электра
(с живостью)
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Корифей
Электра
Корифей
220 Постой, дитя несчастное... не бойся...

Феб-Аполлон! Спаси нас от убийц!

О, для ножа я выбрал бы иного.

Прочь... Не твоя, не трогай, говорят...

По праву я руки твоей касаюсь.

А меч зачем? Засада для чего?

О, не беги, скажу — и вмиг поверишь.

И так стою, коль силой не уйти.

Я прихожу к тебе послом от брата.

О, дорогой! Он жив или убит?

230 Жив, — чтоб открыть посольство доброй вестью.

За эту речь всех благ тебе, посол!

Обоим нам, обоим счастья, боги!

Несчастный, где ж теперь его приют?

Спроси-ка: где он бед не натерпелся!

По крайней мере, сыт ли он, скажи?

Не голоден, но жалок, как изгнанник.

Сюда ж зачем тебя направил брат?

Узнать, жива ли ты, легко ль живется?

Скажи ж ему, как исхудала я...

240 Морщины слез твоих пред ним оплачу...

Про волосы скажи — скосила их.

Терзал тебя, царевна, жребий брата?
Убитого отца терзала тень?..

Да, мир не даст уж мне людей дороже...

А брату есть ли кто тебя милей?

Мил, да далек... Здесь руку не протянет...

В такую даль зачем ты забралась?

Я замужем... О, легче бы в могилу...

Жаль брата мне... Микенец, что ли, муж?

Да, о другом мечтал отец когда-то...

250 Но кто же он? Как брату передать?

Вот дом его... да, от Микен не близко.

Дом пастуха иль пахаря приют.

Муж захудал, но знатен — я в почете...

Электру чтит супруг, ты говоришь?

На ложе он ее не посягает!

Что ж, дал обет иль брезгает женой?

Нет, брака он не признает законным:
В Эгисфе прав отца не признает...

260 Так, так: его пугает месть Ореста?

Отчасти да, но дух его высок.

Достойный муж, награды муж достойный...

Вот погоди — вернется с поля он...

А мать, тебя носившая, молчала?

Что дети ей, ей были бы мужья...

Но над тобой с чего ж Эгисф глумился?

Он нищих мне велит плодить, Эгисф...

А ты б могла дать мстителя Атриду.

О, мне за брак ответит он, постой...

270 А знает он, что ты еще девица?

Нет, от него, о гость, таимся мы.

А эти нас не выдадут в Микенах?

Шпионов нет — ты можешь говорить...

Здесь, в Аргосе, есть дело для Ореста?

Какой позор! И ты ответа ждешь?

С убийцами покончить способ нужен.

Иль нет его? Убили же отца.

Ты вместе с ним, с Орестом, мать, Электра,
Родимую пошла бы убивать?

Топор готов, и кровь отца не смыта.

280 Смотри — я так и брату передам.

Зарежу мать... А там казните дочку...

О!
О, если бы Орест тебе внимал.

Увы! Его узнать я не могла бы.

Немудрено. Вас развели детьми.

Но есть один: он друг и помнит брата...

Тот, что его еще ребенком спас?

Да и отца взрастил, маститый старец...

Могилою почтен ли твой отец?

Как не почтен! Из дома в поле брошен.

290 Увы, увы! Что говоришь, жена?
Терзают нас и вчуже злые муки.
Но если тяжек будет твой рассказ,
Все ж передать его я должен брату.
И если жалость не дана в удел
Сердцам невежд, а только мудрым сердцем,
То диво ли, что мы платить должны
Страданием за чуткость состраданья...

Желанием и я горю узнать:
Мы из дворца имеем вести редко,
И бедствия тревожат тайной ум.

300 Приходится рассказывать — от друга
Не смею я беды своей таить
И тяжкой доли отчей. Но, посланник,
Уста мои раскрывший, не укрой
Из повести печальной от Ореста
Ни слова, я молю, скажи: в каком
Здесь пеплосе я сохну — муки нищей
В лачуге после царского чертога,
Все, все ему поведай, — я сама
Вот это платье выткала, иначе
Я голою осталась бы... Сама
Кувшин ношу к источнику и плачу...
Как, чистая, чуждаюсь жен, но путь
310 И в хоровод девичий мне заказан,
И праздников Электре нет. Увы!
Царь Кастор, некогда в мужья царевне
Назначенный и кровный ей, теперь
Меж звездами сияет там, в эфире.
А над добычею троянской мать
Ее царит, и перед троном жены
Фригийские, добытые отцом,
Блистают позолотою аграфов,[442]
Где по стенам еще Атрида кровь
320 Гноится и чернеет. Сам убийца
Руками неомытыми схватил
Отцовский жезл — он в колеснице ездит,
В которой ездил царь, и как он горд!
Никто не смей полить могилы царской,
Украсить веткой миртовой... костер
Вождя не видел жертвы, а могилу
Тиран, вина пьяней, ногами топчет...
И, камнями тревожа мрамор плит,
330 Кричит вождю убийца: «Где же сын твой?
Что не идет твой прах оборонять?»
Все, все, молю тебя, поведай брату —
За многих здесь язык мой говорит:
За руки, и за губы, и за сердце,
За стриженую голову, отца
За имя славное... скажи: позором будет,
Коль за царя, что Трою рушил, сын,
Во цвете лет и крови благородной,
С убийцею покончить не дерзнет.

А вот и он, Электра, твой супруг:
340 С посева, знать, домой идет на отдых.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же и пахарь (слева) — он несет в руках упряжь.
Пахарь
(остановившись поодаль)
Электра
(с улыбкой идя ему навстречу)
(Оресту.)
Пахарь
(с живостью)
Электра
Пахарь
Электра
Пахарь
Электра
Пахарь
(указывая на дом и на Электру. Сдержанно)
Электра
Пахарь
(Открывает двери настежь и приглашает жестом царевичей.)
(Свите.)
Свита не решается входить без знака Ореста.
(К Оресту и Пиладу.)
(С поклоном уходит в дом.)
Ба... это что за люди? Не пойму,
Что привело их к сельскому порогу.
Коль дело есть, не к ней же, (громко) и не след
Простаивать замужней с молодежью.

О дорогой! Так дурно о жене,
Пожалуйста, не думай: эти люди
Мне принесли Орестовы слова...

Прости мне, гость, смолчать я не умела.

Он жив и солнце видит, наш Орест?..

350 Так говорят, и хочется мне верить...

А память зол семейных он хранит?..

В тумане, да, как нищий и скиталец...

Им что-нибудь велел он передать?

Про бедствия мои прислал разведать.

У них глаза, а у тебя язык...

Уж знают все, расспросов их не бойся!

Так что ж во двор ворот не распахнешь?

Прошу войти... за дорогие вести,
Чем бог послал, мы рады угостить.

360 Вы, спутники, несите в дом доспехи.

Не спорьте, нет: вы у меня в гостях...
И этот дом, конечно, очень беден,
Но к очагу зовут вас не рабы...



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же без пахаря.
Орест
(к Электре)
Электра
Орест
Рабы входят в ворота.
(Электре.)
Орест и Пилад уходят в дом.
Так вот он, муж Электры и союзник,
Хранящий честь Атридовых детей...

Да, это муж царевны горемычной.

Узнай поди, какая кровь течет
У человека в жилах, разберись
В сердцах людей, средь этой ткани пестрой:
В семье вельмож растет негодный сын,
370 И добрые у злых выходят дети.
Богач в душе пустыню обнажит,
А светлый ум под рубищем таится.[443]
Чего-чего не наглядишься. Где ж
И в чем искать мерила? Если в деньгах —
Обманешься... И в бедности — загон:
Нужда — плохой учитель. Средь военных?
Но кто ж оценит доблесть их в бою?
Свидетели там разве есть? Не проще ль
Игру судьбы признать и покориться...
380 Вот человек — ни власти у него,
Ни родичей прославленных, и в мире
Не прогремит молва о нем, — меж тем
Найдется ли среди аргосцев лучший?
О гордецы, оставите ль вы нас
По знатности делить, забывши душу?
Иль в жизни кровь, не мягкий нрав людей
Достойными являет? Да, из добрых
Хозяева и граждане, а те,
Вельможами рожденные, не только ль
Статуями на площадях стоять
Прилично им? О силе рук, пожалуй,
Подумаешь, чтоб подкрепить копье,
И то не так — копье у храбрых метче...
390 А храбрости душа приют дает...
Но нас зовут войти... Гостеприимство
Орестовых послов не оскорбит,
И самого пославшего Ореста
Оно бы не унизило... Рабы,
Ступайте в дом.

У бедняка радушный
Прием милей, чем ласки богача...

Мне нравится твой муж... Но как-то грустно,
Что не Орест сегодня нас ведет
На светлый пир в микенские чертоги...
Дождемся ль мы? О да... Ведь Феба речь
Не прозвучит бесследно... Не гаданье
400 Из праздных уст его глагол святой.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Электра и пахарь, который выходит из дому после следующих слов корифея.
Корифей
Электра
(с сердцем к мужу)
Пахарь
Электра
(несколько успокоенная)
Пахарь
Уходят: пахарь в поле, Электра в дом.
О, радуйся ж, Электра... будто солнце
Зимой из туч пригрело нас, судьба
Твоя чуть-чуть, но к благу изменилась.

Ты потерял рассудок — из углов
Нужда глядит, а он — вельмож к обеду.

О, если вид их души отразил,
Над нищетой они не посмеются.

Назвать назвал, а только как же их
Накормим мы? К отцовскому кормильцу
410 Ступай скорей. Живет он на Танае,[444]
Который, через Аргос пробежав,
Спартанские пределы орошает.
Приход гостей поведав старику,
Ты на обед проси припасов... Боги,
Как будет рад узнать он от тебя,
Что жив Орест, когда-то им спасенный.
К царице ж нам теперь заказан путь:
Иль, горестной внимая вести, стала б
Она послов Ореста угощать?..

420 Изволь, изволь. От старого ни слова
Не утаю... Ты ж по углам пошарь,
Сготовь, что есть. В нужде ль не извернется
Хорошая хозяйка? Ведь гостям
Насытиться бы только на сегодня —
Уж будто ты и хлеба не найдешь?
Порассудить, так деньги нам потребны
На два конца: принять друзей да их
Врачам платить, коль занемогут. Точно,
Без денег здесь беда. А сытым быть
430 И завтра и сегодня может всякий,
И за двоих богач едва ли съест.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Эпод
Славой горды, когда-то триеры во Трое[445]
Мириадами плещущих весел
В вихорь пляски морских увлекали нимф,
А меж них, очарованный
Трелью флейты, дельфин играл,[446]
Вияся меж синих...
Он за сыном Фетиды плыл,
440 Что с Атридом-царем к Илиону,
Бурь соперник, направил бег
К шумным волнам Симунта.[447]

В оны дни из Евбеи богини моря
С наковальни Гефеста златой
Дивный труд оружейный, любя, несли
Через Пелий, чрез горных глубь
Славной Оссы святых долин,
Чрез выси нагие,
Меж тенями скиталиц нимф,
В край, где вырастил конник Пелей
450 Славу эллинов, чадо волн
И соперника вихрей...

Щит твой, о сын Нереиды,[448] навплиец, в гавани бывший,
Восторгом объят,
Речью такой мне прославил:
Дивный свод окружали там
Образы, ужасом сердце хитро наполняя:
В ободе, щит обегающем,
Голову срезав Горгоне лютой,
На окрыленных стопах Персей
Морем летел, с ним и Гермес, Майи рожденье,
Нив плодородных хранитель дивный.

А посредине щита, ослепляя, сиял
Гелий ликом лучистым,
Быстрых коней владыка...
Там кружили созвездия
470 Ярких Гиад и Плеяд,[449] Приамида сразивших.
Шлем же златой его сфинксами
Так и горел, и в когтях у вещих
Билась добыча, а грудь ему
Лев украшал, что за дивно крылатым конем
Огненным взором следил так жадно.[450]

Древко копья его хищного быстрые красили кони,
И черный прах вокруг летел...
Таких бойцов владыку ты,
480 Тиндарова дочь, о злая жена, решилась убить.
Но смерть и тебе суждена
Бессмертными, и я когда-нибудь
В твоей груди увижу меч тяжелый,
Облитый кровью мщенья...




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Старик с ягненком и корзиной (справа), вскоре затем Электра.
Старик
(Медленно подходит к дому Электры и видит ее стоящую на пороге.)
(ставит корзину и вынимает из нее провизию)
(доставая из-за спины мех)
Электра хочет идти, но видит слезы старика и останавливается.
Электра
Старик
(Приостанавливается.)
Электра вскидывает на него глаза, потом глубоко задумывается.
(Подает ей золотой локон, развернув его.)
Электра молча и внимательно рассматривает его, не думая сравнивать со своими.
Электра
(отстраняет его руку)
Старик
Электра
Старик
Электра
Старик
(продолжает в том же спокойном тоне)
Электра
(заглядывая во двор)
Где, где ж она, царевна молодая,
Юница — дочь великого царя,
Которого ребенком я лелеял,
Увы, давно...
О, как тяжел подъем
490 К ее жилью для дряхлых ног, а все же
Дрожащие колени старый горб
К друзьям несут...

О дочь моя, ягненка
Отборного я из-под матки взял

Вам на обед, вот пироги в корзине,

И цвет сыров, и Вакха старый дар.
Немного здесь его осталось, правда,
Но если им домашнее вино
Заправишь ты, то дивным ароматом
Оно сердца гостей твоих пленит.
500 Иди же, стол уставь дарами старца,

А у меня так слезы и бегут,
И край плаща за ними не поспеет...

О старый друг! Росою слез, скажи,
Какая скорбь лицо твое покрыла?
Скорбишь ли ты, что после долгих дней
Меня узрел и в рубище и в муках?
О брате ли изгнаннике скорбишь?
Иль об отце, которого баюкал
Ты для себя и для друзей напрасно?

Напрасно, но смирился и молчу...
Лишь нынче я, с пути свернув, к могиле
Хотел припасть и, благо глаз вокруг
510 Там не было, поплакать на свободе,
И только что из меха, где гостям
Я нес вино, свершил я возлиянье
И миртом гроб Атрида увенчал...
Как в очи мне овечья кровь мелькнула,
Пролитая недавно, и волос
Отрезанный, и золотистый локон...
И подивился я, ужели кто
Из Аргоса прийти дерзнул к могиле?
Не может быть... Иль прах отца почтить
Сюда твой брат явился гостем тайным?

520 Вот эта прядь.

Прикинь ее к своим:
Подходит ли по цвету — с кровью отчей
Подобие вселяется в детей...

Из мудрых уст такие речи странны.
Иль думаешь, что мой отважный брат
Здесь прятаться бы вздумал от Эгисфа?..
А эта прядь? Да разве цвет волос
Царевича, возросшего в палестре,
И нежный цвет взлелеянных гребнем
530 Девичьих кос сберечь могли бы сходство?
Иль не роднит и кровью чуждых масть?
545 Нет, локоном почтил его могилу,
Конечно, кто-нибудь заезжий, а не то
Украдкою аргосец помолился.[451]

532 А если след сандалии сравнить
С твоей ногой, дитя, найдем ли сходство?

На камне след? Что говоришь, старик?
Да если б след его и оставался,
Неужто же у брата и сестры
Подобиться размером ноги могут?

Скажи еще: работу детских рук,
Узнаешь ли Орестову одежду,
Которую ты выткала ему
540 Пред тем, как мне нести его в Фокиду?

Иль бредишь ты? Да ведь тогда, старик,
Ребенком я была: хламиду эту
Неужто брат наденет и теперь?
544 Иль, может быть, растут одежды с нами?

547 А гости где? Мне повидать бы их
И расспросить хотелось об Оресте.

Они идут сюда... и спешен шаг...



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Те же и Орест и Пилад со свитой.
Старик
(про себя)
(Громко, кланяясь.)
Орест
(оглянувшись на старика)
(К Электре.)
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
(Указывая ей на старика, который обходит его с внимательным осмотром.)
Электра
(покачивая головой, вполголоса)
Старик
(останавливаясь и громко)
Электра
Старик
Электра
(воздевая руки к небу)
Старик
(тихо, трогая Ореста за руку)
Электра
(Оресту)
Старик
(с живостью)
Пауза.
Электра
Старик
(торжественно)
Электра
Старик
Электра всматривается в лицо Оресту.
Электра
(Несколько секунд улыбка воспоминания бродит по лицу Электры, В промежутках она бросает на Ореста быстрые взгляды)
(Расцветает улыбкою.)
Старик
Электра
(Обнимая Ореста.)
Орест
(отвечая ей)
Электра
Орест
Электра
Орест
Разгорается жаркий полдень.
Хор
Во время песни хора Электра ласкает брата.
Орест
(мягко отстраняясь)
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Пауза.
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Орест
Старик
Пауза.
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
<Старик
Электра
Старик
Электра
Старик
Электра
Старик
Электра
(со злобой)
Старик
Электра
(со смехом)
Старик
Электра
Старик
(мечтательно)
Электра
Старик
Электра
Старик
Электра
Орест
Старик
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест уходит с Пиладом, стариком и свитою,
(Хору)
(Уходит.)
550 Вельможи, да. Но разве не бывает,
Что он и князь, а низкая душа?

А все-таки — привет вам, чужестранцы.

Здорово, дед.

Какого друга тень
Перед тобой, царевна, этот дряхлый?

Он вынянчил отца Электры, гость.

Что говоришь? И сохранил Ореста?

Когда-то да, не знаю, как теперь...
Старик между тем пристально всматривается в Ореста.

Ба!..
Он глаз с меня не сводит, как с монеты
Сверкающей... Похож я на кого?

560 Ты люб ему, мой гость, как сверстник брата.

И друг его...

Он пляшет вкруг меня.

Дивлюсь сама, что сделалось со старым.

Царевна, дочь моя, молись, молись...

А за кого молиться: за отшедших
Иль за живых молиться мне, старик?

Сокровище тебе послали боги.

Я им молюсь... Но только за кого?

Вот за кого: он твой желанный друг.

Боялась я давно, что он помешан.

Помешан я? Иль это не Орест?

570 Старик, зачем будить надежду в сердце?

Перед тобой Агамемнонов сын...

Но признаки... Иначе... Как поверю?

А этот шрам над бровью?

Помнишь, вы
За телкою гонялись и, свалившись,
Он бровь ссадил. Ты видишь этот знак?

Ты бредишь... Шрам?.. О нет... О да, о да!

И медлишь ты обнять его, Электра?

О, больше нет, старик: ведь это ж брат...
О, как мне сладко верить!

Мой желанный,
Ты здесь? Ты здесь?

И наконец с сестрой.

580 Ждала ли я?

Мечтал ли я, скиталец?

Ты, ты — Орест?..

Единый мститель твой.
И только бы не оборвалась петля,
Не дрогну я, — коль боги не обман,
А истина не под пятой обиды.

Загорелся ты, о желанный день!
Как сигнал в ночи, ярким пламенем
Далеко летишь... Из изгнания
Он, блуждая, пришел...
590 Это бог, это бог нам победу опять
Подает, сестра,
К небу вы, персты... В небеса — уста!..
О, молись со мной, чтобы счастливо
Для тебя вступил в отчий город брат...

Ну, будет же!..
Как нежны вы, объятья!
Но разве нас опять разлука ждет?..
А ты, старик, ты, благо здесь, советом
Наставь меня злодею отомстить
Отцовскому и матери, его
600 Союзнице на ложе нечестивом.
Хоть несколько осталось ли, скажи,
У нас друзей среди аргосцев? Или
За златом вслед исчезли и друзья?..
Кого ж возьму в союзники, и ночью
Иль днем, и как проникнуть во дворец?

Дитя мое, у бедного Ореста
Здесь нет друзей. И часты ли они,
Друзья пиров, делящие невзгоду?..
Ты разорен дотла, ты понял, — зги
Надежды нам, твоим последним верным,
Во тьме невзгод твоих не различить.
610 Остались нам рука с мечом и жребий,
Лишь в них твоя отчизна и престол.

О, цель ясна... Но средства, старец, средства.

Два трупа — мать с Эгисфом, и конец...

Победный лавр... Но как его добьешься?

Ну, во дворце трудненько, это так.

Охрана там надежная — все копья?

Да, трусит он. И по ночам не спит...

Так, так... Еще сообрази, подумай...

Не знаю, что и вздумать... разве... вот...

620 Тебе — совет, а мне бы — разуменье...

Эгисфа я, как шел сюда, видал...

Известие приятное... далеко?

Близ здешних нив, на пастбище коней.

Что делал он? Мелькает луч надежды.

В честь нимф Эгисф готовил торжество.

Благословить в утробе плод иль чадо?

Не знаю... Я видал коров и нож...

Велик ли был отряд, иль только слуги?

Чужие все... аргосцев ни души.

630 Как думаешь: меня бы не узнали?

Из них никто тебя и не видал.

А, в случае победы, челядь — наша?

Ты счастлив — да: где сила, там и раб.

А как бы мне к Эгисфу подобраться?

Ну, раз-другой в глаза ему метнись.

А далеко ль от нив его дорога?..

О, зов на пир до слуха долетит.

На горький пир, коли богам угодно.

Как дальше быть, увидишь сам, Орест...

640 Спасибо, дед. Но где же мать найду я?

Та в Аргосе... Лишь под вечер — на пир...

Что ж так, старик, зачем не вместе с мужем?

Глумления аргосского бежит.

Ее клянут, и это ей известно?..

А что же, их, безбожных, прославлять?

Но как же мне убить обоих разом?..

Оставь мне мать: я заманю ее.

С Эгисфом же я и один покончу.

Пусть даст судьба обоим отомстить.

650 Да будет так. Но в чем твой план, скажи мне.

Ступай сейчас к царице во дворец.

Иль передать что надо Тиндариде?>

Скажи, что ей я внука родила.

А как давно? Иль только что, царевна?

Десятый день, день жертвы и молитв...

Но где ж тут смерть? мне невдомек, Электра!

Иль дочь она поздравить не придет?

О бедная, ты ль у царицы в думах?

Поплачем с ней над долею внучат...

Ну, может быть... Но где же мета?[452] Ты сбилась...

660 Тут будет ей, проклятой, и конец...

Я не пойму. Ну, за ворота ступит...

Иль в адские их долго обратить?

Глаза смежить, насытив пиром мести!

Скорей же путь рассказывай ему...

Туда, где жрец готовит нимфам телку?

А слов моих царице не забыл?

Так передам — сама не скажешь лучше...

Смелее, брат! Начало за тобой.

Ну, проводник! Готовы, собирайся!..

670 Не откажусь... и рад, что мы идем...

О Зевс, о бог отцов моих и кара
Врагов отца! Уныл наш жребий, сжалься!

Нас, кровь свою, Зевес, ты пожалей!

Владычица микенских алтарей,
Коль правы мы, дай нам победу, Гера.

И отомстить за кровь отца позволь...

О наш отец, подземный мрак узревший,
Несчастием убитый, о земля —
Владычица, к тебе простерты длани,
Спаси детей царя — он нас любил.

680 Отец, с собой товарищей похода
Фригийского зови к нам, если спят
Они в гробах, всех тех веди, которым
Безбожный враг здесь сердце отравил...

Ты слышишь нас, о жертва Тиндариды?[453]

Все слышит он.[454]
Пора, пора, Орест!
Срази ж его. Рыдая, умоляю:
Не промахнись, царевич. Если ж бой
Тебя пожрет, не думай, что останусь
Я жить. С мечом двуострым в сердце разве!
<Домой пойду и меч я приготовлю.
690 Коль от тебя счастливой будет весть,
Весь дом наполнят радостные вопли.
Погибнешь ты — и я погибну вслед.

Я знаю все.

Мужайся — и за дело!>

Вы, женщины, как загорится бой,
Мне дайте знать. С железом и готова,
Я буду вся — одно вниманье, жены.
И если труп Орестов подберут
Его враги, не дожидаясь мести,
Я, мертвая, глумленья их приму.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Эту сказку заводит седая молва...[455]
Как у матери нежной восславил плод
700 Там, на высях аргосских,
Пан, хранитель полей и царь
Дивно слаженной флейты.
Сладким пеньем и пляской прославлен был
Златорунный ягненок.
Чу... постой... С выси мраморной вдаль летит
Зычный вестника голос:
«Все на площадь, живей, живей!
И любуйся, микенский люд,
710 На добычу владык своих,
Грозно-дивное знаменье».
Славят люди дворец царя,
И весельем горит чертог.

Эту сказку мне шепчет седая молва:
Распахнулась, сияя, там храмов высь,
И алтарное ярче
Будто вспыхнуло пламя вмиг...
Флейта, Музы рабыня,
Лучших песен своих не жалела нам
В честь руна золотого.
Не дремал той порою Фиестов чертог:
720 К ложу тайных объятий
Он Атрея жену манит,
С ней и диво к себе влечет,
Золотого ягненка, царь.
И вернулся да гражданам
Так кричит: «У меня теперь
Наших гор златорунный цвет».

И светил золотые пути
В этот миг Кронид передвинул,
Жгучий блеск передвинул солнца
730 И зари мерцающий лик.
И на юг, по склонам небесным,
Дивно пламенный зной потек,
А к Медведице влажные тучи
Потянулись. Палим с тех пор,
Изнывает от жажды трон Аммона
Без отрады Зевсовых ливней.

Так молва говорит, но словам
Этой сказки мало я верю.
Что мы ей, колеснице бога?
740 И неужто покинет путь,
Чтобы люди мукой платили
За обиду других людей?
Страха божия ради сложила
Эту сказку молва в миру,
Но, забыв ее, мужа убила ты,
О сестра прославленных братьев![456]




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

После первых слов корифея из дому выходит Электра с ножом. За сценой стоны.
Корифей
Входит Электра.
Электра
Корифей
Электра
(прислушивается)
Корифей
(Прилегает к земле, стоны продолжаются.)
Электра
Корифей
Электра
(Заносит над горлом меч. Корифей удерживает ее руку.)
Корифей
Электра
Корифей
Но тише, тише, чу...
Вы слышите ль, подруги, странный шум?
Иль у меня в ушах гудит?.. Но будто
Подземный гром... раскатами. Ясней,
Ясней теперь... Там кто-то дышит... стоны
750 Вздымаются... Сюда, сюда, царевна!..

Я вам нужна, иль уж окончен бой?

Кровавому стенанию мы внемлем...

Да, это стон... Далекий, — все же стон...

Не близок путь, но как он ясен, слышишь?

А стонет друг иль чуждые уста?

Не разберешь... на все лады там стонут...

Чего ж я жду... Иль нож мой не готов?

Остановись... Еще не ясен жребий.

Орест разбит — оттуда нет гонцов.

760 Не птицы же. Иль так им царь и сдался?



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и вестник (с той же стороны, откуда приходили стоны).
Вестник
Электра
(с некоторым недоверием)
Вестник
Электра
Вестник
Электра
Вестник
Хор
Строфа
Электра не хочет присоединиться к танцующим.
Электра
Во время пения следующей антистрофы первое непоющее полухорие входит в дом и выносит оттуда повязки, диадемы, цветы.
Хор
Антистрофа
О славные микенские юницы!
Победы весть Орестовой несу...
Там на земле лежит цареубийца
Эгисф, богам молитесь — он убит.

Но кто же ты? И как тебе поверю?

Я в свите был у брата твоего.

Прости мне, друг... От ужаса и память
Изменит нам. Я узнаю теперь
Твое лицо... Итак — злодея нет...

770 В живых... Вели — и повторю: он умер...

О, зоркая, о, правда... Наконец!
Но расскажи мне самый ход убийства,
Ты каждый шаг поведай нам, гонец.

Стопы подъяв от этого порога,
Вступили мы на двухколейный путь
И славного микенского владыку
Увидели. Он по саду гулял
Среди ручьев, срезая ветки мирта,
Чтобы венок потом из нежных свить.
Увидел нас и говорит: «Привет вам,
О путники, откуда вы и путь
780 К какой земле направили?» А брат твой
Ему в ответ: «Фессалия нас шлет
На берега Алфея,[457] к Олимпийцу,
Отцу богов, с дарами мы идем...»
Эгисф опять: «Ко мне прошу сегодня
На светлый пир — я нимфам заколоть
Тельца веду, а завтра, встав с зарею,
Вы можете ускорить шаг. Войдем».
И стал он нас упрашивать — проходу
790 Нам не давал, — а как в чертог привел,
Кричит: «Скорей подайте им умыться,
Близ алтаря поставлю я гостей».
Орест ему на это: «Мы проточной
Струей реки уж умывались, царь,
Но если нам с аргосцами прикажешь
Тебе помочь при жертве, то опять
Очиститься не откажусь, конечно».
Но разговор был прерван. Отложив
Оружие, телохранитель царский
И раб его — за дело все гурьбой...
800 Кто нес фиал для крови, кто кошницы
Священных круп, а там, на очаге,
Раздув огонь, кувшины расставляли.
Чертог гудел... Но вот, крупы твой отчим
На жертвенник подбросив, возгласил:
«О нимфы скал, пускай не раз мне жертву
Здесь приносить и, счастьем увенчав
Главу царя с царицей Тиндаридой,
Врагов его казните!» — он тебя
Здесь разумел с Орестом. А царевич,
Тот шепотом молился, чтоб ему
810 Отцовский дом вернуть.
И нож, нащупав
В кошнице, взял Эгисф: он тельчий волос
Десницею в огонь священный вверг...
И заколол распяленную жертву
В руках рабов, державших ноги ей...
И вновь тогда взывает он к Оресту:
«Средь доблестей в Фессалии у вас,
Я слышал, два искусства процветают:
Там мастера вы туши разнимать
Да на коня узду накинуть ловки,
Не откажи уверить в первом нас».
И вот в руках Ореста нож дорийский.
820 Вмиг сорван с плеч его красивый плащ
С аграфами; в подручные — Пилада,
А челядь прочь; вот ногу захватил
Он тельчую и, напрягая мускул,
Глядим, — на сгиб всю кожу намотал.
Обнажена лежит, белея, жертва...
А времени... да на бегах скорей
Не пробежит атлет два раза стадий...
Когда же жертву вскрыли и Эгисф,
Священную прияв ее утробу,
Стал изучать:[458] у печени главы
Он не нашел, пузырь же и ворота
Переполняла желчь, и тем они
Гадателю недоброе сулили.
830 Эгисф бледнеет, видим, — и к нему
С вопросом наш владыка: «Что кручинен?»
А тот в ответ: «О гость, меня страшит
Беда извне: для дома ж нет опасней
Атридова отродья». — «Как, Эгисф,
Трепещешь ты скитальца козней? Царство ль —
Тебе не щит? Однако дай же мне,
Чтоб лакомства добыть из этой жертвы,
Покрепче нож, с закалом фессалийским,
Дробящим кость».
И вот удар ножа
Вскрывает грудь. И только что над сердцем
Внимательно склонился тот, Орест
840 На цыпочках приподнялся и нож
Царю всадил в загривок, а ударом
Ему хребет ломает. Рухнул враг
И заметался в муках, умирая.
К оружию кидаются рабы
И на двоих толпой. Но, сотрясая
В руке копье, им мужи не сдались.
И вот Орест взывает: «Не разбойник
Пришел на пир: домой вернулся царь...
850 Я ваш Орест несчастный: не ищите ж
За то, что я с убийцей порешил,
Меня губить, рабы Агамемнона...»
Отпрянула толпа их, а Орест
Был скоро там каким-то старцем признан.
Торжественно увенчанный, тебе
Он голову — не бойся, не Медузы —
Эгисфа ненавистного несет.
О, заплатил злодей с лихвой сегодня
За кровь, что здесь когда-то проливал.

Вплетись в хоровод наш, дева;
860 Как легкая лань, в эфир
Вздымайся пятой веселой!
О, ярче венцов победы
С брегов Алфея славных боец не уносил,

Какие брат твой добыл. О, пой же, дева, пой!
И под светлый напев мы плясать пойдем.

О, свет, о, блеск, о, колесница бога.
Земля и ночь, царица слез моих,
И вы, опять на белый свет свободно
Отверстые зеницы. Да, Эгисф,
Злодей, отца убийца, — он не встанет...
870 Все, все сюда уборы и венцы!
А вы со мной его венчайте, девы.

Укрась ему кудри пышно,
Мы ж, музам покорные,
Затеем веселый танец.
О, радость! Цари былые
Опять над нами будут, любимые, царить...
Неправедный не встанет — он правдою убит.
Ты ж, о флейта, звучи, солнцем лейся, песнь...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же; Орест и Пилад (откуда-то пришли). За ними свита несет труп Эгисфа.
Электра
(после пляски вместе с хором подходит к Оресту, затем к Пиладу: Оресту протягивает диадему, Пиладу — цветы)
(Пиладу.)
Орест
(отклоняя диадему)
По его знаку слуги ставят носилки, и он сдергивает с трупа покрывало.
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
(К трупу Эгисфа.)
Корифей
Орест
(в сторону)
Труп уносят с носилками в ворота дома.
Электра
(живо оборачивается и не глядя на брата)
(Делает несколько шагов вперед и всматривается в даль.)
Орест
Электра
(раздельно и тихо)
Пауза.
Орест
(смотря в ту же сторону)
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
(подумав)
Электра
Орест
Электра
(касаясь его руки, шепотом)
Орест
(останавливаясь перед входом)
(Входит в дом.)
880 О славный сын венчанного отца
В лучах его немеркнущей победы,
Дай локоны обвить тебе, Орест.
О, ты пришел не с бега, не на приз:
Ты играми натешился, — врага
Ты одолел, отцовского злодея.

И ты венец, награду дел, прими,
Воспитанный благочестивым мужем
На радость нам, Пилад, а боги вам
Да ниспошлют благой удел обоим!

890 Богов почти, Электра, им воздай
Хвалу, судьбы властителям могучим:
Покорный раб их воли и судьбы,
Эгисфа я убил, и это правда,
А не молва, — а чтобы всякий мог
Проверить нас, так вот тебе — убитый.

И если ты скормить его зверям
Иль пугалом для птиц, детей эфира,
Прибить на столб захочешь, он на все
Согласен — он твой раб, тиран вчерашний...

900 Мне совестно, но речи жгут уста...

Так говори. Кого ж тебе бояться?

Глумления над трупом не простят.[459]

Но чей же гнев возбудишь ты, царевна?

Микенский люд угрюм и злоречив.

Все ж волю дай желаньям... Нам с Эгисфом,
Живым или убитым, мира нет.

Итак, с чего ж начну и чем закончу,
В средине что скажу я?.. А зари
Я ни одной не провела, чтоб в мыслях
910 Не размотать весь тот клубок речей,
Которым бы свободная Электра
Ему в лицо швырнула.
Час приспел.

Услышь же, что еще живой ты должен
Был выслушать. Проклятый, без вины
Сиротами за что ты нас оставил?
С женой вождя слюбившись, вражьих стен
Ты не видал... И в глупости надменной,
Убийца, вор и трус, мечтать ты смел,
Что взятая прелюбодейством будет
920 Тебе женой примерной. Если кто,
На ложе ласк обманом приклонивши
Замужнюю, ей мужем станет и
Вообразит, что скромною подругой
Его чертог украсился, назвать
Его нельзя счастливым. О, ты не был
Так счастлив с ней, как, может быть, мечтал.
Нечестия лобзанья не смывали
С ее души, и низости твоей
Средь пылких ласк она не забывала,
И оба вы вкусили горький плод,
Она твоих, а ты ее пороков.
930 По всем устам ходило у микенян:
«Царицын муж», а мать женой Эгисфа
Не звал никто. О, горший из позоров,
Когда в семье жена главой, а муж
Так жалок, так принижен, что в народе
По отчеству не кличут и детей.
Да, истинно завидный брак — из дома
Богатого и знатного добыть
Жену и стать при ней еще ничтожней...
На золото позарился Эгисф:
Он им мечтал себе прибавить весу...
Иль мы богатством прочны? Нет, сердец
940 Сокровища природные, не деньги
Нас вызволят из жизненных тисков.
А золото с клеймом обид и зла
На миг блеснет в чертоге — и пропало...
Про женщин и Эгисфа не решусь
Я говорить, как девушка. Но будет
Довольно и намека. Он преград
Себе не знал, кичась богатством нашим
И красотой своей. О, если мне
На выбор бы давали... Этих кукол
Изнеженных суровому лицу
Не предпочла бы я. Ареем дышит
950 Отважный муж, а с этими куда?
Иль в хоровод?
Иди же в прах, невежда!
Ты думал век царить — и нож один
Мог вразумить тебя. А тело это
Для всех урок: на играх пробежав
В один конец, не обогнувши даже
Меты, побед своих не объявляй...

Он отдал вам за кровь богатый выкуп,
И мощен был исконной Правды суд.

Гей там, рабы! Возьмите труп и в угол,
960 Да потемней, запрячьте,

чтобы мать
С любовником не свиделась до гроба.

Оставь его... Пред нами новый путь.

Что видишь ты? Микенские отряды?

Нет... Мать, меня носившую, Орест.

Сиянье риз на блеске колесницы...

И в темноте расставленная сеть.

Нам убивать ее, подумай только...

Иль этот блеск разжалобил тебя?

Увы! Увы!
Она меня носила и кормила:
Как нож на грудь ее я подниму?

«Как?» — говоришь... ты мог бы поучиться
970 У ней, когда покончила с отцом.

О Феб! В тебе тогда вещал невежда...

Невежда — Феб? Кто ж мудрый у тебя?

Не смеет сын убить ее, не смеет...

А кровь отца он смеет забывать?

В ее крови — клеймо и суд Оресту.

Иль выберет проклятие отца?

Гнев матери карать убийцу будет.

Забудь отца — и бог тебя казнит.

Там демон был под маской Аполлона.

980 Иль завладеть треножником он мог?

Нет, нет... сюда оракул не подходит...

Стыдись впадать в уныние... И мать
Срази с такой же хитростью, с какою
Они с Эгисфом извели отца.

О, страшный путь, и ты, ужасный подвиг,
Богами мне указанный, тебя,
О, горький груз, подъемлю как невольник.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

На сцену выезжает богатая колесница с Клитемнестрой, несколько отяжелевшей, но все еще прекрасной; она расчесана, разряжена и нарумянена. Пешая свита из рабов и фригийских пленниц в богатых пурпурных и оранжевых пеплосах с золотыми брошками. Некоторые из них, покрасивей и понаряднее, едут за царицей на колесницах.
Хор
Клитемнестра
(с колесницы)
(Рассеянно смотрит вокруг и обращается больше к хору.)
Электра безмолвно и неподвижно стоит перед входной дверью. Рабыни спускаются с колесницы.
Электра
(приближаясь к матери и протягивая вместе с рабынями руки для ее поддержки)
Клитемнестра
(отстраняя ее руки)
(Спускается.)
Электра
Клитемнестра
(Хору.)
(Помолчав.)
(Раздумчиво.)
Корифей
(царице)
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Корифей
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
Электра
Клитемнестра
(Женщинам.)
(Уходит.)
Электра
(сопровождая ее)
(Вслед ей.)
(Уходит.)
О, славься, царица аргосских полей!
О чадо Тиндара,
990 Ты храбрых Кронида сестра сыновей,
Что в звездном сиянье эфира живут
И факел горящий над бурей морской
Для путника смертного держат...
Блаженным подобна ты, слава тебе!
В сиянье и счастье богатства живи!
Я в прахе пред славой твоею лежу
И блеском твоим, Тиндарида...

Насилу-то... Но прежде вы, троянки,
Спуститесь вниз — вы будете опорой
Для царских ног.

Благодарить богов
1000 Фригийскою горит чертог добычей,
А этот цвет троянских жен за дочь
Убитую, конечно, жалкий выкуп,
Но наших зал микенских не теснит.

Дозволь рабе, из отчего чертога
Исторгнутой под этот бедный кров,
Блаженных рук, о мать, твоих коснуться.

На это есть рабыни... Не трудись.

Иль плена я не видела, иль дома
Не лишена, иль не добыча я,
1010 Подобно им, не сирота вдобавок?..

Отца вини, малютка. Вечно он
Вражды искал, терзая самых близких
Без их вины.

Вы ж слушайте, и пусть
За славою и речь мою порочит,
Как водится, пристрастный суд толпы...
Чернить — так за дела, и если точно
Кто ненависть делами заслужил —
Терпи ее, а если ненавидят,
Не рассудив, — что толку? Твоему
Отцу меня вручая, дед не думал,
Что дочь и вас убийце отдает...
1020 А между тем Атрид, на брак с Ахиллом
Склонив дитя, в окованную гладь
Авлидскую увез ее обманом
И лилию скосил над алтарем...
О, я бы все простила, если город
Иначе им не взять бы, если б дом
Или детей спасал он этой жертвой,
Но он убил малютку за жену
Развратную, за то, что муж не смыслил
Изменницу достойно наказать.
1030 О, я тогда смолчала — я к забвенью
Готовила уж сердце и казнить
Атрида не сбиралась. Но из Трои
Менаду царь безумную привез[460]
На брачную постель и стал в чертоге
Двух жен держать. О жены, наш удел —
Слепая страсть. Пускай неосторожно
Холодность муж нам выкажет, сейчас
Назло ему любовника заводим,
И нас же все потом во всем винят,
1040 Зачинщиков обиды забывая...

А если б был украден Менелай
И я б Ореста смертью выкупала
Сестре своей утеху, — иль отец
Стерпел бы твой?
Так, значит, смеет близких
Моих казнить Атрид, а мне терпенье
Предписано и жертвы?

Да, его
Убила я — мне не было дороги
Иной, как в стан его врагов. Друзья
Ему б обид моих не отомстили...
Ну, отвечай свободно... Коль убит
1050 Неправдой он, ты мне докажешь это.

Да, ты права, но в правде — твой позор:
Нет, женщины, коли умом здоровы,
Мужьям во всем покорны, о больных
Я говорить не стану — тех со счетов...

Своих недавних слов не позабудь:
Ты мне сказать всю правду разрешила.

И повторю, Электра, не таись.

Потом упрек слезой не отольется?

Нет, сладко мне увидеть дно души...

1060 Мать, я начну с желания. О, если б
И сердце ты имела, как лицо,
Прекрасное. С Еленою вы обе
Прославились красою. Но — увы! —
Вы Кастора не стоите, и даром
Одна вас мать носила. Чародею,
Не споря с ним, Елена отдалась,
Ты ж лучшего меж греками убила...
Месть, говоришь, тебе точила нож?..
О, лги другим, а мы давно знакомы.
И дочь еще жила, и муж уйти
1070 Едва успел, а золотые косы
Пред зеркалом ты убирала, мать...
А та жена, которая без мужа
Нарядится, — недобрая жена...
Иль побежит красой своей, без цели
И без дурной, она народ дивить?..
Но далее... ты, ты одна в Элладе
Успех врагов венчала блеском глаз
И радостью, а если счастье тылом
Вставало к ним, дарила их слезой,
Богов моля, чтоб муж не возвращался.
1080 А как легко ты верною женой
Могла бы оставаться! Иль Эгисфу
Уступит муж, которого вождем
Эллада нарекла?
В самой Елене
Был для тебя, жена, богатый приз:[461]
Дает и зло урок полезный добрым.
Ты говоришь, что дочь твою убил
Ее отец. А мы с Орестом разве
Обидели тебя? Зачем же дом
Ты отобрала отчий и, зарезав
Отца, себе на наши деньги мужа
1090 Купила, мать? И почему Эгисф
В изгнании Ореста не заменит?
Как жить даешь ему? Казнив жреца
Моей сестры, ты ль палачу Электры
Весь ужас мук ее прощаешь, мать?
О, если кровью кровь омыть мы властны,
Орест и я, за отчую — твою
Пролить должны, и если справедливо
Судила ты, то ты осуждена...
А человек, порочную приявший
В свой дом за блеск одежд и знатный род,
Он, верно, слеп. И не милее ль бедный,
Но скромностью украшенный приют.

1100 На все судьба, иной так счастлив в браке,
Другому же одна беда с женой.

Я не дивлюсь речам твоим. Обычно,
Что дочери привязаны к отцу,
А сыновья — к носившей их нежнее.
И не сержусь. Увы, тоскою грудь
Сжимается и у меня, как вспомню,
Что я его убила... эти козни...
1110 Весь этот гнев безумный... Горе мне...

О, поздно, мать, — ты раны не залечишь:
Отец убит — но как до этих пор
Ты не вернешь домой скитальца-сына?

О дочь, боюсь: своя печаль больней.
Он, говорят, в изгнанье злобу копит.

Иль ярость ты в Эгисфе не смиришь?

Да, он суров. Но ведь и ты упряма.

Бессильная, я гнев свой подавлю.

Тогда и он к тебе добрее будет.

1120 О, как он горд. Забыл, что мой жилец!

Опять огонь потухший раздуваешь?

Молчу — в душе один глубокий страх...

Оставим лучше это. Посылала
За мною ты, дитя мое?

О да.
Я — мать, тебе, конечно, говорили...
Молю ж, заменой будь у алтаря
Неопытной. Ведь первенцу луна
Десятый раз свой факел зажигает...[462]

Повившая пусть жертву принесет...

О мать, сама я повивала сына.

1130 Иль никого у вас друзей окрест?

Кого ж она приманит, дружба нищих?

И ты, едва покинув ложе мук,
Без ванны и в лохмотьях. О, войдем же!
Я жертвою десятую луну
Отпраздновать готова для малютки.
Не медли: ждет меня священный пир
В честь сельских нимф. А вы коней ведите,
Их ясли ждут.

Едва освобожусь
От жертвы, мы немедля уезжаем...
Не лишнее и мужу угодить.

Войди в наш бедный дом. Но осторожней,
1140 Чтоб копотью от черных стен его
Ты пеплос не испортила. О, жертву
Ты должную бессмертным принесешь.

Кошница ждет, и нож жреца отточен:
Зарезан бык, а рядом место есть...
О, там, во тьме Эреба, как под солнцем,
Ты ложе с ним разделишь. Получай
Свой долг сполна и расплатись со мною...



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Отмщение злу! И нового ветра в чертоге дыханье!
Тогда над ванною царь
1150 Поник главою венчанной,
И отдали крик и мраморный фриз, и стены тогда,
Исполненный муки:
«Злодейка жена, не десять ли лет
Свиданья с родимой землей
Я ждал — и зарезан?»

Но мести волна, дыханием правды гонима, блудницу
К ним в сеть примчала... О ты,
О ты, что мужа убила
Меж каменных глыб,[463] где долго его дворец ожидал,
Секирой железной
1160 В преступной руке... О, сколько бы мук
Ты здесь ни подъяла, жена,
Безумно деянье.
Словно львица там, в черной тьме лесов,
Ты кровавый свой совершила грех...




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

На сцене никого.
Голос Клитемнестры
(за сценой)
Корифей
Голос Клитемнестры
Корифей
Хор
О, милосердие... Я мать... Не убивайте...

Ты слышишь... крики там?

О, страшно! Ой, больно мне!

Она в руках детей — о, горький жребий!

Суд божий свершится, и правда придет.
1170 О, страшная доля, о, зверский трофей
Преступной расправы!



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Открывается задний план сцены с трупами Клитемнестры, плавающей в крови, и Эгисфа. Бледный, с потухшим взором и безоружный Орест и порозовевшая Электра, в которой еще не улеглось волнение, — глаза у нее горят искрами.
Корифей
Идут, идут... Пропитанные кровью
Их матери зарезанной... О, вид
Трофея их победы нечестивой...
Нет дома, нет несчастнее тебя,
Дом Тантала... злосчастней и не будет...



КОММОС

Орест
Строфа I
Электра
Хор
Орест
Антистрофа I
Электра
Хор
Орест
Строфа II
Хор
Орест
Антистрофа II
Хор
Орест
Строфа III
Электра
Хор
Орест
Антистрофа III
(К трупу.)
Электра
(набросив одежду на труп Клитемнестры)
Хор
О матерь-земля, и ты, о небо, о стражи!
О смертных зоркие стражи!
О, вот вам два трупа —
1180 Кровавое дело десницы моей,
Расплата за муки Ореста...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

О, тяжек грех, но он не твой, а мой:
Я на нее, родимую, напала,
Враждой палимая.

Увы! О мать, как лют удел
Носившей и убитой.
Ты в море слез погружена, —
Пускай права была их месть, —
Детей родных руками, мать.

1190 О Феб-Аполлон, твой глас карать повелел мне.
На свет исчадия мрака
Воззвал ты, о вещий...
И, кровью десницу его загрязнив,
Изгнанье судил ты Оресту...
О, кто же, кто, праведный, даст мне
Приют, убившему мать?

Увы! Увы! Куда пойду теперь?
Подруги, где и кто Электру примет
1200 На ложе брачное?

О, как покорна сердцем ты
Дыханью ветра, дева...
Так святы стали помыслы
Теперь твои. Увы, давно ль
На зло толкала брата ты?

Видала ль ты, как горькая из-под одежды
Достала грудь, чтоб у убийцы дрогнул нож?
Увы, увы! Как мне она,
Там, на коленях ползая, терзала сердце!

1210 О, сколько мук ты вытерпел, увы,
Внимая стонам нежных уст
Родимой матери!

Она, к лицу убийцы руки протянув,
Рыдала там: «О, сжалься надо мной, дитя»,
И шею так в мольбе она
Мне обняла, что уронил и меч убийца...

Несчастная! Как этот страшный вид
Ты снес ее предсмертных мук,
1220 Убийца матери?

Меж складками плаща лицо я спрятал,
И меч тогда занес,
И в грудь ей погрузил клинок.

Звала тебя, толкала я,
С тобою меч вздымала я...

О, горе вам, преступные!

Сестра, набрось лоскут на это тело
И раны ей закрой.

Убийц своих носила ты...

Покойся ж под плащом моим,
1230 Любимая, постылая...

Конец тебе, о славный дом!




<ИСХОД>

Корифей
(открывает словами исход)
Во время следующих слов его над домом вырисовываются из белого тумана фигуры Диоскуров.


ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Кастор
Корифей
Кастор
Орест
Кастор
Корифей
Кастор
Электра
Кастор
Орест
Кастор
Электра
Орест
Кастор
Электра
Орест
Но что там, над домом в эфире?
Иль демоны это? Иль с выси святой
Небесные боги? Стопа человека еще
Туда не ступала... Могу я
Богов различить... Но разве
Им место меж нами?..

Внемли, о сын Атрида, Диоскурам
И братьям той, которой ты рожден.
1240 Я Кастор, вот близнец мой Полидевк...
В пучине мы едва волненье злое
Утишили, как Аргос нам явил
Здесь труп сестры, твоей несчастной жертвы.
Она была достойна кары, но...
Но не твоей, Орест. Об Аполлоне,
Как о царе своем, я умолчу,
Иль преступить ума не может мудрый?
Но покорись! А жребий и Кронид
Судьбу твою решили. Вот послушай:
Ты, в жены дав сестру Пиладу, сам
1250 Родной предел покинешь; непристойно
Убившему родную мать входить
В аргосский кремль. Как тень, метаться будешь,
А за тобою прыгать неустанно
И страшные и злые псицы: их
Божественна природа — это Керы.
В скитаниях когда придешь, Орест,
В Афины, там есть истукан Паллады,
Прижмись к нему, — Эринии тебя
Покинут вмиг; тебя эгидой стоит
Ей осенить — и очарует змей...
А в городе есть холм Арея: древле
Впервые там судился бог войны,[464]
1260 Когда убил исчадье Посейдона,
Ругателя дочернего казня.
Решения Ареопага святы,
И хоть теперь должны звучать они
Из смертных уст — все ж слово непреложно...
И ты, Орест, свой примешь приговор
С того холма. И половина скажет:
Виновен ты, а половина — нет,
Но Локсий сам, оракулом смутивший
Тебя, вину Орестову возьмет...
И с этих пор войдет в закон, коль мненья
Где поровну поделятся — прощать.
1270 Эринии ж, сраженные обидой,
У самого холма поглощены
Жерлом подземным будут, чтобы после
Из пропасти, пожравшей их, вещать.
Оттуда путь тебе к брегам Алфея,
В Аркадию, где дивен Зевсов храм.
И в честь твою там город будет назван.[465]
А трупы пусть: Эгисфов — похоронят
Аргосские сограждане, а мать —
Царь Менелай, вернувшийся из Трои,
Земле с сестрой Еленой предадут.
1280 В Протеевом таилася чертоге
Сестра моя Елена: только тень
Ее Кронид явил предметом тяжких
И распрей и убийства. Пусть Пилад
Теперь берет себе Электру в жены
И с ней идет в Ахайю,[466] а того,
Который был твоим названым зятем,
Пускай пошлет в Фокиду,[467] и с дарами...
А ты, Орест, стопы направь на Истм,[468]
К брегам Кекропии блаженной ближе...
1290 О, тяжесть мук убийцы пережив,
Свободен ты и долго счастлив будешь.

О Зевса сыны! Божественный слух
Мы ваш утрудить дерзнем ли мольбой?[469]

Дерзайте: вас кровь, о девы, не кроет!..

А к речи Ореста склоните ль вниманье?

О да, Аполлон подъемлет вину
И крови и зла.

Вы боги и братьями были
Убитой жены...
1300 Зачем же, зачем этот ужас?..

Тяжелый млат судьбы сковал
Худую речь для вещих уст.

Иль и меня его глагол
Кровь матери пролить опутал?

На общее дело одна вас сковала
Обоих судьба,
Проклятие в роде сгубило...[470]

Сестра дорогая! Тебя не видал я
Так долго и ласки минутной лишаюсь,
1310 Тебя покидая, тобою покинут.

Ей дом остается и муж, и ее
Не в горе покинешь; но город
Аргосский ей, точно, не видеть...

О, есть ли в груди стенанья больнее
Стенаний разлуки с отчизной?

Увы! От палат отцовских вдали
Чужими судим я буду за кровь
Родимой.

Дерзай! Ты придешь
1320 К священным стенам Паллады... дерзай!

О милый Орест! Ты грудью ко мне
Прижмись, и нежнее:
Оторваны мы от сени отцов,
О матери кровь, проклятьем твоим.

Ты к сердцу прильни и плачь надо мной,
О, плачь, как над мертвым в могиле!



СЦЕНА ПЛАЧА

Кастор
Орест
Электра
Орест
Электра
(Собирается уходить.)
Орест
Электра
(Уходит с Пиладом.)
Орест
(вослед Пиладу)
Мимическая сцена. Орест болезненно съеживается и делает прыжок. Глаза его беспокойно горят и бегают. Он готов бежать.
Кастор
Орест убегает, дрожа, большими прыжками.
(Исчезает.)
Корифей
Хор молча покидает сцену под мерные звуки ударных инструментов, отбивающих такт.
Прощальная речь... Как страшно звучишь
Ты в сердце бессмертном!
Вы ж, о муки людей, обреченных страдать,
1330 Вы слезой закипаете в боге...[471]

Не видеть тебя!

Лучами очей не сливаться!

С нежных уст, о последний привет...

Ты, о город, прости!
Будьте счастливы долго, подруги.

Уходишь... так скоро... а дружба и клятвы?

Лицо мое слезы покрыли... Прости мне...

1340 Прощай же и ты, о Пилад,
Будь мужем Электры и счастлив.

Оставь их... а сам скрывайся, беги
К Афинам... Ты видишь, уж вот они, вот:
Собаки ужасные рвутся к тебе;
Не лапы, а змеи, как уголь черны,
И сладки им муки людские...

А мы к сицилийским волнам поспешим
Спасать корабли среди бури.
Преступное сердце с эфирных высот
1350 Спасенья от нас не увидит,
Но тот, кто и правду, и долг свой хранил,
И жизнь не позорит, тот мил нам:
Его и под грузом нужды сбережем.
О смертный: обид и нарушенных клятв
Страшися. И свят и свободен,
Тебе говорю, как бессмертный и бог.

О, радуйтесь... вы, кому радость дана.
Кто бедствия чужд и не страждет,
Не тот ли меж смертными счастлив?




ЕЛЕНА


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Елена, спартанская царица (I)
Тевкр, саламинский царевич, изгнанник (III)
Хор пленных гречанок
Менелай, муж Елены (II)
Привратница пророчицы Феонои (III)
Слуга Менелая (III)
Феоноя, пророчица (III)
Феоклимен, египетский царь, брат
Феонои (III)
Вестник, воин Феоклимена (II)
Диоскуры Кастор и Поллукс (I)
Действие происходит в Египте, близ моря, вскоре после падения Трои. На переднем плане сцены строгая гробница покойного царя Протея; за нею стена кремля киклопической кладки, с зубцами. Ворота настежь открыты. Далее холм, на котором возвышается дворец Феоклимена; его двери заперты.

ПРОЛОГ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Перед гробницею на ложе из листьев и ветвей Елена. Утро. Царица поднимается с ложа.
Елена
Здесь блещут Нила девственные волны;
Взамен росы небесной он поит,
Лишь снег сойдет, в Египте по низинам
Лежащие поля.[472] При жизни здесь
Протей царил, и если Фарос домом,
То весь ему Египет царством был;
А браком царь с одной из дев пучинных,
Псамафой,[473] сочетался, для него
Эаково покинувшею ложе.
И родила царю двоих детей
Его жена: Феоклимена-сына
10 И благородную Идо; дитятей
Она отрадой матери была,
А брачных лет достигши, Феоноей[474]
Наречена, затем, что от богов
И все, что есть, и все, что будет, ей
Открыто; эту честь она приемлет
От древнего Нерея,[475] деда...
Мне
Отечество на долю не без славы
Досталось тоже — Спарта; и Тиндар
Был мне отцом... Положим, существует
Предание, что сам отец богов
Когда-то мать мою крылами обнял,
Что, лебедем прикинувшись, на лоне
20 Ее он скрылся, подавая вид,
Что от орла спасается... так молвят.
Я названа Еленой, и моя
Вот горестная повесть:
Три богини,
О красоте заспоривши, пришли
В идейское ущелье к Александру.
С Кипридою была там Гера, дочь
Чистейшая Кронида с ними, — должен
Был разрешить их распрю волопас.
И вот, мою красу (коль и несчастье
Прекрасным может быть) пообещав
Для ложа Александру, побеждает
Киприда, а Парис-Идей,[476] покинув
Пастушеский загон, стремится в Спарту,
30 Чтоб овладеть невестой.
Но своей
Не вынесла обиды Гера — ложе
Парисовой утехи обратила
Она в ничто, и не меня женой
Он получил, нет: призрак из эфира
Чистейшего, по моему подобью,
Был Герою для Приамида слажен,
Царевича троянского. Меня
Он обнимал, но в мыслях лишь, пустое
То было обольщенье. Зевса же
Свершалася другая воля к вящей
Беде моей: меж греков и несчастных
Фригийцев он войну зажег, чтоб мать
40 Освободить от населенья — Землю —
Чрезмерного[477] и чтобы лучший грек
Был славою отмечен. Битв наградой
Троянам и ахейцам он назначил
Меня... Меня? О нет! Лишь звук пустой
Носился над войсками, а меня,
Среди морщин эфирных затаив
И тучею одев, Гермес похитил —
Зевс не забыл меня — и в дом Протея
Меня унес, его считая всех
Воздержнее, чтоб я осталась чистой
Для ложа Менелая.
С той поры
Я здесь живу, а муж мой злополучный,
Войска собрав, на Илион повел
50 И ищет там жены своей, добычу
Вернуть копьем гори. И много душ
Из-за меня на берегах погибло
Кипучего Скамандра.[478] Претерпев
Все это зло, я остаюсь покрытой
Проклятьями, и эллины твердят,
Что я изменница, и в этой страшной
Войне виновна.
Для чего ж еще
Живу я? Слово я храню от бога
Гермеса: «В Спарту с мужем ты вернешься;
Узнает он, что не была ты в Трое,
Не застилала ложа никому».
60 А здесь, пока на свет Протей глядел,
За честь свою я не была в тревоге...
Лишь с той поры, как мраком он одет
Подземного селенья, сын Протея
Меня на брак склоняет. Но супругу
Я прежнему верна — и вот к могиле
Протеевой с мольбой припала: пусть
Покойный царь меня для мужа чистой,
Как раньше, сохранит; и если имя
В Элладе опорочено бесславьем
Мое — хоть тела скверна не коснется!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Со стороны моря приходит Тевкр. Он одет как путник: на голове шляпа, в руке лук. Все внимание его привлечено дворцом, и он не видит вначале Елены.
Тевкр
(Переводит глаза на гробницу и с ужасом отступает, увидев Елену.)
(Обращаясь к Елене.)
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
(помолчав)
Тевкр
Елена
(живо)
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
(тонко усмехаясь)
Тевкр
Елена
Тевкр
(угрюмо)
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
(вздохнув)
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
(в сторону)
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
Елена
Тевкр
(Уходит обратно.)
Вот дивная твердыня!.. Чья она?
Для Плутоса б годилась... Стен высоких
70 Венец державный — грозные зубцы...

Ба... ба...
О боги! Что за вид ужасный! Образ
Проклятой той, которая меня
И Грецию сгубила...

Пусть бессмертным
Настолько же ты будешь ненавистна,
Насколько ты с Еленой схожа... Будь
Не на чужой земле я, ты б пернатой
Стрелы укусом искупила сладость,
Что Зевсовой подобна дщери ты.

За что же эти громы? Сам-то кто,
Несчастный, ты, и по какому праву
Вина другой проклятья мне стяжала?

80 Я виноват... я гневу уступил...
Элладе всей Елена ненавистна;
Меня ж за речи извини, жена.

Но кто же ты? Откуда в этот край?

Ахеец я, один из этих горьких.

Проклятиям Елене не дивлюсь;
Но кто ты? Где отчизна? Кто отец?

По имени я — Тевкр; отцом слывет мне
Царь Теламон, а Саламин — отчизной.[479]

А Нил тебе, его поля зачем?

90 Из отчего предела изгнан я.

Несчастлив ты... Но кто ж тебя изгнал?

Заступник первый — Теламон-отец.

За что? Достойна слез судьба такая!

Аякса-брата смерть меня сгубила.

Но как? Ужели ты его убил?

Он добровольно пал на свой же меч.

Сойдя с ума?.. Здоровый не дерзнет.

Пелея сыном был Ахилл, слыхала?

Он сватался к Елене, говорят.[480]

Убитый, он соратникам оставил
100 Из-за своих доспехов тяжкий спор.

Но в чем же связь беды Аякса с этим?

Их взял другой, — Аякс не перенес.

И на тебя несчастье это пало?

За то, что с ним я вместе не погиб.

Ты, значит, был под славным Илионом?

И сам себя сгубил с его стеной.

Так Трои нет?.. Сожгли? Испепелили?

Не различить там даже места стен.

Елена, горе! Ты сгубила Трою!

110 А с ней и нас. Какие реки крови!..

Давно ли пал старинный Илион?

Семь раз с тех пор плоды с дерев снимали.

А долго ли под Троей были вы?

Да, много лун за десять лет сменилось...

А взяли вы... спартанскую жену?

Да, Менелай — за косу золотую...[481]

Ты видел сам бедняжку иль слыхал?

Как на тебя гляжу, ее я видел...

Не боги ли играли вами, гость?

120 Другую речь начни... об этом будет.

В своей догадке так уверен ты?

Глаза смотрели, да и ум мой зряч.

Что ж? Менелай с женой, поди уж, дома?

Их в Аргосе и на Евроте нет.

О, горе тем, о ком ты нам поведал...

Они пропали без вести — так молвят.

Но разве ж путь лежал ахейцам разный?

Один был путь... Да буря размела.

А на каких водах случилась буря?

130 Эгейского с полморя мы прошли.

И с той поры его никто не видел?

Никто. Его в Элладе числят мертвым.

О, смерть моя!..
Дочь Фестия жива ль?

Ты говоришь о Леде? Нет, скончалась.

Не слава ли Елены тут виной?

Так говорят. На благородной шее
Она стянула узел роковой.[482]

А Тиндариды живы иль не живы?

И живы и не живы; слух двоится.

Но что ж верней? О, горе мне, о, горе!

Есть слух такой, что звездами они
140 Сияют нам с небес, богоподобны.

О, сладкие слова! Ну, а другой?

Из-за сестры как будто закололись.
Однако не довольно ль? Оживлять
Стенания — что пользы? Я хотел бы
Здесь вещую увидеть: вот зачем
До царской я твердыни добирался.
Ты пособишь мне, может быть: из уст
Горю узнать царевны Феонои,
Куда крыло направить корабля
От этих мест должны мы, чтобы Кипра
Достичь верней: там Аполлон велел
Нам обитать и город там назвать
150 По имени родного Саламина.

Тебя научит плаванье само.
А этот край покинь, пока наследник
Державного Протея, наш властитель,
Тебя еще не видел: лов его
Со сворами надежными сманил.
Ему лишь в руки эллин попадется —
Немедленно казнит. Из-за чего,
Не спрашивай, пожалуйста: молчаньем
Я связана, и пользы нет в словах.

Ты хорошо, жена, сказала; боги
Пусть воздадут тебе за благо благом!
160 Хоть видом ты похожа на Елену, —
Душа иная у тебя — совсем
Иная. Та пусть сгинет, светлых вод
Еврота не увидев; а тебе
Во всем, жена, успеха я желаю.



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

По уходе Тевкра Елена в грустном раздумье смотрит в сторону моря; во время следующей ее песни пятнадцать эллинских девушек, ее подруг, собираются вокруг нее.
Елена
Строфа I
Хор
Антистрофа I
Елена
(простирая руки к женщинам)
Строфа II
Хор
Антистрофа II
Елена
Тягостной скорби глубоко осевшие слезы... Какое[483]
Жалкому сердцу открылось ристалище стонов! Какая
Песня вместит вас, — вы, слезы, вы, вопли, вы, муки?

Девы крылатые!
Дети земли, сюда!
Сюда, о сирены,[484] на стон
Песни надгробной, девы,
170 С флейтой ли Ливии
Иль со свирелью вы —
Слезного дара жду
Скорби взамен моей:
Муку за муку мне,
Песню за песню мне
В сладком созвучии!
Пусть Персефона примет от нас
В темном чертоге своем
Жертву рыданий для милых,
Милых усопших.

Воды лазурные
Взоры ласкали мне,
180 Я же, лежа на нежной траве,
Яркие ризы сушила,
В блеске лучей золотых
Солнца развесив их
По тростникам младым.
Жалобный боли крик
Негу прервал мою:
Стоны — не лиры звук:
Нимфа-наяда так
Стонет в горах, когда Пана насилье
К браку неволит ее...
Стонут за ней и утесы,
190 Стонут ущелья.

Ио!.. Ио!..
Добыча диких скитальцев,[485]
Девы, девы Эллады...
Моряк навестил нас ахейский
Дар его — новые слезы:
Пал Илион, и обломки
Жаркое пламя пожрало...
Тьмы я мужей сгубила...
Их унесло Елены
Полное муки имя.
200 В петле вкусила Леда
Смерть за мое бесславье;
Долго носился по волнам
Муж мой — и взят пучиной;
Кастор и брат родимый
Кастора, гордость и слава
Родины нашей, — исчезли.
Нет их на конном ристанье,
Нет среди юношей стройных
На состязаньях, на бреге
Средь тростников высоких
210 Пышнозеленых Еврота.

Увы! Увы!
О, жребий долгого стона!
Горькому демону, видно,
В удел ты, жена, досталась
В день, когда с думою лютой
Зевс из эфирной сени
К нежной Леде в объятья
Лебедем белоснежным
И влюбленным спускался!..
Мука тебя какая,
Мука, скажи, миновала?
Чем не пытал тебя жребий?
Матери нет на свете:
220 Братьев уж нет под солнцем,
Радость отчизны не светит
Сердцу Елены, и ласкам
Варвара злые толки
Отдали грудь царицы.
Муж твой погиб. Афины ж
Медного дома[486] больше
В Спарте ты не увидишь.

230 О, увы! Увы! Увы!
Под фригийской ли секирой
Или эллинской упала
Ель, в которой столько слез,
Столько слез троянских было?
Из нее ладью и весла
Приамид себе устроил
К очагу спартанца ехать
За моею злополучной
Красотой — для ласки брачной.
О Киприда, о царица
И обманов и убийства!
Это ты хотела смерти
Для данайцев и троян —
240 Вот судьбы моей начало!
Зевса строгая подруга
Окрылила сына Майи
Словом воли непреложной.
И от луга, где, срывая
Со стеблей живые розы,
Наполняла я беспечно
Ими пеплос, чтоб богине
Посвятить их Меднозданной, —
Неповинную Елену
По стезе Гермес эфирной
В этот грустный край уносит
Для раздора, для раздора
Меж Элладой и Приамом,
Чтоб напрасные укоры
250 На прибрежье Симоента
Имя резали Елены!




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Елена и хор.
Корифей
Елена
Корифей
Елена
Корифей
Елена
Корифей
Елена
Корифей
Елена
Корифей
Елена
Корифей
(Видя, что Елена колеблется.)
Елена после некоторого колебания соглашается; хор собирается вокруг нее. Движения эти сопровождаются музыкой.
Ты в горе, знаю я; но все ж полезно
Спокойней неизбежное нести.

О жены, о подруги, что за рок
Меня сковал? Иль я на свет родилась
256 Чудовищем, загадкой?[487] Так во мне
260 Все странно, необычно так... То Геры
Игрушкой становлюсь я, то своей
Красы безвольной жертвой... Боги, боги!
Стираются же краски и со статуй;
Так отчего ж мою вы красоту
Не смените первичным безобразьем?
Тогда б забыли греки тот позор,
Который нам навязан, и хвалила
Меня молва, та, что так зло теперь
Елены имя треплет.
Тяжко людям,
Коль боги им испортят жизнь одним
Каким-нибудь несчастьем; но смириться
Все ж легче им... Меня со всех сторон
270 Несчастья оцепили. Клеветою
Опутана Елена; а куда ж
Безвинные заслуженных тяжеле
Страдания! Из родины меня
В край варварский перенесли владыки
Судьбы моей; лишенная семьи,
Рабой царевна стала. Все — рабы ведь
У варваров;[488] свободен — лишь один.
А якорь тот — единственный, который
Еще держал ладью моей судьбы, —
Надежда, что за мной Атрид приедет
И вызволит из горестей меня, —
Его уж нет: в волнах погиб мой муж.
280 И мать погибла, и ее убийцей
Считаюсь я. Неправдой, пусть; но все же
Неправда та — моя. Краса хором,
В девичестве седеет Гермиона...
И даже тех, которым имя дал
Отец их Зевс, — моих не стало братьев...
И вот в пучине неустанных бед
Страданьем, недеяньем сражена я.
И в довершенье если бы в отчизну
И удалось вернуться — предо мной
Она б закрыла двери: за Елену
Троянскую там приняли б меня,
За ту, что с Менелаем возвращалась.
290 Будь жив еще Атрид, друг друга мы
Узнали бы — приметы есть такие,
Что их никто не знает. Но его
Уж нет, и нет спасенья.
Жизнь зачем же,
Скажите мне, еще? Какой удел
Готовлю я себе? Чертог богатый
У варвара супруга и его
Обильный стол? Но если телом мужу
Отдастся ненавистному супруга —
И тело ненавистным станет ей.
Нет, лучше смерть... но только бы покраше.
Висячей петли безобразен вид;
300 Рабам и тем позор! В мече, напротив,
Есть что-то благородное. К тому ж
Одной минуты дело... Вот какая
Пучина зол вокруг!.. Других краса
Венчает счастьем — мне она в погибель.

Кто б ни был гость, — должна ли всем словам
Пришельца ты давать, царица, веру?

Он говорил о муже слишком ясно.

Бывает ясен часто лживый сказ!

310 Да, но правдивый — и того яснее!

Там зло, здесь благо; зло ль тебе милее?

В сетях тревоги всюду вижу страх.

Скажи: в дворце-то ласковы с тобою?

Милы мне все; жених лишь ненавистен.

Ты вот что сделай: памятник покинув...

А дальше что ж? Какой совет услышу?

В чертог войди. Там Нереиды дочь,
Которой все открыто, Феоноя,
320 Пусть возвестит тебе, в живых ли муж
Иль умер. И тогда увидишь, стоны ль
Твоей судьбе приличны или радость.
А не узнав наверное, тебе
Какая ж польза плакать?

Ну, исполни ж
Мои слова, Елена: брось гробницу
И вопроси царевну. Под рукой
Разгадки ключ: зачем же ждать чего-то
И впереди искать? И я с тобой
Охотно в дом войду, чтоб девы вещей
Гадания услышать. Не жене ль
С женой делить ее труды и муки?



СЦЕНА ПЛАЧА

Елена
Хор
Елена
Хор
Елена
Хор
Елена
Хор
Елена
Хор
Елена
Уходит в ворота с хором. Видно, как они все поднимаются по откосу кремля. У дверей дворца их встречает старая привратница; узнав их, она их впускает и закрывает за ними двери. Сцена остается пустой, музыка умолкает.[491]
330 Совет ваш, он сердцу мил;
Идите ж, идите в чертог,
Подруги, узнайте мук
Исход и борьбы моей.

Желанья мои с тобой.

О ты, злополучный день!
Какую я весть услышу,
Каким ее плачем встречу?

Беды не накличь себе!
Стенаньем до времени
Не мучь себе сердца ты!

340 Что сталось с супругом моим?
Видит ли свет
И колесницу солнца,
И в небе светил дороги?
Иль под землей меж мертвых
Ночи приял покров он?

В мыслях лелей — что краше...
Дальше там будь что будет!

Тебя призываю я с клятвой,
Тебя, в тростниках зеленых,
Еврот мой студеноструйный:
350 Если верна та слава,
Слава о смерти мужа...

Ты теряешь рассудок!

В петле тогда воздушной
На смерть укачаю тело,
Или, булатною силой
Души сокрушив покровы,
Груди пронзенной влагой
Губительный меч оболью;
Жертвой паду трех богинь,
Жертвой того Приамида,
Что их в ущелье идейском
Ждал у загонов своих.

360 Пусть на других падают беды!
Ты же счастлива будешь.

О город бед, о Троя!
Деяний несодеянных
Тебя мечта сгубила,
И ты познала муки!
Красота моя — Кипридин
Дар — ценою слез и крови
Окупилась: беды к бедам,
Слезы к слезам, муки к мукам.
Мать детей своих оплачет,
Сестры волосы обрежут
В слезный дар погибшим братьям
Там, у темных вод Скамандра...
И смешался крик со стоном
370 В городах Эллады; руки
На главу кладут там жены,
Ногти жадные вонзают
Девы в нежные ланиты.
О Каллисто,[489] ты блаженна, Аркадии дочь!
Пусть даже бога любовь тебя в зверя тогда обратила,
Все же твой жребий завиднее жребия Леды.
В шерсти мохнатой, с глазами, горящими яро,
380 Ты избежала сознания муки...
Счастлива ты, Титанида, Меропова дщерь!
Дивно красивая стала оленем с златыми рогами...
И избежала стрелы Артемиды.
Ты же, краса моя, ты
Башни сгубила Приама,
Лучших ахейцев сгубила![490]



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Со стороны моря приходит Менелай. Его одежда в беспорядке и носит следы кораблекрушения, волосы и борода не расчесаны. Из-под лохмотьев виднеется, однако, большой меч. Он без свиты.
Менелай
(Входит в ворота, поднимается по откосу кремля и стучится в запертую дверь дворца.)
О царь Пелоп, когда-то на полях
Писийских колесницу Эномая
Опередивший, о, зачем, скажи,
Тогда среди богов ты не почил,
390 Когда еще отцом Атрея не был,
Родившего от Аэропы нас
С Агамемноном-братом, двух героев?
Без похвальбы сказать могу: в таком
Числе еще не видел мир и войска,
В каком я вел на кораблях ахейцев
Под Илион. Им не навязан был я,[492]
Я выбором гордиться молодежи
Могу как вождь.
И что ж? Одних уж нет,
Другие же, пощажены волною,
Одно несут — умерших имена
В далекую отчизну. По лазурным
400 Морским волнам и сам я с той поры,
Как башни Трои рушил, бесприютен
Скитаюсь столько лет — хоть поглядеть
На Спарту бы... Но богу не угодно...
Я Ливии оплавал берега:
Суровы и пустынны. А к Элладе
Едва меня приблизят волны, тотчас
Назад уносит судно ветер — мне
Попутного не посылали боги
В Лакедемон родимый...
Потерпел
Я только что крушенье; я лишился
Товарищей и выброшен на берег
Из корабля, который на куски
410 Разбился о скалу. От хитрых снастей
Остался только киль: едва-едва,
Не чая и спасения, на киле
До суши я добрался и жену
Привез на нем, отбитую под Троей...
Названия народа и страны
Не знаю я, толпы же стыдно; будут
Расспрашивать, а я... во что одет?
Ведь, если кто поставлен был высоко
И в нищету впадает, — тяжелей
Ему его страдание бывает,
Чем искони несчастному. Нужда
420 Вконец меня терзает: хлеба нету
И не во что одеться. Нагота
Едва прикрыта моря изверженьем,
А пеплосы, блестящие плащи,
Всю роскошь одеяний волны скрыли.
Виновница несчастья моего
Запрятана в пещеры недра; ложе
Мое там охраняют из друзей
Последние спасенные; а сам я
Отправился на поиски один,
Не выгляжу ль поживы... Вот палаты
430 Державные с зубцами и ворота
Дубовые; заметно по всему,
Что богачи живут... Ну что ж! Волнами
Разбитому богатый дом в куске
Уж не откажет: а бедняк — хотя бы
Он и желал — не в силах нам помочь.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Менелай и привратница Феонои (приоткрывает дверь; увидев чужестранца, она быстро становится перед ней и поднимает руку в знак отказа).
Привратница
(угрюмо)
Менелай
Привратница
(с угрожающим жестом)
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
(в сторону)
Привратница
Менелай
(сквозь слезы)
Привратница
(несколько смягчившись)
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Менелай
Привратница
Пауза.
Менелай
(подходит к старухе и касается ее руки. Тревожно)
Привратница
Менелай
(с возрастающей тревогой)
Привратница
Менелай
Привратница
(Уходит и затворяет дверь.)
Менелай отходит от дома в раздумье и спускается обратно на площадку.
Гей, там, послушай! Гей, привратник! Ближе!
Прими рассказ печали для господ!

Кто там?.. Нельзя ль подальше от дверей?
Оставишь ли хозяина тревожить?..
Не то — смотри! Ты грек... Так из чертога
440 Уйдешь ли цел ты? Им приема нет.

Спасибо за совет, старуха; медлить
Не буду я; да ласковей нельзя ль?

Ступай, ступай! Мне велено, пришелец,
Чтоб за порог ахейцев ни души...

Выталкивать зачем же? Что за строгость!

Сам виноват... Кому я говорю?

Ты доложи хозяевам о нас-то.

Докладу сам не будешь рад, поверь!

Спасенный богом, я священен вам!

450 Других учи, а тут не достучишься.

Сюда войду... И лучше ты не спорь...

Назойливый! Ты будешь силой выгнан!

Увы! Увы! Дружина... цвет дружин!

Там был в чести ты, знать; а здесь — ничто.

О демон мой! За что меня бесчестишь?

А слезы-то зачем и столько стонов?

О счастии припомнил я былом.

О нем иди перед друзьями плакать.

Да где же я и чей чертог блюдешь ты?

460 В Египте ты и дом Протея видишь.

В Египте? О, куда я занесен?

За что ж хулить святую влагу Нила?

Хула не ей, а сонму бед моих.

Не ты один, несчастных всюду много.

Был назван царь... а где же он сейчас?

Вот гроб его... А правит сын Протея.

В отъезде ли иль дома он теперь?

В отъезде, да... Ахейцам враг он лютый.

А в чем причина? Ведь не я виновен!

470 Елена, Зевса дочь, в чертоге этом.

Как?.. Повтори, жена... что ты сказала?

Тиндара дочь, спартанка, здесь живет.

Елена?! Нет... Откуда?.. В чем тут дело?

Из Лакедемона сюда пришла.

Постой... Давно? (Про себя.) Украли из пещеры?..

Под Трою грек еще не уплывал.
Но удались от дома. Есть помеха
Особая теперь, и царский дом
В смятенье весь. Не в добрый час ты прибыл.
Застань тебя хозяин, он казнит
480 Пришельца вместо дара. Я душою
За эллинов, и только страх господ
Меня к словам таким склоняет горьким.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Менелай
(один)
Что тут сказать? Придумать что? Еще ль
Несчастий не довольно? Мне о новом
Здесь говорят. Жену, с таким трудом
Добытую, я поручаю страже...
И что ж? Ее прозванием себя
Другая именует, в этом царском
Дворце живет... Нет, дочерью она
Ее назвала Зевса... Или Зевсом
490 Зовут кого на Ниле? Ведь один
На небесах Зевес. И Спарты нету,
Помимо той, которую Еврот,
Средь тростников сверкающий, прославил.
Тиндарово не двое ль имя носят?
Не два ли есть Лакедемона? Трои
Не две ли уж? Ума не приложу...
Положим, есть среди земель обилья
И города и жены, что одним
Прозванием гордятся... В этом дива
Никто не видит даже.
А угроз
500 Служанки мне едва ль бояться можно;
Жестокого такого сердца нет,
Чтоб отказать в куске пришельцу, имя
Назвавшему Атрида... Далеко ведь
Сверкает Трои пламя, и герой,
Его зажегший, Менелай, повсюду
Прославлен на земле. Нет, я дождусь
Хозяина. А дальше два исхода:
Коли душой он варвар, проберусь
Обратно я к обломкам; если ж сердце
Смягчить его сумею, не откажет
Он нам помочь в несчастии...
Нет горше,
510 Как умолять царей о подаянье,
Когда царем ты сам рожден; но что ж
Поделаешь? Нужда!.. Не я придумал,
А мудрые сложили, что сильней
Нет ничего нужды суровой в мире.



ВТОРАЯ ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Хор и Елена выходят радостные и оживленные из дверей. Все они спускаются на площадку.
Хор
Вещей внимала я деве
Там, у царей в чертоге...
Дева сказала, что царь Менелай
В черный Эреб
Еще не спускался,
Землею еще не покрыт он,
520 Пучина еще морская
Носит царя, и силы
Горький теряет, родных
Берегов коснуться не может
В печальной доле скитальца...
Нет у него друга, земель же
Каких он, каких в скитанье
Веслом не задел, злополучный,
С тех пор, как оставил Трою!




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Елена, отделившись от хора, направляется к ступеням, ведущим на курган. Менелая она не видит: их разделяет гробница.
Елена
(в радостном раздумье)
(Замечает Менелая и останавливается в страхе и нерешительности.)
Менелай выходит из-за гробницы и хочет пересечь ей дорогу, не давая ей дойти до нее.
(Бежит.)
Менелай, не касаясь ее, заграждает ей путь. Елена принуждена остановиться.
Менелай
Елена
(пользуется минутой замешательства, чтобы пройти к гробнице, но Менелай продолжает стоять мрачной угрозой, хотя по-прежнему не делает движений, чтобы задерживать Елену)
Менелай
Елена
Менелай
(простирая молящие руки)
Елена
(которую Менелай пустил на ее место, теперь пристально всматривается в собеседника. Менелай, который обратился к ней лицом, тоже всматривается в Елену)
Пауза.
Пауза.
Менелай
Елена
Менелай
(как бы про себя)
Елена
Менелай
(не сводя глаз с Елены)
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
(делает порывистое движение, чтобы его обнять)
Менелай
(разводя ее руки, видимо борясь с собой)
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
(уверенно и твердо)
Менелай
(всматриваясь в Елену)
Елена
Менелай
(стараясь придать голосу твердость)
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
(усмехаясь)
Елена
Менелай
(мрачно)
Елена
(с дрожью в голосе)
Менелай
(Делает несколько шагов от алтаря.)
Елена
(ломая руки)
Менелай
(останавливаясь, твердо)
(Хочет уйти.)
Елена
(с отчаянием в голосе)
(Закрывает лицо руками.)
Протеева могила, ты опять
Меня прими... А вести Феонои
Отрадно прозучали: все она,
530 Все, вещая, проникла: Менелай
Еще глядит на солнце; море горьким
Исчерчено в бесчисленных путях,
И, жребием скитальческим носимый,
Он столько видел бед!.. Придет же он,
Когда конец страданиям наступит.
Лишь одного не досказала: жив ли
Останется, придя ко мне; спросить
Не домекнулась: так отрадно было
Узнать, что жив еще. Твердила дева
Еще, что он крушенье потерпел,
Поблизости как будто, и немногих
540 С собою спас... О, скоро ль ты, желанный?

Ба... это кто ж? Не козни ль строит нам
Протеев сын безбожный? Шибче лани
Иль одержимой богом долечу
Я до могилы... Сестры! Как он страшен!
Схватить меня он хочет... О, скорей...

Отчаянный и быстрый этот бег
К стенам гробницы, черным от огня,
Останови, молю... Спешишь зачем?
О женщина, твой образ наполняет
Мне сердце ужасом — язык коснеет...

550 О жены! Помогите! Не пускает
Нас этот муж к могиле... Женихом
Подослан ненавистным он за мною...

Нет, я не вор и злому не слуга...

Но посмотри, как ты одет... во что...

Не бойся же меня: остановись!

Могилы я коснулась и стою...

Кто ты, скажи? Кого я вижу, боги?

Открой себя. Желанья нас роднят.

Такого я еще не видел сходства.

560 Мой бог!.. Ведь бог — узнание друзей!

Гречанка ты иль здешняя? Скажи мне.

Гречанка, да... А ты? Ты тоже грек?

Ты до того похожа на Елену.

Ты ж — вылитый Атрид... Нет слов сказать...

Да, это я — увы! — несчастный этот.

О, наконец вернулся ты к жене!

К жене?.. Оставь... ко мне не прикасайся!

Отец Тиндар нас обручил... Ты мой...

Светоченосная Геката! Призрак
Да будет благ, что мне прислала ты!

Опомнись! Страшной Деве перекрестков
570 Я не служу, и день кругом, не ночь.

Но я — один: не двух же жен я муж!

Двух жен?.. Но кто ж она, жена другая?

Под Троей взял и в гроте берегу.

Нет у тебя второй жены Елены.

Иль цел мой ум, но лгут мои глаза?

Неужто ж ты жены узнать не можешь?

Да, сходство есть... Но убежденья нет.

Глаза открой... Поруки нет вернее.

Бесспорно, ты похожа на нее.

580 Кому ж, скажи, коль не глазам, и верить?

Но как же я поверю... при другой?

Там, в Трое, был мой призрак, не сама я.

Но кто же создает тела живые?

Эфир... Тот призрак соткан из него.

Но кто же ткач? Невероятен сказ твой.

Кто? Гера — чтоб не взял меня Парис.

Что ж, ты зараз и здесь и там была?

Бывает имя всюду, тело — нет.

Оставь! И так на сердце много горя.

590 Меня ты бросишь, тень возьмешь с собой?

Дай боже благ тебе за сходство с нею!

О, смерть! Нашла — и вновь теряю мужа!

Не прогневись: трудов своих обузе
Я верю больше, чем тебе, жена.

О, есть ли кто несчастнее меня!
Вернейший друг бросает. Он надежду
Увидеть дом, Элладу — все унес...



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и старый слуга Менелая со стороны моря — оборванный, обветренный, без шапки; спутанные волосы и грубые, красные руки гребца.
Слуга
(почти натыкаясь на Менелая)
Менелай
(останавливаясь)
Слуга
Менелай
Слуга
(быстро, но не без расчета на эффект)
Менелай
(несколько утомленным тоном)
Слуга
(продолжая в том же тоне)
Елена жадно прислушивается.
(Быстро поворачивается и, встретившись глазами с напряженно слушающею его Еленой, тотчас ее узнает. Никаких сомнений для него нет. В его обращении к ней почтительность приправлена досадой.)
Менелай
(Расцветая улыбкой и будто помолодев даже, направляется к Елене.)
Елена
(порывисто обнимая его)
Девушки обступают Елену. Музыка.
Менелай
(отвечая объятиям)
Елена
Менелай
Корифей
Елена
(хору)
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Пауза.
Менелай
Елена
(утвердительно кивая головой)
(Плачет.)
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Пауза. Менелай и Елена стоят молча, любуясь друг другом. Музыка умолкает.
Корифей
Слуга
(стоявший до тех пор в почтительном отдалении, приближается)
Менелай
Слуга
Менелай
Слуга
Менелай
Слуга
Менелай
Слуга
(радостно подходит к Елене и целует ей руку)
(С умилением подолгу всматриваясь в ее черты.)
Менелай
Слуга
(Уходит.)
Корифей
О Менелай!.. Насилу-то сыскал я
Тебя, о царь: изрыскал всю страну.
Товарищи меня к тебе послали.

600 Не варвар ли ограбил вас, гонец?

Нет, чудеса случились... Да такие,
Что и в словах-то их не уместишь...

Ты так спешишь, что, верно, вести важны.

Царь... Сколько мук подъял ты... А за что?

Они прошли... Ты ж новости имеешь?

Твоей жены нет больше... Поднялась
В эфир она...

Исчезла; небо скрыло
Ее от глаз, и сторожить остались
Пещеру мы пустую. Вот слова
Последние ее: «Несчастны вы,
Фригийцы, эллины! Из-за меня вы
610 В Скамандровой долине полегли
По Геры замыслу: вам всем казалось,
Что Александр владел Еленой — ею
Он не владел. А я, исполнив срок
И соблюдя веленье Мойры, снова
К отцу Эфиру возвращаюсь. Жаль
Мне Тиндариду, что с душой невинной
Молвою опорочена она!»

Привет тебе, о Леды дочь! Так вот где
Открылась ты — а я-то доношу,
Что в звездный мир от нас ты удалилась,
Не догадавшись, что крылатым телом
Владеешь ты. Не попрекай же нас
620 Вторично, что напрасно мы трудились —
И муж и рать — под Троей за тебя![493]

Я понял все... Ее слова сошлись
С рассказом этим.

О желанный день!
Объятьям ты вернул мою Елену!

О Менелай... Любимый... Годы мук
В какую даль ушли... а наслажденье
Так свеже... О подруги! Он со мной.

Я нашла его: какая радость!
Я его, лаская, обнимаю...
Сколько дней, о милый, сколько дней!..

630 Да, ты моя! Так много на губах
Вопросов и рассказов... Как начну я?..

Я дрожу от радости. Желанья
Волосы на голове вздымают,
И к тебе я крепко прижимаюсь.
Ты мой муж, мой муж, моя отрада!

Как сладко мне в глаза твои глядеть![494]
На жребий не сержусь я больше, нет.
Да, это дочь Кронида, Леды дочь;
640 Ей, ей чета блаженных белоконных[495]
С приветным кликом светочи несла!
Ах, бог супругу разлучил со мною,
Судьбу судил иную ей — и воля
Свершилась необорная его;
С недолей доля вновь соединила
С тобой меня; мы встретились — хоть отдых...
О, счастье! Все ж не покидай меня!

Будь счастлив, гость! Богов молю о том же:
Одна судьба, одно у вас и счастье.

Подруги мои!
Стоны мои умолкли. Ни слова
Больше о прошлых страданьях.
650 Вот он, которого сердце биением каждым
Ждало так долго, — вот муж мой.

О, ты моя, и твой я. Сколько раз
Сменилось солнце прежде, чем обманы
Богини осветило наконец!
Слезы я лью, только сладкие слезы:
От мук пережитых осталось
В них больше отрады, чем горя.

Что я скажу? Надеяться кто смел бы:
Нежданного я прижимаю к сердцу...

Ты здесь, со мной. А кажется, давно ль
Я верил в твой побег под кручи Иды,
В несчастную твердыню Илиона?
Богами заклинаю... Как могли
660 Тебя из дома моего похитить?

О, горькое начало...
О, горькие слова... Не трогай их...

Нет, говори; что нам даруют боги,
Того чуждаться слух не должен наш.

Рассказывать мне страшно... Что за ужас!

Все ж говори. О муках сладко слушать...

К Парису в руки, через пучину
На веслах быстрых я не летела
В объятья грешной его любви...

Но что за демон, что за рок могучий
Тебя похитил из земли родной?

670 Зевса и Майи сын, о мой любимый,
В эту страну Гермес меня домчал...

О, чудо! Кто ж послал его? Ужасно!

Ах, слезы, слезы увлажняют вежды.
Меня сгубила Зевсова супруга.

Как? Гера? Ей за что ж бы нас казнить?

Вас, кляну я, ключи, тебя, светлая влага,
Где красу освежали богини...
И откуда судьи роковой приговор.

Но суд... и Гера... и твои несчастья...

680 Чтоб у Париса отнять...

Не пойму!

Дар, Кипридой обещанный...

Бедная ты!

Да, бедная! В Египет повелела
Она Гермесу унести меня.

Так, значит, тот... владел твоей лишь тенью?

А горе-то, горе-то в доме твоем!
О мать, о кручина моя!

Что хочешь сказать ты?

Матери больше нет...
Мой затянул позор
Петлю на шее ей...

Увы!.. А дочь, — скажи мне, — Гермиона?

Чуждая брака,
Детей не ласкает
И плачет всечасно
690 О матери свадьбе.

О, дом мой сгубивший
Предатель Парис!
Себе же готовил
Ты лютую гибель
И меднодоспешных
Данайцев полкам!

А меня заставил демон
Под обузою проклятья
Бросить дом и край родной,
На чужбину удалиться —
Чтоб позор греховной свадьбы
Неповинную терзал!

Коль вам теперь счастливая судьба
Откроется — былое потускнеет.

700 И я бы, царь, хотел с тобой делить
Веселые минуты. Вижу радость,
Да не могу никак ее понять.

Ну что ж, старик, вступай в беседу с нами.

Источник мук под Троей — не она?

Нет. Боги нас обманывали, в руки
Мои достался призрак роковой.

Что ты сказал?
Все муки — даром? И награда — призрак?

Виною — Гера и богинь вражда.

А это — подлинно твоя супруга?

710 Тебе порукой слово в том мое.

О дочь моя! Богов чудесна воля,
И неисповедимы их пути!
Вращает мудро сила их людские
Дела. И вот один проводит жизнь
В трудах; другой, трудов не знавший, разом
Находит гибель, никакой поруки
Не получив от счастья своего.
Ты и твой муж вкусили муки оба.
Ты клеветой осилена, а царь
Там за морем, в борьбе копейной жаркой,
И что ж? Стараясь, ничего себе
Не выстарал; а ныне, божьей воле
Себя доверив, счастие нашел.

720 Ни старому отцу, ни братьям ты
Не нанесла позора, и своей ты
Молвы не заслужила... Мне, царица,
Так радостно припомнить, как Елену
Мы с песнею венчальной из дворца
Тиндара провожали: будто вижу
Я факел тот, что нес у колесницы,
Елену уносившей из ее
Счастливого гнезда...
Да, плох тот раб,
Которому дела его хозяев
Не дороги, который мук семьи
И радостей не делит. Если в рабском
Рожден я состоянье, пусть меня
Рабом хотя считают благородным...
730 Нет имени — я душу сберегу...
Все ж лучше быть по имени рабом лишь,
Чем на плечи одни, да оба зла:
И рабский дух имей, и рабский жребий.

Старик! Со мной в сраженьях ты делил
И муки и труды; дели ж и радость.
Ступай, скажи оставшимся друзьям
Все, что нашел ты здесь и как дела
Царевы обстоят. Пусть ждут, как раньше,
На берегу борьбы моей исхода —
740 Ее же чует уж душа моя.
И если мне удастся из чужбины
Жену похитить — быть им начеку,
Чтоб, вместе нам соединившись, бегством
От варваров, коль бог нам даст, уйти.

Все сделаю, владыка...
Каковы ж
Оракулы! Ну разве же не плохи,
Не лгут поди? Нет, видно, не легко
Судьбу читать по языкам алтарным
Иль птичьему... Какая слепота —
Рассчитывать на птицу! Что ж бы было
750 Калханту нам про облако сказать?
Нет — дал своим он гибнуть... И зачем же
Безмолвствовал Гелен? Его ведь город
Мы разоряли — и за что? Ответ
Я знаю: бог молчать велел пророкам.
Но если так — к чему гаданья наши?
Богам усердно жертвы приносить
Должны мы и молиться, чтобы благо
Нам посылали, а гаданья бросить.[496]
Они — для жизни лишь соблазн пустой;
Коль ты лентяй — ты в огненных скрижалях
Богатства не найдешь; пророк наш лучший —
Решимость трезвая и здравый смысл.

Со старцем я согласна: ведовство
Нам не к добру. Пусть бог тебя полюбит
760 Вот лучшее гаданье для тебя.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же, без слуги.
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
(мрачно)
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
(таинственно)
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
(перебивая ее)
Елена
Менелай
Елена
(касаясь его руки)
Менелай
Елена
Менелай
Корифей
Елена
(смотревшая по направлению к дворцу)
Все хорошо покуда. Как ты спасся,
Скитаясь после илионских сеч, —
Хоть пользы нет в рассказе, сердцу милой
Желанна весть о милого трудах.

В одном ты слове и в одном желанье
Сколь многие вопросы ставишь мне!
К чему мне речь вести о грозной буре
Эгейской, об огнях коварных старца
Евбейского, о критских городах,
О гаванях ливийских, о Персея
Нагорных вышках? Сколько пережил я[497] —
770 И слух устанет твой, и сказом грустным
Двойную скорбь я б причинил себе.

Ответ умней вопроса. Это так.
Одно скажи: хребет пучины влажной
Ты долго ли, скиталец, бременил?

Сверх десяти, под Троей проведенных,
Еще семь лет сменилось надо мной.

Увы! Увы! Несчастный! Столько лет
За жизнь дрожать... и угодить... на бойню...

Что говоришь? Убила ты меня!

780 Из этих мест беги поспешным шагом:
Убьет тебя жестокий господин.

Постой! За что ж?.. Что я владельцу сделал?

Помехою явился жениху.

Как? У моей жены жених сыскался?

Да, дерзкий, он на это посягнул.

Он из вельмож, иль это царь Египта?

Он здесь царит. Протей — его отец.

Так вот она — разгадка слов служанки!

Какой? Ты в чьи ж стучался ворота?

790 Да в эти вот. И был, как нищий, прогнан.

О, горе мне! Как нищий! Горе мне!

Я нищим был, хоть так не назывался.

Ты, значит, слышал все о сватовстве?

Избегла ль ты его любви — не знаю.

Твое я ложе чистым соблюла.

Отрадно б было; но могу ли верить?

Ты видишь жалкий одр в тени гробницы?

Постель из листьев, но при чем здесь ты?

Здесь я молюсь, чтоб брака избежать.

800 Нет алтаря? Иль здесь такой обычай?

Блюдет меня гробница, словно храм.

И увезти тебя домой нельзя мне?

Меч, а не брак Атрида ожидает.

Тогда из смертных всех несчастней я!

Оставь же стыд! Беги, беги отсюда!

А ты? Я Трою за тебя сразил!

Все ж лучше так, чем гибнуть за меня!

Совет труслив и Трои недостоин!

Царя убить ты хочешь? Не надейся!

810 Иль для железа он неуязвим?

Как знать! Отвага ж свыше сил — безумна.

Что ж, молча мне отдаться палачу?

Я выхода не вижу... Хитрость разве?

И смерть отрадней в деле, чем без дела.

Одна еще у нас надежда есть...

В чем? В золоте? В дерзанье? Иль моленье?

Пусть о тебе царю не говорят!

Кто ж скажет? Сам же он меня не знает.

В союзе с ним там некто с силой бога...

820 Меж этих стен таится вещий глас?

Сестра царя живет тут, Феоноя.

Пророческое имя. Что ж она?

Все знает — обо всем царю расскажет.

Не скрыться мне тогда. Погибли мы.

Но если бы мы умолили деву...

О чем?.. Куда свою ты клонишь речь?

Чтоб о тебе не говорила брату.

И мы тогда покинем этот край?

Ее раченьем — да; украдкой — нет.

Улаживать, Елена, так тебе:
830 Вы, женщины, скорее сговоритесь...

О да! Ее колени я руками
Обнять не раз готова, умоляя.

А если нас пророчица отвергнет?

Тогда тебе убитым быть, Елене ж
Постель царя-насильника делить!

Изменница!.. Один предлог — насилье...

Я головой твоей клянусь, что я...

Что ты умрешь, не изменяя мужу?

Да, что умру, от одного с тобою
Меча притом, и лягу близ тебя.

В знак верности коснись руки моей!

Да, если ты умрешь, глядеть на солнце
Не буду я — в том вот тебе порука!

840 И я умру, коль царь тебя отнимет!

Но как нам смерть со славою стяжать?

На насыпи могильной за тобою
С самим собой покончу я. Но раньше
Мы испытаем силы, за жену.
Кто хочет, выходи! Но лавра Трои
Не посрамит ахейский вождь, его
Не назовет Эллада малодушным.
Как? Он, за славу коего Фетида
Единственного сына отдала,
Он, видевший окровавленный меч
Аякса, он, перед которым Нестор
Оплакивал дитя свое,[498] отдаст
850 Жену без боя? Нет... Коль боги мудры,
Над воином, приявшим от врага
Смерть честную, земля ложится пухом,
А трус лежит на твердом ложе наг...

Бессмертные! Покончит ли с несчастьем
Танталов род у вас когда-нибудь?

Увы! Увы! Судьба моя такая;
Погибли мы: она сюда идет,
Та вещая. Засовы заскрипели...
860 Беги!.. Иль нет! Зачем? Не убежишь...
Все, все известно ей. О, ужас! Гибну...
Увы! Тебя затем ли меч щадил
На берегах Скамандра, чтобы варвар
В глаза тебе железом засверкал?



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Из средних дверей появляется Феоноя в белой длинной одежде и сетке поверх распущенных волос. За нею толпа рабынь. Две рабыни идут перед нею: одна с высоко поднятым факелом и с чашей, в которой горит и дымится сера; другая, напротив, с опущенным.
Феоноя
(рабыням)
(Останавливается, долго смотрит в небо; мало-помалу на нее находит пророческий экстаз; она простирает руки к Менелаю, затем обращается к Елене.)
(К Менелаю.)
Пауза.
(указывает на Елену)
(Опускает глаза; пророческий экстаз проходит.)
(В борьбе с назревающим решением.)
(Решившись.)
Елена
(бросаясь к коленям Феонои)
Корифей
Менелай
(Опять обращаясь к Феоное.)
Корифей
Феоноя
(Уходит в двери со свитой.)
Корифей
Вы шествуйте передо мной: ты с светом
Лучины и с пылающею серой,
Истоком девственных эфирных недр,
Чтоб чистое небесное дыханье
Вливалось в грудь мне. Ты ж стезю мою,
Коль кто-нибудь стопою нечестивой
Ее сквернил, — ты пламени, раба,
870 Ее отдай и, отрясая светоч,
Очисти путь пророчицы. Воздав,
Что я велю, богам, — обратно факел
Пусть каждая возложит на очаг.

Что скажешь ты, Елена, о гаданье
Моем теперь? Вот муж твой; кораблей
И твоего подобья он лишился.

Да, горький, сколько ты уже прошел
Тяжелых испытаний, а не знаешь,
Что ждет тебя...

Отсюда ль путь, иль здесь
Его предел? Там из-за вас сегодня
Мятется сонм Олимпа близ отца
Державного. Но Гера на тебя
880 Уже не копит злобы, как бывало;
Вернуть тебя хотела бы она
И с нею, гость:

пусть эллины увидят,
Что призрачен был Александров брак,
Киприды дар. Киприде же угодно
Не допустить возврата твоего,
Чтобы ее молва не обличила
За тот обман, которым красоты
Она стяжала первенство на Иде...[499]

Теперь зависит от меня: отдать
Тебя царю в угоду Афродите.
Иль, с Герою в согласье, — умолчав,
890 Спасти тебя от брата.

От него ж
Приказ — стеречь прибытие твое
И доложить ему.

Так кто же в поле
Пойдет царю сказать о Менелае?
Так будет безопасней для меня.

О дева... Я с мольбой к твоим коленям[500]
Припала, и печальный этот прах
Я телом покрываю... Я за нас
Тебя молю обоих: за себя
И этого несчастного. Как долго
Его ждала я — и сейчас ножу
Его отдам? О нет! О Менелае,
Вернувшемся в объятия мои,
Ты не расскажешь брату: заклинаю
900 Тебя — спаси его; не отдавай
Ты святости души своей в обмен
За злую и неправедную милость!
Насилье неугодно божеству:
Приобретать — не похищать велело
Оно нам достояние свое
И отвергать богатство, если кривдой
Оно добыто. Общим небеса
Покровом нам, земля сырая общей
Обителью; но дом и то, что в доме, —
У каждого свои, и не велит
Закон чужое отнимать насильем![501]
На счастье нам — хоть моего страданья
910 Ценой — отцу доверил твоему
Меня Гермес, для мужа моего
Чтобы сберег. Вот муж мой, взять с собою
Меня он хочет. Но возьмет ли мертвой?
И передаст ли мертвому живую
Родитель твой? Да, вникни в волю бога,
В отца завет! Вернуть иль не вернуть
Они б велели ближним их добро?
Вернуть, конечно. Неужели ж выше
Поставишь ты греховный помысл брата,
Чем благородство твоего отца?
А если ты, пророчица, которой
Свою и боги открывают волю,
920 Отца святую правду оскорбишь,
Неправую спасая правду брата, —
Что за позор! Все тайны божества
Постичь, о сущем и не сущем верно
Судить, — а божью правду попирать!
Ну, а затем... Ты видишь: море бед
Мою ладью колышет, — о, спаси,
Спаси меня, союзницей да будет
И жалость справедливости твоей!
Ведь человека нет, кого б мое
Не возмущало имя. Вся Эллада
Молвы полна о той, что, изменив
Супругу, на злаченые чертоги
Польстилась. О, отдай отчизну нам!
Коли вернусь я в Спарту, — очевидной
930 Всем эллинам ты сделаешь игру
Богов и верность строгую Елены;
Себе верну жены я честной имя
И выдам дочь. Кто ж иначе моей
Захочет Гермионы? Я скитанья
Покончила бы горькие тогда
И достоянием родного дома
Свободно б насладилась. Если б муж
Убит был на чужбине — в слез потоках
Я б утешение вдовству нашла;
Но ведь он здесь, спасен от бед, от смерти,
И у меня отнять его хотят...
Царевна! Милосердье! Правды отчей
940 Ты оживи нам память. Выше славы
Для человека нет, как на отца
Великою душою быть похожим.

Я тронута твоей мольбою, мне
Так жаль тебя! Но речи Менелая
Я жду: что скажет он за жизнь свою?

К твоим ногам я не решусь припасть,
Слезами обливаясь: лавры Трои
Позорить малодушьем непристойно.
950 Хоть говорят, что благородных красит
В беде с ресниц упавшая слеза,
Я не поставлю этой красоты —
Коль красота тут есть — превыше духа
Отважного.
Коли подскажет сердце
Тебе, жена, пришельца уберечь,
Когда жены он требует по праву, —
Отдай жену ему и сбереги;
А скажешь «нет» — ну, что же? Не впервые
Мне принимать удар судьбы: дурной
Зато себя ты выставишь навеки.
А что меня достойно, справедливо
960 И за душу больней тебя возьмет,
То я скажу, припав к отца могиле:
«О старец, каменной гробницы житель!
Я требую супруги от тебя!
Верни ее: сам Зевс ее доверил
Тебе, чтоб мужу ты ее сберег.
Не можешь, знаю, мертвою рукою
Ее живому передать: внуши ж
Ты дочери, чтоб имени отца
Священного на жертву злым укорам
Не отдавала вещая, когда
К тебе в чертог глубокий доноситься
Моления людские будут. Все
В ее руках теперь. И ты, подземный
Аид, мне будь союзником! Иль мало
Из-за нее ты принял тел людских
Там, под булата моего грозою?
970 Ты получил вперед награду: дай же
Иль им вторичной жизнью зацвести,
Иль ей со славой отчею сравняться
И возвратить супругу мне мою».

А если вы отнимете ее,
К ее словам прибавить я имею
Еще одно. Мы клятвою связали
Себя, — и вот что будет, дева. Если
Придет твой брат, я с ним вступаю в бой:
Иль он падет, иль я — рассказ несложен.
980 А если вызова не примет он
И голодом просителей у гроба
Неволить вздумает, — ее убить
Поклялся я и тот же меч двуострый
И в собственную грудь вонзить — вот здесь,
На насыпи могильной, чтобы крови
Струи в подземный терем потекли.
И двое нас на тесаном гробу
Уляжется тебе укором вечным
И на позор отцу. Но на моей
Жене ни брат твой, ни другой, царевна,
Не женится. Коль не домой и в Спарту,
990 Ее возьму в обитель мертвых я.
Вот речь моя. А слез и женских жалоб
Не жди: не жалким — сильным быть хочу.
Коль хочешь — убивай: позорной смерти
Я не приму. Но лучше — снизойди
К моим словам: тогда и я Елену
Верну себе, и ты — венец святой.

Тебе вершить, юница, эти речи:
Всех примири благим своим судом.

Во мне и кровь и ум благочестивы.
Я и себя блюду, и честь отца
Не запятнаю; брату же услугу
1000 Себе в позор не вправе оказать.
Великая святыня Правды в сердце
Воздвигнута моем; она — Нерея
Дар, Менелая, — я сохраню ее.[502]
И раз улыбка Геры над тобою —
Я с нею заодно. Киприда же...
Гневить ее не буду, но не с нею
Мои пути: я — дева навсегда.
В чем ты отца корил за прагом смерти,
1010 В том я с тобой согласна: я б виновна
Была, не возвратив тебе жены;
Ведь он бы вас соединил, будь жив он.
А за дела такие есть возмездье
И под землей, и здесь для всех людей.
Хоть не живет умерший, дух его
Сам вечен, в вечный принятый эфир.
И вот ответ мой краткий: вашей тайны
Не выдам я и брата дерзновенью
Мирволить не намерена; ему
1020 Не на позор я окажу услугу,
Направив грешника на путь добра.
Исход придумайте вы сами; я же,
Покинув вас, в молчанье погружусь.
С мольбы богам начните. Ты, Елена,
Киприду упроси тебя вернуть
На родину; а Геру — чтобы ласки
Своей не изменяла. Ты ж, отец
Почивший наш, — покуда в этом сердце
Не смолкнет кровь, не будешь средь людей
Прославлен нечестивцем, и хвала
Вкруг имени великого не смолкнет.

1030 Нет для неправды прочного успеха,
Но правде и надежда верный друг!



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Елена и Менелай в том же положении, как и до прихода Феонои.
Елена
Менелай
(после некоторого раздумья)
Елена
(оживленно)
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
(нерешительно)
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
Менелай
Елена
(Уходит.)
От девы нам препятствия не будет;
Речь за тобой отныне, Менелай.
Придумай способ общего спасенья.

Послушай же... Своя ты в этом доме,
И, верно ж, ты имеешь там друзей.

К чему ведешь ты речь? Знать, есть надежда
Счастливого исхода нам с тобой?

Кто тут у вас приставлен к колесницам?
1040 Ты лошадей могла бы раздобыть?

Конечно да. Но незнакомой степью,
Средь варваров, далеко ль убежим?

Да, ты права... А если бы с тираном
Украдкою покончить? Вот и меч.

Нет, вещая б тебя не допустила
Убить царя, — он брат ей, не забудь.

Но корабля здесь нет же для побега,
А мой — увы! — похоронен в волнах.

Послушай женской мудрости. Согласен
1050 При жизни ты за мертвого прослыть?

Примета все ж. Но коль к добру — готов я,
Хоть и живой, за мертвого прослыть.

Пред варваром тебя оплачу я,
Я волосы сниму, надену траур.

Не вижу здесь спасения для нас...
Какой-то стариной от средства веет.

Я умолю тирана, чтобы дал
Мне помянуть погибшего в пучине.

Но что же даст тебе пустой обряд?
1060 Без корабля куда ж уйдем, Елена?

Пускай ладью снарядит нам, — убор
Почившему свезти в объятья моря.

Все хорошо придумано. А вдруг
Предложит царь поминки, но на суше?

Обычая в Элладе, скажем, нет,
Чтоб поминать на суше утонувших.

Да, это так. Конечно, я с тобой
Плыву, убор везем мы вместе в море.

Ты должен быть готов, да и твои
1070 Товарищи, какие уцелели.

О, только б нам на якоре ладью!
Все, как один, там будут, и с мечами.

Об этом ты заботься. Только б нам
В попутчики послали боги ветер!

Я ль муками того не заслужил?
Но вестника кто смерти разыграет?

Ты сам. Скажи, что уцелел один
И что Атрид погиб перед тобою.

Да, мой наряд к рассказу подойдет:
1080 Я потерпел крушенье — это видно.

Наряд нам в руку. Не с руки потеря
Была; на пользу вышла и беда.

Итак, войти ль с тобой мне во дворец?
Иль у гробницы пребывать спокойно?

Останься здесь. На случай, если б царь
На произвол решился, — гроб защитой,
А меч угрозой будет. Во дворце
Я локоны скосить отдам железу,
А светлых риз отраду заменю
Одеждою печальной, и ланиты
Следы ногтей кровавые[503] хранить
1090 Обречены. На острие ножа
Моя судьба. Обман угадан — смерть;
А удался — ты, родина, спасенье!
Владычица! Ты, ложа красота
Кронидова, пошли желанный отдых
На долю двух несчастных: к небесам
С мольбой подъяв десницы, мы взываем
К твоим чертогам звездным. Ты же, дочь
Дионы,[504] ты, Киприда, — ты, Парисом
Венчанная ценой моей измены, —
О, не губи нас! Или мало муки,
Иль мало я позора приняла,
1100 Отдав чужому — не себя, но имя?
Коль умереть должна я, пусть же дома
Умру, по крайней мере. О, зачем же
Ты в нашем горе ненасытна так?
Ах, все любовь, измены, и коварства
Ты создаешь, и негу роковую,
От коей дом в потоках крови тонет...
А если б в меру ты сердца ласкала,
Из всех богинь была бы ты желанней
Для человека; так я и сужу.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Тебя, соловей, из свежей зеленой рощи,
Где песни в кустах
Росистых так нежны,
Тебя я зову, певец из певцов...
Бурые перья твое горло одели
1110 С его сладкозвучным рыданьем...
Песне печальной моей помоги, соловей, своей трелью...
Песне о бедной Елене,
О роке троянок, гонимых
Грозным ахейцем,
Роке, нависшем с тех пор, как приехал ужасный жених
На своей заморской ладье,
И как он на гибель Приама
1120 С ложа Елену сманил, спартанского ложа,
Волей Киприды.

О, скольких — увы! — ахейцев сразили копья
И каменный град!..
О, скольких ахейцев!..
Печальный Аид их тени объял;
В сирых остались домах жены; им косы
Отрезал булат златые
В сирых чертогах... Их много сгубил и пловец одинокий;
Там, на Евбее, огни он
1130 Зажег,[505] чтоб о скрытые скалы
Лодки разбило.
Их обмануло светило вдали... И Малея берет
Жестокую дань, когда
Провозил роковую добычу
Царь Менелай, — тот призрак, из облака слитый
Геры искусством...

Бог, или случай, иль демон,
Но как глубоко ни спускайся,
Силясь постичь смертных природу ты, —
1140 Видишь ты только, что боги
Туда и сюда нами мечут.
Тут утонул ты, а вынырнул там,
И судьба над расчетом глумится.
Ты, о Зевса дитя, — в объятия Леды
Птицей затем ли, скажи нам, спускался Кронид,
Чтобы по эллинской шири потом
Зевсовой дочери имя носилось
С кличкой изменницы низкой,
Безбожной?.. Я даже не знаю,
Можно ли верить божественной сказке,
1150 Что некогда людям правдой казалась.

Смертные, это безумье,
Что острой лишь медью копейной
Доблесть добыть сердцем горите вы...
Или предела страданьям
Не будет для смертного рода?
Если кровавым лишь боем решать
Споры будем, они не умолкнут
Меж людьми никогда. За что Приамиды,
Эту покинув юдоль, в поддонное царство сошли?
Разве нельзя было спор разрешить
1160 Твой, о Елена, словами? Зачем же
Пламенным стрелам, скажи нам,
Было летать, как перунам, вонзаясь
В старые башни Пергама?
И жизнь тебе к горю горе приносит.




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

У гробницы, прижавшись к ней в позе молящего, сидит Менелай. Феоклимен, за ним свита, охотники, собаки. Он подходит к гробнице отца со стороны, противоположной той, где сидит Менелай. Из ворот ему навстречу почтительно выходит стража.
Феоклимен
(с молитвенным жестом по направлению к гробнице)
(Свите.)
Свита уходит; Феоклимен с раздражением обращается к начальнику стражи.
(Озираясь кругом и никого не видя у гробницы.)
(Опять обращаясь к страже.)
Привет тебе, отцовский гроб! Тебя
Я схоронил, Протей, у входа, чтобы
Приветствовать почаще. Всякий раз,
Как покидаю дом или готовлюсь
Войти в него, молюсь тебе, отец!

Приспешники, ведите по местам
1170 Собак, а в доме царском нашем сети
Развесьте.

О, я слов не нахожу
Себе в укор! Не мы ль караем смертью
Бессовестных? И что же? Вот опять
Ахеец объявился:[506] видно, стражу
Он обманул. Лазутчик; а не то —
На выручку Елене. Ну попался б, —
И не уйдет от смерти он.

Ба... Ба...
Да дело-то уж сладилось, пожалуй:
На ступенях и след простыл. И дочь
Тиндарова уж далеко отсюда...

Гей вы! Запоры прочь, из стойла вон
1180 Коней, готовьте колесницы, слуги!
Или трудов нам жалко, чтоб не дать
Желанной птичке выпорхнуть?.. Постойте:
Да вот она... добыча... не ушла,
Вот из дворца выходит.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и Елена (выходит из ворот в трауре и с подрезанными волосами).
Феоклимен
Елена
(с притворным смирением)
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
(указывая на Менелая)
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
(с выражением неудовольствия)
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Пауза.
Феоклимен
Елена
(ломая руки)
Феоклимен
Елена
Феоклимен
(недоверчиво)
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
(опустив голову, тихо)
Феоклимен
(радостно)
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
(указывая на Менелая)
Феоклимен
(к Менелаю)
Менелай
Феоклимен
(с досадой)
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
(насупив брови)
Менелай
Феоклимен
(с растущей недоверчивостью)
Менелай
(внушительно)
Феоклимен
(вздрагивая)
Менелай
(двусмысленно)
Феоклимен
Пауза.
Менелай
Феоклимен
Менелай
Феоклимен
(после минутного колебания)
(К Елене.)
Менелай
(с улыбкой)
Елена
Все уходят в дом.
Гей, Елена!
А где ж твой пеплос белый и зачем
Ты в черное оделась? Что ж чела
Не кроется уж образ благородный
Венцом косы и свежею росой
1190 Орошены ланиты? Сновиденье
Тебя смутило ночью иль молва
С далекого Еврота прилетела?

О господин... О да, мой господин!
Елены нет. Одно воспоминанье
Перед тобой встает, Феоклимен.

Тебя постигло горе? Но какое ж?

О, Менелай... о, ужас... звука нет
У голоса... чтобы сказать... он умер...

Не радостна мне весть твоя, хоть счастье
Она мне предвещает; но откуда
Узнала ты об этом? От сестры?

Да... только есть еще свидетель смерти.

1200 А, он пришел? И с достоверной вестью?

Да, он пришел. И пусть туда уходит,
Куда... уйти ему желаю я.

Кто ж он? И где? Хочу узнать яснее.

Да вот он сам: дрожит, к могиле жмется.

О, Аполлон! Как жалко он одет!

Да... так же жалко, мнится, как и муж мой.

Но кто он? И откуда к нам явился?

Из греков он, ахеец, с мужем плавал.

А смертью взят какой же Менелай?

Печальней нет... во влажной бездне моря...

1210 А по каким носился он волнам?

Ливийские его разбили скалы.

А этот... спутник... как же уцелел?

Трус иногда счастливее отважных.

А где ж он спасся средь обломков судна?

Там, где бы лучше сам погиб — не муж мой!

Погиб — твой муж. А он на чем доплыл?

Нашли его и подняли пловцы.

А где злой дух, тебя сменивший в Трое?

Про призрак говоришь ты? Он растаял.

1220 О, Троя! О, Приам! Погибли даром!

О, их несчастье и меня коснулось!

Что ж царь? Зарыт? Иль так и брошен он?

Он брошен так... о, муки горше мук!

Вот отчего не стало длинных кос...

Здесь или там, в пучине, он мне дорог.

По мертвом ли то плачешь ты? Смотри!

Иль обмануть сестру твою возможно?

Конечно нет. Ну что ж? Гробницу бросишь?

О, не глумись! Хоть мертвых пощади!

1230 Ты мертвому верна, меня ж бежишь!..

Да нет же, я на брак с тобой готова.

Хоть поздно — что ж! Спасибо и на этом.

Но просьба есть. Мы прошлое забудем...

Проси; на милость милостью отвечу.

Я предлагаю договор тебе.

Всегда готов. Во мне вражды уж нет.

О, дай обнять колена... раз ты друг мне...

Да объясни ж... Ты молишь-то о чем?

Похоронить покойного хочу я.

1240 Но где же он? Иль похоронишь тень?

Есть эллинский обряд: погибших в море...

Кончай! И мудры ж в этом Пелопиды!

Заочно в тканях ризы хоронить.

Что ж, хорони! В Египте место есть.

Не так хороним утонувших мы.

А как? Неведом эллинский обряд мне.

Мы отдаем волнам убор умерших.[507]

Итак, что дать тебе велишь для трупа?

Он лучше знает; я же непривычна, —
Там, в Спарте, горя не знавала я.

1250 Мой гость, ты весть отрадную принес...

Но все ж не мне и не погибшей жертве.

Как утонувших хоронить велишь?

Смотря кого... и честь по состоянью...

За средствами уж я не постою.

Сперва подземным кровь приносим мы.

Чью кровь? Скажи — отказа не услышишь.

По выбору... что дашь, то и годится.

У варваров берется конь иль бык.

Что хочешь дай, но только без порока.

1260 Средь стад моих есть выбрать из чего...

Для мертвеца пустое ложе нужно.

И будет... Что потребуешь еще?

Оружие из меди... царь был воин...

Мой дар достоин будет Пелопидов.

Плодов земли ты припасешь нам лучших.

Пусть так; но как же морю передашь?

Корабль нам нужен и гребцы на нем.

На нем отъехать далеко придется?

Чтоб берег с виду потерял его.

1270 Такой с чего ж обычай завели вы?

Чтоб скверны нам не возвратил прибой.

Вам дам я быстрый финикийский струг.

Благодарю; утешишь Менелая.

Но ты свершишь поминки без Елены?

У нас лежит последний этот долг
На матерях, на женах и на детях...

Выходит так, что совершить обряд
Никто другой не может, как Елена?

Да, отказать в почете мертвецу
Я б не дерзнул... Не позволяют боги.

Пусть будет так... Ведь мне же лучше, если
Я благочестью научу жену.
Итак, возьми для трупа из чертога
Убор могильный. Да и сам ты, гость,
Коль угодишь Елене, не с пустыми
1280 От нас уйдешь руками. Ты принес
Приятные нам вести; так лохмотья
Одеждою приличной замени
Да забери припасов на дорогу:
Ведь исстрадался ты порядком, вижу.

А ты, жена... былого не вернуть:
Зачем себя терзаешь? Менелаю
Покойному ты солнца не отдашь!

Итак, царица, за тобою дело.
Люби супруга истинного; тот же,
Что потерял свои права, пусть канет
В забвения пучину. Вот исход
1290 Удачнейший. А я — пусть только бог мне
В Элладу даст возврат благополучный! —
Позорящие толки о тебе
Немедля прекращу, коль верно службу
Сослужишь ты супругу своему.

И сослужу. Не будет недоволен
Женою муж: ты сам вблизи увидишь.
Однако, горький, в дом войди; купель
Пусть тело освежит, покроют ризы
Достойные. Хочу без промедленья
Тебя пригреть: ты с большею любовью
Свершишь над мужем горестный обряд,
1300 Когда и сам достойное получишь.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Мать блаженных, гор царица,[508]
Быстрым летом уносима,
Ни ущелий густолесых
Не забыла, ни потоков,
Ни морей о грозном шуме:
Деву-дочь она искала,
Что назвать уста не смеют,
И звучали при движенье
Погремушки Диониса
И пронзительно и ярко!
А у гордой колесницы
1310 Близ ее запряжки львиной
За царевною в погоню,
Что из светлых хороводов
От подруг похитил дерзкий,
Две богини мчались рядом:
Лук горел на Артемиде;
У Паллады меднобронной —
Острие копья и очи;
Но отец богов, взирая
С высоты небес, иные
Создавал в уме решенья.

И скитаньем быстролетным,
Не напав на след коварный
Похитителя ребенка,
1320 Утомленная богиня
Наконец остановилась.
Под Деметрою белела
Иды высь снеговенчанной...
Там, среди обледенелых
Скал, дает богиня волю
Жгучим приступам печали:
С той поры бесплодных пашен
Труд зелеными не делал.
Поколенья погибали.
Не дала богиня даже
1330 Для утехи стад вздыматься
В луговинах травам сочным...
В городах явился голод,
И богам не стало жертвы,
Не пылал огонь алтарный,
Воды светлые умолкли.
Так упорно, безутешно
Мать-Деметра тосковала.

Когда ж не стало больше пира
Ни у богов, ни у людей,
Проговорил владыка мира,
1340 Смягчая злобу сердца ей:
«О прелесть мира, о Хариты,
Летите в выси снеговой
К богине, горестью не сытой...
Вы мир вернете ей забытый,
О Музы, в пляске круговой...»
Тогда впервые Афродитой
Тимпан гудящий поднят был;
В утеху ей, тоской убитой,
Он проявил свой страстный пыл...
И улыбнулась Мать святая:
1350 Коснулась звучных флейт рукой, —
И милы ей они, взывая
К восторгу шумною игрой.

Тебя ж красавицей взрастила
В отца чертогах твоего
Судьбы загадочная сила —
Ты прогневила божество:
Высокомерно не ходила
Ты к Матери на торжество...[509]
О, что за мощь в небриде пестрой,
Небрежно спущенной с плеча,
1360 В тебе, о тирс зелено-острый
Меж кудрей Вакхова плюща,
И в вас, крутящиеся диски,
И в вас, развитые власы,
Вакханки, нимфы, сатириски,
И лунный свет, и блеск росы...
Но для тебя все боги низки,
Поклонница своей красы!..




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Из дворца — Елена в трауре в сопровождении рабынь.
Елена
Все хорошо устроилось, подруги.
1370 Протея дочь не выдала: когда
Царь задавал вопросы об Атриде,
В угоду мне вещунья затаила,
Что с нами он, — сказав ему, что мертвый
Не видит солнца радостных лучей.
А Менелай, покуда случай был,
Оружие взял лучшее — чтоб в море,
Как сказано, умершему его
В отраду погрузить. Пока ж в кольцо
Тяжелого щита продел он шуйцу
Могучую, десницу же копьем
Украсил он и долг отдать последний
Теперь готов... И неспроста он в бой
Вооружает тело: ныне храбро
1380 Над тьмами варваров победный он
Трофей поставит сильною рукою,
Когда обещанный нас примет струг.
А как он свеж! Одеждою свои
Он заменил лохмотья — мой и выбор, —
Купелью из речной воды усталым
Дав отдых членам; а ведь уж давно
Ее он не знавал... Но вот жених мой,
Уверенный в невесте... замолчу.
И вы молчите дружелюбно: наше
Спасенье волю ведь и вам сулит.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Из ворот выходит Феоклимен, за ним рабы, несущие или ведущие все перечисленные выше (ст. 1255 сл.) предметы. Выходит также и Менелай в чистой, новой одежде и во всеоружии.
Феоклимен
Рабы удаляются по направлению к берегу.
(Елене.)
Елена
Феоклимен
(одному из слуг)
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
Елена
(с улыбкой)
Феоклимен
(обрадованный)
Елена
Феоклимен
Елена
Феоклимен
(все более восхищенный)
Елена
(быстро и не умея скрыть испуг)
Феоклимен
(Слугам.)
(Менелаю.)
(Уходит со свитой.)
1390 Сюда, рабы: поочередно, как
Ахеец вас поставил, проносите
Свои дары: все море их возьмет...

А ты, жена, коль мой совет разумен,
Послушайся меня: останься здесь.
Ведь разницы не будет, от тебя ли
Получит муж покойный твой дары
Иль от другого. Мне же страшно, как бы
Ты в исступленье горя и любви
Не бросилась в морские волны, память
О прежнем муже живо воскрешая:
И здесь уж слишком плачешь ты о нем.

О новый мой владыка! Тот покойный
1400 От нас себе почета ждет, и с ним
Союз еще не порван... Если б сердца
Я слушалась, то гробовое ложе
Его делить пошла б... Но ведь царя
Не оживишь и этой жертвой... Все же
Позволь самой отдать ему дары
Загробные. Тебе ж да воздадут
Бессмертные за это по желанью
Горячему Елены... и ему,
Пособнику-ахейцу, заодно.
Во мне же ты жену найдешь такую,
Какую должен ты иметь, желая
И Менелаю счастия, и мне.
Ведь счастье нам событья предвещают.
1410 Но дай приказ, чтоб снарядили судно
Для тех даров — и милость доверши.

Ступай, и пусть сидонский им дадут
На пятьдесят гребцов корабль с народом!

А управлять им должен тот, который
И похороны ведает — не так ли?

Конечно, он... Все слушайте его!

Чтоб не было сомнений, повтори...

Не раз, а два, коль ты того желаешь.

Храни ж тебя удача, да и нас.

Смотри ж, не слишком изнывай в слезах!

1420 Мою любовь узнаешь ты сегодня.

Ведь мертвый — тень... и труд напрасен наш.

Я думаю теперь и о живом.

О, ты со мной забудешь и Атрида...

Да... всем ты взял; о счастье лишь прошу.

Все от тебя зависит, коль полюбишь...

Друзей давно умею я любить.

Я сам согласен помогать вам, хочешь?

Ах, что ты, царь... На это слуги есть.

Ну, ну, пускай... Оставим Пелопидам
Обряды их... К тому ж, когда б мой дом
1430 Был осквернен... Но Менелай не здесь ведь
Скончался, а далеко...

Вы властям
Моих земель велите заготовить,
Прислужники, венчальные дары.
Египет весь пускай дрожит от кликов
Торжественных... Елена, ты моя,
И мой удел завиден будет смертным.

А ты, наш гость, лишь эти погрузишь
Сокровища в пучину для Атрида,
Елены мужа первого, скорей
Назад ее вези: на брачном пире
И для тебя, ахеец, место есть...
1440 А там — домой, а хочешь — здесь устрою...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Те же без Феоклимена и его свиты.
Менелай
(молитвенно подняв руки)
(Уходит в сторону с Еленой и рабами, которые несут дары.)
О Зевс! Тебя отцом и мудрым славят:
Взгляни на нас и муки прекрати!
Все в гору, в гору катим тяжесть бедствий,
Усталые, — о, краем ты руки
К нам прикоснись, и путь наш безопасен.
Довольно с нас и прежних злоключений.
Я часто, боги, призывал уж вас
И с ласковой и с горькою мольбою;
Не вечно же обязан я страдать,
Хоть раз удачи требовать я вправе.
О да, одну мне милость окажите —
1450 И ей навеки счастлив буду я.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О ладья, о дочь Сидона!
Быстровеслая, ты пену
На морских рождаешь волнах
И голубишь... а дельфины
Вкруг тебя резвятся хором
В тихий час, когда морская
Зыбь едва рябится ветром
И взывает Галанея,[510]
Понта дочь: «Пловцы, живее!
Парус весь вы отдавайте
1460 Ветра ровному дыханью,
В руки крепкие берите
По сосновому весельцу:
Порт вас ждет гостеприимный,
Ждет Елену дом Персея».[511]

Может быть, теперь уж скоро
Девы-жрицы Левкиппиды[512]
Берега Еврота вместе
Попирать с тобою будут.
Через столько лет ты снова
В хоровод войдешь священный
Иль отпразднуешь, ликуя,
1470 Ночью память Гиакинта.
Был сражен он в состязанье
Диском Феба, и лаконцам
Бог велел, чтоб в год по разу
Гиакинта поминали.
В терему своем застанешь
Ты, Елена, Гермиону:
Ей ведь брачного поныне
Светоча не зажигали.

О, если б на быстрых нам крыльях
Подняться в воздушные выси,
1480 О девы, где стройной станицей
Ливийские птицы[513] несутся!
Покинув дождливую зиму,
Летят они, кличу покорны
Той старшей сестры, что зовет их
В бездождные роскоши земли.
О спутницы туч быстробежных,
Небесные птицы! Летите,
Где путь указуют Плеяды
1490 И блеск Ориона ночного!
На бреге Еврота веселом
Вы весть подадите селянам,
Что царь, победитель Приама,
В старинный свой дом возвратится.

На быстрых конях поднебесных
Умчитесь туда ж, Диоскуры,
Под звезд огнеметом лучистым,
Блаженные гости эфира!
1500 Дохните на грозное море...
Валы его, темною пеной
Венчанные, нежно смирите,
Пловцам наполняя их парус
Ласкающим ветром попутным:
На помощь, на помощь Елене!
Сестры прекратите бесславье;
Пусть смолкнут позорные речи
О варварском ложе царицы;
Безвольная жертва раздора
1510 Идейского,[514] стен не видала
Она Аполлонова града![515]




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Из ворот выходит Феоклимен в брачной одежде и с пышной свитой. Через несколько минут немой сцены приготовлений к встрече Елены прибегает со стороны моря вестник — растрепанный, бледный и оборванный воин Феоклимена.
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Корифей
(со скрытой иронией)
Феоклимен
(злобно сверкнув глазами на девушек)
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Феоклимен
Вестник
Царь, у меня дурные вести!

Будто?

Устраивай другую свадьбу. Нет
В твоей стране Елены больше, царь.

А кто ж умчал ее? Стопы иль крылья?

Царь Менелай на корабле увез...
Ведь это он был собственной кончины
Здесь вестником сейчас перед тобой...

Вот странные слова! Но где ж ладью
1520 Нашел, чтобы уехать? Не поверю!

Не ты ли сам ему и судно дал?
Твои ж гребцы и увезли их в море.
Вот в кратком перечне вся весть моя.

Я не могу понять: да как же, вас
Была такая сила там, на веслах,
А он один? Все толком расскажи!

Покинув дом, спартанская царица
Держала путь на взморье и, стопы
Изнеженно с трудом передвигая,
Лукавая, изображала плач...
А муж ее был тут же, и не думал
1530 Он умирать. Средь царских кораблей
Сидонского наметив первохода,
Спускаем судно в волны: пятьдесят
Там было мест гребцовых, да и весла
Подогнаны отлично. Целый ряд
Тут закипел работ. Кто мачту ладит,
Кто веслами занялся, паруса
Налаживать пустились, был и руль
Тем временем канатами прикручен.
Пока у нас работа шла, глядим,
Являются товарищи Атрида...
Удачно, видно, время подсмотрели.
Ну, одеянья, точно, волны им
1540 Попортили, а сами — молодцами...
Увидев их, прикинулся Атрид,
Что крепко их жалеет он, и молвил:
«Откуда ж вы, с какого корабля
Ахейского, товарищи невзгоды?
Иль собрались вы вместе хоронить
Погибшего Атрида? Дочь Тиндара
Заочный гроб герою припасла».
Глядим, и те лукавцы прослезились...
И на корабль дары несут. А в нас
Уже тогда закралось подозренье,
1550 И меж собой мы толковали: слишком
Народу, мол, набралось много; все ж
Смолчали мы на этот раз, припомнив
Твои слова. Не сам ли ты велел
Нам слушаться пришельца? Вся и смута
Из-за того... Ну, что полегче, мы
Без всякого труда в ладью спустили;
Один бычок упрямился: никак
На сходни не загнать — ревет, косится,
Кольцом весь изогнулся, а рога
Вперед: небось не тронешь... Муж Еленин
1560 Кричит тогда: «Гей, воины, что Трою
Разрушили, по-своему беритесь,
По-эллински! На плечи молодые
Упрямую скотину, да в ладью
На нос ее! — А сам мечом играет. —
Чтоб справить нам в честь мертвого обряд!»
Товарищи послушались: быка
Они хватают на плечи, и мигом
На палубе упрямец. Менелай
Тогда коня, лаская лоб и шею,
Легко увлек туда же.
Переждав,
Чтоб кончилась погрузка, Тиндарида
1570 Красивыми ногами сходней наших
Перебрала ступени. На скамье
Очистили ей место посредине;
Поблизости покойный мнимый сел,
Другие поровну расселись, справа
И слева, муж при муже, вдоль бортов...
За пазухой ножи. Гребцам сигнал
Тогда начальник подал, и далеко
От весел шум понесся...
От земли
Порядочно отъехав, у кормила
Стоявший муж спросил: «А что же, гость,
Нам дальше плыть прикажешь или полно?
1580 Ты — командир». А тот: «Останови».
И вот с мечом в деснице на нос, видим,
Колоть быка идет. О мертвеце
Ни о каком он не молился. «Боже, —
Он завопил, — ты, Посейдон, и вы,
Священные Нерея дщери, дайте
Живым доплыть до Навплии с женой!»
И брызнула благим ответом в море
С железа кровь... Тут раздаются крики:
1590 «Обман... обман!..», «Плывем назад!..», «Бери
Команду, что ль!..», «Обратно руль!». Оставив
Убитого быка, тогда Агрид
К товарищам взывает: «Не пора ли,
О цвет Эллады, варваров толпу
Кого ножом, рукой кого — да за борт?»
Ему ж в ответ наш новый командир
Своим кричит: «Шесты хватайте! Живо,
Кто чем горазд! Выламывай скамьи!
Вон из уключин весла, не жалейте
Ахейских черепов, покрасьте их!..»
1600 Мы с веслами, они с мечами — все
Вмиг на ногах... И следом покатилась
Ручьями кровь по кораблю. Жена
Атридова с кормы старалась греков
Разгорячить. «Да точно ль Илион
Вы рушили? — кричит она. — Когда же
Вы варварам ахейцев наконец
Покажете?» И в жаркой схватке этой
Кто падает, кто нет — глядишь, а павший
Уж трупом стал. Во всеоружье был
Царь Менелай на страже: где его
Дружина подавалась, там железо
В его деснице гибелью сверкнет.
Египтяне, те в море побросались;
На веслах никого. Тогда Атрид
1610 Идет к рулю и бег держать велит он
На берега Эллады. Мачту вслед
На судне поднимают, и надулся
Попутным ветром парус. Так они
И с глаз долой. Резни избегнув, в море
Спустился я у якоря и вплавь
Достиг земли. Здесь тонущему кто-то
Из рыбаков помог: и вот на берег
Я выбрался, чтоб обо всем тебе
Поведать. Так-то, царь, во всех делах
Разумное полезно недоверье.

Кто б мог подумать, что Атрид уйдет
1620 От нашего и твоего вниманья?

Женской хитростью обманут я, несчастный! Вместе с ней
Свадьбы я своей лишился... Эй, за ними! Поскорей!..
Да куда! Догонишь разве? Нет, напрасны те мечтанья...
Но, сестра! Хоть ей, преступной, я припомню злодеянья.
Знала ведь, что здесь предатель, — допустила до вреда!
Ну, другого уж вещаньем не обманет никогда!

Погоди, владыка: руку на кого ты поднимаешь?

Правосудия ищу я... Мне ты в том не помешаешь...

Я не выпущу одежды... Твой поступок — грех прямой!

1630 Или раб царя сильнее?

Если воли он благой!

Не ко мне благоволишь ты, коль не дашь...

Дух злобен твой!

Мне убить сестру-злодейку.

Нет ее благочестивей.

Изменила!

То измена ль, что ты вышел справедливей?

Отдала жену другому!

Ей главой спартанец был.

Как? Главой моей рабыни?

Так отец ее судил.

Мне судьба ее вручила.

Да, но долг берет обратно.

Кто ж судьей тебя поставил?

Сам же ты, судя превратно...

Иль не царь я?..

Царь для правды, не затем, чтоб обижать...

Или петли захотел ты?

Что ж! Казни! Но убивать
1640 Я не дам тебе царевны. За господ на смерть согласен;
Жребий этот для слуги ведь благородного прекрасен.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Феоклимен, выхватив меч, с яростью бросается на воина. В эту минуту с зубцов стены раздается грозный оклик; царь оглядывается и видит двух божественных юношей в пурпуровых хламидах. Это — Кастор и Полидевк.
Кастор
Феоклимен
(в покорной осанке)
Видение исчезает. Феоклимен со свитой — в дом.
Хор
(покидая орхестру)
Сдержи свой гнев несправедливый, царь
Феоклимен. Ты внемлешь Диоскурам:
Мы Ледою и вместе рождены
С Еленою, которая дворец твой
Покинула сегодня. К свадьбе ты
Стремился недозволенной, и гневу
Нет места твоему. Не оскорбила
Тебя сестра, морской богини дочь,
Царевна Феоноя, тем, что волю
Богов и вашего отца заветы
Твоей неправой страсти предпочла.
1650 А твой чертог Елене не навек,
А лишь поднесь назначен был. Твердыни
Троянские во прахе, и не нужно
Ей более давать богам свое
На поруганье имя. Брак и дом
Возвращены Елене.
Ты же злой
Не поднимай на Феоною меч...
Она разумно рассудила. Мы бы
Сестру и раньше вызволить могли,
В бессмертных сонм возведены Зевесом;
1660 Но иначе судила божья воля
И рока власть — им покорились мы.
Мои слова тебе я уж сказал;
К Елене речь несется Диоскуров:
Плыви, сестра! С тобой любимый муж,
И ласково попутный ветер веет;
Мы ж, близнецы, твои родные братья,
Проводим вас до берегов родных,
Над вами пролетая, невредимо.
Когда ж пройдешь стезю свою земную,
Богинею Елену нарекут,[516]
И долю ты получишь в возлияньях
И трапезах от смертных, как и мы.
Так Зевс велел. А остров тот, где, Майей
1670 Рожденный, бог тебе твой бег небесный
Определил, похитивши тебя
Из Спарты, чтоб женою ты не стала
Парису, — остров, что каймою длинной
Вдоль Аттики расположился, брег
Ее блюдя, — Еленой назван будет[517]
Людьми за то, что дал приют тебе.
А Менелай-скиталец волей рока
Блаженные получит острова.[518]
Ведь к благородным милостивы боги;
Лишь низкой черни горесть суждена.

1680 О Леды и Зевеса сыновья!
Угас пожар, что разгорелся в сердце
Из-за сестры, владыки, вашей. Мир
И со своей сестрой я заключу
И — если боги так велят — Елене
Счастливого возврата пожелаю.
Нет доблестней ее, нет и верней, —
Она достойная сестра бессмертных.
О, радуйтесь, блаженные, сестре,
Благословенной между жен земных.

Воли небесной различны явленья,
Люди не могут ее угадать:
1690 Многого ждем мы, чему не свершиться
Бог же укажет нежданному путь...
Так эта кончилась драма.




ФИНИКИЯНКИ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Иокаста (I)
Старик (III)
Антигона (II)
Хор
Полиник (II)
Этеокл (III)
Креонт (II)
Тиресий (I). При нем дочь Манто
Менекей (III)
Вестник (III)
Другой вестник (I)
Эдип (I)
Действие происходит в Кадмее перед дворцом Лабдакидов. Дворец имеет на крыше род балкона. Перед дворцом находится алтарь Аполлона — гения улиц (Agyieus). У Иокасты черный пеплос и обрезанные седые волосы. Она опирается на посох, который бросает при виде сына. Тиресий носит обычную сетчатую одежду предсказателей и на голове золотой венок. У Антигоны фата и шафранный пеплос. Хор состоит из 15 молодых и красивых девушек семитического типа.

ПРОЛОГ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Из ворот дворца выходит Иокаста. Закат солнца.
Иокаста[519]
(Уходит во дворец.)
О Гелиос, среди небесных звезд[520]
Просекший путь для кобылиц летучих
И золотом горящей колесницы!
Печальные, недобрые лучи
Агенориду Кадму посылал ты
В тот день, когда на эту землю он
Вступил, брега покинув Финикии...
Киприды дочь, Гармонию, поял
Здесь в жены он, и сына Полидора
Он с ней родил. Был внуком их Лабдак
И правнуком покойный муж мой Лаий,
10 Мне ж был отцом могучий Менекей,
И мать одна носила нас с Креонтом.
Иокастою отец меня нарек
И Лабдакиду в жены отдал Лаию...
Сначала был бесплоден наш союз, —
Но вот молить о сыне Аполлона
В дельфийский храм отправился мой муж, —
И так вещал оракул: «Царь фиванский,
Наперекор богам, ты не желай
Жене детей, — родивши с нею сына,
Убийцу, Лай, родишь ты своего —
20 И весь за ним твой царский род погибнет».
Увы! Зажжен вином, в веселый час
Забылся муж...
Родился сын. И вот, богам послушный,
Стопы ему пронзив железом острым,[521]
Рабам его велит снести отец
На дальние утесы Киферона,
В те Герою почтенные луга...
Табунщики там отыскали сына,
И, во дворец Полибов отнесен,
Царицею был принят мой ребенок...
30 Она, к груди ребенка приложив,
Державного супруга убедила,
Что этот мной рожденный в муках сын
Произошел на свет от их союза.
Но годы шли. Уж золотой пушок
Вдоль щек пошел Эдиповых, и мужем
Он сделался. Тут, догадался ль сам
Иль от людей проведал, что приемыш,
Но только вдруг он в Дельфы заспешил:
Пусть бог отца и мать ему откроет...
В те злые дни и мой покойный Лай
К оракулу поехал: захотелось
Царю узнать от Феба, жив ли сын,
Им брошенный. Отец и сын столкнулись
В Фокиде, на распутий, — и сыну
Надменный так возница закричал:
40 «Посторонись, прохожий! Дай дорогу —
Царю проехать негде». Но Эдип
По-прежнему шел гордо и ни слова
Не отвечал вознице... Тот коней
Не стал удерживать. И кровью обливает
Идущему ступни железный шаг.
О... повторять ли мне, что было дальше?..
Припоминать, как сын убил отца,
Как, завладев запряжкою, Полибу
Ее отвез,[522] кормильцу своему?..
Настали следом тяжкие невзгоды:
Бог весть отколь на Фивы налетев,
Коварная душила граждан дева...
Вдовою я была, и брат Креонт
В награду ложе царское назначил
Отгадчику мудреных девьих слов...
50 Их отгадать... увы, пришлось Эдипу...
И вот, прияв фиванский трон и власть,
На матери женился сын несчастный;
Не зная сам, с незнающей делил
Он ложе брачное. Да, от Эдипа
Двух сыновей имею — Этеокла
И Полиника славного, и двух
Я дочерей с ним прижила — меньшую
Исменою нарек ее отец,
А старшую зову я Антигоной.
Когда в жене своей Эдип узнал
60 Родную мать, он, ужасом сознанья
И муками истерзанный, казнил
Свои глаза, и золотые пряжки
Вмиг кровью глаз потухших облились...
А сыновья, едва их подбородки
Пух юности заносчивой покрыл,
Отца в затвор отправили, — забвеньем
Они беду надеялись покрыть...
Он жив еще и здесь. И хоть судьба
Виной его несчастий, а не дети,
На сыновей из нечестивых уст
Он изрыгнул ужасные проклятья.
Он пожелал, чтоб острие меча
Меж ними дом отцовский поделило...
70 И сыновья, его страшася слов,
Расстаться порешили полюбовно...
На вольное изгнанье Полиник
Себя немедля осудил, как младший.
«Пусть, — он сказал, — мой старший первый год
Над Фивами царит». А тот, кормило
В руках почувствовав, не захотел
В урочный час расстаться с царским троном
И через год насилием прогнал
Соперника и брата. Полиник
Отправился в Микены, от Адраста
Царевну-дочь там в жены получил,
И вот, собрав аргосские дружины,[523]
Он здесь теперь, у семивратных стен,
80 И требует фиванского престола.
Меж сыновей неистовый раздор
Я прекратить должна и настояла,
Чтоб раньше, чем на бой сходиться им,
Здесь Полиник был принят. Мой посол
Вернулся, а царевич будет следом...
Тебя молю, живущий в небесах
За волнами лазурного сиянья,
Спаси нас, Зевс, и помири детей!
О, мудрый бог, всю жизнь одних и тех же
Ты иго бед носить не осуждай...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Старый раб на вышке дворца. Потом Антигона.
Старик
(глядя вниз, на выход из внутренней дворцовой лестницы)
(Смотрит по сторонам.)
Антигона
(ее еще не видно)
Старик
(Поднимает Антигону.)
Антигона
(оглядывается, потом несколько секунд молча смотрит вдаль, затем всплескивает руками)
(Закрывает лицо руками.)
Старик
(любуясь на лагерь и улыбаясь)
Антигона
(оборачивается и, прижимаясь к старику, схватывает его за руку)
Старик
(успокоительно гладит ее руку)
Антигона
(снова оборачивается к лагерю, потом с живостью)
Старик
Антигона
Старик
Антигона
Старик
Антигона
Старик
Антигона
Старик
Антигона
Старик
Антигона
Старик
Антигона
(быстро бегая взором по лагерю)
Старик
Антигона
(всматривается)
(Всматривается, потом с загоревшимися глазами.)
(Берет старика за руку.)
Старик
Антигона
Старик
Антигона
(всплескивает руками)
Старик
Антигона
Старик
(касаясь ее плеча)
Уходят по внутренней лестнице: раб впереди и снимает Антигону с крыши. Между ними перед дворцом показывается хор молодых девушек в пестрых одеждах. Большая часть черноволосых, с матовым овалом лица. Корифей — девушка высокого роста и мужского типа.[539]
ПАРОД
О, слава дома отчего и гордость,
Царевна Антигона! В терему
Девице скучно, видно: упросила
90 Царицу-мать, чтобы тебя она
Пустила на аргосцев подивиться...
Но погоди, дай кинуть взор окрест:
Из граждан кто не смотрит ли на крышу...
Сейчас раба седого упрекнут,
Да и тебя, царевну молодую...
Все, госпожа, тебе я передам,
Что мне узнать пришлося да увидеть,
Пока во вражий лагерь я ходил
И нес сюда, обратно, клятвы мира...

Нет... никого... Спокойно можешь ты
100 По лестнице кедровой и старинной
На наш дворец подняться, Антигона...
Что войска-то аргосского сошлось!..
Куда ни глянешь: в поле ль, на прибрежье ль
Исмена[524] светлого или Диркеи нашей...

Протяни мне старую руку,
Помоги мне, старик, подняться...
Круты мне, молодой, ступени.

Держись, дитя! Ты подоспела кстати...

Смотри: движенье началось какое,
В каком порядке строятся аргосцы...

О богиня! О дочь Латоны!
110 О святая Геката!
Сколько меди там ярко блестящей:
Словно молнии в поле блещут.

Да, Полиник пришел не как-нибудь!
Что колесниц! Что воинов! А коней?

На воротах засовы-то медные,
Они крепко ли, старый, задвинуты?
Ворота-то в стенах амфионовых,
В белокаменных стенах не ходят ли?

Не бойся: стен фиванских не возьмут.
Но разве ты не хочешь подивиться
На воинов, дитя мое, царевна?

Ах! Кто это, кто?
С белым султаном,
120 Перед дружинами?
Видишь, старик?
Щит на руке его
Так и горит луной,
Так вот и ходит весь...

Начальник, госпожа.[525]

Откуда родом?
Как именем зовется, все скажи.

Микенец он, моя царевна, в Лерне[526]
Его дворец: он — царь Гиппомедонт.

Боги мои! Грозный какой:
Ужас возьмет, как поглядишь!
Людям не сроден он:
Он на гиганта,
Сына Земли, похож, точно Стероп[527]
130 С вазы расписанной... Ну, а другой?
Видишь: Диркею переезжает он:
Странно одет он так, вооружен?
Кто он, старик?

Он по отцу Ойнеевич, а панцирь
На нем надет, царевна, этолийский.[528]

Так вот это кто!
Они с Полиником
Женаты на сестрах родных...[529]
О боги... какой же он странный!..
Ты варвара подмесь сейчас отличишь
В обличье его и доспехах...

Щиты у всех такие этолийцев,
140 И все они — чудесные стрелки...

<А ты, старик, откуда это знаешь?

Я вижу на щитах изображенья:
Взглянув на них, я узнаю вождей.>[530]

А возле гроба Зетова... Ты видишь?
Вон в локонах и так сердито смотрит,
По виду юноша, — а между тем за ним,
Как за начальником, идет толпа густая
Во всеоружии.

Парфенопей
150 Его зовут, рожденный Аталантой...[531]

Он сын Аталанты —
Но пусть о подруге забыв и спутнице верной
Веселых охот,
О, пусть Артемида его
За этот набег покарает
И легкой стрелою смирит!

Все так, дитя. Но привела их правда.
Не просмотреть бы этого богам.[532]

Но где ж он, скажи мне?
Где брат Полиник мой, с которым
Одна нас, старик,
Несчастная мать породила?
Очам моим жадным скорей
Открой моего Полиника!

Да вот, царевна, около могилы
160 Семи убитых Ниобид,[533] с Адрастом
Он говорит. Ты видишь ли?

Едва...
Я различить могу лишь очертанья
Его фигуры. Бледный очерк груди...

О, если бы, как облако, могла я
По воздуху к изгнаннику примчаться
И, шею милую руками обвивая,
К его груди покинутой прижаться!

Скажи, старик! Не правда ль, он прекрасен,
В своих доспехах ярких, как лучи
Румяного, проснувшегося солнца?

170 Тебе на радость, госпожа, придет
Сюда твой Полиник сегодня...

Этот
Скажи мне, кто? вот видишь, взял он вожжи..
Запряжка белая... Ты видишь?

Это жрец, —
Амфиарай-гадатель,[534] — неразлучна
С ним жертвы кровь — отрада почвы жадной.

Дочь Латоны Светлоопоясанной,
Артемида моя Златолунная![535]
О, как он легко и красиво
Коней своих бешеных правит,
И колет, и дразнит спокойно!..
А где же, скажи мне, надменный
Где царь Капаней,
С его угрозою дерзкой?[536]

180 Да вот он: стены мерит вверх да вниз,
Где б лестницу приставить, выбирает.

Боги бессмертные,
Дева отмщения,[537]
Громы Зевесовы тяжкие,
Молний его
Пламя палящее!
Я заклинаю вас:
Гордость безмерную
Вы успокойте...
Он обещался копьем
Пленниц фиванских добыть:
Лерне, Микенам своим
Вдоволь рабынь насулил.[538]
190 О Артемида, о ты, златокудрое чадо Зевесово,
О, не давай меня на поругание, в рабство постылое!

Уж время, дочь моя, сойди опять
Под отчий кров и в свой девичий терем
За ткацкий стан безропотно вернись:
Ты в сердце жар желаний утолила,
Все видела, царевна... А теперь
Перед дворцом толпятся наши гостьи...
Не попадай к подругам на язык.
Ведь женщины всегда прибавить рады;
200 И их уста злоречия полны,
Когда они одна другую судят.


Пение сопровождается медленными мимическими движениями.
Хор
Строфа I
Антистрофа I
Эпод
Строфа II
Антистрофа II
Во время последней части хоровой песни набегает мрак. В небе со стороны аргосского лагеря поднимается розовое зарево костров.
Тирийские волны, простите навек!
Прости, мой остров родимый!
Недолго на воле сияла краса, —
И горькой я стала рабыней.[540]
И на склоны, венчанные снегом,
К Парнасу иду я печально,
В чертог Аполлона влекома...
Мне звучало
музыкой сладкой
В парусах
дыханье зефира,
Когда ионийские волны
210 Тирийская ель рассекала
И мимо меня пробегали
Сицилии влажные нивы.[541]

Так боги велели, чтоб в Тире моем
Для Феба я расцветала,
Но сердцу мой жребий почетный не мил.
Увы мне! Под стенами Кадма,
У потомков царя Агенора,
Тирийского царского рода,
Я только рабыня, подруги.
220 Я теперь —
золотая статуя,
Я — красивый
дар Аполлону, —
И ждут Кастальские воды
Омыть волной благодатной
У Фебовой девы-рабыни
Ее шелковистые косы.

О блестящие скалы Парнаса,
И ты, о светлая высь его двуглавой вершины,
Где факелы пляски священной
Царя Диониса мелькают!
О вечно цветущая лоза,
230 Точащая сок виноградный
В бессменно обильные кисти!
Дракона божественный грот,[542]
И ты, ущелие Феба,
И вы, священные склоны,
Венчанные снегом!..
Примите меня, рабыню,
Когда я Диркею покину,
И пусть,
вплетясь в хороводы
Светлой
девы-богини,
Я пред жерлом священным[543]
Бледного страха не знаю.

Кровавый сигнал пылает!
240 И бурю и смерть
Уж сеет Арей
На нивы Кадмеи,
Но вы, о другие, от Фив
Губительный бой удалите!..
Мы горе друзей
И беды свои
Не знаем делить...
И стоны с башен фиванских
Слезой в Финикии прольются.
Недаром и кровь и дети
Одни, что в Кадмее, что в Тире,
И корень недаром один — рогатая Ио!
Мне так вас жаль, Лабдакиды!

250 Уж в воздухе кровью запахло,
И тучей густой
Повисли щиты
Близ башен фиванских...
Но в лязге мечей боевых
Поймут ли, скажи, Лабдакиды,
Что братская их
Эриний рукой
Вражда зажжена?..[544]
Боюсь тебя, для Кадмеи
Аргосцев страшное войско,
Но больше страшит мне сердце,
Что боги стоят за Аргос,
Что меч Полинику-царю в походе на Фивы
260 Точила вечная правда.[545]




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Входит Полиник. Он идет крадучись, озираясь, и в руке у него длинный меч.
Полиник
(издали)
(Обнажает меч.)
(Останавливается.)
(Оборачивается и видит алтарь.)
(Шепотом и протягивая вперед меч.)
(Быстро прячет меч.)
(Обращаясь к хору.)
Корифей
Полиник
Корифей
Выходит луна, и делается светло как днем.
(Бросаясь к ногам Политика.)
(Потом обращается к дворцу.)
Там в воротах тяжелые засовы
Раздвинулись, и стража так свободно
Меня впустила в город. Но тревоги
Я побороть не в силах... Нет ли тут
Сетей каких — захватят и изранят...
Пусть зоркий взгляд обходит не спеша
Места окрестные... Ужель коварство
Тут кроется?..

О, этот острый меч
Мне бодрости прибавит... Тише, тише...

Какой-то шум! Постойте! Кто там ходит?
Нет, кажется, почудилось... Пока
270 Опасность есть, и призрак нас пугает...
Среди врагов особенно, и мать,
Хотя меня прийти уговорила,
Разубедить, конечно, не могла...

А вот она — защита — наш алтарь:
У алтаря очаг дымится... Только
Перед дворцом какие-то фигуры...

На всякий случай меч перед собой
Я протяну во мраке.

Это жены...
Спросить их, кто они?

О чужеземки!
Где ваша родина и в этот царский дом,
В Элладу, как попали вы, скажите!

280 В Финикии я родилась, и в Тире
Я расцвела. Тирийские цари
Рабынею меня послали к Фебу,
За то, что бог победой их венчал...
А здесь, когда Эдипа сын собрался
Направить дар в Фокиду, к очагу
Преславного дельфийского владыки,
Ограду Фив аргосец осадил...
Но ты скажи, откуда ты, пришелец,
<Сюда явился в семивратный град?>

Сын Лаия, о жены, зародил,
И дочь меня носила Менекея,
По имени Иокаста, а зовут
290 Меня мои фиванцы Полиником.

Ты — наш! одна в Агеноридах кровь,
Она с царями Тира дорогого
Тебя роднит, державный Полиник...

Свой я закон храню:[546]
К светлым стопам твоим
Я припадаю, царь.
<В отчей ты вновь земле.>

Ио! Ио!
О госпожа, иди скорей и настежь
Дверь распахни для сына! Неужели
Не чует сердце матери? Что медлишь
Покинуть сень чертога и обнять
300 Свое дитя дрожащими руками?



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Иокаста — идет, опираясь на посох, в черной одежде и простоволосая.
Иокаста
(Видит Полиника, делает шаг к нему и, бросив посох, протягивает перед собою обе руки.)
Полиник подходит к ней.
(Она берет его за плечи и несколько секунд всматривается в его лицо.)
(Открывает на груди пеплос.)
(Долго молча ласкает Полиника.)
Корифей
Полиник
(Оглядывается.)
(Плачет.)
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
Корифей
На ваш призыв, о гости Финикии,
Спешила я, и посохом дрожащий
Прямился мой, давно неверный, шаг...

Мое дитя любимое!

О, сколько дней, о, сколько долгих дней
Я светом глаз твоих не любовалась!

Обними, Полиник, ты кормилицу-грудь
И, щекою к лицу прижимаясь,
Темнокудрой волною волос
Шею матери нежно обвей.
310 Ты — со мной... Я так долго ждала,
Я сгорала тоской и надеждой...
И гляжу на тебя и не верю,
Что со мной ты опять, дитя,
Все слова свои мать растеряла
За томление долгой разлуки.
Я стою и сама не знаю,
Обнимать ли тебя мне сладко
Или в пляске пойти кружиться...

О Полиник,
В доме отцовском
Как без тебя пусто казалось нам,
320 Сколько ты слез друзьям,
Сколько ты гражданам
Горьких оставил слез,
А Этеокла единокровного
Как укоряли мы!..
Я волны волос поседевших с тех пор распустила,
И их серебристые пряди в печали скосило железо,
И белого цвета в одежде я больше не знаю,
Но часто с тех пор
По черным и ветхим лохмотьям,
На теле повисшим,
Текут материнские слезы.
[О сын мой любимый и горький!]
А старый слепец
В чертоге отцовском,
О, если бы знал ты:
С той самой поры,
Как ты от ярма
Из пары ушел,
330 Покоя несчастный не знает, со вздохами слезы мешая,
Зарезаться он порывался,[547]
Из петли его вынимали;
И все среди стонов проклятья свои выкликает,
И мрак наполняют тяжелые вопли слепого...
Женился ты, сын мой?
Скажи, что неправда!
340 Неужто ж действительно ты на чужбине женился?!
О, горе родившей тебя!
Для древнего Лаия обида
И грех тебе, грех, Полиник,
Что в дом ты ведешь чужеземку!
Блаженства лишенная мать, не я зажигала — увы! —
Твой свадебный факел.
Ласкающей влагой Исмена родимого волны
Для брачного ложа, о сын мой, тебя не омыли,
И улицы Фив не звучали от свадебных гимнов,
Встречая царевну...
350 Ты, бедствий источник сокрытый, иссякни во мраке!
Война или распря нас губит,
Отца ль твоего преступленье,
Иль демон жестокий и черный в чертогах
Эдипа пирует...
О, кто б ни посеял вас, беды, вы сердце мое истерзали.,

Что значит муки вытерпеть, рождая:
Не может мать ребенка не любить.

Родимая!.. Я прав, и я — безумец,
Безумец, да... Разумный не пойдет
Один к врагам и в осажденный город,
Но этот город — дом мой, и я прав...
Да, мать моя, влечения к отчизне
Преодолеть не может человек:
360 Слова тебе докажут что угодно,
Но истина сильнее всяких слов.
Я шел сюда... все время опасаясь
Сетей врагов, и, тяжкий вынув меч,
Перед собой держал его, а очи
Тревожно мрак окрестный озирали.
И если уцелел я, это ты
Меня спасла своей священной клятвой...

О, только ты... Да, вот он, наш чертог.
Вот и алтарь, — опять открылись взорам
Гимнасии,[548] где рос я, и родной
Диркеи блеск... я рад, а слезы льются
Из глаз моих... О милые места!
370 От вас я был отторгнут так жестоко,
В чужой земле на слезы осужден,
Но вас опять увидел я — и плачу...

Но ты, о мать моя! О, горький вид
Обрезанных волос, одежды черной!
Как ты бедой измучена моей!
О, что за бич вражда единокровных,
<Когда им больше примиренья нет!
А что отец, во мраке вечной ночи
Живущий здесь? Что две сестры мои?
Все плачут ли о беглеце невольном?>

Эдипов род могучею рукой
На казнь влечет один из олимпийцев:
А корень зол — зачатья тяжкий грех,
380 Отцовский брак и ты, в грехе рожденный.
Но для чего все это? Так богам
Угодно было, — и довольно...
Сын мой!
Моя душа горит желаньем слышать
Твой голос, но боюсь, что тяжело
Припоминать тебе...

О нет, не бойся,
С тобой твое желание люблю:
Все спрашивай, родимая, — отвечу.

Скажи, дитя, отчизну потерять
Большое зло для человека, точно?

Огромное: словами не обнять...

390 Но чем же, чем изгнанник тяготится?

Речей, о мать, свободных он лишен.[549]

Удел рабов — трусливо прятать мысли.

А каково от грубости терпеть?

Да, жить среди глупцов... какая пытка...

Меж тем рабом изгнанник должен быть.

Но ведь его надежды окрыляют, —
Так говорят...

Обманчивые, да.

И в их тщете разуверяет время?

О, сладость слез изгнаннику, поверь,
Единое желанье и отрада.

400 Но про себя скажи мне: где же ты
До свадьбы жил и чем питался, горький?

День сыт, порой — до завтра потерпи.

Отцовские друзья не помогали?

У бедняка ты друга не найдешь...

Но кровь тебя от черни отличала...

Что в знатности? Ведь ей не проживешь.

Итак, всего дороже нам отчизна?

Страданьем я пять этих слов купил...

Как в Аргос ты попал, с какою целью?

413 Не знаю сам: так, видно, бог велел.

О мудрый бог! Но как же ты женился?

409 Оракул был от Локсия царю.[550]

410 Я не пойму... Какой еще оракул?

Адрасту бог дельфийский предвещал,
Что дочерей отдаст он льву с кабаном...

Что ж общего имеешь ты с зверьми?

415 Уж ночь была, когда к порогу дома
Адрастова пришел я.

Ты искал
Ночлега, как изгнанник бесприютный?

Вот именно. За мной пришел другой.

Кто ж это был? Как ты, скиталец?.. бедный!

Тидей, а сын Ойнеев, говорят.

420 Но почему ж Адраст вообразил,
Что звери вы?

Из-за циновки жалкой
Тягались мы: в борьбе он нас застал.

И... объяснив оракул Аполлона...

Он отдал нам двух юных дочерей.

Что ж, ты женой доволен иль не очень?

Раскаяться покуда не успел...

Но войско как склонить ты мог к походу?

Адраст зятьям обоим обещал
В отечество вернуть их, начиная
430 С меня, — и вот данайцев лучший цвет,
Сильнейшие аргосцы здесь со мною;
Да, грустная услуга... но она
Была необходима... боги знают,
Что не своей я волею иду
На тех, кто мне всего дороже в мире.
Тебе одной, родимая, теперь
Нас помирить возможно, — этой распре
Одна предел ты можешь положить.
О мать моя, склоняя Этеокла,
Себя и всех фиванцев пожалей
И сжалься над своим бездомным сыном...
Я истиной избитой заключу
Мои слова: на свете только деньги
440 Дают нам власть, вся сила только в деньгах;
И если я привел сюда войска,
Так оттого, что беден я, а знатный
И нищий муж среди людей — ничто.

Сюда идет для совещаний с братом
Фиванский царь — уладить их дела,
Как матери, тебе, Иокаста, должно.



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Этеокл в вооружении и со свитой.
Этеокл
Иокаста
(Этеоклу)
(Строго.)
(К Полинику, который стоит спустя голову, между тем как Этеокл отвернулся в сторону.)
Мать, ты звала меня — я не хотел
Тебя ослушаться, — но, если можно,
Приказывай скорее, — я спешу:
Там, у ворот, свои войска повзводно[551]
Располагать я начал... Столько дел...
А тут ко мне явились с приглашеньем...
450 Итак, ты нас задумала мирить
И лишь затем меня уговорила
Впустить в ограду наших славных стен
Вот этого... изменника... Не так ли?

Поудержись! Поспешность не порука
За истину, и плавный ход речей
Из мудрых уст нам кажется прекрасней...
Свирепый взор и гневное дыханье
Смягчи, мой сын. Ты видишь возле нас
Не голову Горгоны, на которой
Еще свежа пурпуровая кровь...

Перед тобой твой брат и гость... Ты слышишь?

Ты ж, Полиник, лица от нас не прячь:
Лучами глаз ответных взоров брата
Ищи, мой сын: так легче говорить
И слушать речь.


Полиник поднимает голову, но старается не смотреть на брата.
Полиник
Корифей
Этеокл
(обращается к матери)
Корифей
Иокаста
(после некоторой паузы, остановив глаза на Этеокле)
(К Полинику.)
Корифей
Этеокл
(К матери с полупоклоном.)
(Полинику.)
Полиник
(Поднимает меч.)
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
(матери, с движением)
Этеокл
(матери, гневно)
Полиник
Этеокл
Полиник
Этеокл
Полиник
Иокаста
Полиник
Иокаста
Полиник
(указывая на Этеокла)
Этеокл
Полиник
(Этеоклу)
Этеокл
Полиник
Этеокл
Иокаста
Полиник
Иокаста
Этеокл
Иокаста в ужасе бежит.
От мудрости житейской
460 Вот мой совет вам, дети: если вы
Поговорить сошлись, то гнев взаимный
Забыть должны; вы, взорами сплетясь,
Одно в уме держать старайтесь дело,
Что обсудить решили, а обид
И прошлых зол не сохраняйте память!
Ты, Полиник, дитя мое, сперва
Свое скажи! С дружинами данайцев
Тебя сюда обида привела.
Не так ли, сын мой? Пусть же бог нас судит
И правдою от зол освободит.

У истины всегда простые речи,[552]
470 Она бежит прикрас и пестроты,
И внешние не нужны ей опоры,
А кривды речь недуг в себе таит,
И хитрое потребно ей лекарство.
Когда, храня наш древний отчий дом,
Проклятием Эдипа осужденный,
На целый год я брату уступил
Фиванский трон для власти безраздельной,
А сам ушел в изгнанье, я не думал,
479 Что мне мечом придется отбирать
481 Имения и власть; мое решенье
Он так хвалил, он клялся, и богов
В свидетели он призывал, что сменит
Меня в изгнании, как только минет год.
Но клятвы позабыты... Он владеет
Моим добром и трона уступать
Не думает. Клянусь, что я сейчас,
По праву власть отцовскую приявши,
С кадмейских стен осаду снять готов,
Чтоб через год опять идти в изгнанье, —
Но прав своих я попирать не дам,
490 Покуда меч поддерживать их может.
В свидетели бессмертных я зову,
Что поступал по правде и отчизны
Лишен несправедливо и безбожно...
Пусть речь моя не блещет остротой,
И груб ее язык прямой. Но правда,
По-моему, для мудрых и немудрых
Одна на свете — и другой не сыщешь.

Я выросла не в эллинской семье,
Но речь твоя мне кажется разумной.

Когда бы всем казалось на земле
Одно и то же мудрым и прекрасным,
500 Раздоры бы не тяготили мира.
Увы! Для рода смертных ничего
Нет равного на свете, только имя
Уподобляет вещи, а не сущность.
Перед тобой желаний не таю:
На путь светил полунощных, и в бездну
Подземную, и к ложу солнца я
За скипетром пошел бы, не колеблясь,
Когда бы там он спрятан был. Царей
Великих власть среди богов бессмертных —
Богиня дивная. А я — фиванский царь!
О мать моя, и прав своих державных
Я не отдам другому, — пусть их вырвет...
Быть подданным захочет только трус,
Когда царем он может оставаться...
И что же нам угрозе уступать?
510 Иль оттого он сделался правее,
Что копьями засеял нам поля.
Нет, злая честь досталась бы фиванцам,
Когда бы бремя скипетра из рук
Мне выбил меч микенский, а пришельцу,
Коли он мира ищет, не на меч
Прилично опираться, а на речи.
Иль слов найти на нашем языке
Не смыслит он, что говорит железом?..
Довольно... В Фивах подданным моим
520 Он оставаться может. Но престола
Я не отдам... И к делу... Загорайтесь,
Костры и факелы!.. Острее нож точи!..
Коней и колесниц побольше в поле!
Когда Неправда нам вручает Власть,
Они прекрасны обе. Добродетель
Во всем другом готов я соблюдать.

Красою слов недобрые поступки
Не прикрывай, царевич, ты не прав.

Дитя мое! Среди недугов старость
Стяжала опыт мудрый, и его
530 Не отвергай, мой сын, а вразумляйся.
Из демонов ужаснейший теперь
Твоей душой владеет — Жажда чести.
Оставь богиню эту! Правды нет
В ее устах коварных, и всечасно
Она отравой сладкой напояет
Цветущие семейства, города...
Ты одурманен ею и не видишь
Другой прекраснее ее богини,
Что Равенством зовется на земле.
Среди людей она так мирно правит,
Друзей она и ратников роднит
И с городом связует город вольный.
В ней все: и справедливость и закон.
Где нет ее — там нищета и роскошь,
540 Там ненависть и слезы, униженье
И дерзость там. И меру нам и вес
Она дает и числа образует;
И спутница печальная ночей,
И ярких дней горящее светило
Из года в год и очередь и шаг,
Богине той покорны, не меняют,
И нет меж ними зависти, а ты,
Ты, смертный, в дележе обидишь брата?!
А правда где ж, о сын мой? Или так
Слепит тебя сияние престола,
550 Что власть царей величием ты мнишь,
Прощая ей надменные обиды?
О суетность! Тебя манит, дитя,
Источник благ, и ты не хочешь видеть
На дне его мучительных забот...
И что оно, богатство? Тень, названье...
Да разве мудрый хочет быть богат?
Мы даже не владельцы наших денег,
Богам они принадлежат, богам:
Хотят — дадут, хотят — опять отнимут...
Одумайся ж, перед тобой престол
И родина: неужто ж предпочтешь ты
560 Власть царскую спасению своих?..
А если брат в бою тебя осилит,
И дротики аргосцев отобьют
Удар копья фиванского! Подумай:
Тебе смотреть придется на разгром
Священных Фив, смотреть на пленниц наших
Поруганных... и, золото твое,
Мечту твою омыв слезами, город
Так воззовет с проклятием к тебе:
О Этеокл, о злая жажда чести!

И ты теперь послушай, Полиник:
Аргосский царь услугою невежды
Тебя сманил, и, как ребенок глупый,
570 Ты Фивы жечь с данайцами пришел...
Ну хорошо, ты отвоюешь землю, —
От слова ведь не станется. А там?
Какой трофей воздвигнешь ты Крониду
Среди полей отчизны! Да, на нем
Прочтут слова: «Щиты из Фив сожженных
Богам приносит Полиник фиванский».
Не дай-то бог тебе, мой бедный сын,
У эллинов добыть такую славу...
А если ты здесь будешь побежден,
С каким лицом покажешься ты в Аргос?
Что скажешь там про горы мертвых тел,
Аргосских тел, оставленных в Кадмее?
580 Из скольких уст укоры прозвучат:
«О, жалкий брак! Из-за тебя, Адраст,
Из-за твоей затеи мы погибли!»
О Полиник, ты молод и горяч,
И две себе теперь ты ямы роешь:
Вооружишь ты Аргос на себя
Иль здесь среди стяжания погибнешь...
А я опять вам, дети, повторю:
Заносчивость безумную оставьте, —
Ваш дикий спор — для Фив большое зло.

Спасите ж нас, бессмертные, от зол,
Иль сыновей Эдипа помирите!

Спор окончен; мне сдается — мы напрасно время тратим,[553]
И напрасно жар душевный, мать моя, ты расточаешь.
590 Мы иначе не сойдемся, как на прежних основаньях,
То есть если он захочет уступить мне власть без споров...

Полагаю, что внушений больше слушать не придется...

Ты ж немедля нас оставишь, или будешь ты зарезан...

Я желал бы видеть панцирь, чтоб удар он вынес этот

И от смерти спасся воин, на меня поднявший руку.

Можешь видеть — это близко. Видишь меч, а вот и панцирь.

Я спокоен... Жалкой жизнью трус богатый не рискует...

И на труса ты приводишь эти полчища, несчастный!

Не безумная отвага — разум нужен полководцу.

600 О хвастун... Тебе раздолье: крепки клятвы договора.

Слушай, ты, — я повторяю: трон и часть полей отцовских!

Это лишнее... Я дома своего не уступаю.

Ты моей владеешь частью.

Уходи, я говорю!

Алтари богов отцовских...

Ты, — не я их разорю!

Я ограблен.

Ты изменник, друг аргосскому царю...

Стены братьев белоконных...[554]

О, тебя стыдятся стены.

Я был изгнан из отчизны.

И отправился в Микены.

Боги! Боги!

Ты б не здешних, а аргосских призывал.

Нечестивец!

Но отчизны я врагам не продавал.

610 Ты грабитель, ты обидчик!

И убийцей буду скоро.

О отец мой, эти муки...

Муки вора, муки вора...

612 Мать моя!..

Ты имя это не достоин повторять.

617 Сестры милые!

Которых ты явился разорять.

613 Фивы!

В Аргос отправляйся, там взывай к потоку Лерны...[555]

О, прости, прости, родная!

Прочь от скверны, прочь от скверны!

Дай с отцом хоть попрощаться.

Не прощаяся уйдешь.

616 Дай сестер обнять...

С Адрастом разве к ним ты попадешь...

618 Мать, прости и будь здорова!

Где уж там: душа томится.

Я не сын твой больше, мама.

Лучше б мне и не родиться!

620 Надо мной он надругался...

Надо ж было расплатиться.

Где стоять ты будешь в поле?

Где стоять?.. А цель твоя?

Ополчась, тебя убью я.

Не задумаюсь и я...

Горе мне!

Решенье близко: мы стоим перед судом...

Вы Эриний не избегли.

Сгибни ж ты, Эдипов дом!



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же, без Иокасты.
Полиник
(Уходит.)
Этеокл
(вслед ему)
(Уходит.)
Скоро, скоро меч мой праздный жаркой кровью обольется!
Будь свидетелем, отчизна, вы, бессмертные, смотрите:
Ухожу я обесчещен, от своих оторван силой,
Будто я не сын Эдипа, а последний раб фиванский.
Если что случится, Фивы, Полиника не вините:
630 Не своей пришел я волей, изгнан был я из отчизны.
Ты же, бог — хранитель улиц, и чертог мой, я с тоскою
Покидаю вас, простите! О златые истуканы,
Пред которыми так часто кровь овечью возливал я,
Вас увижу ль, я не знаю, но не спит надежда в сердце,
Что, с разбойником покончив, я царем воссяду в Фивах.

Вон отсюда! О, недаром был ты назван Полиником,[556]
И зачинщика раздоров твой отец в тебе провидел.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
О, как это было давно!
Кадма тирийского
В эти поля Аонийские[557] долго телица вела,
640 Ига не зная,
Долго блуждала...
Но там, где городу стать
Судили вещания бога,
Вдруг ослабев,
Четыре колена склонила она и пала на землю.
О свежая зелень лугов!
О светлое лоно Диркеи
И вы, о глубокие нивы!
Здесь, здесь нам на радость
Гремучего бога
Семела явила,
650 И только явила, как плюща
Зеленые кудри[558]
Зевесово чадо, венчая и ластясь, увили.
С этого дня поднесь,
Плющом украсившись,
Жены и девы здесь
Эвия славят вакхической пляской, ликуя,
Чадо Кронидово.

Дракона с кровавым гребнем,
С взором сверкающим,
Стража потока диркейского, камнем тириец убил
У водопоя
660 В кисти могучей...
И, вняв Паллады словам,
Богини, чудесно рожденной,
Зубы его
На ниве глубокой и тучной посеял славный тириец.
670 И, лоно земли растерзав,
Булатом звеня и сверкая,
Чудовища вышли оттуда,
Как призрак ужасный,
Но только что вышли,
Как, яростью полных,
Тяжелым ударом железо
Гигантов могущих,
В губительной распре погибших, Земле воротило.
Пала сыновняя
Жаркой струею кровь
В землю-кормилицу,
Что так недавно, дыханьем эфира согрета,
Здесь породила их.

Я, молясь, призываю тебя,
Праматери Ио
Великий потомок,
Рождение Зевса.
680 На варварский голос наш
Сойди к нам, Эпаф, сойди!
К земле обездоленной,
К созданию Кадмову,
К созданью сынов твоих!

Ты почти соименных богинь:[559]
Одну Персефону,
Другую Деметру,
Царицу вселенной,
Всем тварям кормилицу,
Богинь нам пошли, Эпаф!
Пусть факел спасения
Кадмейцам несут они:
Всевластны бессмертные.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Этеокл в царской одежде, но без полного вооружения, как дома. За ним стража.
Этеокл
(солдату)
(Видя приближающегося Креонта.)
690 Ступай, сыщи нам сына Менекея,[560]
А матери моей, Иокасты, брата.
Скажи ему, что важные дела
Фиванские и нашего семейства
Немедля с ним я должен обсудить,
Пока мы бой еще отсрочить властны.

Ба... вот и он: ногам твоим, солдат,
Вельможный князь работы не доставил.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Креонт.
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
(подсказывая ему)
Этеокл
Креонт
(быстро)
Этеокл
Креонт
Этеокл
Креонт
(продолжает)
Этеокл
(насмешливо)
Креонт
Этеокл
(Страже.)
(Уходит. За ним Креонт и стража.)
Насилу-то тебя я разыскал,
Царь Этеокл, пришлося караулы
Мне обойти у всех семи ворот.

700 И я, Креонт, хотел тебя увидеть:
Сегодня был в Кадмее Полиник, —
Согласие меж нами невозможно.

Да, я слыхал, что он не в меру горд
Своим родством с аргосцем и на силы
Надеется, — но это предоставим
Богам решать. К тебе, фиванский царь,
Я шел теперь за настоящим делом.

Что хочешь ты сказать, я не пойму.

Есть пленники аргосские у нас.

И новости из лагеря, не так ли?

710 Мы штурма ждать должны со всех сторон...

Скорей же в поле всех вооруженных!

Остановись... дитя или слепец!..

Туда, за ров, и в бой без промедлений!

Да много ль нас, а их — и счета нет...

Я знаю их: вся храбрость их до боя.

Аргосцев чтит Эллада, Этеокл.

А я поля залью аргосской кровью.

Дай бог тебе! Но трудно, трудно, царь.

720 А за стеной оставить можно войско?

Предусмотреть — и значит победить:
Вот что тебе советую припомнить.

Других путей поищем, если так.

Придумывай, пока еще не поздно.

Что, если ночью вылазку устроить?

727 Во тьме ночей несчастия таятся.

726 И им и нам, но смелых бог хранит.

725 Да, хорошо, как спрятаться успеешь...

730 Успеешь ли... Диркея глубока.

Придумано не дурно, но защита
Надежная, по-моему, верней.

728 И все-таки в обед я нападаю.

729 Пугнуть — пугнешь, а надо победить.

732 А конница? Набег кавалерийский?

Колесами их лагерь обнесен.[561]

Но где же выход, неужели сдаться?

Зачем? С умом всегда найдешь исход.

Коли умен, придумай. Мы ж посудим.

Там семь вождей в их стане — я слыхал.

Как, семь вождей? Командовать над горстью?[562]

И наших войск движения следят.

740 Постой, Креонт, необходимы меры,
И быстрые, — не за горою враг...

Царь, семь вождей пошли к семи воротам!

Начальствовать иль предлагаешь ты
Устроить ряд кровавых поединков?

Начальствовать, и лучших избери.

Чтоб удалить возможность штурма башен?

Помощников надежных им поставь...

Что ж, посмелей иль только осторожных?

Без смелости чего же стоит ум
И глупая кому потребна смелость?

Пусть будет так. Лохагов назначать,
750 Аргосскому последуя примеру,
Сейчас иду я в город семивратный...
Перечислять намеченных теперь
Не время, кажется, когда враги так близко.
Но для себя я место приберег:
Я стану там, где встречу Полиника.
И если я не ворочусь, Креонт,
Не позабудь устроить брак Гемона:
С сестрой моей его я сговорил,[563]
760 Так обрученья повторять не надо...
Тебе, Креонт, я оставляю дом;
Ты — дядя мне и кровных не обидишь.
Иокасту-мать в довольстве содержи, —
Кто ближе нам: тебе и мне, вельможный?
Старик отец в безумии своем
Сам осудил себя на ослепленье:
За яростный поток его проклятий
На голову детей его хвалить
Я не могу, конечно, и сегодня ж
Они меня раздавят, может быть.
Все, кажется?.. Да разве вот еще, —
Тиресия-гадателя мы спросим.
770 К нему пошлю я сына твоего,
Что имя деда носит, Менекея.
И пусть тебе советы старец вещий
Свои подаст: меня он невзлюбил,
С тех пор как раз при нем на их искусство
Я нападал.
Последний мой приказ
Тебе, Креонт, с фиванцами, — коль боги
Победу мне сегодня ниспошлют,
Пускай никто из граждан Полиника
В земле родной не смеет хоронить,[564]
И кто бы ни ослушался, казните!

А вы ступайте живо во дворец!
Оружие мне нужно: щит тяжелый,
И поножи, и панцирь, и шелом,
780 Копье и меч. Иду я за отчизну
На праведный и благородный бой...
Ты ж, из богинь богиня, Осторожность,
Храни мой дом и Фивы без меня!



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
О печалью богатый Арей,
О бог,
Обагренный кровью убитых,
Диониса веселого чуждый!
Для чего не идешь, господин,
Туда, где юность ликует,
В хороводах сплетаясь светлых,
Где, плющом и тисом увитый,
Волос золотистых локон
У пляшущей девы Хариты
И ходит, и вьется, и пляшет
Под сладкую музыку флейты?..
Зачем тебе любо, суровый,
790 На Фивы по жаркому полю
Ряды железных данайцев
Под медные звуки двигать?
То не Бромий[565] тирсом безумья
Толпу неподвижную тронул,
Что там, на брегах Исмена,
И шум и пыль поднялися,
Что, в вихре кружась, замелькали
Колеса, и люди, и мулы,
А конные мчатся рядами —
То Арей дыханьем вздымает
Фиванцев, отродье спартов,
И у каменных стен Амфиона
Ополчаются медные люди.
То ты, богиня, Вражда,
Для горького дома Лабдака
800 Готовишь новые беды.

О священная лень лесов,
И ты,
Киферон, венчанный снегами,
Артемиды алмаз бесценный!
Для чего ты хранил, Киферон,
Иокасте сына Эдипа,
Что когда-то из сени отчей
На голые скалы был брошен
С пронизанной златом пяткой?[566]
Зачем, о крылатая дева,[567]
Из дебрей ты в Фивы летела
С загадкой своей печальной?
И, лютое горе рождая,
Потомков великого Кадма
В когтях уносила хищных
К сиянью лазури вечной?
Знать, тебя, крылатое диво,
Из царства поддонного мрака
810 Аид посылал могучий
На гибель кадмейскому роду...
А ныне тебя заменила
Ужасная братская распря...
О, горе, о, злое рожденье,
Когда мать от сына рождает,
О, грех, кровавый и страшный,
Когда сын наслажденье вкушает,
Попирая матери ложе.
От вас, объятья греха,
Родиться может ли счастье
Иль добрые дети родиться?

...В те давние дни
Нивы земли фиванской,
Зубы прияв дракона,
820 Ярким венчанного гребнем,
Племя мужей родили,
Первую славу отчизне...[568]
На брак Гармонии дивной
Бессмертные боги стекались,
И стены из белого камня
Вставали под пение арфы,
Под звон Амфионовой лиры
Твердыни Кадмеи вставали,
В долине, где зелень лугов
Исмен волной орошает
И близко к нему подбегают
Диркеи резвые волны.
С оного дня, как праматерь рогатая Ио
Первого предка кадмейских царей породила,
830 Сколько вы славных имен,
Сколько вы подвигов славных,
Фивы родные, узрели!
А теперь ваш блеск военный
Должен ярко разгореться,
Или... вспыхнуть и угаснуть...




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Креонт и Тиресий в золотом венце (идет, нащупывая путь палкой и ступая мелкими шагами старого слепца)
Тиресий
(Осматривается, тяжело дыша.)
Креонт
(Менекею.)
Тиресий
(не садясь на приглашение Менекея)
Креонт
(усаживая его)
Тиресий
(садится)
Креонт
Тиресий
(Перебирает в руках таблички, взятые у Манто.)
(Встает и, переложив дощечки в левую руку, жестикулирует правой.)
(Помолчав.)
(Берет посох из рук дочери и возвращает ей дощечки.)
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
(отступает с легким стоном)
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
(обнимая сына)
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
Креонт
Тиресий
(Уходит, с ним Манто.)
О дочь моя, для старого слепца
Ты око и опора, как во мраке
Для корабля полнощное светило...
Я посохом ощупываю путь...
Идти легко... Тут гладкая дорога...
Но я устал... Передохнем, дитя...

Смотри же, дочь, храни в руке девичьей
Те записи гаданий,[569] где судьба
Фиванская начертана богами, —
840 В святилище моем я их прочел.
А ты, дитя Креонтово, скажи нам,
Далеко ли до города? Меня
Усталые колени уж не носят
И частые измучили шаги...

Привет тебе!.. Ладью свою, Тиресий,
Останови у дружеских брегов!

А ты, мой сын, слепому будь поддержкой:
Младенческим и старческим ногам
Опора рук чужих всегда приятна.

Но ты, Креонт, по делу звал меня,
И спешному? Ты ждешь моих советов?

850 Успеется... Передохни, старик,
И, скинув с плеч томленье путевое,
Остатки сил упавших собери!

Да, тяжко мне! Подумать, что вчера,
Вчера еще победу Кекропидам
В войне с царем фракийским[570] указав,
Златой венец приял я за вещанья,
Добычи их афинской первый дар.

Твой золотой венец, о старец вещий,
Да явится нам знаменьем благим!
Ты видишь нас, Тиресий, в море бедствий:
860 Данайцами теснимые, подъемлем
Мы тяжкий бой, и во главе дружин
Фиванский царь копье уже поставил...
Что делать нам, Тиресий, укажи,
Чем городу теснимому поможем?

Я вещих уст не стал бы размыкать
Для вашего царевича, но если
Тебе, Креонт, гадания нужны,
Я говорить готов.

Ваш город страждет
Уже давно, с тех пор как, против воли
Богов, Эдип был зачат. И его
870 Незрячие и кровью налитые
Глаза теперь для эллинов урок...
А сыновья, которые слепого
Темницею задумали карать,
Как будто мало кары олимпийской,
Они — глупцы надменные, и только...
Когда, лишив несчастного слепца
Его богатств, последнее — свободу —
Они отнять дерзнули беззаконно,
Разгневанный, он изрыгнул на них
Тяжелые отцовские проклятья;
Чего тогда не делал я, чего
Не говорил я сыновьям Эдипа —
Лишь ненависть ответом мне была.

880 Теперь, Креонт, внемли вещаньям Феба:
Для сыновей Эдипа настает
Последний бой, и ми один не встанет...
А городу придется пережить
Дни тяжких жертв: я вижу, как на трупы
Кровавых тел ложится свежий ряд,
И стон земли фиванской наполняет
Мне ужасом взволнованную душу.
О город мой, в обломках погребен,
Ты узришь смерть, коль слов моих не примешь.
Вот первое: да не царит в тебе
И да не будет даже гражданином
К Эдипову принадлежащий роду.
Безумию подвержен этот род,
И Фивы он увлечь в погибель может.

От ваших мук теперешних одно
890 На свете есть, но горькое лекарство,
И я его не буду называть...
Гадателю опасно, а владыкам
Не радостно отечества алтарь
Такою жертвой пенною украсить.

Но я устал... Пора на отдых мне...
Грядущее приму я, как другие,
А умереть придется — не спасусь...

Ни с места, ты...

О, не проси, несчастный!

Бежишь?

Бегу ль? Судьба тебя бежит...

Лекарство нам открой, твое лекарство...

Теперь «открой», а там «молчи, молчи!».

900 Я откажусь спасти мою отчизну?!

Так точно ты лекарство хочешь знать?

Для сердца нет заманчивее тайны...

Попомни же и слушай, если так.
Но нет, сперва скажи, куда девался
Меня к тебе приведший Менекей?

Он здесь, старик.

Пускай же удалится,
Он этих слов моих не должен знать.

Оставь, мой сын сберечь сумеет тайну.

Ты требуешь, чтоб я вещал при нем?

910 Зачем лишать его отрадной вести!..

Внемли ж божественным вещаньям уст моих!
Вот этого ребенка, Менекея,
Отчизне в дар ты должен заколоть...
И сам судьбу на голову накликал!

Что говоришь, что говоришь, старик?

Или слова мои тебе не ясны?

О, тяжек смысл твоих крылатых слов...

Но крылья их несут спасенье Фивам.

Что Фивы мне?! Ты ничего, старик,
Не говорил, я ничего не слышал...

920 Иль наш Креонт богами подменен?

Иди, старик. Гаданий нам не надо...

Иль истины не стало на земле
С тех пор, как ты несчастием постигнут?

О, я молю тебя, твоих колен
И бороды твоей касаясь белой...

Зачем молить — ты слышал и терпи!

Молю... чтоб ты своих гаданий страшных
Кому-нибудь из граждан не открыл...

Преступного не вымолишь молчанья...

Иль ты его своей рукой убьешь?

Зачем? Скажу... Найдется исполнитель...

Но это зло, скажи, откуда ж зло
Мне и ему, безвинному, Тиресий?

930 Ты прав, отец, желая это знать
И объяснений требуя, в пещере,
Где жил Дракон, хранитель вод диркейских
И сын Земли, он должен быть убит...
Там кровь его, на землю пролитая,
За Кадмову победу заплатив,
С обиженным вас примирит Ареем
И Землю-мать отрадой напоит...
Да, плод за плод прияв и чистой кровью
Месть давнюю насытив, будут к вам
Арей и мать Дракона благосклонны, —
Та мать, которая из лона золотой
Взрастила здесь и дивный колос спартов...
940 О, в жертву им не чуждая должна
Пролиться кровь, Драконова, родная,
И так как ты единственный потомок
Погибших спартов, а Гемон, твой сын,
Как обрученный в жертву не годится, —
Так умереть твой младший осужден.
Он кровию, ребенок непорочный,
Родные Фивы может возвеличить
950 И погубить данайцев, <сделав горьким
Возврат Адраста в Аргос;> а тебе
Два жребия я указал: отчизну
Иль сына выбери — обоих не спасешь...[571]
Свой тяжкий долг исполнил твой отец,
О дочь моя! Домой пойдем — судьбою
Обижены мы, вещие: коль правду
Им говоришь, так от людей укор,
А пожалеть нельзя — обидишь бога.
Нет, возвещать грядущее один
Дельфийский бог свободен. Чужды Фебу
И бледный страх, и жалость, и печали.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Креонт и Менекей. Продолжительная пауза.
Корифей
Креонт
(Менекею.)
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт
Менекей
Креонт уходит.
960 Молчание уста тебе сковало,
О, говори: я так поражена...

Чего ж ты ждешь? Еще ль не угадала,
Что я скажу? Конечно, нет и нет...
Иль должен я из жалости к отчизне
Ей сына жертвовать? Да разве боги,
Вселяя в нас отцовскую любовь,
От смертного потребовать решатся,
Чтоб палачам детей он отдавал?..
Не надо мне благословений, кровью
Сыновнею обрызганных... (Помолчав.) Но сам,
Созревший для косы на ниве колос,
Я рад сейчас за Фивы умереть...

970 Дитя мое, пока спокоен город,
Вещания безумные презрев,
Беги, покинь фиванские пределы...
О, только бы поспеть, пока его
Гадания начальникам известны
Не сделались и боевым вождям...
Не медли, сын, нам дороги мгновенья.

Бежать? Куда? В чей город и к кому?

О, только дальше, дальше от Кадмеи...

Но надо знать, отец, куда бежишь...

980 За Дельфами...

За Дельфами... а дальше?

В Этолию...

Положим, а затем?

Феспрот[572] слыхал?

Где славный храм додонский?

Ну да.

Но кто ж скитальца приютит?

Бог защитит тебя...

А деньги, деньги?

Дам золота тебе я.

Хорошо...
Иди, отец... а мне проститься надо
С твоей сестрой родимою, — когда
Без матери остался я,[573] Иокаста
На грудь к себе сиротку приняла.
990 Я ей скажу: «Прости», — и отправляюсь.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Менекей
(Уходит.)
О женщины! Согласием притворным
Утишил я тревожный дух отца,
И долее таиться мне не надо...
«Уйди, — он говорил, — и город брось
На произвол судьбы!» Такую трусость
Простят, конечно, люди старику.
Отцу простят — но сына, что отчизну
Мог выручить и предал, проклянут:
Изменникам отчизна не прощает.
Довольно... Жизнь я отдаю богам...
Какой позор! Когда у стен фиванских
Сограждане, отчизну заступив,
Свои щиты поставили бесстрашно,
1000 И хоть на смерть их Феб не осуждал,
Ареевых не избегают взоров, —
Тот человек, который может смертью
От тяжких мук отчизну исцелить,
Становится предателем отцовским,
И братним, и фиванским... Нет и нет!
Да и куда пошел бы я?.. Для труса
Почет один в отчизне и в бегах...
А ты, Арей, кровавый житель неба,
Когда-то здесь воздвигший из земли
Чудовищных владык земли фиванской,
Внемли мне, бог! На башню я иду
1010 Себя казнить, и в черную обитель
Драконову моя прольется кровь,
Как повелел Креонту старец вещий.
Не бедный дар тебе я приношу,
Фиванский край, недуг твой исцеляя...
И если бы стране своей служить
Желали все, себя забыв, — для мира
Настали бы златые времена.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Зачем, скажи, крылатая,
1020 Ехидны порождение,
Исчадье мрака адского,
До половины девушка,
До половины чудище,[574]
Зачем ты прилетала к нам?
О крылья беспокойные,
О когти кровожадные,
Зачем брега диркейские
Опустошали вы?
И юношей, измученных
Загадкой невеселою,
Зачем в лазурь умчали вы?
1030 Беды несносные,
Нам ты судил, Арей,
Матери плакали,
Девушки плакали,
Жалобой улицы,
Стоном дома полны
Были фиванские.
И смешанный гул причитаний,
1040 Как гром, рассекало стенанье,
Когда уносила колдунья
Из города новую жертву.

Но вот Эдип, подвигнутый
Дельфийского оракула
Словами злополучными,
Принес им радость краткую
И новые страдания...
Победою украшенный,
На матери женился сын,
1050 И после, кровью залитый,
Проклятьями на смертный бой
Он сыновей привел...
Хвала тебе, хвала тебе,
За родину любимую
Себя обрекший гибели!
Стоны оставил ты
Старцу-родителю,
Граду ж фиванскому,
Семиворотному,
Славу оставишь ты...
1060 Счастливы матери,
Если таких родят.
О, если б их жребий счастливый
Дала нам Паллада, что камень,
Начало всех бедствий фиванских,
Вручила убийце Дракона...




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Вестник-оруженосец.
Продолжительный и нетерпеливый стук в дверь.
Вестник
Ворота отворяются, и вдали видна идущая Иокаста.
Эй!.. Эй... Да есть ли кто там? Отоприте...
К царице я... Царицу поскорей
Мне надо видеть, люди, Иокасту.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Вестник и Иокаста.
Иокаста
(тревожно)
Вестник
Иокаста
Вестник
Иокаста
Вестник
Иокаста
Вестник
Иокаста
Вестник
(Подавляя вздох.)
Корифей
Иокаста
Вестник
Иокаста
Вестник
Иокаста
Вестник
Иокаста
(пытливо всматриваясь в него)
Вестник
Иокаста
(вцепляясь в него)
Вестник
Иокаста с легким стоном делает шаг назад и закрывает лицо руками.
(Уходит.)
Ты жалобы и слезы позабудь,
1070 Эдипова преславная супруга,
И ухо приклони к моим речам.

О милый мой! Иль новое несчастье?..
Царь Этеокл, с которым ты ушел,
Мой сын, мой сын, скажи скорее, вестник:
Он жив еще?

Да, жив он, госпожа.
Жив и здоров, о нем не беспокойся...

А стены что? Как башни на стенах?

Целехоньки, и город наш не тронут...

1080 Но враг грозил, не правда ли, стенам?

Да, дело там лихое завязалось,
Но наш Арей кадмейский устоял
Против копья микенского, царица...

Скажи еще одно, ради богов:
Мой Полиник, он жив, он видит солнце?

Да живы оба сына, госпожа...

Дай бог тебе! Но как же удалось вам
Прогнать врага от городских ворот
И сохранить ограду невредимой?
Скажи скорей, чтоб я могла слепцу
Нежданное поведать избавленье.

1090 Там, в вышине, отважный Менекей,
За родину мечом пронзая горло,
Готовил нам спасенье, а внизу
Твой сын делил фиванцев на отряды,
Чтоб семь ворот удобней охранять.
Он конницу поставил против конных,
Пехоту к пехотинцам пригонял,
Со всех сторон готовясь встретить приступ.
Я с башни был поставлен наблюдать.
Смотрю — вдали, на высотах Тевмесских,
Какое-то движенье: вот щиты,
1100 Белеяся, сплотились, вот аргосцев
Огромная бегущая толпа
Становится все ближе, все виднее
И — прямо к нам, на стены: только ров
Остановил их бурное движенье...
И вот зараз и с наших стен, и там
Призывные пеаны зазвучали
И заиграли трубы. Впереди
Своих рядов, щетинистых и плотных,
На ворота Неитские держал
Парафенопей, и щит его девизом
Кабана этолийского имел,
Сраженного стрелою Аталанты...[575]
А там в воротах Прета я увидел
1110 Амфиарая вещего — он вез
На колеснице жертвенных животных,
И скромный щит героя не блистал
Эмблемами надменными. К воротам,
Что Старыми зовутся, подвигался
Гиппомедонт, и щит его тяжелый,
Стооким Аргусом украшенный, пестрел,
А ворота Гомола ожидали
1120 Тидея с шкурой львиной на щите,
И волоса на ней вздымались грозно;
Десница же Тидеева несла
В светильнике губительное пламя,
Как нес его когда-то Прометей.
На ворота Источника грозою
Шел Полиник, твой сын, и щит его
Потнийскими конями был украшен,[576]
И ужасом исполнились сердца,
Когда коней беситься он заставил,
Их двигая искусно за щитом.
А против врат Электриных воздвигся
1130 С дружиною надменный Капаней,
Себя богам безумно приравнявший;
Щит украшал ему литой гигант:
Какой-то город снявши с оснований,
Он на плечи себе его взвалил, —
И то была угроза нашим Фивам!
У врат седьмых был, наконец, Адраст...
Аргосский щит украшен был рисунком,
Изображавшим Гидру, вкруг нее
Сто лютых змей вилися, и драконы
С кадмейских стен похищенных бойцов
В своих кровавых челюстях держали —
Микенская утеха! Таковы
1140 Моим тогда вожди предстали взорам...
Наш первый бой был бой издалека,
Перо стрелы, и тяжкие обломки,
И дротики из напряженных рук,
И из пращи сокрытый меткий камень —
Все было нам защитою... Но вот
Тидей, когда одолевать мы стали,
Так закричал аргосцам, а за ним
Твой Полиник, царица: «О данайцы!
Не ждете ль вы, чтоб перебили вас
Снарядами? Что медлите набегом
Ворота взять? За мной, вперед, гимнеты![577]
И конные, и с колесниц своих
Из-за щитов разящие гоплиты!»
На этот зов аргосцы, как один,
Все поднялись, и кровью обагрился
Из черепов разбитых вражий стан...
1150 Не раз тогда и с наших стен летели
Убитые, как ловкий акробат,
И на поля их кровь лилась потоком...
Но вот из уст аркадских слышен крик:
«Огня сюда и топоров!» И вижу
У самых стен исчадье Аталанты...
Ворота он ломать готов, но камнем
(Которого в повозке не свезти)
В него метнул Периклимен с забрала, —
И голова под золотом кудрей
Размозжена, по швам своим расселась,
1160 А щек его румянец заалел
От хлынувшей из раны крови жаркой;
И дочь Меналова,[578] царица стрел, увы,
Живого сына больше не увидит...
Обрадован удачею, наш царь
К другим спешит воротам. Этеоклов
Я правлю след. Глядим, у наших стен
Тидей орудует с дружиной этолийской,
А меткий их и непрерывный дротик,
Того гляди, что башенный карниз
Снесет... Уж, тыл к Тидею обращая,
Покинуть пост дерзнули сторожа
И за стеной от гибели спасались,
Когда сам царь на бруствер их вернул,
1170 Как псов труба охотничья сзывает...
Мы — далее... О, ужас! Капаней...
Нет, ярости надменной не сумею
Я передать, с которой сходни он
Огромные влачил к фиванским стенам
И с похвальбой кричал, что сам Зевес
Не защитит теперь кадмейских башен.
И вот уже по гладким ступеням
Взбирается, и град камней тяжелых
Принять на щит тяжелый норовит...
1180 Вот гребень стен перешагнуть готов он...
И вдруг... Зевес ударом поразил
Безумного... Далеко задрожала
Земля окрест, и, тяжестью своей
Влекомый, он упал сожженным трупом.
Кронидов гнев аргосского царя
В смущение приводит, и дружины
Он отозвать спешит, но на врага
Нежданные кидаются фиванцы,
Зевесовым огнем ободрены...
1190 Все хлынуло из города — пехота,
И всадники, и сотни колесниц
Среди врагов измятых очутились,
И копья Фив вонзились в их щиты.
Разгром полнейший! Сколько там убитых,
Что колесниц поверженных, колес
Что разлетелось в щепки! Все смешалось:
И трупы и обломки. Да, пока
Мы отстоять сумели укрепленья,
А что потом случится, знает бог...

1200 О, победить отрадно: разве боги
Что лучшее придумают, не мы.

Ко мне судьба и боги благосклонны:
И сыновья живут, и город цел,
А Менекей погибший — это кара
Его отцу за мой преступный брак
И тяжесть мук Эдиповых. Он может
Утешиться, конечно, благом Фив...
Но ты вернись к начатому... Что дальше?
Что стали делать дальше сыновья?

Будь счастлива, царица, тем, что есть.

1210 Я знать хочу, что было дальше, вестник...

Иль весть тебе спасенья не мила?

Грядущее безвестностью тревожит...

Позволь уйти, царица, дело ждет:
Царю его оруженосец нужен.

Ты от меня несчастие таишь?..

Ох, продолжать-то лучше бы не надо...

Ты скажешь все, коли тебя в эфир
Не унесут невидимые крылья...

О, горе мне! Зачем благую весть
Принесшего уйти ты не пустила?
Внемли же злу, царица, и узнай,
Что сыновья твои в единоборство —

О, дерзость, о, неслыханный позор! —
1220 Теперь вступить готовятся отдельно
От воинов, и громогласных слов
Им возвратить уже не может воздух...
Когда к молчанию воззвал глашатай
И все ряды затихли в ожиданье,
С высокой башни первым Этеокл
Речь обратил к соперникам затихшим...
«Данайцев цвет и ты, народ кадмейский,
Так говорил наш юный властелин, —
Из-за меня и брата Полиника
Довольно жертв. Я сам себя хочу
1230 Отстаивать, и пусть единоборство
Сегодня спор меж братьями решит.
Убив, царить я буду безраздельно,
Осиленный, я отдаю престол.
А вам, мужи аргосские, не лучше ль
В отчизне жить, чем в Фивах умирать?»
Так он сказал, и брат, ряды покинув,
Его слова хвалою увенчал,
Ему вослед враги рукоплескали,
И гул со стен их правыми признал...
1240 Был тотчас мир объявлен, и клянутся
Торжественно хранить его вожди.
Потом одеть бойцов блестящей медью
К шатрам птенцов Эдипа собрались,
И одного потомки спартов древних,
Данайцев цвет другого окружил.
И вот на бой сошлись они, сияя.
С их юных лиц румянец не сбегал,
У каждого горело сердце только
Скорей копье в соперника метнуть...
Окрест друзья, словами ободряя,
1250 Твердили им: «Могучий Полиник,
Ты, победив, трофей поставишь Зевсу,
А в Аргосе легендой станешь ты!»,
«О, Этеокл, отчизну защищая,
Победою венчаешь ты престол!».
И жар сильней в их душах разгорался.
Гадатели ж, проливши кровь ягнят,
Дым жертвенный прилежно наблюдали:
Развеется или столбом пойдет,
И по тому, высоко ль пламя жертвы,
И на кипящей влаге пузыри, —
Грядущего исход вещали боя...
О, если ты их можешь удержать
Иль силою, иль хитрыми речами,
1260 Иль чарами, молю тебя, не медли,
Иди туда, Иокаста, и детей
Останови средь пагубного боя...



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Иокаста
(обращаясь к терему)
Голос Антигоны
(Выходит из ворот.)
Покинь чертог, дитя мое, и к нам
Сойди скорей! Тебе готовят боги
Не терема девичьего покой,
Не хоровод с подругами веселый:
Ты с матерью мольбами разнимать
Пойдешь сейчас ужасный поединок
Двух витязей, твоих несчастных братьев.

1270 О мать моя, ужель еще удар
Мне голос твой призывный возвещает?



ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Иокаста и Антигона.
Иокаста
Антигона
Иокаста
Антигона
Иокаста
Антигона
Иокаста
(тащит ее)
Антигона
Иокаста
Антигона
Иокаста
Антигона
Иокаста
Антигона
Иокаста
Уходят поспешно.
Их нет, о дочь, нет братьев у тебя.

Что говоришь?!

Они на поединке...

Что ж делать мне?

Идти туда со мной.

Из терема?!

Туда, на поле брани...

Мне стыдно, мать!

О, до того ль теперь!

Чем помогу?

Ты прекратишь их ссору.

Но чем, скажи?

Мы будем их молить...

Идем же, мать... О, для чего мы медлим!..

1280 Да, да, скорей! И если там живых
Застанем мы, я буду видеть солнце,
Но трупы их похорони со мной.



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Корифей
Увы! Увы!
Дрожит мое сердце тоскою и страхом!
И к матери горькой
Глубокая жалость любви
Суставы мои проницает...
1290 О Зевс, о матерь-Земля,
О бедствия тягость!
Который, который из них,
Кровию брата обрызган,
Через доспех и одежды
Братскую душу погасит
И слезы пролью над которым,
Тяжелые слезы разлуки?

Увы! Увы!
Как звери, со злобой в душе кровожадной,
Копьем потрясая,
Уж прянуть готовы они
За свежею вражьею кровью...
Зачем, скажите, зачем
1300 Ваш бой одиночный?
Напевом родных берегов
Я обовью ваши беды...
Стонами мертвых оплачу...
Близок конец неизбежный,
И меч порешит вашу ссору,
О горькие жертвы Эриний!

Но вот Креонт, с своей печалью тяжкой:
Не надо плакать, сестры, перед ним...




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Креонт, за ним слуги несут тело Менекея.
Креонт
(Направляется к дому.)
Тело уносят.
Корифей
Креонт
Корифей
Креонт
Корифей
(видя подходящего вестника)
Креонт
1310 О, горе мне! Кому пошлю вас, стоны,
Из уст моих летящие, и вас,
Потоки слез? Себя ли я оплачу,
Иль город мой, увитый тучей скорби
И Ахеронт узревший?.. Этот труп
Погибшего такою благородной
И для меня такою тяжкой смертью,
Самоубийцы труп я подобрал
На самом дне Драконовой пещеры;
Сестре моей отдам его, и пусть
Племянника омоет и оденет,
Чело его цветами уберет...
1320 Кто жив еще, услугой бездыханным
Царя глубин подземных да почтит!..

Твоей сестры в чертоге нет, вельможный,
Она ушла, и Антигона с ней.

Ушли? Куда? Какой судьбе покорны?

К ней весть пришла, что сыновья ее
В борьбе за трон на поединок вышли.

Что говоришь?.. Услуги мертвецу
Любимому последние, и эти
Слова ужасные и новые... о нет...

Увы, Креонт, твоя сестра ушла
1330 Давно... и роковой конец, наверно,
Принять успел их бой ожесточенный.

Да, ты права... И мрачен и уныл
Вид воина, идущего оттуда...
Какая весть в устах твоих, гонец?



ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Креонт и вестник.
Вестник
Креонт
Вестник
Креонт
Вестник
Креонт
Корифей
Креонт
Вестник
Креонт
Вестник
Корифей
Креонт
(На несколько секунд остается погруженным в размышление и воспоминания, потом поднимает голову с сухими глазами.)
Вестник
Корифей
В хоре плач.
Вестник
О, горе мне... Рассказывать иль плакать?[579]

Ужасное начало! Мы погибли.

Горе, и двойное горе... Тяжек груз фиванских бед.

Старых, старых или новых? Не задерживай ответ..

Узнай... они не видят больше солнца...

1340 О, боже мой!
Жестокие, ужасные слова!
Так вот они, Эдиповы проклятья,
Ты слышишь ли, свидетель их — чертог?..

Он нем и только потому не плачет...

О, горе мне! О, тягость наших бед,
О, город мой, о, злополучный город!

Еще не все... Ты дальше не слыхал...

Да что же скажешь ты еще ужасней?

Твоей сестры Иокасты тоже нет...
Креонт молча закрывает глаза краем гиматия.

1350 Оплачь ее, оплачь ее со мною,
Руками белыми лицо терзай...

Прости меня, Иокаста, жизни горькой
И грешного узревшая предел
Загадкою дарованного брака...

Но, клятвою Эдипа порожден,
Каков же был тот братский поединок?
Поведай нам, о вестник новых бед...

Пред башнями кадмейскими победу
Прияли мы от Зевса; это ты,
Конечно, уж узнал, Креонт: в чертоги
С фиванских стен для вести близок путь.
Когда, тела одев блестящей медью,
1360 Меж двух дружин сошлися сыновья
Эдиповы на спор и бой копейный,
Взор обратя к Микенам, Политик
Так говорил с мольбою к властной Гере:
«Владычица, я твой с тех самых пор,
Как, в жены взяв аргосскую царевну,
В земле твоей я поселился жить:
Соперника и брата уничтожить
Ты помоги мне, Гера,[580] и вручи
Мне кровию омытую победу».
Да, Полиник и жаждал и молил
Позорного венца братоубийцы.
1370 <И многие заплакали украдкой,
Стараясь друг от друга слезы скрыть.>
А Этеокл, остановив глаза
На алтаре Паллады златощитной,
Молился так: «О Зевсово дитя,
Победою копье венчая, брату
Направь его, богиня, прямо в грудь,
И пусть убьет предателя отчизны».
Едва сказал, и ярче, чем огонь,
Им медь трубы сигналом зазвучала.
1380 И вот, с оскалом вепря на устах
И с пеною на искаженных лицах,
Сбегаются, — и прянуло копье,
Но в тот же миг щиты обоих скрыли,
И даром медь по глади их скользит...
Но, зоркие глаза к щиту приставив,
В сопернике соперник уловить
Старается чела свободный угол...
И кружатся безмолвные враги,
В руке копье бессильное сжимая...
Нас, зрителей, из страха за своих
Тут даже в пот ударило, но сами
Усталости не ведали бойцы...
1390 Вот Этеокл, ногой нащупав камень,
Его с пути отбросить захотел,
Но в тот же миг в лодыжке перебитой
Он братское почувствовал копье, —
И в радости данайцы завопили.
Тогда наш царь, перемогая боль,
В открытое плечо наметил брату,
Но не попал — сломилось острие...
Он шаг назад и камнем Полинику
1400 Древко копья ломает пополам:
И вновь они равны и беззащитны...
Черед настал для боевых мечей.
Но, обнажив тяжелое железо,
Из-за щитов сначала не могли
Они вредить друг другу — только стук
Да гул стоял окрест от их ударов...
Пока наш царь в уме не воскресил
В Фессалии им виденную хитрость:
1410 Осев на ногу левую, свой щит
Приподнял он, и правой сделал выпад,
А так как враг при этом не успел,
Подвинув щит, закрыться от удара,
Ему в живот уходит лезвие...
Тот падает на землю, кровь ручьями
Из раны хлынула, а победитель-царь,
Считая бой оконченным, бросает
Кровавый меч и голою рукой
Доспех снимать с поверженного брата
Нагнулся, щит оставив на земле...
Но Полиник и лежа меч тяжелый
1420 Еще сжимал хладеющей рукой...
Отчаянным усилием железо
Приподнял он и, торжество прервав,
Вонзил его ликующему в сердце...
Враги теперь в смешавшейся крови
Лежат, и пыль уста их покрывает,
И мощно смерть соединила их —
Непобедившего с непобежденным.

Увы! Увы! О, бедствия слепца
И ты, о мощь отцовского проклятья!

Но погоди... Я не исчерпал бед...
Когда бойцы бессильно землю грызли
И смерть уже глядела им в глаза,
1430 Явилась мать-царица... Эти раны,
И кровь, и смертные мучения детей
Увидела несчастная, и вопли
Тяжелые по полю понеслись.
«Зачем, — она взывает, — я не знала
О вашем бое, дети, и разнять
Вас не пришла? Зачем теперь уж поздно?»
То к одному со стоном припадет,
То над другим, рыдая, причитает:
Ей вспомнились и муки и труды,
Что выпали на долю ей напрасно,
И ласки ей припомнились. А дочь —
Царевна так в слезах им говорила:
«Кормильцы матери, опора старика,
О, на кого меня вы, сиротинку,
Покинули, без мужа и семьи?»
Царь Этеокл среди мучений смертных
Мать узнает, но, влажною рукой
Ее лица касаясь, он не может
1440 Произнести ни слова. Только глаз
Немая речь родимую ласкает...
А Полиник еще дышал, и, мать
С сестрою глаз лучами обливая,
Он им сказал: «Простите... жизни нет
В твоем ребенке, мама, и жалею
Я очень и тебя, и Антигону,
И Этеокла тоже — бедный брат!
Он был мой враг, но умирает братом...
Смотри же, мать, и ты, сестра, мой труп
Похороните дома... вы фиванцев
Упросите? Не правда ли? Из царства,
1450 Которого лишился я, земли
У них прошу ничтожные две горсти...
Дай руку, мать... глаза мои закрой...»
И у него еще достало силы
Ее рукой коснуться век своих
И прошептать: «Простите... мрак могильный
Мои глаза наполнил... О, прости...»
Сказал — и жизнь несчастнейшие братья
Покинули в один и тот же миг...
А мать в порыве ужаса и муки
Из трупа меч кровавый извлекла
И в грудь всадила, после зашаталась,
Вся белая, упала меж детей
И умерла, их молча обнимая...
1460 Меж тем вокруг уж разгорался спор,
Кто победил, и мы за Этеокла,
Данайцы против были. А вожди
Решить сомнений наших не умели...
Тот тени Полиника присуждал
Победу за его удар начальный,
А тот совсем победы не хотел
В бою искать, где оба — бездыханны...
Спор перешел в ожесточенный крик:
«К оружию!» И счастье улыбнулось
На этот раз фиванцам — мы щитов
Не бросили, пока кипели споры, —
Враг мигом смят, и ни один данаец
1470 Не устоял — убитых горы там,
Наводнена долина кровью вражьей,
Немногие успели убежать.
Теперь одни трофей Крониду ставят —
Из золота Зевесов истукан,
Другие же, сорвав доспехи вражьи,
Ликуя, их в Кадмею повлекли.
И наконец, с царевной Антигоной
Последние, подняв на рамена,
Сюда несут трех горьких мертвецов.
Да примут их друзья и здесь оплачут.
Таков исход законченной борьбы,
Для города счастливый и ужасный.




ИСХОД

Хор
Увы! Увы!
1480 Не слова нам приносят печаль,
И Эдипов чертог
Черной ризою кроют не речи.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Те же. Антигона и толпа.
Показывается процессия: впереди идет Антигона, с пеплосом, спущенным с одного плеча, горящими глазами и волосами, выбившимися из-под фаты; за ней толпа несет три одра с мертвыми, Этеокла впереди. Когда их ставят, то мать помещают у сыновей в головах.
Хор
Антигона
(К чертогу.)
Вот они... глядите, глядите...[581]
К очагу родному вернулись!
Трое из вкусивших от мрака,
Крепко связанных общей смертью.

Под фатою своей девичьей
Я румяных щек не таила,[582]
Нежный локон по воле развился, —
И смотрели люди, дивились...
Точно зельем каким напоила
Злая смерть вакханку печали,
Что огнем горят погребальным
У вакханки пьяные очи
1490 И с плеча спустился шафранный,
У безумной, девичий пеплос...
Что бежит, а за нею трупы.
Ты, Полиник, врагом наречен недаром, недаром:
Распря твоя вражду родила, и смерти, и смерти.
Дом Эдипов она потопила в крови,
В страшной крови, в нечестивой крови.
Увы! Увы!
Для стонов моих
Найду ли мелодии звуки?
Флейту найду ль или бубен?
И кто оплачет со мной
1500 В чертогах, в чертогах
Утеху Эриний,
Три трупа, три трупа?
Сгубила, богиня, сгубила
И дом и Эдипа
За то, что загадки
Мудреную тайну,
Разумный, решил он.
Увы мне! Увы мне! Увы мне!
Отец, отец,
Кто раньше вельможный —
Иль варвар, иль эллин —
1510 От зол столь великих
Столь явные беды
Под солнцем изведал?
Я пойду в зеленую рощу,
Буду взором бродить, тоскуя,
По дубовой чаще да елям,
Не найду ли птицы печальной,
У которой птенцов отобрали...
Пусть своею трелью со мною,
Своей жалобной трелью плачет!..
<Жалобной песней и стоном
1520 Вас, сирота, я оплачу,
Влачить я буду отныне
Свой век в слезах непрестанных.>
Пряди волос в тоске
Я себе вырвала.
Где положить мне вас,
Горем венчанные?
Грудь ли кормилицу
Вами закрою я
Или у братьев их
Раны разверстые?

Горе мне, горе мне, горе мне!
1530 Покинь, о старый отец, чертоги, покинь!
Выйди, слепой, ко мне, влача свою старость!
Ты, который, на вечную тьму осужден,
Тяжкое бремя горя и лет несешь,
В этих углах пустых, всеми покинутый...
Внемли мне, внемли мне, отец!
Внемли из скитаний унылых,
С подушки ль своей,
Слезами облитой...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Те же и Эдип.
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Корифей
Креонт
Движение у Эдипа и Антигоны.
Эдип
(Касается его руки, Креонт отдергивает ее.)
Креонт
(Слугам.)
(Антигоне.)
Антигона
(Креонту.)
(Указывает на тело Полиника, от которого не отходит до конца сцены.)
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
(показывая свои руки)
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
(схватываясь за носилки Полиника)
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
(целуя Полиника)
Креонт
(удерживая ее)
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
(в ужасе отступает)
Антигона
(указывая на окровавленный меч, лежащий около Полиника)
Креонт
Антигона
Креонт
Антигона
Креонт
(Креонт уходит.)
Зачем ты, дева, призывом мне посох вручила?
1540 Зачем слепые шаги
Из мрачных покоев
На свет вызываешь?
Отрадней слепцу там плакать на ложе холодном,
И нужен ли солнцу седой и колеблемый призрак,
Забытая адом меж смертных унылая тень,
Гость больных сновидений?

Отец, печальна злая весть моя:
Их больше нет, они не видят солнца,
Ни сыновей, ни той уж нет, отец,
Которая тебе вручила посох,
Заботами лелеяла тебя...

1550 Увы мне! Увы мне!
Для новых стенаний година настала!
[Три жизни! Три жизни! Три жизни!]
О дочь, скажи мне, три светоча эти
Какая судьба дуновеньем своим погасила?

О отец, отец!
Не корю тебя, не злорадствую.
С болью слово тебе
Мое сердце отдаст:
Твой зарезал их
Дух проклятия:
И огнем палил,
И в бою томил —
Твой, и твой, и твой...
<Увы нам, отец!>

1560 Горе мне! Горе мне!

Плачешь, старик?

Дети мои...

Ты плачешь и стонешь,
Но если б ты видел
При свете лучей золотой колесницы
Их жалкие трупы...

О, ужас проклятий... Детей он убил моих, —
Но мать их несчастную, за что ж ее рок убил?

Она не таила ни слез, ни смятенья,
И, их умоляя, она обнажала
Ту грудь, что когда-то обоих вскормила...
1570 Но было уж поздно... В воротах Электры
На поле цветущем предстали ей дети
В разгаре сраженья, как львы молодые,
В пещере одною вскормленные львицей...
Пред ней под напором мечей они пали;
Упали, и скоро подземного бога
Арей возлияньем их стынущей крови
Почтил, угощая в чертогах поддонных,
А мать из сыновней груди вырывает
Меч молча и падает трупом меж мертвых.
1580 О, сколько несчастья для нашего дома
От солнцевосхода до солнцезаката!..

Тот день скорбей, о, пусть в грядущем он
Счастливыми вознаградится днями.

Довольно слез... Для мертвых гроб милее,
А ты, Эдип, внемли и повинуйся:
Покойный царь мне царство поручил, —
Фиванский трон — приданое невесте
Гемоновой и дочери твоей...
Ты ж этот край немедленно оставишь:

1590 Тиресия пророческий глагол
В тебе открыл источник всех несчастий
И прожитых и будущих, и нас
Ты долее давить бедой не будешь...
Поверь, Эдип, мне тяжко обижать
Тебя, старик, и ненависти нету
В устах моих. Но демон, демон твой
Пугает нас, суля Кадмее старой
Ряд новых бед. Смирися и уйди...

О тяжкий рок, рождением несчастным
Отметил ты Эдипа! Аполлон,
Когда еще я не глядел на солнце,
Отцу убийцу в сыне возвестил.
1600 Едва на свет явился я, как Лаий,
Родной отец, велел меня убить,
Врага себе провидя в бессловесном...
И те уста, которые искали
Грудь матери, он отдает зверям...
Меня спасли... О, лучше б гору эту
Тогда жерло подземное пожрало!
Я стал отцеубийцею, я мать
Детей своих праматерию сделал,
1610 Чтоб сыновей иль братьев, наградив
Проклятием, полученным от Лая,
Навек услать в бездонный адский мрак.
Я не безумец... Этот взор померкший
И сыновья убитые мои —
Да разве ж мог устроить это смертный?
Подумаешь о будущем... Слепца
Кто ж поведет?.. Иль мертвая воскреснет
И посох бедному изгнаннику подаст?
Иль сыновья цветущие?.. О, дети!
А силы нет в руках моих, Креонт,
Дрожат мои согнутые колени...
1620 Ведь ты убьешь, ведь ты убил меня!

О, не страшись... Молить тебя не буду:
Под бременем несчастий я поник,
Но не согнусь обнять твои колени...
И кровь царей во мне еще течет.

Колен моих с мольбой не обнимая,
Ты прав, старик: тебе бы все равно
Я не позволил в Фивах оставаться.

А мертвецов немедля разделить:
Вот этого несите в дом оплакать,
Он был царем... А этот, Полиник,
Врагов привел громить родные стены, —
1630 Так вон его! Ни город, ни страна
Его костей презренных не оплачут.
И гражданам я ныне объявляю:
Рука с землей обрядной иль венцом
Да не коснется тела Полиника, —
Виновного немедленно казнят...

Ты ж прекрати, царевна, причитанья
Над мертвыми и в терем воротись!
Блестящий брак тебе его отворит.

О мой отец! Тебя мне больше жаль,
1640 Чем наших мертвых. Я уж и не знаю,
Которое из тяжких зол твоих
Всех тяжелей... Ты — весь одно несчастье.

Но ты, Креонт, наш новый властелин,
Ужель тебе для первого указа
Так нужен этот горемычный прах?

Не я решил — то воля Этеокла.

Безумному один слепец — слуга.

Как? Пренебречь царя священной волей?

Да, если в ней таится вред и зло.

1650 И псам его, изменника, не бросить?

Закон богов ты этим оскорбишь.

Он был наш враг — врагом и остается.

А искупленье, смерть его, Креонт?

Ни гроба нет ему, ни искупленья.

Но где ж вина покойного? Искал
Законного мой Полиник несчастный.

И все-таки не будет погребен!

Из этих рук, из этих рук — ты понял? —
Он погребенье примет, вам назло...

Готовь же и себе могилу подле...

Друзьям отрадно рядом почивать.

1660 О дерзкая! А в терем, на запор?

Я не отдам, я не отдам вам брата...

Опомнись... Повеления богов...

Они сказали людям: чтите мертвых.

Но брения не примет Полиник...

О, сжалься, царь! Хоть ради Иокасты.

Оставь! Ты этого не вымолишь ничем.

Омыть его хоть раны, только раны!

Запрещено, тебе я говорю...

Перевязать их тоже не позволишь?

1670 Ни тени почести ему! Ты поняла?

Любимый мой! Устам моим так сладко
Твой бледный прах, лаская, целовать.

Невеста ты, и слезы неприличны,
Несчастный брак они тебе сулят.

Иль ты венчать со мною хочешь сына?

Конечно, да: вы ведь обручены.

Так знай... ему я буду Данаидой.[583]

Как дерзки вы, о нежные уста...

Мечом клянусь и смертию железной!

Но почему ж от брака ты бежишь?

С отцом делить хочу его изгнанье.

1680 Великодушие, но детское, прости...

Я даже смерть с ним разделить готова.

Так уходи ж, а сына я не дам
Тебе убить. Оставь немедля Фивы!



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Эдип и Антигона.
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
(направляясь к трупам)
Антигона
(берет его руку и приближает ее к лицу Иокасты)
Эдип
(припадает к ней)
Антигона
Эдип
Антигона
(перемещая его руки на сыновей)
Эдип
Антигона
(кладет его руки на лица Этеокла и Полиника)
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона прилаживается вести Эдипа.
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
(наклоняется и подает ему посох)
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
(Идет и затем останавливается.)
Эдип
(оставляя ее руку)
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
Антигона
Эдип
(Берет посох и направляется к выходу.)
За ним медленно идет Антигона.
Хор
(Покидает сцену.)
Твоя любовь, желание твое
Мне дороги, но... оставайся в Фивах...

И выйди замуж, да? Отец, а ты?

Полюбим мы: ты — мужа, я — страданья.

А кто ж тебя, слепого, сбережет?

Пойду, пока судьба и ноги носят.

Эдип, Эдип! Где слава мудреца?

Да, мой венец плели недолго боги,
И в миг один потом он облетел...

1690 Кому ж делить теперь твои страданья?

Подумай, дочь: слепец и нищета...

О, чистая изгнанья не страшится,
И жертвовать отрадно ей, отец.

Где мать лежит? Любимого лица
Коснуться дай рукой дрожащей старцу.

Ты щек ее касаешься, старик.

О, мать моя! О, бедная подруга!

Испившая всю горечь наших зол...

А Этеокл? А Полиник? О, дети!

Они лежат перед тобой, отец...

Моя рука нащупать лиц не может.

1700 Дай мне ее... Ты гладишь их теперь.

О, милый прах, о, дети несчастливца!

О Полиник! Как сладок этот звук!

Пророчество... Ты наконец свершилось...

Пророчество... Иль новая беда?..

Мне Феб вещал, что я умру в Афинах.

И в Аттике наметил ты приют?

В божественном Колоне Посейдону
Алтарь и храм воздвигли в старину.
Там я умру. Но если, Антигона,
В душе твоей желание горит
С изгнанником делить его невзгоды,
Нас больше здесь не держит ничего.

1710 Дай руку, отец!
Я буду — как ветер летучий,
А ты — как тяжкий корабль.

Ты веди меня, дитятко,
Горемычного горемычная.

О, есть ли меж вами,
Подруги мои,
Несчастнее кто Антигоны?..

Я дрожащей ногой и тропы не найду,
Дай мне посох, дитя.

1720 Твоею ногою и ветер играет,
Вот так, полегоньку!
Потише, потише...

О, новый и тягостный мрак!
О, тьма нищеты и изгнанья!
За что изгоняют?..

За что, злополучный?
Как будто не знаешь,
Что гордо на свете
Насилье ликует,
А правда убита, а правда убита?

Это тот человек, что победой богов
1730 Увенчался, их тайну похитив?..

Зачем вспоминаешь ты прошлую славу, родимый,
Когда от победы над девой крылатой одно лишь
Наследье тебе остается: изгнанье и смерть под забором?
А мне — сожаленья и слезы разлуки.
И после неги чертога весь ужас скитанья...[584]
О боги! Пошлите же мне,
На счастье Эдипу,
1740 И разум и доблесть.

О нет... Неужели
Я брошу его
И он погребенья и ласки последней лишится?
Отец мой, отец мой,
Уйти я не в силах...
Пока я землею его не засыплю.

К подругам вернись.

Им слезы мои что скажут, отец?

Иди к алтарям и молись.

1750 Им горе мое наскучило, старец.

А туда, моя дочь,
В белоснежную высь,
В хоровод Диониса?

Нет, туда не пойду.
Я носила, отец,
Лани пестрой покров.
В хороводе его
Ударяла в тимпан —
И в изгнанье иду...
Сердца нет у богов.

О сыны моей отчизны... Поглядите на Эдипа!
Разгадал он тайну девы и не знал пределов славы
1760 В день, когда плененный город от убийцы он избавил,
В обесчещенном и дряхлом узнаете ль вы Эдипа?
Но зачем все эти стоны? Много горя в этом мире,
Если так решили боги, прах ничтожный, покоряйся!..

Благовонной короной своей
Увенчай поэта, победа,
И не раз, и не два, и не три
Ты увей его белые кудри!




ИОН


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Гермес (III)
Ион, сын Феба и Креусы (I)
Хор — рабыни Креусы
Креуса, царица афинская (II)
Ксуф, ее муж (III)
Старик — дядька Креусы (III)
Раб Креусы (III)
Пифия, дельфийская пророчица (III)
Афина (III)

ПРОЛОГ

Сцена представляет свободное пространство перед храмом Аполлона в Дельфах. Фронтон богато изукрашен живописью и скульптурой. В глубине видны горы, ближе к храму — лавровая роща. Рассвет.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Гермес
(Быстро скрывается в рощу.)
Старинный кров бессмертных — небеса, —
Лоснящий медью плеч Атлант когда-то
Родил с богиней Майю: это мать
Моя была, отец мой — Зевс великий.
И это я, слуга бессмертных, в Дельфы
Пришел, где Феб, заняв срединный храм,[585]
И что теперь творится, и что будет,
Размеренной вещает речью. Есть
В Элладе славный город: в честь Паллады,
Сверкающей копьем, он наречен.
Там Аполлон принудил к браку дочь
10 Креусу Эрехтея, под навесом
Той северной скалы, где кремль стоит...
(Скалам тем имя «Долгих» дали люди.)
Не знал отец, что дочь его, царевна,
От Феба носит бремя; так желал
Сам Аполлон. Когда ж настало время,
Родив в чертогах сына, нежный плод
Под ту же сень, где сочеталась с богом,
Царевна отнесла и на смерть сына —
Малютку обрядила: в закругленной
Положен он корзинке крепкой был...
20 Был соблюден и дедовский обычай
Царевною: рожденного землей[586]
Когда беречь давала Аглавридам
Кронида дочь, она на помощь им
Двух змей еще приставила к ребенку;
С тех пор в Афинах золоченых змей
На шею надевают детям. Этот
Девичий свой убор надев на сына,
Царевна с ним простилась. А ко мне
Взмолился брат: «Ты знаешь край, конечно,
30 Людей тех самородных,[587] край Афины,
Возьми же — там, в пещере, есть дитя,
Рожденное недавно, — там, в корзинке
С его приданым детским, — ты малютку
К святилищу дельфийскому снеси
И положи у входа — это сын мой;
Об остальном я позабочусь сам».
И вот, в угоду брату, колыбель
Плетеную я поднял и малютку
Оставил перед входом в Фебов храм,
Убежище из прутьев приоткрывши,
40 Чтоб там дитя заметили.
И вслед
На небо въехал Гелий, а к порогу
Святилища, гляжу, идет жена...
И уж войти готова в храм, но взор
Роняет на младенца и дивится:
Неужто же кто из девиц дерзнул
Мучений плод подкинуть тайно богу?
«Подальше же младенца от святыни!»
Но слезы растопили сердце ей,
И сыну Феб помог остаться в храме.
Он Пифией был вскормлен, хоть она
50 Не знала, что ребенок этот Фебов,
И матери его не знала; также
И он не знает, кто родил его.
Пока малюткой был он, с алтарей
Питаясь, тут он и играл на воле,
А как подрос,[588] дельфийцы сторожить
Сокровища назначили его,
И он, храмовник верный, в божьем доме
И посейчас живет, от всех почтен.
Креуса ж, мать его, за Ксуфа вышла;
И вот как это было: меж афинян
И жителей Евбеи, что слывут
60 Народом Халкодонта,[589] разлилась
Враждебная пучина. Ксуф к Афинам
На помощь поспешает, и рука
Царевны их и царский сан ему
Наградою явились. Сам он не был
Из племени афинян, — Эолид
И Зевсов внук, он родился в Ахайе.
Детей у Ксуфа нет, а уж давно
Женат он на Креусе. В Дельфы их
И привело горячее желанье
Иметь детей. А Локсий вел к тому,
Должно быть, дело, — это все мне ясно.
При входе в храм он Ксуфу своего
70 Пристроит в сыновья, чтобы в Афинах
Он и Креусой признан был,[590] и все,
Что следует ему, из рук их принял,
А Фебов брак остался бы в тени.
(И эллины на азиатский берег
Перенесут царя Иона имя...)
Здесь лавров сень я вижу; и она
Меня сейчас укроет, с сыном Феба
Что сделалось, узнать хочу. Он пыль
С ворот смести собрался веткой лавра
При входе в храм дельфийца... Назовут
80 Его «Ион», и это имя я
Придумал из богов Иону первый...



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Из правой двери выходит Ион. Это еще юноша. У него пышные золотисто-белые волосы; в одной руке у него несколько связанных вместе лавровых веток, в другой — золотая кропильница; за поясом ключи, через плечо лук и колчан со стрелами.[591] Мимическая сцена. Поставив кропильницу на землю, Ион несколько времени молча смотрит на восток, потом, простирая руки к небу...
Ион
Вдали слышен неясный шум голосов.
Ион
(на этот шум)
Мимика.
(Принимается за работу.)
Пауза.
Строфа
Антистрофа
Ион обметает пол и двери. Пауза. Потом он опускает ветку в воду и кропит ею вокруг.
Эпод
Пауза. Ион кропит.
Мимическая сцена с воображаемыми на сцене птицами.
(Поднимает лук и накладывает стрелу.)
(Нацеливается.)
(Натягивает лук.)
(Опускает и, вновь грозясь, поднимает лук.)
Четверня с горящей колесницей...[592]
Это Гелий огибает землю,
И бегут испуганные звезды
В лоно свежей ночи.
Уж Парнаса, недоступны людям,
Нам на радость осветились выси,
Уступая солнцу,
И безводных в сенях Аполлона
90 Смол клубятся дымы.
На треножник села освященный
Дельфов дочь и эллинам поет,
Фебовы угадывая речи.

Вы, дельфийцы, свита Феба, вы!
К серебру кружений касталийских[593]
Поспешайте, чтобы в храм вступить
Светлоорошенным...
Но уста, сомкнутые во благо,
100 Там для слов лишь Феба отверзайте,
Языком божественным рожденных...
Мы же здесь, привычным с малолетства,
Отдадим трудам себя, и вход
В Фебов дом от пыли веткой лавра
Мы очистим — свежей веткой лавра
Окропим водою плиты, птиц
Отпугнем, чтоб портить не летали
Светлые дары... Стрелу в крылатых!

Без отца, без матери, кому ж
110 И послужим мы, когда не храму?
Это он нас вырастил...

Ой ты, свежая ветка,
Нет на свете прекрасней!
Чище мети, о ветка,
Фебовы сени...
Ты из садов нетленных,
Там, где, ключом пробившись
Светлым и вечным, поят
120 Росы тот мирт зеленый,
Что подарил мне ветку.
Дружно с крылом быстрым
Солнца мой день проходит...
О Пеан, о Пеан, о!
Благословен да будет
Сын Латоны вовеки!

Добрым трудом, о боже,
Благословенно чту я
130 Трона Вещей преддверье...
Славен и труд наш,
Если богам мы служим,
Вечным богам, не смертным...
И не устану, божье
Благословляя иго,
Славя кормильца Феба...
Феб ли меня не нежил?
140 Он ли отцом мне не был?
О Пеан, о Пеан, о!
Благословен да будет
Сын Латоны вовеки!

Довольно влачить листья,
Листья лавра по плитам!
Из золотых сосудов
Пусть источник земной упадет,
Касталийскою пеной венчанный,
150 От руки не познавшего ложа...

Так всегда бы, всю жизнь
Только Фебу служить...
Если жребий менять, так только на счастье.

Ба... глядите...
Птиц-то, птиц-то летит...
Их парнасский покинут ночлег...
Гей вы! Прочь!.. Пощадите карниз...
Золоченую сень пожалейте...
Дальше, дальше, вестник Кронидов![594]
160 Пусть осилил ты клювом кривым
Всех крылатых, — стрелы не осилишь...

Вот еще — норовит к алтарю...
Это — лебедь! Пурпурные ноги
Уноси, белокрылый, отсюда!
А не то даже Фебовой лире тебя
Не спасти: заглушит ее звон тетива.
На делийских озерах[595] спасайся, а здесь
Как бы кровью, гляди, не окрасить свои
Сладкозвучные песни...
170 Ба... а это?.. глядите... а там
Что за новая птица?..
Иль под самым карнизом она собралась
Свить детенышам дом?

Эй, смотри, чтобы пение стрел
Не спугнуло, крылатый, тебя!..
Ты не слушаешь? Нет?

Говорю: на бурливый Алфей улетай,
Выводи свою семью в истмийские рощи!
А у нас не для вас ярко блещут дары
Близ палат Аполлона.

180 Только стыдно мне вас убивать,
Вы ведь носите людям
Олимпийца слова, а не то б...
Ой, смотри ты... Я Фебов слуга,
И на что для него не дерзну я.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

На орхестру спускается хор из 15 афинских женщин — спутниц Креусы.


ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

(в сопровождении мимической сцены)
Первое полухорие
Строфа I
Второе полухорие
Первое полухорие
Антистрофа I
Второе полухорие
Первое полухорие
Строфа II
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Второе полухорие
Хор
(увидев Иона)
Антистрофа II
Ион
Хор
Ион
Хор
Ион
Хор
Ион
Хор
Ион
Хор
Ион
Хор
Нет, не только Паллады град
Дивно славен колоннами
Храмов или по улицам
Красотой изваяний, —
Здесь, у сына Латонина,
Ярки прелестью дивных глаз
190 Близнецы над воротами.[596]

Посмотри, подивися:
Гидру Лерны Кронидов сын
Золотой поражает косою.
Подойди же, взгляни, сестра.

В самом деле... А рядом с ним
Кто-то с факелом пламенным.
Помню, часто у кросен ведь
Нам о нем говорили:
Иолай со щитом своим,
Верен сыну Кронидову
200 И в бою и в трудах он был...

Посмотри: это всадник,
На коне окрыленном он,
С пастью огненной чудище,
Трехсоставного зверя разит.

Здесь глаза разбегаются...
Посмотри: бой гигантов там,
На стене он на каменной.

Вижу, вижу, подруги!

Это кто ж потрясает щит.
210 К Энкеладу склонив его,
И Горгона на нем горит?..

То — Афина-владычица.

А белый этот
Порывистый перун в простертой
Деснице Зевса, видишь?

Вижу, вижу: на Мима нацелен он
На безумного...
Вот и Бромия тирсы, увитые
Мирным плющом, сынов земли
С черным прахом смешали всех.

Ты, храмовник, послушай нас...[597]
220 Можно ль белым ногам моим
За священный ступить порог?

Нет, чужестранки, нет!

А спросить тебя можно?

О чем меня спросить ты хочешь?

Средина земли, она
Точно здесь, в доме Фебовом?

Да, в повязки увитая:
Две Горгоны блюдут ее.

Так молва и меж нас была.

Принесите жертву перед домом,
И когда от Феба ждете слова,
Так сюда входите, — но без жертвы
Входа нет, жена, тебе во храм.

Я закон поняла теперь, —
И будет сердцу
230 Священным он отныне, верь мне...
Смотреть-то позволяют?

Все смотри, на что смотреть не грех.

Подивиться на храм мы отпущены
Господами в ограду дельфийскую.

А зовется как господский дом, скажи?

Город девы Паллады взрастил меня —
Там и царство господ моих...
Вот царица сама идет...




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Креуса в сопровождении небольшой свиты. Ион и Креуса.
Ион
Креуса
(Про себя.)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(несколько смущенный)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
<Ион
Креуса
Ион
(после паузы)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Пауза.
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(показывает на закрытую дверь)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
(Закрывает лицо руками.)
Ион
Креуса
(не поднимая головы)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
(посмотрев на Иона)
<Ион>
<Креуса>
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Корифей
Креуса
Твое лицо, о женщина, прекрасно...
Мне все равно, откуда ты — души
Возвышенной твоей нельзя не видеть...
И только кровь чертам людей дает
240 Вот этот отпечаток благородства.
Ба... это что ж?..
Меня ты поразила: у тебя
Глаза заплаканы, и слезы оросили
Твои ланиты нежные, едва
Храм Вещего тебе открылся... Что же
Тебя печалит, женщина?.. Другим
Так радостно увидеть рощу бога.

Ты, видно, жил уж сердцем, если ты
Мои заметил слезы, чужестранец.
Далекие воспоминанья мне
250 Навеял этот вид и роща Феба —
Я здесь с тобой, а мысли были дома.

О женщины несчастные и вы,
Дерзания бессмертных! Сильный может
Губить тебя, а что с него возьмешь?..

Загадочен, о женщина, твой гнев...

О нет... Мой лук уж спущен, и молчаньем
Опять покрыто горе... Позабудь.

Но кто же ты? Твой край? Отца какого
Ты дочь? И как тебя зовут, скажи?

По имени Креуса я, отец —
260 Царь Эрехтей, отечество — Афины.

Твой славен край. И царственный отец
Тебя взрастил... Тебе ль не утешаться?..

Я счастлива, но только этим, гость.

А правда ли?.. Молва такая ходит...

Вопроса жду я, друг... Ты хочешь знать?..

То правда ли, что по отцу твой предок
Родился из земли, как я слыхал?

Да, Эрихтон то был... Не нам на счастье.

И будто он Афиной был повит?

270 Без матери... в руках девичьих... точно.

И отдан, если живопись не лжет...

...Был дочерям Кекропа потаенно...

Но я слыхал, что девушки потом
Богинину корзинку растворили...

И кровью их был обагрен утес.

Еще бы нет...
А тот, другой рассказ... Ведь это ж сказки?[598]

Какой рассказ?.. Спроси... Я не спешу.

Что твой отец сестер твоих убийца?

Да, в жертву их за город он принес.

Но как же ты меж ними уцелела?

280 У матери была я на руках.

Что взят землей отец твой, тоже правда?

Царя пучин трезубцем он убит...

Там, где еще скала зовется Долгой?

Что ты сказал?.. Тот звук напомнил мне...

Что пламени Пифийцы скалы любы...

Он любит их! Не знала я, зачем?

Он любит — ты ж как будто ненавидишь?

На них пятно... Не спрашивай, мой друг>

А муж твой кто? Афинянин, конечно?

290 Нет, он не наш, — он из другой страны.[599]

Но кто? Должно быть, тоже благородный?

Эолов сын, внук Зевса, имя — Ксуф.

А как же ты досталась чужестранцу?

Невдалеке Евбея от Афин...

Окружена водой она, однако ж...

Соединясь с Афинами, ее
Ксуф разорил копьем, Евбею эту...

Им Ксуф помог и получил тебя?

Да, я была наградою победной.

А что ж, ты здесь одна или с царем?

300 С царем, да он к Трофонию[600] заехал.

Так, поглядеть, или гадает он?..

И здесь и там — все об одном гадает.

Не всходит хлеб или ребенка нет?

Бездетны мы... Который год женаты...

Ни разу ты еще не родила?..

Бездетна я... То знает Аполлон.

Всем счастлива, а в этом нет удачи...

Но кто же ты? Твоя блаженна мать...

Я — божий раб. Так и зовусь, царица...

310 Дар города иль продан кем-нибудь?..

Одно лишь знаю: раб я Аполлонов...

Прими ж в ответ ты слезы и от нас.

Как сирота безвестного рожденья...

Ты тут живешь или имеешь дом?

Где сон возьмет, там мне и дом, царица.

Но с детства ты или недавно здесь?

Едва увидев свет, как уверяют...

А кто ж кормил тебя?.. Ведь это ж храм.

О, груди я не знал... Вот та кормила...

320 Кто? Бедный, кто? Несчастье нас роднит...

Пророчицу я называл «родимой».

Теперь ты муж. Но как ты вырастал?

Алтарь питал, да гости нам дарили...

Да, матери не сладко... Кто же мать?..

Насилием, быть может, был я создан...

Но, вижу я, ты хорошо одет.

Господская одежда — божья риза...

Ты отыскать не пробовал свой род?

Да где же след для розыска, царица?

Увы! Увы!
330 Я знаю мать с такою же судьбой.

Кого? Делиться горем — утешает.

Из-за нее и торопилась я
Поспеть сюда, покуда царь не прибыл...

Чего ж ей надо?.. Не могу ли я?

Оракул ей, но тайный, нужен здесь...

Доверься ж нам, — и мы устроим дело.

Ну, слушай же...

Нет... стыдно говорить!

Так дело брось. Ведь Стыд — он бог ленивый...

Она была в объятьях Феба... О...

Была его женой? Ни слова дальше!..

340 Родился сын... Отец ее не знал...

Не может быть! Ее обидел смертный,
И стыдно ей — вот бога и винит.

Клянется, что не смертный... Ужас, ужас...

Где ж ужас, если бог ее избрал?

Рожденного из дома удалила...

И где же он? Еще ли видит свет?..

За этим-то оракул ей и нужен...

Но если ж нет его, погиб... то как?

Догадка есть, что звери разорвали.

По признакам догадка создалась?

350 На месте том, где кинуто дитя,
Когда пришла, его не оказалось...

Оттуда шли кровавые следы?

Вот то-то нет. Она следов искала...

А как давно ребенка-то уж нет?

Он был бы твой ровесник, если б жил...

Да, бог ее обидел. Грустный жребий!

И после уж она не родила!

А что, как Феб взрастил ребенка тайно?

Присвоить радость общую грешно.

Увы! Своей судьбы я слышу отзвук...

360 И по тебе, поди, тоскует мать...

Нет, не зови к слезам, уже забытым.

Молчу... К вопросу моему вернись...

А знаешь, где больное место в деле?..

Все для нее больное место, все...

Коль бог таит, так для чего ж он скажет?

Так для чего же ваш срединный храм?

Стыда богов разоблачать не надо...

Стыда богов? А ей был легок стыд?

Для дел таких здесь помощи не сыщешь.
370 А Феб, в своем же доме обличенный,
Без кары бы профета[601] не оставил
И был бы прав. Ступай отсюда лучше...
Гадать о том, что против бога... нет!
Ведь этак ты вообразишь, пожалуй,
Что вынудить, мы можем и богов,
Наперекор их воле, открываться, —
Овцу зарезать стоит или птиц
На небе проследить... О нет, жена,
Ничтожна та и польза, что добыта
Насилием от бога, только то,
380 Что волей их дано, благословенно...[602]

Над множеством людей и без числа
Есть разных бед на свете. Но найдется ль
Такой меж них, чтоб видел только счастье?

Не прав ты, Феб, и там был, но и здесь
Не прав пред той, которой нет, чьи речи
Одни звучали здесь: не захотел
Ты сохранить рожденного тобою —
А не твое ли это дело было?..
И матери его открыть не хочешь,
Что сталось с ним, чтоб, если сына нет,
Она его гробницею почтила,
А если жив, нашла когда-нибудь.
390 Да, кажется, гадать напрасно будет,
Когда сам бог идет наперекор.
Но вижу я блистающего родом
Супруга своего; чертоги он
Трофония покинул — (к Иону) перед Ксуфом
О сказанном ни слова! — Не хочу
Нести стыда за тайную услугу,
Да и слова мои растолковать
Совсем иначе могут, коль молва
Пойдет об них. Легко ли женам с вами?
Что добрая, что злая — все равно
400 Мужчинам ненавистны. Злая доля!..



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Ксуф со свитой.
Ксуф
(Креусе.)
Креуса
Ксуф
Креуса
Ксуф
(К Иону.)
Ион
Ксуф
Креуса
Ксуф со свитой уходит в храм.
(Уходит со служанками в лавровую рощу.)
О, радуйся, дельфийский бог, тебе
Начало слов моих.

Царица, здравствуй.
Я думаю, ты заждалась меня.

Заждалась — не скажу, но все ж заботой
Ты мне наполнил сердце. Но скажи,
Что нам вещал Трофоний? Наш союз
Рождением детей благословится ль?

Он вещих слов дельфийца не хотел
Предупреждать. Но только мы отсюда,
Ни ты, ни я, бездетны не уйдем...

410 Богиня, матерь Феба! Наш приход
Благослови и обрати во благо
Меж нами и тобой рожденным встречу...

О, верно, так и будет.

Где ж профет?

Я только здесь, в притворе. Есть другие,
К треножнику они садятся, гость,
Поближе нас. И этот цвет дельфийский
По жребию сменяется у нас.

Так, хорошо. Теперь я знаю все
И в дом войти могу. Я слышал, нынче
Как раз для всех пришедших перед храмом
420 Даются пресказанья.[603] Видно, бог
Судил и мне оракулом сегодня
Утешиться. Ты ж, женщина, алтарь
Лавровыми ветвями обвивая,
Молись, чтоб мы из храма принесли
Счастливое пророчество о детях...

Да будет так!

Вот если бы теперь
Свою вину загладил Феб! Загладить
Ее вполне не может он, пускай —
Отчасти хоть. От бога все приму я...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Без Креусы и Ксуфа.
Ион
(Задумывается.)
Пауза.
(Принимается за работу, но потом останавливается.)
С какой бы стати этой чужестранке
430 Своею темной речью обносить
Дельфийского владыку?..

Иль из дружбы
К той женщине, которая гадать
Ее просила? Или — чтоб словами
Прикрылось то, чего сказать нельзя!

Дочь Эрехтея... А какое дело
Мне до нее, скажите? Лучше лейки
Из золотых кувшинов наполняй!

Я все-таки не понимаю Феба...
Насиловать девиц, чтоб после бросить...
А дети? Потихоньку сплавил их,
И пусть их погибают. Что ему-то...
440 Нехорошо... Могуч, — так будь и честен.
Кто из людей преступит, ведь небось
Того карают боги... Как же, нам
Законы сочиняя, вы добьетесь,
Чтоб их мы исполняли, если их
Вы ж первые нарушить не боитесь?
Да, если бы пришлось вам искупать
Любовные грехи, — от слова ведь
Не станется, но пусть, — то ты, владыка,
Да Посейдон, да миродержец Зевс
Сокровища из храмов расточили б.
Без удержу спеша за наслажденьем,
Забыли вы о правде. И клеймить
Людей за их пороки не ошибка ль?..
450 Коли богов пример перед людьми —
Кто ж виноват? Учителя, пожалуй...



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Мук рождением не давшей,
Я тебе молюсь, Афина,
Ты, которую когда-то
Прометей-титан воспринял
Из Кронидова чела!
О блаженная Победа,[604]
Из златых дворцов Олимпа
460 В дом пифийский снизойди,
Где очаг средиземельный,
Где с треножника, который
Пляскою святой прославлен,
Слово вещее слетает.
Ты и дочь Латоны — обе
Вы богини, обе девы,
Феба царственные сестры,
Помолитесь же, о девы,
Чтобы древний Эрехтея
Наконец венчался род
470 В ясном слове Аполлона
Обещанием детей.

Счастья высшего начала,
Нерушимого для смертных,
Нет иного, как в чертогах
Детских глаз сиянье: радость
Видеть нежный цвет детей,
Чтоб, сокровища наследье
От отцов приявши, дети
480 Детям отдали своим.
В бедах дети — это сила,
Дети в счастии — улыбка,
На войне они отчизне
И опора и спасенье...
Не давай ты мне богатства,
Царских зал раззолоченных!
Дай мне вырастить на славу,
Дай взлелеять мной рожденных.
Жизнь бездетных ненавистна:
Этой жизни не желай;
490 С самым скромным достояньем
В детях счастье для меня.

Ты, о Пана жилище
Близ пещеры глубокой!
Там три дочери нежных
Белоногих Аглавры
На лугу танцевали
Перед храмом Паллады.
500 Ты же играл им, о Пан,
Из вертепа, где дева,
Сына Фебу родивши,
— О, безумье несчастья! —
Отдала этот стыд
Рокового союза
Клюву, пасти — ребенка.
Много сказок у кросен,
Много знаю вестей людских,
Но такого не помню,
Чтобы счастье венчало
Порожденного девой
От союза с бессмертным.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Ион (из боковых дверей).
Ион
Корифей
510 А, царицыны рабыни! Вы все здесь у ступеней
В облаках благоуханий дожидаетесь царя...
Что ж, треножник им покинут? Предсказание дано?
Или, все еще бездетен, бога Ксуф не умолил?

Там покуда он, во храме; не сходил со ступеней.
Только будто уж выходит: застучали ворота...
Так и есть, — сейчас увидишь господина ты и сам.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Из средних дверей выходит Ксуф. Он в венке и радостный. Ксуф и Ион.
Ксуф
(едва появляясь на сцену, видит Иона и поспешно направляется к нему, раскрыв объятия)
Ион
(слегка отстраняясь)
Ксуф
(с настойчивой горячностью)
Ион
(раздражительнее)
Ксуф
Ион
(вырываясь)
Ксуф
Ион
(берется за лук)
Ксуф
(отходит)
Ион
(покачивая головой)
Ксуф
Ион
(с живостью)
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
(насмешливо)
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
(усмехаясь)
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
(задумчиво)
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
(после минуты молчания)
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
(открыв объятья, приближается к Ксуфу)
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Ксуф
Ион
Корифей
Ксуф
Ион
(который стоял во время слов отца в печальном раздумье, теперь поднимает голову и начинает тихо, лишь мало-помалу оживляясь)
Корифей
Ксуф
Ион
Оба уходят.
Сын мой, радуйся! О сын мой! Да, я смею так начать...

Радость — нам, а Ксуфу — разум, и никто не обделен.

Руку дай мне — поцелуя и объятья я хочу.

520 Да в уме ль ты, или душу бог безумьем повредил?

Я в уме ль, когда находке я своей нежданной рад?

Перестань! Неосторожно ты венок мне изомнешь...

Не отстану... Тут не дерзость... Ты любовью обретен.

Отойди, коли не хочешь задохнуться от стрелы.

Ты бежишь меня! Но должен ты любить меня, пойми!

Нет, невеж и одержимых не согласен я любить.

Что ж? Убей, сожги, пожалуй, — скажут все: отца убил.

Ты — отец мне? На смех, что ли, те слова, афинский царь?

Дай свободно им излиться, — и тогда ты все поймешь.

530 Ну, и что же я услышу?

Я — отец твой, ты — мой сын.

Кто ж сказал тебе?

Сам Локсий, твой кормилец, мне открыл.

Ты — истец, ты ж и свидетель...

Да, но божьих слов, прибавь.

Их загадкой ты обманут.

Значит, бог не так сказал.

Кто ж указан?

Тот, кто первый мне навстречу попадет.

Как, навстречу?

Мне навстречу, чуть ступлю я за порог.

Ну! И что же... Этот встречный?

Будет сыном мне родным.

Настоящим иль приемным?..

Хоть приемным, плоть — моя.

Ты со мной столкнулся с первым?

С кем другим, мое дитя?

Но откуда ж этот случай?

Ты дивишься не один.

540 Хорошо, а мать-то кто же?

Сам не знаю я, кто мать.

Феб ее, однако, назвал?

Не спросил я, так был рад.

Видно, я рожден землею...

Не родит земля детей.

От кого ж я твой?

Не знаю, шлюсь на бога: бог сказал.

Попытаем речь иную.

Что ж, пожалуй, я не прочь.

Знал ты женщин, кроме брака?

Молод был — подчас знавал...

Раньше брака с Эрехтидой?

Да, уж после — ни одной.

Значит, я родился раньше?

По годам бы подошло.

Но сюда-то как попал я?

Сам придумать не могу.

Путь не близкий...

Да — задача: разберись-ка в ней поди.

550 Ты бывал на этих скалах?

Славя Вакховы огни.[605]

И гостил у друга в доме?

С ним ходил и в хоровод...

Ты в фиасе был, сказал ты?

Да, на оргиях менад.

Ты был скромен или... весел?

Не без Вакха обошлось...

Не тогда ль и был я зачат?..

Будто вышло, что тогда...

Да, но я был найден в храме...

И подкинуть мать могла.

Слава богу, хоть не раб я.

Что ж? Отец ли я тебе?

Видно, богу надо верить.

Вразумился наконец!

Да, и жребий свой я славлю...

Бог глаза тебе открыл.

Зевсу внук я[606] — славный жребий!

Да, и он отныне твой.

560 Обниму ль отца?

Обнимешь, если богу веришь ты.

Ну, отец мой, здравствуй!

Сладко это слышать мне, дитя.

Солнца этого сиянье...

...Над блаженным догорит.

О родимая! С тобой же мы увидимся когда?
Горячей желанье в сердце видеть милые черты.
Иль тебя между живыми бесполезно и искать?

Неразделимо счастие семьи...
А все же если б и царице сына,
Чтоб им процвел ее старинный дом...

Дитя мое, устроил справедливо
570 Свиданье наше бог, и ты отныне
Со мною связан крепко. И печаль,
Которой ты охвачен, справедлива.
Я сам делю ее. Ну, бог пошлет,
Узнаешь и о матери. Дай время:
Еще и мать отыщем. А теперь
Немедля храм покинь ты и скитальца
Удел забудь, мой сын. Душой с отцом
Сольешься ты. И вместе мы в Афины
Отправимся — там роскошь и престол
580 Отцовские, и там ничто недугов
Безродности и нищеты тебе,
Конечно, не напомнит. Вспомни только,
Что ты и благороден и богат.
Но ты молчишь? Лицо к земле ты клонишь?
К заботам ты вернулся... Иль отцу
Ты отравить тревогой радость хочешь?..

Различен вид вещей, — глядишь ли их
Ты издали иль подойдешь, чтоб видеть.
Судьбу свою приветствую — отца
Я приобрел. Но слушай, что приходит
Мне в голову: афинский род исконный,
590 Не пришлый род, и славен город ваш.
А я войду в Афины и с собою
Два приведу недуга — ты пришлец,
Да я еще, твой незаконный сын.
Укоры и бессилье мне стяжают
Два прозвища: Ничто и Из ничьих.
А меж гребцов явившись первым, если
Я захочу и значить что-нибудь, —
Вот ненависть бессильных и готова.
Ведь власть всегда обидна. Ну, а лучшим
И сильным, если эти люди только
Спокойствие свое предпочитают
Ораторским успехам и в дела
600 Не мечутся, глупцом я покажуся.
«И он туда ж, как будто бы у нас
И без него не вдоволь было шуму».
И черепки влиятельных мужей,[607]
Политиков афинских? Или сану
Высокому грозить они не будут?..
Ведь так везде бывает: в городах
Добившийся успеха не выносит
Соперника...
Ну, а в палатах царских,
Где я глаза жене твоей бы стал,
Незваный гость, мозолить? Не с тобой ли
Она делила горе, а теперь
610 Все бремя ей ты отдал бы. Послушай:
Да разве же возможно было б ей
Меня не ненавидеть, постоянно
Терзаясь нашей близостью, когда
Она — жена бездетная, и только?..
Тебе, отец, на выбор: иль меня
Жене твоей предать в угоду, или
Наполнить смутой дом. Да не забудь,
Что и у жен про вас еще бывает
И нож и яд, когда на то пошло.
Но мне, отец, твоей царицы жаль,
Что без детей стареет, благородных
620 Корней побег, а не дает плода...
Ты хвалишь царский жребий.
Точно, с виду
Отраден он, но глубже загляни:
Там каково? О, счастье! О, блаженство!
Век трепетать насилья, озираясь,
Не свило ли поблизости гнезда,
Безвестное, но счастье! — а тираном
Я быть не льщусь.
Он рад, коль залучит
В друзья себе злодеев. Всякий честный
Тирану — острый нож. Трепещет он
В нем своего убийцы. Скажешь: деньги
Вознаградят за все — в обилье сладость.
Нет, не люблю проклятий возбуждать,
630 Над сундуками сидя; мне тревоги
Богатых ненавистны. Я беспечной
Хочу и скромной жизни.
Здесь, отец,
Кой-чем и мы владеем: нет приятней
Досуга человеку, а у нас
Найдется и досуг: хлопот немного.
С пути меня никто, злодей, не сбросит,
И уступать тому, кто ниже нас,
Дороги я не должен, что несносно.
Молюсь богам, беседую с людьми
И радостным служу, а не печальным.
640 Одних проводишь — новые идут,
Не надоешь ты людям, и они,
Сменяясь, интересней.
Что мы даже
И против воли ценим — справедливость, —
Законом и природою зараз
Мне привита во славу бога. Это
Соображая все, я нахожу,
Что здешняя афинской жизни лучше.
Оставь меня при храме: все равно,
Великим ли иль малым кто доволен...

Ты хорошо сказал; моим друзьям
От слов твоих пускай бы — только счастье.

650 Довольно слов! Учись счастливым быть.
А для начала я на месте встречи
Устрою пир для всех, и мы за стол
С тобою сядем — шутка! — день рожденья,
И до сих пор он жертвой не почтен.
В Афины ты поедешь, но как гость,
Там ублажу тебя пирами, город
Осматривать ты будешь, сыном я
Не назову тебя еще. Царицу
Бездетную мне счастьем огорчать
Своим бы не хотелось.
Будет время,
Когда, со мной согласная, сама
Тебе вручит она права на царство.
660 Ион, сиречь, Идущий[608] — вот тебе
И имя, сын. Следы связал с моими
Ты первый, как из храма выходил я;
Ступай же, созови друзей на пир:
Отвальная с богатой жертвой будет...
А вам, рабыни, цепи на уста![609]
Коли жене хоть слово — ждите казни.

Идти — пойду. Но счастья в сердце нет.
Коль не найду родимой, царь-отец,
670 Мне жизнь не в жизнь.
Добавлю пожеланье,
Чтоб род ее афинский был, — тогда,
Хоть с женской стороны, но мой язык
Свободен,[610] а не то среди народа
Без подмеси, будь даже гражданин,
Но гость, ты — раб и говорить не смеешь.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Я слезы вижу, я внемлю
Скорбному воплю, и стоны,
Стоны прорвались. Царица
Узнала, что мужу
Счастье отца открылось,
680 А ей оставаться бездетной...
О сын Латоны, о вещий!
Что значит твое предсказанье?
Откуда он, этот питомец
Алтарный, и кто его мать?
Я мучусь сомненьем:
Коварства тут нет ли какого?
Судьбы трепещу я,
Куда повернется судьба?
Понять не могу откровенья,
690 Мне страшны слова
И сын этот чуждой крови,
Что в дом наш наследником входит...
Во всем этом кто же обмана,
Как я, не почувствует, сестры?

Подруги! Нашей царице,
Может быть, лучше скажем...
Все ей откроем про мужа,
С которым надежды
Долго она делила
И жребий слила, на горе.
Он-то теперь с удачей,
А ей суждены только беды:
700 До старости белой без сына
И жить без друзей суждено ей...
О жалкий! богатства
И дома чужого — все мало...
Да сгибнет! Да сгибнет!
Он предал мою госпожу.
Из рук его богу отрадной
Огонь не спалит
Пусть жертвы ни разу, ни разу.
710 Царица ж узнает, что близок
Тот пир, где, еще непривычны
Друг к другу, царь с сыном садятся.

О вы, парнасские скалы!
Ты, утес, где тучи лежат,
Где Вакх, воздымая горящую ель,
С менадами в беге крылатом
Делит влажную ночь, —
Я вас призываю.
Да в город ко мне не войдет
Тот юный! Скорее его
720 Пусть дни молодые прервутся...
Стеная, наплыв чужестранный
Наш город бы встретил...
И тех не довольно ли с нас
Гостей Эрехтея?..[611]




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Креуса и старик (дядька) идут со стороны лавровой рощи. Старик весь белый, с палкой. Креуса идет возле и по временам его поддерживает.
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
(ощупывая путь посохом)
Креуса
Старик
Креуса
(к хору)
Корифей
Старик
Корифей
Старик
Корифей
Креуса
Корифей
Креуса
Корифей
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Корифей
Креуса
Старик
Корифей
Креуса
Старик
Корифей
Креуса
Старик
Корифей
Креуса
Старик
Корифей
Старик
Корифей
Старик
Корифей
Креуса
Строфа I
Строфа II
Строфа III
Корифей
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
(прикрывая рукой глаза)
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
(Закрывается накидкой.)
Креуса
Старик
Креуса
Старик
(открываясь)
Креуса
Старик
Пауза.
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
(тихо)
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
(Разглядывает снятое Креусой кольцо.)
Креуса
Старик
Креуса
Старик
(продолжает со вниманием рассматривать)
Креуса
(пониженным голосом)
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
Старик
Креуса
(снимая кольцо, передает его старику)
Старик
Креуса со свитой и старик расходятся со сцены.
О старец — пестун моего отца,
Когда он солнце видел, Эрехтея,
Взбирайся к дому Вещего, — со мной
Ты радость здесь разделишь, если бог
Мне обещает счастье материнства...
730 Счастливой быть при друге — в этом есть
Особая отрада, а постигни
Нас — боже сохрани — теперь беда,
Что слаще сердцу ласкового взора?
Как ты отца когда-то чтил, тебя
Я чту, старик, хотя и заменила
Покойного владыку твоего...

Родителей достойных дочь, — их славу
Хранишь ты, о царица! Ты своих
Не посрамила предков земнородных.
Веди, веди меня к оракулу, но путь
Туда тяжел — моим ногам дрожащим
740 Поддержкой будь, а дряхлости — врачом.

За мной, старик, гляди, куда ступаешь.

Вот-вот...
Эх, ноги еле-еле, ум — стрелой.

Где поворот, на палку опирайся.

И посох слеп, когда не видит глаз.

Бодрись, старик, бодрись, насколько можешь.

И рад бы был, да сил-то где возьмешь?

О женщины, у челнока и стана
Надежные подруги! Что сказал
Царю о детях Феб? Сюда за этим
Спешили мы. Скорей же говорите,
750 И если весть удачна ваша, в нас
Вы не обманетесь — награда будет.

О боже!

Хорошего начало не сулит.

Ой, лихо!

Иль злая весть царю возвещена?

Что делать? Мы ведь на волос от смерти.

Что значит эта песня?.. Страх о чем?..

Скажу или смолчу? О, что мне делать?

Несчастье затаила ты — скажи!

760 Да будет так — и пусть две казни после.
Нет, не дано тебе детей, царица,
Лелеять и к груди их прижимать.

О, умереть...

Дитя!..

Как я несчастна!..
Увы мне, увы! С мукой такою
Будет не жизнь, подруги...
Нет меня больше...

О дочь!

Ой, не могу!
Мука пронзила мне сердце... Вот здесь...

Плакать успеешь.

Тут ли не плакать?

770 Раньше узнаем...

Что узнавать-то?

Участвует ли царь в твоей судьбе,
Иль ты одна обречена несчастью?

Ему, старик, бог сына даровал.
Но без жены — один он счастлив сыном.

Это уж слишком. Что ты сказала?
Что ты сказала? Стоны теснятся...

Родится сын от женщины другой,
Иль он уж есть? Как указал оракул?

780 Нет, настоящий сын царю вручен:
Здесь видела и дар я этот божий.

Что ты вымолвить... что произнесть...
Как ты дерзнула мне?

Дивлюсь и я... Какой бы мог оракул
Исполниться сейчас же, не пойму.

При выходе из храма кто бы первый
С царем ни повстречался — тот и сын...

Боже мой, боже мой!
Радость... радость ребенка... где ж она?
790 Пусто, как вымерло,
В доме теперь навек.

А кто же повстречался? С кем же царь-то
Следы смешал? И как? И где смешал?

Подростка здесь, царица, ты видала, —
Он мел притвор, — вот это сын и есть.

Тучи, возьмите меня... с полей Эллады
Далеко, в темную ночь,
К мерцающим звездам.
Сердце не вынесет муки.

800 По имени-то как назвал отец?
Ты слышала? Иль имя неизвестно?

Ионом — потому что вышел он.
А матери его никто не знает.
А чтобы все уж рассказать тебе.
Что знаю я, так царь рожденье жертвой
Отпраздновать украдкой от жены
В священные палаты отбыл. С сыном
Своим новоявленным пировать.

О госпожа! Мы преданы. С тобой
И я. А царь над нами надругался...
810 Афинский дом отныне нам закрыт...
Так говорю не из слепой вражды
К царю я, а затем лишь, что, конечно,
Ты ближе мне, чем пришлый муж.
Он в дом
К тебе вошел, женившись, чтоб удел твой
Забрать, — и вот у женщины другой
Плод тайно сорванный теперь глазам открылся.
Я объясню тебе и весь секрет.
Когда увидел он, что ты бесплодна,
Твоей судьбы делить не пожелав,
К какой-нибудь рабыне он на ложе
820 Украдкою вошел — и сын готов.
К приятелю-дельфийцу он дитя
Тогда сплавляет тайно, и у Феба,
Чтоб отвести глаза, воспитан сын...
И вот в Афины весть к царю доходит,
Что сын его уж взрослый. Без труда
Тебя тогда склонил он ехать к Фебу
Детей просить.
Оракул не солгал,
Лишь царь тебя обманывал, давно уж
Воспитывая сына, — чисто сплел...
Чуть попадись, и вся вина на боге,
А смотришь — время-то следы и замело,
И Ксуф отдаст престол в наследье сыну.
830 И имя-то придумал на досуге:
Ион — мол, он ко мне навстречу шел.

О, как я ненавижу кознодеев:
Всегда они замышленное зло
Узорами распишут — лучше друг
Простой, но честный, чем хитрей, да низкий.

И худшее из зол, что в дом войдет
Хозяином ничтожество, рабыней
Рожденное. Уж, право, было б лучше
Чтоб царь тебе наследника привел
Из царского же рода, с твоего
840 Согласия, затем что ты бездетна.
Обидно бы — да что же делать? Ксуф
Жениться все б в роду Эола должен...
Теперь же, дочь моя, тебе за меч
Иль яд, а взяться надо, — и коварством
Прикончить вместе с Ксуфом и его
Отродье, а не то тебя, гляди,
Они убьют. Коль под одною кровлей
Поселят двух врагов, так кто-нибудь
Один погибнуть должен. Потружуся
850 И я с тобой — мне сына предоставь:
На пир их проберусь я. Лечь убитым
Или на свет глядеть, — но раньше долг
Я уплатить хочу своей царице
За то, что нас питала. У раба
Позорно только имя. Если честен,
Так чем же он свободным не чета?

И я хочу с тобою разделить
И счастие, и смерть — с тобой, царица!

О сердце! Как дольше молчать?..[612]
860 Позор ли осветишь?.. Но стыд?
Помеха ль какая еще,
Иль в доблести с кем состязаюсь?
Не мужем ли я предана...
Надежды! где они? Я не могла
Осуществить желаний, даром только
Таила брак — рождение таила,
Слез полное... Довольно!..
870 Я Зевса троном многозвездным,
Богиней на холмах родимых
Клянусь, священным побережьем,
Волной беспокойной Тритонского моря.[613]
Скрывать я дольше не буду,
Чьей жертвой была я...
В груди из-под ига рождаясь,
Уж слезы пробились и жгут
Ланиты, и мечется сердце
Меж козней богов
И козней людских...
Но я покажу, как и боги и люди
880 Изменою брачное ложе покрыли.

Тебе при солнечном свете
О сын Латои, тебе
Упреки, о нежный певец!
С твоей семиструнною лирой,
Где рога бездушье стонет[614]
Вслед за звонами гимна...

В сиянье волос золотистых
Ты ко мне подошел, когда
890 Я цветы золотые в подол,
Обрывая, сбирала и грудь
Мне они щекотали...
Стан мой белые руки обвили твои,
И звала я: «О мать моя, мать!»
Но в пещеру меня ты увлек
И позором на радость Киприде покрыл...
Я дала тебе сына, несчастная мать...
Но из страха родимой в вертепе,
Где я ложе с тобою делила,
Где связал, ненавистный,
900 Ты меня ненавистным ярмом,[615]
Был ребенок покинут, увы!..
Где теперь он? Кровавые клювы
Растащили его на пиру...
Это сын твой. А ты, бездушный,
На кифаре слагаешь так нежно
Нам в усладу пэаны...
Оге!..

Сын Латои,[616] тебе моя речь!
Твой треножник средину земли
910 Покрывает, из золота слит.
И оттуда по жребию нам
Ты, вещая, роняешь слова...
Пусть мой голос в ушах у тебя
Отдается, о низкий любовник!
Ты у мужа не брал ничего
И даешь ему сына в чертог...
А твой сын, моя плоть, где он, где?
Он расхищен пернатыми в поле
Из моих материнских пеленок...
Ненавидит, о Феб, тебя Делос,[617]
Зелень лавра тебя ненавидит,
920 С нежнолистою пальмой свиваясь,
Где тобою, плодом Дия
Славным, ложе Латои сияло...

Сокровища несчастий! Сколько их,
И все они открылись... Слез-то, слез-то!

О дочь, в лицо твое не нагляжусь
И плача полно сердце... Вне себя я...
Я вычерпал волну беды, и вот
Меня с кормы вторая поднимает...
От слов твоих. Едва я принял груз
Несчастий настоящих, уж для новых
930 Ты открываешь гавань... Что сказать
Решилась ты? В чем обвиняешь Феба?
О сыне-то каком ты говоришь,
Что будто родила, и где ж он брошен
Зверям для погребенья? Объясни.

Мне стыдно, но не потаю я, старец.

А я тебя сумею поддержать.

Кекроповы тебе известны ль скалы?

Где Пан алтарь имеет? Знаю их.

Ужасный там свершился поединок.

940 Какой? Готовы слезы на ответ.

Плачевный брак мой и насильный с Фебом.

Предчувствовал, скажи мне, не его ль?

Не знаю. Коль его — ты не ошибся.

Украдкой стон недуг твой выдавал.

Да, это было то, о чем ты слышишь.

Но как же брак могла ты утаить?

Я родила. Прими слова с терпеньем.

Где ж и при ком? Иль мучилась одна?

Одна — и там, где сочеталась с богом.

950 Где ж сын?.. С тех пор уж не бездетна ты...

Пропал. Зверям мой мальчик брошен, старец.

Пропал? А Феб? Иль, низкий, не помог?

Нет, не помог. Сын вырос в преисподней.

Но кто ж дитя-то бросил... Ведь не ты ж?

Я, в темноте завив его в мой пеплос.

И ни одна душа не знала, дочь?

Никто, старик. Несчастие и тайна.

Как из пещеры ты могла уйти?

Как? Жалобы твердя и плача горько.

Увы!
960 Преступна ты была, преступней — бог...

Когда б ты видел: он ко мне тянулся...

Он грудь искал иль на руки хотел?

Он грудь искал, где не был мной отвергнут...

Как вздумалось тебе расстаться с ним?

Я думала, что бог спасет малютку.

О, на тебя какая буря зол!

Старик, зачем покрылся ты и плачешь?

Отца и дочь злосчастных вижу я.

Таков удел людей. Ничто не прочно.

970 А все ж, дитя, мы плакать подождем.

Но делать нам, что делать, я не вижу.

Твой первый был обидчик бог — плати...

Где ж силы взять мне, смертной, против бога?

Святилище Гадателя спали.

Боюсь, и то не через край ли бедствий...

Тогда дерзни по силам, жертва — муж.

За прошлое мне свято ложе Ксуфа.

Ну что ж. Тогда ребенка... Тоже враг.

Убить... Но как? Удастся ль? Я б желала.

980 Мечи раздай охранникам своим.

Да хоть сейчас. Но где ж расправа будет?

Друзей в шатре священном он поит.

Убийства-то не скроешь... Раб не струсит?

Эх, дух твой слаб! Придумывай сама...

Я знаю способ тайный и надежный.

Тогда вдвойне и мной располагай.

Слыхал ли ты о бое Землеродных?

Как на богов гиганты в Флегре[618] шли...

Там родила Земля Горгоны ужас.

990 Чтобы богам пришлося потрудней.[619]

Да, но и с ней покончила Паллада.

А чем же вид Горгоны так страшил?

Вся грудь ее ехиднами клубилась.

Не эту ли я сказку и слыхал?

Покров змеи украсил грудь Паллады.

Еще его Эгидою зовут...

Да, прянула в сражение[620] Горгона...

Но наш-то враг при чем тут, не пойму.

Ты ж не слыхать не мог про Эрихтона...

1000 Ваш первый был он предок из земли?

Ему дала Паллада при рожденье...

Что? Что дала? Не медли — говори!..

1003 Две капельки... но крови из Горгоны.[621]

1006 Но как же их ребенок сохранил?

В златом кольце он дал их Эрехтею.[622]

И вслед за ним владеешь ими ты?

Да, и ношу на пальце, как ты видишь.

1010 Но этот дар двойной, каков же он?

Есть капля там одна из полой жилы...

К чему ж она? Какая сила в ней?

Недуг целит и жизнь она питает.

Ну, а другой-то сгусток, — тот зачем?

Чтоб убивать... То яд из змей Горгоны...

Слила ль ты их иль носишь разделив?..

Нет, разделив. Да их и не смешаешь.

Ты, дочь моя, теперь имеешь все...

Вот юноше посол и дар ему же.

1020 Но где и как? Начни, а кончу я.[623]

В Афинах, лишь ко мне он поселится...

Теперь черед за мной тебя бранить.

Уж не мое ль тебя берет сомненье?

Будь ты чиста, а скажут на тебя...

Да, мачехи детей не любят мужних.

Убей, но здесь... и знать не знаю, мол...

Заранее вкушаю сладость мести.

При том же царь бы вовсе и не знал,
Что ты его уж овладела тайной.

Ты так поступишь, старец. Вот тебе
1030 Старинное изделье золотое
Афинино. Ступай туда, где царь
Тайком справляет жертву. Там дождешься,
Как кончат гости пир и возливать
Бессмертным приготовятся, — плащом
Прикрывши яд, ты выплеснешь его
Царевичу в его отдельный кубок.
Смотри, не всем чтобы досталось. Он лишь,
Дворцом моим собравшийся владеть,
Мой выпить яд назначен. Капле ж этой
Достаточно смочить ему гортань,
И он кремля Афины не увидит.

Вернись же в дом к друзьям своим, а мы
1040 Потрудимся над этим порученьем.
Вы, ноги старые, для дела, так и быть,
Помолодейте, пусть и непристойно
Годам уж вашим это — для господ
Врага авось настигнем, с ним покончим,
Очистим дом. Счастливым, тем с руки
Блюсти закон богов, а враг насядет —
Так все тогда с пути законы прочь!



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ
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Строфа II
Антистрофа II
О дочь Деметры, о ты,
Царица путей![624]
И ночью ты правишь след,
1050 И днем его правишь, — кубок,
Где яд из тела Горгоны,
Землею рожденной, моя
Царица послала, тот кубок
Доправь до мужа, который
Возжаждал древнего трона...
Из дома ж иного никто
В Афинах сменить не дерзнет
1060 Детей Эрехтеева рода.

Но если казни не быть,
Коль мимо — удар, —
И время и счастье, все,
Все мимо, — на выбор царице:
Иль меч, или петли узел...
По воле. Несчастьем моя
Царица покончит страданья
Для новой и лучшей жизни.
Но знаю: коль жить суждено ей,
Лучи ее глаз никогда
1070 Не встретят чужого царя
В Афинах — она благородна.

Мне стыдно за Феба. О бог,
Прославленный в гимнах, неужто
Ты дашь, чтобы юный этот
В священную ночь при свете
Пылающих факелов видел,
Бессонный, эйкад танцы,
И хоры светил в эфире,[625]
1080 И в хоре мерцаний Селену,
Чтоб он дочерей Нерея
Увидел в сверканьях моря
И в черных круженьях виров
На вечных потоках, где славят
В венце золотом они Деву
И Матерь-царицу?.. О нет,
Бродяга пифийский этот
Царить там не будет, считая
Казну в сундуках афинских.

1090 Глядите ж, поэты, и вы,
Что в гимнах певучих клянете
Неверности наши горько,
Киприды несытой страсти;
Глядите, насколько мы нравом
Распутства мужчин выше
Безбожных; стрелой певучей
Вы в них нацельте, о музы,
За брачный обман, а нам вы
Должны палинодию,[626] музы!
Тот муж, нечестивый сердцем,
От Зевса сынов происшедший,
1100 О прошлом забыл, должно быть...
Не с собственной делит женой
Он радость иметь ребенка;
Чужою Кипридою счастлив,
Он сына родил не дома.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
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Раб Ксуфа (со стороны города).
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Хор
О женщины, о гостьи! Где ж царица,
Дочь Эрехтея? Я по всем домам
Ее искал напрасно меж дельфийцев.

Товарищ по неволе! Чем же ты
1110 Так окрылен? Слова несешь какие?

За госпожою гонятся. Ее
Приговорили городские власти
Низвергнуть со скалы. И мы — за ней.

Увы! Увы! Что слышу? Или, тайно
Убить замыслив этого ребенка,
Подслушаны мы были кем-нибудь...

О да, и ты поплатишься, наверно.

Но как на свет те козни вышли? Как?

Неправду бог поставил ниже правды:
Не потерпел он этого пятна.

Но как? Тебя молю, не скрой, товарищ,
1120 И умереть и видеть солнце нам
Отраднее, тебя услышав, будет.

Креусы муж когда покинул храм,
С собой увел и найденного сына.
Он пир тогда ж замыслил, чтоб богов
Торжественным благодарить служеньем;
Сам в горы царь направился, где пламя
Диониса колеблется. Его
Он оросить сбирался кровью тельчей[627]
Двуглавую вершину. Сыну ж так
Он приказал: «Велишь шатры раскинуть
Ты мастерам, а если слишком я
1130 За жертвою рождения промедлю,
Пусть без меня собравшимся гостям
Предложат пир». И, взяв телиц, он отбыл,
А юноша тотчас же на столбах
Велит шатер без стен раскинуть, только
От пламени полудня защитив
Гостей да от закатного. Квадратный
То был шатер, по плефру[628] сторона;
А площадью был десять тысяч футов,
Как говорят ученые. И зван
1140 На пир был целый город. Для завесы ж
Священные дельфиец ткани взял
Среди сокровищ бога, — загляденье![629]
И первое крыло покровов — крыша,
Кронидова был сына дар. Отняв
Его от амазонок, сын Алкмены
Пожертвовал оракулу. И было
Там выткано узором, как Уран
В кругу эфирном собирает звезды,
И Гелиос на крайний запад пламя
Своей четверки гонит, а за ним
Влачится яркий Геспер; дальше Ночь
1150 В одеждах черных и на колеснице,
Но лошади ярма не носят.[630] Звезды
За Ночью вслед. Плеяда же как раз
Посередине неба. Орион
За ней оруженосцем, и созвездье
Медведицы, что повернула хвост
К златой звезде Полярной. Полным кругом
Горит луна в зените, и Гиады,
Предвестницы дождей,[631] чье никогда
Явление пловца не обмануло, —
И Эос наконец, и перед ней
Бегут светила ночи.
По бокам
Шатра на тканях азиатских были
Их корабли написаны на веслах,
1160 И эллинский в сраженье с ними флот,
Да люди-полузвери и охота
Их конная на ланей и на львов.
У входа же в шатер царя Кекропа
Пред дочерьми клубилось тело. Дар
Афинский, вероятно. Посредине
Шатра Ион кратеры разместить
Велел златые. И герольд, привставши
На цыпочки, провозгласил, что пир
Открыт для всех дельфийцев. Вслед палата
Наполнилась. И, головы венчав,
1170 Дельфийцы приступили к пиру. Кончен
Уж был и пир, когда в шатер взошел
Старик. Держась посередине залы,
Он веселит гостей — так услужить
Старается им всячески, из кружек
Им подает он мыться, мирру жжет,
Заведует распределеньем кубков
И сам гостей обносит.
Между тем
Флейтисты появились, вслед и чаша
Пошла кругом. Но так сказал старик:
«Ну, эту мелочь прочь бы. Чтоб веселье
Сюда пришло скорее, заменить
1180 Большими надо кубки». И на сцену
Являются чеканные сосуды
Из серебра и золота. Всех больший
Хозяину подносит молодому
Тогда старик, наполнив до краев.
Туда ж он влил и яд, царицей данный,
Чтоб новый сын ее глаза закрыл
Раз навсегда. Старик работал чисто.
<Для возлиянья чашу взял Ион,>
Да, на беду его, какой-то раб
Неладно тут сказал.[632] Наш господин,
1190 Который в храме вырос и искусных
Гадателей наслушался, слова
Те счел за знак дурной, и вот он новый
Велит наполнить чан. А сам вино
Готовое на землю льет и то же
Других он просит сделать. Воцарилось
Молчание, покуда мы водой
И Библоса вином[633] спешим наполнить
Священный чан. Лишь стая голубей
Крылатая под сень влетела... В храм
Они летают смело. Пить ли им
Хотелось, но в разлитой влаге клювы
Купать они пустились тут и в горло
1200 Пушистое вбирать ее. И сок
Диониса вреда не делал птицам.
Лишь та, что опустилась близ вина,
Разлитого Ионом, не успела
И клюв смочить, как крылья у нее
Затрепетали, задрожали ноги...
Кричать она, стонать... И вся толпа,
Оцепеневши, смотрит, как голубка
Кончается, и пурпурные ей
Смерть выпрямляет ноги.
Тут свой пеплос
Названый сын срывает, и, на стол
Вскочивши, он кричит:
«Кто собирался
Меня убить? Эй, говори, старик,
Ты хлопотал, нам подавая кубок!»
И за руку Ион хватает старца,
Чтоб взять его с поличным.
И старик
Был принужден открыть, что от царицы
Отрава та... Тут Локсия перстом
Указанный стремится из палаты,
А гости вслед. И судьям молвит он:
1220 «Священная земля, я был отравлен
Приезжей из Афин, — а дочь она
По крови Эрехтея».
Власти ж Дельфов
Все, как один, решают со скалы
Царицу нашу свергнуть за попытку
Убить лицо священное — и в храме...
Весь город на ногах, да не найдут...
Давно ли в путь злосчастный поспешала?
Детей ей Феб был должен дать, — и вот
С надеждами и жизнь она теряет.

Нет больше мне, нет от смерти,
1230 Несчастной, спасенья, — нет!
Улика, улика — это
Убийство проклятой смесью
Из сока лозы и капель
Крови быстрой ехидны...
О, жертва богам поддонным —
Дни мои пожирающий ужас!
И царице моей кончина
Разбитой об острые камни...
Улететь... улететь бы на крыльях,
Затаиться в пещерный сумрак.
1240 Как уйти нам от каменной смерти?
Поручить себя быстрым колесам
Иль корме корабля?.. Что делать?
О, куда ж я уйду,[634] если бог
Из когтей у черной не вырвет...
Ты ж, царица, твой жребий! о, горе!
Мы хотели убить другого —
На краю могилы мы сами;
[О, неужто ж все это не сон?]



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Креуса в сопровождении небольшой свиты. В одежде ее беспорядок. Ее волосы распустились. При виде Креусы раб быстро уходит, стараясь сделать это незаметно.
Креуса
Корифей
Креуса
Корифей
Креуса
Корифей
Креуса
Корифей
Креуса
Приближается шум.
Корифей
Креуса припадает к алтарю. На сцену появляется толпа вооруженных людей с Ионом во главе. У Иона меч наголо.
1250 О рабыни! О, спасите! Я на смерть осуждена,
Суд пифийский совершился — и меня сейчас казнят.

О твоих мы знаем муках и несчастье, госпожа.

Но куда ж бежать? Из сети я сейчас едва спаслась.
К вам украдкой я. Повсюду сторожат меня враги.

Вот алтарь, — куда же больше?

Чем поможет мне алтарь?

Грех убить того, кто молит.

Осудил меня закон.

Да, но пусть возьмут...

О, боги... Палачи... сюда... бегом.

Меч-то... наголо...

Прижмись же поскорее к алтарю...
Если здесь ты не спасешься, кровь падет на палачей
1260 Карой тяжкою, царица, а судьбы не избежишь.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Ион и Креуса.
Ион
(указывая на Креусу)
(К окружающим.)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
(прерывая его)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(Большими шагами приближается к алтарю.)
Кефис-отец[635] с лицом быка! какую
Ехидну возрастил ты иль змею
Какую, что глазами пламя мечет
Смертельное. Все дерзости слилися,
Все в ней одной — она страшней отравы
Из жил Горгоны, поднесенной мне.

Берите же ее, пусть эти косы
Зацепятся за острые каменья
Парнасских скал, когда катиться будет
По ним злодейка эта. Хорошо,
Что к мачехе такой я не успел
1270 В афинский дом попасть. Уж если здесь,
Среди друзей, я должен был измерить
Несчастием всю силу этой злобы,
Так что ж бы там? Недолго бы пожить
Пришлося мне в Афинах...
О, тебе
Ни алтари, ни храмы не помогут,
А этот плач скорей бы подобал
Меня родившей или мне. Не с нами
Она, но имя матери со мной...
Коварство-то какое! Новый узел
1280 Завязан на узле... Дрожит, обняв
Алтарь, и думает, что кара миновала.

Не смей меня касаться: ни меня,
Ни здесь со мной таящегося бога.

Но ты и Феб? Что общего меж вас?

Священна я, как достоянье бога!

И собралась убить его слугу!

Иль Локсиев ты, если ты отцовский?

Феб сделался мне истинным отцом.

Ты был — его, я ж стала вещью Феба.

1290 Нечестьем ты к нему приведена,
Я ж посвящен ему благочестиво.

Ты посягал на дом мой, и врага
В тебе убить хотела я по праву.

С оружием на дом твой я не шел.

Нет, шел и дом поджег ты Эрехтеев.

Где ж факелы? Откуда был огонь?

Вселиться в дом ты собирался силой.

Тот дом отец оружием добыл.

При чем в стране Паллады род Эола?

Ее мечом, не на словах он спас.

Он ей помог, но не владеет ею.

1300 Но... отравлять... возможного врага?!

Что ж, дать себя убить, щадя Иона?..[636]

Из зависти все это, что отец
Меня нашел и ты одна бездетна...

Так у бездетных земли отнимать?[637]

Но у кого отец имеет тоже...

Копье и щит получишь от отца.

Оставь алтарь! Покинь святое место!

Где мать твоя? Ты матери внушай.

Иль кары ты, злодейка, не потерпишь?

Здесь убивай, на самом алтаре.

1310 Средь Фебовых венцов, но в чем тут радость?

Обидчику я злом за зло воздам.

Увы!
Печально, что бессмертные законов
Нам не дали разумнее. Алтарь
Не должен бы служить защитой дерзким,
И силой бы их надо отгонять...
Нельзя руке преступной прикасаться
До достоянья божьего, — одним
У алтаря должно быть место чистым,
Когда их обижают. А не то:
И праведный и злой — а бог за всех...



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и Пифия (из средней двери). В руках у нее корзинка, перевязанная лентой.
Пифия
(к Иону)
Ион
(опускает меч)
Пифия
Ион
(указывая Пифии на Креусу)
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
Пифия
Ион
(Принимает от Пифии корзину.)
Пифия
(Целует его.)
(Уходит, не оборачиваясь и неслышно, как тень.)
1320 Остановись, дитя мое. Треножник
Покинувши свой вещий, я порог
Переступаю этот, бога Феба
Пророчица и меж дельфийских дев
Избранная блюсти закон гаданий.

Привет тебе, хоть не по плоти, мать.

Я так зовусь, и имя мне отрадно.

Слыхала ль ты, каким коварством нас
Жена хотела эта уничтожить?

Я слышала. Но ты жесток, мой сын.

Иль должен я щадить свою убийцу?

Или одной ей пасынок постыл?

1330 И мачеха не нам одним, надеюсь.

Пусть так, мой сын! Но все ж вернись домой.

Вернуться ж как, придумать не могу я...

Вернись в Афины чистый, и когда
Ты знаменье счастливое получишь...

А кровь врага не очищает нас?

Пускай других. К тебе ж я речь имею...

Что б ни сказала ты, во благо все.

Ты видишь — я в руках держу корзинку.

Да, старая корзина — бант на ней.

В ней я нашла тебя новорожденным.

1340 Что говоришь? Я этого не знал.

Молчала я, — теперь же открываю.

Но почему ж так долго я не знал?

Феб не желал твоих услуг лишаться.

И пожелал... Но знак мне надо, знак...

Какой же знак? Отцу тебя он отдал.

Но колыбель хранить мою, — его ль
Имела ты приказ иль чей же, мать?

Мне бог внушил...

Внушил тебе... Но что же?
Докончи речь... Ты что-то начала...

...Найденное беречь... и до сегодня.

1350 А в чем же мне здесь польза или вред?

Там детские лежат твои пеленки.

Иль я по ним родимую найду?

Коль этого захочет бог, не раньше...

О, призраки блаженства — все зараз...

Разыскивай же мать — следы имеешь...

Всю Азию, Европу обойду...

Как знаешь сам. А я, по воле бога
Вскормив тебя, все отдала теперь,
Что Аполлон зажег во мне желанье
Хранить по этот день. Зачем зажег
1360 Желанье он во мне, не знаю, — только
Из смертных ни один не знал, что я
Храню корзину эту, и храненья
От всех таилось место. Ну прощай!

Люблю тебя, как мать. И все ж ты должен
Родимую отыскивать.
Ты здесь
Ищи сначала, в Дельфах, кто подкинуть
Тебя дерзнул, потом в Элладе. Я ж
И Аполлон все должное свершили.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же без Пифии.
Ион
Меч уже брошен. Ион приближается с корзиной к алтарю, и теперь Креуса может хорошо видеть его ношу: она смотрит на корзину, не отрывая глаз.
(Хочет развязать и останавливается.)
Креуса
(поднимается с места и протягивает руки к корзине)
Ион
Креуса
(с загоревшимися глазами и с возрастающей энергией)
(Сходит со ступеней и быстро подходит к Иону.)
Ион
(окружающим)
Вокруг некоторое движение, впрочем, неуверенное. Пользуясь им, Креуса вцепляется в корзину.
Креуса
Ион
Креуса
(у которой отняли корзину и которую в некотором расстоянии от алтаря держат за руки два стражника)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(садится на ступени алтаря со стороны противоположной той, где держат Креусу, чтобы она не могла видеть корзины)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(приоткрыв корзину, смотрит внутрь)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(не отвечая ей)
Креуса
Ион
(быстро сходит со ступеней и, обходя алтарь, показывает развернутую ткань окружающим.)
По его знаку Креусу перестают держать. Но она не сходит с места и только издали любуется тканью, изредка протирая себе глаза, как бы после сна. Вокруг знаки удивления и восклицания.
Креуса
Ион
(возвращаясь на место)
Креуса
Ион
(вынимая драконов, разглядывает их)
Креуса
Ион
Креуса
Ион
(показывая в высоко поднятой руке амулет)
Креуса
Ион
(вынув было венок, но роняет его на ступени и бросается в объятия Креусе)
Креуса
Ион
Креуса
(к Солнцу)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Пауза.
(К закрытой двери, за которую ушла Пифия.)
Ион
Креуса
(порывисто лаская Иона)
Ион
(закрыв глаза)
Креуса
Ион
Креуса
(на коленях, прячет лицо в руках)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
(вставая)
Ион
Креуса
(в мрачном экстазе)
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Ион
Креуса
Корифей
Ион
Креуса подходит.
Креуса
(торжественно и поднимая руки к небу)
Ион
Креуса
Ион
(задумчиво)
Креуса
Ион
Над крышей дома показывается Афина Паллада.
Ион
(закрываясь)
Хочет увести мать. Афина останавливает их знаком.
Увы! Увы! Зачем не в силах слез
Я удержать. Все думаю о том,
1370 Как, после брака тайного, родивши
Меня, таясь, родимая сюда
Несла, и груди я искал напрасно.
Без имени, от бога взыскан только,
Судьбой же не обласкан, сколько дней,
Пока другой бы нежился в объятьях
У матери, я молока лишен
Был женского, отрадной этой пищи.
А мать была ль счастливее? Она
Ведь тоже не ласкала сына...

Эту
1380 Все ж Фебу колыбель отдам... Найти
Так страшно нежеланное... Быть может,
Рабыней мать была... Свое покрыть
Молчанием рожденье иль бесславно
Удел узнать? Что лучше?
Аполлон!
Тебе мой дар, о бог! Но что со мною?
В борьбу вступил я с Фебом?.. Иль не он
Сберег нам эти знаки?..
Так смелей же
Покончим с этой тайной. Прочь завязки...
Что суждено, того не обойти...

Священные завязки... Для чего же
1390 Вы стерегли, скрывая от меня
Всю сладость жизни?.. Вот оно, плетенье
Моей корзинки круглой... Как она
От времени не подалась...Так долго
Она живет, но бог ее хранил...

О безнадежный призрак!.. Ты ли?.. Ты ли?..

Молчи... Давно ты докучаешь нам...

Нет, я молчать не стану... И не требуй —
Я колыбель узнала.
Это я
Малюткою туда тебя вложила
1400 В Кекроповой пещере, где скала
Нависла Макры.[638]

Видишь — я алтарь
Покинула; теперь меня казните.

Схватить ее... В ней разум исступлен
По воле Феба... Путайте ей руки.

Казните... Но корзину я держу
И тем, что в ней таится, овладею...

О, ужас! О, бесстыднейший обман!

Да нет же. Друг нашел тебя и счастлив.

Ты, ты — мне друг? Кто ж подсылал убийц?

Ты — плоть моя. Что ж может быть нам ближе?

1410 Брось выдумки... Я уличу тебя...

На это ж я и мечу... Испытай нас...

В корзине есть ли что-нибудь внутри?

Пеленки там должны были остаться.

Не видев их, сумеешь ли назвать?

Не назову — так умереть согласна.

Ну, называй. Но дерзости дивлюсь.

Моей работы есть там одеяло...

Да мало ль ткут девицы одеял.

Не кончено оно — один набросок...

1420 А что на нем?.. Нас этим не возьмешь...

Горгона там посередине ткани.

О Зевс!.. Какой меня пытает жребий?

А по бокам, как на эгиде, змеи...

Вот эта ткань, как мы ее нашли...

О девичья... О давняя работа!

А дальше что ж?.. Угадано лишь раз...

Из золота литые два дракона.

Афинин дар иль детский амулет?

Об Эрихтонии живая память.

1430 Но для чего же служит та краса?

Чтобы ребенку надевать на шею.

Драконы — вот... Но есть и третий знак.

Я положила в колыбель с тобою
Из зелени оливковый венок...
Олива та, Афины насажденье,[639]
Всегда цветет и не теряет листьев...

О мать, о дорогая, как лицо
Мне целовать твое отрадно, мама...

Дитя мое! О, ярче солнца свет
1440 Из глаз твоих. Пусть бог меня простит.
Я обниму тебя, о мой нежданный...
А я уже оплакала тебя!..

Моя родная! Я зараз в объятьях
Твоих лежу и мертвый и живой.

Ио!.. В горящий эфир,
Всю радость из сердца в эфир
Сверкающий шлю я... Но речи?..
Откуда ж ты, счастье, и кто,
Кто дал тебя, радость?..

1450 Да, все бы я подумал, но не это,
Не то, что я твой сын. Так был далек...

От страха дрожу я еще.

Ты держишь меня и себе
Не веришь?..

О да,
Я потеряла все надежды...

Гей, женщина!.. Откуда ж
Тебе дитя досталось?.. Кто его
Принес в святилище?

Оставим это богу... Усладимся
Наградою за прошлые несчастья.

О, не без слез ты достался мне!
Но от тебя
Как уходила я,
Больше я плакала...
К щеке твоей
1460 Дай же прижаться мне... Да, я дышу тобой.
Счастья сильнее нет...

Твои слова пускай за нас обоих...

Нет, не бесплодна я... Нет, не бездетна...
В доме очаг горит... В Аттике — царь...
Старый вздымается корень,
Зазеленел он... Довольно
Этого мрака... Солнце
Дому открылось.

О мать! Зачем же ты с моим отцом,
Что дал тебе я, радость не разделишь?

1470 Дитя, о, на что, о, на что ты меня осуждаешь!

Я не пойму.

Другой отец, другой...

О, горе... Ты была тогда девицей.

О нет... Не факелы
С танцами нежными
Брак веселили тот,
Где зародился ты.

Увы! Позор рожденья! Кто ж отец?

Убийцу Горгоны ты знаешь?[640]

При чем же тут богиня, не пойму.

Чей трон на родимых утесах,
1480 Оливы ее там растут.

Ты говоришь так странно и неясно...

Под тою скалой, где поют соловьи
И с Фебом...

Феб при чем же? Говори.

Нас тайное ложе связало.

Доканчивай, я вижу славу, счастье.

Десятой луне, от Феба тебя я
Тайно зачавши, явила...

О сладкие слова, коль правда в вас.

В девичью работу свою
1490 Тебя завернула я — мать,
Но груди тебе не дала
И губ молоком не смочила,
Тебя не омыла, и тут же
В пещере пустынной тебя
Оставила я, чтобы клювы
Тебя растащили, — Аиду
Дитя посвятила свое.

О! Что ты сделала, родная!

Я в страхе губила тебя, —
1500 Тут не было воли.

А я был твой убийца нечестивый.

Ужасны и прошлые беды,
И эти. Катились мы, ветром
Несчастья гонимы сюда,
Теперь подхватило нас счастье.
Дыханье сменилось... Но пусть
Оно остается. Несчастий
Довольно, и новый какой-то
Из бед поднимает нас ветер.

1510 После того, что здесь произошло,
Никто терять надежды уж не смеет.

Ты, случай — бог; нас мириады здесь,
И каждого и каждый миг ты можешь
И мукою донять, и наградить
За прошлое. Сказать, что мне грозила
Сегодня смерть от матери и мог
Я стать ее убийцей... А за что?..
За складками ль эфира те таятся
Превратности, что можно испытать
Все за день нам? Мне случай приберег
Завидный дар — и мать, и род завидный...
1520 Но подойди сюда.

Спросить тебя хочу — и будет тайным
Наш разговор. Родимая, смотри,
С девицами бывает ведь, что тайный
Их свяжет брак. Зачем же имя Феба
Примешивать, стараяся мое
Рожденье приукрасить, но, родив
Действительно ведь вовсе ж не от бога...

Афиною клянусь я и ее
Победной колесницей, на которой
1530 Гигантов Зевс осилил, что не муж,
Не смертный, а сам Локсий — твой отец...

Зачем же нас он дал отцу другому
И Ксуфовым рожденьем объявил?

Ты не рожден был Ксуфом, но в подарок
Ему дитя свое не мог ли Феб
Отдать? Иль друг не уступает другу
Своих детей в наследники порой?

Правдив ли бог, или вещанье лживо,
Сомнением, о мать, смутился ум...

Послушай же, что мне на ум приходит...
1540 Ведь Феб, тебе ж добра желая, в дом
Тебя такой назначил.
А считайся
Ты сыном бога, не иметь бы ввек
Ни имени отцовского, ни дома
Наследного тебе... Да разве брак
Я Фебов не таила? Даже сына
Убийцей чуть не сделалась... Так вот
Зачем отцу другому ты был отдан.

А все-таки поверить нелегко...
Уж лучше же я сам спрошу у Феба,
Его ль я сын иль смертного отца.

Ба... Это что ж? На доме средь курений
Чей это лик божественный, лучей
1550 Сиянием исполнен? О родная,
Бежим скорей, чтоб демонов не видеть...
Глядеть на них не надо, говорят.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Афина. Ион. Креуса.
Афина
Ион и Креуса останавливаются и молитвенно обращаются к Афине.
(К Иону.)
(Креусе.)
Ион
Креуса
Афина
Креуса
Афина
Ион
Креуса
Афина
Ион
Афина исчезает. Со сцены все уходят.
Хор
(покидает орхестру)
Постойте ж вы... Не враг вам угрожает.
В Афинах ли иль здесь, но лишь добра
Желаю вам...

Паллада — имя мне,
И я спешу от берегов, которым
Свое дала я имя. Не хотел
К вам на глаза являться Феб,[641] и нас он
Сюда послал слова его поведать.

1560 Ты этою женою зачат был
От Локсия, так было, — только отдал
Тебя он не родившим, он к царю
В чертог его решил тебя направить.
Когда ж раскрылась тайна, убоясь,
Чтоб матерью не быть тебе убитым
Иль матереубийцею не стать,
Вас хитростями спас он. Собирался
Пока молчать бессмертный и открыть,
Лишь как придешь в Афины, что родился
От этой ты жены и от него.
Но чтоб свершить и дело и глаголы,
Те вещие, которые победили меня
1570 Коней направить в Дельфы — вот обоим
И мой наказ.

Веди отсюда сына
В Кекропов край, о Креуса, и там
Ему престол отдашь ты царский. Родом
Он — Эрехтид и над моей землей
Достоин быть царем. И он в Элладе
Прославится. От корня одного
Пойдут четыре сына — эпонимы
Для четырех племен того народа,
Что на моем теперь живет холме.
Гелеон будет первый, дальше племя
1580 Гоплетское, Аргады, Эгикоры[642]
(Так от моей Эгиды названы).
Со временем, назначенным заране,
Их сыновья Киклады заселят
И побережье моря, — все оплотом
Моей стране избранное служить, —
Рассеявшись и по азийским гладям,
И против них в Европе... Имя ж им
От этого — ионяне и будет,
Прославленное имя...
Ксуф и ты
1590 Родите вместе Дора, и Дорида
Пойдет оттуда светлая, второй
Ваш будет сын — Ахей — в земле Пелопа...
И станет он царем приморья Рия[643]
Поблизости, а именем его
Отметится народ.
Как мудро Локсий
Устроил все, смотрите. Раньше ты
Без мук родила сына, — так что близкий
И тот не знал. Потом, когда, родив
И завернув в пеленки, ты дитя
Оставила, он приказал Гермесу
Сюда снести ребенка на руках
1600 И воспитал, не дав ему погибнуть...
А все ж молчи о том, что сын тобой
Рожден, пускай приятней Ксуфу будет
Его считать своим. С тебя, жена,
Довольно, что с тобою сын. Простите ж...
От мук теперь вздохните, а судьба
Счастливою отныне будет ваша.

О Паллада, дочь Кронида и царя среди богов,[644]
Как словам твоим не верить, что поистине она
Зачала меня от Феба, — так и можно было ждать.

Нас послушай тоже. Феба я хвалю, а до сих пор
1610 Не хвалила. Раньше сыном нашим он пренебрегал,
А теперь его мне отдал. Храм и эта дверь его —
Все теперь мне улыбнулось, и от злобы — ни следа...
Поднимаю к кольцам[645] руки и приветствую врата...

Ты права, переменившись и что бога хвалишь ты:
Боги медленны в решеньях, все же воля их тверда.

О дитя, Афины ждут нас.

В путь же... А за вами я.

Ты достойнейший нам спутник.

И Афин старинный друг.

Дам тебе престол я древний.

Достоянья выше нет...

Сын Кронида и Латоны, здравствуй, вышний Аполлон!
1620 Если чтит богов достойно и в несчастье человек,
Пусть надежды не теряет. Добрый будет награжден.
Только злым, покуда злые, счастья в жизни не видать.




ОРЕСТ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Электра (II)
Елена(III)
Хор из пятнадцати аргосских женщин
Орест (I)
Менелай (III)
Тиндар (II)
Вестник, старый микенец (III)
Пилад (III)
Гермиона (III)
Фригиец, евнух (III)
Аполлон (II)
Действие происходит в Аргосе, спустя пять дней после сожжения тела Клитемнестры.

ПРОЛОГ

Перед дворцом Агамемнона, на низком ложе спит тяжким тревожным сном Орест, закрытый пурпуровым пеплосом. В ногах Электра, в темном, худая, бледная, остриженная. Утро.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Электра
Пауза.
Пауза.
Пауза, потом быстрее.
Пауза.
Пауза. Тихо.
Пауза.
Пауза.
(Идет к ложу Ореста и садится по-прежнему в ногах, закрыв лицо руками.)
Где мука та, которую назвать —
Так стынет кровь, и где та кара, люди,
Божественным решенная судом,
Чтоб ваших плеч их иго миновало?

Блаженный царь — о да! Уста хулы
Не изрекут, назвав его блаженным,
Кронидов сын — как говорит молва —
Там, в воздухе парит недвижно Тантал...
И ужасом терзается, скалу
Над головою чувствуя преступной...
Позорнейший недуг тому виной:
С богами сев за трапезу, как равный,
10 С надменным царь не сладил языком.[646]

Ему Пелоп наследовал, а внуку
Блаженного, Атрею, в нить его
Вражду впряла божественная Мойра,
Назначивши с Фиестом воевать,
Единокровным братом.
Надо ль свиток
Мне развивать позорный? Да, Атрей
Отцу скормил детей...

Пропустим лучше
Подробности... Атреем рождены
Агамемнон прославленный — коль точно
Он славен был! — и Менелай, а мать
Одна носила их, из Крита родом,
А звалась Аэропа. Менелай
Женился на Елене, ненавистной
20 Богам, а брат его, Агамемнон,
Ее сестры сияющее ложе
Меж эллинов приемлет. Нас у ней
Три девы родилось: Хрисофемида,
Да Ифигения, да я, Электра...
Да сын Орест...
У матери преступной,
Которая предательским плащом
Опутала Атрида — и убила.

Из-за чего? Не подобает деве
Здесь объяснять... другие разберут...
...Оресту Феб — не в осужденье это
Я говорю — велел зарезать мать...
30 И сын, хотя блестящим это дело
Немногие сочтут, покорный богу,
Покончил с нею; женщина, а все ж
Я помогала брату, да Пилад
В товарищах был с нами...

И, свирепым
Снедаемый недутом, с той поры
Лежит Орест на этом ложе: кровь
Из матери зарезанной несчастным,
Как обручем, играет... Называть
Я не хочу Эриний, что Ореста
Одна перед другой изводят страхом.
Шестой уж день, с тех пор как под ножом
40 Умершая очищена сожженьем,
Не проглотил куска он, омовеньем
Ни разу кожи он не освежил.
Лишь, завернувшись в плащ, когда отпустит
Недуг его, опомнится и плачет...
А то порой, с постели соскочив,
Как лошадь, сбившая ярмо, сорвется...

В опале мы. От Аргоса указ:
Все двери запереть для нас, жаровни
Загородить от грешных и уста
От сообщенья с ними. А сегодня
На сборище аргосцы порешат:
50 Побить ли нас каменьями иль шеи
Под острый нож приличнее сложить...
Но есть еще надежда детям царским,
А в чем она, сейчас скажу: сюда
Мы дядю ждем, — он гавани навплийской
Уже достиг. Немало по морям
Скитался Менелай, покинув Трою;
Уже, под кровом ночи, в наш чертог
Он переслал царицу слез, Елену, —
Опасно днем казалось: у кого
Под Троею убили сына, камень
60 Давно, поди, на случай припасал...
Теперь Елена в доме — над сестрой
И над бедой семейной нашей плачет...
Но есть и ей отрада, — с нею здесь
Дочь-девушка[647] — перед войной отец
К покойнице доставил Гермиону.
Посмотрит на нее Елена-мать
И улыбнется и печаль забудет.

А Менелая нет... безмолвна даль,
И ненадежна наша колесница...
Коль он теперь не выручит, едва ль
70 Тебе, о дом злосчастный, возродиться!



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Из дома выходит Елена, нарядная, завитая. За ней свита рабынь и евнухов с опахалами, флаконами и зеркалами.
Елена и Электра. (Орест спит на ложе; в конце явления — Гермиона, без участия в действии.)
Елена
(увидев Электру, которая при первых звуках ее голоса отнимает руки от лица, — останавливается поодаль)
Свита смотрит на брата и сестру с насмешливым любопытством.
Электра
(сидя)
Елена
(присматриваясь к Оресту)
Электра
Елена
Электра
Елена
(помолчав)
Электра
Елена
(перебивая ее)
Электра
(мрачно)
Елена
Электра
Елена
Электра
Елена
Электра
Елена
Электра
Елена
Электра
Елена
(нетерпеливо)
Электра
Елена
Электра
Елена
(обращаясь к терему)
Гермиона показывается из ворот; согласно словам Елены, рабыни передают ей от Елены фиалы и прядь волос.
(Подходит к выжидающей Гермионе и удаляется вместе с нею, в сопровождении свиты.)
Атрида дочь, дитя сестры моей,
В девичестве застывшая Электра,
Скажи, какой вам демон нашептал?..
Кто этого несчастного Ореста
Зарезать мать родную обезумил?
Беседою с тобою я себя
Не оскверняю, нет, — и грех на Феба
Переношу охотно... О сестре
Как не скорбеть? Мы не видались с нею
С тех самых пор, как тяжкий гнев богов
Меня обрек триере Илионской...
Да, гнев богов... Но больше нет сестры,
80 И жребий ваш теперь мне жалок, дети!

На что слова, Елена? Если ты
Не видела семьи Агамемнона
Злосчастия... полюбоваться можешь:
Вот день и ночь у трупа сторожу...
Иль не мертвец? Дыханья не уловишь.
Так и сижу... не мне судьею быть
Ему... А с вас, блаженных, не довольно ль
Увидеть нас, измученных бедой?

Давно ли он в постели-то, Электра?

С тех пор как кровь родимую пролил.

90 Несчастный сын! А мать — какою смертью!..

Да, чаша зол с краями налита.

А я пришла просить твоей услуги.

Я при больном, но если я урвусь...

То посетишь могилу Клитемнестры...

Гроб матери моей?.. А для чего?

Ты локон мой снесешь ей и фиалы.

Иль сестрин прах тебе самой не мил?

Краснею я ахейцам показаться.

Немножко поздно вздумала краснеть.

100 О, ты права, но бессердечна, дева!

Тебе микенцев стыдно отчего ж?

Здесь есть отцы под Илионом павших.

Да, точно, здесь у всех ты на устах.

Вот видишь ты. Так выручи ж, Электра.

Глядеть на гроб ее — о, не проси.

Или послать рабыню мне прикажешь?

Но у тебя есть дочь: ее пошли.

В толпу пускать ребенка неудобно...

Покойная ей заменяла мать...

110 Пожалуй, ты права. Дитя мое,
Сойди сюда. Фиалы, Гермиона,

И прядь волос моих ты бережно возьмешь
И, посетив могилу Клитемнестры,
Там медомлечьем с пеною вина
Гробницу ей ты оросишь и скажешь
С могильной насыпи, что это я
Ее дарю надгробным возлияньем
И что, — увы! — боясь аргосской черни,
Не смею я слезой ее почтить.
Моли, дитя, благословенья мертвой
120 Ко мне, и к вам с отцом, и к этим горьким,
Которых бог сгубил; ты обещай
Ей именем моим все приношенья,
Что подобают мертвым, но, свершив
На гробе возлияние, не медли!



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Электра и Орест (спящий).
Электра
(смотря вслед уходящей Елене)
О, сколько зла в тебе, природа смертных!
Иль столько ж благ ты избранным даришь?
Вы видели, красу оберегая,
Волос ее едва коснулся нож.
О, ты все та же, женщина!..
Но боги
130 Тебе отплатят, верю, за меня,
И за него (указывая на Ореста) и за Элладу... Горе!
О, горе мне!.. Что вижу? К нам идут
Подруги слез моих... Что, если, горе
Мое деля, они разбудят брата
И в ужасе придется мне опять
Глядеть на эти приступы безумья?..



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Электра, Орест (спящий) и хор (подходит со стороны; издали видя Электру в черном и остриженную, женщины выражают жестами и возгласами сострадание). Электра (которая села после ухода Елены, теперь, не сходя с места, протягивает к ним руки ладонями вперед).
О, тише, тише, женщины, шуметь
Не надо здесь. Ни звука, ради бога!
Мне сладостен ваш ласковый привет,
Но разбудить безумного — несчастье...



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Хор
Строфа I
Электра
Хор
Электра
Хор
Электра
Хор
Антистрофа I
Электра
(наклоняясь к спящему)
Хор
(со вздохами)
Электра
Хор
Электра
Хор
Строфа II
Электра
Хор
Электра
(приподнимаясь)
Хор
В воздухе поднимаются вторые пальцы, в знак предостережения.
Электра
(шепотом, не отрывая глаз от Ореста)
(После короткой паузы Электра приподнимается, потом встает, делает несколько шагов и простирает к небу руки.)
В хоре ее мольба производит движение; шум усиливается.
Хор
Антистрофа II
Электра
Хор
Электра
Хор
Электра
140 Тише... тише... Легче ступай, сестра!
Шелестом... Шорохом...

Дальше... Дальше... от ложа, вы...

Слышим, царевна.

Тихий, как вздохи свирели,
Сладостен будет мне голос...

Точно под крышей, зов мой задушен.

Так хорошо...
Шепотом, сестры, легче теней
150 К уху приблизьтесь: что привело вас?
Еле уснул он — долго томился...

Что с ним?.. Что с ним?.. Или беда стряслась?
Или попритчилось?..

Дышит... Стоны прерывисты...

Бедный царевич!

С век его если дремоту
Свеешь, ты будешь убийцей.

160 Это злодейство — божье веленье.

Божье, увы!
Несправедлив был Феб-Аполлон:
Ужас убийства матери нашей
Правым назвал он с трона Фемиды.

Посмотри... под одеждой... задвигался.

Это ты... Это ты
Подняла его криком, несчастная.

Мне казалось, что спит он.

170 Ради богов! Или опять
К ложу приблизишь ты
Топот идущих ног?

Он задремал...

Кажется, да.

Ночь, владычица мира, ночь!
Смертным страдальцам сон ты даруешь.
Крылья развей, богиня, царство Эреба покинув.
К дому слети Атрида,
180 Где от беды и скорби
Гибнем мы, ночь, гибнем.

Ах, эти стуки... Или, молчаньем
Голос сковавши, сонной услады
Брату, подруги, дать не хотите?

О, когда ж эти беды покончатся?

Как умрет — и конец.
Уж и то, занедужив, не пьет, не ест.

190 Разве к смерти он близок?

Нас Аполлон в жертву принес,
Отцеубийственной.
Кровью забрызганных...

Праведен суд.

Да не судья...
Мать, — и жертва, и жрица — мать!
Жизнь подарила, чтобы потом нас,
Кровью твоей вспоенных, осиротив, зарезать.
200 Сгибли мы, мать, мы мертвы.
К трупу припав, Электра
В стонах свой век тратит.
Целые ночи плачет царевна,
Мужа не зная, детскою лаской
В медленной жизни сердца не грея.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Орест, который вступает в действие после первых слов корифея.
Корифей
(приближаясь к Электре)
Орест
(открывает глаза, потом закрывает их, потом, снова открыв их, приподнимается и смотрит перед собой, не стараясь еще дать себе отчета в окружающем)
(Оглядывается.)
Электра
(подходя к нему, ласково)
Орест
(утомленно опускается на ложе)
Электра
(Становится возле него на колени.)
Орест
Электра
(кладет голову его себе на грудь и разбирает ему волосы)
Орест
(утомленно)
Электра
Орест
Электра
Орест
(садится при помощи Электры, но жестом отклоняет ее, когда она хочет заставить его встать)
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Пауза. Орест становится задумчив. Электра глазами следит за ним.
Орест
Электра
Орест
(мрачно)
(Откидывается на постель, потом вскакивает, на губах показывается пена, глаза тревожно блуждают.)
Электра
(про себя)
Орест
Электра
(старается уложить его)
Орест
(освобождается от ее руки)
Электра
(кладет его на постель, пользуясь минутой утомленья, и держит по поясу)
Орест
(борется с ней и наконец освобождается, во время борьбы он кричит)
Электра
(отходит плача)
Орест
(сопровождая слова мимической сценой бреда)
Электра, ты — поближе — погляди,
Уж не скончался ль брат: его чрезмерный,
210 Размаянный покой меня страшит...

О сладкий сон-целитель, ты к больному
Так вовремя, так ласково слетел!
О, забытье, богиня несчастливцев!

Но как сюда пришел? Зачем пришел?
Не помню... И рассудком я покинут...

Твой сон, Орест, и мне отрадой был.
Не хочешь ли: тебя приподниму я?

О да! Возьми меня — и с жалких губ,
220 И с век моих сотри остатки пены.

Мне радостно служить тебе, Орест,
И тело братское твое покоить...

Я голову склоню тебе на грудь:
Сними волос завесу мне — не вижу.

О, жалкая, давно ты, голова,
Воды не знала: волосы слежались...

Нет, положи опять... Когда недуг
Отпустит — тело слабо и разбито...

Ложись. Постель недужному мила:
230 Печальная, но верная подруга.

Опять меня по-старому возьми:
Нетерпелив больной и беспокоен.

А может быть, и ноги спустишь ты,
И медленно походим мы. Попробуй.

Да, хорошо. Когда здоровья нет,
По крайней мере, с виду ты как люди.

Послушай-ка, родимый мой, пока
Твой ум еще Эринии не мучат...

Коль хороши слова, так говори,
240 Но если нет — с меня довольно горя.

Отцовский брат приехал, Менелай, —
Уж в гавани суда его навплийской.

Что говоришь? Ведь это был бы свет,
Спасенья свет: родной... отцу обязан...

Не веришь мне — залогу верь: с собой
Елену он привез из стен троянских...

Вернись один, он был бы нам милей,
Но с ним жена: всех бед Елена горше.

Да, царь Тиндар породой дочерей
250 Себе добыл в Элладе злую славу.

Из них вольна ты исключеньем быть...
Не на словах, конечно, а душою...

Увы! Опять мутится взор... Сейчас
Он был здоров... И снова ум теряет...

Я умоляю, мать, не насылай
Их на меня — не волосы, а змеи,
Лицо в крови: я узнаю их — скачут.[648]

Лежи, несчастный брат, ты ничего
Не видишь... Это грезы, только грезы...

260 О Феб! Они убьют меня — лицо
Собачье, а глаза Горгоны, в жертву
Они приносят богу мертвецов.

Не выпущу... лежи — обвив рукой,
Тебе не дам ни прыгать, ни метаться.

Пусти... ты, ты — Эриния — меня
Ты обняла теперь, чтоб бросить в Тартар.

Увы! Увы! Сам бог на нас; искать
Защиты где, ума не приложу.

Подай мне лук из рога, Аполлонов
Подарок:[649] он велел мне отгонять
270 Богинь, когда, волнуя гневом душу,
Мне будут докучать. Сейчас одну
Из них я раню, да, богиню — смертный,
Я раню, коль не спрячется... Эй, там!
Не слышите? Что? Каково? Ага!
Что ж медлите? Туда летите, выше,
Крылатые, свищите Фебу в уши!


Припадок безумия падает: у Ореста опускаются руки, глаза точно открываются, он проводит рукой по лицу и, остановившись, с минуту молчит. Электра, которая сквозь слезы все время тревожно следила за развитием его бреда, теперь закрыла голову и плачет.
(Оборачивается и видит Электру.)
Электра
(с живостью и открыв лицо)
(Уходит в дом.)
Орест ложится и засыпает.
Га! Зачем я здесь?.. Я брежу, задыхаюсь,
С постели убежал... А волн уж нет
Передо мной... Опять спокойно море...

280 Сестра, зачем ты там лицо себе
Закрыла? Или плачешь? О Электра,
Как стыдно мне: заставил я недуга
Тебя нести со мною иго, деву!..
Ужели плеч Ореста мало?.. Да,
Ты одобряла брата, но убийство
Я совершил один. И упрекать
Электру невозможно. Феб Ореста
Подвигнул на несчастье, а теперь
Он на словах его лишь ободряет...
О, если бы хоть тень отца спросить
Мне удалось тогда, перед убийством,
290 Наверное, касался с мольбой
До бороды моей, отец убитый
Заворожил бы дерзновенный нож.
Еще когда бы местью мог я солнце
Ему вернуть... А то так много бед,
Так много мук — и даром... Ну, родная,
Откройся же и плакать перестань.
Сам знаю я, что тяжело. Покуда
В отчаянье и ужасе слабел
Смущенный ум Ореста, лаской нежной
Ты утешать его старалась. Но пришел
И твой черед — ты плачешь... О печальной
300 Подумать дай и брату... Перейди
На время в дом — пора согнать дремоту
С усталых вежд, набраться новых сил
И ванною отрадной освежиться;
Ведь, о больном заботясь, и самой
Не диво занемочь; подумай только,
Что сталось бы с обоими? И мне
Оставь, сестра, последнюю опору.

О да, о да, с тобою жить, с тобой
И умереть! Да если бы убили
Ореста, где же мне одной спастись?
310 Ни брата, ни отца, ни друга. Мне ты
Велишь идти, Орест, а сам ложись
И, ужасам да призракам не веря,
Не покидай одра. Вообразишь, —
Так и здоров, да все равно что болен:
Измучится, волнуясь, человек.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Со стороны противоположной той, с которой пришел хор, показывается Менелай со свитой.
О, горе мне!
Бурноногие и крылатые,
О богини! О властные!
Чей слезами обвеянный
320 Рой косматый безрадостен...
Темнокожие девы мщения,
Распустили вы крылья по воздуху, —
Незамытой все крови ищете, —
За убийцей вослед вы прянули.
Умоляю вас! Умоляю вас!
Агамемнона
Пусть отдышится от безумья сын!
Сколько мук, увы! И каких, Орест,
Налегло на тебя с тех пор,
Как с треножника павшее слово
330 Гулкий пол воротил тебе
В тишине срединного храма.

О, Зевс, о, Зевс!
Грусть берет глядеть, как на бойню там
Заманили несчастного.
Дразнит бог его кровию,
Призрак матери в дом за ним ведет.
Материнская душит сына кровь:
Этим призраком демон в груди немой
Скопит слез ему тучу тяжкую...
Милосердие! Милосердие!
Между смертными
340 Нет великого счастья прочного:
Демон тот, что рвет паруса ладьи,
В бездне горестей топит счастье,
Как в волнах ненасытно злых...
О, кого же почту я песней,
Коль не Тантала славный дом?
Он наследье браков небесных.[650]

Властелин Менелай приближается:
350 Поглядеть на него — сколько неги в нем.
Танталидова кровь царей видна.

О, привет тебе! Ты от нас, Атрид,
Корабли увел целой тысячей
К брегу Азии.
Сколько счастия у тебя в лице!
Так и светится: от богов теперь
Все получено.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Менелай и Орест (который просыпается во время последних слов Менелая).
Менелай
Пауза.
(К хору.)
Во время последних слов Менелая Орест бесшумно поднимается с ложа, которого раньше Менелай не замечал. Но вот Менелай случайно обернулся и встречается глазами с Орестом. Пауза, во время которой, узнавая друг друга, они молча смотрят один на другого; контраст разителен: немытый, растрепанный Орест и сияющий, нарядный Менелай, в котором, однако, самодовольная уверенность смягчена набежавшим облаком нежной грусти.
Орест
(Сходит с постели и приближается к Менелаю, который инстинктивно отступает на шаг, не столько из страха, сколько из брезгливости.)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
(тихо)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
(продолжая)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
(помолчав)
Орест
(тихо)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
(закрывая лицо руками)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
(помолчав)
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Корифей
Орест
Вот и чертог... И радостно его
Увидеть мне, взамен высокой Трои.
И плачу я, когда в душе помыслю,
Какою тучей бед его очаг
Окутан, — да, черней я и не видел!

360 Злосчастие и смерть Агамемнона
И грех жены впервые я узнал,
К Малее подплывая: из пучины
Нереевых вещаний толкователь
И сам неложный бог передо мной
Предстал, и различил я голос Главка:[651]
«О Менелай! Твой бездыханен брат —
Над ванною женою он зарезан».
Сказал и сердце мне исполнил слез,
И плакали товарищи похода
Вокруг меня.
Потом, когда земли
Коснулся я и уж сюда Елена
370 Из Навплии сбиралась плыть, а я
Душой горел скорей обнять Ореста
И мать его счастливую обнять,
От здешнего я слышу морехода,
Что нечестивою рукою сын
Зарезал дочь Тиндара.

Вы, юницы,
Скажите мне — а где ж теперь Орест,
Злодей и дерзостный? Когда отсюда
Я уезжал под Трою, он дитя
Был малое. Теперь и не узнать бы.

380 Царь, вот — Орест... Коль ты искал его,
Печальную он сам расскажет повесть.

Но прежде дай колен твоих с мольбой
Коснуться мне... с мольбой, и первой в жизни...
Молящих мне не надо ветви... О,
Спаси меня, погрязшего в страданьях...

О, кто же ты? Подземных стран жилец?

Ты прав: я труп, под солнцем позабытый.

Твоих волос косматых страшен вид...

Не вид — душа меня, душа порочит![652]

И воспаленный твой ужасен взгляд!..

390 Да, — в чем душа, а имя остается...

И имени-то нет для дикаря.

Есть имя — «матереубийца» имя.

Не повторяй напрасно тяжких слов.

Сам демон их в Оресте повторяет...

Но что с тобой? Какой недуг томит?

Его зовут и у злодеев — совесть.[653]

Слова темны — лишь ясное умно.

Скажу ясней: тоска меня снедает...

Да, грозный бог... но лечат и тоску...

400 Безумием кровь матери карает.

А как давно? Который день пошел?

С тех пор как ей могилу стали сыпать.

Что ж, дома началось иль у костра?

Пока я ждал, чтоб тело стало пеплом.

Пособник был в убийстве у тебя?

Пилад со мной в товарищах работал.

Что ж видишь ты в своих недужных снах?

Я вижу трех богинь, подобных ночи.

Их называть излишнее, Орест.

410 Приличие и страх язык сковали.

Чрез них тебя кровь матери пьянит.

О, как они меня, гоняя, мучат...

Иль диво зло терпеть творящим зло?

Но бедствия всегда сложить я властен...

Убив себя?.. Иль это так умно?

Нет, я могу вину сложить на Феба:
Мне Феб убить родимую велел.

Он позабыл, что есть на свете правда?

Бог все же бог, а мы — его рабы.

И тот же Феб дает Оресту гибнуть?

420 Все медлит он. Бессмертных нрав таков.

А сколько дней, как умерла царица?

Шестой идет. Костер еще горяч...

Торопятся ж бессмертные расплатой.

Я не речист, но верный друг отцу.

А самому была ли другу польза?

Покуда нет. А медленность — зарез.

Как с городом дела после убийства?

Я отлучен. Со мной не говорят.

И не был ты очищен, по обряду?

430 Передо мной все двери заперты.

Но твоего кто ж требует изгнанья?

Здесь есть Эак,[654] старинный враг отца.

Он это мстит тебе за Паламеда.

Я — ни при чем и жертва трех врагов.

А кто ж еще? Друзья Эгисфа, верно?

Да, их черед кичиться надо мной.

Так трон отца не передан Оресту?

Кто ж царство даст? — мне жизни не дают.

Но как и чем? Скажи, коль можешь, толком.

440 Сегодня суд над нами черепков...[655]

Решит: изгнать, казнить иль дать свободу?

Нет: камнями побить иль не побить.

Ну, а побег? Перемахнуть границу...

Щиты вокруг, и медь со всех сторон.

Твоих врагов или аргосской рати?

Весь город, царь, Ореста казни ждет.

Да, подошло тебе, несчастный, туго.

И вся моя надежда на тебя.
Меж горькими, сияя счастьем, царь,
450 Не откажи с друзьями поделиться
Избытками удачи, а в обмен
Трудов себе возьми и муки долю.
Не будь же скуп и нам отцовский долг
Уплачивай, подавленным нуждою.
Не правда ли: те призрачны друзья,
Которые в несчастье друга бросят?

Но старческой стопой сюда спешит
Сам царь Тиндар. Спартанец — в ризе черной,
В знак траура по дочери обрит.

О Менелай, я гибну. Что за ужас,
460 После того, что сделал я, глядеть
На старика: меня вскормил он, внука
Он целовал, я помню, на руках
Меня носил, и, право, Диоскуров
Любили меньше Леда и Тиндар...
И вот, и вот... о, горе сердцу внука!
Чем за любовь я деду заплатил!
Лицо горит стыдом, а скрыться негде...
И тучей бы завесил я глаза...



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же и Тиндар (с домашней стороны). Он в трауре и обрит. Сопровождающая его свита также. Вначале он не замечает ни Ореста, который отошел в сторону, ни даже Менелая.
Тиндар
Менелай
Тиндар
(Хочет подойти, но замечает Ореста и в ужасе отступает.)
Менелай
Тиндар
Менелай
Тиндар
Менелай
Тиндар
Менелай
Тиндар
Менелай
Тиндар
(сдержанно)
(указывает на Ореста)
(Оресту.)
(Плачет.)
(Менелаю.)
Корифей
Орест
Корифей
Тиндар
(Оресту)
(К Менелаю резко.)
(Слугам.)
Передает жезл и уходит со слугами и свитой.
470 Скажите: где же он, наш царский зять?
Где Менелай? У гроба Клитемнестры
Мольбы творя с священным возлияньем,
Услышал я, что здесь он и с женой
И невредим... Да, сколько лет разлуки!..
Но где же он?.. Ему, направо став,[656]
Хочу сказать, что свидеться не чаял
И что обнять его отрадно мне.

Привет тебе, чье ложе зрело Зевса.

Тебе привет от тестя, Менелай.

Га... Нам не дано предвидеть бед... А жаль...
Змееныша и матереубийцу
Я нахожу перед дворцом — и блеск
480 Недужных глаз в груди вздымает злобу.
Беседуешь с нечистым, Менелай?

Его отец был близок мне... Что хочешь?

С такой душой Агамемнонов сын!

Иль не почтить отца в несчастном сыне?

Меж варваров[657] ты им подобен стал.

Так уж родных теперь не чтут в Элладе?

Законы чтут и чтить велят у нас.

Для мудреца все, что велят, — оковы.

Будь мудрецом тогда, я не мудрец...

490 Да, старца гнев едва ли умудряет...

Возможен спор о мудрости, но спор,
Умен ли был Орест, едва ль возможен;
Коль белое всем бело и черно
Всем черное, безумней, верно,
На свете не найдется. Он признать
Всем эллинам священного закона
Не захотел; когда отец его
Дух испустил, ударом пораженный
Гнуснейшим, — да, всегда скажу: удар,
Что дочь моя замыслила, был гнусен;
500 Преследуй мать законом и тотчас
Вон вышвырни ее, — и из несчастья
Он вышел бы прославленный за ум,
Закону страж и друг благочестивым...
А он что делает? На тот же путь
Греха идет и, мигом забывая
Свой сан судьи, — убийцей, палачом
Становится, презреннее убитой.[658]
Ну, сам скажи мне, Менелай, положим,

Что и его жена убьет, потом
Сын отомстит и мать уложит мертвой,
510 От сына сын — и снова кровь и смерть...
Да где ж конец кровавой этой цепи?
Нет, хорошо придумали отцы:
Коль человек запятнан кровью, встречи
Он должен избегать и не позорить
Согражданам глаза, сначала пусть
Очистится изгнаньем... Но убийцы
Не убивай. Иначе загрязнен
Всегда один последний мститель будет.
Безбожных жен не защищаю я
И первый Клитемнестру ненавижу,
520 Не меньше и Елену, — ей из уст
Привета не слыхать отцовских, нет!
Да и тебе похвал моих напрасно
За твой поход троянский ожидать.
И все-таки, поколе сил хватает,
Я буду за закон стоять, я буду
Искоренять позорнейший обычай
И пагубный для граждан и земли.

Что должен был ты пережить, несчастный,
Когда тебя, освобождая грудь,
Молила мать,[659] коль я, старик, не бывший
Свидетелем, помыслю — и заплачу.

530 Вот и слова мои уже сбылись:
Безумием и страхом, ненавистный,
За мать ты платишь...
Или мне
Свидетелей тут нужно? Сам не вижу?

Ты, царь и зять, ему не помогай,
Коль ссоры сам с бессмертными не хочешь,
Пускай его каменьями побьют,
Или тебе не видеть больше Спарты.
О, дочь моя была достойна казни,
Но разве от Ореста? Да, во всем
540 Я, кажется, был счастлив, нужно ж было,
Чтобы таких родил я дочерей!

Тот зависти достоин, кто детьми
Прославлен был, бед не познавши громких.

Мне говорить с тобою, старец, жутко:
Ведь свежих ран, сердечных ран твоих
Касаться речь моя должна невольно.
548-549 Ты с поприща позволь мне хоть года
550 Твои убрать: смущен я сединою.
546 Ты говоришь: я грешен был, старик,
Что мать свою убил, слова другие
547 И ту же мысль возьми, и буду прав:
Без мщения отца я не оставил.
551 Мне выбор был судьбой определен:
Между отцом засеявшим и нивой,
Иль дочерью твоей, — со стороны
Приявшею зародыш и ведущим
Род от семян.[660] Я предпочел отца
И честь его — груди, меня вспоившей.
Да, дочь твоя — я матерью боюсь
Ее назвать, — в безумном самоволье
Затеяв брак, на ложе перешла...
К иным мужьям, — хоть я отлично знаю,
560 Что сам себя порочу, приговор
Читая ей, но не смолчу: к Эгисфу.
Он тайный ей в чертоге был супруг.
Я, труп его покрывши материнским,
Нечестие свершил... Что делать?.. Месть
То за отца была.
Вот ты о казни
Моей твердишь с угрозами, — дивлюсь
Тебе, старик: мне кажется, Эллада
Благословлять должна бы подвиг мой.
Их попусти... Пусть только состраданье
Удастся им искусно уловить,
Перед детьми свои открывши груди, —
Убийцам этим, — а потом предлог
Для замысла кровавого придумать
570 Уж нипочем. Я сделал ужас, да!
Но я прижег гангрену, злой обычай...
Не потерпев и мать не пощадив,
Я поступил законно.
Ты подумай,
Над кем она глумилась?[661] Ратоборцу
За Грецию и ложе осквернить!
Вину поняв свою, не захотела ж
Виновную небось она убить.
Нет, моего она отца казнила...
Ради богов — коли прилично их
Тут поминать, — а если б, разбирая
580 Процесс, молчать о ней я предпочел,
Убийцу-мать безмолвием одобрив, —
Иль думаешь, разгневанный отец
Эриний бы на сына не воздвигнул?
Иль матери союзницы одной
Эринии, а не тому, кто гнусно,
Предательски убит?
А знаешь, старец,
Что это ты один меня сгубил,
Порочною родивши Клитемнестру:
Иль был бы я без этой злой жены
И сиротой и матереубийцей?..
И Одиссей женатым уплывал,
Но нового не заводила мужа
Жена его и ложе берегла,
590 И Телемах не тронул Пенелопы.
Нет, старец, нет, — чьим троном пуп земной[662]
Покрыт, того зовите нечестивым,
А не меня. За Феба не ответчик,
Я слов его ослушаться не смел.
Или уж бог для вас так маловажен,
Что ссылкою на Фебовы слова
И скверны смыть с себя мне не удастся?
Коль он теперь Ореста не спасет,
Сам натолкнув его на это дело,
То для людей вообще спасенья нет.
600 А ты, старик, не говори, что дурно
Поступлено. «Не удалось», — скажи.
Не только ль те, что женятся удачно,
И счастливы? А не задался брак —
И меж чужих и дома ты несчастлив.

Да, женщины помеха, и мужья
Чрез них еще средь бед своих несчастней.

Пока безумной дерзостью слова
Ты уснащал ответные, чтоб сердцем
Я восскорбел, — во мне одно разжег
Желанье ты — твоей скорейшей казни.
610 Пусть этот дар прибавочный теперь
Дочернюю могилу украшает.
На сходку я к аргосцам поспешу
И, хочет ли или не хочет, город
Расшевелю, заставлю их тебя
Каменьями побить с Электрой вместе.
Ее особенно. Тебя на мать
Кто натравлял? кто небылицы вечно
Нашептывал? кто раздувал вражду?
Иль не она про сны, что Агамемнон
Жене послал, поведала тебе?
Про тайный брак с Эгисфом рассказала?
620 О, этот брак! Да встретит под землей
Его вражда бессмертных: ненавистен
Он был и здесь, Атридов дом объяв
Иным огнем, не пламенем Гефеста.

Тебе ж мой сказ последний, Менелай.
Коли свойство со мной и гнев Тиндара
Во что-нибудь ты ценишь, то убийц
Наперекор богам не будешь больше
Оборонять. Пусть казнь их совершится!
Иль о земле Спартанской позабудь.
Сообразив все это, верно, грешных
Для праведных покинешь ты друзей.

Прислужники... я кончил... уводите...



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же, без Тиндара и свиты.
Орест
(К Менелаю, который, начиная с последней паузы Тиндара, обнаруживает замешательство и волнение.)
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай делает движение рукой и отстраняется.
(касается его колен, потом в сторону, с горечью)
(Пауза. Поднимая голову.)
Корифей
Менелай
(Уходит поспешно, не оглядываясь на Ореста, за ним свита.)
630 Ступай! Теперь помехой седина
Не будет нам, и мы начнем беседу...

Что кружишь ты в раздумье, Менелай,
Или, двоясь, в тебе и мысли кружат?

Не говори... Ума не приложу...
С чего начать? Откуда ждать удачи?

Не принимай решения, пока
Меня не выслушал — еще успеешь.

Я слушаю. Да, есть минуты, — слов
Безмолвие надежнее, порою ж
Молчать нельзя, слова необходимы.

640 Тут коротко не скажешь, но речей
Не бойся длинных, царь, — их легче слушать.
Мне твоего не надо, Менелай!
Отцовское отдай, отцу ты должен.

Не деньги, нет, дороже денег — жизнь.
Спаси нам жизнь... нет выше достоянья...
Пусть я не прав. Не бойся ж злом и ты
Страданье возместить. Да разве правдой
Агамемнон в Элладе рать собрав,
Ее повел под Илион — иль промах
Заглаживал он собственный, когда
650 Насилием залечивал Елены,
Твоей жены, недуг! Или себя
Жалел, когда копьем для Менелая
Он отбивал жену? Пора, отдай
Нам старый долг и тою же монетой,
За десять лет работы день один
Мы просим, день один твоей защиты.
Сестру под нож Авлида обрекла —
Пусть за тобой. Ты можешь Гермионы
Не убивать — коль человек нуждой
660 Придавлен, как Орест, то на уступки
Всегда пойдет.
Но бедному отцу
За все труды ты возвратить обязан
Ореста жизнь и дочь его спасти.
Иль хочешь ты, чтобы со мной угас
Отцовский дом? Иль скажешь: «невозможно»?
Тогда на что ж и друг? Среди удач
Благожеланий бога нам довольно,
Друг нужен нам в несчастье.
Говорят,
Что ты Елену любишь — этим чувствам
670 Мне стыдно льстить, но именем жены
Тебя молю —

о, до чего бедою
Принижен я, из-за чего тружусь?

Не за себя молю, за дом отцовский.
Ведь братья вы... Ты вспомни, что теперь
Хоть под землею брат твой, но над нами
Парит душа его и слышит нас,
Слова мои беззвучно повторяя.
О царь, из рук стенаний, слез и бед
Прияв фиал, отдай мне чашу жизни.
О, сколько уст к ней тянется со мной.

680 К несчастному, — хоть женщина, а все же
Молю, — склонись: могуч ты, господин.

Мне голова твоя, Орест, священна,
От мук спасать тебя мой сладкий долг.
О, человек, коль боги силу дали
Ему, семье обязан помогать.
Рискуя сам, ее врагов он должен
Уничтожать. Но разве точно сила
От бога мне дана? Союзных войск
Со мною нет — из тысячи блужданий
690 Сберег я горсть ничтожную друзей,
И хочешь ты, чтобы Пеласгов Аргос
В открытом я сраженье победил.
Поговорить — вот все, что мне надежду
Еще дает. А с малыми преград,
Как ни трудись, ты силами великих
Не одолеешь — детские мечты!
Когда народ от гнева разъярится,
Он как пожар — тушить не помышляй!
Но если, уступив, сумеешь выждать,
700 Чтоб ярость он всю выдохнул, тогда
Мгновенья не теряй и можешь тотчас
С народа взять что хочешь без труда.
И жалость в нем, и гнев живет великий,
Терпение имей — и ты спасен.
С Тиндаром я поговорю, — быть может,
Слепую страсть Орестовых врагов
Удастся нам склонить в его же пользу.
Коль чересчур ты натянул канат
От паруса, ладья твоя затонет,
Ослабь его — поднимется... Ни бог
Горячности излишней не потерпит,
Ни граждане. Мой долг спасать тебя,
710 Согласен я, — но не открытой силой,
А ловкостью... Оружием, борьбой
Мне не отбить тебя, копье не сможет
Одно трофей над грудой стольких бед
Установить. Иначе я не стал бы
Тут с Аргосом любезничать. Увы!
И мудрый — раб судьбы, коль это нужно.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Орест один (смотря вслед Менелаю, с горечью)
Орест
Пауза.
(Пристально смотрит в сторону города, куда ушел Менелай, и делает несколько шагов, сначала неуверенных, потом быстрых.)
(Улыбается.)
Прославленный походом за женой,
Ничто как царь, а сердцем трус негодный,
Друзей в беде покинув, ты бежишь!
720 Увы! Увы! Благодеянья брата
Ты свел на нет. О мой отец, друзей
Надежных нет с тобой! С его уходом
Последний луч надежды догорел,
И от врагов твой род не отобьется.

Не может быть! Пилад? О, меж людей
Милей мне нет созданья. Иль Фокиду
Оставил он?
Как спешен шаг его!

О, сладкий вид! В несчастье человеку
Увидеть друга верного милей,
Чем моряку в волнах лазурь увидеть.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Орест и Пилад (в дорожном платье, без свиты)
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
(Обнимая Пилада правою рукой за шею и приклонив голову к нему на грудь.)
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
(Пилад поднимает Ореста и медленно уносит его по направлению к городу.)
Орест
Спешен шаг мой поневоле... Я из города иду...
730 Сходки там я говор слышал, описать могу людей,
Что тебя с Электрой вместе собираются убить.
Не пойму: что это значит? Что случилось, говори.
Брата, сверстника и друга для меня дороже нет.

Мы погибли, если хочешь сразу выслушать ответ.

Разумеешь: мы с Пиладом; не делиться ж нам, любя.

Нам с сестрой негодным трусом Менелай явил себя.

Муж Елены? Да каким же ты его воображал?

Пользы было б ровно столько ж, если б он не приезжал.

Он действительно приехал, иль ты судишь по вестям?

740 Ждали, ждали, а не рады мы приехавшим гостям.

Что ж? Елену за собою он ведет, царицу зла?

Нет, не он, она супруга к нам сегодня привезла.

Где ж теперь ахейцев стольких погубившая живет?

У меня, коль дом отцовский все моим еще слывет.

К брату отчему с какой же просьбой речь ты обратил?

Чтоб он нас теперь с Электрой убивать не допустил.

Что же он? Клянусь, отказа тут не выдумал бы я.

Увернулся, поступая, как трусливые друзья.

А предлог? Ведь в этом сущность! Ну, рассказывай скорей.

750 Подоспел отец некстати лучших в мире дочерей.

Что ж Тиндар? Из-за убитой на Ореста поднял лай?[663]

Да, и тотчас память брата предал тестю Менелай.

Иль не смел он злоключеньям положить твоим конец?

О, не воин он, конечно, — но меж женщин молодец.

Да, твои велики беды, видно, надо умирать.

Но для смерти надо прежде черепки им отобрать.

Что ж решается? Скажи мне? Страх мне сердце пронизал.

Жизнь и смерть — два слова только, но я ими все сказал.

Так беги ж с сестрой, покинув отчий дом и отчий град.

760 Иль ты воинов не видел — отовсюду сторожат.

Да, на улицах встречал я загражденья из щитов.

Право, будто неприятель в город вторгнуться готов.

Обо мне чего ж не спросишь? Не добром и я ушел.

Не добром? Иль мук Ореста груз доселе не тяжел?

Строфий, сам отец, разгневан, отлученье произнес.[664]

Ссора личная иль общий политический вопрос?

Соубийцу Клитемнестры он нечистым объявил.

О, несчастный! Горем, видно, и тебя я заразил.

Нравом мягче Менелая, я покорствую судьбе.

770 Ну, а что, как вдруг аргосцы смерть объявят и тебе?

Суд аргосцев мне не страшен. Надо мной фокидский суд.

От толпы, коль вождь коварен, и законы не спасут.

А коль выберет хороших, и совет ее хорош.

Решено, сейчас же в город!

Погоди, Орест! На что ж?

Если граждан я уверю...

Что творил ты правый суд...

Мстя великую потерю...

Тут тебя и заберут.

Что же, молча под каменья грудь подставить?

Ты не раб.

Что ж иначе?

Тень надежды здесь, в засаде нам была б?

Ни малейшей.

Ну, а в город коль пойдем, надежда есть?

780 Может быть.

Тогда, конечно, лучше в город, чем засесть.

Я готов.

Со славой лучше, чем без славы умереть.

Избегну названья труса.

Трус остался бы сидеть.

Может быть, и пожалеют...

Кровь Атридову почтут.

Кто-нибудь отца оплачет...

Помнят, чай, убили ж тут.

Назовут убийцу правым...

Только б назвали, молись.

И бесславно не паду я.

Эти б речи да сбылись!..

А сестре мы план откроем?

Нет, клянусь богами, нет.

Ведь сейчас начнутся слезы...

Предвещая много бед.

Значит, выгодней молчанье?

Время выиграем тогда.

790 Есть еще одна помеха...

Что там? Новая беда?

Нет, богинь безумья жало...

Но с тобою буду я.

Нелегко с больным возиться.

Иль мы больше не друзья?

Бойся бешенства заразы.

Ну, идем, коли идти.

Не колеблешься?

Для дружбы в колебаньях нет пути.

В добрый час, мой руль надежный!

Страж Ореста моего.

Правь, Пилад, на гроб отцовский...

Гроб отцовский? Для чего?

Чтоб молить его охраны.

Правдой речь твоя светла.

Гробу ж матери ни взгляда!

Мать врагом тебе была.
Поспешим, чтоб приговором не заспели нас они.
800 Ты возьми меня за шею, грудь к Пиладу приклони,
Через город мне не стыдно будет друга проносить:
Черни, что ли, мне стыдиться? Я стыдился бы носить
Имя друга, убегая от товарищей больных.

Добывайте друга, люди, недостаточно родных.
Верьте: если слит душою с ними чуждый, то его
Мириады близких кровью не заменят одного.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Златом блаженный и доблестью род!
Гордо давно ль ты меж нас красовался,
В волны Симунта собой любовался?
810 Пали Атриды с сиявших высот.
Снова седая творит старина
Над Танталидом проклятье.
Из-за златого когда-то руна[665]
Насмерть рассорились братья.
Страшен был ужин из царских детей,[666] —
В море кровавой обиды
Гибнут с тех пор Танталиды,
Жертва за жертвой, как петли сетей.

Честь не бесчестной руке воздавать!
820 Меч, перерезавший матери тело,
Где неостывшая кровь почернела,
Чистым ли солнца лучам обливать?
Снова забредил безбожный злодей,
Кончит он бредом слепого, —
В ужасе смертном он вызвал у ней
Стоном рожденное слово:
«Крови моей тебе, чадо, не смыть,
Пепел отца ублажая:
Я умираю, желая
830 В муках бесславья Оресту изныть».

Убившего мать
Нам участь недуга больнее,
И слезы в груди закипают,
И жалостью сердце горит,
Когда с выраженьем испуга
Забродят глаза у него...
И станут свирепы... и ярость
Замечет больного, и с ним
Начнут свои игры богини.
Несчастный! Зачем он тогда,
840 Когда из-за риз позлащенных
Он нежную грудь увидал,
Ножа, что отточен был местью
Отцовской, не бросил ножа?..




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Электра
(Она выходит из средней двери дворца, отдохнувшая и веселая, сначала идет на цыпочках; по мере приближения к ложу Ореста лицо ее становится тревожнее. Она сдергивает плащ, оставленный Орестом на постели, и, судорожно сжимая его, быстро подходит к хору)
Корифей
Электра
Корифей
Скажите мне, Ореста унесло
Божественным безумием отсюда?

Нет. В Аргосе на сходке он, и там
Последний бой теперь решает, верно,
Простят ли вас, царевна, или нет.

О, горе! Кто ж его идти подвигнул?

850 Пилад. Но вестника я вижу: он
Из города и с вестью об Оресте.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Те же и вестник. Это старик крестьянин, седой, с палкой, в большой шапке и с бородой.
Вестник
(еще издали поклонившись Электре, которая не идет ему навстречу)
Электра
Вестник
Электра
(Вестнику.)
Вестник
(Уходит.)
Во время рассказа вестника Электра поникла головой и продолжает некоторое время стоять потупившись. Только слова корифея заставляют ее поднять голову.
О горькая, оплаканная дочь
Атридова, державная Электра!
Иду к тебе — увы! — с печальной вестью.

Все этим сказано... начало — все.

Решением пеласгов вам с Орестом
Назначено сегодня умереть.

О, горе! То, что было страшной тенью
860 Грядущего оплакано, сбылось.

Но самый ход борьбы, слова речей,
Решивших смерть, хочу я слышать, старец.
Скажи еще: под каменным дождем
Иль под ножом, что пресечет дыханье
Несчастие с Орестом разделю.

Я из полей сегодня в городские
Ворота шел — хотелось о судьбе
Атридовых детей мне поразведать.
Привязан я к семье твоей давно,
Она мне помогала, и, хоть беден,
870 Друзьям храню я верность.
Посмотрю —
Со всех сторон толпа, и к холму тянут,
Садятся там: когда-то в первый раз
На том холме, чтоб дать ответ Египту[667]
За дочерей, Данай устроил сход.
И, сборище увидев, я из граждан
С вопросом обращаюсь к одному:
«Иль новое что в Аргосе, иль вести
Крылатые из лагеря врагов?»
А он: «Ослеп ты, что ли, что Ореста
Не видишь, — ждет его последний бой:
О голове тягается». О, лучше б
Незрячим быть тогда мне. Грустный вид!
880 Пилад и брат твой — скорбью и недугом
Размаянный и сумрачный один,
Другой печаль его с любовью делит
И, как дитя, больного бережет.
Когда ряды наполнились, герольда
Раздался крик: «Кто хочет говорить?
Вопрос: казнить иль не казнить Ореста,
Что мать убил?» Талфибий[668] первый тут
Встает, с отцом твоим громивший Трою.
Оратор был уклончив, как и все
Поклонники удачи: он искусно
890 Превозносил отца, но не решился
Хвалить Ореста — вкрадывались в речь
Слова о двух концах, он новый способ
Для родственных расчетов порицал, —
Не забывая партии при этом
Эгисфовой улыбки расточать.
Таков уж род их. К сильному герольды
Душою льнут. Талфибию друзья —
Влиятельный да облеченный властью.
Царь Диомед за ним в искусной речи
Советовал ваш смертный приговор
900 Изгнанием сменить благочестиво.
Восторгов шум и ропота покрыл
Его слова. Но вот поднялся с места
Безудержным и дерзким языком
Прославленный, навязанный аргосец.[669]
Шум на руку ему, и слов своих
Он выбирать не любит, мастер судей
Самих еще запутать. (Мед в устах
И зло в душе — такой советчик язва.
Зато совет и умный и благой
910 Пусть не сейчас, но польза увенчает;
Властям судить оратора нельзя,
Не посмотрев, что выйдет, и советчик
Лишь по плодам познается, как врач.)[670]
О каменной для вас с Орестом казни
Он вопиял, Тиндаром наущен.
Но вот встает оратор[671] — не красавец,
Но крепкий муж: не часто след ноги
На площади аргосской оставляя,
920 Свою он землю пашет — на таких
Теперь страна покоится. Не беден
Он разумом, коль случай есть порой
Помериться в словесном состязанье,
А жизнию он — безупречный муж.
Оратор наш не смерти для Ореста
Потребовал — венца, что не сробел
Он за отца вступиться и пред казнью
Безбожницы лихой не отступил.
А то потом хоть и копья для битвы
Не доставай, походы позабудь.
Охотника всегда найдешь без мужа
В соблазны жен скучающих вводить —
И воину порочить ложе. Славно
930 Он говорил и добрым по душе.
Замолкшего твой брат Орест сменяет:
«Владетели Инаховой земли,
Не меньше вас я охранял, чем тень
Отцовскую, когда убийцей стал я.
Коль словом вы сегодня освятите
Мужеубийство, граждане, вослед
Представиться вам не замедлит выбор:
Иль умирать, иль быть рабами жен.
<Не то, что надо, сделать вы готовы!
Я ту, что ложе моего отца
Изменой запятнала, уничтожил.
940 Меня убейте — и закон исчезнет,
Без страха будут люди убивать,>
О, дерзости у них, поверьте, хватит...»
Казалось, был и прав он, но рассудком
Не убедил собранья, и толпу
Другой увлек оратор — жаждой крови.
Едва-едва Оресту удалось
Добиться, чтобы вам самоубийством
Дозволили сегодня кончить жизнь.
950 Пилад его домой ведет со сходки.
И плачет он, и воплями друзья
В последний раз Ореста провожают.
Да, зрелище печальное глазам
Откроется уж скоро, а покуда
Готовь ножи иль петли, а на солнце
Вам не глядеть. Ни царский не поможет
Ваш сан, ни Феб с треножником своим,
Пифийский бог, вас погубивший, дети.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Электра одна.
Корифей
Электра
(монодия)
Строфа
Антистрофа
Строфа I
Строфа II
Строфа III
Строфа IV
Корифей
О злополучная, еще к земле
Лицо ты молча клонишь, но рыданьем
И стонами готова разразиться.

960 Тебе ланит моих, земля пеласгов,[672]
Серебряным разорванным ногтем,
Первая скорби кровь;
Я голову ударами осыплю
В усладу богине прекрасной,[673]
Нежной жертве подземных!
Острым да скосишь железом ты,
Край киклопов, стеная,
Локоны в день печали.
Плач да поднимется, плач!
Царство теней открыто
970 Прежним вождям Эллады.

Вас нет, вас больше нет, Пелопа дети.
Блаженным твой завиден был удел,
Тантала славный род.
Небесная вас зависть погубила,
Аргосцев кровавое слово.
Горе племени смертных,
Слез и страданий полному.
Мойры удары верны,
Мойры шаги так тихи!
Беды — наследницы зол...
980 В смене жизней печальных
Миг ни один не верен.

О, если б я к камню взвилася...
Олимпа обломок,
Меж небом и нами
Повис на цепях золотых он
И кружится вихрем!
Я Танталу старому там бы
Надгробную 6 песню провыла:
Из крови, из крови его родились
Отцы наши, зревшие ужас,

С тех пор как, легче ветра,
Четыре кобылицы
Пелоповы, взметая
Прибоя пыль, летели,
990 С тех пор как труп Миртила
Столкнул в седую пену
На побережье диком
Гереста Танталид.[674]

Оттуда на дом наш проклятье
И слезы — на пастбищах конных,
Которыми славен Атрей,
Ягненка руном золотым
Явил несказанное диво,
1000 Сын Майи на гибель Атрею.
Оттуда ж бег крылатый
Переменила Гелия
Златая колесница:
На Запад путь забыв,
С одною кобылицею
К Заре вернулся бог.

В небе — златых Плеяд семизвездных
Перечертил Громовержец пути,
Здесь же — на смену смертям
Новые смерти, здесь ужин
С именем связан Фиеста;
С жаждой преступных объятий
1010 Критянки ложе коварной,
Здесь для отца и для нас
К тяжким оковам Пелопа
Новые звенья прибавил
Зевс-Громовержец.

А вот и Орест, царевна,
На смерть осужденный...
С ним, брата вернее,
Пилад неразлучен.
Недужного трепетен шаг,
Но в ногу товарищ шагает:
Коню изнемогшему так
Припряженный конь помогает.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Пилад, заплаканный, ведет, нежно поддерживая, бледного, но сравнительно спокойного Ореста. За ним издали и робко следует редкая толпа друзей. Мало-помалу они расходятся, прощаясь с Орестом и выражая ему знаками сочувствие. Несколько минут молчания. Орест отводит руки Пилада и направляется к Электре. Губы его сжаты, в глазах решимость. Электра, Орест и Пилад.
Электра
(пока Орест медленно приближается к ней)
Орест
Электра
Орест
Электра
(плача и ударяя себя в голову)
Орест
(борется с собой)
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
(Протягивая ему руки.)
Орест
(приближаясь, кладет ей руки на плечи)
Электра
(лаская Ореста)
Орест
(отвечая ее ласкам, нежно)
Электра
Орест
Электра
Орест
(Пиладу.)
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
(Торжественно.)
Орест
Пилад
Орест
Пилад
(оглядываясь на хор, тихо)
Орест
Пилад
(шепотом)
Орест
Пилад
(указывая на дом)
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
Пилад
Орест
(тихо)
Пилад
Корифей
Орест
Электра
Орест
Электра
(Оресту и Пиладу)
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Электра
Орест
Пилад
Орест
(Электре)
Электра
Орест
(Точат мечи, потом складывают их на землю и, опуская руки, молят тень Агамемнона.)
Электра
Пилад
Орест
Электра
Пилад
Орест
Электра
Пилад
Орест
Электра
Пилад
(Уходит с Орестом в дом.)
О, горе мне! Открытая могила,
Пылающий костер и жертва их!
1020 Увы! Увы! Ужель я вижу брата
В последний раз?.. иль я с ума схожу?

В молчании, без воплей малодушных
Прими судеб решение: да, слез
Достойны мы, но покорись, Электра.

В молчании?.. Сиянье солнца нам
Хотят закрыть... а я... молчать я буду?

Не добивай решением толпы
Убитого... Иль мук Оресту мало?

О, молодость без радостей, о, цвет,
1030 Без времени подкошенный... Увы!

О боги! Эти цепи слабых душ
Так тяжелы... Не надо слез, Электра.

Пред смертию не плакать не могу:
О жизни все, ее теряя, плачут.

Часы не ждут: иль петлю примощай,
Иль меч остри, а выбор неизбежен.

Орест, убей меня, иль дашь руке
Аргосской дочь Атридову позорить?

Убийца я и мститель, но сестре
Я не палач, с меня довольно крови...
1040 Ты выбирай, ты и казни себя.

Пусть будет так, как ты сказал. Дыханье
Мне за тобой прервет твой острый меч.

Но дай обнять тебя и позабыться.

Печальная услада... В ней тебе
Не откажу... коли так сладко нежным
Рукам добычу смерти обвивать.

Родимый мой... Желанный брат... и сердцем
И жизнью слиты мы, о мой Орест!..

Ты нежностью мне растопила сердце,
Тебя обнять и я горю... Чего ж
Стыдиться? Грудь сестры... тебя лаская,
1050 С женою я прощаюсь и детьми.

Увы! Увы!
Как сделать нам, чтоб меч один убил нас
И вместе лечь в кедровый гроб, Орест?

Да, сладкая надежда... Но, Электра,
Тут помощь нам нужна... а мы одни...

Иль за тебя там не замолвил слова
Отцовский брат, предатель Менелай?

Не показал лица... Когда престола
Сияние слепит — что мы ему?
1060 Но забывать, что честь Агамемнона
В нас с жизнию слилась, мы не должны.
Чтоб умереть, нам рук чужих не надо.
И Аргосу я царский дух явлю.
А ты, когда мечом пронзится печень,
В дерзании Ореста повтори.

Ты ж, друг Пилад, свидетель жертвы будешь.
Не правда ли, что, трупы обрядив,
В отцовский гроб снесешь ты их и вместе
Зароешь там? Я ухожу, прости!
Не говорить теперь, а делать время.

Постой... Тебя впервые упрекну:
Иль думаешь, что я нуждаюсь в жизни,
1070 Когда со мной Ореста больше нет?

Да, жить со мной, но умирать зачем же?

Спроси: зачем мне без Ореста жить?

Ты разве мать убил, как этот горький?

Я помогал ему и с ним умру.

Нет, сбереги себя отцу, со мною
Не умирай, есть город у тебя,
А я изгой. Ждет дом тебя отцовский,
И верная богатства гавань ждет.
Сестру тебе я обручил, я друга
Хотел почтить — увы! Печальный брак
Электру ждет. Ну что ж! Другое ложе
1080 Найдешь детей рождать, а нам свойство
С тобою, видно, боги не судили.
Ты, слово «друг» рождавший на устах,
Прости! С тобою радость остается,
Мы ж, мертвые, не видим светлых снов.

Как помыслы мои Оресту чужды!

О, заклинаю землю, пусть она
На лоно прах не примет мой, и светлый
Молю эфир, да не приемлет духа
Пиладова, коль, другу изменив,
За жизнь цепляться буду.
Убивали
Не вместе ль мы? и если мой совет
1090 Тебя на казнь привел, не заодно ли
И умереть должны мы в наказанье?
Электра мне обручена, и в ней
Я чту жену. Иль мог бы благородный
Я дать ответ в Фокиде пред кремлем
Дельфийским, почему друзей покинул
В несчастии, а не тогда, как дни
Счастливые текли? Итак, с тобою
Мы делим смерть. Но отчего б ее
Не разделил с обоими невольно
Предатель ваш, безбожный Менелай?

1100 О, если бы мне труп его увидеть.

Повремени же ты кончать с собой.

Еще бы нет, коль кара ждет злодея.

Здесь уши есть — не распускай язык.

Напрасный страх, Пилад, сердца их с нами.

Еленин труп оплачет Менелай.

Готовность есть, но мало — способ нужен.

Зарежем: здесь она ведь, под рукой.

Печатями добро оберегает...

Не для себя — ведь ей Аид жених.

1110 Да справишься ль? С ней свита азиатов.

Им Фригия отчизна — не страшны.

Хранители зеркал и благовоний.

Иль негою и здесь окружена?

В Элладе ей чертоги тесны стали.

Но раб против свободного — ничто.

Две смерти мне не страшны в этом деле.

И мне, Орест, коль за тебя я мщу.

Но объясни мне план — что надо делать?

Готовые на смерть, мы входим в дом.

1120 Желанного конца еще не вижу.

Там жалобой царице тронем слух.

Чтоб плакала, а в сердце ликовала.

Вот именно, точь-в-точь как мы, Орест.

А самый ход борьбы тобой обдуман?

Под ризами мы затаим мечи.

Но как убить средь челяди Елену?

Придется их, конечно, распугнуть.

А крикунов, пожалуй, перерезать.

Нам прочее укажет ход вещей.

1130 А прочее, конечно, смерть Елены?

Да, смерть ее, — сознаться не стыжусь:
Убийство было бы позорно, коли скромной
Грозил бы меч, отточенный тайком,
Но от лица Эллады мы караем
Преступницу: за вдов, и за сирот,
И за отцов убитых мы караем.
Мы ликовать и жертвами за нас
Благодарить богов заставим греков,
Кровавый долг с лихой жены взыскав.
1140 И с той поры не матереубийцей,
Убийцею Елены прослывешь
Ты в их устах, из-за которой крови
Так много пролилось. Не быть тому,
Чтоб Менелай блаженствовал на прахе
И брата, и детей его, жены, —
Иль нет, ее не потревожим праха.
Но чтобы он наследовал твой дом
С женой, ему копьем Агамемнона
Добытою, — пусть мне не жить, коль меч
Не обнажу против Елены. Если ж
Наш замысел обрушится, то в пепел
1150 Мы обратимся вместе со дворцом,
И все же честь останется за нами,
И славных дел бог смерти не сотрет.

Всем женщинам отныне ненавистна
Тиндара дочь, позорящая пол.

О, верного нам друга не заменит
Ни золото, ни трон, и предпочесть
Толпу участью доблестного сердца
Один безумец может. Ты, Пилад,
С Эгисфом мне покончить помогая,
Делил со мной опасность, а теперь,
1160 Когда я всеми брошен, планом мести
Мне сердце радуешь. Но докучать
Я не хочу хвалой тебе. Коль жизнью
Пожертвовать должны мы, сладки нам
Предателей стенания и гибель.
Атрида кровь во мне. Отец мой был
Игемоном Эллады признан, властью
Тирана не владея,[675] он богам
Могуществом был равен, — смертью рабской
1170 Я имени его не оскверню
И Менелая славой не венчаю.
Но если бы убить и уцелеть
Нам рок сулил... О, счастье!.. о, надежда!..
«Убить и уцелеть» — четою слов
Крылатою отрадно сердце нежить,
И сладость их доступна бедняку.

Мне кажется, что я открыла способ
Спасти тебя, Пилада и самой
За вами вслед спастись. Послушай, брат.

1180 То — божий перст. В твой гибкий ум я верю.

Внимания обоих попрошу.

Я жду, сестра, есть сладость даже в самом
Томлении, когда мы счастья ждем.

Ты знаешь дочь Елены? Как не знать?

Питомицу покойной, Гермиону?

Она пошла могилу навестить.

Зачем? И где ты видишь тут надежду?

Фиал излить на материнский гроб.

Спасения я все-таки не вижу.

Назад пойдет — чем не заложник нам?

1190 Но чем же нам троим залог поможет?

Как — чем, Орест? А если Менелай,
Мстя за жену, расправиться с тобою,
С ним и со мной захочет, нас убив, —
Нас, говорю: ведь дружбою мы слиты, —
Приставь тогда к девичьей шее нож,
И если царь, жены окровавленный
Увидев труп, заступится за нас,
Дочь возврати ему. Но если, гнева
Не победив, упорствовать в твоей
Он казни не оставит, Гермиону
1200 Заколешь ты. Но, вероятно, он
Остынуть не замедлит: сердца мужа
В спартанце нет. Вот почему, Орест.
В спасенье верю я. Я все сказала.

Рассудком ты мужским одарена
И красотой отмечена меж женщин.
Ужель тебе, Электра, умирать?
Ужель тебе, Пилад, ее лишаться?

О, если бы на светлый брачный пир
1210 Для ней чертог фокидский отворился!

Когда ж назад, скажи, она пойдет?
Мне все теперь удачу обещает,
Лишь завладеть успели б мы отца
Безбожного детенышем любимым.

Она теперь уже недалеко:
Он наш, Орест, коли расчет мой верен.

Отлично. Ты, Электра, у дворца
Останешься царевну караулить.
И если бы, пока не удалось
Покончить нам расправы, увидала
Кого-нибудь из близких ты, иль муж
1220 Еленин к нам в чертоги устремился, —
Ты закричишь, иль в двери застучишь,
Иль голосом нам знак подашь. Войдем,
На этот бой последний изготовив
Свои мечи, товарищ трудовой.

О мой отец, в обитель ночи черной
И твой чертог да снизойдут слова!
К тебе мольбу склоняем мы[676] — несчастен
Из-за тебя твой сын; он за тебя
Неправедно гоним и предан братом
Твоим за то, что был и прав и смел.
О, помоги нам захватить Елену,
1230 Союзником для дерзостных явись!

Приди, отец, коль до глубин подземных
Твоих детей доходят голоса.
Здесь за тебя, отец, мы умираем.

Агамемнон, от родича мольбу[677]
Прими, детей спаси своих, блаженный.

Я мать убил.

Я подавала меч.

Я победил рождавшуюся робость.

То месть была, родимый, за тебя.

Я памяти твоей хранила верность.

О, тронься же укорами детей.

Из слез тебе творю я возлиянье.

И стоны в дар тебе я приношу.

1240 Ну, будет же. За дело! Заклинанья,
Коль ранить могут землю, он слыхал.
Ты, предок наш, о Зевс, и ты, о Правда,
Пошлите нам удачу всем троим!
Ему, и мне, и ей уж жребий вынут,
И всем один, но что скрывает он —
Жизнь или смерть, — еще мы не узнали.



ВМЕСТО ТРЕТЬЕГО МУЗЫКАЛЬНОГО АНТРАКТА

Электра
Строфа
Хор
Электра
Хор
Электра
Первый парастат
Второй парастат
Электра
Первое полухорие
Электра
Антистрофа
Второе полухорие
Электра
Первое полухорие
Электра
(ко второму парастату)
Второй парастат
Первый парастат
Электра
(Слушает. Пауза. Громко.)
(После минутного молчания.)
Эпод
(Хору.)
Хор
Елена
(голос за сценой)
Первый парастат
Второй парастат
Электра
(руки к небу)
Елена
(голос за сценой)
Электра
Жены, Микен жены милые,
Старого града пеласгов краса!

Что, владычица? У народа так
1250 Ты в устах еще величаешься.

Одни из вас пусть на дорогу выйдут.
Других я здесь прошу посторожить.

От кого ж, дитя,
Сторожить-то нам?

Страх берет меня, не пришел бы кто.
Там кровавое совершается
Дело, новой бы не приспеть беде.[678]

Так поспешим — я становлюсь на эту
Тропу: она на солнечный восход.

1260 А я на ту — она идет на запад.

Зрачков блестящих взор поочередно вы
Направо бросите, налево бросите!

Да, царевна, да!

Через нависшие локоны
Дайте свободу вы звездам зениц.

Кто-то ходит там. У чертога я
1270 Поселянина заприметила.

Погибли мы. Он об охоте тайной
С оружием врагов оповестил.

Никого там нет:
Брось тревожиться.

Нет опасности в вашу сторону?
Доброй вестью ты уверь меня,
Что пуста тропа пред воротами.

Отсюда все благополучно, надо
Смотреть от них. А здесь данайцев нет.

1280 Толпы и я вокруг не замечаю.

Иль за воротами?.. Сейчас послушаю.

Оге! Что медлите? Иль свежей кровию
Мечи не красятся?

Не слышат, нет... О, горе, горе мне,
Иль красота мечи заворожила?
А того гляди, что с оружием
Из аргосцев кто к ней на выручку
1290 Прянет, дерзостный...

Глядите же прилежней. Отдыхать
Еще не час. Проворнее, кто вправо,
Кто влево все вниманье устреми.

Поочередно мы и без того тропы
Из глаз не выпустим.

О Аргос, о пеласги, погибаю...

Вы слышите: расправа началась.

Почудилось ли мне? Елена стонет...

Зевса сила предвечная,
О, поддержи,
1300 Боже великий, товарищей!

О, где ты, Менелай? О, поспеши...

Бейте, губите, разите!
Меч двулезвийный
В тело ее погружайте.
Мужа, отца обесславила,
Греков губила
Там, у пучины Скамандра,
Где от железа стрел
1310 Слезы рождали слезы...




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

В конце слов Елены — Гермиона, за ней служанка с пустым фиалом.
Корифей
Электра
(шепотом)
(К подходящей Гермионе.)
Гермиона
Электра
Гермиона
Электра
Гермиона
Электра
Гермиона
Электра
Гермиона
Электра
Гермиона
Электра
Гермиона
(Входит в дом.)
Электра
Гермиона
(голос из дома)
Орест
(голос из дома)
Электра
Хор
Строфа
Корифей
Хор
Корифей
Хор
Корифей
Остановись... До слуха долетел
Какой-то шум... со стороны дороги.

Да, женщины... Под самую резню
Царевна подоспела, Гермиона...
Мы голоса понизим, чтобы в сеть
Доверчивей влетела наша птичка.
О, добрая добыча... Звезды глаз
Завесьте же, глядите равнодушней,
Взор потушу и я, как будто дом
1320 Еще не орошался кровью.

Дева,
Успела ль ты, подземным сотворив
Мольбу богам, могилу возлияньем
Царицыну и локоном почтить?

Покойную мольбой я ублажила,
Но в сердце страх вселил далекий стон,
Чуть слышный стон из царского чертога.

Что ж? Или слез не стоит жребий наш?

О, что случилось? Ты меня пугаешь.

Орест и я осуждены на казнь.

Не может быть! Вы, вы, мои родные?

1330 Так решено, царевна: мы умрем.

И этот стон, он вызван был решеньем?

Он воплями царицу умолял.

Кто умолял? Скажи ясней, Электра.

Несчастный брат молил ее за нас.

Так правдою чертог ваш оглашался.

На что уж больше правды? Но войдем,
И, к матери блаженной припадая,
Ее за нас и с нами умолять,
Не правда ли, ты будешь? Иль не может
Избавить нас от смерти Менелай?
1340 О, матерью взращенная моею,
Ужель детей ее тебе не жаль?
Борьба нас ждет... Но наша ты... Войдем же.
Последний луч надежды над тобой...

Пойдем, пойдем... Зачем ты медлишь? В доме
Я, кажется, не лишняя... Смелей...

Гей вы, товарищи, мечи готовьте... Наша...

О, ужас! Кто это?..

Ни слова! Твой приход
Спасителен... Но не тебе, девица...

Держите же ее да голый меч
1350 Приблизить ей не бойтесь к шее нежной,
Чтоб Менелай здесь воинов нашел,
А не рабов фригийских... и награду
Достойную приял трусливых душ.

Смелее, подруги! Пусть шум голосов[679]
Сливается с воплем чертога,
Пока не свершилась борьба...

Да не вселит в аргосцев женский вопль
Сомнения и к дому их не стянет.

Пока сами мы не увидели,
Что Елена — труп окровавленный.

Пока из слуг кто вести не принес,
1360 Несчастие я знаю лишь отчасти.

Отточен правдою,
Ты поразил
Елену, правды меч!
За пагубу, за пагубу Эллады,
За пастыря троянского[680] теперь,
За слезы жен она ахейских платит.

Но слышен стук запоров... Тише... Вот
Фригийский раб выходит, и узнаем
Мы, что теперь творится во дворце.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

После слов корифея из дворца — крадучись, бледный, растерянный, без шапки и в туфлях появляется фригийский раб-евнух.
Фригиец
Корифей
Фригиец
Корифей
Фригиец
Корифей
Фригиец
Корифей
Фригиец
Корифей
Фригиец
Корифей
От смерти, от сабли аргосской
1370 На мягких подошвах
Неслышно ушел я:
Над брачным покоем я крался,
И между триглифов[681] дорийских
Не раз застревала нога...
О, дальше отсюда!
Земля, о матерь-земля!
Скажите мне, жены чужие,
Где спрячется варвар?
В волнах ли эфира синих?
Иль море его сохранит,
Покоясь в объятиях бога,
В руках Океана покоясь?

1380 Но что с тобой, идеец,[682] раб Елены?

О Илион, увы! О Илион!
Фригии царство тучной,
Выси Иды священной,
Плачу над вами.
Как азиатская флейта,
Песнью надгробною плачу.
Лебедя дивное чадо,
Трою красой ты сгубила.
1390 Лейся ж, напев гробовой,
И Ганимеду звучи,
Внуку Дардана, проклятьем,
Зевса усладе... Увы мне!

Но расскажи ж раздельно и ясней,
Что было там — мы по намекам судим.

Айлинон, Айлинон![683] Варвары так
Плач начинают... если царей
Землю окрасит кровь,
Если железо меча
Склонит царя к Аиду.
1400 Вот вам рассказ, о жены:
В доме два льва появились — эллины оба:
Первый был сыном вождя, славного в битвах,
Строфиев другой
Сын был, с Одиссеем
Умыслами злыми
Схож и скрытен так же.
Верен другу был он, дерзок и умен;
А в душе дракон
Был он кровожадный...
Сгибни ж ты, молчун злой и осторожный.
В кресле там сидела милая Париса.
1410 К ней они, и видим — слезы на глазах
У обоих, кротки, на полу садятся,
Тот направо, этот слева, и, руками
Ей обвив колена, умоляя, плачут.
Тут мы невольно отпрянули,
Слуги фригийские, —
Шепот пошел по рядам:
Нет ли коварства тут?
1420 Кто говорит: «Плакать зачем
Было б разбойникам?»
Кто говорит: «Ой, берегись:
Как бы кольцом ее
Змей не обвил, гляди,
Мать удушивший змей».

А ты где был тогда? Иль затаился?

Я, Фригии помня обычай,
На локоны нежно ей веял,
Ланиты Елены, Елены
1430 Кольцом освежал окрыленным,
Покуда царицы персты
На землю роняли льняные
Из прялки и длинные нити:
Добычи пурпурной фригийской
Сметав поскорее лоскутья,
Сестре Клитемнестре гробницу
Украсить в ней сердце горело.
И говорил Орест жене лаконской:
«Встань, Дия дочь, о, встань...
1440 Ты к очагу за мною следуй предков».
И, ничего не думая, она
Пошла за ним.
А фокеец-товарищ кричит:
«Что вы, трусы фригийцы, столпились тут?»
И, сказавши, рабов позамкнул:
1450 Кто в конюшню попал, кто оставлен в дому.
Без защиты осталась царица.

А дальше что? Иль тут и ужас весь?

О матерь, о матерь богов!
О тяжкая, тяжкая мать!
Безбожие, нечестие, напасть —
Всему я был свидетель.
Там в царских чертогах злодеи,
Из пурпурных складок одежды
Украдкою вынув мечи,
Вокруг огляделись тревожно,
Не смотрит ли кто,
И, очи вперив на нее,
1460 Блестящие очи кабанов,
Ей так говорят:
«Ты умрешь, под мечами умрешь,
А убийца — твой муж Менелай:
Это он твоей смерти желал,
Когда братом рожденного предал...»
Завопила, рыдая, жена:
«О, увы мне, увы!» —
И рукой она белую грудь,
А другою чело ударяет...
По чертогу кружит,
Золоченою туфлей сверкая...
Но сурово обутой ногой
1470 Уж аргосец ее настигает,
Пальцы в локоны ей запустил
И уж нежную шею готов
Выше левой лопатки ударить
Своим черным мечом...

А вы? Иль по углам таились вы?

С криком запоры ломаем мы,
Двери повышибли,
Точно быки, разъярились мы.
С камнем один,
А у того праща,
Третий с мечом идет,
Меч-то уж наголо...
Смотрим: Пилад на нас;
Несокрушим герой:
В Трое, в воротах, я
Видел Приамовых:
1480 Гектор, фригийский царь,
Мог бы сравняться с ним
Или Аякс в своей
Каске о трех гребнях.
Сшиблись мечами мы с силой Ареевой,
Против Эллады нам скоро не мочь пришло,
Наутек пошли, полегли костьми:
Этот раненый, тот уж молится,
В сень укрылись мы,
Полумертвые, в прах попадали,
Лежа, смерти там ждут товарищи.
1490 А Гермиона бедная в тот миг,
Как мать ее ударом сшибли, входит.
Точно вакханки без тирсов,
Кровью, не Вакховым даром,
Пьяны те эллины были.
Зевсову дочь снова колоть хотят.
Смотрим: в чертоге нет уж Елены.
Ты, небо! ты, земля! Вы, свет и ночь!
Каким же волшебством,
Хищением богов, искусством магов
Исчезла Елена?
Стопы я из дома украдкой унес...
1500 О, сколько трудов и сколько страданий
Напрасно подъял Менелай,
Из Трои жену доставляя...

За новостью другая: из ворот
Орест с мечом. Уж вот он перед домом,
Поспешною стопой сюда идет.



ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Те же и Орест (бодрый, но мрачный по-прежнему; он будто вырос, в руках у него окровавленный меч).
Орест
Фригиец
(падая к его ногам)
Орест
(презрительно, дотрагиваясь до него носком сапога)
Фригиец
Орест
(с мрачной шутливостью)
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
(играя перед ним мечом)
Фригиец
Орест
(продолжая)
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
(опуская меч)
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
Фригиец
Орест
<(Уходит во дворец.)>
Хор
Антистрофа
<Корифей>
Хор
<Корифей>
Хор
Корифей
Где тут раб, который скрылся от железных рук моих?

Чту обычай азиатский, прах целую ног твоих.

Раб, опомнись, здесь не Троя, это — Аргос, греки тут.

Будто умные не всюду смерти солнце предпочтут.

1510 А зачем ты там, в чертогах, к Менелаю вопиял?

Что ты? Звал к тебе ж людей я. Муки мало ль ты подъял?

Значит, дочь была Тиндара по делам осуждена?

Трех смертей Елене мало, столь была она грешна.

Льстишь ты мне, холоп трусливый: и поверил я как раз.

Отчего ж и не поверить? Язва — вам, и зло — для нас.

Поклянись под страхом смерти, что правдив был твой ответ.

Я душой клянусь, аргосец, и святее клятвы нет.

Вот не так ли донимал вас грек оружием своим.

Удали-ка меч, царевич, блеск угрозы нестерпим.

1520 Голова Горгоны это? Страшно, что ль, окаменеть?

Головы такой не знаю, но боюся умереть.

Как, невольник, ты боишься смерти, рвущей узы бед?

Будь ты раб или свободен, всем отраден солнца свет.

Марш домой! Покуда с тела не слетела голова.

Не убьешь?

Прощен, фригиец!

Превосходные слова.

Передумал, приготовься: голове скатиться с плеч.

Это плохо ты придумал, и бывает лучше речь.

О бессмысленный, неужто думал ты и в самом деле,
Что твоею кровью рабской меч Ореста обагрится?
Ты не женщина, и странно называть тебя мужчиной.
Но зачем же крик ты поднял и меня заставил выйти?
1530 Ведь таким, пожалуй, визгом целый Аргос соберешь ты.
Менелая мне не страшно — меч в руке ему граница.
Пусть кудрей златисто-белых здесь красой пощеголяет;
Если ж вздумает аргосцев приводить и смерть Елены
Кровью взыскивать с Ореста, осужденных забывая,
Два увидит трупа: возле Тиндариды — Гермиону.

Увы мне, увы мне, о, злая судьба!
Злосчастному роду Атридов
Страшнее борьба предстоит.

Что ж делать нам? Иль Аргос известить?
1540 Или молчать? О да, верней молчанье.

Что за черный дым пред чертогами
Поднимается? Не к добру огонь.

Взяв факелы, дом Тантала они
Поджечь хотят. Убийства непрерывны.

Для рода смертного,
Где хочет, бог
Предел положит там,
И бога власть безбрежна — демон зла
Кровавых рук от нас не отнимает,
С тех пор как в волны свержен был Миртил.

Менелай уж к дому близко... как шагает... иль разведал,
1550 Что случилось? Не пора ли на запоры затвориться
Вам, Атриды? Если люди так несчастны, как Ореста
Человек носящий имя, муж в удаче им опасен.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Менелай с отрядом. Над портиком Орест и Пилад. Орест держит у горла Гермионы меч. Гермиона молча стоит на коленях, лицом к отцу. Менелай вначале не видит происходящего на крыше. Вечер. Кое-где зажигаются огни. На крыше тоже краснеют факелы у рабов.
Менелай
(Стучит в двери.)
Орест
(сверху)
Менелай
(увидев его)
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
<Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Менелай
Орест
Минута общей суеты. Только Гермиона стоит молча на коленях.
Менелай
(громко, по направлению к Аргосу)
Вдали с криками показывается вооруженная толпа с факелами. Шум, смятение.
Весть принесла ужасные деянья
И дерзкие. Не мужи, звери здесь
Работали, два жадных, диких зверя.
Мне кто-то слух и о жене принес,
Что будто не убита, а бесследно
Из терема исчезла. Этот бред
Пригрезился рассказчику от страха.
А выдумку по свету распустил
1560 Не кто иной, как матереубийца.

Ну, отпирайте ж двери... Эй, рабы!
Я вырву дочь из рук их оскверненных
И труп жены возьму, — моя рука
Ее убийц накажет смертью тут же.

Эй ты, дверей не порти. На свою
Не много ли ты слишком положился
Отвагу? Ну, как в голову тебе
Карнизом я пущу, сломав старинный
1570 Оплот, работу мастера; и дверь
Заделана, чтоб в ярости бычачьей
Спартанец в дом наш царский не пришел.

Что вижу я?.. Там факелы сверкают
На портике, как в крепости они, —
И голый меч над дочерью... на страже.

Ты спрашивать или внимать пришел?

Приходится тебя, как видно, слушать.

Вот дочь твою сбираюсь заколоть...

Или тебе Елены мало было?

1580 Похитил бог добычу у ножа.

Убил ее, да сам еще глумится.

Что мне таить?.. Похвастаться бы рад.

Чем хвастаться? Сжимает сердце ужас.

Когда б в Аид чуму спустить я мог.

Отдай мне труп жены для погребенья.

Богов моли. Еще увидишь труп.

Убивши мать, ты жертв уж не считаешь.

Из-за отца, что предан был тобой.

Иль матери ты кровью не пресыщен?

1590 Мне жен лихих казнить не надоест.

А ты, Пилад, участвовал ли в деле?

Молчанье — знак согласья. Он молчит.

Не торжествуй так рано — ты не птица.

Ну что ж?.. И дом мы можем подпалить.

Отцовский дом? Что говоришь? Опомнись.

Отдать тебе? Вот факел, видишь меч?

Что ж, убивай... Сам не уйдешь от кары.

Пусть будет так.

Нет, нет, остановись.>

В молчании терпи, что заслужил.

1600 А ты достоин жить?

Достоин царства.

Какого? Здесь?

Пеласгов трон — он мой.

Вот чистый жрец для омовений...

Чистый.

Для жертвы на войне...

Не ты ль уж чист?

Руками, да...

Руками, а душою?

Кто б говорил с тобою?

Добрый сын.

А чтущий мать?

Какой счастливый жребий!

Не твой...

Кому порочные милы?

Меч от нее подальше, меч!

Ты шутишь?

Иль ты убьешь ее?

Чего же ждать?

1610 Что делать мне? Увы!

Моли аргосцев.

О чем?

Моли, чтоб не казнили нас.

Иначе вы убьете дочь?

Как видишь.

Несчастная Елена!

А Орест?

Добычу вез тебе я.

Если б мне-то!

Что перенес трудов!

Не для меня.

Что выстрадал!

Но не на пользу близким.

Твоя взяла.

Сам низостью своею
Ты побежден. Ну, поджигай, Электра!
А ты, мой друг вернейший, обольешь
1620 Горящею смолой стропила эти.

Что медлите, строители Микен,
Табунщики аргосские, спешите
С оружием! Орест, убивший мать,
Здесь силою прощенье вымогает.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Внезапно показывается в небе Аполлон, все смолкает, застывает, прилипает к месту. Загоревшиеся было стропила гаснут. Факелы тухнут. На небе показывается свет луны и яркие звезды, между ними одна особенно яркая.
Аполлон
(Менелаю)
(Оресту.)
(Оресту.)
(Менелаю.)
Орест
(бросая меч)
Менелай
(обращаясь к новой яркой звезде)
Аполлон
Менелай
Орест
Аполлон
Хор
Смири свой гнев, Атрид! Перед тобой
Латоны сын и просит: «Успокойся».

И ты мечом девице угрожать
Повремени, Орест! Внемлите богу.

1630 Разгневанный на Менелая, ты
Его жену убить хотел... Глядите,
Там, в глубине эфирной, уж звездой
Она горит и смерти избежала.
Я спас ее из-под ножа. Так Зевс-
Отец велел. Он дочери бессмертной
Дал светлый трон в обители небес,
Чтоб с Кастором она и Полидевком
Спасением сияла для пловцов.
Ты, Менелай, возьмешь жену другую;[684]
Ее красой бессмертные вражду
1640 Меж вас зажгли, где столько и фригийцев
И эллинов погибло, чтобы тем
Освободить вам землю от наплыва
Преступного и дерзкого. Орест,
Покинь предел аргосский и пробудь
В Паррасии,[685] покуда год свершится.
Азанцы и аркадяне его
Именовать положат Орестеем,
Тебя почтив. Оттуда ты пойдешь
1650 В Афины — там трем Евменидам должен
Ты будешь дать ответ за то, что мать
Убил: ты там судим богами будешь
И на холме Арея победишь.
Тебе судьба в невесты Гермиону
Из-под ножа готовит. Никогда
Неоптолем ее не будет мужем.[686]
Он от меча дельфийского падет,
Мной за отца наказан, за Пелида...
Ты обещал Пиладу дать сестру:
Отдай ее — Электру ждет блаженство.

Ты ж, Менелай, оставь его царить
1660 Над Аргосом, и Спартой будь доволен,
Наследием жены: она тебе
Бесчисленных трудов и бесконечных
Покуда стоила, и только. Я ж дела
Орестовы улажу, потому что
Приказ убить был точно мой приказ.

О вещий бог! Воистину, оракул
Твой справедлив. А уж боялся я,
Что демона за Аполлона принял.
1670 Все кончилось ко благу. И, тебе
Покорный, я оставил Гермиону,
А даст отец — женой ее возьму.

О Зевса дочь, прости, прости, Елена!
Блаженна ты в обители богов...
Мне Феба речь — закон, и дочь Оресту
Я отдаю. Коль знатен человек
И женится на знатной — брак завиден.
Ну, в добрый час, обоим в добрый час!

Как сказано, исполните, а ссоры
Пора забыть.

Склоняюсь пред тобой.

1680 Таков и я: небесные слова
Запомнил я и в сердце сберегу их.

Из богинь почтите теперь
Тишину,[687] нет дивной прекрасней.
Чрез море блестящих светил
Я пойду провожать Елену
До чертога Кронида, жену...
Рядом с Герой и Гебой воссев,
Обрученной Гераклу, она
Станет богом для смертных отныне,
На фиалы с небес улыбаясь,
Корабли она будет хранить,
Как и вы, сыновья Тиндара,
1690 Будет в небе отрадой пловцов.

Благовонной короной своей
Увенчай поэта, победа,
И не раз, и не два, и не три
Ты увей ему белые кудри.




ВАКХАНКИ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дионис (II)
Хор вакханок, лидийских женщин
Тиресий, слепой старик, прорицатель (II)
Кадм, бывший царь фиванский (III)
Пенфей, юноша, внук Кадма, новый царь фиванский (I)
Слуга (III)
Вестник-пастух (III)
Вестник-слуга (III)
Агава, дочь Кадма, мать Пенфея (I)
Действие происходит в Кадмее, фиванской крепости, к северу от Фив, перед дворцом Кадма. Фасад дворца в дорийском стиле, с колоннами и триглифом. Средняя дверь играет роль главных ворот, ведущих внутрь помещения. У правой периакты (кулисы) куча деревянных обломков, огороженных и обвитых зеленью винограда. При начале пьесы выходит на сцену слева Дионис в виде поклонника Вакха: сверх длинного, до самых пят, пестрого хитона у него шафранного цвета перекидка, которую стягивает широкий пестрый пояс; по накидке свешивается с плеч небрида — ланья шкура; с головы из-под мягкой митры и плюшевого венка роскошными локонами падают на плечи нежные, светло-золотистые волосы, закрывающие уши и часть щек. <Он имеет вид> изнеженного красавца с женоподобным лицом; щеки белые, с густым румянцем (глаза с поволокой); в правой руке у него тирс, палка в рост человека, обвитая плющом.

ПРОЛОГ

<ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ>

Дионис
(Видит обломки, увитые виноградом.)
(Обращаясь к хору, который перед этим только что выступил на Фимелу.)
Сын Зевса, Дионис, я — у фиванцев.
Здесь некогда Семела, Кадма дочь,
Меня на свет безвременно явила,
Огнем Зевесовой грозы поражена.
Из бога став по виду человеком,
Я подхожу к струям родимых рек.

Вот матери моей сожженной память
У самого дворца обломки дома
Еще курятся, — в них еще живет
Огонь небесный, Геры горделивой
На мать мою неугасимый гнев...
10 Как хорошо, что сделал неприступным
Кадм дочери святилище; его
Со всех сторон я скрыл и винограда
Кистями нежной зелени обвил.
Богатой Лидии равнины я покинул
И Фригию, и Персии поля,
Сожженные полдневными лучами,
И стены Бактрии, и у мидян
Изведав холод зимний, я арабов
Счастливых посетил и обошел
Всю Азию, что по прибрежью моря
Соленого простерлась: в городах
Красиво высятся стенные башни,
И вместе там грек с варваром живет.
Я в Азии ввел праздники и пляски
И от людей, как бог, везде почтен.[688]
20 Здесь почву Греции впервые попираю.
Из городов Эллады раньше всех
Вас, Фивы, я наполню ликованьем,
Небриды[689] на плечи накину и, взамен
Копья, вручу вам тирс, плющом увитый:
Здесь сестры матери[690] — кто мог бы ожидать?
Во мне Зевеса сына не признали,
И утверждали, будто, согрешив
Со смертным, мать Зевесу приписала
30 Свой женский грех, что ловко сочинил
Ту басню Кадм, и будто Зевс Семелу
Убил за дерзко выдуманный брак.
Я, бешенством объяв их, из домов
Бежать заставил, — потеряв рассудок
Они теперь ушли на Киферон
В вакхических одеждах, с жаждой оргий
В груди, и сколько в Фивах есть
Народу женского, всех с ними вместе
Заставил я покинуть очаги.
И под шатрами елей, как попало,
Бездомные на голых спят скалах.
Да, город, ты почувствуешь теперь,
40 Что до сих пор чуждался оргий Вакха.
Семелы матери я память защитить
Являюсь мощным богом, сыном Зевса.
Почет и власть царя здесь отдал Кадм
Пенфею, сыну дочери Агавы.
Он богоборец и ни разу мне
Не сделал возлиянья и в молитвах.
Упоминать не хочет. Пусть же царь
И прочие фиванцы убедятся,
Что точно бог я. Здесь как научу
Себе служить, пойду в другие земли.
50 А если с войском двинутся фиванцы,
Чтоб женщин с Киферона возвратить,
Затеют с ними бой мои менады.
Так вот зачем, обличье изменив,
Из бога стал я с виду человеком.

А вы, со мной покинувшие Тмол,[691]
Вы, Лидии питомицы, подруги
В пути и на стоянке, вы, тимпан
Над головой фригийский поднимая,
Подарок Реи-матери и мой,
60 Столпитесь около дворца Пенфея:
Пусть громкие удары соберут
Сюда фиванцев. Я на Киферон
Пойду теперь, к моим вакханкам новым,
И в хороводы легкие вплетусь.



<ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА>

Хор
при произнесении 63 строки проходит вдоль параскений, спускается на фимелу (помост в орхестре, несколько ниже сцены) и располагается с левой стороны от зрителей, четырехугольником по пяти в ряд; средний в первом ряду — корифей. Флейтист (точнее кларнетист) предшествует хору и остается с ним на фимеле во все время пьесы. Хор состоит из 15 лидийских женщин: они в длинных одеждах, босые, на плечах небриды, голова увита плющом или тисом; в руках длинные тирсы в плюще или легкие короткие посохи; у иных, вместо тирса, в руках тимпан (род бубна). Дионис по окончании пролога уходит направо. Хор поет в унисон. Первые восемь строк исполняет один корифей. Мимические движения, а может быть и плясовые, сопровождают эту вступительную песнь.
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Строфа III
Антистрофа III
Эпод
Земли Азии, где вы?
Тмол священный, ты покинут! Сладок труд мой.
Я истому в славу Бромия подъемлю,
К богу Вакху я взываю: Эвоэ![692]

Прочь с дороги, с дороги!
Скройтесь в домы, и уста благоговейно
70 Пусть сомкнутся: Диониса петь я буду,
Как его везде я славлю и всегда.

О, как ты счастлив, смертный,
Если, в мире с богами,
Таинства их познаешь ты,
Если, на высях ликуя,
Вакха восторгов чистых
Душу исполнишь робкую.
Счастлив, если приобщен ты
Оргий матери Кибелы;
80 Если, тирсом потрясая,
Плюща зеленью увенчан,
В мире служишь Дионису.
Вперед, вакханки, вперед!
Вы, бога и божьего сына,
Домой Диониса ведите!
С гор Фригийских на стогна Эллады
Отведите вы Вакха домой.

Грянули громы Зевса —
Муки родов приспели:
90 Не доносив, извергнула
Бромия мать из чрева
И под ударом молний
Кончила жизнь безвременно.
Но извергнутого принял
Зевс в свое немедля лоно
И, тая от Геры сына,
Он его в бедре искусно
Золотой зашпилил пряжкой:
Когда же приспел ему срок,
100 Рогатого бога родил он,
Из змеи он венок ему сделал:
С той поры этой снедью звериной
Обвивает менада чело.

Вы, колыбель Семелы,
Фивы, плющом венчайтесь!
Нежной листвой оденьтесь,
Пурпуром ягод тиса!
Вакха исполнись, город
110 С зеленью дуба и ели!
И белорунных кистей
Больше на пестрой небриде нашей!
Надменный тирс тебя сподобит Вакху, —
И вся страна запляшет за тобою,
Где свои лики промчит Дионис...
В гору он мчится, а женщин толпа
Ждет его там — не дождется.
От станков их отбил Дионис:
Только Вакхом и бредят.

120 Крита юдоль святая,
Мрачный приют Куретов,
Зрел ты рожденье Зевса.
С гребнем тройным на шлеме,
Там Корибанты обруч
Звонкой одели кожей.
Дико тимпан загудел:
С сладкими звуками слиться хотел
Фригийских флейт; тимпан вручили Рее,
Но стали петь под гул его вакханки.
130 Рея сатирам его отдала:
Звонкая кожа с ума их свела.[693]
Через два года на третий[694]
Бьют в тимпаны и пляшут они,
Веселят Диониса.[695]

О, как я люблю Диониса,
Когда он один на горе
От легкой дружины отстанет,
В истоме на землю падет.
Священной небридой одет он,
140 Путь держит к Фригийским горам;
Он хищника жаждал услады:
За свежей козлиною кровью
Гонялся сейчас.
Но чу! Прозвучало: «О Вакх, эвоэ!»
Млеком струится земля, и вином, и нектаром пчелиным,
Смол благовонных дымом курится.
Прянет тогда Дионис...
И вот уже носится вихрем:
150 Он нежные кудри
По ветру распустит.
Вот факел горящий в горах замелькал
На тирсе священном.
И с вакхической песнью слились
Призывные клики:
«Ко мне, мои вакханки,
Ко мне, мои вакханки!
Роскошный дар Пактола,[696]
Злаченые тимпаны
Пусть тяжко загудят!
Воспойте Диониса,
Ликующего бога,
На свой фригийский лад!
160 Нежной флейты священные звуки
Пусть нагорный вам путь усладят!»
И призыв еще не смолкнул,
А вакханка в быстром беге
Рядом с Вакхом уж несется:
Точно в стаде жеребенок
Подле матки скачет резвый.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

<ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ>

Сначала Тиресий, потом Кадм.
Тиресий входит справа, один; он — слепой и на сцену обыкновенно выступает с провожатым, но здесь на нем вакхический убор, и потому бог Дионис невидимо поддерживает и направляет старца; поверх хитона на нем белая сетчатая шерстяная одежда предсказателей, но на голове вместо жреческой повязки зелень плюща; на плечах небрида, в руках тирс.
Тиресий
(говорит громко, у ворот нет никого)
Кадм
(он тоже в вакхическом уборе и по виду еще старше Тиресия: выходит из дверей дворца)
Тиресий
Кадм
Тиресий
Кадм
Тиресий
Кадм
Тиресий
Кадм
Тиресий
(протягивая перед собой руку)
Кадм
Тиресий
Кадм
(обращаясь к слепому)
(Заметив подходящего Пенфея.)
170 Эй, кто там у ворот? поди скорей:
Мне надо повидаться с Кадмом,
Что башнями наш город укрепил,
Придя из стран Сидонских. Так пускай
Ко мне он выйдет. Ты ему скажи,
Что ждет его Тиресий. Он, согбенный,
И я, старик, сегодня мы должны
Взять тирсы и, накинувши небриды,
Плющом седые головы увить.

О, друг сладчайший! Выйти не успел я,
Уж мудрого по голосу признал.
180 Иду, иду. Смотри, как обрядился!
Да, сколько в силах наших, я хочу
Сегодня возвеличить Диониса:
Явленный бог — по дочери мне внук.
Ты — человек умелый, мой Тиресий,
И я — старик вверяюсь старику:
Не правда ль, ты укажешь, где плясать мне
И где, остановившись, затрясти
Седою головой? Я столько силы
В себе почувствовал, что день и ночь
Готов стучать о землю тирсом Вакха:
Веселье нам снимает годы с плеч.

Со мною тоже, Кадм, — помолодел я
190 И в хоровод вакхический войду.

Но до горы не лучше ль нам доехать?

А богу тем почет не уменьшим?

Ну, так идем: моим заботам вверься.

Сам бог, о Кадм, нам путь наш облегчит.

А мы одни — на игрище из граждан?

Увы! разумных больше не нашлось.

Что ж медлить далее, Тиресий, — руку!

Кадм, вот моя рука, сплети ее с своей.

Нет, презирать богов не мне — я смертен.

200 Да, перед богом нечего мудрить:
Предания отцов, как время, стары,
И где та речь, что опровергнет их,[697]
Пусть в высях разума мудрец витает?
Пожалуй, скажут вот: «и как не стыдно?
Старик плясать собрался и плющом
Чело обвил!» А разве где-нибудь
Нам обозначил бог, что пляшет юный,
А не старик в честь Вакха. Нет, почет
От всех равно приятен богу Вакху:
Своих поклонников не делит Дионис.

210 Тиресий, солнце для тебя не светит;
Тебе заранее, что вижу, все скажу.

Вот царь Пенфей, трон от меня приявший,
Сюда спешит. Как озабочен он!
Какие новости его смутили?



<ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ>

Те же и Пенфей входит слева. Это совсем молодой человек, с нежной растительностью на лице, огромного роста; на нем пурпурная накидка сверх пестрого хитона, на голове диадема, в руках скипетр; за ним свита, вооруженные слуги. Он, видимо, встревожен и сначала не замечает стариков.
Пенфей
(Оборачивается и видит стариков.)
(Обращаясь к Кадму.)
(Несколько времени выжидает, но Кадм стоит молча, тогда с нетерпеливым жестом.)
(Обращаясь к слепому, с насмешкой, потом с угрозой.)
Хор
Тиресий
(к Пенфею, спокойно, с достоинством мудрого старца и прорицателя)
(Вдохновенно.)
(Опять в спокойном тоне.)
(Как бы собираясь уходить.)
(Повышенным тоном, со сдержанной угрозой.)
Хор
Кадм
(ласково обращаясь к любимому внуку, которого считает несколько убежденным словами Тиресия)
(Протягивает к нему руку с плющом, взятым с тирса.)
Пенфей
(гневно, отстраняя руку Кадма)
(Обращаясь к одному из слуг.)
(В сторону, со злорадством.)
(Посланный уходит направо, Пенфей к другим.)
Последние уходят направо.
Тиресий
(к Пенфею)
(К Кадму.)
(Кадм во время последних слов Тиресия берет его за руку, и они направляются к выходу. Уходя, Тиресий приостанавливается и приподнимает свободную руку.)
Уходят направо.
Пенфей, раздав приказания, уже не обращает внимания на дальнейшие слова стариков. Он остается на сцене, ожидая своих посланных; первый, посланный к Тиресию, его не интересует: он ждет стражу, которая должна привести лидийца.
Едва успел вернуться я домой,
Дурные вести слышу отовсюду,
Нежданная постигла нас беда:
Дома, детей фиванки побросали;
В вакхическом безумии они
Скитаются в горах, поросших лесом,
220 И бога Диониса — что за бог,
Не знаю — почитают пляской.
Среди их роев полные вином
Стоят кратеры, а вакханки наши
Тайком, поодиночке, в чащу леса
Бегут с мужчиной ложе разделить.[698]
По виду, точно бы менады на служенье,
Но Афродита им милей, чем Вакх.
Иных я уж поймал: связавши руки,
В тюрьме теперь их люди стерегут.
А тех, что нам покуда не попались,
На Кифероне всех переловлю:
Ино, Агаву, что от Эхиона
Меня родила, Актеона мать —
230 Я разумею Автоною — крепко,
В железо их велю я заковать,
Авось тогда пройдет их беснованье.
Да говорят, какой-то чародей
Пожаловал из Лидии к нам в Фивы...
Вся в золотистых кудрях голова
И ароматных, сам с лица румяный,
И чары Афродиты у него
В глазах: обманщик дни и ночи
С девицами проводит, — учит их
Он оргиям ликующего бога...
Ну, попадись он мне, — тогда стучать
240 О землю тирсом, встряхивать кудрями
Не долго будет — голову сниму.
Он смеет богом Вакха называть!
В бедре у Зевса будто был зашит он.
А между тем за выдуманный брак
Семелу мать и Диониса сына
Огнем небесным Зевс испепелил —
Все это знают, и неужто дерзкий,
Кто б ни был он, хулой не заслужил
Позорной петли.

Ба! Что вижу! Новость!
Еще диковинка: Тиресий чудодей
250 И матери моей отец, как будто на смех
В небридах пестрых, с тирсами в руках
Служить собрались Вакху.

Дед, могу ли
Я старость чтить, теряющую смысл.

Да сбросишь ли ты плющ? От тирса руку
Освободишь ли наконец, старик?

Все ты, Тиресий, видно, снова хочешь,
Вводя к фиванцам бога, погадать
По птицам и за жертвы взять деньжонок.
О, если б не седая голова
Тебя спасала, посидел бы ты
Теперь в оковах, там, среди вакханок,
260 За оргии порочные, что вводишь!
Нет, тот обряд, где женам подают
Сок виноградный, чистым не признаю.

Безумец! ни богов, ни Кадма чтить,
Посеявшего колос земнородный,
Не хочешь ты, и только род срамишь!

Когда умен оратор, и предмет
Искусно выбран им, не диво речью
Ему пленить сердца. Но ты, Пенфей,
На бойкость языка все возложил надежды:
270 Твоим речам недостает ума.
А вреден гражданин, коль, смелый и речистый,
Он, власть имея, смыслом обделен.[699]
Смеешься ты над нашим новым богом:
О, если бы внушить тебе я мог,
Как будет славен он по всей Элладе!
Послушай, юноша: две вещи в мире есть
Для человека главные: Деметра
— Или земля, как хочешь называй —
Сухою пищею людей богиня кормит,
Но не уступит ей Семелы сын:
Придумал он питье из винограда
280 И смертным дал — усладу всех скорбей.
Когда несчастный соком винограда
Пресытится, забвение и сон
Забот дневных с души снимают тяжесть,
И от страдания верней лекарства нет.
Когда ж, сам бог, богам он отдается
На возлияние,[700] по милости его
Со всех концов идет обилье к людям.
Тебе смешно, Пенфей, что Вакх зашит
В бедре у Зевса был. А дело вот в чем:
Когда из пламени небесного его
Исхитил Зевс-родитель, этот отпрыск
Божественный возвел он на Олимп,
290 А Гера сбросить с неба захотела.
Тогда придумал средство властный бог:
Он сделал из небесного эфира
Другого Диониса и в борьбе
Заложником тот призрак выдал Гере.
Из homeros с годами ho meros
В устах народа вышло, и сложился
Рассказ, что Вакх в бедре зашит был Зевса.[701]
Наш Дионис — и вещий бог: есть дар
Пророчества в вакхическом безумье,
300 И если в тело властно вступит бог,
Уста безумцев исполняются вещаний.
Арея он не чужд: когда порой
Вооруженное и жадное сразиться
Вдруг, жертвой страха сделавшись, бежит.
Без боя войско — это чары Вакха.

Верь, будет день, когда в твоих глазах
Двуглавую Парнасскую вершину,[702]
При свете факелов и потрясая тирсом,
Стопою резвою Вакх будет попирать,
И будет всей Элладою прославлен
Бог Дионис.

А ты, Пенфей, смирись:
310 Не царь один повелевает людям, —
И если ум твой поврежден, покинь
Уверенность, что непреложно судишь.
Нет, бога нового в страну приняв, почти
Его и возлиянием, и пляской
В венке. — А женщин скромности учить
В делах любовных Дионис не должен!
Стыдливость — это их природный дар,
И скромная не развратится в пляске.
Когда народ толпится у дворца
320 И граждане Пенфея величают,
Доволен ты. Вот так и Дионис,
Когда почтен вакхическою пляской.

И так, покрывши голову плющом,
На смех тебе, плясать мы с Кадмом будем:
В честь бога пляска и седым идет,
И не склонил меня ты спорить с богом.

Знай: ты больной безумец. Твой недуг
Неизлечим, но жди — лекарство будет!

Приносят Фебу честь твои слова,
И, славя Вакха, старец, ты — разумен.

330 Дитя мое, Тиресий дал совет
Тебе благой: не преступай законов,
Будь наш. Теперь не здраво судишь ты, —
Ум затемнен в тебе пустым мечтаньем.
Ну, хорошо: пусть он не Вакх, все ж богом
Признай его, Пенфей: ведь в этой лжи
Семеле честь, в ней слава роду Кадма.
Перед тобой — несчастный Актеон:
Псы хищные, ты помнишь, растерзали
Его в лесу, когда он утверждал,
340 Что в ловле он искусней Артемиды.[703]
Пока ты цел еще, Пенфей, плющом
Дай увенчать тебя, восславим Вакха!

Прочь руки, дед! Сам бражничать ступай
И жалкой глупостью своей меня не пачкай!
За слабоумие твое мне даст ответ
Наставник твой.

Эй, кто там, люди, живо
Ступай на вышку старого, где птиц
Он поджидает. Все разбей там ломом,
Вверх дном поставь! Его повязки все
350 На жертву кинь ветрам и вихрям буйным.

Злей кары он не выдумал бы сам!

А вы, другие, выследите в Фивах
Женоподобного лидийца, что принес
Недуг неслыханный, пятная ложе брака, —
А изловив, сюда его в цепях
Ведите: пусть он, камнями побитый,
Умрет, на горьком опыте узнав,
Как здесь справляют праздники в честь Вакха.

О нечестивец! что ты говоришь?
Ты был помешан, а теперь взбесился.

360 Пойдем же, Кадм, молить, чтоб за него,
За этого свирепого безумца,
На город Фивы бог еще беды
Нам не наслал. За мной, с плющом на тирсе
Скорее в путь! а чтоб нам не упасть,
Поддерживать мы, Кадм, друг друга будем:
Два старика упавших — вид печальный...
Там будь что будет, а должны служить
Мы Дионису богу, сыну Зевса.

Да, Кадм, смотри, чтобы Пенфей-горюн[704]
На дом твой славный не накликал горя:
Не по гаданьям так я говорю,
А по речам, что слышал от безумца.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
370 О, богиня из богинь,[705]
Правда, весь ты мир крылом
Обвеваешь золотым!
Неужели же Пенфей
От очей твоих ушел
И безбожный гнев укрыл,
Гнев свой на Бромия-бога,
Средь венчанного пира
Первого в сонме блаженных?
Только у Вакха и дела:
В хороводы вакханок сплетать,
380 Да под музыку флейты смеяться,
Да из сердца гнать думы, когда
Подают за трапезой богов
Виноградную влагу,
Или на плющом венчанных пирах
Чаша на вежды людские дремоту наводит.

Злоречивым без узды,
Нечестивым и глупцам
Злой конец определен;
390 А рассудок и покой
Человека берегут:
С ними жизнь его прочна.
Держатся миром и домы:
С хладной выси эфирной
Видят разумного боги,
Видят они нечестивца.
Да и мудрость не в мудрость, когда
Человек выше смертного смотрит:
Век проходит, и время не ждет,
А ты счастье роняешь из рук,
За мечтою гоняясь!
400 Нет, мудрецы мне такие всегда
Кажутся или больными, иль просто глупцами.

Зовет
сердце Киприйский брег:
Там царит Афродита;
Любви
боги летают там,
Разум у смертных чаруют.
Туда,
где без дождей полны
Воды Нила стоустого,
Я за тобой бы умчалась, Вакх...
Нет, ты открой мне обитель Муз,[706]
410 Где красотою цветут живой
Славные склоны Олимпа:
Туда уведи меня, Бромий,
Там первый запой «Эвоэ»:
Хариты живут там, летает Желанье,
И для оргий вакханкам — свобода.

Пиры,
Вакху угодны вы,
Милы Зевсову сыну!
Но мир[707] —
добрый податель благ,
420 Общий кормилец — милее.
Вина
влагу усладную,
Всех печалей забвение,
Дал богачу он и бедному.
Но ненавистен ему гордец,
Кто без заботы не хочет жить
Утром и милою ночью.
От тех мудрецов горделивых
Я ум свой подальше держу,
430 Душою свободной всегда принимаю
От толпы я обычай и веру.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

<ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ>

Входят слуги Пенфея и ведут Диониса, со связанными за спиной руками; тирс он, однако, не выпустил даже из связанных рук. Он идет спокойно. Во время речи слуги Пенфей стоит потупившись, рассказ он слушает невнимательно и только по временам украдкой взглядывает на Диониса.
Слуга
(Немного помолчав, тихо, как бы в раздумье разводя руками.)
Пенфей
(поднимает голову, но ни на кого не смотрит, с усмешкой)
(Пока Диониса развязывают, Пенфей поворачивается к нему и с усмешкой и деланной небрежностью разглядывает его.)
(Пенфей предлагает дальнейшие свои вопросы отрывисто. Дионис отвечает без замедления и спокойно, притом тем спокойнее, чем больше горячится Пенфей.)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(с усмешкой)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(нетерпеливо)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(сердясь)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(не слушая)
Дионис
Пенфей
(не слушая Диониса)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(с усмешкой)
Дионис
(внушительно)
Пенфей
(кричит)
Слуги приближаются.
Дионис
(еще внушительнее)
Пенфей
Дионис
(смотрит в упор на Пенфея)
Пенфей
(в минутном смущении)
Дионис
Пенфей
(попадая в прежний тон)
Во время его слов слуги связывают спокойно стоящего при этом Диониса.
Дионис
Слуги уводят Диониса. Пенфей идет за ними.
Мы привели к тебе желанную добычу:
Не попусту старались, царь Пенфей.
А зверь хоть дикий, смирный нам попался,
Бежать не думал, сам и руки дал
«Вяжите, мол», и только все смеялся
С лица ж румяного ничуть не побледнел.
440 Себя связать он дал и увести нам,
И я с почтением тогда ему сказал:
«Пришелец, не моя на это воля:
Мой господин связать тебя велел».
А с теми, царь, вакханками, которых,
Связавши раньше, запер ты в тюрьму,
Случилось чудо: узы их распались,
И убежали пленницы. Поди,
Теперь опять они на воле скачут
И в чащу леса Бромия зовут.
Никто не помогал им снять оковы,
С дверей никто запоров не снимал.

Да, этот человек немало в Фивы
450 Принес чудес. А воля, царь, твоя.

Распутать руки пленнику. Хоть боек,
А из моих сетей не убежит.

Ну, дай взглянуть, каков ты. Ишь красавец,
Как раз на женский вкус! а ведь для жен
Ты в Фивы и пришел. Да, не в палестре,
Конечно, локон нежный твой взращен,
Что вдоль щеки лежит, соблазна полный,
Не на припеке солнца, в холодке
Ты кожу белую свою лелеял,
Когда красой Киприду уловлял.
460 Скажи, почтеннейший, откуда родом?

Без пышных слов тебе отвечу я.
Ты, может быть, слыхал про Тмол цветущий?

Что город Сарды охватил кольцом?

Оттуда я. Мне Лидия — отчизна.

А эти таинства, откуда ты их взял?

Сам Дионис, сын Зевса, посвятил нас.

Что ж новых Зевс богов вам народил?

Он здесь с Семелой сочетался браком.

Тебе внушал во сне иль наяву?

470 Лицом к лицу, — и оргии преподал.

В каком же роде оргии, скажи?

Нет, для непосвященных это — тайна.

А польза в чем поклонникам от них?

Узнать тебе нельзя, а интересно.

Поклонников вербуешь ловко ты!

Нет, оргии извергнут нечестивца.

Каков же из себя он был, тот бог?

Какой хотел, без наших указаний.

Опять виляешь. Дело говори!

480 Глупцом невежде кажется и умный.

Ты с этим богом прямо к нам пришел?

Нет, варвары уж оргии справляют.

Умом слабее эллинов они.

Как в чем, — но в этом варвар выше грека.

А служите вы ночью или днем?

Ночь лучше. Мрак имеет обаянье.[708]

Ловушка, чтобы женщин развращать...

Как будто днем позорному нет места!

За злые выдумки я накажу тебя.

490 Сам богу за нечестие ответишь.

Поклонник Вакха дерзкий! ты речист.

Да чем же ты грозишь мне? что придумал?

Во-первых, локоны твои я остригу.

Они священны, богу их ращу я.

Затем, ты тирс из рук мне передашь.

Сам отними. Мой тирс — от Диониса.

Потом в тюрьму тебя мы заключим.

А бог отпустит, стоит пожелать мне.

В толпу вакханок прежде попади.[709]

500 Зачем? бог тут, — он видит, что терплю я.

Ну, бога что-то подле не видать.

Он здесь, но нечестив ты — и не видишь.

Взять дерзкого! Он оскорбил царя.

Оставьте, говорю. Я — зрячий, вы — слепые.
Слуги останавливаются в нерешимости.

Вяжите, говорю. Я царь, а он в плену.

Ты позабыл, что делаешь и кто ты!

Пенфей, Агавы сын от Эхиона.

Пенфей!.. И имя то беду тебе сулит.

Вон, дерзкий. (К слугам.) Подле стойла крепче
510 Его вы привяжите! Там темно:
Пусть пляшет. А его пособниц, женщин,
Что он с собой привел, я распродам
Иль, отучив от глупого стучанья
И кожаной той музыки, к станку
Приставлю, — мне работницы годятся.

Я ухожу, но знай, чему не быть,
Тому не быть. Тебя же за глумленье
Тот Дионис, которого признать
Ты не хотел, накажет. Бог — в оковах.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Строфа
Антистрофа
Эпод
Здравствуй, Диркея,
520 Ахелоя старца дочь,[710]
В блеске девственном богиня!
Помнишь, ты когда-то в волны
Семя Зевса приняла?
Из огня он вырвал сына,
Из бессмертного, и спрятал
У себя в бедре, воскликнув:
«Дифирамб,[711] мой сын, укройся
Ты к отцу в мужское чрево!
Будет день, — и Дифирамбом
Звать тебя велю я Фивам».
530 А теперь, о дева-радость,
Нет увенчанным приюта:
Гонишь ты дружину Вакха.
Чем тебе я не угодна?
Нет, клянусь усладой Вакха,
Пьяным соком винограда:
Ты еще подумаешь о Вакхе.

О, сколько гнева,
Сколько гнева здесь явил
Царь Пенфей, земли исчадье
540 И змеиное отродье,
Это семя Эхиона,[712]
Сына темного земли!
Не похож на человека:
Смертью он и кровью дышит,
Как гигант в борьбе с богами.
На дружину Вакха узы
Изготовил, в стены дома
Моего вождя он спрятал,
Держит связанным в темнице.
550 Дионис, о чадо Зевса!
Вещих слуг в горниле бедствий
Неужели ты покинешь?
Нет, о бог, спустись с Олимпа,
Тирс колебля златоцветный,
Укроти ты ярый гнев безумца!

Где теперь за желтым тирсом,
Дионис, твой рой летит?
По лугам ли тучной Нисы,[713]
Иль Парнас тебя взманил,
560 Или заросли лесные
По ущелиям Олимпа,
Где игру Орфея слушать[714]
Звери дикие стекались,
И сходили с мест деревья?
О Пиерия, ликуй!
Эвий чтит тебя и гибких,
Извивающихся в пляске,
Он ведет к тебе вакханок.
Только две реки пройдет он:
Прежде будет быстрый Аксий,
570 А потом, людей кормилец,
Всю страну обогативший,
Будет Лидий чистой влагой
Разливаться по лугам.[715]
Что за кони там пасутся!




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

<ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ>

На сцене — никого. Хор на помосте разделился на два полухория, по 7 человек. Корифей стал отдельно, ближе к сцене. За сценой тревожная суета. Слышны подземные удары. Фасад дворца колеблется. Огонь загорается на капище Семелы. Смятение охватывает женщин.
Дионис
(за сценой)
Первое полухорие
Дионис
Второе полухорие
Корифей
Хор
Первое полухорие
Дионис
(за сценой)
Второе полухорие
Корифей
Хоревты падают ниц.
И-о!
Слушайте голос мой, слушайте,
Женщины, женщины!

Кто это? Чей
Голос зовет меня? кликом вакхическим
Кто зовет?

580 И-о! и-о! снова взываю.
Я — сын Семелы и Зевса.

И-о! и-о!
Царь ты наш радостный,
О, поспеши
В наш хоровод,
Бромий, мы ждем тебя!

Ай! ай!
Где я стою? земля дрожит...
Силы небесные!
Весь на куски дворец сейчас рассыплется...
То бог Дионис в чертоги вступил.
Вы славьте его!

590 Слава тебе!

Видишь: расходятся балки из мрамора,
И из дворца сейчас
Вакха раздастся победный клик.

Факел зажги ты у молнии Зевсовой!
Ты поджигай дворец, ты поджигай чертог!

Ах!
Видишь, видишь ты пламя...
Вот на гробе Семелы:
Молния Зевса
Пала стрелою там,
Пламя зажгла.

600 В прах упадите, менады дрожащие,
Телом дрожащим в прах!

Царь ваш в чертоги несет разрушенье,
Зевса великого сын.



<ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ>

Землетрясение утихло. Следы разрушения скрыты от глаз зрителей: фасад уцелел. Из дворца выходит Дионис в том виде, в котором являлся раньше. Вид рабского, азиатского страха его поклонниц, поверженных ниц, ему не совсем приятен.
Дионис
Хоревты поднимаются.
Хор
(с движением к Дионису)
Дионис
Хор
Дионис
Хор
Дионис
За стеной — стук <шагов> Пенфея.
Жены Азии! Вы трепетом объяты,[716]
Пали ниц вы и прониклись силой Вакха,
Когда дом он рушил. Но дерзайте,
Поднимитесь и покиньте трепет!

Свет возлюбленный! Ты радость вакханалий
Возвращаешь брошенной менаде.

610 Духом пали вы, о женщины, покуда
Отводил в тюрьму меня Пенфей?

Да ведь ты — одна моя защита...
Как спастись-то удалось тебе?

Спас я сам себя, без затруднений.

Разве рук тебе он не связал?

Над глупцом смеялся я: все время
Он меня вязал в воображенье,
А на деле пальцем не коснулся.
Подле стойла, где мне полагалось
В заключенье быть, нашел быка он.
Вот быку-то на ноги и начал
Петли он накидывать, от гнева
620 Задыхаясь, сам в поту, все губы
Искусал он в кровь, — а на безумца,
Тут же сидя, я глядел спокойно.
В это время бог потряс чертоги
И огонь на гробе матери зажег.
Увидал Пенфей и испугался.
Думал, что пожар. И вот рабам он
Приказал таскать воды, работу
Задал всем, но даром труд пропал.
Вдруг блеснула мысль, что убежал я.
Тут во двор с мечом бежит Пенфей...
И, должно быть, Бромий из эфира
630 Сделал призрак мой. Я вижу, что Пенфей
Выскочил и тычет в воздух, словно
Горло колет... Вакх на том не кончил:
Рушит дом он — весь чертог в обломках:
«Вот тебе, Пенфей, мои оковы».
Меч из рук роняя, обессилен,
Падает Пенфей. — Так вот что значит
Смертному дерзать на битву с богом!
К вам тогда я ухожу спокойно:
О Пенфее думы больше нету.

Но шаги мне слышатся: стучит
За стеной подошва: чу... подходит.
Что-то нам теперь Пенфей расскажет?
640 Гнев его перенесу шутя:
Мудрый должен быть всегда спокоен.



<ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ>

Из дворца выходит Пенфей, задумчивый, без оружия, за ним свита. Сначала он не замечает Диониса.
Пенфей
(Увидав Диониса, наскакивает на него.)
Дионис
(слегка отстраняет его)
Пенфей
(не слушая)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(с усмешкой)
Дионис
Последними словами Дионис обращает внимание царя на новое лицо, пастуха с Киферона.
Со мной беда: бежал тот чужестранец,
Которого я только что связал.

Ба! что я вижу?
Как за стеною мог ты очутиться?
Да говори ж, как вышел? что молчишь?

Останови свой гнев — иди спокойно!

Как ты ушел, как узы мог ты снять?

Я говорил тебе: меня развяжут.

650 Развяжет кто? Еще что сочинишь?

Тот, кто лозу дает нам с виноградом.

В твоих устах звучит хулой и благо.[717]

А сколько благ таких он вам принес!

Эй! запереть ворота городские.

Зачем? стене ль остановить богов?

Мудрец, мудрец, а тут ума не стало.

Мне верно служит мой природный ум...
Я не уйду... а вот смотри-ка лучше:
С горы к тебе — какой-то человек...



<ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ>

Те же и вестник (приходит слева, с Киферона). Поверх короткого хитона на нем бурка, на голове шапка; волосы белые, гладкие, лоб в морщинах, грубые черты и толстый нос, борода с проседью. Он обращается к Пенфею.
Пенфей
Вестник
Пенфей
(Указывая на Диониса.)
Вестник
(Таинственно, понизив голос.)
Хор
Пенфей
Посланный уходит.
660 Пенфей, владыка над землей фиванской!
К тебе пришел я с Киферона: там
Блестящий снег не тает в белых хлопьях.

Пришел зачем? по делу по какому?

Поведать про божественных менад:
В безумном беге белыми ногами
Они мелькают, и чудес немало,
Каких чудес я нагляделся, царь.
Тебе и городу рассказ мой да поможет!
Но прежде мне хотелось бы узнать,
Могу я говорить свободно, или речь мне
670 Посдерживать? Ты на решенья скор,
Гневлив и самовластен, и мне страшно.

Все говори — в ответ не попадешь;
И знай при том: чем больше про вакханок
Наскажешь ужасов, тем я сильней казню
Вот этого, внушившего им чары.

В тот час, как солнца первые лучи
Греть начинают землю, полегоньку
Быков на пастбище я в гору гнал, смотрю —
680 Передо мной из женщин три дружины.
В одной заметил Автоною я, в другой
Агава-мать царила, в третьей Ино.
Но спали женщины, раскинувшись свободно,
Под спину веток ели подложив
Или в листве дубовой утопая...
И чинно как! а ты-то уверял,
Что, опьяненные вином и звуком флейты,
Они по зарослям глухим Киприду ловят...
Но вот, средь стана спящего вскочив,
690 Агава-мать их зычным криком будит!
Она заслышала мычанье наших стад.
И, легкий сон сгоняя с вежд, вскочили
Вакханки на ноги — все чудо как скромны:
Старухи, жены молодые и девицы...
Сначала кудри распускают по плечам,
А у кого небрида распустилась,
Те подвязать спешат и пестрой лани
Опять покров змеею подпоясать.
И змеи им при этом лижут щеки.
Те взяли на руки волчонка, сосунка
700 От лани и к грудям их приложили
Набухшим. Видно, матери детей
Новорожденных бросили. Венками
Из плюща, из листвы дубовой или тиса
Цветущего украсились потом.
Вот тирс берет одна и ударяет
Им о скалу. Оттуда чистый ключ
Воды струится. В землю тирс воткнула
Другая — бог вина источник дал,
А кто хотел напиться белой влаги,
Так стоило лишь землю поскоблить
710 Концами пальцев — молоко лилося.
С плюща на тирсах капал сладкий мед...
Бранишь ты Вакха, царь, но, раз увидев
Все это, ты молился бы ему.
Мы, пастухи коровьи и овечьи,
Сошлись тогда, и все наперерыв
О чудесах невиданных судили...
Бывалый человек нашелся тут
И мастер говорить — мы стали слушать,
И вот что он сказал нам: «Пастухи,
Священных высей жители, давайте
720 Похитим с игрища Агаву, мать царя!
Мы угодим владыке». Тут, конечно,
Все согласились. В зелени кустов
Устроили засаду, притаившись
Сидим, — и вот в условный час
Под взмахи тирсов игрище открылось,
И в голос стали жены Вакха звать.
Все ликовало с ними — горы, звери,
От топота задвигалась земля.
Случись, что около меня в своем раденье
Агава очутилась, чтоб схватить
730 Ее, я выскочил — и тем открыл засаду.
И — их! закричала — «Борзые, за мной,
За мною, быстрые! менад мужчины ловят:
Тирс в руки, борзые, и все, и все — за мной!»
Бегом едва спаслись мы от вакханок;
А то бы разорвали. Там стада
У нас паслись, так с голыми руками
На них менады бросились. Корову
С набрякшим вымем и мычащую волочат.
Другие нетелей рвут на куски. Там бок,
740 Посмотришь, вырванный. Там пара ног передних
На землю брошена, и свесилось с ветвей
Сосновых мясо, и сочится кровью.
Быки — обидчики, что в ярости, бывало,
Пускали в ход рога, повержены лежат:
Их тысячи свалили рук девичьих.
Ты б царским глазом не успел моргнуть,
Так быстро кожу с мяса там сдирали.
Но вот снялись вакханки: легче птицы
750 Бегут на берега Асопа, в те поля,
Что свой дают фиванцам тучный колос,
В Эритры, в Гисии,[718] за Киферонский склон, —
Они несут повсюду разрушенье:
Я видел, как они, детей украв,
Их на плечах несли, не подвязавши,
И на землю не падали малютки.[719]
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ни меди, ни железа, — а на кудрях
У них огонь горел и их не жег.
Потоком уносимые пытались
760 Оружие поднять. И вот то диво, царь,
Их дротик хоть бы раз вакханку ранил,
Вакханка тирс поднимет, и бегут
Мужчины — сколько раненых осталось!

Менадам тут не смертный помогал.
Но вот туда вернулися вакханки,
Где бог для них источники открыл.
В прозрачной влаге смыли кровь, а змеи
Лизали капли, щеки освежая.
О, господин, кто б ни был этот бог,
770 Но он — великий бог, прими его в наш город!
Не знаю, так ли, только я слыхал,
Что это он, на утешенье горю,
Дал людям виноград, — а без вина
Какая уж любовь, какая радость!

Перед лицом тирана говорить
Слова свободные опасно, но скажу я:
«Да, всех богов сильнее Дионис».

Вот и сюда кощунство, точно пламя
Пожарное, подкралося. Для греков
Какой позор!
Но медлить поздно: (слуге) слушай,
780 Ступай к Электриным воротам.[720] Всем скажи,
Кто носит щит тяжелый или конным
Вступает в бой; кто зыблет легкий щит
Иль лука тетиву в сраженье щиплет, —
Всем объяви, что мы идем в поход
Против менад. Какой еще беды,
Когда над нами женщины глумятся?



<ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ>

Дионис и Пенфей.
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(сердясь)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(недоумевая)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(силясь попасть в прежний тон)
Дионис
Пенфей
(как во сне)
Дионис
Пенфей
(с затаенной страстью в голосе)
Дионис
Пенфей
(мечтательно)
Дионис
Пенфей
(в экстазе)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(немного подумав)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(короткое молчание: в нем чувствуется душевная борьба)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(Проводя рукой по лицу и поворачиваясь к главным воротам дворца.)
Дионис
Пенфей
(силясь сохранить самообладание и рассудительность)
(Уходит во дворец.)
Дионис
(Уходит во дворец.)
Пенфей, ты не хотел послушаться меня[721]
И груб ты был со мной. Но знай: не должен
На бога поднимать руки ты, усмирись!
790 Я говорю тебе, что Бромий не потерпит,
Чтоб трогали менад с ликующих вершин.

Меня ты не удержишь. Будь доволен,
Что ускользнул от уз, а то опять свяжу.

А лучше бы принес ты жертву Вакху:
Борьба смешна: ты — человек, он — бог.

За тем иду. В ущельях Киферона
Я в жертву Вакху самок перебью.

Пенфей, прогонят вас, и — верх позора!
Отступит перед тирсом медный щит.

800 Вот навязался-то болтун беспутный:
Ни отдыху, ни сроку не дает.

Любезнейший! А дело можно сладить.

Как сладить? У служанок стать рабом?

Ты хочешь, я добуду их без боя.

Он что-то новое задумал, — вот беда!

Чего боишься? Для тебя ж задумал.

Тут просто заговор, чтоб оргии продлить.

Да, с богом заговор: что верно — верно.

Меч мне сюда! и перестань болтать!

Ба!
810 Хотел бы ты их посмотреть на месте?

Еще бы! золотом я тысячу бы дал.

Что ж посмотреть менад так загорелось?

Позорно пьяными я видеть их хочу.

Как? с радостью ты испытал бы горечь?

Я б под сосной там молча просидел.

Ведь выследят, как ни таись, любезный.

Ты — прав. Туда открыто я пойду.

Что ж? значит, в путь? вести тебя готов я.

820 Веди скорей! Теряем время мы.

Постой! сначала пеплос ты наденешь.[722]

Как, разве я перечисляюсь в жены?

Нельзя иначе — мужа там убьют.

Ты прав опять: хвалю твой ум и опыт.

Искусство это дал мне Дионис.

Совет хорош, да как его исполнить?

Там, во дворце, тебя одену я.

Как? женщиной? мне, чужестранец, стыдно.

Так, значит, видеть их ты расхотел?

830 А что ты мне надеть на тело скажешь?

С макушки волосы распустим подлинней...

Потом... Какой наряд ты мне придумал?

По пяты — пеплос, митру — над челом...

К убору что-нибудь еще прибавишь?

Да в руку — тирс, небриду спустим с плеч.

Нет, я не в силах женщиной одеться.

В сраженье с ними лучше кровь пролить?

Ты прав, — разведки мне необходимы.

Умней, чем лихо лихом прогонять.

840 А как пройти чрез Фивы незаметно?

Я знаю путь. Мы пустырем пройдем.

Все — лучше, чем глумление вакханок.

Войдем! здесь с мыслями никак не соберусь.

И то войдем. (В сторону.) Идет отлично дело.

Соображу, что лучше: воевать
Или твоим последовать советам?

О, женщины! в силки он сам идет,
И ждет Пенфея кара у вакханок.
Ты близко, Дионис, и наказать
850 Его поможешь. Легкое безумье
Наслав, с ума его сведи! он не хотел
В рассудке здравом женщиной одеться,
Пускай с ума для этого сойдет.
А за его недавние угрозы
Посмешищем фиванцев станет он,
Когда пойдет средь них в наряде женском.
Пойду Пенфею надевать убор,
В котором он сойдет в чертог Аида,
Руками матери убитый. Дионис
860 Ему себя покажет: бог суровый —
Для гордых, а для кротких — нет добрей.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Припев поется всем хором, а строфа и антистрофа — полухориями.
Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Милая ночь, придешь ли?[723]
Вакху всю я тебя отдам,
Пляске — белые ноги,
Шею — росе студеной.
Лань молодая усладе
Луга зеленого рада.
Вот из облавы вырвалась,
Сеть миновала крепкую.
870 Свистом охотник пускай теперь
Гончих за ланью шлет.
Ветер — у ней в ногах,
В поле — раздолье.
Берегом мчаться отрадно ей...
И любо лани в чащу леса
Подальше скрыться от людей.
Когда ж над вражьей головой
Держишь победную руку ты, —
Это ль не мудрость?
880 Дара прекраснее нет для тебя у богов.
Жажду прекрасного дара!

Медленно, твердым шагом
Божья сила к нам движется.
Дерзких она карает,
Тех, кто живет неправдой,
Кто отвергает безумно
Жертвы богам и моленья.
За нечестивцем издали
Зорко следят бессмертные:
Казнь приближается тихо к ним
890 С каждым мгновением.
Веры не надо нам
Лучше отцовской,
Дорог старинный обычай нам;
И то, что время освятило,
Что бог нам дал, нельзя не чтить.
Когда ж над вражьей головой
Держишь победную руку ты, —
Это ль не мудрость?
900 Дара прекраснее нет для тебя у богов.
Жажду прекрасного дара!

Счастлив ты, если в бурю
В гавань вошел и спасся;
Счастлив, и труд окончив.
Властью и деньгами
Разнятся смертные,
Но всем в сердце положена
Надежд сила безмерная.
Одни счастьем венчаются,
Другим нет исполнения,
910 Кто день за днем без печали живет,
Тот, по-моему, счастлив.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

<ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ>

Из дворца сначала выходит Дионис и, обращаясь к двери, из которой вышел, вызывает Пенфея.
Дионис
Из дворца выходит Пенфей, одетый менадой; на его огромной фигуре неловко сидит женский наряд: локоны выбились из-под митры, подол висит неровно: в походке и движениях заметно что-то лихорадочное. Глаза блестят. Он перекладывает из руки в руку тирс.
Пенфей
(не слушая его, оглядывается вокруг с удивлением)
(К Дионису.)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(смотрит на подол своего платья)
Дионис
(оправляя на нем платье)
Пенфей
Дионис
Пенфей
(в экстазе)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(переходя к другой мечте, более сладострастной)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(снова впадая в экстаз)
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
Дионис
Пенфей
(Уходит направо.)
Дионис
(Уходит за Пенфеем.)
Ты, видеть запрещенное и делать
В несчастной страсти ищущий Пенфей,
Из дома выйди и явись менадой,
В вакхическом уборе — как идешь
Лазутчить мать и пляшущих вакханок!

Как ты похож теперь на Кадма дочь.

Мне кажется, что вижу я два солнца
И Фивы семивратные вдвойне.

920 Ты кажешься быком мне, чужестранец,
Вон у тебя на голове рога.
Так ты был зверь и раньше? Бык, бесспорно!

То божья милость снизошла, Пенфей.
Ты видишь то, что должен был ты видеть.

Кого ж тебе напоминаю я:
Ино или Агава пред тобою?

Как будто на обеих я смотрю...
Но, погоди, я локоны под митру
Тебе убрал. Откуда ж эта прядь?

930 Да выбилась. Я, знаешь, был в восторге
И голову все вскидывал да гнул...

Сейчас исправим. Я недаром взялся
Тебе служить. Ну, голову прямей!

Изволь. Я вещью сделался твоею.

И пояс распустился. Посмотри:
Края у пеплоса не сходятся в подоле.

Не правда ли, что с правой стороны
Волочится, с другой же все исправно?

А вдруг менад ты скромными найдешь?
940 Ведь для меня награды ты не сыщешь?

В какую руку тирс я должен взять,
Чтобы казаться истинной вакханкой?

Конечно, в правую, и правой же ногой
Поддерживать. Ты изменился к благу.

Как думаешь, смогу ль я Киферон
С вакханками взвалить себе на плечи?

Да, если ты захочешь. Разум твой
Был не здоров, теперь он настоящий.

Рычаг возьмем, или рукой скалу
950 Мне обхватить, или плечо подставить?

Нет, пощади, Пенфей, обитель Муз,
Приют, где Пан играет на свирели.

Ну хорошо. Действительно, зачем
Их силой брать? Пусть ель меня прикроет.

О да, тебя прикроет верный кров,
Коль ты пойдешь подстерегать вакханок.

Мне чудится, что птички уж сидят,
Как в гнездышке, в сетях моих счастливых.

Вот каковы разведки у тебя!
960 Ты словишь, да... коль сам не будешь словлен.

По главным улицам теперь меня веди!
На этот подвиг я один дерзаю.

Да ты один за город пострадать
Теперь идешь — ждет бой тебя достойный.
Вперед! К спасению, Пенфей, тебя веду.
Оттуда же доставит...

Мать, конечно.

Всем напоказ.

О, я затем иду.

Ты не пойдешь, снесут тебя.

Вот роскошь!

Мать — на руках...

Ты негу мне сулишь!

970 Коль это нега.

О, я стою славы.

Ужасен замысел и страшен жребий твой,
Но до небес дойдет Пенфея слава.
Агава с сестрами, вы, порожденье Кадма!
Вам в руки юношу Пенфея предаю
На страшный бой. Победа будет наша —
Вакх победит. А дальше — поглядим.



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
На Киферон его вы, псицы Лиссы,[724]
Гоните, борзые! В челе дружин —
Там Кадма дочери.
980 Под женским убором укрыться там мнит
Лазутчик менад, безумный Пенфей.
И первая мать с открытой скалы
Увидит, как крадется он,
И крикнет она:
«Смотрите: чужой
Из Фив на Киферон наш, на Киферон пришел.
Кто породил его? Крови не женской он.
В нем львицы скорей порода видна,
990 Ливийских горгон».[725]
Гряди же ты, кара, с грозой, с мечом,
И шею насквозь проколи
Тому, кто суд и правду безбожный оскорбил,
Пенфею, чаду праха!

Безумна ярость дикого Пентея,
О Дионис, на оргии твои
И Реи матери!
1000 Все рвется безумец на дерзкий бой
В борьбе роковой победу вкусить...
Нет, горя не знать
Дано лишь тому,
Кто божье оставил богам,
Кто сдержан умом
И скромен душой.
Что мудрость, коли счастья не может дать она?
Мне же отрадно чтить ночью и днем богов;
1010 И если чего в законе их нет,
То чуждо и мне.
Гряди же ты, кара, с грозой, с мечом,
И шею насквозь проколи
Тому, кто суд и правду безбожный оскорбил,
Пенфею, чаду праха!

Быком обернись, ты наш Вакх, наш бог,
Явись многоглавым драконом,
Иль львом золотистым ты в очи метнись!
Лазутчик менад нацелил напасть
На стаю вакханок.
1020 Приди же и петлю с улыбкой накинь
Безумцу на шею.




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

<ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ>

Второй вестник
(приходит со стороны Киферона — по виду подобен первому, хотя не пастух, а домашний слуга)
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
Хор
Вестник
(Уходит в город.)
О дом, блиставший счастьем среди греков,
Дом Кадма старого, который здесь, в полях
Ареевых, пожал посев змеиный, —
Я плачу над тобой, да, плачу, хоть и раб.

Ты с Киферона? что-нибудь случилось?

1030 Узнай! Царя Пенфея больше нет.

О Бромий владыка! Слава великому богу!

Что слышу я? У нас несчастье в доме,
А ты ликуешь, женщина!

Я варварской песнью восславила бога
За то, что не надо оков мне бояться.

Так мужества не хватит в Фивах...[726]
. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мой повелитель — Дионис, сын Зевса,
Не Фивы, нет!

Пусть рада ты, но громко ликовать
1040 Не надо, женщина, в виду чужого горя.

А смертью он какой погиб, скажи,
Безумец злой, средь замыслов преступных?

Дворы фиванские оставив за собой,
Мы вышли на берег Асопа и в ущелья
Вступили: было двое нас — покойный
Мой господин и я, а впереди шел гость.
В лесную глушь сначала мы забрались
И сели там на травке, притаясь.
Старались не шуметь, едва шептали,
1050 Чтоб не открыли зрителей они.
Глядим — лощина, а вокруг все скалы,
А в той лощине ели да ручьи;
Под елями, глядим, сидят менады
И все по сердцу делом заняты:
Те облетевший снова навивают
На тирсы плющ, а те между собой
Перекликаются вакхическим напевом —
Вот жеребята резвые порой,
Ярмо покинув, так зовут друг друга.
Но женщин царь несчастный не видал:
И так сказал тогда он: «Чужестранец,
1060 Мне этих самозванок не видать:
Вот если б на какой-нибудь пригорок
Мне влезть, с верхушки ели посмотреть,
Я разглядел бы хорошо бесстыдниц».
И чудо первое тогда наш гость явил.
Была там ель, под облака верхушкой:
Вот он ее берет и тихо-тихо стал
Клонить к земле. Как гибкий лук круглится,
Или под циркулем — волнистая черта,
Так до земли, круглясь, она склонилась
В его руках — не человек то был.
1070 И вот, на ветке усадив Пенфея,
Гость начал потихоньку ель пускать,
Он наблюдал, чтоб всадник не свалился.
И прянула вершиной ель в эфир,
А на хребте ее сидел несчастный.
И вышло так, что всадник на виду,
А вниз менад ему почти не видно.
Сначала не заметили его.
А я смотрю — уж гостя подле нету,
И вдруг какой-то голос зазвучал
Из синевы воздушной, будто Вакха;
И мне слова послышались:
«Юницы,
1080 Я вам веду того, кто осмеял
Меня и оргии. Пусть дерзкий вам заплатит!»
И засиял божественный огонь
Между землей и небом в это время.
Ни дуновенья ветра. Охватило
Безмолвие и мягкий луг, и лес,
И голоса звериные замолкли...
Но женщины не разобрали слов,
Насторожились только, озираясь.
И вот опять призыв его звучит. —
Тут Кадма дочери признали голос бога
1090 И с места прянули... И легче голубей
Они несутся в напряженном беге;
Агава, сестры с ней, другие следом,
И дуновенье бога вихрем мчит
Через ручьи вакханок и стремнины.
Вот господина моего они
Заметили на ели. По соседству
Утес нашли и камнями швырять
В него пошли; ветвями отбивался
Он, сколько мог. Там тирсы засвистали
По воздуху. Но в бедную мишень
1100 Не удалось попасть им, как ни бились:
Уж очень высоко тогда сидел
Беспомощный Пенфей на этой ели...
И вот они, набравши сучьев дуба,
Стараются (железа нет у них)
Ель отделить от корней — все напрасно.
Попытку бросили и эту. Стала мать
Тут говорить: «Давайте станем кругом,
За дерево возьмемся — и авось
С вершины мы тогда достанем зверя,
Чтоб тайн священных он не разгласил».
Без счету рук за ель тут ухватились
1110 И вырвали с корнями... наверху
Сидевший падает на землю, испуская
Немолчно жалобы: он гибель увидал.
И вот всех прежде мать его, как жрица,
Бросается на жертву. Тут Пенфей
С волос срывает митру, чтоб признала
Свое дитя Агава и спасла
Несчастная; щеки касаясь с лаской,
Он говорит: «О мама, это я,
Пенфей, тобой рожденный с Эхионом.
1120 Ты пожалей меня и за ошибки
Свое дитя, родная, не губи!»
Но он молил напрасно: губы пеной
У ней покрылись, дико взор блуждал, —
И рассуждать была она не в силах:
Во власти Вакха вся тогда была.
Вот в обе руки левую берет
Злосчастного Пенфея руку, крепко
В бок уперлась и... вырвала с плечом —
Не силою, а божьим изволеньем.
Ино с другой напала стороны
1130 И мясо рвет. Явилась Автоноя.
За ней толпа. О боги, что за крик
Тут поднялся! Стонал Пенфей несчастный.
Пока дышал, и ликований женских
Носились клики. Руку тащит та,
А та ступню с сандалией, и тело
Рвут, обнажив, менады и кусками,
Как мячиком, безумные играют...
Разбросаны останки по скалам
Обрывистым, в глубокой чаще леса...
Где их сыскать? А голову его
1140 Победную Агава захватила
Обеими руками, и на тирс
Воткнула — головой считая львиной;
Трофей по Киферону пронесла,
И вот, покинувши сестер и хороводы,
Уж здесь она, по городу идет,
Гордясь, безумная, добычей злополучной,
И Вакха прославляет, что помог
В охоте, что ее венчал победой.
А всей-то и победы — только слезы.
Подальше от несчастной отойти,
Пока еще близ дома нет Агавы!
1150 Да, скромность и служение богам —
Вот лучшее что есть, и кто сумеет
Всю жизнь блюсти их свято, тот мудрец.




ИСХОД

<ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ>

Пока на сцене никого нет, хор исполняет короткую плясовую песню.
Хор
Воспляшем в честь Вакха — и слава ему!
Мы кликом восславим Пенфееву смерть.
Погиб Пенфей — отродье
Ужасное змеи:
Он женщиной оделся,
За посох тирс он принял
И с ним в Аид сошел.
Шел бык перед Пенфеем:
В беду его он вел...
1160 А вы, менады Фив,
Вы гимн свой, славы полный,
Победный гимн свели
На стоны и на слезы.
О славный поединок,
Где матери рука
Багрится кровью сына!
Но вот спешит к Пенфееву дворцу
Агава-мать — безумный взор блуждает...
Твой пир готов, о Эвий, Эвоэ!



<ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ>

Агава является слева в сопровождении толпы вакханок. Она в вакхическом уборе, в митре и небриде, босая, а на тирсе у нее голова Пенфея, вся перепачканная в крови; она оглядывается во все стороны и, по-видимому, находится в сильнейшем возбуждении. Следуют строфа и антистрофа, образующие печальную песнь, так называемый коммос. Хор поделен на полухория; в строфе Агава переговаривается с одним парастатом (корифеем полухория), в антистрофе — с другим. Агава спешит и не договаривает. Она то и дело с улыбкой поглядывает на голову Пенфея, украшающую ее тирс.
Агава
Строфа
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Антистрофа
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Хор
Агава
Вакханки Азии!

Что ты зовешь меня?

Несем с Киферона
1170 Улов свой счастливый, трофей этот свежий,
Кисть плюща к чертогам.

Я вижу трофей твой: приди и ликуй!

Его без сетей изловила...
Смотрите-ка: львенок.
Ведь можно узнать...

В глуши, где-нибудь?

О да, Киферон...

Да что ж Киферон?

Убил — Киферон...

А чья ж это добыча?

Я первая взяла.

1180 Счастливица Агава!

В дружинах так зовусь...

Одна ты?

Нет, Кадма...

Что Кадма?..

Отродье...
Те после меня, те после меня
За зверя взялися.

Добыча на славу!

Приди ж, пируй со мной!

Пир-то где, горькая?

Детеныш-то молод:
Цветущий, красивый; волосики пухом
Лицо обрамляют.

Зверь дикий, конечно: как много волос!

Да, бог наш охотник искусный,
1190 И ловко менад он
На след наводил.

Владыка — ловец!

Ты хвалишь его?

Конечно, хвалю!

Фиванцы с тобой.

Хоть сын по крайней мере...

Меня похвалит он.

За взятую добычу...

Что львицей рождена.

На славу...

Со славой...

Гордишься?

Еще бы!..
Добычей такой, трофеем таким,
Всем Фивам на диво...

Твой подвиг свершен.
1200 Да покажи же гражданам, Агава,
Победную добычу, наконец.

Вы, жители твердынь фиванских славных,
Придите и любуйтесь! Вот — трофей!
Мы, Кадма дочери, мы зверя изловили:
Тут дротик фессалийский ни при чем,
И схвачен зверь не сетью, а кистями
Рук наших белых. Не к чему теперь,
Оружием обвесившись, кичиться!
По крайней мере мы его рукой
1210 И изловили, и на части тело
Разъяли без железа.
Где ж отец?
Что я не вижу с нами старца Кадма?
И где Пенфей, мой сын? Пускай возьмет
Он лестницу покрепче, и к триглифу
Вот эту львиную он голову прибьет,
Мою добычу в нашей славной ловле.



<ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ>

Кадм
(является слева в сопровождении слуг, несущих на носилках окровавленные куски Пенфеева тела, кое-как сложенные. Вначале ни Агава не замечает его, ни он Агавы)
(Оборачивается и видит Агаву.)
Агава
(тоже видит отца, но не видит трупа Пенфея; она обращается к Кадму)
(Протягивает ему голову на тирсе.)
(Протягивает Кадму голову Пенфея, сняв ее с тирса.)
Во время этой речи Кадм молча смотрит на Агаву. Головы он не берет и не приближается к дочери.
Кадм
(С горечью.)
Агава
(не вслушиваясь еще в его слова, но уже несколько озадаченная его тоном)
(Ищет глазами вокруг.)
Кадм
Агава
(начинает прислушиваться к словам отца, разобрала слово «горе»)
Кадм
(приближаясь к Агаве)
Агава
(смотрит на небо)
Кадм
Агава
(опять смотрит на небо, потом на Кадма — в некотором раздумье)
Кадм
Агава
(понижая голос)
Кадм
Агава
(упавшим голосом, просто)
Кадм
Агава
Кадм
Агава
Кадм
Агава
(с сомнением и некоторой тревогой в голосе)
Кадм
(внушительно)
Агава
Кадм
(настойчиво)
Агава
(закрывая глаза свободной рукой)
Кадм
Агава
Кадм
Агава
(в смятенье)
Кадм
(с горечью)
Агава
(прерывающимся голосом)
Кадм
(раздельно)
Агава
(совсем упавшим голосом)
Кадм
Агава
Кадм
Агава
(ввинчиваясь в отца вопросами)
Кадм
Агава
(окончательно приходя в себя)
Кадм
Агава
(ужас сменяется скорбью)
Кадм
(указывая на носилки)
Агава
Кадм
(Обращается к останкам Пенфея, к которым присоединил и окровавленную голову, взяв ее от Агавы.)
(Кивая головой на Агаву)
(Воздевая руки.)
Хор
Агава
Сюда несите свой печальный груз,
Прислужники, поставьте перед домом...
Пенфея труп искать пришлось мне долго,
И по кускам его я подбирал:
В расщелинах глубоких Киферона,
1220 В лесу дремучем долго я ходил.
Мы с игрища с Тиресием обратно
Уж городом фиванским шли домой,
Когда рассказ ужасный мне поведал,
На что дерзнули дочери мои.
Я снова — на гору, и вот оттуда внука,
Менадами убитого, несу.
Я видел там несчастных сумасшедших:
Что Аристею сына принесла,
Мать Актеонову, с ней Ино в чаще леса.
А про Агаву кто-то мне сказал,
Что видел, как вакхической стопою
1230 Она сюда ушла.

Был верен слух.
О зрелище печальное! О горе!

Отец, гордись! Да, дочерей таких
Еще никто из смертных не посеял...
Ты сестрами гордись, но больше мной:
Ты знаешь, как я от станка шагнула?
Зверей, отец, руками я ловлю...

Вот полюбуйся на мою добычу,
И пусть она украсит твой дворец.
Прими ее обеими руками

1240 И, ловлей дочери гордясь, зови на пир
Друзей, старик. О, разве не блаженство
Вкушаешь ты от наших славных дел?

Ты, скорбь, которую не смеришь, не оглянешь:
Убили вы — вот дело жалких рук.

И славную богам повергла жертву
Ты, что зовешь нас с Фивами на пир.
Да, горе нам: тебе, Агава, горе,
А за тобой и мне. Он, этот бог,
Был справедлив, конечно, но, жестокий,
1250 Не пощадил и рода своего.

Ах, любит поворчать людская старость,
И ей не угодишь. (Помолчав.) А мой Пенфей?
Вот если бы он в мать пошел удачей,
Когда за зверем гонится в толпе
Товарищей. Да где ему! Он с богом
Бороться только может. Хоть бы ты
Его, отец, на ум наставил. Где ж он?

Пусть к матери счастливой подойдет
И на ее добычу хоть посмотрит.

О горе, горе! Если только все,
Что сделали, поймете вы, ужасна
1260 Скорбь ваша будет. Если ж навсегда
Пребудете в безумии, ни счастья,
Ни горя знать вам больше не дано.

Да что же тут дурного, где тут горе?

Ты к небу подними сперва глаза.

Ну, подняла. Что там смотреть прикажешь?

Оно все то же? Перемены нет?

Нет, будто стало ярче и лучистей.

Так не покинуло безумие тебя!

Не знаю, что ты говоришь, но будто
1270 В себя я прихожу теперь, отец.

Ты, выслушав меня, могла б ответить ясно?

Да, только прежнее забыла я, отец.

В чей дом вошла ты с песней Гименея?

За Эхиона отдал ты меня.

А сын какой у твоего был мужа?

Пенфей, от брака нашего рожден.

А чье лицо в руках твоих, Агава?

Чье? это — лев... Так мне сказали там.

Вглядись в него, труд не велик, Агава.

1280 Ай, (в ужасе) что я вижу? что я принесла?

Гляди, гляди, пока совсем признаешь!

Я вижу, вижу скорбь свою, отец.

Что ж, голова на львиную похожа?

Нет, голову Пенфея я ношу.

Что, не признавши, обагрила кровью.

Убил-то кто? Как он попал ко мне?

О, злая истина, пришла ты поздно.

Ах, сердце не на месте. Не томи.

Так знай: его убийцы — ты и сестры.

1290 Где ж он погиб? в чертогах или где?

Где Актеон собаками растерзан.

Да как же на гору, злосчастный, он попал?

Пошел глумиться над служеньем вашим.

Да мы, отец, как мы ушли туда?

Взбесились вы. Был полон Вакха город.

Я поняла: нас Дионис сгубил.

Разгневанный, что вами не был признан.

А тело сына, где оно, отец?

Вот — труп. Его насилу разыскал я.

1300 На месте все? Все сложено опять?..[727]
За мать безумную неужто ж сын в ответе?

Как вы, он бога не хотел признать, —
Тогда всех нас одной бедой покрыл он:
Вы, и Пенфей, и весь наш род погиб.
И мне, которому не дали боги сына,
Теперь приходится смотреть на отпрыск твой,
Убитый так злодейски, так позорно.

Дитя мое, с надеждой на тебя
Мой дом взирал, ты был его опорой!
Пенфей, тебя весь город трепетал.
1310 И старика, как на тебя посмотрит,
Никто бы не подумал оскорбить.
Теперь же из дому, пожалуй, выгнан
С позором буду я, великий Кадм,
Тот Кадм, что здесь, посеяв род фиванцев,
Такую жатву дивную собрал.
О, муж любимейший! тебя уж нет со мною,
А все тебя по-прежнему люблю.
До бороды рукой уж не коснешься,
Уж не обнимешь деда, дорогой.
1320 Не скажешь: «Кто, старик, тебя обидел?
Кто сердце растревожил и смутил?
Скажи, отец, и дерзкий мне ответит».
Теперь несчастлив я,

и ты горька,
Мать бедная, весь род с тобою страждет.

О смертный! Если небо ты презрел,
Взглянув на эту смерть, в богов уверуй!

Старик! тебя мне жаль: хоть заслужил
Пенфей свой жребий, все же горько деду.

Смотри, отец, как изменилась я[728]
. . . . . . . . . . . . . . . .


[Затем следовал «плач» Агавы. Вероятно, это было одно из сильнейших мест трагедии. Агава стремится обнять останки и не смеет коснуться до них оскверненными руками, наконец она побеждает свои религиозный страх и с плачем, с причитаниями покрывает поцелуями отдельные куски Пенфеева тела.
В развязке пьесы на альтане, который возвышается у задней стены, замыкающей сцену, появляется Дионис, уже как небожитель. Начало его речи, где он, объяснив вину Пенфея и его наказание, определял сперва общую кару, потом особую Агаве с сестрами, потеряно вместе с плачем Агавы. Конец речи обращен к Кадму.]

<ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ>

Дионис
Агава
Дионис
Агава
Дионис
Агава
Дионис
Агава
Дионис
. . . . . . . . . . . . . . . . .
1330 Драконом станешь ты, а дочь Арея,
Гармония, что в жены получил
Ты, смертный, тоже примет вид змеиный.
И повезут тебя с женой быки
Перед несчетной варварской дружиной,
И много городов ты разоришь:
Оракул Зевса вам вещает это.[729]
Но Феба прорицалище твои
Разграбят воины и на возвратном
Пути постраждут. А тебя Арей
С Гармонией спасет и вас с женою
На острове блаженных поселит.
1340 Я говорю вам это, сын Зевеса,
Не смертным порожденный Дионис.
Вот если б скромно вы тогда почтили
Во мне рожденье Зевса, я б теперь
Вам счастье дал, как верный ваш союзник.

Мы виноваты, сжалься, Дионис!

Нет, к богу вы идете слишком поздно.

Ты прав, о бог, но чересчур суров...

Я, бог, терпел от смертных поношенье.

Но разве смертный гнев пристал богам?

Отец мой Зевс все порешил давно.

1350 Все кончено, старик! О, мрак изгнанья!

Что медлить! Рок свершится — все равно.



<ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ>

Дионис исчезает. Следует сцена прощанья Агавы с отцом.
Кадм
Агава
(Обнимает Кадма и прижимается к нему с нежной мольбою.)
Кадм
Агава
Кадм
Агава
Кадм
Дитя мое, беда приспела злая
На нас — и на тебя, и на сестер.
И мне приходится на старости печальной
Переселяться к варварам. Увы,
Оракул мне сказал, что на Элладу
Я варварское войско приведу:
Дракон с змеею, Кадм и дочь Арея,
Мы во главе их смешанных дружин
Пойдем на алтари, гробницы греков...
1360 И Ахеронта волны не дадут
Злосчастному от бед успокоенья.

Отец, как ты уйдешь, меня ушлют...

Дитя, зачем бессильного с мольбою
Ты лебедя седого обняла?

Кто даст приют отверженной, несчастной?

Не знаю, дитятко. Отцу не защитить.

Прощай, чертог! Прощай, отцовский город!
1370 Для горя покидаю я тебя
Изгнанницей, мой терем.

Туда пойди теперь, где Аристеев...[730]
. . . . . . . . . . . . . . . . . .


[Дальнейшие строки потеряны. Кадм посылает дочь на Киферон, на то место, где погиб сын Аристея — Актеон и где только что она сама убила Пенфея: ей надо оттуда привести сестер, своих будущих спутниц в изгнании.]
Агава
Кадм
Агава
Кадм
Агава
Кадм
Агава
(к спутницам)
(Уходит со спутницами.)
Хор
По окончании драмы и уходе актеров со сцены, хор оставляет помост, двигаясь в том же порядке и тем же левым проходом. Хоревты уходят под звуки флейты.
Отец, я плачу над тобой!

И я тебя оплакал... всех вас, дети.

В дом твой горе принес
Дионис-властелин,
Горе злое.

Горько было и Вакху, как в Фивах
Вы почтить не хотели его.

Ты прости, мой отец!

Будь здорова,
1380 Если можешь... несчастная дочь!

К сестрам меня ведите,
Их я возьму с собой
Горечь делить изгнанья...
Ты ж, ненавистный
Склон Киферона,
Век не видеть тебя!
Пусть для других менад
Тирсы красуются!

Воли небесной различны явленья, —
Смертный не может ее угадать:
1390 Много надежд проходит бесследно,
Многое боги нежданно дают...
Драме же нашей тут окончанье.




ИФИГЕНИЯ В АВЛИДЕ
(«ИФИГЕНИЯ-ЖЕРТВА»)


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Агамемнон (III)
Старик-раб (II)
Хор женщин из Авлиды
Корифей, пожилая женщина
Менелай (I)
Первый вестник (III)
Клитемнестра (II)
Ифигения (I)
При них Орест (без речей)
Ахилл (III)
Второй вестник (III)
Стража Агамемнона и отряд Ахилла. Свита Клитемнестры.
Действие происходит в Авлиде перед царским шатром Агамемнона, в ожидании троянского похода.

ПРОЛОГ

Ночь. Ни ветерка. Ярко горят звезды. Шатер Агамемнона. Вдали заснувшее морское побережье с отсвечивающею полосою воды. Суда с повисшими парусами; иные вырисовываются черными контурами на белой отмели. Лагерь спит.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Агамемнон
(выходит из шатра и несколько времени в волнении ходит по сцене, по временам останавливаясь около шатра; он без оружия; в руке у него запечатанная табличка с письмом; остановившись у входа в палатку и по направлению к ней)
Пауза.
Старик
(еще из шатра)
Агамемнон
Старик
(выходит из шатра и кланяется царю)
Пауза.
Агамемнон
(молча блуждает взором по небу, потом к старику, указывая ему на небо)
Старик
(тоже смотря в небо)
Агамемнон
Старик
(Жестом приглашает его в шатер и почтительно:)
Агамемнон
(со вздохом и смотря на старика)
Старик
Агамемнон
Старик
(строго)
Агамемнон
(Приостанавливается, потом изменившимся голосом.)
(Показывает старику на письмо.)
Пауза.
(Показывает ему письмо.)
Старик
Агамемнон
Старик
Агамемнон
Старик
(покачав головой)
Агамемнон
(проникаясь его тоном)
Старик
Агамемнон
Старик
Агамемнон
(Касаясь его руки, живо.)
Старик
Агамемнон
Старик
Агамемнон
Старик уходит. Агамемнон вслед ему.
Пауза.
(Уходит в шатер.)
Чуть брезжит рассвет. На сцену поднимается хор. В лагере начинается движение.
Гей!..

Отзовись из шатра, старик,
Спишь ли? Выйди на царский зов.[731]

Здесь я, здесь я, владыка-царь.
Что придумать изволил,
Агамемнон?

Все узнаешь сейчас...

Приказаний жду...
Моя старость, владыка, бессонная,
А глаза у нее — что два сторожа.

Скажи, старик, какая там звезда
По небу катится?

То Сириус, владыка,
Семи Плеяд созвездия настигла[732]
И возле них небесный держит путь,
А что прошла, ей столько ж остается...

Какая тишь... Ни звука... Хоть бы птица,
10 Иль моря всплеск... Молчанием Еврип[733]
Воздушным будто скован...

Но сдается...
Встревожен ты, мой добрый господин?
Шатер забыт! А между тем в Авлиде
Так мирно все. И даже на стенах
Смениться не успели караулы.

Вернемся, царь...

Как счастлив ты, старик!
Как я тебе завидую, что можешь
Ты век прожить в безвестности... Мне тот,
Кто вознесен судьбою, только жалок...

20 Но где же счастье, царь, как не у вас.

А долго ли оно нас тешит, старец?
Приманка сладкая, а откусить — претит...
То бог казнит обиженный и счастье
Нам рушит в прах, а завтра, смотришь, люди,
Толпа капризная его на клочья рвут...

Что говоришь ты, царь,
Что говоришь?
Или ты мнить дерзал,
Что на бессменное
30 Счастье родил Атрей
Сына вельможного?
Смертнорожденному
Боги в удел дают
Счастье с печалями.
Божье веление,
Рад ли, не рад, терпи...
Но ты всю ночь светильник жег и доску
Писаньем покрывал. Вон у тебя
Она в руках и до сих пор — я видел,
Как ты стирал письмо, потом печатью
Его крепил, потом, печать сорвав,
О землю ударял доской, и слезы, слезы
40 Обильные вдоль щек твоих текли.
И мне порой казалось, что безумец
Передо мной... Ты болен, государь?
Тебя терзает что-нибудь? Поведай
Мне слово тайное. Перед тобою раб,
Доверия достойный, и недаром
Еще Тиндар в приданое невесте[734]
В твой царский дом меня определил.

Трех дочерей на свет явила Леда:
Звалася Фебой[735] первая из них,
50 Жена моя, вторая, Клитемнестрой,
И младшая Еленой.
Женихов
Прославленных в Элладе и могучих
Ее краса манила, и вражды
Зажглось меж ними пламя: уж носились
Кровавые угрозы по устам,
Суля ее избраннику расправу...
Уж голову старик Тиндар терял,
Ее отец, колеблясь, выдавать ли
Иль лучше дочь совсем не выдавать, —
И вдруг его решенье осеняет —
И юношам он молвит: «Женихи,
Клянитесь мне, соединив десницы
60 И пепел жертв обильно оросив,
Спасать от бед избранника невесты,
И если кто, будь варвар то иль грек,
Столкнув его с Елениного ложа,
Тиндара дочь в свой город увезет, —
Клянитесь мне разрушить стены вражьи».
Так царь Тиндар, опутав женихов
И клятвою связав их, дочке отдал:
«Любого, дочь, ты выберешь — плыви,
Куда влечет Киприды дуновенье».
70 Был выбором отмечен Менелай.
О, горе нам!.. Но годы шли... Фригиец,[736]
Решивший спор богинь — так говорит
Предание, в Лакедемон приехал:
Цветами на одеждах ослепив,
Весь золотом увешанный, как варвар,
С царицею влюбленный Приамид
Влюбленною уплыл к родимой Иде,
Пока по свету ездил Менелай...
Но вот домой вернулся царь: язвимый
Любовью и обидою, он шлет
Во все края Эллады, чтоб о клятве
Припомнили ахейцы... На призыв
80 Воздвиглись копья мигом и немедля
Среди щитов блестящих женихи
Под парусом, на бранных колесницах,
Близ тесных вод авлидских собрались
И стали лагерем.
А мне команда
Поручена по выбору... Еще бы...
Ведь Менелай мне брат... О, эту честь,
А с ней и жезл охотно бы я отдал...
Окончены все сборы, и давно
К отплытию готов наш флот, да ветра
Бог не дает... И вот Калхант-вещун
Средь воинов, безвременьем томимых,
Изрек, что царь и вождь Агамемнон
90 Дочь Ифигению, свое рожденье, должен
На алтаре богини заколоть,[737]
Царицы гладей этих. «Если, молвил,
Заколете девицу, будет вам
И плаванье счастливое, и город
Вы вражеский разрушите, а нет —
Так ничего не сбудется». Об этом
Пророчестве узнав, оповестить
Через Талфибия-герольда приказал я
Дружины наши, что родную дочь
Я никогда зарезать не отважусь.

Увы! Зачем меня речами брат
Сумел склонить на злое дерзновенье?

Вот на таком же складне написав,
Безумное я отдал приказанье
Жене, чтобы сюда прислала дочь: (с горькой усмешкой)
100 Мол, Ахиллес ей руку предлагает...
А к тем словам добавил, что герой
Не хочет с нами разделить похода,
Коль в жены Ифигению ему
Я не отдам и ложа не разделит
Во Фтии с ним царевна... Я в письме (совсем тихо)
Перед женою лгал, блестящим браком
Ее прельстить желая... И об этом
Здесь знают только трое... Менелай
Да Одиссей с Калхантом.

О, решенье
Позорное отброшено, — теперь
Как следует я все списал на эту
Дощечку, и сегодня ты, старик,
110 Меня как раз за этим ночью видел,
Когда печать срывал я и лепил.

Иди, старик, с моим посланьем в Аргос;
А чтоб ты знал, какую весть несешь,
Я верному слуге жены и дома
Ее сейчас словами передам...

Да, царь, письмо ты объясни мне речью,
Чтоб мой язык согласно с ним вещал...

«Чадо Леды, тебе мой приказ,
А что раньше прочла — позабудь!..
На глубокую заводь Евбеи
120 Деву-дочь, царица, не шли
К бесприбойным авлидским брегам...
Брачный факел ее сбережем
Мы до лучших дней, Тиндарида...»[738]

Царь, а как же Ахилл?
Иль, ты думаешь, стерпит надменный,
Или гневом тяжким не вспыхнет
На тебя и на мать невесты,
Коль обман Атридов откроет?
Царь, подумал ли ты об Ахилле?

О, Пелид — это только предлог,
Это имя... он даже не знает,
130 Что невесту ему сулил я,
Что ему для брачных объятий
Обрекали на ложе деву.

Дерзновенен ты, о Микенский царь,
Коли сыну бессмертной
Обрученную в мыслях смел
Под нож осуждать данайский.

Да, старик, я безумием был
Охвачен, я гибну, старец!
О, спеши и годы забудь
140 На стопах окрыленных...

Я готов, Агамемнон-царь.

У ручья и в роще, старик,
Ты не нежь там старые кости.
Пусть тебя и сон не чарует...

Сохрани меня бог.

На распутьях ты
Проглядеть колесницу можешь...
Зорко, в оба ты, старец, гляди.

А увидишь, что мимо тебя
Царевну везут по стану,
150 Прицепись к колеснице, старик,
У возницы ты вожжи возьми
И ворочай на белые стены...

Хорошо.

Поскорей, поскорей!

Да поверят ли мне, господин,
Царица твоя и царевна?

Ты об этом не думай, старик!
Только целой печать сохрани...
...Но не медли, не медли, — мерцая,
Уж заря загорелась, и скоро
Колесница Гелия бога
160 Тень и ночь в небесах рассеет.

О, сними тяготу мне с сердца.

В этой жизни из смертных никто
Не изведал присноблаженства,
Чаши мук не ушел ни единый.



ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Эпод
Строфа II
Антистрофа II
Строфа III
Антистрофа III
Эпод
Раннее утро.
К вам я, волны авлидские,
Волны пенно-соленые,
Шла берегами песчаными.
И воды Еврипа тесного
Мой, рассекая, спешил челнок.
Я Халкиды[739] возлюбленной
Стены родные покинула,
170 И Аретусы[740] славной,
С гулом морским слитый,
Милый шум позабыла.
Видеть ахейцев душа горит
Рати суровые,
Что с Агамемноном
За Тиндаридою
Царь ведет златокудрый.
Так говорили мне:
Дивную с брега Еврота зеленого
180 Пастырь Парис увлек,
В дар от Киприды прияв ее.
Возле потока недаром он,
Возле жемчужно-росистого,
Ей присудил красоты венец
В споре с Палладой и Герою.

Рощей девы Латонии,
Полной жертвокурения,
Ноги несли меня быстрые...
Но только лагеря пестрого
Пламя щитов увидала я,
190 Сбруи медной сверкание, —
Краской стыдливости розовой
Вспыхнули вмиг ланиты.[741]
Там двух Аяксов славных,[742]
Над доскою склоненных,
Видела жадно следивших я
Ходы мудреные...
Был Паламед[743] при них —
Навплия мудрый сын.
Мышцы рук напрягая,
200 Диск там Тидид метал.
Им Мерион любовался, Аресов сын,
Чудо меж смертными.
Там и Лаэртом рожденного
Зрела я скал повелителя;
Там и Нирей[744] мне герой предстал,
Муж, что красою сияющей
Равных не знает меж эллинов.

Там и повитый Фетидою,
Мудрым Кентавром взлелеянный,
Взоры Ахилл пленял,
Ветра соперник...
210 Он по каменьям острым,
Берегом близ колесницы,
В панцире, в тяжких латах
Мчался, с четверкой споря...
Ферета даром внук,
Славный Евмел-герой[745]
Криком коней бодрил;
Тщетно стрекалом он
220 Жег златоуздых пыл.
В очи мелькнули мне
Два дышловых коня:
Буро-сребристые,
Ноги с подпалиной;
Но пристяжные два,
На поворотах лишь
Силой им равные,
Даром взметали прах...
Вот уж в виду мета, —
И окольчуженный
Уж обогнал Пелид
Руки Евмеловы...
Вот он ярмо настиг:
230 Будет с победою...

Полюбилось сосчитать
Тьмы ахейских кораблей,
Чтоб и восторга и жалости блеском
Загорелся женский взор.
Там, где брызжет вал
В правое крыло,
Там фтиотские ладьи
Мирмидонский держит вождь.
Пятьдесят судов —
Пятьдесят богинь
Их в изваяньях златых охраняют:
240 То Нереиды, кормы украшенье;
Их Ахилла войско чтит.

Равные числом стоят
Рядом Аргоса ладьи,
Правят прекрасными сын Мекистея[746]
И Сфенел, ретивый вождь.
Шестьдесят затем
Из Афин привел
Сильного Тесея сын.[747]
Их не трудно распознать:
Ведь на всех зарей
Золотой горит
Лик вдохновенный Паллады могучей;
250 Грозно она колесницей крылатой
Правит, ясный знак пловцам.

Беотян затем снаряженье морское
Увидели мы: пятьдесят легкокрылых
Судов колышет волн прибой.
На них сверкает Кадм;
Поверженного змея
Пятой смиряет он.
А правит бесстрашною ратью плавучей
260 Землей рожденный царь Леит.[748]
Такой же силы вождь
За ними держит след —
Аякс, повелитель фокейцев и локров,
Покинув Фроний, стольный град.

А далее златом обильных Микен
Красуются струги; их сто собралося,
И вождь им всем — Атрея сын.
Но там же и Адраст[749] —
А друг он верный другу;
270 Грозит беглянке он,
Что бросила дом ради варварской свадьбы,
Напомнить эллинский закон.
Вблизи пилосский царь
Взор, Нестор, наш пленил;
Знак турокопытный ладьи его красит —
Алфей, реки родимой бог.

Рядом стоят — дюжина всех —
Смелых суда энианов;[750]
В бой их ведет витязь Гуней.
280 Далее — дети Элиды,
Их же эпейцами кличет народ,
Бранная сила Еврита.
Далее беловесельных мужей
С Тафа Мегет направляет,
Имя отца хочет герой,
Старца Филея, прославить:
Ради него цепь Эхинад[751]
Бросил, пловцам недоступных.
В левом крыле гордый Аякс,
290 Витязь стоит саламинский;
Правому он близкий сосед,
Чуть не сплелись кораблями.
Только двенадцать ведет он судов —
Да, но ловчее не встретишь.
Вот наша сила. Пусть сцепится враг,
Вмиг о возврате забудет.
Сами суда видели мы;
300 Про остальное поведал
Дома народ; память храним
Вести и зрелища свято.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Старик и Менелай.
На сцену поспешно выбегает старик; он силится отнять письмо у Менелая, который идет перед ним большими шагами, тоже несколько взволнованный.
Старик
Менелай
Старик
Менелай
Старик
Менелай
Старик
Менелай
Старик
Менелай
Старик
Менелай
Старик
(Кричит, обращаясь к шатру.)
Стыдись, Атрид... Ведь это ж преступленье!

Прочь, говорят, не в меру верный раб!

Такою бранью я готов гордиться...

Смотри, побью — заплачешь вдругорядь.

Прочесть письмо чужое... и не стыдно?

Стыдился б сам ахейцам яму рыть...

С царями спорь, а мне — письмо, ты слышишь?

310 Нет, подождешь...

Письмо отдай, письмо...

Оставь, старик: жезлом тяжелым царским
Я голову тебе раскровеню.

Ну что ж? Рабу бесчестия не будет,
Коль примет смерть он за своих господ.

Эй, замолчи, слуга многоречивый!

Не замолчу...

О царь Агамемнон!
Твое письмо в чужих руках, и силой
Им завладел обидчик... Выручай!



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же и Агамемнон (в шлеме, но без оружия выходит из шатра недовольный. Сначала он еще не видит Менелая. Первый стих — за сценой).
Агамемнон
(Видит раба.)
(Замечает Менелая, но не оборачивается к нему.)
Менелай
(обиженно)
Менелай
(оборачиваясь к нему)
Менелай
(в его тоне)
Агамемнон
(несколько смущенный, потому что увидел письмо в руках брата, но поднимает на него глаза)
Менелай
(показывает письмо)
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
(иронически)
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
(в прежнем тоне)
Менелай
(сдержанно)
Агамемнон
(в его тоне, иронически)
Менелай
(Выждав.)
Корифей
Агамемнон
Движение у Менелая.
Корифей
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Гей!
Что за шум под царской дверью: брань, смятение и крик?

Что случилось и зачем ты вызывал меня, старик?

Мне держать ответ приличней, чем холопу твоему.

Ты чего же тут воюешь и зачем грозишь ему?

320 Посмотри в глаза мне прямо — после будет разговор.

Сын Атрея не умеет опускать в смущенье взор...

Узнаешь ты этот складень, эти злые начертанья?

Я не слеп. Изволь немедля возвратить гонцу посланье!

Нет, его узнают прежде все данайцы, понимаешь?

А с каких же пор ты письма посторонние вскрываешь?

Да, к несчастью, Агамемнон, нам известен твой секрет.

Что тебе известно? Совесть потерял ты вовсе, что ли?

Мне давно узнать хотелось, ждать царевны или нет?

Да стеречь мою семью-то чьей же ты поставлен волей?

330 Успокойся, не твоею, не бывал твоим рабом.

О, неслыханная дерзость! Твой он, что ль, микенский дом?

Ты обижен — что же делать? Веры в нас к тебе не стало.
«Да» — вчера, и «нет» — сегодня, а назавтра — все сначала.

Гладкослов, язык твой ловкий, право, стоит очень мало.

Шаткий ум твой не дороже. Что он даст друзьям, скажи?

Право, лучше, Агамемнон, гнев свой жаркий отложи.
Я не буду горячиться, — ты же, истину любя,
Не посетуй, коль увидишь, точно в зеркале, себя.
Вспомни, как душой горел ты стать вождем союзных ратей,
Сколько ран душевных прятал под расшитый свой гиматий!
Вспомни, как ты унижался, черни руки пожимая,[752]
340 Как дверей не запирал ты, без разбору принимая,
Как со всеми по порядку ты беседовал учтиво,
И врагов и равнодушных уловляя фразой льстивой...
И с ахейцами торгуясь за надменную утеху,
Чем тогда ты, Агамемнон, не пожертвовал успеху?
А потом, добившись власти, вспомни, как ты изменился,
От друзей своих недавних как умело отстранился!
Неприступен и невидим стал наш вождь. Не так бывает
С мужем чести, если жребий путь широкий открывает
Перед ним: сильней он любит друга, в горе нажитого,
Рад он лить ему усладу из бокала золотого;
Он доступней, потому что стал сильнее и богаче...
Ты же, царь, ребячью душу обнаружил средь удачи...
350 Помнишь: мы пришли в Авлиду, но попутчика не слали
Боги нам из стаи ветров; и ахейцы возроптали.
«Распусти нас, говорили, жить в Авлиде нам постыло».
Ты как тень бродил печально: жалоб, жалоб что тут было!
Царь в мечтах уж видел тучи парусов под Илионом,
Он копьем делил нам нивы... А меж тем с бессильным стоном
Приставал ко мне: «Что делать? Чем поможем мы несчастью?»
О Атрид, ты видел выход, да жалел проститься с властью!
Помнишь, как ты был ничтожен, за борт выброшен судьбою?
А когда Калхант-гадатель Артемиде для убоя
Дочь твою обрек на жертву, путь взамен суля счастливый,
360 Помнишь, как ты духом ожил, как в надежде торопливой
Сам, никем не принуждаем, написал, чтоб Тиндарида
Ифигению прислала, — мол, невесту для Пелида?
Ну, уладил дело... Как же! Снова шлются уверенья...
Царь раскаяться изволил в самой мысли преступленья...
Но ведь солнце не погасло, что и те слова слыхало?
О, вас тысячи подобных... Почесть, деньги — все им мало.
Власти ищут, а добились — чуть доходит до расплаты,
Проклинают алчность черни, будто люди виноваты,
Что под царскою кольчугой сердце лани робкой бьется.
370 Но Эллада, царь, Эллада!.. Ей за что же достается?
Иль в угоду дочке царской нам отдать на посмеянье
Наши славные угрозы, — этой челяди деянья
Недостойные спуская? Нет, мешки вы золотые,
Не годитесь вы для трона, не вожди вы боевые!
Разум нужен править войском, править гражданами — ум,
И, за деньги власть купивши, промахнешься, толстосум!

Ох, не к добру, когда заспорят братья,
И этот спор вражду меж них родит...

Я браниться не намерен; краток речью, сердцем сдержан,
Благородный муж так нагло в словопреньях не взирает...
380 В брате будет чтить он брата, как бы ни был им рассержен.
Посмотри, на что похож ты: горло гнев тебе спирает,
Глаз белки налились кровью; что, скажи, с тобою сталось?
Ты обижен? Ты ограблен? Жен для ложа не осталось?
Иль за это мы в ответе, что тебе приобретений
Воротить твоих не можем... мужа-сторожа Елене.
В гордом брате жажда славы раздражает Менелая:
Он бывает счастлив, только жен красивых обнимая;
Доблесть он считает шуткой; честь и ум ему — забава.
О спартанец, пошлость вкусов обличает низость нрава...
Брата ты зовешь безумцем, оттого что он решился
Промах сделанный исправить... Не скорей ли ты взбесился,
Что, богами щедро взыскан, новый жребий свой порочишь
390 И жену на ложе злую воротить насильно хочешь?
Иль ты мнишь, тебе в угоду опьяненные любовью
Женихи перед Тиндаром мстить тогда клялися кровью?
Нет, безумец, окрыляла их небесная надежда.
Что ж? Веди их! Только б после не раскаяться, невежда:
Бог не дремлет и не слепнет, и ему всегда известно,
Если вынудили клятву без сознанья и бесчестно...

На меня ж не полагайся... Не зарежу голубицы,
И тебе я — не помощник в исправлении блудницы,
Чтобы мужа утешала, оставляя мне на долю
Над пролитой детской кровью дни и ночи плакать вволю!
400 Все сказал тебе, Атрид, я речью краткой и прямою.
Вразумил — тебе же лучше. Нет — и сам дела устрою.

Да, речь иную нам пришлось услышать.
Мы за него: спасая дочь, он прав.

О, горе мне! В друзьях я ошибался.

Ища сгубить, ты их теряешь сам...

Один отец родил нас? Не поверю!

Разумному я брат, безумцу — нет.

Но ведь друзей роднить должна невзгода..

Нас друг зовет на пир, а не на казнь.

410 Итак, трудов с Элладой ты не делишь?

Да, не делю: с тобою заодно
Ее какой-то демон обезумил.

Тебя же жезл ахейский ослепил...
Ступай, предатель братний... Я иные
Пособия придумаю, друзей
Найду иных!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и вестник (справа).
Вестник
Агамемнон побледнел и пошатнулся.
Агамемнон вздрагивает и бледнеет еще более.
Агамемнон снимает шлем и вытирает со лба капли пота.
(К Менелаю.)
Встает яркое солнце.
Агамемнон
Вестник уходит в шатер.
О вождь союзных ратей,
Привет тебе и радость! Дева-дочь,

Которую в чертоге ты изволил
Царевной Ифигенией назвать,
Здесь, у тебя, а с ней и Клитемнестра,
Твоя супруга славная, и сын,
Дитя Орест, к Атриду с ним прибыл,
Так много дней не зревшему свой дом;
Но женщин, царь, измаяла дорога, —
420 У светлого источника они
Остановились, с нежных ног истому
Стряхнуть и кожу влагой освежить...
Я кобылиц, с усталых упряжь снявши,
На луг пустил: пусть травки поедят.
А сам бегом к тебе. Принять с почетом
Захочешь ты, конечно, мать и дочь...
Ахейцы о приезде их уж знают.

Да, птицей шум весь лагерь облетел:
Так и бегут толпами подивиться
На дочь твою, царевну... О, в миру
Великие сияньем взоры манят,
Что в небесах далекая звезда.
430 Вокруг я слышал говор: «Верно, свадьба
Иль царский пир готовится... смотри,
Царю-то дочь как загорелось видеть».
Другие ж прибавляли: «Да, ее,
Конечно, в храм представят Артемиде,
Владычице авлидской, и алтарь
Украсит ей блаженная невеста.
А кто ж жених?»

Однако, царь, спеши!
Пора, Атрид! Где ж мы возьмем кошницу?
Цветов сюда!

Тебе, спартанский царь,
О свадебных подумать гимнах должно:
Пусть брачный пир нам флейта огласит
И мерные удары ног в чертоге.

О солнце, ты приводишь светлый день,
Так пусть же он несет царевне счастье!

440 Благодарю... Передохни, гонец...
Бог даст, и все уладится... Оставь нас...



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, без вестника.
Агамемнон
(Иронически.)
(Низко поникает головой. Пауза.)
Корифей
Менелай
(протягивая руку брату)
Агамемнон
(протягивая ему руку)
Менелай
<Корифей
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай
Агамемнон
Менелай, плача, уходит.
(Хору.)
(Уходит.)
О, тяжко это новое ярмо...

Украшен им на диво царь микенский,
Что демона хотел перехитрить...
Им хорошо, незнатным... могут плакать,
Когда хотят, и сердце в речи вылить...
Стоящий наверху стыдится слез:
Они его бесчестят... Гордость правит
Царями, а посмотришь — так они
450 Рабы своей же черни, да... и только...
Стыд отнял у меня отраду слез,
Но высушить источник слез не властен.
Пред этим морем бедствий я — не царь.

Итак, я их сейчас увижу... что ж
Жене скажу?.. Как на нее глаза
Дерзну поднять?.. Ее приезд нежданный
Последней каплей влился в кубок бед...
А между тем как было не приехать
Ей с дочерью? Не всем же, как отцу,
Из-под полы ребенку нож готовить:
Она справлять малютку под венец
460 Приехала... кого?.. Ифианассу,
Дочь, дочь мою родную? Как не так!
Аид ее, холодную, обнимет,
Он ей жених... О, как мне тяжело...
«Как? Ты казнить ведешь меня, отец?
Так вот он, брак обещанный! О, дай же,
Дай бог тебе и всем, кого ты любишь,
Всем свадьбы так же весело справлять!»
А маленький Орест?.. Ведь он увидит
Смерть сестрину...
Сказать-то, как дитя,
Конечно, не сумеет, но понятен
И страшен будет людям громкий крик
Малютки безответного... Проклятье
Распутнице Елене и Парису
И браку их преступному проклятье!..

Чужой жене, тебя мне все же жаль;
470 С тобою, царь, и над тобой я плачу.

Дай руку мне, и помиримся, брат.

Ты, вождь, сжимаешь руку горемыке.

В свидетели Пелопа я зову,
Пелопа, деда нашего, который
Отцом Атрею был: из уст моих
Лукавого не выйдет слова — правду
И только правду сердце через них
Поведает. Когда у брата слезы
Я увидал, за сердце ухватила
Меня тоска — я сам готов был плакать.
Беру назад слова свои — угроз,
Пожалуйста, не помни и не бойся:
480 Все муки здесь твои я пережил...
О смерти Ифигении для выгод
Моих прошу тебя не помышлять.
Как? ты в слезах, а я — на пире буду?
Нож — для твоих, и солнце — для моих?
Или такой дележ потерпит Правда?..
Да, наконец, чего же я ищу?
Жениться вновь? Что ж, иль невест завидных
Эллада мне не даст? Иль погублю
В погоне за Еленою преступной
Родного брата? Нет, Агамемнон,
Я зла еще из рук твоих не видел.
Прости ж меня, я говорил с тобой
Как мальчик безрассудный, — лишь теперь
490 Измерил я весь ужас быть убийцей
Своих детей, и жалость к осужденной
Глубокая вонзилась в сердце мне —
Да, видно, кровь сближает нас недаром...
Но что Елена ей?.. О нет, Атрид,
Пускай войска уходят! Бросим этот
Несчастный край! Но орошать лицо
Слезами ты не должен, заставляя
С собою брата плакать. Если жрец,
Судьбы твоей в гадании касаясь,
Затронул и мою, его слова
Из памяти я вычеркнул, и снова
Я для тебя — не изверг, снова — брат...
500 Перегореть в горниле состраданья
И вылиться в другую форму — мне
Не стыдно, Агамемнон, нет, нисколько!..
О! Я во зле не так закостенел,
Чтоб надо мной права утратил разум.

Ты слово благородное сказал,
Достойное Тантала, сына Зевса;
Теперь ты предков оправдал своих.>

Твои слова охотно похвалой
Венчаю, брат, и эта перемена
Вполне тебя достойна, — да, раздоры
Меж братьями бывают из-за жен
И жажды власти. Но на то ли, право,
510 Судьба роднила нас, чтобы губить
Друг друга мы горели?.. Но, увы,
Мне больше нет возврата, и ножа
От дочери я отклонить не властен...

Что говоришь? Да кто ж велит тебе
Убийцей быть тобою порожденной?

Все войско, все ахейцы мне велят.

Скорей тогда домой верни их, в Аргос.

Вернуть?.. Да разве этим сбережешь?

Ты чересчур, Атрид, боишься черни.

А если жрец откроет тайну им?

Мешает жрец — смети его с дороги.

520 Порода их пророчья любит честь.

А что их чтить? От них какая польза?

Один еще замешанный тут есть...

Кто там, скажи, Атрид, тебя пугает?..

Исчадия Сисифа не забудь.[753]

О, Одиссей нам повредить не может...

Он ищет славы, брат, и он лукав.

Да, это так, честолюбив он страшно.

И что же он? Калхантовы слова,
Ты думаешь, не передаст аргосцам?
А ты представь его среди толпы:
Распишет им, как дочь обрек я раньше
Богине на алтарь и как потом
530 Назад сыграл. Возбуждены ахейцы,
Сам знаешь, брат, и ярость их в толпе
Зажечь легко. И вот по наущенью
Оратора они на нас с ножом,
А там и дочь не пощадят, конечно...
Укроюсь ли в Киклоповых стенах —
Туда придут, из-за каменьев вырвут
И землю всю разграбят. Тяжело,
О, тяжело... и выхода не сыщешь.
Тебя прошу теперь я, Менелай:
По лагерю пройди и Клитемнестре
Не дай разведать тайны нашей... я ж
540 Тем временем... к Аиду дочь отправлю.

Не надо слез — без них довольно горя.

Вы ж, чуждые, — завесу на уста...



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Во время последних слов на сцену въезжает колесница; на ней Клитемнестра с Орестом на руках и Ифигения. Орест спит.
Благо тому, кто из чаши чар
Каплю за каплей умеет пить
Светлый дар Афродиты:
Жало безумья не жжет его,
Волны баюкают нежные,
Там, где в колчане соблазнов две
Бог златокудрый стрелы хранит —
550 Ту, что блаженным навек человека творит,
С той, что и сердце и жизнь отравит.
Эту вторую гони от меня,
Сжалься, богиня дивная!
Чистого дай мне желанья жар,
Негой любви упиться мне дай,
Буду Киприде всегда рабой —
Только с ума не своди меня.

Души в миру, что в лугах цветы,
В пестрый ковер слились. Правды же свет
560 Нам сияет, как солнце.
Только и правде в сердцах у нас
Не просиять без учения.[754]
Совесть и стыд — мудрецу венец,
Сердцем стыдливый, свой долг узрев,
Глаз уж потом не сведет с путеводной звезды,
С бурного сердца не снимет узды:
Дом его слава за то осенит.
Сколь вы блаженны, смертные,
Если вам доблесть соткала наряд:
570 Жены, коль чистым ложе хранят,
Мужи, коль град созидают свой,
В тысячу рук созидают град.

О Парис, о, зачем твоя
Склоны Иды покинуть душа рвалась?
Любо было стадам серебристым там
Пастись под музыку флейты,
Там под звуки мелодий Олимпа[755]
Наливалось их вымя млеком...
О, зачем, сияя победой,
580 Исступила тебя богиня
Снаряжать корабли в Элладу?..
О, зачем пред царицыны очи
В чертог, изукрашенный костью,
Привела тебя страсть и, в сердце
Ей вливая нежное пламя,
Сам зажег ты зачем себе сердце?
Не на то ли, чтоб пламя вражды теперь
На твердыни Приама
Гнало весла и копья Эллады?




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Клитемнестра, Ифигения и Орест.
Хор
Первое полухорие
(справа направляясь к Клитемнестре)
Второе полухорие
(слева направляясь к Ифигении)
Женщины не решаются еще подойти к колеснице, ожидая знака царицы.
Клитемнестра
(Слугам.)
(Ифигении.)
(Левому полухорию.)
Женщины снимают Ифигению.
(правому полухорию)
Правое полухорие к ней, но она останавливает их жестом.
(Слугам.)
(перед тем как спускается, передает корифею Ореста)
(К Оресту.)
Женщины правого полухория помогают ей сойти.
(Дочери.)
Дочь подходит.
590 Вот они... Вот они... глядите!
Слава вам, великие мира!
Слава вам, венчанные счастьем!
Будь здорова, моя царевна,
С ней и ты, о мать Клитемнестра,
Дочь Тиндара!
Слава рода твой след правит,
Вся горишь ты, царица, счастьем...
Вы, счастливцы, для нас, бедных, —
Словно боги...

Поспешим к колеснице, сестры,
Мы царице сойти поможем,
600 Чтоб ноги не зашибла... Нежно
Берите царицу, сестры,
На землю спускайте мягко.

А ты, царевна, не бойся...
О, на празднике жданная гостья!

Благодарю вас, жены, и да будет
Крылатым счастьем милый ваш привет!
О, я везу надежду на счастливый
610 И добрый брак; и дочь и сын со мной...

Да выньте же невестины подарки,
В шатер внести... Поосторожней, раб!

Ты, дочь моя, спустися с колесницы
Усталою и нежною стопой.

Вы, женщины, в объятия царевну
Примите: ей спускаться высоко.

Ну, кто-нибудь и мне подайте руку,

Одна с колес высоких не спущусь...

Сперва, рабы, пред колесницей станьте...
620 Ведь лошади пугливы... Вы ж дитя

Возьмите, гостьи. Это наш царевич,
Ребенок крошечный еще, Орест.

Что, дитятко? Устал ты, убаюкан
Повозки ходом мерным? Ничего,
Я разбужу тебя, когда мы будем
Сестру венчать: ты знатен, мой Орест,
А станешь и еще знатней сегодня:
С богиней породнишься по сестре...

Ты ж, дочь моя,
Стань, Ифигения, со мною рядом...

О, эти гостьи, верно, мне теперь
Завидуют.



ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же и Агамемнон (слева). Он идет медленно, опустив голову, весь вооружен и одет по-царски. За ним свита. Во время последующего разговора лицо царя бледно, губы сухие, улыбка слабая.
(Делает по направлению к мужу три шага.)
Ифигения
(сначала идет к ней, потом обгоняет ее и наскоро оборачиваясь)
(Бежит к отцу и молча нежно его обнимает.)
Клитемнестра
(Агамемнону)
(С достоинством, но низко склоняет голову.)
Ифигения
(обнимая отца)
(Любуясь им.)
(Обращается к матери с виноватой улыбкой.)
Клитемнестра
(с улыбкой)
Ифигения
(кладет голову на грудь Агамемнона)
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Пауза.
Ифигения
(смотря на отца)
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
(силясь улыбнуться)
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
(складывая руки)
Агамемнон
(про себя)
(Ифигении.)
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
(сдерживаясь)
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
Ифигения
Агамемнон
(Целует ее.)
(Отрываясь от прижавшейся к нему Ифигении.)
Ифигения уходит, склонив голову.
А вот и царь... Иди же,
630 Дитя мое, скажи ему привет...

Ты, мама, не сердись, коли тебя я
Перегоню... Душа горит скорей
К груди отца прижаться грудью нежной.

О царь души моей, Агамемнон,
Мы у тебя, твоей послушны воле.

Отец, любимый мой, дай раньше мне
Тебя обнять, я вся горю желаньем...

О, милые черты!

Прости, родная!

Я не сержусь, любимая моя:
К отцу всегда ты всех была нежнее...

640 О, как теперь мне сладко наконец...

И мне, дитя: скажи за нас обоих.

Как хорошо, что ты послал за мной!..

Не знаю, Ифигения, не знаю.

Отец...
Ты говоришь, что рад, а сам печален?

Заботы, дочь: на то я вождь и царь.

Побудь со мной... ты думать будешь после.

Да я и так с тобою... весь с тобой...

О, прогони же тень с лица улыбкой.

Дитя мое, мне весело теперь...

650 Да, весело... А сам зачем же плачешь?

Разлука нас, боюсь, надолго ждет...

Слова твои, отец, мне непонятны...
Но сердцем я... я поняла тебя.

О сердца ум, как ты меня терзаешь...

Он замолчит, отец! но улыбнись.

Уф! Я не в силах больше...

Улыбаюсь...

Отец, вернемся в Аргос, в наш дворец:
Как рады там тебе, отец, мы будем.

О, если бы я смел, о, если б мог...

Проклятье вам, война и брак Елены!

Проклятье как кому, а мне давно...

660 Как долго ты сидишь в Авлиде этой!

Да, и теперь еще помеха есть...

Отец, а где ж фригийский этот город?

Там, где Парис, на горе нам, рожден...

И ты, меня покинув, вдаль уедешь?

Да, жребий нас один и тот же ждет.

Как было бы, отец мой, хорошо,
Когда б меня с собою взял ты в море.

О, там, в волнах, отца не проклинай![756]

А с мамой я или одна поеду?

Нет, без отца, без матери — одна.

670 Иль новый дом ты мне, отец, готовишь?

Оставь — девице рано это знать.

Смотри ж: скорей вернись к нам, и с победой.

Без жертвы, дочь, отсюда не уплыть...

Дай посмотреть на жертву, если можно.

О да; о да: ты станешь у воды.[757]

А танцевать пред алтарем мы будем?

Ты счастлива... о, если б и отцу
Не знать того, что скрыто от малютки...
Но не пора ль в шатер?.. Девице быть
Замеченной на улице мужами
Не подобает, дочь моя. Приди
И поцелуй меня.

О, горькое лобзанье, —
680 Руки холодное пожатие.
Прощай, дитя! Увидимся ли скоро?..
Простите же: ты, грудь, и вы, уста,
И косы золотые... Сколько муки,
О, сколько муки ожидает нас
От этих стен фригийских и Елены!

Ну, будет же, прощай... А вы зачем
Из глаз моих на грудь к малютке, слезы? (Строго.)
Ступай в шатер...



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же, без Ифигении.
Агамемнон
(Клитемнестре)
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
(нерешительно)
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
(Уходит в шатер.)
А ты, о Леды дочь,
Не обессудь меня за эту слабость
При расставанье с дочерью: ее
Блаженство ждет в Пелидовом чертоге,
А все ж отцу, когда он выдает
690 Дочь из дому, печаль кусает сердце.

Печаль твоя понятна мне, и, дочь
Под звуки песни брачной провожая,
Конечно, я заплачу и внимать
Не стану утешеньям... Что же делать?
Привычкой и забвеньем исцелит
Твою тоску родительскую время...
Но ты сказал мне имя жениха;
Знать род его горит желаньем сердце...

Эгину бог родил речной — Асоп.

А кто же мужем был ей: бог иль смертный?

О, сам Кронид Эаку был отцом.

700 А сын какой наследовал Эаку?

Пелей на Нереиде был женат.

Нерей вручил, иль он с богами спорил?

Был сватом Зевс, а отдавал Нерей.

А где ж был брак? в морском его чертоге?

На высях Пелия, где жил тогда Хирон.

И где живут кентавры, по преданью?

Да; средь богов там пировал Пелей.

А кем же был воспитан сын Фетиды?

Хироном, от соблазнов вдалеке.

710 О, мудреца не выберет немудрый.

Так вот он, зять наш будущий, каков...

Завидный, да... Но где же трон Ахилла?

Во Фтии, где струится Апидан.

И в эту даль он увезет малютку?

На то ж она в его руках теперь...

Ну, в добрый час... Когда же свадьбу справим?

Дай полный круг Селене засветить...

А где же жертва брачная богине?..

Как раз теперь ее готовлю я...

720 Потом, конечно, будет пир веселый?..

Богам сперва все должное воздам.

А где же мне и женам быть при этом?

Да тут же, возле гордых кораблей...

Коли нельзя иначе, покоримся.

Жена... послушай... Только ты не спорь...

Когда ж меня видал ты непокорной?..

Я остаюсь... и мог бы жениху...

Дочь передать... без матери... Отлично!

Не одному, перед лицом дружин.

730 А матери где ж быть тогда назначишь?

Домой вернись... Там дети у тебя.

И бросить дочь? Кто ж ей засветит факел?

Я перед нею факел понесу.

Да ни за что! Что ж это, шутки, что ли?..

Подумай... Женщине среди солдат...

А дочь без матери оставить? Сам подумай.

Другие дочери в Микенах у тебя.[758]

О, там запоры крепки: не тревожься!

Эй, покорись!

Клянуся Герой, нет...
740 Пускай ты царь; я — мать и я — хозяйка:
<Все для невесты приготовлю я>



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Агамемнон
(один)
(Уходит налево.)
Еще одной надежды нет — жену
Отсюда мне отправить не удастся:
О, это ясно. Против близких сердцу
Я замышлял коварство — и разбит
Со всех сторон. Теперь мне остается
К жрецу пойти и вместе обсудить
Весь этот труд, столь тяжкий для Эллады
И для меня столь горький, что богине
Угодно было нам на долю дать...
А я скажу и без гаданий: если
Ты женишься, то выбирай жену
И верную и добрую, чтоб дома
750 Сидела... — или вовсе не женись.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Эпод
Скоро ль к пене серебряной,
На Симоентов берег,
Рати Эллады, хлынете вы?
Скоро ль с судов поведет вас меч
На Илион фригийский,
Фебов чертог старинный?
Дивно сплетая там золото кос
С бледной зеленью лавра,
Дева Кассандра, пророчица
Феба, в эфир погружает взор,
760 Если дыханью бога внемлет.

Там, забрало усеяв стен,
Ужаса полны, люди
В дальнее море взоры вперят...
Ближе все медный Ареев щит
Держат враги на Трою,
К пене седой Симунта,
Едут к столице Приамовой:
Братьев сестру небесных,[759]
770 В Спарту Елену вернуть хотят,
Дивную нивам родным отдать
После упорных битв кровавых...

<Вперед, Атрид! Кровавой ратью
Пергама каменный венец
Ты окружишь; уж срыты стены,
Защитники твердыни взятой
Уж кровью обагряют прах.
В слезах царевны молодые
780 Сидят вкруг матери своей;
В слезах и ты, что в вихре страсти
Супруга бросила, — Елена,
Прекрасная Зевеса дочь.>
О, пусть не сойдут никогда ко мне,
Не посетят ни детей моих
Эти заботы...
Внукам моим их вовсе не знать,
Что истерзают вас,
Лидии жены и Фригии,
Раззолоченные...
Будете возле станков своих
Так причитать, тоскуя, вы:
790 «Кто с моих кос умащенных фату сорвет,
Кто от погибших родимых стен
Вдаль умчит меня силою,
Всю слезами залитую?
Дочь долговыйного лебедя,
Ты меня губишь, ты!
Если не лжет молва,
Что родила тебя Леда
Зевсу, принявшему птичий вид;
Если все это не сказки,
Что неправду по свету
800 Сеют из книг поэтов».[760]




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Ахилл и стража Агамемнона.
Ахилл
(подходя к шатру)
(Одному из стражи.)
Страж уходит.
Союзных ратей вождь, Агамемнон...

Скажи царю, слуга, что сын Пелея
С ним хочет говорить... Я буду ждать.

Да, на брегах Еврипа нас немало
Народу ждет... И ждать не всем легко:
Одни из нас, разбивших здесь палатки,
Холостяки — за ними дом пустой...
А каково женатым и семейным?..
Уж подлинно не без богов тогда
Безумный пыл объял сердца ахейцев.
Царю сказать пришел я про своих:
810 Таков мой долг. Пускай потом другие
С меня пример берут, коли хотят...
Из дома отчего и из Фарсала
Родимого к чуть плещущей волне
Еврипа я привел свои дружины,
И их мне на узде теперь держать
Приходится. Что день, то все грознее
Ко мне мои солдаты пристают:
«Скажи, Ахилл, чего ж мы ждем в Авлиде?
Придется ли отплыть нам в Илион?
За дело, царь! А если нет работы,
Назад, домой веди! Мы не хотим
На дремлющих Атридов любоваться!»[761]



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Из шатра выходит богато разодетая и пышно причесанная Клитемнестра.
Клитемнестра
(Делает к нему шаг.)
Ахилл
(отступая в изумлении)
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
(Хочет уйти.)
Клитемнестра
(Протягивает руку.)
Ахилл
(отдергивает свою)
Клитемнестра
Ахилл
(в изумлении)
Пауза.
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
(в раздумье, с расстановкой)
(Понизив голос.)
Ахилл
Клитемнестра
(отступая и закрывая лицо руками)
Ахилл
Клитемнестра
(отнимает от лица руки и склоняет лицо от стыда)
Ахилл
Оба хотят уйти: Клитемнестра в шатер, Ахилл налево — в лагерь.
О чадо Нереиды, голос твой
820 Я из шатра услышала... Ну, здравствуй...

О, стыд!.. О, боги!.. Предо мной жена
Блестящая и дивная красою...

Друг друга мы не знали, о Пелид,
Но скромностью твоею я любуюсь...

Кто ты, жена? И как среди щитов
Ты, слабая, проникла в этот лагерь?

Дочь Леды, Клитемнестра, пред тобой:
Ее супруг — державный Агамемнон.

Немного слов — а сколько блеска в них...
830 Но с женщиной беседа мне зазорна...

Куда же ты? Дай руку мне пожать
Десницею в залог счастливой свадьбы!

Что говоришь?.. Мне оскорбить царя,
Рукой его касаяся святыни?

Ты не чужой, ты дочери моей
Жених, о сын богини Нереиды!

Жених? В устах остановилась речь,
Безумную сейчас я слушал сказку!

О, это так понятно: ты друзей
Еще стыдишься новых; если брака
840 Коснется речь, ты должен покраснеть...

Да что с тобой? Ни я не думал сватать
Твоей царевны, женщина, ни мне
Ее Атрид не предлагал в невесты...

Ты удивлен... Дивись же вновь, Пелид.

Ты... ты сразил меня своим признаньем!

Задача для обоих... Оба мы
Обмануты, царица... Не ошибка ль?

Какой позор... Я в небывалый брак
Поверила... О, боги, как мне стыдно...

Э, стоит ли все к сердцу принимать;
850 Смотри: делю твой жребий и — спокоен...

Прости... Очей поднять перед тобой
Не смею я, осмеянная лгунья...

Прости и ты, царица, и не плачь...
А я пойду искать Агамемнона.



ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Те же и старый раб (сначала за сценой в шатре).
Голос старого раба
(тихо)
Ахилл
Голос старого раба
Ахилл
Голос старого раба
(Приотворяет дверь.)
Ахилл
Голос
(таинственно)
Клитемнестра
Старик
(входя, поднимает руки к небу)
Ахилл
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
(нетерпеливо)
Старик
Движение у Клитемнестры. Внимание у Ахилла.
Клитемнестра
Старик
(всхлипывая)
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
(к Ахиллу)
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
(плачет)
Старик
Пауза.
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Старик
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
(Указывает рабу на выход. Тот уходит.)
Преклони, внимая, ухо, чадо славной Нереиды,
О, внимай и ты, царица, Зевса дочь и чадо Леды!

Кто там голосом дрожащим из-за двери нас зовет?

Старый раб, гордиться нечем — чем родился, тем умрет.

Раб, а чей? Не мой, конечно. Нам с Атридом не делиться.

860 Я — Тиндаров, и в Микены привезла меня царица.

Дальше что? Коль только это ты сказать хотел, прощай!

Вы одни здесь подле двери? Оглядись и отвечай.

Мы — одни: иди же смело за порог палат хранимых...

О судьба и опыт старца! Дайте мне спасти любимых!

Речь ведет он о грядущем. Но угроза в ней звучит.

О, молю тебя, не медли. Тайна сердце мне томит.

Я ль тебе и детям царским верой-правдой не старался?

Помню, помню, старец верный, ты всегда таким казался.

К Агамемнону с приданым я невестиным попал.

870 Да, со мной ты в Аргос прибыл: муж тебя не покупал...

Оттого и сердцем предан я тебе, а не царю...

Тайну мне, скорее тайну! Брось все это, говорю.

Так узнай же: царь-родитель дочь свою убить собрался.

Что такое? Бредишь, старый? Ты... Ты просто помешался...

Шею белую малютке царский нож его пронзит!

Горе, горе мне!.. Безумьем занедужил царь Атрид...

Ум его здоров для прочих... Для своей семьи хворает...

Но какой же демон сердцем Агамемнона играет?

Тот, что рек через Калханта: уготовьте кровью путь.

880 Путь? Героям чрез девичью кровью залитую грудь?..

Путь к чертогам Дарданидов за спартанскою царицей...

Как? Елену выкупают кровью этой голубицы?

Царь-отец перед богиней заколоть ее готов.

И придумал брак, чтоб вызвать нас из царских теремов?

Да, царица, брак с Ахиллом в самом деле брак завидный.

О дитя мое, на горе мы с тобой спешили, видно...

Плачь, царица, плачь, царевна: дерзок страшный грех отца.

Силы нет... О, лейтесь, слезы, лейтесь с белого лица!..

Плачь... слезами не оплачешь ты родного мертвеца.

890 Как же ты проведал, старец, про несчастье наше злое?..

Царь, взамен письма, со мною посылал тебе другое...

С приказаньем иль с отказом Ифигению везти?

О, с отказом: он в то время на благом стоял пути...

Где ж письмо? Зачем не отдал ты тогда его мне в руки?

Менелай меня ограбил — вот виновник вашей муки...

Чадо дивной Нереиды, ты внимал ли нам, Пелид?

Да, тебя мне жаль. Обида гневом сердце мне палит.

Брак твой выдуман, чтоб легче здесь зарезать им малютку.

Но недешево заплатит царь Атрид за эту шутку.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Клитемнестра и Ахилл.
Клитемнестра
(бросаясь к ногам Ахилла)
(Садясь у ног его, тихо.)
Корифей
Ахилл
(Клитемнестре.)
(Поднимает Клитемнестру.)
(Иронически.)
(Торжественно.)
Корифей
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Уходит в шатер, Ахилл в лагерь.
900 О, внемли моим моленьям, смертный сын богини дивной,
Посмотри, о, мне не стыдно обнимать твои колени,
Эту царскую гордыню я топчу перед тобою,
За спасение ребенка мать свой сан приносит в жертву...
Над моею долей горькой сжалься, чадо Нереиды,
Пожалей о той, носившей имя славное Ахилла,
Пусть без права, пусть на горе, все ж она его носила...
Для тебя ее одела, для тебя везла в Авлиду,
Чтоб прияло ложе брака трепетавшую голубку...
О, позор... О, неужели ж ты отдашь ее убийцам?
Нет? Не правда ль? Заклинаю и щекою, и десницей,
Материнскою любовью, честью имени, которым
910 В западню нас заманили, истерзали, убивают...

У царицы Клитемнестры нет прибежища на свете,
Кроме праха ног Ахилла — а над ней с ножом безумец...
А вокруг нее — солдаты: гордость родины и слава, —
Но для женщин слабосильных страшны жесткие их руки...
Если ты подашь мне помощь — спасена; откажешь — гибну...

О муки материнства: в вас любовь,
В вас и печаль, и жертвы за ребенка!

Мой дух мечтой высокой напоен,
И, горести людские понимая,
Он спесь удач не ценит. Сердце мне
920 Умеренно волнуют и печали
И радости... Расчет, простой расчет
Нас убедит, что лучший вождь — рассудок,
Да, это он порой нам говорит:
«Не размышляй — так лучше, надо делать».
Порою же трудом измучит ум...
На высях гор благочестивый муж
Меня взрастил в немом повиновенье,
И я умею слушаться. Пока
Атриды нас вели ко благу, первый
Я был за них... Но злому — я не раб,
930 Свободным быть и в Трое я сумею,
И вольная не задрожит рука
Венцом побед увить алтарь Арею.

Ты, бедная, из самых близких рук
Приявшая страданье, сколько хватит
В деснице сил и в сердце сожаленья,
Я все отдам тебе, и дочь твоя
Зарезана у кораблей не будет...

Игру свою Атрид мне показал,
Я понимаю хорошо, что имя
Мое он сплел с убийством неразрывно,
Чтобы убийцей всякий мог назвать
Пелида, пусть ножа он не касался...

О да! во всем виновен он, Атрид;
Но и Ахилл останется ли чистым,
940 Когда к нему прибывшую на брак
В его глазах заколют... О, царевна
Несчастная!.. Вообразить себе
Весь этот стыд и муки! Грустный жребий!
Я был бы самый жалкий из мужей,
Червяк, ничто, и ниже Менелая,
Я бесом был бы зачат, не Пелеем,
Когда б терпел, что именем моим
Играет царь, как топором разбойник.
О нет!..

Клянусь царем, вскормленным пеной вод,
Отцом меня носившей Нереиды:
950 Перста концом коснуться не дерзнет
Ее одежд властитель Тиндариды,
Не то пускай в сиянье процветет
Сипил,[762] гнездо, откуда Танталиды, —
А Фтии блеск забвение пожрет!..
А ты, провидец-жрец, тебе едва ли
Достанется на тризне пировать:
О краснобай, пусть только раз удачно
Предскажет он, а сотни раз солжет,
О промахах никто и не помянет...
О браке ль я жалею?.. нет, невест
Искать Пелид не будет, — ложа ищут
960 Ахиллова десятки тысяч дев...
Но эта дерзость Агамемнона
Распорядиться именем, как вещью...
Иль попросить меня не мог Атрид,[763]
Чтоб я завлек сюда приманкой брака
Царевну, дочь его. Конечно, мне
Царица-мать ее без долгих споров
В Авлиду бы доставила, и здесь
Пелеев сын, пред волею ахейцев
И пользой их склоняясь, может быть,
Им отдал бы невесту сам... Добро ж,
Надменные вожди, вы ни во что
Не ставите Пелида!.. Этот меч
970 Себя покажет, а покуда Троя
Еще в крови не тонет, мой клинок
Мне выкрасит тот дерзкий, что похитить
Попробует из рук моих царевну.
Послушай же, царица: ты во мне
Увидела спасителя и бога —
О, я не бог, но я тебя спасу.

О царь Пелид, слова твои достойны
Тебя и дивной матери твоей.

Увы!
Как трудно нам хвалой благодеянья
Оплачивать! Боишься, кубок, царь,
Не до краев наполнив, оскорбить вас
И перелить боишься. Благородной
980 Душе противна лесть. А здесь, Пелид,
Перед тобой, мне просто стыдно плакать:
Ты так далек от недугов моих.
Но, гордая душа, благословенья
Из материнских уст не отвергай...
Дай жалости окутать ум холодный...
Что я сказать тебе хотела? Да,
В тебе я зятя чтила и тобою
Гордилась — сон мой прерван... нет, не то...
Твоей грядущей свадьбе смерть невесты
Сулит печаль — остерегись, Ахилл...
990 Но речь свою ты начал и окончил
Так счастливо; малютка будет жить.
А хочешь ты — она твои колени
Обнимет, умоляя. Это будет
Для девушки стыдливой непривычно,
Но слова твоего довольно — и она
Здесь пред тобой, вся розовая, снимет
С лица фату? Иль, может быть, тебе
Моей мольбы достаточно и в доме
Остаться ей позволишь? Впрочем, стыд,
Как он ни свят, всегда покорен силе...

Нет, женщина, ни видеть дочь твою,
Ни делаться предметом пересудов
Толпы невежд и праздных — не хочу я.
1000 Здесь много их, досужих языков.
Молящие ж равны мне, и не нужно
Мне ваших слез. Спасенье решено.
И вот тебе торжественная клятва:
Коль это ложь и я мечу на воздух
Бессильные угрозы — пусть убьют
Меня. Спасу же вас, так на здоровье.

О, дай же бог тебе побольше сил
Нам помогать, бессильным и несчастным...

Но выслушай, чтоб дело удалось...

1010 О, слушаю!.. Я вся — одно вниманье.

Попробуем уговорить отца...

Но он ведь трус. Не вождь, он — раб ахейский.

Все ж силу слов пусть борет сила слов.

Что пользы в том?.. А впрочем, как прикажешь...

Моли царя, чтоб дочь он пощадил;
Плачь перед ним, и только если властью
Речей и слез не тронешь сердца в нем,
Ищи во мне спасенья. А уступит,
Так всем нам будет лучше. Я врага
1020 В царе не наживаю; и в народе
Себе приобретаю похвалу,
Что действовал не силой, а рассудком;
А дочь твоя останется в живых,
В спасителе, ей чуждом, не нуждаясь...

Благие и разумные слова!
Но если им с моим желаньем жарким
Не сбыться, царь... Где я найду тебя,
Печальная?.. Где будет мой защитник?

Защитник твой придет к тебе, жена,
В тяжелую минуту... Но слезами
И воплями нам лагеря не тешь.
Ты, дочь, палат отцовских славы шумной
1030 И имени Тиндара не должна
Средь эллинов влачить на посмеянье.

О, из твоей не выйду воли я...
И пусть тебе заплатят боги, если,
На радость благородным, боги есть,
А нет... Зачем тогда все эти муки?



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Антистрофа
Эпод
Гимном любви брачная песнь с музыкой флейт[764]
В души гостей сладко лилась,
К пляске голос кифар манил.
Светлый
тон тростников сзывал
Славить Пелея-царя с нимфой морей.
1040 Пелия высь златом пяты
Дрожать заставил
Муз хоровод дивнокосых,
Радуясь пиру бессмертных.
Долго
Славила там песнь Пиерид тайну любви...
Эхо
в высях терялось, и
Темный лес отзывался.
Долго
Там Ганимед, Дарданов сын,
1050 Ложа утеха Зевсова,
В кубки златочешуйные
Пенил богам золотой нектар,
А на песчано-блестящий брег,
Цепью вияся, плясать пришли
Пятьдесят сребротелых дев,
Нерея рождение.

Ели в руках, вкруг головы зелень елей;
Стуком копыт лес огласив,
Так кентавры явились пить
1060 Кубок
Вакха с бессмертными.
Девы ж Фессалии петь славу пришли
Нимфе морей, лону звезды,
Что воссияет...
Там, прорицая с Хироном,
Феб Аполлон воспрославил
Мужа,
Что Илион рушить пойдет с горстью людей...
Будет
Царство Приамово
1070 Славной мужу наградой...
С вещих
Уст Аполлона Вакх сорвал
Речь и о том, как мать ему,
Старца морского богиня-дочь,
Дивное даст оружие.
Так небожителей дивный пир
Долго лелеял там радостью,
Так там свадьбу справлял Целей
С богиней Фетидою.

Да, злополучная! войско ахейское
1080 Горьким тебе венцом увьет
Девичьих кос золотое руно...
Словно
Пеструю лань, уберут тебя;
А вчера еще вольная
Лань в ущельях таилась гор;
Ты же не лань, дитя мое, —
Не свирель, не пастушья песнь
Ифигону лелеяла,
А палаты царицыны,
Чтоб из рода Инахова
Она мужа прияла любимого...
Нет, не помог твой молящий взор:
1090 Розы стыда нежную предали.
В людях сила правду осилила:
Стыд им больше не свят, и друзей
Добродетель меж них не найдет.
Ты силен — так и прав, говорят,
Гнева божия злой не трепещет...




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Клитемнестра (выходит из шатра, вся бледная).
Клитемнестра
(На приближающегося Агамемнона.)
Шатер меня томит... О, я должна
Царю сказать так много! Что же держит
Его и где?.. Несчастная малютка
Все от меня узнала: плач она
1100 С рыданьями мешая, истерзала
Мне сердце там, в палатке. Так ее
В слезах я и оставила... Но вот он...

Вот будущий детоубийца. Скоро
Мир поразит он язвою души...



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Агамемнон и Клитемнестра. (На лице Агамемнона сквозь бледность сквозит решимость, ноздри раздуваются, губы сжаты.)
Агамемнон
Клитемнестра
(не без иронии)
Агамемнон
Пауза.
Клитемнестра
(По направлению к шатру.)
Как счастлив я, о чадо Леды дивной,
Что говорить с тобою я могу
Без Ифигении. Невестам речи
Внимать иной совсем не подобает.

Рок угодил царю... А дальше что?

1110 А дальше... Дочь отправишь ты со мною.
Готово все для жертвы: возлиянье,
Мука и соль, что, очищенья ради,
Бросаем мы в пылающий огонь,
И телки там готовы кровью черной,
Пролитою во славу Артемиде,
Венчальный пир торжественно открыть.

Клитемнестра собирается с духом.

О, речь твою все назовут прекрасной...
Ну, а для дел — сам имя подберешь.

Иди сюда, о дочь моя: ты знаешь
Все замыслы отцовские — с собой
Под пеплосом неси сюда малютку,
Ореста-брата...



ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Агамемнон, Клитемнестра, Ифигения. (Из шатра вся в слезах выходит одетая невестой и разубранная Ифигения. Она несет Ореста.)
Агамемнон
(не слушая жены)
Ифигения молча плачет.
Клитемнестра
Агамемнон
(с деланным нетерпением)
Клитемнестра
(в глаза Атриду, после краткого молчания, резко)
Агамемнон
(стараясь попасть в ее тон)
Молчание.
Клитемнестра
(раздельно, впиваясь в него глазами)
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
(силясь улыбнуться)
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон
Клитемнестра
Агамемнон закрывается гиматием и глухо стонет.
Агамемнон
(поднимая голову)
Клитемнестра
Корифей
Ифигения
(Ласкаясь к нему, плачет.)
Орест плачет и ручонками трогает лицо отца.
Корифей
Пауза.
Агамемнон
(твердо)
(К дочери.)
(Уходит, не глядя на женщин.)
Вот она, Атрид,
1120 Вот дочь твоя покорная... Но, слушай,
Я буду за обеих говорить...

Ты плачешь, дочь? А так еще недавно
Смеялась ты... Потуплен взор... Лицо
Ты за фатою прячешь... Что с малюткой?

Увы! Увы!
С какой беды начать? Средь этих зол
Не каждое ль покажется мне первым?
Кто в море вас, о волны, различит?

Да что такое с вами? Точно спелись...
Смущенный вид... Тревожные глаза...

Царь, твой ответ не посрамит Атрея.

1130 Без лишних слов, царица, твой вопрос.

Ты нашу дочь убить не собирался?

Га...
О, тяжкий бред... Как, как дерзнула ты?..

Пожалуйста, спокойнее!
Ты мне ответить должен, Агамемнон!

Вопроса жду умней из уст твоих.

Да или нет, скажи, да или нет!..

О, рок! О, тяжкий рок! Проклятый жребий!..

Проклятый, да, и всем троим один.

Тебя-то кто ж обидел?

Ты ответа
Ждешь от меня?.. Иль не в своем уме?

1140 Все кончено... Она узнала тайну...

Да, ковы, царь, известны мне давно.

Теперь же молча ты одним стенаньем
Признался мне... И слов я не прошу...

На что слова? Или прикажешь ложью
Бесстыдною несчастье украшать?

Ну, слушай же... Теперь завесы сняты:
Вы, мысли, вслух, и вы, загадки, прочь...
Ты помнишь ли тот день, когда насильем
Ты в жены взял меня, Агамемнон?..
1150 В бою убил царь Тантала, который
Моим был первым мужем,[765] и дитя,
Дитя мое от груди материнской
Он оторвал и продал, как раба!
Ты помнишь ли, как Зевсовым исчадьем
И братьями моими побежден. —
Священна мне их память, белоконных.
Ты помнишь, как убежища искал
Ты у Тиндара старого, и он
Один тебе защитой был и снова
Вручил тебе меня, твою жену...
О, согласись, Атрид, что, примиренной
За твой порог ступив, с тех самых пор
Женою я была тебе примерной...
Твой царский дом, как он процвел со мной!
1160 Ты радостно под кров свой возвращался
И уезжал спокойный... и найти
Такую верную жену не всякий
Сумеет, царь... Нас мало — верных жен...
Трех дочерей тебе дала я раньше,
А вслед за ними сына...
Из малюток
Одной сегодня будет меньше, изверг...
Спросить тебя: зачем ей умирать?
И что в ответ придумаешь? Молчи,
Сама скажу: чтоб Менелай Еленой
Вновь завладел... Отдать свое дитя
Распутнице на выкуп — что за прелесть!
1170 На гнусное из гнусных променять
Клад самый драгоценный — вот находка...
А ты, скажи, подумал ли, когда
В поход уйдешь надолго ты, что будет,
Что будет с сердцем матери ребенка,
Которого зарежешь ты, Атрид?..
Как эта мать на ложе мертвой птички
Осуждена глядеть и на гнездо
Пустое дни за днями, одиноко
Глядеть, и плакать, и припоминать,
И повторять всечасно: «О малютка,
Отец тебя убил, не кто другой».
Скажи, Атрид, ты разве не боишься
Расплаты? Ведь ничтожный повод, и
1180 Там, в Аргосе, в кругу осиротелых
Сестер ее и матери — тебя
Прием, достойный дела, встретить может...
О нет, богами заклинаю, царь,
Не зарождай виною злодеянья!..
«Я жрец, — ты говоришь, — а не палач».
Жрец, а какой, скажи, Атрид, молитвой
Благословенье призывать на нож
Ты думаешь, подъятый на ребенка,
На плоть и кровь свою, Агамемнон?
А я? могла бы я с тобой молиться?
С убийцею и за убийцу — нет!
И если б бог, малютку пожирая,
1190 От матери еще молитвы ждал,
Он был бы глуп... Но дальше, царь, вернувшись
Домой, ужель ты б мог ласкать детей?
О, ты бы не решился! Да ребенок
Не захотел бы ни один глядеть
На этого жреца их детской крови...
Ты это взвесил? Или жезл один
В уме держал да в сердце жажду чести?
Вот что сказал бы в войске правый муж:
«Коль парусам ахейским ветер нужен,
Пусть жребий нам укажет жертву-дочь!»[766]
И было бы то истиной. Зачем же
1200 Других детей спасать, казня своих?
А если уж на то пошло, Елену
Спартанский царь мог дочерью купить.
Я, верная, должна терять ребенка,
Чтоб в терему распутнице сберечь
Ее дитя?.. На это, если можешь,
Ответь, Атрид... Но только это — правда;
А если правда, так подальше нож,
И дочери родной, отец, не трогай!

Послушайся ее, Агамемнон,
1210 И береги детей: и все так скажут.

Волшебных уст Орфея не дано,
Родной мой, дочери твоей, чтоб свиту
Из камней делать и искусной речью
Сердца людей разнеживать... Тогда
Я говорить бы стала; но природа
Судила мне одно искусство — слезы,
И этот дар тебе я приношу...
Я здесь, отец, у ног твоих, как ветка,
Молящих дар; такая ж, как она,
Я хрупкая, но рождена тобою...
О, не губи ж меня безвременно! Глядеть
На божий мир так сладко и спускаться
В подземный мир так страшно, — пощади!
1220 Я первая тебе сказала «папа»,
И ты мне первой — «дочка». Помнишь, я
К тебе взбиралась на колени с лаской?
О, как ты сам тогда меня ласкал!
Ты говорил: «Увижу ль я, малютка,
Счастливою женой тебя? цвети,
Дитя мое, на гордость нам, Атридам!»
А я в ответ, вот как теперь, твоих
Касаясь щек: «О, если б дали боги
Тебя, отец, когда ты будешь стар,
В дому своем мне нежить, вспоминая,
1230 Как ты меня, ребенка, утешал!»
Все в памяти храню я, все словечки!
А ты забыл, ты рад меня убить...
О нет, молю тебя, тенями предков
Пелопа и Атрея заклинаю
И муками жены твоей, отец,
Моей несчастной матери, которой
Сегодня их придется испытать
Из-за меня вторично... сжалься, сжалься!..
Парисов брак!.. Елена!.. Разве ж я
Тут виновата чем-нибудь? Откуда ж
Твой приговор?
Ты сердишься, отец?
Ты не глядишь? О, если смерти надо
Меня обнять, дай унести в могилу
1240 Наследие мое, твое лобзанье..,

Ты, мой Орест, отстаивать друзей
Твоя рука еще не научилась,
Но плакать ты со мною можешь, брат,
Моли ж отца слезами, чтоб меня
Не убивал.
Когда мы в горе, дети
Не говорят, а понимают все.

Смотри, отец, тебя без слов он молит,
Уважь мольбу и сжалься: дай мне жить!
Мы, два птенца твои, лица касаясь
Отцовского, ласкаемся к тебе:
Один — совсем малютка, я — побольше.
Что ж я еще придумаю сказать?
1250 Для смертного отрадно видеть солнце,
А под землей так страшно... Если кто
Не хочет жить — он болен: бремя жизни,
Все муки лучше славы мертвеца.

Преступная Елена, сколько бедствий
Принес семье Атридовой твой брак!

Что стоит слез, что — нет, — я различаю,
Рожденных мной люблю... И ум мой цел.
Дерзать мне страшно, женщина, о, страшно!
Но не дерзнуть страшней... и... нож готов...

Ты видишь там весь этот флот, и войско,
1260 И меди блеск на греческих царях:
Им нет пути к твердыням Илиона
И славных стен Приама нам не взять,
Коль я, презрев богиню и провидца,
Тебя в живых оставлю, — поняла?
Что, похотью палимые, ахейцы
Вблизи своих заснувших кораблей
В мечтах казнят фригийцев, чтоб не смели
Отныне жен у греков похищать...
Там, в Аргосе, твоих сестер, пожалуй,
Они убьют, меня убьют и вас...
Коль жертвы я не принесу богине,
Презрев ее священные права.
1270 Дитя мое... Не Менелая волю,
Как раб, творю... Эллада мне велит
Тебя убить... ей смерть твоя угодна,
Хочу ли я иль нет, ей все равно:
О, мы с тобой ничто перед Элладой;
Но если кровь, вся наша кровь, дитя,
Нужна ее свободе, чтобы варвар
В ней не царил и не бесчестил жен,
Атрид и дочь Атрида не откажут.



ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Клитемнестра и Ифигения.
Клитемнестра
Ифигения
Корифей
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
О малютка, и вы, о чужие,
Жребий казни, и ты,
О отец, уступивший Аиду дитя...
. . . . . . . . . . . . . . . .

О родная, и ты, песня муки
1280 Для обеих одна;
Этот луч в небесах — он уж больше не мой,
Это солнце погаснет...
О, увы мне, увы мне, увы!
Ты, о Иды венец снеговой,
Вы, о склоны, где плод свой нежный,
Сорвав с груди материнской,
Умирать царь Приам оставил,
Иль затем вы, о склоны, тогда
Сберегли Париса Идея,
1290 Чтоб он Иду прославил в Трое?
О, увы мне! Зачем возрос
И средь паствы пастырем стал он
В тех зеленых лугах, где нимфы
У ключей кристальных резвятся
И для кос золотых срывают
Гиацинты и розы?..
1300 Кто привел вас, бессмертных, туда,
Палладу с Кипридой лукавой
И Геру с послом Зевса?
О, зачем ты зажглась, вражда,
Меж Кипридой, царицею чар,
И Палладой, царицей копья,
И Герой, царя царицей?
Не красу там венчали, а смерть,
Смерть мою изрекали уста —
Слава эллинов, — имя одно
Знайте, гостьи... Богиня крови,
1310 Крови жаждет моей, и Трои
Без нее не видать ахейцам.
Муж же тот, что меня родил, —
О мать моя, мать, —
Нет его, изменил, покинул.
О, мой жребий, о, горечь мук,
О, сиянье красы проклятой!
И у горла преступный нож,
Нож отца, что забыл про бога...
О, зачем, Авлида, скажи,
1320 Кораблям медноклювым
Ты приют зачем открывала?
Ель кормы в заснувших водах
Им зачем, скажи, ты сковала?
Царь Зевес! Не все ли тебе
Покорны ветры, не ты ли
Смертным путь показал на восток,
На закат, и на юг, и на полночь?..
Не по воле ль твоей к нам идут
И нужда, и горе, и радость?
Не зовешь ли иного «вперед»?
1330 Не велишь ли другому «медли»?..
Царь, зачем же сковал ты Еврип нам?
Люди, род, отцветающий за день,
Как успеете вы пережить
Все тяжкое горе и муки,
Что несет Тиндарида?..

Твоя судьба звучит тоскою в сердце...
О дочь моя, на то ль ты рождена?

Мама, воины... их много... близко к нам они, родная.

О дитя! то сын богини... Для него тебя везла я...

1340 Гей, рабыни, настежь двери: дальше спрячьте дочь Атрида!

Ты бежишь, моя малютка?

Мама, я стыжусь Пелида.

Почему же?

Стыдно, стыдно мне, невесте бесталанной.

Не до нежностей теперь нам средь напасти несказанной.
До счастливых дней отложим женский стыд и гордость сана...



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Те же и Ахилл (с вооруженным отрядом.)
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
(указывая на свой отряд)
Клитемнестра
(поворачиваясь к отряду)
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Клитемнестра
Ахилл
Ифигения
(останавливая жестом разговор)
(Указывая на Ахилла.)
Корифей
Ахилл
Ифигения
Ахилл
(Уходит со своим отрядом.)
О несчастная царица, дочь Тиндара!

Да, Пелид.

Что за крики там!

Ты слышал? Что же, что толпа кричит?

Дочь твою там называют...

Дочь?! Ты страшен, вещий глас.

Там кричат: «Зарежьте деву!»

Все? Защиты нет у нас?

Сам от них едва ушел я.

Фессалийцу враг грозил?

1350 Чуть камнями не побили...

Ты спасал ее, Ахилл?

Да.

Но кто же смел коснуться до тебя, богини сын?

Все ахейцы.

Разве не был ты среди своих дружин?

Первый враг был свой же воин.

О, тогда спасенья нет.

Мне кричали: «Раб Атридов!»

Ты ж им что, Ахилл, в ответ?

Что невесты не отдам я.

Бог Пелида наставлял.

Сам отец ее просватал.

И из Аргоса призвал!..

Я не мог перекричать их.

О, толпа, ведь это ад!

Все же вас я не оставлю.

И ахейцы не страшат?

Видишь там людей, царица?

Бог вам в помощь, смельчаки!

1360 Будь покойна!..

Сохранишь ты дочь от вражеской руки?

Не убьют, покуда жив я.

Кто ж сюда придет за ней?

Без числа сюда придет их, перед всеми — Одиссей.

Из Сисифовых?

Он самый.

Сам, или ахейцы шлют?

Сам своею волей царской.

О палач, твой жребий лют.

Я смирю его.

Иль силой он малютку повлечет?

Да, за косу золотую.

Мать-то ты кладешь ли в счет?

За нее держись...

О, если б удержать ее могла я!

Уцепись как можно крепче...

Стойте... Выслушай, родная,
Все, что в сердце я скопила. На Атрида гнев напрасный
1370 Ты оставишь. Отбиваться где уж нам с тобой, былинкам!

В муже правдою и силой нам довольно любоваться...
И его, скажи, родная, разве смеем не беречь мы?
Разве бой бесплодный стоит тех несчастий, что таит он?
О, в душе пережила я много, много, мать. Послушай:
Я умру — не надо спорить, — но пускай, по крайней мере,
Будет славной смерть царевны, без веревок и без жалоб.
На меня теперь Эллада, вся великая Эллада
Жадно смотрит; в этой жертве беззащитной и бессильной
Все для них: попутный ветер и разрушенная Троя;
1380 За глумленье над Еленой, за нечестие Париса —
В ней и кара для фригийцев, и урок для их потомства,
Чтоб не смел надменный варвар красть замужнюю гречанку.
Умирая, я спасу вас, жены Греции; в награду
Вы меня блаженной славой, о спасенные, почтите...
А еще... Прилично ль смертной быть такой жизнелюбивой?
Разве ты меня носила для себя, а не для греков?
Иль, когда Эллада терпит и без счета мириады
Их, мужей, встает, готовых весла взять, щитом закрыться
И врага схватить за горло, а не дастся — пасть убитым,
1390 Мне одной, за жизнь цепляясь, им мешать?.. О нет, родная,
А куда я Правду дену? Разве с истиной соспоришь?
Ну, скажи мне, разве стоит против всех аргосцев мужу
Из-за женщины сражаться! Быть убитым, может статься?
Да один ахейский воин стоит нас десятков тысяч...
Погоди... еще, родная... если я угодна в жертву
Артемиде, разве спорить мне с богиней подобает?
Что за бред!.. О, я готова... Это тело — дар отчизне.
Вы ж, аргосцы, после жертвы, сройте Трою и сожгите,
Чтобы прах ее могильный стал надолго мне курганом:
Все мое в том прахе будет: брак и дети, честь и имя...
1400 Грек цари, а варвар гнися! Неприлично гнуться грекам
Перед варваром на троне. Мы — свободны, в Трое — челядь!

Твой дух высок, царевна-голубица,
Но злы они — богиня и судьба.

О дочь Атрида, если бы судили
Мне брак с тобой бессмертные, то мир
Счастливцем бы украсился. Элладе
В тебе дивлюсь, тебе ж средь дев ее...
Дивлюсь словам твоим, достойным нашей
1410 Отчизны, и теперь, когда смотрю
На благородный стан твой, то желанье
Меня пьянит — твоей руки искать,
Сберечь тебя, укрыть тебя в чертоге...
И сердце гнев — Фетидою клянусь, —
Гнев сердце мне терзает, как помыслю,
Что Одиссею я тебя отдам,
Не защитив всей силою желаний...
Подумай же: ведь умирать так страшно!..

Что я скажу? Иль было Тиндариды
Вам мало, чтоб сердца мужей зажечь
Любовью, и враждою, и убийством?
Что за меня вы рветесь умирать
И убивать людей? Спасти Элладу
1420 Позволь и мне, ахеец, чем могу!

О сердце царское! Твоих решений
Коснуться не дерзаю я: в тебе
Так чисты помыслы... Но если позже
Ты передумаешь, царевна, не страдай
За то, что мне внимать не захотела...
Послушай: там, у алтаря, мои
В оружии готовы будут люди;
Когда у горла загорится нож
И у тебя невольно сердце дрогнет, —
1429 Ты вспомнишь, что защитник твой готов.[767]



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Клитемнестра и Ифигения.
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
(Оресту.)
Клитемнестра
Ифигения
(холодно обнимает Ореста)
Клитемнестра
Ифигения
(подумав)
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
Клитемнестра
Ифигения
1433 О мать, лицо твое в слезах, и ты молчишь...

Что ж, или мне легко все это слушать?..

Не размягчай мне сердца, и молю...

О, говори, малютка; все исполню...

Волос себе в печали не стриги
И в черное не одевайся, мама.

Похоронив ребенка? Бог с тобой!

1440 О, не тебе над нашей славой плакать.

Мне траура по мертвой не носить?

Да ты ж меня в могилу не положишь...

А как же без могилы мертвецу?

Могилой мне алтарь богини будет.

Все сделаю, малютка, как велишь...
Слова твои прекрасны...

Умираю
Счастливою и за Элладу, мать.

А что сказать велишь, малютка, сестрам?

Пусть траура не носят и они.

Ты, может быть, пошлешь им слово ласки?

1450 Пусть мне простят.

А ты, Орест, мужай!

Да обними же брата — на него
В последний раз ты смотришь, это вспомни.

О милый: ты помог мне, как умел.

Для дома что, малютка, завещаешь?

Тому, кто был моим отцом, прости.

О, никогда! Не раз он мне ответит.

Иль он убил?.. Эллада — чрез него.

О нет, молчи... Обманом самым гнусным,
Свой царский сан унизив, он убил...

Кто ж поведет меня, пока, схватив
За косу, жрец меня не поволочит?

Я... я с тобой.

Тебе нехорошо...

1460 За пеплос уцеплюсь я.

Не упорствуй,
Останься здесь: так легче будет нам
Обеим. Пусть один из свиты царской
Меня на луг богини отведет,
Где жертву нож булатный ожидает.

Уходишь ты?

И без возврата, да!..

От матери?

Но не своею волей.

Останься, погоди...

Не надо слез...
А вы со мною, жены, славословьте!
И пусть пеан из ваших уст звучит,
Над смертию и тленом торжествуя...
Благословляйте греков... Из кошниц
1470 Крупу в огонь, чтоб ярче был, бросайте...
Стой справа,[768] мой отец, веревки прочь...
Во славу ей, отчизне, умираю...



СЦЕНА ТРАГИЧЕСКОЙ ПЛЯСКИ

Ифигения
Строфа I
Хор
Антистрофа I
Ифигения
(приближаясь к матери)
Строфа II
(Обнимает мать, та отвечает ей машинально.)
Хор
Ифигения
Хор
Ифигения
(Направляется к выходу в сопровождении раба.)
Слава тебе, богиня,
Граду Приама смерть!
Вы же смелей, о жены,
Больше цветов сюда!
Больше цветов увить мне
Кос руно золотое...
Как зачерпнете воды,
1480 Тесным кольцом охватите
Страшный богини алтарь!..
Смоет там кровь царевны
Ужас пророческих слов.
Слава богине, слава!..

1510 Вот она, вот, глядите:
Смело на смерть идет...
Примет чело повязку,
Ключ оросит его,
Следом из белой шеи
Хлынет, нож обливая,
Алая кровь ее —
На грозный алтарь Артемиды.
Воду уж льет отец,
Ждет он омыть там жертву,
Крови суда там ждут,
1520 Плыть к Илиону рады...

Мать, о владычица-мать, пред тобою[769]
Слезы разлуки не лью...
1490 Жертва плакать не будет...

Ио! Ио! Юницы,
Воспойте дочь Латоны,
Со мной царицу пойте,
Что здесь, перед Халкидой,
В Авлиде флот героев
Из-за меня сковала!..
Прости, земля пеласгов
Родимая; простите,
Микены, город отчий!

1500 Ты вспомнила город Персея,
Киклопов созданье?

Микены меня воспитали
На славу Эллады:
Я смертью их славлю...

И имя твое, о, верь,
Не будет покрыто забвеньем.

Увы! Увы!
И ты прости, о факел дня, ты, Зевса
Сияние, иная жизнь — удел
Иной мне суждены. Прости,
О сладкое светило!..



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
(провожая Ифигению)
Антистрофа II
Ифигения уходит. Клитемнестра, прижимая Ореста к груди, без слез глядит ей вслед расширившимися от ужаса глазами.
Воззовем к Артемиде, о жены!
Смилосердись, богиня, и, кровью
Девы чистой насытив душу,
К берегам фригийским доставь их,
К вероломным стенам Приама
Приведи данайцев, богиня!
Пусть Атрид Агамемнон войску
Даст победы венец, и слава
Пусть бессмертной своей короной
1530 Над челом у него пламенеет...




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ

Вестник (уводивший Ифигению), потом Клитемнестра с Орестом из шатра.
Вестник
Клитемнестра
Вестник
Клитемнестра
Вестник
Пауза.
Закат солнца.
Корифей
Клитемнестра
(Задумывается.)
Вестник
Клитемнестра остается погруженною в глубокую задумчивость.
Тиндара дочь, царица Клитемнестра,
На голос слов моих покинь шатер...[770]

Я здесь, о раб: ты страхом и печалью
Волнуешь грудь, и в ужасе тебя
Я слушаю. Каким несчастьем новым
Ты подаришь меня?

Про деву-дочь
Поведать я пришел благие вести
И чудные.

Не медли же, гонец...

1540 О госпожа, не потаю словечка, —
Вот только бы чего мне не забыть
Да языку в речах меня не спутать...
Когда твою царевну я привел
На луг расцвеченный и к роще Девы
Латонии мы подошли, немало
Там было сил ахейских, да и чернь
Толпами прибывала. Чуть завидел
Владыка Агамемнон, что царевна
К нему идет на жертву, как застонет!..
И голову он отвернул, чтоб дочь
Не видеть ближе; слезы побежали
Из царских глаз, но тотчас на лицо
1550 Он надвигает плащ, а дочь-царевна
К родителю приблизилась и так
Ему сказала: «Здесь я, царь-отец,
За родину, за всю Элладу тело
Я предаю на жертву, и никто
Меня к тому не вынуждал, — веди же
К богине дочь, коли богиня ждет.
И дай вам бог счастливую удачу,
Оружие украсить и домой
С победою вернуться из-под Трои.
А до меня ахеец ни один
Пусть не касается: я горло молча
1560 Подставлю вам; я — сердцем не ягненок».
Вот только и сказала, но словам
Ее тогда все шумно удивлялись:
Великою и смелою душой
Пленила всех царевна. И Талфибий-
Глашатай нас среди толпы густой
К священному молчанью призывает.
И вот Калхант-провидец вынул нож,
Что лезвие таил в суровой коже,
И в россыпь круп его он погрузил
Средь золотой корзины, а царевне
Венком чело увил. Меж тем Пелид,
Вкруг алтаря кружась, его водою
И той крупой священной окропил
И к дочери Зевесовой взывает:
1570 «О дивная охотница, в ночи
Ты по небу свое светило катишь...
Прими ж от войск союзных этот дар
И от вождя дружин, Агамемнона:
Кровь чистую из девственной ее
И мраморной мы выпускаем шеи.
Утешься ей и даруй путь судам,
Дай Трою нам высокую разрушить!..»
И в землю взор в молчании вперил
Агамемнон; и Менелай и войско
Потупились. И наскоро мольбу
Жрец сотворил, меж тем как взор прилежно
На девственной груди ее искал,
Где б нож вонзить ему, чтоб без мучений
И разом ей конец настал... Вблизи
1580 Я там стоял... Но не смотрел: мне было
Так тяжело... И вдруг...
О, из чудес
Чудесное... Я слышу скрип ножа...
Все головы приподняли невольно...
Но девушки уж не было... И первый
Заголосил провидец, и чернь ему,
Как эхо, вторила... И диво мы узрели...

Сам видел и не верю — на лугу,
Близ алтаря лежала, содрогаясь,
Огромная, красы отменной, лань,
И кровь ее в последних муках жизни
По ступеням рекой струилась алой...
1590 И снова жрец воскликнул, — только крик
На этот раз был светел:
«О ахейцы! —
Так жрец взывал, — вожди и ты, народ!
На алтаре богини перед вами
Лань горная — а благородный дар,
Царевною возданный Артемиде,
Охотницей божественной отринут...
Она довольна, греки, — ободритесь!
Смотрите: паруса вздуваются, — скорей
За дело вы, матросы, чтоб немедля,
1600 Авлидские покинув глубины,
Нам распахать Эгейскую пучину».
И вот, когда огонь пожрал дотла
Лань горную, жрец совершил молитву,
Да даст войскам богиня путь обратный...
Все кончилось... и господин меня
К тебе послал, царица, с вестью дивной,
Что дочь твоя среди богов удел
Днесь обрела и что молва о чуде
Меж греками, конечно, не умрет.
И сам скажу, владычица, что видел:
Была меж нас... и скрылась... Знать, богам
Ее призвать к себе угодно было.
Смири же скорбь свою и на супруга
Ты не <гневись>. Бывает, госпожа,
Что, где совсем не ждешь спасенья, боги
1610 Любимого спасут... А дочь твою
Сегодня солнце зрело, Клитемнестра,
Живою, мертвою и вновь узревшей свет.

Как радуюсь я вести этой: дева
Вкушает жизнь в обители богов.

Дитя мое... Добычей рук бессмертных
Ты сделалась... Как призывать тебя?

А если это бред пустой и ложный,
Чтобы меня утешить?.. Что тогда?

Да вот и царь идет, о Тиндарида:
1620 Пускай слова мои он повторит.



ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ

Те же и Агамемнон.
Агамемнон
(Делает движение к ней: Клитемнестра неподвижна и будто не замечает его.)
(Уходит в раздумье.)
За ним вестник, покачивая головой. Клитемнестра плачет, глядя в ту сторону, куда увели Ифигению, и прижимает к груди Ореста.
Корифей
(вслед Агамемнону)
Хор молча покидает сцену под звуки кларнетов и ударных инструментов, отбивающих анапесты.
О женщина... Блаженством одарила
Нас Ифигения, и меж богов теперь
Она живет... А ты не медли дольше...
Дитя мое, потомка крови знатной,
Домой вези Ореста. Мы в поход
Сейчас же отплываем. Ну, простимся!

Увидимся ли скоро?.. Как-то бог
Из Трои путь обратный даст ахейцам?
Что встретит нас у очагов родных?

О Атрид, на далеких брегах,
О, пусть дадут тебе боги
Много, много добычи фригийской,
И со славой вернись и с победой.




КИКЛОП
ДРАМА САТИРОВ


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Силен (III)
Хор сатиров
Одиссей (II)
Киклоп (I)
Статисты: спутники Одиссея и рабы Киклопа.

ПРОЛОГ

Сцена представляет берег моря и в некотором отдалении от него скат Этны и вход в пещеру, перед которым загорода и лужайка. Загорода протянута между двумя выступами скал. На лужайке приготовлены ведра с водой. Вокруг дикая утесистая местность. Начало действия около полудня.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Из пещеры выходит старый Силен с железными граблями в руках.
Силен
(Помолчав.)
Сочту ли я, о Бромий, те труды,
Которые от юности доныне
Из-за тебя мы терпим? Начались
С тех пор они, как ты, безумьем Геры
Охваченный,[771] ушел от Ореад[772]
И их дозора, Бромий. Позже я
Щит по следам носил твоим в сраженье
С рожденными Землею.[773] Энкеладу
Пробив броню, гиганта уложил
Ударом я в той битве... Так ли, полно?
Уж не во сне ль я видел? Нет, доспех
Я показал тогда же Вакху. Были
10 Труды, но то, что терпим ныне, горше.

Когда, тебе судив далекий путь,
Разбойников подустила тирренских
Кронидова жена и эта весть
Дошла до нас, я сыновей на розыск
Повез. На руль, конечно, сам, они ж
На весла налегают и лазурь
Ударами их бороздят и пенят.
И были мы уж у Малеи[774] — вдруг
С востока нас подхватывает ветер
20 И на утес бросает этот, где
Царя морского дети,[775] одноглазый
Свирепый род ютится по пещерам.
Киклопами зовут их... К одному
Из них — увы! — рабами мы попали.
Он Полифем по имени, и нет
Для нас в его пещере ликований
Вакхических; безбожному стада
Киклопу мы пасем. По скалам дальним
Моих детей их молодые ноги
За козами гоняют — я ж смотрю,
Чтоб молока довольно было в ведрах,
30 Да этот дом для нечестивца мне
Приказано держать в порядке. Должен
И за столом служить я. Вот теперь
Ты хочешь иль не хочешь, а скребницей
Железною работай, — чистоту
Стада и господин наш, видишь, любит.


С домашней стороны на орхестру спускается хор молодых сатиров — это еще полудети. Они гонят стадо, с которым им довольно трудно справиться, потому что они увлечены пляской, поддерживая ее музыкой импровизированных кастаньет и подражанием звукам бубна и рожка.
Силен
(еще не видя их)
(он увидел сыновей)
Но что я слышу? Будто плясовой
Несется лад и музыка... Ну право ж,
Как в те часы, когда, ликуя, хором
Вы, Сатиры, к Алфее[776] провожали

Гремучего, и лиры опьянял
40 Вас нежный стон, божественная свита.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Силен и хор.

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЬ ХОРА

в сопровождении мимической сцены, которая заключается в том, что сатиры стараются загнать стадо в загороду, а оттуда в пещеру.
Хор
Строфа
Месод
Антистрофа
Эпод
Силен
(видя, что сатиры, размечтавшись, опять забыли о стаде, которое разбредается, хлопая в ладоши, вызывает рабов)
Сатиры, обрадованные отдыхом, разлеглись, пока рабы загоняют стадо.
Хор
(к рабам, которые уже делают за них привычную работу)
Силен
Славная родом, куда ты,
Матери славной дочь?
Что ты? Опять на скале?
Здесь-то — ветер какой
Теплый, трава какая,
Прямо из речки вода...
В ведрах, гляди, кружится!
Вот и наш дом... А там,
Слышишь, ягнята плачут...

Ты, кому говорим мы, разве ж
Плохо тебе гулять
50 Здесь по траве росистой?
Гей, круторогий, куда
Стадо ведешь? Дождешься
Камня в широкий лоб...

Что молока-то скопилось!
Время детей кормить...
Дай же сосцы им!.. Пора, ведь
Бедные целый день
Спали голодные: слышишь,
Ищут тебя, зовут...
60 Долго ль еще ты будешь
Травы мять на лугу?
Гей ты!.. Сейчас в пещеру!..

Нет для нас Бромия больше,
С тирсами нет менад,
Гула отрадного бубна,
Тонкой струи вина
Над серебром потоков,
Танца безумных нимф...
70 Песнью лилась там радость,
Дивный напев ее звал,
Ту, которую выбрал
Я среди белоногих,
Быстрых ее подруг.
О Дионис, о Бромий,
Где ты один? И ветер
Какой твоею играет,
О бог, золотою гривой?
А над твоим слугою
Другой господин; один лишь
Глаз у Киклопа, Бромий.
Бродит слуга печальный
В этом жалком отребье
80 Шкуры козьей и светлых
Глаз твоих, боже, не видит.

Довольно, дети, слугам в эту сень
Глубокую загнать велите стадо.

Гей!.. вы... Но сам родитель впопыхах?..

У берега я вижу корпус судна
Аргосского, гребцов и их вождя.
Они идут к пещере, а на шеях
Повешены корзины, и пустые,
Должно быть, за припасом, да кувшины
90 Чтоб их водой наполнить... Бедняки,
Откуда-то они?.. Им неизвестен,
Конечно, нрав Киклопа и его
Неласковый приют; они не знают,
Что челюсти здесь жадные их ждут.
Однако не шумите... Мы узнаем,
В Сицилию они попали как,
Сюда, к подошве Этны... Тише, дети.




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же и Одиссей со свитой (с внешней стороны). У них вид морских скитальцев, загоревших, оборванных и обветренных. У матросов корзины и кувшины, у Одиссея под перекидкой длинный меч, а за спиной мех с вином с привязанной к нему чашей.
Одиссей
(замечая сначала рабов с ведрами воды)
(Заметив сатиров и Силена.)
(Кланяется Силену.)
Силен
(отдавая поклон)
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
(Показывает гору с ее утесами и далекой вершиной.)
Одиссей
(разглядывая местность)
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Короткая пауза. Движение в толпе спутников Одиссея.
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
(показывая на пустые корзины)
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
(Приподнимая мех.)
Силен
(сладострастно)
Одиссей
(ослабляя ремень у мешка)
Силен
(с улыбкой воспоминания)
Одиссей
Силен
(будто не замечая мешка)
Одиссей
(приподнимая мех на руке)
Силен
(с загоревшимися глазами)
Одиссей
Силен
Одиссей
(сотрясая вино)
Силен
Одиссей
Силен
(берет у него отвязанную чашу и подставляет под отверстие наклоненного Одиссеем меха)
Одиссей
(наливает)
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
(сладко дрожащим голосом)
Одиссей
Силен
(Уходит в пещеру.)
Скажите-ка, почтенные, воды
Поблизости найдем ли мы напиться
Проточной и припасов кто-нибудь
Голодным не продаст ли мореходам?

Ба... ба... Что вижу я? Уж этот край
100 Не Вакху ль посвящен? Толпа сатиров...
Старейшему из них сперва привет.

И наш тебе... Но кто ты и откуда?

Я Одиссей и итакийский царь.

Сисифов сын,[777] хитрец болтливый? Знаю...

Он самый, да... Без дерзостей, старик!..

Откуда ж ты в Сицилию забрался?

Из Трои мы, от илионских мук...

Иль не сумел сыскать пути в отчизну?

Игрой ветров сюда я уловлен.

110 Увы! Увы! Мы — тоже. Равный жребий...

Так, значит, ты здесь тоже как в плену?

Отбить хотел я у пиратов Вакха.

Что за страна и кто же здесь живет?

Нет выше гор в Сицилии, чем Этна.

Но стены где ж и башни? Город где?

Их нет, о гость! Утесы эти дики.

Кому ж земля принадлежит? Зверям?

Киклопы здесь ютятся по пещерам.

А правит кто? Цари иль сам народ?

120 Они номады. Здесь никто не правит.

Но сеют хлеб? Иль что ж они едят?

Сыры, мясо и молоко — их пища.

А сок лозы, отрадный Вакхов дар?

Увы! Страна не знает ликований...

По крайней мере чтут они гостей?

Да, мясо их они находят сочным...

Как? Убивают гостя и едят?

Не уплывал еще никто от них покуда...

А сам Киклоп, скажите, дома он?

130 С собаками гоняется за зверем.

Ты знаешь, что мы сделаем, Силен,
Чтобы отсюда выбраться?

Покуда
Не знаю, но на все для вас готов.

Продай нам хлеба, видишь — ни кусочка.

Здесь мясо есть, а хлеба не найдешь.

Что ж? Утолить и мясом можно голод...

Найдется сыр, коровье молоко...

Неси сюда... Посмотрим на припас...

А сколько ж нам ты золота отсыплешь?

Не золота... а Вакхова питья.

140 Отрадный звук... давно вина я не пил.

Нам дал его сын бога, сам Марон.[778]

Я на руках носил его ребенком.

Сказать ясней — он Вакхом и рожден.

А где ж вино, с тобою или в трюме?

Вот этот мех наполнен им, старик.

Разок глотнуть... Вина-то в этом мехе!

И столько же еще припасено.

О дивный ключ, ты радуешь нам сердце.

Не хочешь ли попробовать винца?

150 И следует... Какой же торг без пробы?

И чаша есть при мехе... В самый раз.

Погромче лей... Чтоб помнилось, что пил...

Держи.

О, боги... Аромат какой!

Ты видишь аромат?

Дыханьем слышу...

Отведай-ка... так не словами только
Оценишь ты вино мое.

Плясать
Нас приглашает Бромий... Го... го... го...

А в горле-то бульбулькало приятно?

Мне кажется, что до конца ногтей
Проникли в нас живые токи Вакха.

160 И денег я тебе в придачу дам.

Ослабь завязки меха... Что нам деньги?

А где ж сыры? Неси сперва ягнят.

Все сделаю. И к черту всех хозяев![779]
Душа горит, и за бокал вина
Я отдал бы теперь стада киклопов
Всех, сколько их ни есть. Стряхнуть тоску,
А там... Хоть с этого утеса в море...
Кто радостей не любит хмеля, тот —
Безумец; сколько силы, сколько сладкой
170 Возможности любить, какой игре
Оно сулит свободу... а какие
Для дерзких рук луга... И танцевать
Зовет нас бог и отнимает память
Прошедших зол... И побоюся я
За сладкий дар так огорчить Киклопа,
Чтоб плакал глаз единственный его?!



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, без Силена.
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей
Позволишь, царь, поговорить с тобою?

Друзьям я дам и дружеский ответ...

Что, Трою взяв, вы взяли и Елену?

Весь царский дом Приамов разорен.

А молодой когда вы завладели
180 Красавицей, я думаю, никто
Не выпустил ее без поцелуя
Из жарких рук?.. Мужья ж ей так милы...
Изменщица... На пестрые штаны
Польститься... Золотого ожерелья
Не пропустить на белой шее и,
Разнежившись, покинуть Менелая...
А чем не человечек?.. Право, жен
Хоть не было бы вовсе... Мне бы разве...



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же и Силен из пещеры. За ними слуги несут ягнят-сосунков со связанными ногами и сыры в корзинах.
Силен
Слышен шум шагов и громкий голос, точно гул, со стороны дома.
(Суетится и бросается во все стороны.)
Одиссей
Силен
Одиссей
Силен
(продолжая суетиться и без толку перекладывая с места на место ягнят, которых рабы побросали и которые пищат)
Одиссей
Вот вам и стад богатство: это, царь,
Ягнята на обед... А здесь сыров
190 Обилие, из молока они
Неснятого... Берите да подальше
Бегите от пещеры... Только мне
Не позабудьте дать взамен напиток
Ликующего бога.

Ай... ай... ай...
Киклоп идет.

Что делать нам? что делать?

Погибли мы... Куда уйти, старик?

Сюда, беги в пещеру, там и спрячься.

Что говоришь? Да это ж западня!..

Ничуть... ничуть... Есть уголки в пещере...

Так нет же... Нет. Мне Трои не срамить
От одного таясь, когда без счету
200 Я за щитом выдерживал врагов
Во Фригии. Пускай прилично мужу
И воину погибнем, иль свою
Мы унесем неповрежденной славу.



ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же и Киклоп со свитой, собаками; за ним тащат туши оленей, кабанов и диких коз. Он огромный, но с сравнительно маленькой головой и безобразным круглым и необыкновенно ярким глазом. Губы развороченные, красные и толстые. Несколько секунд напряженного молчания. Сатиры, мало обращая внимания на появление Киклопа, под шумок завели танцы, щелкают пальцами, играют на дудках и кружатся. Киклоп обращает внимание сначала только на них и не замечает точно застывшего Силена, который стоит весь красный и потный, рабов и молчаливого и мрачного Одиссея, который сидит, вытянувши ноги перед своей свитой.
Киклоп
Сатиры стоят, потупившись в землю.
(Топает ногой.)
Корифей
(поднимая голову — другие ему усиленно подражают и задирают ее — тоном, где слышится и дерзость, и некоторая трусость, и ирония)
Киклоп
(немного успокоившись)
Корифей
(развеселясь)
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
(с юмором висельника)
(Оборачивается и видит Одиссея и спутников, потом ягнят, рабов и Силена.)
Силен
(притворяясь плачущим)
Киклоп
Силен
(указывая на греков)
(Хнычет.)
Киклоп
Силен
В хоре легкий смешок.
Киклоп
(Силену)
(Рабу.)
Силен
Одиссей
(вставая)
Силен
Одиссей
Силен
(поднимая руки)
Корифей
Хор поднимает руки, и указательные пальцы обращаются на Силена; потом корифей торжественно:
Киклоп
(останавливая знаком Силена, который хочет отвечать)
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Силен
Киклоп
(Обходит греков, так что они остаются между ним и входом в пещеру, и расставляет руки.)
Одиссей
(еще не входя в пещеру)
Уходит в пещеру вместе с Киклопом, Силеном, свитой и рабами, которые несут обратно ягнят. Суета, движение. Таскают дрова и воду.
Смотрите-ка! Глядите-ка!.. Да что ж
Тут деется?.. Тут оргия, бесчинство!
Я вам не Вакх, и здесь не погремушки
Из меди и не бубны вам...
Ягнят
Под маток положили ль вы по стойлам?
Сосут-то хорошо ли? А удой
В плетушках-то свернулся? Что ж? Услышу
210 Ответ я ваш? Оглохли? Или ждете,
Чтоб палка слезы вышибла?

Не в землю,
А на меня глядеть, вам говорят!

Куда ж еще глядеть-то?.. Шеям больно,
Так головы задрали... Вижу звезды
И Ориона вижу в небесах.

А завтракать готово? Все в порядке?

Готово все... Лишь поспевай глотать...

И молока в ушаты надоили?

О! Молока хоть бочку попроси...

Коровьего, овечьего иль в смеси?

Какого пожелаешь, только нас
Ты с молоком не выпей ненароком.

220 Ну нет... Того гляди, что, в животе
Распрыгавшись, вы нас бы уморили...

Ба... Это что ж? Перед моим двором
Какой-то сброд... Разбойники иль воры
Расположились? Обобрав загон,
Ягнят моих они скрутили, прутья
Из ивы им перетянули ноги.
Ба... и сыры в тазах... А старику
Наколотили лысину, должно быть.

Ой, лишенько, избит... и весь горю...

А кулаки-то чьи же погуляли?

Вот этих, царь, воров, за то, что я
230 Не позволял им грабить Полифема.

Или они не знали, что я бог
И от богов происхожу?

Об этом
Я говорил... А дерзкие добро
Тем временем тянули... Ели сыр,
Ягнят твоих хватали... Да грозились,
Что самого тебя, мол, цепью свяжут
Длиною в три локтя; еще кишки
Тебе хотели выпустить... да спину

Бичами отработать, а потом,
Сваливши в трюм, в оковах на продажу
Его свезем в каменоломню, мол,
240 Иль жернова на мельнице ворочать.

А ты не лжешь?

Поди-ка отточи
Топор острей, да дров побольше вязку
Сложи в костер. Подпалишь сушь, а мы
Заколем их и скушаем. На углях
Я подпеку одних, разняв сначала
На свой манер, другие ж покипят
В котле у нас, пока не разварятся...
Дичь горная нам больше не вкусна, —
Оленьего да львиного жаркого
Мы досыта накушались — теперь
И человек попался наконец-то.

250 Новинка-то... куда же, господин,
Приятнее — разнообразье в пище.
А люди ведь у нас не всякий день.

Ты выслушай и нас теперь, Киклоп!
Из корабля к твоей пещере мы
Приблизились, чтобы купить припасов,
И этот вор (указывая на Силена) нам за сосуд вина
Твоих ягнят запродал и вручил,
Бокал наш опорожнив; полюбовно
Происходило дело, без насилья.
260 Он пойман был с поличным, и теперь,
Конечно, вылыгается старик.

Ах, чтоб ты околел...

Солгав, прибавишь.

Отцом твоим клянусь, Киклоп, беру
В свидетели Тритона, и Нерея,
И дочерей его, и Калипсо,
И чистою волной, и родом рыбьим...
Уста я отмыкаю. О Киклоп,
О миленький красавчик, Полифемчик,
Не продавал, ей-богу ж... Пусть детей
Лишусь, пускай с мученьем и без славы
Они умрут — мне ль дети не милы?

270 На голову твою слова те! Видел
Своими я глазами, как гостям
Ты продавал припасы. Если лгу...

Пускай отец помрет! (К Киклопу.) А ты гостей
Не обижай!

Все враки. Я уверен,
Как в Радаманте,[780] в этом старике.
Он, безусловно, прав...
Ну порасспросим
Теперь гостей. Откудова, дружки,
Приплыли и какой вас вывел город?

Рожденьем итакийцы, а плывем
Из Трои; стены рушив ей, прибиты
Дыханием морей к твоей земле.

280 Так вы из тех, что в злобе за спартанку
Негодную под самый Илион,
На берега Скамандра, пробралися?..

Да, мы из тех, и подвиг тяжек был.

Стыдились бы, из-за одной жены,
И шутка ли... Подняться на фригийцев...

То было дело бога, здесь людей
Не обвиняй. Но, благородный отпрыск
Царя пучин, тебя мы молим: в нас
Почти свободных греков и к порогу
Пришедших не с войною убивать
Отдумай, царь; ты челюстям еды
Не обещай, бессмертным ненавистной.
Ведь нет угла в Элладе, где б отец
290 Твой храма не имел теперь, а кто же
Старался, как не мы, о том, Киклоп?
Неколебим Тенара порт священный...
Малейские скалистые ущелья
Защищены, и Суний, что любим
Палладою, и рудники его,
И гавани Гереста.[781] Нам ли было
Терпеть, чтобы Элладу поносил
Какой-нибудь фригиец? В славе доля
Есть и твоя, Киклоп: ведь этот край,
Подножие огнеточащей Этны, —
Эллады угол также.
Но к словам
Моим склонись: для всех людей законом
Является радушно принимать
300 Крушенье потерпевших, им подарки
Давать, их одевать... а не на вертел
Надев, как мясо бычье, ими свой
Желудок ублажать, Киклоп, да губы.
Уж, кажется, достаточно земля
Приамова Элладу разоряла[782]
И, досыта напившись крови, жен
Оставила безмужними, губила
Бездетных матерей, отцов седых...
Коль ты еще для трапезы безбожной
Оставшихся поджаривать начнешь,
Куда ж идти тогда? О нет, моими
Словами убедись и обуздай
310 Ты ярость челюстей; хозяин будь
Нам ласковый, а не палач. Губила
Людей не раз бесчестная корысть.

А мой тебе совет: его до крошки
Всего убрать, Киклоп. Один язык
Перевари, и ты вития станешь.

Для мудрого, мой мальчик, бог один —
Богатство, да! А прочее — прикрасы
Словесные, шумиха. Что отец
Обстроился на мысах, где волна
Кипит шумней, ну, это мы оставим...
В толк не возьму, при чем тут мой отец.
320 А что до молний Зевса, то покуда
Я не считал, что Зевса мы слабей,
Да и считать не буду. Объяснимся.
Пока Кронид вам посылает дождь,
Я здесь, в скале, под кровом и, теленка
Поджаривши, а иногда и дичь,
Съедаю за обедом, а потом
Разляжешься, амфорой молока
Себе желудок спрыснешь — и такой тут
Поднимется, скажу тебе я, гром
Под пеплосом, что впору бы и Зевсу.
А если снег из Фракии нашлет
330 С Бореем он, нам под звериной шкурой
Да у огня — и холод нипочем.
Ну а земля, хоти иль нет, а кормит
Мои стада до тучности.
Заметь,
Что не богов я мясом угощаю,
А сам себя. Утроба — вот наш бог,
И главный бог при этом. Пища есть,
И чем запить найдется на сегодня,
Ничто не беспокоит — вот и Зевс
Тебе, коль ты разумен. А людей,
Которые изобрели закон,
Чтоб нашу жизнь украсить, — к черту их!
340 Себя твоим мясцом я побалую,
Без этого нельзя, — а чтобы ты
Не гневался, так вот тебе подарки:
Огонь, вода — отцовский дар, — да этот
Котел: при них разрезан на куски,
Ты уместишься в нем, отлично, эллин,
И сваришься.

А вы в пещеру, марш!..
Поставлю вас у алтаря — для виду,
Но угощусь зарезанными сам.

Увы! Увы! Я избежал троянских
Опасностей и моря... все затем,
Чтобы безбожник дикий, как утес
350 Без гавани, меня разбил. Паллада
Владычица, о Зевса дочь, теперь
Нас выручи! Приходится нам круче,
Чем в Илионе было, и опасней.
Ты, Зевс-гостеприимец, также, бог,
Из своего надзвездного чертога,
О, призри на несчастного, а если
На это ты не смотришь или, бог,
Ты этого не видишь, ты — не Зевс!
Я более скажу, что ты — ничто!..



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа
Месод
Антистрофа
Шире глотку готовь, Киклоп!
Шире пасть разевай теперь...
Гости сварены, сжарились,
Под углями куски спеклись.
Жуй, грызи, разрывай, Киклоп,
360 На бараний пушистый ложися мех.

Нас угощать не вздумай.
Трюм одному себе
Ты набивай, безбожник...
Век бы тебя, пещера,
Вас, нечестивца жертвы,
Мясо людей не видеть, —
Радость Киклопа Этны.

Сердца, жалости нет в тебе,
Гостя режешь молящего,
370 Дом, очаг опозорены...
Крошишь, рвешь, растираешь ты,
Человечину в рот несешь
Из кипящей воды, из-под угольев.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Хор и Одиссей из пещеры.
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
(Указывая на пещеру.)
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей и хор
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
Корифей
Одиссей
(останавливая жестом излишние восторги сатиров)
(Уходит в пещеру.)
О Зевс! О, что я видел там, в пещере,
Не верится — то сказка, а не быль.

В чем дело, Одиссей? Ужель безбожный
Твоими сыт друзьями Полифем?

Да, наглядевши пару и нащупав,
380 Которые меж нами пожирней.

Как это было, расскажи, несчастный...

В пещеру мы вступили, и огонь
Разводит он сначала, на широкий
Для этого очаг дубовых сучьев
Телеги три сложивши... А потом
Из зелени еловой ложе стелет
Перед огнем себе и полный чан,
Куда амфор войдет, пожалуй, с десять,
Коровьим наполняет молоком
Последнего удоя. Тут же рядом
390 Плющом украшенный он ставит кубок
Широкий, в три локтя, а глубиной
В четыре целых мне казался он.
Над очагом горящим он подвесил
Котел для варки; после вертела
Из дерева тернового, что были
Закалены с конца в огне; готовит
Еще Киклоп оструганные гладко
Этнейские сосуды, топором
Иссеченные также, чтобы кровью
Наполнили их жертвы. А когда
Для адской кухни все готово было,
Из спутников выхватывает пару
И убивает их; сперва один,
Потом другой покончены без спеха,
С известным ритмом даже. Первый был
В котел опущен медный, а другого,
За пятку ухватив, об острый выступ
400 Безбожник головою ударяет,
И, мозгу давши стечь, ножом с костей
Наструганное мясо спек он, кости ж
В котел вариться бросил. У меня
В глазах стояли слезы, а пришлося
Прислуживать Киклопу. Наши все,
Как птицы, по углам прижались в страхе:
Под кожей-то кровинки нет, поди...
Но вот Киклоп, раздувшийся от мяса
Товарищей, валится навзничь, дух
410 Тяжелый из гортани испуская.
Не божество ль тут озарило нас?
Мароновым вином наполнив кубок,
Я подношу ему и говорю:
«Царем морей рожденный, подивись,
Какой у нас приносят лозы нектар, —
То Вакха дар отрадный». Через край
Наполненный своей ужасной пищей,
Он осушает кубок духом, руку
Все выше поднимая, и затем
В восторге восклицает: «О, дражайший
Из всех гостей, какой усладой ты
Нам дал запить и кушанье какое».
420 Его увидя радость, я сейчас
Другой бокал, но с твердою надеждой
Что он, вином осиленный, моей
Уж не минует мести. Доходило
До песен дело даже, но, ему
Возобновляя кубки, разжигал
Утробу я усердно.

Там, меж свиты,
Что стонет по углам, Киклоп теперь
Поет, положим, плохо, но пещера
Кругом гудит. Я ж молча за порог.
Себя и вас спасти хочу я, если
Спасенья вы желаете. Но мне
Должны сказать вы, точно ль вы хотите
Покинуть дикаря и вновь обнять
430 Своих наяд в чертоге Диониса?
Силен душою с нами, но ослаб,
От кубка не отстанет, точно птица
Приклеился и только бьет крылом.
Вы ж молоды, подумайте о Вакхе...
Не чудищу чета ваш старый друг...

О милый гость, дождемся ли мы дня,
Чтобы в лицо безбожника не видеть?
Поверишь ли, с которых пор вдовцы,
440 А голод чем и утолить не знаем...

Послушай-ка, как зверя мы казним
Коварного, и ты получишь волю...

О да, о да... Мне музыка кифар
Лидийская не будет слаще вести,
Что нет уже Киклопа меж живых.

Он, Вакховым питьем развеселен,
Сбирается и братьев напоить.

Ах, понял... Ты его в лесу зарежешь
Наедине иль со скалы спихнешь...

Ну нет, мое желанье похитрее.

450 А ну! Ведь ты прославленный хитрец.

В компанию его не отпущу я,
Скажу ему, что этою усладой
Не должен он делиться — пусть один
Владеет ей. И пусть, осилен Вакхом,
Он погрузится в сон, — наметил я
Оливковую ветку и, кинжалом
Позаострив да выстрогав ее,
Спущу в огонь; когда же раскалится,
Поднявши кол, Киклопу в глаз его
Направлю, чтобы, выжженный, он вытек.
460 Как мастер корабельный, свой бурав,
Двойным ремнем кружа, вгоняет в доску,
Так буду я вертеть в его глазу
Горящий кол, пока зрачок не выжгу...

Ура!

Какой восторг... Да тут с ума сойдешь.

Затем тебя, товарищей и старца
Спускаю в трюм ладьи своей, и нас
От этих скал угонят пары весел.

А я, скажи, я в этом торжестве,
В буравленье Киклопа головешкой,
470 Участвовать могу? С тобой его
Казнить?

Ну да! Необходимо даже
Участие твое. Ведь кол велик.

О, право б, я за груз со ста телег
Теперь взялся. Зверюгу мы погубим,
И глаз ему с тобой разворошим
Мы, как гнездо осиное.

Довольно.
Ты план мой рассмотрел уж. А когда
Приспеет срок, услышишь приказанья
Строителя, — я спутников моих
Не для того ж покинул там, конечно,
Чтоб одному спастись. И случай есть
480 Уйти теперь подальше от Киклопа,
Но оставлять товарищей, сюда
За мною же пришедших, не годится.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Первое полухорие
Из пещеры громкое пение.[783]
Второе полухорие
Полифем в загороде.
За загородой показывается Киклоп, красный, он шатается. За ним — Силен, совсем багровый, и свита. Рабы с чаном и Киклоп в венке, который постоянно сваливается. Вся борода у него в пене и одежда в большом беспорядке; он размахивает руками. Сзади всех Одиссей, у него в руке щит.
Полный хор
(быстро, в сопровождении хороводной пляски — сикинниды)
Строфа I
Киклоп
(подплясывая и стараясь подражать напеву сатиров)
Строфа II
(Икает.)
(Спотыкается, его поддерживают Силен и рабы.)
Хор
Строфа III
Кто первый и кто возьмется второй
За кол с раскаленным концом,
Чтоб око Киклопу буравить
И свет погасить там навеки?

Потише... Потише! Идет...
Как пьян он... О, дикая песня!
490 Чертог свой покинул скалистый...
Невежа...

Заплачет он скоро!
Покажем, друзья, дикарю,
Как, Бромия славя, ликуют,
Пока еще солнце он видит...

Счастье жизни — пир веселый,
Чтоб вино ключом бежало,
А рука на мягком ложе
Друга к сердцу прижимала.
Иль златистый, умащенный
500 Разметать по ложу локон
И молить, изнемогая:
«Отвори мне, дорогая».

Тра-ла-ла да тарам-барам,
Что за пиво, что за варка...

Мой живот, ей-ей, товаром...
Полон доверху, как барка.

Эх ты, травка моя, травка,
Хорошо на травке спится,
Я ж кутить иду к киклопам...
510 Эй, почтенный... дай напиться...

Ослепляя нас красою,
И влюбленный и любимый,
Вот чертог он покидает.
Сень, кропимая росою,
Факел, пламенем палимый,
И невеста ожидает
Там тебя — и розы кущей
Оттенят там лик цветущий...




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
(икая)
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
(внезапно рассердившись и топая ногой)
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Силен
Киклоп
(разваливаясь на траве)
Силен
(стараясь положить его спиной к вину, которое рабы в кратере поставили на землю)
(Припал к чашке.)
Киклоп
Силен
(подмигивая Одиссею и прихлебывая)
Киклоп
(не ворочаясь)
Вино переставляют перед Киклопом, но на некотором от него расстоянии.
(К Одиссею.)
Подманивает его пальцами. Одиссей подходит и, пока он находится между кратером и Киклопом, Силен пьет прямо из чана.
Одиссей
Киклоп
(хохочет)
Одиссей
(загадочно)
(Отходит.)
Киклоп
(замечая Силена, который между тем отскочил от чана)
Силен
(вытирая губы)
Киклоп
Силен
(хлопая еще бокал)
(Медленно наливает в чашу, но никак не нальет до края, потому что постоянно отхлебывает.)
Киклоп
(следя за его движениями посоловелым глазом)
(Кричит.)
Силен
(с серьезным видом поднимая чашу и отворачиваясь от Киклопа)
Киклоп
Силен
(Поправляет ему венок.)
(Отпивает половину.)
Киклоп
Силен
Киклоп
(вытираясь)
(Протягивает руку.)
Силен
(Через чашу.)
(Не отрываясь.)
Киклоп
(приподнимаясь)
Силен
(опрокидывая чашу)
Киклоп
Одиссей отталкивает Силена от чана и становится возле него, отняв у старика чашу.
Одиссей
Киклоп
Одиссей
(быстро наливая в чашу чистого вина из меха)
Киклоп
Одиссей
(бережно поднося полную темную чашу, внушительным тоном)
Киклоп
(проникаясь его настроением, облизнул губы и принимает чашу)
(Начинает медленно пить и пьет довольно долго. Тем временем — )
Одиссей
Киклоп
(допив, отдает чашу. Глаз замаслился, загорелся. Приходит в чадный восторг)
(Обнимает Силена, который слабо отбивается.)
Силен
(в ужасе)
(Хочет вырваться, но Киклоп поднимает его и держит на руках, старик только бессильно барахтается.)
Киклоп
(Показывая старика зрителям.)
Силен
Киклоп
(мурлыча среди поцелуев, от которых Силен отбивается)
(Бежит с своей ношей в пещеру.)
Силен
(со стоном)
Послушай нас, Киклоп, ведь этот Вакх,
520 Которым я поил тебя, нам близок.

Постой... А Вакх какой же будет бог?

Сильнее нет для наших наслаждений.

Да, отрыгнуть его... и то добро.

Такой уж бог, что никому не вреден.

Забавно: бог, а сам живет в мешке!

Куда ни сунь его, на все согласен.

А все ж богам не место в кожах жить!

Вот как... А сам? Тебе неловко в коже?..

Черт с ним, с мешком... Нам было бы винцо!

530 Так в чем же суть? Тяни да развлекайся.

А братьям и попробовать не дать?

Как пьешь один, так будто ты важнее.

А поделись — так ты друзьям милей.

Ведь что ни пир — то кулаки да ссоры.

Ну нет, меня и пьяного не тронь.

Ох, подкутил, так оставайся дома.

Кто, захмелев, уходит с пира — глуп!

А кто и пьян и дома — тот философ.

Так как же, брат Силен, остаться, что ль?

540 Конечно же. Зачем винцом делиться?

Да, в сущности... Не дурно ведь и тут:
Трава такая мягкая, цветочки...

На солнышке-то славно попивать.

Вот вытянься получше... Боком... боком...

Эге... А чан-то будет за спиной?..

Чтоб кто не опрокинул.

Потихоньку
Ты, кажется, там тянешь, брат. Поставь-ка
Кратер-то посередке.

Ты же, гость,
Как звать тебя по имени, скажи нам.

Никто. Тебя ж за что благодарить?

550 Товарищей... я закушу тобою.

А что же? Твой подарок не дурен...

Эй ты... Опять лизнул-таки винишка...

Не я его, оно меня, Киклоп.

Вино тебя не любит... Ты — любитель
Его, но... неудачный...

Вот... вот... вот...
Я ль не красив, а, говоришь, не любит.

Ну, наливай полнее...

Только лей!

Смешалось ли как следует,[784] посмотрим.

Ох, смерть моя, давай!

Постой, сперва
Венок надень.

А я слегка пригублю.

560 Проклятый виночерпий!

Просто чудо
Что за винцо! А ты сперва утрись!

Все вытерто, и борода и губы.

Ну-с... Локоть закругли теперь, как я,
И пей...

Как я тяну...

Вернее, выпил.

Не смей... Не смей.

Хоть залпом, а добро...

Ты становися, гость, и угощай нас.

А что ж, рукам не привыкать к лозе...

Ну, наливай...

Помалкивай — получишь...

Легко сказать: молчи — а если пьян?

570 Бери и пей, но пей не отрываясь,
Чтоб не осталось капли и на дне.

Да здравствует лоза и с виноградом!

Коль трапезу обильную запьешь
Как следует и оросишь желудок,
Хотя бы он не жаждал, — сладок сон,
А не допьешь... так горло пересохнет.

Фу... фу... Совсем тонул. Насилу выплыл!
Чудесно как! И небо и земля
Смешалися и кружатся... Глядите:
580 Вот Зевсов трон и весь священный род
Богов...
Но только вы, Хариты, даром
Чаруете Киклопа. Целовать
Я вас не собираюсь...

Ганимеда
Довольно с нас и этого, чтоб ночь
Нам усладить. Вообще предпочитаю
Я мальчиков другому полу...

Как?
Я — Ганимед Кронида? Что ты? Что ты?

Сын Дардана... И им я завладел.

Ой, смерть моя... Как вынесу я это?

Отталкивать любовника за то,
Что выпил он... Капризничать... Ну нет.

Увы! Сейчас вина познаю горечь.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Одиссей и хор.
<Одиссей>
Знаки волнения в хоре.
Корифей
(ударяя себя в грудь)
(Ободряя товарищей, которые все больше волнуются.)
Одиссей
(к вершине Этны)
(Уходит в пещеру.)
590 Смелей теперь, о Вакха сыновья
И дети благородные! Ушел он
И скоро, сном размаян, изрыгнет
Бессовестный обед свой. Головешка
В пещере уж курится, и осталось
Киклопу глаз спалить...

Но мужем будь.

Из камня и железа будет сердце...
Но в дом войди, покуда над отцом
Чего-нибудь ужасного не сделал
Киклоп, а мы готовы, Одиссей.

Гефест, о царь Этнейский, — глаз соседу
Испепелив блестящий, разом, бог,
600 Освободись от Полифема!..
Ты же,
Питомец Ночи, Сон, всей силой, Сон,
На зверя напади, что ненавистен
Бессмертным.
Нас же, боги, — Одиссея
И моряков, украшенных венцом
Троянских дел, — не отдавайте в руки
Чудовищу, которое не чтит
Ни вас, ни нас... Иначе Случай станет
Не только божеством, — сильней богов...



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
(Все громче и громче.)
Пляска.
Скоро кольцо ему шею
Тесно, ужом обхватит —
Этому варвару, зверю,
610 Что не щадит гостей...
Скоро... скоро спалит огонь
Светлый зрачок ему:
Уж под золой сокрыт
Кол раскаленный. Ах,
Пусть же Марон
Дело вершит теперь!
Зверь уж безумствует,
Пусть и погибнет зверь.

Этот постылый дом
Кинуть давно пора,
Кинуть для милого,

620 Плющом венчанного...[785]
Господи, Господи,
Час тот настанет ли?..




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Одиссей из пещеры тянет огромный кол.
Одиссей
Пляска прекращается.
Одиссей
(грозя пальцем)
Корифей
Одиссей
Мимическая сцена. Сатиры прячутся друг за друга. Некоторые из-за товарищей стараются разглядеть раскаленный конец кола и внутренность пещеры, из которой несется храп.
Корифей
(робко выступая вперед, дрожащим голосом)
Его дергают сзади.
Голоса из хора
Голос из хора
Другой голос
Одиссей
Один
Одиссей
(сдержанным шепотом)
Корифей
(Мягко.)
Одиссей
(Уходит в пещеру.)
Корифей
Да тише ж вы, козлята![786] Ради бога,
Сожмите губы крепче...

Не дохни...
Моргнуть не смей, чихнуть не смей! Киклопа
Не разбуди ты как-нибудь, пока
Мы не спалим сверкающего глаза.

Меж челюстей и то зажали дух.

630 Так марш за мной! Берись за головешку!
Она уж накалилась хорошо.

Не выберешь ли сам, кому сначала
Киклопу глаз буравить, чтобы мы

Участвовать могли в подобном счастье.

Нам несколько далеко... Не достать
Из-за дверей колом до глаза будет.

А я так охромел... И отчего бы?

Вот так же, как и я. И сам не знаю,
Как вывихнул я ногу... А болит.

640 Какой же вывих стоя?

Мне золою
Запорошило глаз... Не вижу вот.

Негодные союзники... Трусишки.

Коли спины или хребта мне жаль
И если не хочу я, чтоб ударом
Киклоп мне зубы вышиб, так ужель
Поэтому я трус?

Мы знаем песню
Волшебную Орфея: под нее
Сама собой вонзится головешка
Рожденью одноглазому земли,
Через зрачок, воспламеняя череп...

Я знал давно, что сердцем ты таков,
650 А с этих пор запомню тверже.
Видно,
Приходится нам взяться за своих.
А ты, коль силой слаб, по крайней мере
Хоть подгоняй товарищей, словами
Им бодрости прибавь...

Вот это так.
Мы смелы, как карийцы,[787]
И если лишь за поощреньем дело,
Тогда Киклоп, тебе несдобровать.



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

На сцене никого. В пещере сдержанные голоса и храп, который прерывается воем, сначала слабым, потом сильнее.
Хор
Смелей, итакийцы,
Спешите, толкайте,
И бровь гостееду
Вы в уголь, и веки
Вы пастыря Этны
Палите, сжигайте!
660 Сверло-то запустишь,
Да тотчас из глаза,
То как бы от боли
Он бед не наделал.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Из пещеры в ужасном виде показывается Киклоп. За ним Одиссей, свита и Силен, которые осторожно его обходят и сходят в орхестру к хору. Силен прижимает к груди, как ребенка, мех.
Киклоп
(Стонет.)
Корифей
Киклоп
(Становясь в воротах и расставляя руки и ноги.)
(Шарит.)
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
(сквозь слезы)
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
(нетерпеливо шаря)
Корифей
Киклоп
(с разбега наскочив на выступ скалы)
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
Корифей
Киклоп
(кричит)
Одиссей
Киклоп
Одиссей
Киклоп
Одиссей
(со злобой)
Киклоп
(отломив огромный камень и размахивая им)
Все уходят, кроме Киклопа, который подвигается около скалы, ощупывая путь одной рукой и придерживая ушибленную голову другой.
Корифей
(кричит издали)
Сцена и орхестра пустеют.
О, горе! Глаз спалили... углем глаз.

Какой пеан[788] чудесный! Еще разик...

Ой лихо мне... Унижен и погиб.

А все-таки отсюда не уйдете,
Ничтожные людишки, ликовать
Покуда погодите. Я в воротах
Подстерегу вас, от меня теперь
Не вырвешься!

<Всех приберу к рукам>

Чего кричишь, Киклоп?

Погиб я, умер.

670 Да, скверный вид.

Несчастнейший, прибавь.

Ты на костер свалился в пьяном виде?

Никто... Никто...

Никто не виноват?

И веки выжег он же...

Видишь, значит?

Тебе бы так, мальчишка!

Сам же ты
Нам говорил: никто...

Все шутки! Где
Никто, скажи мне лучше...

Где? Нигде.

Пойми ж: меня ахеец изувечил,
Тот самый, что в напитке утопил.

И враг да и атлет — вино — не слабый.[789]

Ради богов... Ушли они иль тут?

680 Они таятся молча под навесом.

Откуда же?

Направо от тебя.

Да где... где?..

К скале они прижались...
Поймал?

Какое!.. Новая беда.
Хватился головой об камень.

Так удрали?

Не ты же ль говорил?

Не там ловил...

Да где ж ловить?

Ты забирай налево.

Смеетесь вы... Глумитесь над бедой.

Теперь уж нет... Перед тобой... Никто...

Проклятый грек... Да где ж ты?

Далеко...
690 И сторожу особу Одиссея...

Как ты сказал? Ты имя изменил.

Нет, так отец нас назвал, Одиссеем.
А за обед, Киклоп, ты заплатил;
Троянский я стыдом покрыл бы пепел,
Не отомстив за съеденных друзей.

Увы!
Сбывается пророчество. Давно уж
Мне сказано, что именно тобой
И на пути из Трои буду глаза
Лишен... Но и тебе пророк тогда
Судил носиться долго по пучинам[790]
700 За это преступленье, Одиссей.

Сиди да плачь... Я что сказал, то сделал.
На мыс теперь... Да, отвязав ладью,
По волнам сицилийским — и в отчизну.

Стоп... Я отбил кусок скалы, и вас
Он в порошок сотрет и с вашей лодкой...

Хоть я и слеп... Но есть в скале проход,
И я, на мыс взобравшись, вас заспею...

Мы с Одиссеем также... А потом
Туда, к себе, в вакхическую свиту.




ДОПОЛНЕНИЯ


РЕС

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Хор — троянская стража
Корифей — старый воин
Гектор, царь, предводитель троянской и союзной рати (I)
Эней — троянский вельможа (II)
Долон — троянец (II)
Пастух — старик (III)
Рес — молодой фракийский царь (II)
Одиссей, Диомед } ахейские цари (II, III)
Афина (I)
Парис (II)
Возница Реса (III)
Муза — мать Реса (I)
Действие происходит в троянском лагере, на десятый год осады, ночью. Сцена представляет поле с шатром Гектора. Ночь. Вдали неясно мелькают огни. Хор подходит к палатке царя. Это вооруженные троянцы, в кольчугах и темных плащах.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Корифей
(к хору)
Полухор подходит.
Первое полухорие
(обращаясь к ставке Гектора)
Гектор
(из шатра)
Второе полухорие
Гектор
Хор
Гектор
(Выходит из шатра в оружии, но без шлема, курчавая большая голова, недовольный, разминаясь на ходу.)
Первое полухорие
Строфа
Гектор
Второе полухорие
Антистрофа
Гектор поднимает голову.
Гектор берет копье от оруженосца.
Гектор
(на минуту обращаясь к хору, потом приковывается взглядом к мерцающим вдали огонькам)
(Всматривается в даль.)
(Продолжая смотреть в даль, судорожно сжимает древко копья.)
(С загоревшимся взором.)
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Смена дежурная!
Стражи товарищи!

К Гектору спящему
Пусть кто-нибудь
В царский шатер войдет!

Гектор, проснися, царь!
Гектор, проснись, наш царь!
Голову с листьев сухих подними,
Облокотись и глаза открой,
Страшен твой царский взор!..
...Гектор, послушай нас,
С ложа воспрянь;
10 Вести-то, вести, царь!

Свой или враг?
Кто там? Пароль!
Кто разбудил меня?
Мраком ночным одет,
Кто у шатра стоит?

Стража троянская.

Шум почему?

Все слава богу, царь!

Слава богам!
Что ж напугало вас? Козни полнощные?
Пост вы покинули, лагерь тревожите!
20 Вооруженными здесь мы вкушаем сон.
Разве не знаете?

Гектор, копье возьми;
В лагерь к союзникам, царь, поспеши!
Пусть окольчужатся, сон от очей стряхнут!
Звать посылай друзей, войско сбирать вели,
Живо коней уздать!
Сына Панфоева[791] с ложа поднять скажи,
Славной Европы сын[792]
Пусть нам бойцов ведет.
30 Надо гадателей — жертвы исследовать,
Надо нам пращников,
С крепкими луками
Надо стрелков сюда!

И много слов, а не пойму...
Разуверял, а тут путаешь!..
Страж, если Пан тебя вконец
Еще не сбил своим стрекалом,
40 Скажи ясней, откуда страх?

Целую ночь не спит
Лагерь ахейский, царь, — всюду огни!
Пламенем факелов вражьих судов ряды
В мраке то здесь, то там ярко осветятся.
К Агамемноновой

Ставке вожди спешат с шумом, с тревогою:
Будто приказа ждут
Эллины царского.
В страхе таком еще я не видал их, царь.

Надо заранее
50 Было сказать тебе:
Как я спешил сюда!..

В час добрый, коли так!.. Я не сержусь
За вести страшные. Я так и думал: греки
Хотят налечь на весла и уплыть
От наших стен, ночною мглой прикрывшись.

Да, вот оно, огней сигнальных пламя!
Отрадный блеск!.. Ты не хотел, Арей,
Чтоб лев счастливым ловом насладился,
Ты не хотел, чтоб от ахейских сил
Моя рука оставила лишь тени.

60 Да, если бы над головой у нас
Теперь лучи горели солнца, знайте:
Я бы копья не выпустил из рук,
Пока б огонь не истребил их флота,
Пока б моя убийственная длань
Среди шатров вождей не уложила.
О, я готов и ночью воевать,
Да вещие гадатели решили
Вслед за богами, чтобы днем я шел:
«Тогда, мол, греков всех ты переколешь».
«Дождися света!» — говорить легко,
А греки тоже будут дожидаться?.. (В волнении.)
Бегут, бегут, и ночь их бережет.

Нет, я не дам уплыть им! (Громко.)
Бить тревогу!
70 Всех на ноги! К оружию! И в бой!
Нежданными мы кинемся на греков,
Им на суда забраться не дадим...
Пусть, кровью обливаясь, со ступеней
На нашу землю хищники падут
Или идут рабами в тяжких узах
Распахивать фригийские поля...

Царь, мы еще доподлинно не знаем,
Бегут ли греки... Не спешишь ли ты?

Как не бегут? А их огни, движенье?

Не знаю, царь, но страх меня берет...

Стыдись! Ты просто трусишь, караульный.

Таких огней я точно не видал...

А их урон вчерашний помнишь, помнишь?

Ты начал, царь, тебе же и решать!

Перед врагом не речи нужны — копья.



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Подходит Эней.
Корифей
Эней
Гектор
Эней
Гектор
(Не отрываясь взглядом от тускло мигающих огней.)
Эней
(отстраняясь)
Гектор
Эней
Первое полухорие
Строфа
Гектор
(Прислушивается.)
Эней
(Уходит.)
Царь, кажется, Эней[793] сюда спешит:
Конечно, новости он важные имеет...

Что это значит, Гектор, у тебя
Толпятся люди, речи говорятся?
Тревогою объят твой царский стан...

90 Бери копье, Эней, оденься в панцирь!

А что? Ты козни новые открыл?
Засаду, что ль, готовят ночью греки?

Всю ночь в их стане факелы и шум,
Они не ждут до света — это ясно.
На быстрых кораблях огни зажглись;
Они бегут. Эней, ты видишь? видишь?

Но царь в оружии! Что ж замышляет он?

100 Что замышляю? Шутишь ты, вельможный?
Да не бежать же грекам из-под стен?
Когда сам бог дает троянской рати
Победу верную, позорно отпускать
От этих стен ахейцев без расплаты,
Свободу им, отчизну возвращать.

О, если бы и разум по отваге
Тебе судили боги! То-то нет.
Один и тот же человек не может
Все совместить. Ты, Гектор, ты — герой,
Муж битвы, славы, только не совета.
Как? Оттого, что сторож увидал,
Что факелы мелькают в стане греков,
110 Ты бегству их поверил, ты готов
Построить войско и через окопы
Теперь же, ночью, двинуться к судам?
Ну, хорошо, положим, что удастся
Тебе глубокие окопы перейти...
А если греки не бегут и встретят
Тебя лицом к лицу, ну что тогда?
Отрезанный от города, отбитый,
Не мнишь ли даром, Гектор, миновать
Их заграждения? Да на одних мостах
Переломаете вы все свои колеса...
А в случае победы, — неужели
Ты думаешь, что Ахиллес отдаст
120 Тебе суда спалить, что он потерпит,
Чтоб в рабство ты ахейцев уводил?
Дух пламенный в герое и отважный!
Нет, Гектор, дай, склонившись на щиты,
Солдатам отдохнуть от тяжкой брани;
А лучше кликни-ка охотника в дозор,
Пусть он к врагам украдкой проберется,
И, если точно бегство решено,
Напасть еще успеешь; если ж козни
Готовятся троянцам в мраке ночи,
Он все расскажет нам подробно, и тогда
130 Посудим. Вот тебе совет Энея.

Правду Эней сказал:
Гектор, одумайся!
Горе упорное
Войску вожди несут.
К грекам лазутчика
Ты поскорей пошли:
Пусть про огни тебе,
Что на судах горят,
Все он разведает.

Вы порешили так, — и я не спорю.
Поди же, успокой союзников, Эней!

Да, в лагере уж поднялась тревога...
140 А я разведчика пошлю во вражий стан,
И если весть он принесет о кознях,
Я за тобой немедленно пошлю:
Ты сам тогда дозорщика расспросишь...
Но если точно их побег готов,
Я трубачу играть велю; услышишь —
Спеши сюда и знай, что царь не ждет,
Знай, что до света у судов ахейских
С бегущими вступает Гектор в бой.

Ищи ж разведчика; теперь ты судишь здраво;
Так верь, что труд с царем я разделю.



ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Гектор
Все стоят молча.
Долон
(выступая из толпы троянцев)
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
Долон
Гектор
(помолчав)
(В раздумье.)
(Думает.)
Уходит в шатер.
Вы слышали, троянцы? Кто решится
150 Сейчас тайком пробраться к грекам в стан?
Кто справит службу трудную для Трои?

Молчите вы? Иль должен я один
Работать на союзников и Трою!..

Царь! Я хочу родной земле служить.
Лазутчиком метнусь я в лагерь греков, —
Разведаю и вести принесу;
Опасность велика, да что ж тут делать?

Ты хочешь имя оправдать, Долон,[794]
Хитрец отважный? Так пускай же отчий
160 Твой славный дом прославится вдвойне.

За этот труд и милостью, конечно,
Меня ты не оставишь. Человек
Всегда усердней, если ждет награды.

Награды ли для смелого жалеть?
Все дам тебе — оставь мне только царство.

Что в царстве?[795] С ним забот хоть отбавляй.

Я сделаю тебя, Долон мой, царским зятем..

Жену знатней себя...[796] Ну, нет, уволь!

Так золота в награду ты попросишь?

170 И тоже нет, своим я проживу.

Что ж может дать тебе властитель Трои?

Пусть вспомнит нас, как греков победит.

Добычу всю. Мне — только двух Атридов.

Убей их сам! На что мне Менелай?

Ты, может быть, мечтаешь об Аяксе?

Нет, воин не научится пахать!

Но за кого же выкуп взять ты хочешь?

Царь, я сказал тебе, что я богат...

Доспехи с мертвых греков? Сам укажешь...

180 Ты в храме, Гектор, латы их повесь!

Но, наконец, чего ж ты хочешь, воин?

Чего хочу? Царь Гектор, обещай
Долону колесницу Ахиллеса.
Ты скажешь, что награда велика;
Но вспомни только: я рискую жизнью.
Не пожалей Пелидовых коней.[797]

Коней Пелида...

Я мечтал о них.
Бессмертные, бессмертных порожденье,
Ахилла ярого они, как вихорь, мчат...
Молва идет, что сам владыка моря,[798]
190 Объездив, их Пелею подарил.
За дочерью их отдал брат Зевеса...
Но отступать от слов царю — не след.

Я дам тебе запряжку Ахиллеса:
Ни у кого дороже вещи нет.



ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, без Гектора.
Долон
Второе полухорие
Антистрофа
Долон
Хор
Долон
Хор
Долон
Корифей
Долон
Хвала тебе, царь Гектор! Из фригийцев
Я лучший дар за подвиг получу.
Ты ж, доблестный, ты первый не завидуй,
Ахейская добыча велика.

Чудной наградою
Дело великое,
Громкою славою
Подвиг венчается!
Если ж подумаешь,
Счастлив и царский зять...
Жизнь ты на божий суд
Отдал теперь, Долон...
200 Люди не выручат.

Скорей, скорей в шатер! Я там займусь
Своим нарядом. К кораблям ахейским
Не так же мне, в оружии, идти!..

Переоденешься, Долон, ты для дозора?

Еще бы! И наряд давно готов.

Ну что ж, смельчак, тебе и книги в руки;
А ты мне не опишешь свой наряд?

Я на плечи надену волчью шкуру,[799]
Под маской волка спрячу я лицо.
210 У хищника походку переняв,
Я побегу, как волк, на четвереньках.
В личине этой возле кораблей
Едва ли враг какой меня узнает...
Ну, а дорогой, где людей не видно,
На двух ногах, конечно, я пойду...
Вот вам, друзья, вся выдумка Долона.

Ну, в добрый час, Долон, и пусть Гермес,
Бог хитростей, тебя обратно в лагерь
Доставит. Выдумка, конечно, хороша,
Да выполнить ее нужна удача...

Удача будет. Солнце не взойдет,
А я к тебе вернуся, невредимый,
220 С добычей, да какой еще, гляди!
И чтоб поверил ты, что у ахейцев
Я был, Тидиду[800] голову срублю
Иль Одиссею и рукой кровавой
Ее троянцам брошу... до зари.



ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Стены воздвигнувший Трои,[801]
Дела владыка могучий,
В Ликии чтимый, бог лучезарный,
Молим тебя, Аполлон:
230 В дни испытания нас не оставь ты!
Смелому мужу хранителем будь
В мраке полнощном!

Дай ему силы добраться,
В лагерь их вражий и в Трою
К отчему дому дай воротиться!
После ж, когда Приамид
Ярое войско Атридов рассеет,
240 Бешеной дай насладиться ездой
Веном Пелея!

Сколько сынов у Трои,
Только один решился
В лагерь врагов пробраться.
В час, когда волны темнеют,
Мало в ней крепких духом...
Нет, унывать не надо!
250 Смелые есть и в Трое...
Дружбу детей Приама
Кто, безумец, отвергнет?

Голову чью Долон нам,
Волк принесет двуногий?
Грека сулил убить он...
Пусть обезглавит Спартанца
Или другого Атрида...[802]
260 С воплями пусть Елена
Голову зятя примет!
Войска привез немало
В Трою владыка греков.




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Гектор и вестник. (Вестник — старый пастух: овчина на плечах, седеющие волосы, лоб в морщинах, толстый нос, в руках палка.)
Пастух
(приближается к шатру)
Гектор
Пастух
Гектор
Пастух
Гектор
Пастух
Гектор
Пастух
Гектор
Пастух
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Корифей
Гектор
Корифей
Пастух
Гектор
(подумав)
(К слугам.)
О, господин! Пусть боги мне дадут
Всегда царям носить такие вести.

Ох эти пастухи! Вот выбрал час
Порадовать своей пастушьей вестью
Вооруженный лагерь. Проходи:
Ты, право, не туда зашел, приятель.
Дворец отца и мой троянский дом
Тебе знакомы, ну и отправляйся
270 Рабам рассказывать об овцах и быках.

Да, я — простой пастух, не знатный воин,
Но вести добрые я Гектору принес.

Оставь, пастух. Какая весть из стойла?
Мы битвы ждем, мы копья припасли.

И мой рассказ к тому же приведется,
Владыка Гектор. Друг сюда идет,
Союзник и с бессчетною дружиной!

Откуда родом? из какой земли?

Из Фракии, владыка, — сын Стримона.

280 Ты говоришь о Ресе нам, пастух?

Царь угадал, и я не повторяю.

Но дебри Иды разве путь ему?
Для колесниц куда пригодней поле.

Ну, этого тебе не объясню.
Вот разве то подумаешь, что в поле
Не так-то безопасно по ночам:
Враги — кругом. В лесу-то поспокойней.
Мы с склонов Иды родом будем, царь,
Откуда и твои троянцы вышли.
Вот под вечер пасем себе стада, —
Вдруг из лесу несется необычный
И страшный шум: не ветер и не зверь.
290 А следом, как поток, на нас солдаты.
И страху же тогда мы набрались...
«Ну, — думаем, — пропасть скоту! Ахейцы
Не пожалеют царского добра —
Скорее в горы!» Слышим, — нет, не греки
По говору, — от сердца отлегло;
Дозорщиков я отличил тут царских
И по-фракийски речь к ним обратил:
«Скажите, люди, чья это дружина,
Чей сын идет троянцев выручать?»
300 «Рес», — говорят, и вдруг передо мною
Сам Рес на колеснице, точно бог:
Белее снега лошади, на шее
Ярмо у них все золотом горит,
А у царя у самого сияет
На плечах золотой узорный щит.
Над гривами у кобылиц из меди
Горгона страшная, вся в бубенцах, гремит...
А что солдат у Реса, — сметы нету:
310 И всадники, и плотные ряды
Пельтастов,[803] а стрелков-то, Гектор, сколько,
И сколько в лисьих шкурах с ним людей...
Так вот какой идет союзник в Трою.
Пусть с ним Пелид сразится иль бежит;
Не думаю, чтоб он в живых остался...

Уж если боги к людям хороши,
Все будет им ручить и удаваться.

О да, теперь, когда мое копье
320 Венчалось славой и Кронид за Трою, —
Друзей, конечно, много я найду.
Их помощи не нужно мне! Что раньше,
Когда Арей свирепый нас громил,
Страданий и трудов не приходили
С троянцами делить? Нам Рес — не друг:
Торопится он к пиру после лова;
А что же к лову он не поспешал,
Что он в бою копьем не выручал нас?

Друзья такие плохи, спору нет,
А все же помощь — делу не помеха.

На страже Гектор. Троя может спать.

330 Ну, а враги разбиты, — ты уверен?

И ты уверишься, когда дождемся дня!

Эй, Гектор, вспомни: счастье переменно.

333 Давно бы в Трое был хороший друг...
336 А этот Рес... Он будет принят с честью,
Как знатный гость, но не союзник, нет!
Мы угостим его за царскою трапезой,
Но благодарности Приама Рес
338 Уж заслужить не может... Слишком поздно.

334 А не зазорно помощь отвергать?

Хоть покажи его аргосцам, Гектор:
Он ужасом наполнит вражий стан.

339 В твоих словах, пастух, есть доля правды.

340 Пусть к нам войдет раззолоченный Рес,
Который ищет с Троей быть в союзе.



ВТОРОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор
Строфа I
Антистрофа I
Строфа II
Антистрофа II
Зевсова дочь, Неизбежная
Дева,[804] тебе я молюсь:
Дай мне сказать, чем душа полна, —
Зависть богов удали!
Здесь ты, потока фракийского,
Здесь ты, прославленный сын!
Муза, героя родившая,
350 Стримон отец снарядил.

Стримон волну свою бурную
В чистое лоно излил,
И от волны родила
Муза тебя сладкозвучная...
Блеск ты похитил у молнии,
Ветер несет кобылиц...
Фригия, милая родина,
Ты спасена, спасена!

Троя, древняя столица,
Доведется ли тебе
Снова видеть хороводы
И любви веселый праздник,
Где хмельная чаша ходит
По рукам, да в круговеньку,
Среди песен, среди смеха...
А Атриды, немилые гости,
Уплывут ли из Трои в отчизну?
Пусть же боги тогда и фракийца,
Что копьем отбивать нас пришел,
К очагу приведут невозбранно.

370 Покажись же, гость фракийский,
Ждем тебя мы, славный Рес!
Царь, когда перед Пелидом
Ты предстанешь, щит злаченый
Наклоняя, заслонися,
Разъяри кобыл сначала,
А потом метнешь и дротик.
Если ж дерзкий кто биться захочет, —
Милый Аргос на празднике Геры
Не видать ему с пляской священной:
От руки фракийской падет
На поля наши бременем сладким...




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Показывается Рес; блестящая кольчуга прикрыта коротким пурпурным плащом, шлем горит позолотой; большой щит, гремя, висит за спиной; в руках копье. Он золотистый блондин и гораздо моложе Гектора.
Хор
(при входе Реса)
Рес
(приближается к Гектору с почтительным и радостным приветом)
Гектор
(мрачно)
(Воодушевляясь.)
(С насмешкой смотря на него.)
Рес
(понизив голос, печально)
Хор
Рес
Гектор
Рес
Гектор
(раздумчиво)
Рес
Гектор
Рес
Гектор
Рес
(нетерпеливо)
Гектор
Рес
Гектор
Рес
Гектор
Рес
Гектор
(Хору.)
Уходят.
380 Вот он!..
Вот он, великий, желанный...
Слава, слава тебе!
Львенком ты вырос в горах...
Боги, какой он красивый,
Вот уж поистине — царь!
Золота, золота сколько:
Так в темноте и горит;
Звон от злаченых доспехов
В воздухе так и стоит.
Бога узрела ты, Троя!
Да, это — бог!
Стримона сын и Музы певучей
Силы в троянцев вдохнет.

Привет тебе, троянский властелин,
Могучий сын великого Приама!
О Гектор! Наконец-то говорить
390 Нам довелось, и вновь тебя я вижу...
Ты к лагерю аргосскому подвел
Свои войска. Я рад твоей удаче.
Не правда ли, что вместе мы теперь
Разрушим стены и спалим их лодки?

Сын Музы сладкозвучной, по отцу
Стримона сын, уж не взыщи на слове!
Я — человек прямой и говорю
Всегда что думаю. Мы очень долго
Вас ждали здесь, и другу уж давно
Прийти бы надо было к изнемогшей
Приамовой столице, не давать
Аргосцам нас измучить. Ты не скажешь,
400 Что зова ждал, чтоб привести солдат!
Уж мы ль к тебе гонцов не отряжали,
Послов не засылали, мы ль даров
Тебе жалели, Рес? И все напрасно.
Ты, варвар сам,[805] нас, варваров, предать
Не постыдился: «Тешьтесь, мол, ахейцы».
Ты позабыл, что этою рукой
И этот Гектор из князьков ничтожных
Тебя возвел в фракийские цари.

Как лев, тогда, ты помнишь, у Пангея[806]
Без устали врагов я сокрушал,
В лицо рубил вельможных, не робея,
410 Иль в рабство их тебе же отдавал,
А память, благодарность где, фракиец?
Ты растоптал ее. Ты в тягостные дни
Троянцам долг платить не торопился...
Чужие Трое люди столько лет
Страдают здесь, иные в битве пали —
Залогом верности они в могилах спят,
Другие рядом с нами, в тяжких латах,
Иль с быстрой колесницы бой ведут
И холод и палящий зной — все терпят.

А ты небось с подушек не сходил,
Не отрывал от губ веселья чаши?
Нет, царь, меня словами не купить.
420 Ты встрече рад, — я тоже рад, что Ресу
Я слово горькое в глаза сказать могу.

Ну, право же, у нас один характер!
И говорить и действовать люблю
Я напрямик, как ты, могучий Гектор!
«Рес виноват». Да Ресу, может быть,
Печаль и гнев сильней терзали сердце,
Чем Гектору, когда мы были врозь.
Все было у меня готово, только в Трою
Солдат вести. И вдруг на нас войной
Соседи, скифы.[807] Вместо Трои к морю
Евксинскому идти пришлось. Резня
430 Упорная была там. Кровью скифов
Упились наши копья, но людей

И мы там, Гектор, много потеряли.
Вот отчего тогда на помощь к вам
Я не пришел. Ну, а теперь мы скифов
Рассеяли, их дети у меня
В заложниках, отцов же присмиревших
Я данью обложил, и снова в путь,
Без отдыха, от скифа да на грека.
Заметь: водою только чрез пролив,[808]
Все сухопутьем... О, не думай, Гектор,
Ни раззолоченной палаты, ни пиров,
Я ложа мягкого... я сна не знал в походе.
440 Меня фракийский ветер леденил,
И этот плащ был все мое спасенье
От холода. Я опоздал прийти,
Ты говоришь. Уж будто не найдется
У вас работы больше для копья?
День изо дня ты десять лет воюешь,
А до сих пор судьбой не решено,
Кто победит. Дай только день мне, Гектор,
Мне надо только день, и я прорву
Окопы греков. Я ахейцев этих,
Весь лагерь их прибрежный размечу.
День подвигов и крови, — а назавтра
Всем испытаньям Гектора конец!
У вас я не промедлю, — но покуда
Дай мне натешиться кровавою игрой:
Пусть завтра, Гектор, ни один троянец
450 Не ополчается, и если суждено
Мне быть последним, пусть копье фракийца
Следы ахейские последние сметет.

Слава тебе![809]
Сладкие речи!
Зевс возлюбил тебя,
Славный фракиец!
Только от слов твоих,
Вышнего молим,
Зависти бледной
Горькие стрелы
460 Пусть удалит!
Много у греков сильных,
Но на судах аргосских
Не было равного Ресу,
Нет и, верно, не будет!
Не удержаться Аяксу,
Если метнет он дротик,
Не устоять и Пелиду...
Вышние, дайте мне видеть
День расплаты за Трою,
Страшный удар его видеть!
Дайте, молю вас, о боги!

Да, Гектор, хоть не скоро, но по-царски
Я расплачусь, а боги мне теперь
Пусть не завидуют. Когда от греков Трою
Я вызволю и для богов дары
470 Ты отберешь от эллинской добычи,
Тогда с тобою в дальний Аргос, царь,
Мы двинемся. Задумал я Элладу
Всю разорить копьем: они должны
Страдания троянские изведать.

О Рес! Пусть боги только возвратят
Спокойствие в измученную Трою,
Осаду снимут только, и воздам
Я славу им... А разорить Элладу
Фракийцам не под силу будет, царь!

Но здесь ведь цвет Эллады, царь, не так ли?

480 Да, силу греков, Рес, я испытал.

Мы их убьем... Какая ж трудность дальше?

Не вдаль, ты лучше под ноги смотри.

Царь, видно, мести предпочел терпенье.

Довольно, Рес. Да, я — троянский царь,
И царства моего с меня довольно...
Располагайся с войском — я даю
Тебе свободу полную: на правом
Или на левом фланге или в центре,
Где выберешь, там щит свой и поставь.

Один хочу я биться против греков;
Пойми меня, один! Но если царь,
Трудившийся так долго и упорно,
Не хочет Ресу чести уступить
490 Сжечь вражий стан, пусть даст по крайней мере
Мне с Ахиллесом драться, пусть поставит
Меня в челе прославленных дружин.

Нет, Рес, копья ты не метнешь в Ахилла...

Среди врагов Пелида, значит, нет?

И посейчас в шатре, да не выходит:
Разгневался на греческих вождей.

А, кроме Ахиллеса, есть герои?

По-моему, фракиец, ни Аякс,
Ни Диомед Ахиллу не уступят.
Ну, а по хитрости иль по речам,
Так Одиссея взять. Да и храбрец же!
500 Грек ни один[810] троянцам столько горя
Не причинил, как этот Одиссей.
Раз ночью он забрался в храм Афины,
Похитил идола и в вражий стан унес.
А то, мошенник, нищим нарядился
И за ограду наших стен проник;
Лазутчиком его послали греки.
Как эллинов он здесь у нас честил,
Какие слал проклятья им! И что же?
Всю стражу напоследок перерезал,
Привратников убил — и скрылся в лагерь!
И вечно-то он козни мастерит!
А становище Одиссея будет
Недалеко от Трои, где алтарь
Фимбрейскому воздвигнут Аполлону...[811]
Да, с этим наслищем[812] бороться нелегко...

510 Царь, настоящий воин не захочет
Тайком убить врага, — открыто он
Пойдет. А этот вор, что притаился
В своем гнезде и козни мастерит, —
Я захвачу его живьем и, проколовши
Насквозь, прибью к воротам городским;
Пусть коршуны там пир себе устроят...
Грабитель он, он — гнусный святотат
И, право, лучшей смерти не достоин.

Однако ночь еще... И отдохнуть
Не лишнее... Пойдем, — тебе я место
520 Вне лагеря троянцев укажу:
Располагайся там, да помни лозунг
«Феб-Аполлон». Смотри же, не забудь
Солдатам передать его!

Ступайте
На аванпосты караулить. Да не спать!
Вы встретите Долона. Если только
Он жив, то скоро будет здесь.



ТРЕТИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Парастат 1-й
Первое полухорие
Строфа I
Парастат 1-й
Парастат 2-й
Антистрофа I
Второе полухорие
Парастат 2-й
Парастат 1-й
Строфа II
Первое полухорие
Парастат 1-й
Первое полухорие
[Парастат 1-й
Первое полухорие
Парастат 1-й
Первое полухорие
Парастат 1-й
Первое полухорие
Второе полухорие
Парастат 2-й
Антистрофа II
Второе полухорие
Парастат 2-й
Второе полухорие
Парастат 2-й
Второе полухорие
Пятую смену
Надо будить.

Одна за другою
Полнощные звезды
В эфире погасли,
530 И только седьмица скитальцев[813]
Во мгле предрассветной горит
Да в небе орел лучезарный
Над лагерем спящим парит.

Стражи, проснитесь!
Воины, встаньте:
Время сменять караулы!
Видите: месяц бледнеет,
536 Ранние звезды зажглись.

546 Тише, солдаты!
Там — соловей.

О, сладкие звуки:
Рыданья и трели
С прибрежья несутся...
550 Он ночью в гнезде разоренном,
О сыне тоскуя,[814] поет...
Чу... вот и стада пробудились,
И в горы свирель их зовет.

Тяжкие веки
Не разведу я:
Сна не могу победить;
Сладкая клонит дремота
555 Перед румяной зарей.

537 В эту ночь кто был первым?

Сын Мигдона, Кореб.

540 А за ним?

Киликийцы.

А потом?

Македонец.]

А кто нас разбудил?

Мисийцы.

А теперь чей черед?
545 Кто дежурить идет?

Ликийцы.[815]

. . . . . . . . . . . .

556 А Долон?

Не вернулся.

Страх берет за него.

560 Не в засаду ли смелый
Наш дозорщик попался?

Не убитый ли спит
В их стане?
А теперь чей черед?
Кто дежурить идет?

Ликийцы.




ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Входят Диомед и Одиссей, без щитов; они прячут обнаженные мечи под плащами, говорят вполголоса, идут осторожно, крадучись.
Одиссей
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
(подходит к шатру)
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
Диомед
Одиссей
(Спешат.)
Ослышался я, что ли? Где-то точно
Оружие бряцает? Чу!.. опять!

Нет, это — упряжь, Одиссей; сначала
Почудилось мне тоже, что народ
Здесь ходит; это просто кони, сбруя.

570 Потише... нет ли близко сторожей?

И то смотрю... И темень же какая!

Пароль-то знаешь ли на случай, Диомед?

Долон сказал: пароль их — имя Феба.

Ба! Это что такое? Посмотри!
В шатре-то никого. А где же Гектор?

Да, это царская стоянка: так Долон
Нам говорил, и здесь проводит ночи
Упрямый враг ахейцев Приамид.

Что ж это значит? Нет ли где засады?

Конечно, что-нибудь троянец мастерит...

Да, он не трус, когда ему ручит.

580 Так как же, Одиссей? Пропало дело?
Мы спящего врага не порешим?

Придется, видно, воротиться в лагерь...
Что ж делать? Против бога не пойдешь,
Коль Приамида взял он под защиту.

А если бы нам грозному Энею
Или Парису голову снести?

В такую темь где их искать по стану?
И сам, пожалуй, с ними пропадешь.

А лучше, что ль, с пустыми-то руками,
590 Без славы воротиться к кораблям?

Как так с пустыми? А Долон убитый?
Лазутчика доспехи — наш трофей.
Вот разохотился Тидид-то: целый лагерь
Готов убить... Самим бы уцелеть.



<ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ>

Афина
(преграждая им путь)
(Внушительно и раздельно.)
Одиссей
Афина
Одиссей
Диомед
Афина
Диомед
Афина
Диомед
(шепотом)
Афина
Одиссей и Диомед уходят.
Остановитесь, греки... Неприлично
В унынии стан вражий покидать.
И что смутило вас? Что Александра[816]
Иль Гектора вам не дал бог убить?
Внемлите мне, герои: в этом стане
Сегодня отдыхает новый гость,
Могучий Рес, фракийский повелитель.

600 Он этой ночью должен умереть...
Смотрите: если только до рассвета
Он доживет, наутро ни Аякс,
Ни Ахиллес не оградят ваш лагерь;
Фракиец стены ваши сокрушит,
Себе копьем широкий путь проложит...
Вы поняли меня? не о шатре,
Не об убийстве Гектора вам думать
Теперь. Все это в очередь придет.

Владычица! Божественным приветом
Твой голос уху чуткому звучит:
610 Ты в трудную минуту мне всегда
Поможешь. Мы не знаем ставки Реса;
Конечно, здесь он, в стане, помещен?

Поблизости. Но только надо выйти
Из лагеря. Царь Гектор приказал,
Чтоб света Рес вне стана дожидался.
Палатку Реса вы узнаете сейчас
По лошадям привязанным; их видно
И в темноте: как крылья лебедей
Над влагою речной, они белеют.
Когда владельца их убьете, будет вам
Запряжка эта доброю добычей.
620 Едва ли есть в каком-нибудь краю
Такие кобылицы, как у Реса...

Что ж, Диомед, ты Реса порешишь?
Нет, я убью! А ты кобыл захватишь...

Уж лучше мне фракийца предоставь,
А сам управься с Ресовой запряжкой:
Как мастеру, могучий Одиссей,
Тебе и дело надо потруднее.

Постойте, греки... К царскому шатру
Парис идет... наверно, он прослышал
От сторожей, что в лагере враги.

630 Парис один, иль люди с ним, богиня?

Один... И направляется сюда,
Чтоб объявить, что в стане есть лазутчик...
Потише... вот он... брата не найдет...

Убить его? Не правда ли, Афина?

Нет, Диомед, наперекор судьбе
Идти не надо. Приамида скоро
И без тебя убьют. На этот раз
Тебя другая жертва ожидает,
Не медли только... Я пока займу
Париса разговором и Кипридой,
Его заступницей, царевичу явлюсь.
Не беспокойся, Диомед, про Реса
640 Троянец этот, хоть и близко был,
Из наших уст понять не мог ни слова.



ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Парис, без шлема и оружия, небрежно одетый, подходит к царской ставке, потом Афина, принявшая вид Киприды.
Парис
(шепотом)
Афина
Парис
Афина
Парис
Афина
Парис уходит.
Ты здесь ли, Гектор, царственный мой брат?
Проснись скорей! Ахейцы — в нашем стане:
Лазутчики иль воры — не понять...

Покинь свой страх, царевич! Я — Киприда,
Моя рука всегда тебя хранит:
Богиня чар любимого Париса
За правый суд[817] от копий защитит.
Знай: завтра гость могучий и прекрасный
650 Победою венчает Илион:
Родился Рес от Музы сладкогласной,
И был отцом его поток Стримон.

О, благодатная! родную Трою
И Александра лаской ты даришь!
Сокровища нет выше этой ласки,
И нет жены прекраснее тебя...
Повсюду говор в лагере, богиня:
Лазутчики пришли в троянский стан.
Один слыхал, другой их даже видел:
Из глаз пропали только у него...
Я думал: пусть рассудит дело Гектор,
660 И поспешил прийти в его шатер.

Тревожиться не стоит. Гектор вышел
Дружину Реса в поле разместить.

Благодарю тебя, богиня: ты Парису
Вернула в душу мир. Я ухожу.

Прости, герой. Друзья Киприды будут
В сраженьях побеждать. Увидишь сам.



ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Входит Одиссей с мечом в крови, за сценой топот и ржанье лошадей.
Афина
(появляется в прежнем виде)
Хор
(сначала за сценой)
(Окружают и схватывают Одиссея.)
Одиссей
Первое полухорие
Одиссей
Первое полухорие
Одиссей
Первое полухорие
(Поднимают над ним ножи)
Одиссей
Первое полухорие
Второе полухорие
Первое полухорие
Одиссей
(раздвигая надвинувшиеся копья)
Короткая пауза.
Корифей
Одиссея освобождают.
Одиссей
(Бежит.)
Пауза. Солдаты стоят в недоумении.
Первое полухорие
Пауза.
Второе полухорие
А вы не горячитесь! Сын Лаэрта,
Отточенный свой меч ты лучше спрячь.
670 Спит на земле фракиец, ваша жертва,
И кобылиц ему уж не отбить.
Но не теряйте ни минуты: вести
Уж носятся по стану, и на вас
Гроза идет: домой, домой, герои!
Вы слышите? Погоня, голоса...

Ловите их, ловите их!
Держи, держи!
Коли его, руби его, коли его, коли его!

Так вот он,
Разбойник.
Весь лагерь
Он поднял...
680 Сюда скорей, ко мне скорей,
Троянцы!
Попался
Лазутчик.
Откуда ты —
Какой земли?

Ловкий какой! Лучше оставь — сам пропадешь.

Ну, говори, что ли, пароль! Не то заколю...

Ах, погоди, не горячись!

Бейте его!

Реса убить хочет злодей!

Вор — ты, не Рес.

Стойте вы там!

Бейте его!

Бей, коли враг.

Что же пароль?

Феб-Аполлон!

Копья назад!

690 Где-нибудь здесь
Спрятался вор...
Сыщем его!

Оповестить?
Дать им сигнал?

Ночь глубока,
Сладок их сон, —
Дайте вздремнуть
Бедным друзьям!



ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Первое полухорие
Строфа
Парастат 1-й
Первое полухорие
Парастат 1-й
Первое полухорие
Парастат 1-й
Первое полухорие
Парастат 1-й
Второе полухорие
Антистрофа
Парастат 2-й
Второе полухорие
Парастат 2-й
Второе полухорие
Парастат 2-й
Второе полухорие
Парастат 2-й
Кто был этот эллин отважный?
Хвалиться он будет, я знаю,
Что стражу троянскую ночью
Так ловко сумел обойти он.
Ах, где же мы вора разыщем?
Почем мы узнаем лихого?
Мы хищника след потеряли.
Стопой осторожной во мраке
Хитрец миновал аванпосты.
Кто ж этот смелый?
Он — фессалиец,
700 Или из локров[818]
Будет прибрежных?
Может быть, бедный
Островитянин?
Где его город?
Кто его боги?

Без Одиссея тут не обошлося.
Мне кажется, что тут его рука.

Его рука.

Пожалуй, так.

Смельчак какой!

Какой смельчак?

Лаэрта сын...

Он не смельчак,
Он просто вор, обманщик он.

710 Ты помнишь ли, воин, как в Трою[819]
С мольбой он однажды явился?..
Заплаканы были ланиты.
Лохмотьями платье висело,
Отточенный меч прикрывая...
Как нищий и беглый невольник,
Всю голову грязью покрыл он,
И царскому дому Атридов
Проклятья он слал неустанно...
720 Мы обманулись.
Вора не надо
Было нам слушать...
Как Одиссея
Мы не узнали?
Как не убили?
Трижды, коварный,
Смерть заслужил он...

Кто б ни был вор, но, признаюсь, мне страшно.
Что скажет царь троянским сторожам?!

Что скажет царь?

Он упрекнет.

Боишься ты?

Бранить начнет...

За что бранить?

Чего зевал,
Зачем врагу войти давал?




ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

<ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ>

Голос возницы
(за сценой)
Хор
(вполголоса)
(Прилегают к земле.)
Голос возницы
Хор
(вполголоса)
Голос возницы
Показывается возница, мертвенно-бледный, растрепанный, окровавленный, без шапки, в разорванной рубахе, придерживая раненый живот.
Корифей
Возница
(Пригибается от боли.)
Молчание.
Молчание.
(Возница садится на землю, склоняет голову и тихо стонет.)
<Корифей>
Возница
(повышая голос, который скоро затем падает и переходит в шепот)
(Со слезами в голосе.)
Корифей
Возница
(Делает усилие подняться; затем, помолчав и опираясь ладонью о землю, тихо.)
(раздельно)
Корифей
(указывая на входящего Гектора)
Входит Гектор, мрачный и гневный.
О, боги!
Ой, лихо! Ой, тяжко!
О, горькая доля!

730 Чу... что это? Что это? Стоны?[820]
Тише, солдаты!
Ради богов!
Молча к земле припадем мы:
Может быть, это шпион
В сети троянцев попался...

О, горькая доля!
О, горькая доля фракийцев!

Там стонет союзник.

О, горе! О, лютое горе!
Я ранен и стражду, а ты,
Владыка фракийцев,
Зарезан... сгубила,
Сгубила царя
Проклятая Троя!

Союзник, чей ты, как тебя зовут?
Тут так темно, что я тебя не вижу...

Люди, скажите мне,
Где мне царя искать?
Где тут ваш Гектор
740 В панцире сладко спит?
Старший-то кто у вас?

Тяжко, ох, тяжко мне!
Ох, что мы вынесли!

Враг-то убил да и скрылся,
А лютое горе осталось...
Нашего горя не спрячешь...

Беда стряслась над их фракийским войском:
Так, кажется, солдаты, он сказал?

Войска фракийского
Нет, понимаешь ты?
Предан обманщиком,
Умер великий Рес.

...Боги, как тяжко мне,
750 Рана болит моя,
Так и горит внутри...
Смерть приближается...
...Царь наш, желанный наш!
Как он спешил сюда,
Выручить думал их;
А за углом ждала
Гибель бесславная...

Сомнений нет. Союзники разбиты:
Про гибель их он ясно говорит.

Что гибель! Тут была не гибель, люди,
Тут был позор. Положим, умереть
Не радостно и самой славной смертью...
Ты не пожнешь похвал, ты не получишь
760 Добычи сладостной, но все ж ты умер
Прилично. Мы погибли бесполезно,
Без смысла и без славы. Вот позор!
Когда ваш царь нам собственной рукою
Близ лагеря стоянку указал
И передал пароль, сморенные походом,
Мы на землю попадали: о да...
Мы верили троянцам и не стали
Оружие готовить, караул
Особый ставить, даже в колесницах
Стрекало неприправленным осталось...
Наш бедный Рес от Гектора узнал,
Что счастье улыбается троянцам,
Что вы к судам врагов подобрались...
Чего ж бояться было гостю Трои?
Мы на землю попадали; и сон
Мгновенно охватил фракийский лагерь.
770 Но сон возницы крепок не бывает,
И, прикорнув, я улежать не мог:
Овса подсыпать надо было в ясли:
«Пусть, — думаю, — кобылы поедят,
Наутро будет им работа». Только вижу,
Две тени будто бродят в темноте.
Я подался навстречу им, и тотчас
Они исчезли. Грозный окрик дав,
Я запретил им подбираться к спящим:
Что ж, воры, думаю, забрались от соседей!
Довольно будет их разок пугнуть.
Немножко обождал: вокруг ни звука,
Ни тени — можно, значит, и вздремнуть...
Тут ничего не помню — сон глубокий
780 Сковал меня, и дивное виденье
Очам предстало: будто я стою
На царской колеснице перед Ресом;
Вдруг на хребты к кобылам взобрались
Два волка, а хвосты их так и хлещут
Испуганных по взмыленным бокам.
И силятся стряхнуть их кобылицы,
И ржанье гневное по воздуху несется...
На хищников бичом вооружась,
Я их согнать хочу и пробуждаюсь
От ужаса... окрест все та же ночь.
Приподнимаюсь, что же это? Стоны?
Хрипенью умирающих внемлю.
Я — к Ресу: «Царь, проснись!», а он уж мертвый.
790 Зарезан Рес, — и оросил меня
Ручей еще горячей царской крови...
Я — на ноги, но только что копье
Хотел схватить... ножом в живот, проклятый,
Меня пырнул... О, боги, как мне больно!
С какою силой нож вонзился в тело,
И повернулся там отточенный клинок...
И, кровью обливаясь, повалился
Я на землю ничком: а между тем
Злодеи, захвативши колесницу
И лошадей, бежали, и куда?
Ай, ай, ай, ай, о, боги, что за мука!
Несчастный, и с земли не поднимусь.

800 Весь этот ужас, люди, пережил я...
Но кто убил,

кто изувечил нас,
Не знаю... Только вряд ли это греки!
Мне чудится предатель из друзей...

Возница злополучного фракийца,
Рес мог погибнуть только от врагов;

Сам, посмотрев на Гектора, не скажешь,
Чтоб вашу скорбь делить он не хотел.



ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Гектор
(строго, потом гневно)
Корифей
Возница
(приподнимаясь, с трудом)
Движение в хоре. Гектор останавливает их рукою.
Гектор
(мрачно, с оттенком презрения в голосе)
(Вздохнув.)
Возница
Гектор
Возница
(ослабевшим голосом)
Гектор
(живо)
Возница
Гектор
Возница
Гектор
(сдерживаясь)
Возница
(слабым голосом)
(Лишается чувств.)
Гектор
(слугам)
(Другим.)
Раненого уносят.
Где сторожа? Где те, кому я вверил
Охрану лагеря и жизнь моих гостей?
810 Шпионы были здесь, и вы не знали,
Вы дали им у нас, на наш позор,
Союзников троянских перерезать;
Вы дали им бежать, чтобы потом
Коварные над трусостью фригийской
Натешились и вашего царя
На кораблях аргосских осмеяли...
Да разразит меня отец Зевес,
Коли виновных не постигнет кара,
И страшная... Сначала бичеванью
Я вас предам, а после лютой казни.
И обещал вам это Приамид;
А если не исполнит, то считайте,
Что Гектор — самый жалкий человек.

820 Грозный владыка,
Если бы знал,
Сколько я пережил
Этою ночью
Страшной тревоги.
Помнишь ли, Гектор,
Как я принес тебе
Весть про огни?
С этой минуты
Целую ночь
Я не садился,
Глаз не сводил я...
Царь, отложи свой гнев:
Нет тут вины моей...
830 Если ж когда,
Словом ли, делом ли,
Долг свой нарушу я,
Гектор, живьем тогда
В землю зарой меня!
В землю живьем.

Угрозы сторожам, потоки слов!
Послушай, царь, как варвар, ты умеешь
Ложь хитрую сплетать, но ты забыл,
Что я не грек, что я такой же варвар
И знаю цену всем твоим речам.
Царь Гектор! Это ты зарезал Реса...

Ты в эту ночь изранил и избил
Своих друзей и речью не сумеешь
Других запутать, а на что хитер!
Настойчиво и долго зазывал ты
Фракийцев, но не помощи ты ждал
От Реса, — ты хотел царя зарезать,
840 Чтоб кобылиц его себе забрать.
...Друзья пришли на зов и — перебиты...
...Нет, Гектор, сам Парис, когда украл
Жену[821] у своего хозяина, позором
Таким себя не запятнал, как ты,
Когда союзников сгубил, гостей троянских.
Свалить вину на грека так легко...
Да за кордон-то эллин как пробрался?
Как здесь он невидимкою прошел?
Ведь между греками и нами был твой лагерь.
И что фракийцы грекам? — между тем
Враг мимо Гектора проходит, из троянцев
Не тронут ни один, и только нас,
Едва прибывших, для него покуда
850 Безвредных, нас, гостей, он не щадит.
...О, сколько жертв израненных и скольких
Луч солнца не разбудит!.. Но не грек
Убийца наш. И как палатку Реса
Найти он мог во мраке? Наконец,
Как мог узнать, что прибыли фракийцы?
Все это, Гектор, выдумка и ложь!..

Царю троянскому союзники не диво:
С тех пор как нас ахеец осадил,
Я вижу их довольно, но упреков
860 В предательстве не слышал. И не ты
Начнешь их, жалкий конюх... Кобылицы!
Нет, из-за них еще своих друзей
Не резал Гектор... Одиссей проклятый!
Не обойдутся греки без него,
Где нужен ум, проворство и отвага.
А что ж Долон? Давно бы надо быть
Ему обратно. И подумать жутко:
Что, если Одиссей его накрыл?..

Тогда домой смельчак наш не вернется.

Каких ты Одиссеев тут нашел?
Не враг, не враг убил нас, понимаешь?

И думай, что не враг: мне все равно.

Так... это — смерть, прости меня, отчизна.

870 О нет, не умирай, довольно жертв!

Куда ж я денусь здесь без господина?

Все дам тебе — лекарства и приют.

Приют у царского злодея, у убийцы?!

Он — все свое! Бедняга, это бред...

Пусть наш злодей, кто б ни был он, погибнет...
Ты или нет... про это знает бог.

Возьмите, слуги, этого больного
И в дом мой отведите, и пускай
Ни в чем ему не будет там отказа...

А вы ступайте в город поживей,
Скажите там Приаму и старшинам:
880 Пусть мертвых с честью в Трое погребут,
У большака, на первом повороте.




ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

В глубине сцены, на альтане появляется Муза, освещенная голубоватым светом, на коленях у нее лежит головой Рес; бледное лицо, золотистые кудри, без шлема, в металлическим поясе сверх хитона и в окровавленном плаще.
Первое полухорие
Второе полухорие
Все склоняются к земле, закрыв лица руками.
Муза
Строфа
Корифей
Муза
Антистрофа
(Ласкает волосы Реса.)
(Вспоминает.)
Движенье в хоре.
(Склоняясь к сыну.)
Корифей
Гектор
(Обращаясь к телу Реса.)
Муза
(Пристально глядит на Реса, оправляя ему волосы, с глубокой грустью в голосе.)
(Поднимает голову, в экстазе.)
Красная заря охватывает горизонт. Виденье исчезает.
Корифей
Гектор
(к хору)
(Уходит.)
Хор
(уходит под марш)
После короткой паузы за сценой слышится звук трубы.
Задернут блеск победный
Печальным покрывалом...
Что ж нам готовят боги?

Ай, ай!
Постойте!
Что это значит?
Над нами божество — в его руках
Останки только что убитого фракийца.
Ох, страшно мне! Ох, страшно мне!

890 Не бойтесь, люди! Можете смотреть
Свободно мне в лицо... Я — Пиерида.
Всех девять нас; я — муза мудрецов,
А это — сын мой, это — мой любимый,
Убитый Одиссеем бедный Рес...
Коварный грек поплатится за Реса.

Бедное дитятко!
Песнь погребальную
Муза поет над тобой.
Славы себе не добыл ты,
Матери сердце разбил.
Я ли, лаская, тебя не молила?
Мало ль отец твой грозил?
«Рес, не ходи!
Горек твой дальний путь».
Нет, ты не слушал нас,
Ты им помочь летел,
900 Милое дитятко,
Бедный мой Рес.

Чужой тебе я, Муза, человек,
Но мне с тобою хочется заплакать...

Сгибните, изверги!
Сгибни, Ойнеев внук,[822]
Сгибни ты, царь Одиссей!
Вы погубили коварно
Славного сына богов!
Проклята будь ты, спартанка Елена:
В Трою тебя увлекла
Жгучая страсть...
Ведь за нее на бой
910 Вышел и ты, мой Рес!
Из-за нее теперь
Сколько домов пустых,
Сколько сирот!

О, Фамирид,[823] надменный нечестивец,
В обитель мрачную ты уж давно сошел,
А бедной Музе сердце все терзаешь...
Да, если бы, гордыней ослеплен,
Ты вызова тогда не бросил Музам,
И мы бы не спешили на Пангей,
Мне хоронить бы не пришлося сына,
Я бы на свет его не родила.

Мы были на пути к Пангейским высям,
И я поток сбиралась перейти,
Когда волна меня в объятья бога,
920 На ложе брачное к Стримону унесла.
И Муза стала матерью героя...
Как стыдно было мне тогда сестер.
Тебя, мой бедный Рес, в родные волны,
К отцу прекрасному на лоно унесли;
Не люди сына Музы воспитали:
У вещих нимф, под говор светлых струй,
930 Ты вырос, и могучий и прекрасный,
Фракийцам царь и лучший из людей.
Ты воевал со скифом, и спокойно
Смотрела я на бранную игру.
О, только бы не Троя и не греки!
Но вот гонцами начал донимать
Тебя то царь троянский, то вельможи...
Богине жребий сына был открыт,
Но воина жена не удержала.
...Убийцы — Диомед и Одиссей,

Но обагренных кровью не виню я...
940 Ты, ты — виной, Паллада, это ты
К заснувшему ахейцев подослала...
Мы ль, девять Муз, твой город не любили,
Подолгу не гостили у тебя?
Орфей,[824] что таинства тебе преподал,
Был Ресу брат двоюродный; Мусей,
Тот славный муж Афин твоих, богиня,
Из смертных самый мудрый, разве он
Не нами был воспитан и не Фебом?
А что ты мне взамен теперь дала?
Зарезанного сына бедной Музе
Вернула, труп даешь похоронить?

О, милый Рес, мне помощи не надо,
Чтобы оплакать твой холодный прах...

950 Выходит, Гектор, что не мы с тобою
Убили Реса; конюх был не прав.

Да, Одиссей убил его; и раньше,
Без всякого оракула, ваш царь
Указывал на козни Одиссея.
Ну что ж? Фракийца я, конечно, звал...
Когда ж и обращаться было к другу,
Как не теперь, когда враги стеснили?
Рес понимал меня и разделить
Мои труды привел сюда дружину.
Иначе он и поступить не мог,
Как добрый друг и благородный воин.
Мне жаль погибшего, и я велю
Ему гробницу пышную поставить,
Одежды драгоценные спалю
960 Я на костре его.

Прости, товарищ,
Придя как гость, как нищий ты ушел...

Царь, сын мой не сойдет в долину смерти.
Нет, я подземную царицу умолю,
Скажу ей: «Дочь Деметры плодоносной,
Отдай мне душу Реса», — и почтит
Друзей Орфея адская богиня...
...Увы, среди богов ему не быть
И в сонме жен бессмертных жадным оком
Погибшему родимой не искать.

Я Реса тоже больше не увижу!
В глубоких, мрачных впадинах земли
На золотом Пангее он возляжет
970 Властителем несметных рудников:
Незрим и общей смерти недоступен,
Он будет волю Вакха из пещер
Передавать благочестивым мистам...
Дай хоть теперь тебя оплакать, Рес.

Богиня моря, вещая Фетида,
Мой горький жребий выпадет и ей...
Она здесь тоже потеряет сына.
Едва тебя мы мелодичным гимном
Прославим и оплачем, бедный Рес,
Как очередь наступит Ахиллесу:
На гибель царь могучий осужден.
Стрелу в колчане Локсий сам наметит,
Ее враждой бессмертной окрылит...
И не спасет его завистливая дева,
Что слезы мне теперь велела лить...
980 ...О кара смертных женщин, материнство!
Рожать детей, чтоб после хоронить...

Мать похоронит бедного фракийца,
А нас, троянский царь, работа ждет.
Смотри: на небе день, и враг не дремлет.

Ступай к союзникам и прикажи,
Чтоб торопились запрягать, а факел
Пусть наготове держит каждый воин.
Сигнал им даст тирренская труба!
Сейчас мы переходим загражденья,
990 Мы пламенем наполним вражий стан,
Суда зажжем, и зарево пожара,
Мешаясь с блеском утра, возвестит,
Что новый день восходит, избавленья!

Повинуйтесь, солдаты, царю,
И пойдем исполнять его волю!
Что велел он, объявим друзьям...
Как узнаешь, что нынче случится?
Может быть, и для Трои теперь
Изготовили боги победу.





ВАКХАНКИ
(перевод Ф. Ф. Зелинского)

ПРОЛОГ

Действие происходит на площади перед царским дворцом в фиванском кремле. Фасад дворца виден под косым углом с левой стороны сцены; он состоит из центральной колоннады, посередине которой находятся большие ворота, ведущие во двор, и выступающей пристройки с левой стороны, в которой предполагается терем Агавы. Соответствовавшая ей некогда пристройка с правой стороны представляет собой груду развалин, окруженную изгородью; камни обросли зеленью, но через промежутки заметно багровое пламя тлеющих балок, от которого подымаются густые облака дыма; это — бывший терем Семелы. Над ним открывается вид на равнину Исмена; вдали виднеются строгие контуры Киферона. Время предрассветное, ворота и двери глухо заперты. Перед развалинами терема стоит, опершись на свой тирс и погруженный в раздумье, Дионис. Он является юношей с румяным лицом и томными глазами, одетым в длиннополый плащ восточного покроя и украшенным митрой поверх распущенных роскошных кудрей; кроме плаща он носит в виде накидки небриду, т. е. пятнистую шкуру чубарного оленя. Свою речь он произносит отчасти как монолог, отчасти обращаясь к зрителям.
Дионис
Я пришел сюда, в фиванскую страну — я, Дионис, сын Зевса, которого родила некогда Кадмова дочь Семела, пламенем молнии освобожденная от бремени; променяв свой божественный образ на вид человека, я пришел к струям Дирки и к волнам Исмена. И вот передо мною, вблизи дворца, могила моей пораженной перуном матери, дымящиеся развалины ее терема, живое еще пламя Зевсова огня — это вечное клеймо позора, наложенное Герой на память моей матери. Я благодарен Кадму за то, что он объявил недоступным это место, сделав его святыней [10] своей дочери; сам же я отовсюду окружил его плодоносной зеленью виноградной лозы.
Оставив золотые земли лидийцев и фригийцев, облитые лучами солнца плоскогорья персов, твердыни Бактрии, проследовав через суровую страну мидян, через счастливую Аравию и всю Азию, омываемую солеными волнами моря, в укрепленных городах которой ютится смешанное, полуэллинское-полуварварское племя, я этот город навестил первым [20] между эллинскими, установив там свои хороводы и учредив свои таинства, чтобы засвидетельствовать перед смертными свою божественность.
А потому огласил я Фивы раньше прочей Эллады звуками моих песен, облачив жителей в небриды и дав им в руки тирс, обвитое плющом оружие — что сестры моей матери, которым это менее всех приличествовало, не признавали меня, Диониса, сыном Зевса, утверждая, что Семела, отдавшись смертному, прикрывала именем Зевса свою грешную любовь, согласно придуманной Кадмом уловке; вследствие этого, клеветали [30] они, Зевс и убил ее — в наказание за лживую похвальбу о браке с ним. За это я их самих изгнал жалом бешенства из дворца — они обитают в горах, лишенные разума, — и заставил их носить символы моих таинств. С ними изгнал я из домов все женское племя, сколько было у кадмейцев жен и дев; теперь они вместе с дочерьми Кадма сидят без крова на скалах, под сенью зеленых елей. Нужно, чтобы этот город даже против своей воли узнал, каково быть не посвященным в мои таинства; нужно также, чтобы я восстановил честь своей [40] матери Семелы, явившись перед смертными тем богом, которого она родила Зевсу.
Правда, Кадм... но Кадм передал свой сан и свою власть сыну своей дочери Пенфею; а Пенфей богоборствует в отношении меня, отказывая мне в возлияниях и нигде не упоминая меня в своих молитвах. За это я докажу и ему, и всем кадмейцам, что я бог; а затем, если мне удастся устроить к лучшему здешние дела, отправлюсь в другую страну, открывая людям, кто я; если же фиванский народ дерзнет, [50] в своем раздражении, с оружием в руках уводить вакханок с гор, — тогда я, став во главе менад, поведу их на бой. Ради всего этого я и принял смертный вид, превратившись в человека. (Первые лучи солнца освещают дворец; внутри слышатся шаги и говор людей. Дионис, оставив могилу Семелы, подходит к правому краю сцены и, возвышая голос, обращается к скрытому за сценой хору.)
Внимайте вы, дружина моя — вы, покинувшие Тмол, оплот Лидии, женщины, которых я привел из варварской страны, чтобы иметь в вас участниц во власти и спутниц: подымите родные для обитателей Фригии тимпаны, изобретение мое и Матери-Реи, и, окружив царские хоромы Пенфея, шумите перед всем народом Кадма; а я, удалившись в ущелья [60] Киферона, к вакханкам, приму участие в их хороводах. (Уходит направо.)

ПАРОД

Лидийские вакханки вступают на сцену. Все они, поверх своей длиннополой одежды, наряжены в небриды: некоторые несут в руках тирсы, остальные — тимпаны, т. е. тамбурины, игрой на которых сопровождаются их песни, начиная с третьей строфы. В то же время двери дворца раскрываются, выходит стража, с левой стороны начинают появляться группы любопытных; но после первой антистрофы все посторонние снова удаляются.
Строфа 1.
Пришедши с азиатской земли, покинув святой Тмол, мы несем приятное бремя в честь бога Бромия, служим сладкую службу, провозглашая Вакха.
Антистрофа 1.
Кто на улице? Кто на улице? Кто в хоромах? Пусть он удалится; а присутствующие пусть соблюдают чистыми свои благоговейные уста: мы вещаем слова установленной на века веры, прославляя Диониса. [70]
Строфа 2.
Блажен, кто, милостью богов удостоенный их таинств, соблюдает чистоту в жизни и душой приобщается к сонму посвященных, справляя в горах вакхические празднества среди благочестивых очищений; блажен, кто, подымая символы великой Матери-Кибелы, потрясая тирсом и увенчанный плющом, служит Дионису. — Вперед, вакханки! Вперед, [80] вакханки! Сопровождайте Бромия, богом рожденного бога Диониса, возвращающегося с фригийских гор к просторным и веселым улицам Эллады, — сопровождайте Бромия!
Антистрофа 2.
Его, которого некогда беременная им мать, в муках родильных потуг, вызванных окрыленной молнией Зевса, преждевременно произвела [90] на свет, расставаясь с жизнью под ударом перуна. И тотчас Зевс-Кронид принял его в родильную полость, уложив его в своем бедре; он застегнул покровы золотыми пряжками тайно от Геры. И он родил его, когда волею Мойр исполнилось время, его, рогоносного бога, и увенчал его венками из змей, — вследствие чего и ныне вакханки [100] вплетают себе в кудри эту дикую добычу.
После этой строфы движения вакханок становятся все оживленнее, достигая крайних пределов страстности в эподе; все чаще и чаще раздаются удары в тимпаны. Площадь снова наполняется народом — стражей, челядью и гражданами.
Строфа 3.
О Фивы, вскормившие Семелу, венчайтесь плющом, украшайтесь зеленью плодоносного тиса, посвящайте себя Вакху ветвями дубов или елей! покрывая грудь пестрыми небридами, обвязывайте их клочьями белой [110] шерсти и с шаловливыми тирсами в руках чествуйте бога! Скоро вся земля огласится хороводами, когда Бромий поведет свои дружины в горы, да, в горы! где его ждет толпа женщин, в неистовстве покинувшая кросна и челноки по воле Диониса.
Антистрофа 3.
О терем Куретов! о божественное ущелье Крита, давшее жизнь [120] Зевсу! В твоих пещерах трехшлемные Корибанты нашли для нас этот кожей обтянутый обруч, присоединили его строгий звук к сладким напевам фригийских флейт и дали его в руки Матери-Рее, чтобы некогда его шум сопровождал славословия вакханок. А бешеные сатиры выпросили его у Матери-богини и приобщили его к хороводам триетерид, [130] любимых Дионисом.
Эпод.
Любо нам в святой поляне, когда бежишь со всей дружиной, стремясь во фригийские или лидийские горы, и вдруг — погнавшись за козленком, [140] чтобы отведать его крови и испытать сладость сырой пищи — упадешь наземь, защищенная святым покровом небриды. А вождь наш взывает: «Благословен будь, Бромий!» И из земли льется молоко, льется вино, льется пчелиный нектар, эвое! И вот сам Вакх, подымая на своем тирсе горящий багровый пламенем светоч, дымящийся подобно сирийскому ладану, стремится к нам, побуждая нас, изумленных, к бегу и пляске, подстрекая нас к восторженным кликам, закидывая к эфиру роскошные кудри — и среди наших ликований восклицает: «Вперед, [150] вакханки! вперед, вакханки, краса золотого Тмола! Под звуки гудящих тимпанов пойте Диониса, чествуя славословиями благословенного бога и фригийскими возгласами и кликами!» — Любо нам, когда сладкозвучная священная флейта поет святые напевы, сопровождающие наш бег [160] в горы, да, в горы! — и веселая, подобно жеребице, оставленной при пасущейся матке, резвится быстроногая вакханка.
Песня замолкает; вакханки с тревожным ожиданием всматриваются в присутствующих, приглашая их присоединиться к ним; те стоят в смущении или удаляются, никто не следует их призыву. Тогда они, грустно понурив голову, направляются к правому краю сцены, где и располагаются группами вокруг своей корифейки.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

ПЕРВАЯ СЦЕНА

С левой стороны сцены появляется слепой Тиресий с тирсом в руке, венком на голове и небридой поверх сетчатой накидки, которую он носит как прорицатель. Все его движения дышат вдохновением; несмотря на свою слепоту, он прямо направляется к колоннаде дворца и останавливается против ворот.
Тиресий
Кто у дверей? Вызови из дворца Кадма, Агенорова сына, который [170] оставил город Сидон и воздвиг здесь твердыню Фив. Скорее скажи ему, что его ищет Тиресий. (Один из стражников уходит во дворец; Тиресий продолжает свою речь, обращаясь к хору.) Он знает уже сам, изза чего я прихожу и о чем мы условились — я, старик, с ним, который еще старше меня: о том, чтобы обвить тирсы зеленью, надеть небриды и увенчать голову ветвью плюща.
Во время последних слов Тиресия Кадм выходит из дворца. Он одет (кроме сетчатой накидки) так же, как Тиресий, но того вдохновения, которое наполняет все слова и движения Тиресия, в нем нет.
Кадм
Вот и я, друг мой! во дворце я услышал твои слова — мудрые слова мудрого мужа — и охотно вышел к тебе в том облачении, которое указал нам бог. Он — сын моей дочери; нужно, чтобы он, [180] насколько это в наших силах, был возвеличен нами. Где нам водить хороводы, где выступать мерным шагом, закидывая седую голову? Будь ты мне учителем, Тиресий, старик старику: ты мудр. А у меня хватит силы и днем и ночью без устали стучать тирсом о землю; в своей радости я забыл о своих годах.
Тиресий
То же творится и со мной: и я чувствую себя молодым и попытаюсь плясать. [190]
Кадм
Что ж, сядем в повозку и поедем в горы?
Тиресий (с усмешкой качая головой)
Нет; этим мы недостаточно почтили бы бога.
Кадм
Ты хочешь, чтобы я был проводником тебе, старик старику?
Тиресий
Нас с тобой сам бог поведет туда, и мы не устанем.
Кадм (беспокойно озираясь кругом)
Но разве мы одни будем плясать в честь Вакха?
Тиресий
Да; мы одни благоразумны, остальные — нет.
Кадм (воодушевленный словами Тиресия, с жаром протягивая ему руку)
Не будем же медлить; вот моя рука.
Тиресий
Вот моя; возьми ее и сочетай с твоей.
Кадм
Я знаю, что я смертный, и смиряюсь перед богами.
Тиресий (торжественно)
Напрасны наши мудрствования над божеством. Унаследованные [200] от отцов заповеди, столь же древние, как и само время — никакой ум не в состоянии их низвергнуть, никакая мудрость, будь она даже найдена в сокровеннейшей глуби человеческой души. (Мягче, пожимая руку Кадму.) Скажут, что я позорю свою старость, помышляя о пляске и венчая голову плющом. Но бог не установил различия для молодых и для старых, определяя, кому следует плясать и кому нет; он хочет, чтобы все сообща чтили его, и не желает получать почести по разрядам. (Хочет увлечь Кадма за собой направо: тот, уже некоторое время беспокойно смотревший вдаль, удерживает его.)
Кадм
Так как ты, Тиресий, не видишь света дня, то я в словах [210] возвещу тебе о происходящем. Вот поспешно приближается ко дворцу Пенфей, сын Эхиона, которому я передал власть над страной. Как он взволнован! Что-то скажет он нового?
Отходят вместе под тень колоннады.

ВТОРАЯ СЦЕНА

С правой стороны быстро приближается Пенфей (юноша лет восемнадцати с красивым, но бледным лицом, носящим отпечаток умственной работы и аскетической жизни) в дорожной одежде, с копьем в руке; за ним следуют его телохранители. Начальник стоящей у дверей дворца стражи почтительно идет к нему навстречу; к нему он обращается, не замечая присутствия хора и обоих старцев; его речь гневна и прерывиста.
Пенфей
Я уехал было из этой страны; но вот я слышу о небывалом бедствии, разразившемся над нашим городом, — что наши женщины, под предлогом мнимых вакхических таинств, оставили свои дома и теперь беснуются в тенистых горах, чествуя своими хороводами этого новообъявленного бога — Диониса, как его зовут; что они группами [220] расположились вокруг полных кувшинов вина (здесь глаза Пенфея загораются странным блеском; его голос дрожит от внутреннего волнения, которое он хочет побороть, но не может), и тут — кто сюда, кто туда — украдкой уходят в укромные места, чтобы там отдаваться мужчинам; они прикидываются при этом, будто они — священнодействующие менады, на деле же они более служат Афродите, чем Вакху. (После паузы, спокойнее.) Некоторых я поймал: им рабы связали руки и теперь стерегут их в городской тюрьме; за остальными я пойду охотиться в горы — а в их числе Ино, Агава, родившая меня Эхиону, и мать Актеона, Автоноя, — и, опутав их [230] железными сетями, живо заставлю их прекратить свои преступные вакханалии.
Мне говорили также, что появился какой-то иностранец, знахарь и кудесник из Лидийской земли, со светлыми кудрями, роскошными и душистыми, с ярким румянцем, с негою Афродиты в глазах; он-то проводит с молодыми женщинами дни и ночи, посвящая их в вакхические таинства. Это он называет Диониса богом, он говорит, будто он был [240] зашит в бедре Зевса — этот младенец, который был сожжен пламенем молнии вместе с матерью, за ее лживую похвальбу о браке с Зевсом! Да есть ли столь страшная казнь, которой не заслужил бы этот невесть откуда взявшийся пришелец своими кощунственными речами? (Кадм невольно вскрикнул, слыша из уст Пенфея оскорбление памяти Семелы; Пенфей прерывает свою речь, оглядывается и замечает его.) Но вот новое диво! Передо мной, в пестрой небриде, гадатель Тиресий, а с ним и отец моей матери; и оба они — что за смешное [250] зрелище! — с тирсами в руках чествуют Вакха! Мне противно, отец мой, смотреть на вас, старцев, лишенных ума. Стряхни же плющ, избавь свою руку от тирса, ты, отец моей матери!.. Ты ему это внушил, Тиресий? Ты хочешь ввести среди людей службу этому новому богу, чтобы тебе поручали наблюдать за птицами и платили деньги за исследование внутренностей? Если бы тебя не спасала твоя седая старость, ты сидел бы среди вакханок за то, что ты распространяешь гнусные таинства. Да, гнусные! где дело касается женщин и где их [260] на пиру угощают сладким вином — от таких священнодействий ничего путного ожидать нельзя!
Корифейка
Что за нечестивые слова, чужестранец! Как тебе не совестно перед богами и перед Кадмом, посеявшим землеродное племя?
Тиресий
Если мудрый человек выбирает для своей речи достойный предмет, то красота ее не должна возбуждать неудовольствие. У тебя же язык вращается легко, точно у благоразумного, но в речах твоих разума нет; а такой человек — смелый и красноречивый, но лишенный [270] ума, — бывает вредным гражданином.
Этот новый бог, над которым ты глумишься, — я и сказать не могу, сколь велик он будет в Элладе. Заметь, юноша: есть два начала, господствующие в жизни людей.
Первое — это богиня Деметра... она же и Земля; называть ты можешь ее тем или другим именем. Но она сухою лишь пищею вскармливает смертных; он же, этот сын Семелы, дополнил недостающую половину ее даров, он изобрел влажную пищу, вино и принес ее смертным, благодаря чему страждущие теряют сознание своего горя, напившись [280] влаги винограда, благодаря чему они во сне вкушают забвение ежедневных мук — во сне, этом единственном исцелителе печали. Он же, будучи сам богом, приносится в виде возлияний другим богам, так что при его посредничестве люди получают и все прочие блага.
<Второе начало — сын Зевса и Латоны, мой владыка Феб; и с ним сравнялся Вакх, получив равностепенный удел. В противовес кифаре он дал смертному роду приятную усладу флейты, которая чарует душу и возвращает молодость телу.> Он же и вещатель — вакхическое неистовство содержит крупную долю пророческого духа: мощной силой своего наития бог заставляет одержимых им говорить будущее. Он же, [300] наконец, вместе с ним приобрел и долю военной силы: не раз выстроенное и вооруженное войско было рассеяно внезапным ужасом, прежде чем его коснулось копье врага; а ведь и это — бешенство, насылаемое Дионисом. И ты увидишь еще, что он займет и дельфийские скалы, резвясь с факелами на двуглавой горе, бросая и потрясая вакхической ветвью, и будет велик во всей Элладе.
Нет, Пенфей, послушайся меня. Не слишком полагайся на свою [310] власть, воображая, что в ней для людей сила; и если ты так или иначе рассудил, но твой рассудок занемог, то не будь слишком убежден в правильности твоих рассуждений. Нет; прими бога в твою страну, принеси ему возлияния, дай посвятить себя в его таинства и возложи себе на голову венок. (Пенфей, с едва скрываемой досадой слушавший эту речь, хочет возражать; Тиресий движением руки дает ему понять, что он еще не кончил.) Конечно, не Дионис заставит женщин соблюдать целомудрие; это дело природы, и вот тебе доказательство: женщина целомудренная и в вакхических таинствах не даст себя совратить. Затем, ты издеваешься над тем, что он был зашит в бедре Зевса; я научу тебя, как следует правильно понимать это сказание. Когда Зевс вырвал его из пламени молнии и отнес младенца на Олимп, в жилище богов, Гера хотела изгнать его из неба. Тогда Зевс принял против нее [290] меры, какие мог только принять бог: он оторвал часть окружающего землю эфира, дал ей образ Диониса и выдал этот призрак, как заложника, гневной Гере. А со временем люди, извратив предание, согласно которому бог Зевс выдал некогда заложника богине Гере, и переиначив слова, распустили молву, что он был вскормлен в бедре Зевса. (Пенфей злобно смеется. Тиресий, после паузы, кротко и грустно продолжает; по всему видно, что его прежнее вдохновение оставило его.)
Как хочешь. Я же и Кадм, над которым ты глумишься, мы покроем плющом голову и пойдем плясать; правда, мы — седая чета, но что делать! так надо. Твои речи не заставят меня богоборствовать: ты поражен крайним безумием. Никакое зелье не поможет тебе, напротив: от зелья скорее всего произошла твоя болезнь.
Корифейка
Спасибо, старик; своею речью ты не унижаешь Феба и вместе с тем, как истинно мудрый человек, воздаешь честь Бромию, великому богу.
Пенфей снова обращается к начальнику стражи, чтобы дать ему приказания; в то же время Тиресий ищет рукой Кадма, желая с ним вместе уйти; но этот последний, не спускавший глаз со своего внука и с грустью заметивший его упорство, подходит к нему и кладет ему руку на плечо; тот в смущении останавливается, почтительно опустив голову.
Кадм
Дитя мое! хорошие наставления дал тебе Тиресий; живи с нами, [330] не чуждайся народной веры. Теперь твой ум блуждает, он болен, хотя и кажется здравым. (Вполголоса, наклонившись к Пенфею.) Пусть Дионис не бог, как ты говоришь; все равно называй его таковым, решись на благочестивую ложь, утверждая, что он действительно бог, — тогда поверят, что Семела — богоматерь, и это принесет честь всему нашему роду... (Пенфей с негодованием отступает назад, подымая правую руку в знак протеста; Кадм торопливо продолжает, меняя тон.)
А затем — не правда ли, тебе приятно, когда народ толпится у дверей дворца, когда город величает имя Пенфея? Так же и он, [320] полагаю я, радуется, когда его чествуют. А затем — тебе памятна участь несчастного Актеона, которого им же вскормленные лютые собаки разорвали на святой поляне за его хвастливые слова, будто он лучший охотник, чем Артемида? Как бы с тобою не случилось того же! Иди сюда, дай увенчать свою голову плющом; вместе с нами воздавай честь богу.
Пенфей невольно опустил руку при упоминании Актеона; пользуясь его задумчивостью, Кадм снимает свой венок и хочет наложить его на голову внука; тот вздрагивает и сильно отбрасывает его руку.
Пенфей
Не касайся меня! Иди, служи Вакху, но не думай заразить меня своим безумием. А за это твое безрассудство я накажу его, твоего учителя. (Телохранителям.) Скорее отправляйтесь кто-нибудь к его вышке, с которой он наблюдает за птицами, возьмите ломы, разнесите, опрокиньте ее, превратите все в груду развалин и предайте повязки бурным ветрам; это будет ему больнее всего. (Начальнику стражи.) А вы пройдитесь [350] по городу и выследите того женоподобного чужестранца, который распространяет среди женщин эту новую заразу и учит их осквернять брачное ложе; не на радость себе увидит он фиванские вакханалии, будучи побит камнями в наказание за свои дела.
Часть стражи с начальником уходит. Телохранители стоят в нерешимости, попеременно глядя то на Пенфея, то на Тиресия; повелительный жест Пенфея заставляет их уйти, причем они робко прощаются с Тиресием едва заметным движением руки. Тот стоит некоторое время молча, затем медленно и без угрозы простирает правую руку к Пенфею.
Тиресий
О несчастный! Ты сам не знаешь, что ты делаешь: твое прежнее безрассудство уступило бешенству. Пойдем, Кадм; помолимся богу и за него, как он ни свиреп, и за народ, чтобы он пощадил обоих. [360] Иди со мной с плющовым посохом в руке; (с улыбкой) постараемся поддерживать друг друга: ведь и в самом деле, некрасиво, когда два старика падают. (Быстро спохватываясь ввиду озадаченности Кадма.) Но все равно: нужно служить Зевсову сыну Дионису. А Пенфей... боюсь, как бы он не внес печаль в твой дом, Кадм. Я говорю не как вещатель, а на основании его дел: его безумие не знает границ.
Уходят направо, взаимно поддерживая друг друга, сопровождаемые благословениями хора. Пенфей глядит им вслед и затем, презрительно пожимая плечами, удаляется в свой дворец.


ПЕРВЫЙ СТАСИМ

Строфа 1.
Госия, могучая среди богов, Госия, носящаяся на золотых крыльях [370] над землей, слышишь ты эти слова Пенфея? слышишь ты его нечестивое глумление над Бромием? Да, над ним, над сыном Семелы, великим богом-покровителем увенчанных гостей на веселом пиру; над ним, который дал нам такие дары: водить шумные хороводы, веселиться при звуках флейты, отгонять заботы, когда на праздничном пиру поднесут [380] усладу вина, когда за трапезой украшенных плющом мужей кубок навеет сон на них.
Антистрофа 1.
Необузданным речам, попирающему закон и веру неразумию конец — несчастье. Напротив, жизнь кроткая и разумная — она и сама не [390] обуревается сомнениями и сохраняет от несчастий наш дом: как далеко они ни живут в эфире, а все же боги видят дела людей. Не в том, стало быть, мудрость, чтобы мудрствовать и возвышаться в своей гордыне над долею смертного. Коротка наша жизнь; кто тем не менее ставит себе слишком высокую цель, тот лишает себя даже минутных радостей жизни; безумным, полагаю я, и нездравомыслящим людям свойствен [400] такой нрав.
Строфа 2.
Уйти бы нам на Кипр на остров Афродиты, где обитают чарующие душу смертных Эроты! Или в бездождный Пафос, оплодотворяемый струями варварской реки о ста устьях! Но где та, что краше всех, где Пиерия, родина муз, где святые склоны Олимпа? Туда веди нас, о Бромий, [410] Бромий, наш вождь, наш благословенный бог! Там Хариты, там нега, там вакханкам дозволено резвиться.
Антистрофа 2.
Да, наш бог, сын Зевса, любит веселье, но он любит и благодатную Ирену, кормилицу молодежи; оттого-то даровал он людям [420] усладу вина, равно доступную и богачу и бедняку, ни в ком не возбуждающую зависти. Оттого-то ему и противны те, кто не о том заботится, чтобы и в светлые дни, и в сладкие ночи проводить в блаженстве свою жизнь. Вот где мудрость: умом и сердцем сторониться от безмерно умных людей. Веру и обряды простого народа — их принимаем [430] и мы.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Входит с правой стороны начальник стражи; за ним двое стражников ведут пленного Диониса, один — за левую руку, другой — за правый локоть; в правой руке у Диониса тирс. Они подходят к тому месту колоннады, где на ступеньках стоит высокое каменное кресло; тогда третий стражник отправляется во дворец, откуда через некоторое время выходит в своем царском облачении Пенфей.
Начальник стражи
Мы явились сюда, Пенфей, имея в руках (показывая Диониса) эту добычу, за которой ты нас послал; не напрасен был наш путь. Но зверь наш оказался ручным; он не стал спасаться бегством, а без принуждения протянул к нам свои руки — не бледнея при этом, нет, вполне сохраняя румянец своих щек, — и с усмешкой предложил нам связать и увести его; он так и остался на своем месте, облегчая этим мою задачу. Мне стало жаль его, и я сказал: «Извини, чужестранец, [440] не по своей воле увожу я тебя, а по приказанию Пенфея, который отправил меня». (Здесь начальник стражи делает маленькую паузу; по его движениям видно, что он имеет сообщить неприятную новость и не знает, как ему это сделать. Пенфей, весь занятый Дионисом, не слушает продолжения его речи.)
Зато вакханки, твои узницы, которых ты схватил, заковал в цепи и заключил в городскую темницу — тех там уже нет: свободные, они весело бегут к святым полянам, призывая бога Бромия. Сами собою оковы спали с их ног, и затворы перестали сдерживать двери — без вмешательства смертной руки. Да, многими чудесами ознаменовался приход в Фивы этого мужа (замечая, что Пенфей его не слушает); а впрочем, — остальное твоя забота. [450]
Пенфей
(при первых же словах начальника спустился к Дионису и жадным взором впился в него; тот все время стоял в спокойной позе, глядя на Пенфея с неподдельным участием. Наконец последний дает страже знак удалиться.) Оставьте его руки; попавшись в мои сети, он от меня не уйдет, как он ни проворен. (Стража с начальником отступает, оставаясь, однако, вблизи; Пенфей еще ближе подходит к Дионису, опять его глаза светятся зловещим блеском, как в начале первого действия, и его голос дрожит.)
А впрочем, чужестранец, ты недурен собой... по крайней мере, на вкус женщин; но ведь ради их ты и явился в Фивы. Не палестра вырастила эти твои длинные кудри, которые вдоль самой щеки свешиваются тебе на плечи, полные неги: да и белый цвет твоей кожи искусственного происхождения: не под лучами солнца приобрел ты его, а в тени, заманивая добычу Афродиты своей красой...
(Внезапно отворачивается, как бы желая избавиться от надоедливой мысли; затем медленно поднимается на ступеньки, опускается в кресло и делает Дионису знак подойти ближе. Тот повинуется.)
Итак, первым делом скажи мне, откуда ты родом. [460]
Дионис
Родом хвастать не могу, но на вопрос твой отвечу без труда; про цветистый Тмол ты, верно, слыхал?
Пенфей
Да, слыхал; это тот, что окружает Сарды?
Дионис
Оттуда я родом; Лидия — моя отчизна.
Пенфей
Зачем ты вводишь в Элладу эти таинства?
Дионис
Меня послал Дионис, сын Зевса.
Пенфей
(вспыхивая)
Там есть такой Зевс, который рождает новых богов?
Дионис
Нет, это тот, который здесь сочетался браком с Семелой.
Пенфей
Во сне ли или наяву дал он тебе свои приказания?
Дионис
Он видел, видел и я; так-то он приобщил меня к своим таинствам. [470]
Пенфей
(с притворным равнодушием)
А таинства эти — в чем состоят они?
Дионис
О них нельзя знать непосвященным.
Пенфей
Но какая польза от них тем, которые справляют их?
Дионис
Тебе нельзя слушать об этом без греха, но знать о них стоит.
Пенфей (стараясь скрыть свою досаду)
Ты ловко сумел пустить мне пыль в глаза, чтобы возбудить мое любопытство.
Дионис
Таинствам бога ненавистны поклонники нечестья.
Пенфей (смущенный ответом Диониса, после минутной паузы)
Ты говоришь, что видел бога воочию; каков же был он собой?
Дионис
Каковым желал сам; не я этим распоряжался.
Пенфей
Опять ты увернулся, дав мне ловкий, но бессодержательный ответ.
Дионис
Неразумен был бы тот, кто стал бы невеждам давать мудрые ответы. [480]
Пенфей
А скажи... Фивы — первая страна, в которую ты вводишь своего бога?
Дионис
Все варвары справляют его шумные таинства.
Пенфей
На то они и многим неразумнее эллинов.
Дионис
Нет, в этом они многим разумнее их; а впрочем, у каждого народа своя вера.
Пенфей (после новой паузы, стараясь казаться спокойным)
А скажи... днем или ночью справляешь ты свои обряды?
Дионис
Главным образом ночью: торжественность свойственна тьме.
Пенфей
(со злобным хохотом)
Это — гнилое место твоего служения, коварно рассчитанное на женщин.
Дионис
(строгим голосом, пристально глядя на Пенфея)
И днем может быть придумана гнусность.
Пенфей
(гневно)
Довольно; за твои дурные выдумки ты понесешь кару.
Дионис
Понесешь кару и ты — за твое невежество и нечестивое обращение с богом. [490]
Пенфей
Как дерзок, однако, наш вакхант! В словесной борьбе он, видно, упражнялся.
Дионис
Говори, что со мною будет? Какой казни подвергнешь ты меня?
Пенфей
(тщетно стараясь побороть свое смущение)
Прежде всего... я отрежу этот твой нежный локон.
Дионис
Эта прядь священна; я ращу ее в честь бога.
Пенфей
Затем... передай мне тот тирс, что у тебя в руках.
Дионис
Сам его отними; это — Дионисов тирс.
Пенфей
А тебя самого я отправлю внутрь дома и заключу в темницу.
Дионис
(торжественно)
Сам бог освободит меня, когда я захочу.
Пенфей
Это будет тогда, когда ты, окруженный своими вакханками, призовешь его.
Дионис
Нет; и теперь он близок к нам и видит, что со мной творится. [500]
Пенфей
Где же он? Мне он на глаза не показывается.
Дионис
Он там же, где и я; ты не видишь его потому, что ты нечестив.
Пенфей
(вскакивая и обращаясь к страже)
Схватите его! Он издевается надо мной и над Фивами.
Дионис
(к обступившей его страже)
Запрещаю вам — благоразумный неразумным — вязать меня.
Пенфей
А я приказываю им это — я, чья воля властнее твоей.
Дионис
(подходя к Пенфею, твердым голосом)
Ты не знаешь, чего хочешь; не знаешь, что делаешь; не знаешь, что такое ты сам.
Пенфей
Я — Пенфей, сын Агавы, отец мой Эхион.
Дионис
(с презрительной усмешкой, отдавая себя в руки стражи)
Твое имя удачно выбрано, чтобы сделать своего носителя несчастным.
Пенфей
Ступай! Заключите его в конюшню у яслей, чтобы он видел кругом себя мрак ночи; там пляши себе. (Показывая на хор, который [510] с живейшим участием следил за происходившим и теперь отчасти взмаливается к нему, отчасти окружает Диониса, припадая к его стопам и стараясь уловить его руку или кайму его плаща.) А их, которых ты привел сюда как помощниц в твоих гнусностях, — их я или продам, или, отучив их руки от этой шумной игры на тимпане, приставлю к кроснам как своих рабынь.
Дионис
(К страже.) Пойдем. (К хору, с нежностью.) Не бойтесь: чему не суждено быть, тому не бывать. (К Пенфею, строго.) А тебе за эти обиды воздаст должное тот Дионис, которого ты не признаешь: злоумышляя против меня, ты его самого уводишь в темницу. (Удаляется со стражей через средние ворота во дворец; вслед за ними уходит и Пенфей, после чего двери плотно затворяются. На сцене остается один только хор.)

ВТОРОЙ СТАСИМ

Строфа.
Ахелоева дочь, девственная владычица Дирка! Не ты ли некогда [520] приняла в свои волны Зевсова младенца, когда Зевс-родитель изъял его из бессмертного огня и скрыл в своем бедре, возгласив: «Иди, Дифирамб, иди сюда, в мое мужское чрево: этим именем нарекаю я тебя, Вакх, в пример Фивам»? И ты же, блаженная Дирка, отталкиваешь нас, когда мы хотим водить увенчанные хороводы в твоей [530] стране? За что отвергаешь ты нас? за что чуждаешься ты нас? Еще — клянемся сладкими плодами Дионисовой лозы — еще вспомнишь ты о Бромии!
Антистрофа.
Доказать же свое землеродное происхождение, свое рождение от змея Пенфей — он, имеющий отцом землеродного Эхиона, — он, это дикое [540] чудовище, не смертный муж, а кровожадный гигант, воюющий с богами! Еще недолго — и он велит связать нас, Бромиевых жриц; и уже теперь он держит в своем доме нашего товарища, заключив его в мрачную тюрьму. Видишь ты, Зевсов сын, Дионис, своих пророков в тисках [550] неизбежности? Явись, светлоликий, спустись с Олимпа, потрясая тирсом, и смири гордыню кровожадного мужа.
Эпод.
Где ты, Дионис? На Нисе ли, кормилице зверей, водишь ты тирсоносные хороводы, или на Корикийских вершинах? Или, верней, в лесистых ущельях Олимпа, где некогда Орфей, ударяя в струны, собирал [560] деревья своею игрой, собирал ею и диких зверей? Счастливая Пиерия! да, Дионис чтит тебя, он придет к тебе со своими таинствами, и ты огласишься его хороводами; да, он перейдет через стремительный Аксий, и за ним потянется сонм его вакханок; он перейдет и через Лудий, отца-благодетеля, дарящего счастье смертным, чистые воды которого [570] оплодотворяют эту славную родину коней.

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ

ПЕРВАЯ СЦЕНА (КОММОС)

Непосредственно после песни хора, принявшей после унылого вступления мало-помалу радостный и торжествующий характер, раздается из внутренней части дворца оглушительный голос Диониса.
Ио! Услышьте мой голос, услышьте его! Ио, вакханки! ио, вакханки!
Вакханки, пораженные удивлением и страхом, оглядываются кругом.
Корифейка
Кто это, кто? Откуда голос благословенного бога донесся до нас?
Голос Диониса
Ио, ио! Еще раз взываю я к вам, я, сын Семелы, сын Зевса! [580]
Корифейка
Ио, ио! Владыка, владыка, явись же в наш лик, Бромий, Бромий!
Голос Диониса
Сотряси почву земли, могучий Землеврат!
Корифейка
Га! Тотчас распадутся чертоги Пенфея. Дионис во дворце! Поклоняйтесь ему!
Вакханки
Мы поклоняемся!
Все простирают свои руки ко дворцу. Раздается оглушительный треск, сопровождаемый продолжительным подземным гулом; фасад дворца зашатался, колонны пошатнулись, ворота разверзлись, вся стена кажется готовой обвалиться.
Корифейка
(пораженная ужасом, вполголоса)
Смотрите, как пошатнулись каменные перекладины колонн! Это Бромий торжествует победу внутри дворца!
Голос Диониса
Зажги лучезарный светоч перуна! Воспламени, воспламени чертоги Пенфея!
Корифейка
Га! Видите, видите ли огонь, окруживший святую могилу Семелы? Это — то пламя Зевсовой молнии, которое она некогда оставила, сраженная перуном! Падите ниц, объятые трепетом! владыка наш, сын Зевса, появится [600] среди нас, превратив в груду развалин эти хоромы.
Падают на землю.

ВТОРАЯ СЦЕНА

В ответ на последнее воззвание Диониса поднялся с могилы Семелы огненный столб и стал приближаться к шатающемуся дворцу; пока вакханки лежат на земле, не видя того, что происходит, пламя охватывает весь дворец, кажется, что он горит, но это продолжается лишь несколько мгновений; внезапно призрачный огонь исчезает, дворец по-прежнему стоит на своем месте, и в открытой его двери появляется — в том же виде как и раньше —
Дионис
Что с вами, варварки? До того ли вы испугались, что упали на землю?.. А вы, верно, заметили, как Бромий потряс до оснований дворец. Встаньте и ободритесь, забыв о трепетном страхе. (Спускается на сцену; вакханки, узнав своего «пророка», быстро поднимаются и радостно окружают его.)
Корифейка
О ты, давший нам свет благословенных вакхических даров, с какою радостью смотрю я на тебя после моего безотрадного одиночества!
Дионис
(полунежно, полунасмешливо)
Вот оно что! Вы впали в уныние, когда меня вводили во дворец, [610] и казалось, что я буду заключен в мрачную темницу Пенфея?
Корифейка
А то как же! Кто был бы нашим защитником, если бы с тобой случилось несчастье? Но как же был ты освобожден из уз нечестивого мужа?
Дионис
Я сам себя освободил — легко, безо всякого труда.
Корифейка
И он не заковал тебе рук в оковы узников?
Дионис
В том-то и состоит причиненная ему обида, что он, думая меня вязать, даже не коснулся меня, а наслаждался в одном лишь своем воображении. Найдя у яслей, близ которых он велел меня запереть, быка, он стал скручивать ему веревками колена и копыта, с трудом переводя дыхание, обливаясь потом, кусая губы. А я между тем [620] спокойно сидел вблизи и смотрел на его усилия. В это время явился Вакх, потряс дворец и зажег огонь на могиле матери; когда Пенфей увидел это, он — воображая, что дворец горит, — стал метаться туда и сюда, приказывая рабам носить речную воду, и вся челядь засуетилась, понапрасну трудясь. <Этим он занят и поныне,> а я, спокойно вышедши из дворца, вернулся к вам, не обращая внимания на Пенфея.
Но вот мне кажется — судя по стуку сандалий внутри дома, — что он собирается тотчас появиться перед дворцом. Что-то скажет он, после всего, что случилось! Но как бы он ни горячился, мне не трудно будет противостоять ему; мудрому человеку приличествует соблюдать [640] разумное хладнокровие.

ТРЕТЬЯ СЦЕНА

Из дворца быстро выходит Пенфей в сопровождении начальника стражи; остальная стража следует за ними. Он занят оживленной беседой с начальником, которого он, по-видимому, намерен послать вслед за бежавшим Дионисом; последнего он замечает не сразу.
Пенфей
Вообрази, что за странное приключение! Бежал тот чужестранец, который только что был в моей власти, будучи закован в цепи. (Замечает Диониса, стоящего вблизи в полусмиренной, полунасмешливой позе.) Но что я вижу! это он. Что это значит? Как удалось тебе проникнуть наружу и явиться перед дверьми моих чертогов?
Дионис
Остановись и замени свой гнев спокойствием духа.
Пенфей
Как освободился ты от оков? Как проник ты наружу?
Дионис
Ведь я говорил тебе — или ты не расслышал? — что кто-то освободит меня.
Пенфей
(судорожно сжимая голову руками, с признаками сильнейшей боли)
Кто такой? Ты все говоришь одну странность за другой! [650]
Дионис
Тот, кто даровал смертным плодоносную виноградную лозу.
Пенфей
<Нет! это бред сумасшедшего, это сплошное бешенство!>
Дионис
Упрек в бешенстве почетен для Диониса.
Пенфей
(поборов свое волнение, обращается к начальнику стражи)
Заприте все ворота стены, окружающей кремль. (Начальник с частью стражи удаляется; Пенфей вздыхает свободнее.)
Дионис
Что же ты думаешь? Разве боги не сумеют перешагнуть через стену?
Пенфей
(насмешливо)
О да, ты мудр, мудр — а все-таки, где мудрость была уместна, там ты ею не воспользовался.
Дионис
Напротив; именно там я умею ею пользоваться, где она всего уместнее.
Начальник стражи возвращается; с ним вместе приходит пастух, который, проходя мимо Диониса, робко косится на него, а затем отвешивает Пенфею, который его не замечает, низкий поклон.
Но обратись сначала к этому человеку и выслушай его весть; он пришел с гор рассказать тебе кое о чем. (Замечая, что Пенфей хочет дать страже знак обступить его, с насмешкой.) А я останусь в твоем распоряжении и не убегу.

ЧЕТВЕРТАЯ СЦЕНА

Пенфей окидывает пастуха гневным взглядом; тот после вторичного поклона начинает свою, видимо заученную, речь.
Пастух
Пенфей, владыка нашей фиванской земли! Я прихожу с высот [660] Киферона, которых никогда не покидает сверкающий покров белого снега...
Пенфей
(нетерпеливым жестом обрывая его)
А что за важная весть заставила тебя прийти?
Пастух
(торопливо)
Вакханок могучих видел я, государь, легкой ногой бежавших из нашей земли, и пришел возвестить тебе и гражданам об их неслыханных и более чем удивительных делах... (Пенфей болезненно прижимает руки к сердцу; пастух в смущении прерывает начатую речь и обиженным тоном спрашивает.)
Но я хотел бы узнать, должен ли я откровенно сказать тебе, как там все обстоит, или же мне умерить свою речь; боюсь я быстроты твоих решений, государь, боюсь твоего вспыльчивого и слишком [670] повелительного нрава.
Пенфей
(быстро и необдуманно)
Говори! что бы ты ни сказал, я обеспечиваю тебе безнаказанность; (спохватываясь) за правду ведь не должно гневаться. (Замечая насмешливое выражение лица Диониса, который не спускал с него глаз.) А чем неслыханнее будет то, что ты расскажешь мне про вакханок, тем строже накажем мы его, который научил женщин этим делам.
Пастух
Стал я, не торопясь, гнать в гору на пастбище своих коров — к тому времени, когда солнце начинает согревать землю своими лучами, — вдруг я увидел три сборища женщин; одному повелевала Автоноя, [680] другому — твоя мать Агава, а впереди третьего находилась Ино. Все они были погружены в глубокий сон; одни покоились на еловых ветвях, другие — на листьях дуба, положив голову на землю, как кому было удобнее, скромно и прилично, а не так, как ты говоришь — что они, одурманенные вином и звуками флейты, уединяются в леса, ища любовных наслаждений.
Пенфей гневным движением приказывает пастуху перейти к делу.
И вот твоя мать услышала мычание рогатых коров и, став среди вакханок, крикнула им, чтобы они стряхнули сон со своих [690] членов. Они, освободив веки от сладкого сна, поднялись на ноги, представляя чудное зрелище своей красивой благопристойностью, — все, и молодые и старые, но особенно девы. И прежде всего они распустили себе волосы на плечи, прикрепили небриды, если у кого успели развязаться узлы, и опоясали эти пятнистые шкуры змеями, лизавшими себе щеку. Другие тем временем, — у кого после недавних родов болела грудь от прилива молока, а ребенок был оставлен дома, — брали в руки сернят или диких волчат и кормили их белым молоком. После этого они увенчались зеленью плюща, дуба или цветущего тиса. [700] И вот одна, взяв тирс, ударила им о скалу — из скалы тотчас брызнула мягкая струя воды; другая бросила тирс на землю — ей бог послал ключ вина; кому была охота напиться белого напитка, тем стоило концами пальцев разгрести землю, чтобы найти потоки молока; а с плющовых листьев тирсов сочился сладкий мед. Одним [710] словом, будь ты там — ты при виде этого обратился бы с молитвой к богу, которого ты ныне хулишь.
Новое нетерпеливое движение со стороны Пенфея.
Тогда мы, пастухи быков и овчары, собрались, чтобы побеседовать и потолковать друг с другом; и вот один из наших — он любил шляться по городу и говорил красно — сказал нам, обращаясь ко всем (передразнивая насмешливый тон оратора): «Эй вы, сыны святых вершин! Хотите изловить Пенфееву мать, Агаву, увести ее из толпы вакханок и заслужить царскую благодарность?» Мы решили, что он говорит [720] дело, и расположились засадой в листве кустарников так, чтобы оставаться скрытыми.
В положенный час они начали потрясать тирсами в вакхической пляске, призывая в один голос «Иакха»-Бромия, Зевсова сына. И вся гора стала двигаться в вакхическом ликовании, все звери; не было предмета, который бы не закружился в беге. Вот Агава близко пронеслась мимо меня; я выскочил, чтобы схватить ее, оставляя кустарник, в котором скрывался; тогда она вскрикнула: «Скорее, мои быстрые [730] гончие! Эти мужчины хотят нас поймать; за мною! схватите тирсы, да за мною!»
Мы бегством спаслись; а то вакханки разорвали бы нас. Они же, безоружные, бросились на скот, жевавший траву. И вот одна стала производить ручную расправу над вымистой коровой, мычавшей под ее руками; другие рвали на части и разносили телок; вот взлетело на воздух ребро, вот упало на землю раздвоенное копыто; а само животное висело на ели, обливаясь и истекая кровью. Свирепые быки, бравшие [740] раньше на рога всякого, кто их дразнил, теперь валились на землю под тысячами девичьих рук, и покровы их мяса разносились быстрее, чем ты мог бы сомкнуть свои царские очи... (Пенфей с отвращением поднимает руку, протестуя против зловещего предзнаменования последних слов; пастух, заметив свою неловкость, испуганно опускает голову; после краткой паузы он продолжает.)
Совершив это дело, они поднялись точно стая птиц, в быстром беге понеслись к подгорным равнинам, которые, орошаемые Асопом, приносят фиванцам богатый урожай, — к Гисиям и Эрифрам, лежащим [750] у подошвы киферонских скал; ворвавшись туда, точно враги, они стали разносить и опрокидывать все, что им попадало в руки. Ребят они уносили из домов, <но не причиняли им вреда; кого они брали на руки, тот смеялся и ласкался к ним,> кого они сажали себе на плечи, тот, не будучи привязан, держался на них и не падал на черную землю. <И они поднимали все, что хотели, ничто не могло сопротивляться им,> ни медь, ни железо; они клали себе огонь на кудри, и он не жег их.
Крестьяне, видя, что их добро разрушается вакханками, в раздражении взялись за оружие; но тут-то, государь, пришлось нам увидеть неслыханное зрелище. Их заостренному оружию не удалось отведать [760] крови; а вакханки, бросая в них тирсами, наносили им раны и обращали их в бегство — женщины мужчин! но, видно, дело не обошлось без бога. А затем они вернулись, откуда пришли, к тем самым ключам, которые даровал им бог; там они смыли с себя кровь, причем змеи слизали повисшие на их щеках капли, очищая их лицо.
Итак, владыка, этого бога, кто бы ни был он, прими в наш город; помимо своего прочего величия, он, говорят, даровал [770] смертным и виноградную лозу, утешительницу скорбящих. А нет вина — нет и Киприды, нет более утех для людей.
Пенфей, погруженный в глубокое раздумье, машинально делает пастуху знак, чтобы он удалился; тот, грустно качая головой, уходит.

ПЯТАЯ СЦЕНА

Пенфей все стоит, не говоря ни слова; хор, с радостным напряжением следивший за рассказом пастуха, видимо торжествует.
Корифейка
Как ни страшно выражать свое мнение открыто перед царем, но оно будет выражено: нет бога, которому уступал бы Дионис!
Пенфей
(очнувшись от оцепенения, бросает свирепый взгляд на вакханок)
Нет! Все теснее и теснее, точно пожар, охватывает нас злорадство вакханок, глубоко позорящее нас перед эллинами. Не следует медлить. (Начальнику.) Иди ты к воротам Электры; скажи, чтобы [780] туда пришли мне навстречу все щитоносцы, все наездники на своих быстрых конях, все, кто потрясает легкой пельтой и натягивает рукой тетиву лука. Да, мы пойдем в поход... (с болезненным смехом) против вакханок! невыносимо терпеть от женщин то, что терпим мы.
Начальник уходит. Дионис, все время стоявший в некотором отдалении от Пенфея, подходит к нему и спокойным голосом, сохраняя все свое хладнокровие, говорит ему.
Дионис
Я знаю, Пенфей, ты не слушаешься моих слов; все же, невзирая на все обиды, которые я терплю от тебя, я советую тебе оставаться в покое и не поднимать оружия против бога: Дионис не [790] дозволит тебе увести вакханок с благословенной горы.
Пенфей
(окинув Диониса полугневным-полуиспуганным взором)
Не учи меня! Ты бежал из оков — дорожи же своей свободой. Или ты хочешь, чтобы я снова скрутил тебе руки?
Дионис
Я предпочел бы, на твоем месте, принести ему жертву, как смертный богу, чем в раздражении прать против рожна.
Пенфей
Я и принесу ему жертву — и для того, чтобы почтить его по заслугам, произведу страшную резню в ущельях Киферона.
Дионис
(все с тем же невозмутимым равнодушием)
Вы все разбежитесь; а ведь стыдно будет, когда вы со своими медными щитами повернете тыл перед тирсами вакханок.
Пенфей
С каким невыносимым чужестранцем свела меня судьба! Что [800] с ним ни делай — он не хочет молчать.
Дионис
(торжествующе смотрит на Пенфея, как бы готовя решительный удар; но мало-помалу его лицо и движения начинают выражать сострадание к молодому царю, он приближается к нему, кладет ему руку на плечо и с тоном искреннего участия говорит ему)
Друг мой! еще есть возможность все устроить к лучшему.
Пенфей
(боязливо и недоверчиво)
Какая? Та, чтобы я подчинился своим же рабыням?
Дионис
Я сам приведу женщин сюда, не прибегая к оружию.
Пенфей
Спасибо! это уже предательский замысел против меня!
Дионис
(с жаром)
Где же тут предательство, когда я хочу спасти тебя своим замыслом.
Пенфей
Вы, верно, условились в этом, чтобы получить возможность служить Вакху всегда!
Дионис
Да, ты прав; в этом я условился с богом.
Хочет взять Пенфея за руку; тот стоит в смущении, не зная на что решиться; но затем отбрасывает руку Диониса и обращается к страже.
Пенфей
Принесите мне оружие. (Дионису.) А ты перестань рассуждать!
Дионис
(отступает на несколько шагов, не сводя с Пенфея своих чарующих глаз, и, пользуясь его озадаченностью, вкрадчиво говорит ему)
Послушай же... тебе хотелось бы видеть, как они там [810] вместе расположились на горе?
Пенфей
(быстро опускает голову; кровь приливает к его лицу, в его глазах снова то же недоброе выражение, как и в первом действии; как бы бессознательно вырываются из его уст произнесенные вполголоса слова)
О да! груду золота дал бы я за это.
Дионис
(быстро меняя тон, с насмешкой)
Откуда же у тебя явилось такое страстное желание?
Пенфей
(стараясь овладеть собой, со смущением)
Желание? Нет! мне будет больно видеть их отягченными вином.
Дионис
(ядовито)
Как же так? Тебе хочется взглянуть на то, что тебе больно?
Пенфей
(со все возрастающим смущением)
Ну, да... но молча, сидя под елями.
Дионис
(с тоном притворного участия)
Напрасно; они выследят тебя, даже если ты придешь тайком.
Пенфей
(тщетно стараясь выпутаться)
Зачем тайком? Я пойду открыто; ты сказал правду.
Дионис
(протягивая Пенфею руку)
Итак, я поведу тебя, и ты отправишься в путь?
Пенфей
(судорожно сжимая руку Диониса)
Да, пойдем скорее; мне каждой минуты жаль. [820]
Дионис
(равнодушно)
Так облачись же в льняные ткани.
Пенфей
(удивленно)
Зачем это? Разве я из мужчины превратился в женщину?
Дионис
А чтобы они не убили тебя, если бы признали в тебе мужчину.
Пенфей
(злобно)
Недурно придумано! Да, ты мудр, я давно это заметил.
Дионис
(добродушно)
Это Дионис меня умудрил.
Пенфей
Как же назвать хорошим то, к чему ты хочешь склонить меня?
Дионис
Очень просто: мы войдем во дворец, и я наряжу тебя.
Пенфей
Да, но в какой наряд? неужто в женский?
Дионис кивает головой.
Нет, мне стыдно! (Хочет уйти во дворец.)
Дионис
(презрительно пожимая плечами)
Видно, ты не особенно хочешь взглянуть на вакханок. [830] (Делает вид, будто хочет удалиться.)
Пенфей
(быстро остановившись, вслед уходящему Дионису)
А скажи... что это за наряд, в который ты хочешь облачить меня?
Дионис
(тоже останавливаясь)
Я распущу твои волосы, чтобы они с головы свешивались на плечи.
Пенфей
(после минутного раздумья одобрительно кивает головой, затем нерешительно продолжает)
А в чем... вторая принадлежность моего наряда?
Дионис
Платье до пят, и митра на голову.
Пенфей
(сердито)
Не пожелаешь ли надеть на меня еще чего-либо?
Дионис
(добродушно)
Дам тебе тирс в руку и надену на тебя пятнистую шкуру оленя.
Пенфей
(резко)
Нет, я не в состоянии надеть женское платье!
Дионис
Итак, ты предпочтешь пролить кровь, дав битву вакханкам?
Пенфей
(со вздохом)
Лучше пусть будет что угодно, лишь бы мне не быть посмешищем для вакханок.
Дионис
<Но как же ты будешь сражаться, не зная местности?>
Пенфей
(подумав немного, радостно)
Ты прав; следует сначала отправиться на разведку.
Дионис
(одобрительно)
Это благоразумнее, чем к прежним бедам добывать новые.
Пенфей
Но как же мне пройти по городу так, чтобы кадмейцы меня не заметили? [840]
Дионис
Мы пойдем по пустынным улицам; я буду твоим проводником.
Пенфей
(после краткой паузы)
Мы сначала войдем во дворец; там я решу, что лучше.
Дионис
Согласен; я везде готов служить тебе.
Пенфей
Я иду. (Нетвердой походкой поднимается на ступени; проходя мимо стражи, с достоинством.) А затем я или с оружием отправлюсь туда, или (вполголоса Дионису, который последовал за ним до колоннады) послушаюсь твоего совета!
(Уходит во дворец.)
Дионис
(видя, что Пенфей ушел, вдруг обращается к хору)
Победа наша, подруги; он уже направляется к неводу; вакханок он увидит и в наказание примет смерть от них.
Дионис, теперь за тобой дело — а ты вблизи — накажем его. Прежде всего лиши его ума, наведя на него легкое помешательство; будучи [850] в здравом уме, он никогда не захочет надеть женского платья, а лишившись рассудка, наденет его. Я хочу, чтобы он стал посмешищем для фиванцев, после его прежних страшных угроз, ведомый в женском одеянии по городу.
Но я пойду и надену на него наряд, в котором он отправится в царство теней, убитый рукою матери; он узнает Зевсова сына, Диониса, бога столь же грозного для беззаконных, сколько кроткого [860] для благочестивых людей.
(Уходит во дворец.)


ТРЕТИЙ СТАСИМ

Строфа.
Суждено ли нам наконец выступать легкой ногой во всенощных хороводах, резвясь в вакхическом веселье и закидывая голову навстречу влажному ночному ветру? Так лань играет, радуясь роскошной зелени лугов, когда она спаслась от страшной облавы, миновала загонщиков, перепрыгнула хитросплетенные тенета. И вот, пока охотник кричит своим гончим, ускоряя их прыть, она, бурноногая, хотя [870] и изнемогая в беге, несется по долине вдоль реки, радуясь безлюдию в зелени густолиственного леса.
В чем мудрость, в чем прекраснейший дар человеку от богов, как не в том, чтобы победоносною десницей смирять выю врагов? А что прекрасно, то и мило навеки. [880]
Антистрофа.
Не скоро движется божья сила, но можно довериться ей; она карает смертных, поклоняющихся неразумию и в угоду безрассудной мечте отказывающих в почете богам. Долгое время поджидают они нечестивца в хитрой засаде, но затем схватывают его. И они правы: не [890] следует в своих мнениях и помыслах возвышаться над верой; не требуется большого усилия мысли, чтобы убедиться в мощи того, что мы называем божеством, чтобы признать вечными и врожденными те истины, которые столь долгое время были предметом веры.
В чем мудрость, в чем прекраснейший дар человеку от богов, как не в том, чтобы победоносной десницей смирять выю врагов? [900] А что прекрасно, то и мило навеки.
Эпод.
Блажен пловец, избегший бури и достигший гавани; блажен и тот, кто усмирил тревогу в своей душе. В остальном прочного счастья нет; и в богатстве, и во власти другой может опередить тебя. Правда, есть и другие надежды, в несметном числе витающие среди несметного числа смертных; но из них одни в конце концов сводятся к достижению богатства, прочие же не сбываются. Нет! чья жизнь счастлива в своих минутных дарах, того и я считаю блаженным. [910]

ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ

Дионис выходит из дворца; его лицо выражает озабоченность и тревогу. Медленно спустившись по ступеням, он быстро оборачивается ко дворцу.
Дионис
Тебя, готового видеть то, что грешно видеть, стремящегося к тому, к чему гибельно стремиться — тебя зову я, Пенфей! Появись перед дворцом, дай мне увидеть тебя в одежде женщины, менады, вакханки... (спохватываясь, вкрадчиво) соглядатаем твоей матери и ее отрада!
Пенфей
(выходит из дворца)
Длиннополый женский хитон окружает его стан, с плеча свешивается небрида, волосы распущены, на голове митра, глаза блуждают. Походка у него нетвердая, старый раб его поддерживает. Вышедши на солнце, он в испуге вскрикивает и судорожно подносит руку к глазам; через несколько времени он, боязливо косясь на Диониса, говорит ему дрожащим от ужаса голосом.
Что со мной? Мне кажется, я вижу два солнца, дважды вижу Фивы, весь семивратный город... мне кажется, что ты идешь впереди нас в образе быка и что на голове у тебя выросли рога... Уж не [920] подлинно ли ты зверь? С виду ты похож на быка...
Дионис
(стараясь успокоить его)
Отсюда видно, что бог, не расположенный к нам раньше, сопровождает нас, как друг; (насмешливо) теперь ты видишь то, что должно видеть.
Пенфей
(невольно опустивший глаза, всматривается в свой наряд; мало-помалу его ужас переходит в детскую веселость)
Как же тебе кажется? Не стою ли я в осанке Ино? или скорее Агавы, моей матери?
Дионис
(одобрительно кивая головой)
Глядя на тебя, я воображаю, что вижу одну из них; да и по наружности тебя можно принять за дочь Кадма. (Направляется к выходу направо, но затем вдруг останавливается; видно, он борется сам с собой; он оборачивается и смотрит на Пенфея взором, полным нежности и сострадания.) Однако вот эта прядь твоих волос не на месте; она свешивается не так, как я ее приладил под митрой.
Пенфей
Видно, она отделилась еще во дворце, когда я наклонял голову и [930] закидывал ее в вакхической пляске.
Дионис
Ничего, я ее опять прилажу — мое ведь дело ухаживать за тобой. (Подходит к Пенфею.) Держи голову прямо.
Пенфей
Хорошо, украшай меня; на то и отдался я тебе.
Дионис
(снимает у него митру, прилаживает волосы, затем опять прикрепляет митру; он не торопится, по всему видно, что он хочет отсрочить момент ухода. Окончив свое дело, он снова направляется к выходу, снова останавливается, снова глядит на Пенфея и с нежностью говорит ему)
Также и пояс твой недостаточно туго сидит, и складки твоего платья не в строгом порядке спускаются до ног.
Пенфей
И мне так кажется, по крайней мере с правой стороны; но с другой платье правильно свешивается до самого каблука.
Дионис
(поправляя платье Пенфея)
О, ты назовешь меня еще первым из своих друзей, когда увидишь вакханок... (про себя) гораздо более целомудренными, чем ты ожидаешь. [940]
Окончив свою работу, направляется к выходу; но Пенфей, которого как бы обдало жаром при упоминании о вакханках, останавливает его.
Пенфей
А скажи... в какую руку мне взять тирс, чтоб еще более уподобиться вакханке? В правую или в ту?
Дионис
Его следует поднимать правой рукой, одновременно с правой ногой.
Пенфей проделывает указанные движения.
Я рад, что твой ум оставил прежнюю колею.
Пенфей
А сумею ли я поднять на своих плечах весь Киферон с его долинами и с самими вакханками?
Дионис
Сумеешь, если захочешь. Раньше твой ум был болен, а теперь он таков, каким ему следует быть.
Пенфей
Не взять ли нам ломы с собой? Или мне поднять гору руками, упершись в вершину плечом?
Дионис
(подлаживаясь под настроение Пенфея)
Не разрушай капищ нимф и жилища Пана, где он играет на свирели!
Пенфей
Ты прав; не силой следует побеждать женщин; я скроюсь лучше под елями.
Дионис
Ты скроешься так, как тебе следует скрыться, (с особым ударением) явившись коварным соглядатаем менад.
Пенфей
(которого при упоминании менад снова обдало жаром, с чувственным хохотом, причем его лицо принимает все более и более полоумное выражение)
А знаешь, мне кажется, я захвачу их среди кустарников, точно пташек, опутанных сладкими сетями любви!
Дионис
На то ведь ты и идешь подстерегать их; и ты наверно их захватишь... (про себя) если сам не будешь захвачен раньше. [960]
Пенфей
Веди меня прямо через Фивы; я — единственный гражданин этого города, решившийся на такой подвиг.
Дионис
Да, ты один приносишь себя в жертву за город, один; за то же и битвы тебе предстоят, которых ты достоин. (После нового крайнего усилия над собой.) Пойдем туда; я буду твоим... (после некоторого колебания) спасительным проводником; а оттуда уведет тебя... (с ударением) другой.
Пенфей
(с блаженной улыбкой)
Ты хочешь сказать: моя мать?
Дионис
(с выражением ясновидящего, дрожащим от жалости голосом)
Высоко надо всем народом...
Пенфей
Для этого я и иду туда!
Дионис
Обратно ты будешь несом...
Пенфей
Что за блаженство!
Дионис
На руках матери...
Пенфей
Нет, это слишком пышно!
Дионис
(с выражением ужаса, закрывая лицо руками)
О да, так пышно...
Пенфей
Правда, я этого заслуживаю... (Забыв договорить фразу, уходит [970] неровной походкой, поддерживаемый своим рабом, закидывая голову и раскачивая тирс; все его движения дышат сознанием неслыханного величия и блаженства.)
Дионис
(все еще потрясенный виденной им мысленно сценой)
О, ты велик, велик, и велики страдания, которым ты обрек себя; за то же и слава твоя вознесется до небес. Простирайте руки, Агава и вы, ее сестры, дочери Кадма; я веду к вам юношу на страшный бой, а победителем — буду я, да, Бромий. (Хору.) Что все это значит — покажет вам само дело. (Быстро уходит.)

ЧЕТВЕРТЫЙ СТАСИМ

Строфа.
Мчитесь же, быстрые собаки Неистовства, мчитесь на гору, где дочери Кадма водят хороводы; заразите их бешенством против того, кто в женской одежде, против безумного соглядатая менад. Мать [980] первая увидит его, как он с голой скалы или дерева поджидает ее подруг, и кликнет менадам: «Кто этот лазутчик, вакханки, явившийся сам на гору, да, на гору, подсматривать за бежавшими в горы кадмеянками? Кто мать его? Не женщина его родила, нет; это отродье какой-то львицы или ливийской Горгоны». [990]
Предстань, явный Суд, предстань с мечом в руке, порази решительным ударом в сердце его, забывшего и о боге, и о вере, и о правде, его, землеродного Эхионова сына!
Антистрофа.
Не он ли возымел неправую мысль и нечестивое желание пойти в безумный и святотатственный поход против твоих, Вакх, и твоей [1000] матери таинств, чтобы силой победить непобедимое? Нет, лучше беззаветная преданность богу человека: она лишь доставляет смертным безбольную жизнь. Не завидую я мудрецам; есть другое, высокое, очевидное благо, к которому радостно стремиться: оно состоит в том, чтобы дни и ночи проводить в украшающем нашу жизнь и богоугодном веселье, чтобы сторониться ото всего, что вне веры и правды, и воздавать [1010] честь богам.
Предстань, явный Суд, предстань с мечом в руке, порази решительным ударом в сердце его, забывшего и о боге, и о вере, и о правде, его, землеродного Эхионова сына!
Эпод.
Явись быком, или многоглавым змеем, или огнедышащим львом; явись, Вакх, дай ему, ловцу вакханок, попасть в гибельную толпу [1020] менад и, смеясь, набрось петлю на него.

ПЯТОЕ ДЕЙСТВИЕ

ПЕРВАЯ СЦЕНА

Тот раб, который сопровождал Пенфея на Киферон, вбегает на сцену весь в пыли, едва переводя дыхание. Увидя дворец Пенфея, он бросается на колени и с плачем взывает.
Раб
О дом, счастливый некогда на всю Элладу, дом сидонского старца, посеявшего змеево семя в ниве Ареса! Хотя я и раб, но я плачу по тебе.
(Рыдания не дают ему продолжать.)
Корифейка
Что случилось? Не от вакханок ли приносишь ты весть?
Раб
Погиб Пенфей, сын Эхиона!
Вакханки
О владыка Дионис, ты доказал свое божественное величие.
Раб
(вскочив с места, с угрозой)
Что вы сказали? Что значат ваши слова? Вам радостно, женщины, горе моих господ?
Вакханки
(ликуя)
Мы — чужестранки, и в чужеземных песнях благословляем своего бога; минуло время смирения и страха перед оковами!
Раб
Вы думаете, что Фивы так оскудели людьми, <что после смерти Пенфея не найдется кары для вас?>
Призывает знаками стражу, челядь и граждан, все в большем и большем числе сбегающихся на площадь; все, пораженные ужасом, безмолвствуют.
Вакханки
(замечая свое торжество)
Дионис, да, Дионис, а не Фивы, владычествует над нами.
Раб
(грустно опустив голову)
Вам это простительно; а все-таки, женщины, веселиться грешно, когда совершилось такое несчастье.
Вакханки
Научи нас, скажи, какою смертью погиб неправый муж, зачинщик неправого дела? [1040]
Раб
Оставив позади последние хутора нашей фиванской земли и пройдя русло Асопа, мы стали подниматься по склону Киферона, Пенфей, я, сопровождавший своего господина, и тот чужестранец, который был нашим проводником на место празднества. Сначала мы расположились в зеленой дубраве, стараясь не производить шелеста ногами и не говорить громко, чтобы видеть все, не будучи видимы сами. Перед нами была котловина, окруженная крутыми утесами, орошаемая ручьями; здесь, в густой [1050] тени сосен, сидели менады, занимаясь приятной работою. Одни, у которых тирс потерял свою зелень, вновь обвивали его плющом; другие, веселые, точно жеребицы, с которых сняли пестрое ярмо, взаимно отвечая друг другу, пели вакхическую песню.
Несчастный Пенфей, не видевший этой толпы женщин, сказал: «Чужестранец, с того места, где мы стоим, я не могу разглядеть этих самозваных менад; а вот со скалы, взобравшись на высокую ель, [1060] я мог бы в точности видеть все грешные дела вакханок». Тут мне пришлось быть свидетелем истинного чуда, сотворенного чужестранцем. Схватив за крайний отпрыск ветвь ели, поднимавшуюся до небес, он стал гнуть ее, гнуть, пока не пригнул ее до черной земли, причем дерево описывало дугу, точно лук или колесо, которому циркуль начертал кривую линию его окружности; так-то и чужестранец своими руками пригибал к земле ту горную ель, творя дело, не дозволенное смертному. Затем, поместив Пенфея на этом древесном седалище, он дал [1070] ели выпрямиться, мало-помалу, чтобы она не сбросила его: так-то она выпрямилась, упираясь верхушкой в небо, — а на верхушке сидел мой господин.
Но лучше, чем он мог увидеть менад, те увидели его. Едва успел я убедиться, что он сидит на дереве, как иностранец исчез, с эфира же раздался голос, — очевидно, Диониса: «За вами дело, девы! Я привел к вам того, который издевается над вами, надо мною и над моими таинствами; расправьтесь с ним!» Одновременно с этими словами [1080] между небом и землею загорелся столб священного огня. Замолк эфир, не шевелились листья горной дубравы, не слышно было голосов зверей; они же, неясно восприняв слухом его голос, поднялись с места и, недоумевая, стали оглядываться кругом. Он снова к ним воззвал; когда же дочери Кадма ясно расслышали приказание Вакха, они понеслись с быстротой голубок, напрягая в поспешном беге свои ноги, [1090] и мать Агава, и ее родные сестры, и все вакханки, причем, воодушевленные наитием бога, они перепрыгивали через древесные пни и валуны, которыми зимние потоки загромоздили котловину.
Когда они увидели на ели моего господина, то, взобравшись на возвышавшуюся против ели скалу, они сначала стали со всей силы бросать в него камнями и еловыми ветвями, точно дротиками; другие бросали тирсами в Пенфея, в жалкой стрельбе. Но это ни к чему не вело: [1100] он сидел на высоте, недоступной их усилиям, хотя и сам, несчастный, был в безвыходном положении. В конце концов они, наломав дубовых ветвей, начали разрывать корни ели этими нежелезными ломами. Видя, что они ничего этим не достигают, Агава крикнула им: «Окружите дерево, вакханки, и ухватитесь за его ветви; тогда мы поймаем зверя и не дадим ему разгласить тайные хороводы бога». Тут они тысячью рук ухватились за ель и вырвали ее из земли. [1110]
Высоко на верхушке сидел Пенфей — и с этой высоты он полетел вниз и грохнулся оземь. Раздался раздирающий крик — он понял близость беды. Мать первая, точно жрица, начала кровавое дело и бросилась на него. Он сорвал митру с головы, чтобы она, несчастная Агава, узнала его и не совершила убийства; он коснулся рукой ее щеки и сказал: «Мать моя, ведь я сын твой, Пенфей, которого ты родила в доме Эхиона; сжалься надо мною, мать моя, за мои грехи не убивай твоего сына!» Но она, испуская пену изо рта и вращая своими [1120] блуждающими глазами, одержимая Вакхом, не была в своем уме, и его мольбы были напрасны; схватив своими руками его левую руку, она уперлась ногой в грудь несчастного и вырвала ему руку с плечом — не своей силой, нет, сам бог проник своей мощью ее руки. То же сделала с другой стороны Ино, разрывая тело своей жертвы; к ней присоединились Автоноя и вся толпа вакханок. Дикий гул стоял [1130] над долиной; слышались и стоны царя, пока он дышал, и ликования вакханок; одна уносила руку, другая ногу вместе с сандалией; они сдирали мясо с ребер, обнажая кости, и разносили обагренными руками тело Пенфея.
Теперь части разорванного тела лежат в различных местах, одни — под мрачными скалами, другие — в густой листве леса, и не легко собрать их; бедную же его голову сама мать, своими руками сорвавшая ее, наткнула на острие тирса и, воображая, что это голова горного льва, [1140] несет ее прямо через Киферон, оставив сестер в хороводах менад. Она приближается к воротам нашего города, гордясь своей несчастной добычей, взывая к Вакху, своему товарищу по охоте, своему помощнику в совершенном деле, ниспославшему ей славную победу... ему, над победным трофеем которого она немало слез прольет!
Но я уйду подальше от беды, прежде чем Агава приблизится ко дворцу. Быть благоразумным и чтить все божественное — таково лучшее и, [1150] думается мне, также самое мудрое решение для смертных. (Уходит во дворец.)

ВТОРАЯ СЦЕНА (ЭММЕЛИЯ)

Хор
Почтим хороводом Вакха, возликуем о несчастье, постигшем Пенфея, змеево отродье; его, который, надев женский наряд и взяв в руки прекрасный тирс, обрекший его аду, последовал за быком, направившим его к гибели. Слава вам, кадмейские вакханки! славную победную [1160] песнь заслужили вы — на горе, на слезы себе! Что за прекрасный трофей — схватить обливающуюся кровью руку своего дитяти!

ТРЕТЬЯ СЦЕНА (КОММОС)

На правом краю сцены появляется Агава, с нею толпа фиванских вакханок. Агава — женщина еще молодая, в полном расцвете своей матрональной красоты. Ее пылающие щеки свидетельствуют о вакхическом восторге, который ее объял, ее блуждающие глаза — о том, что этот восторг уже перешел в помешательство. Ее хитон запятнан кровью; на конце своего тирса она несет над левым плечом, сама не видя ее, облитую кровью голову убитого Пенфея. При виде Агавы хор прекращает пляску и останавливается, как бы в оцепенении; корифейка одна сохраняет все свое хладнокровие.
Корифейка
Но вот я вижу Агаву, Пенфееву мать; с блуждающим взором она направляется ко дворцу. (Своим растерявшимся товаркам, строго.) Приветствуйте почитательниц благословенного бога!
Между тем Агава в торжествующей осанке и с вакхическими возгласами приблизилась ко дворцу, ожидая, что весь народ хлынет ей навстречу; видя, что все боязливо жмутся, она недовольна; но вот она замечает лидийских вакханок и радостно направляется к ним.
Строфа.
Агава
(поет)
Азиатские вакханки...
Молодая вакханка
(ближайшая к Агаве, будучи не в силах преодолеть свое отвращение)
Зачем ты зовешь нас? Уйди!
Агава
(не расслышавшая этого возгласа, продолжает, показывая свой трофей)
...мы приносим с горы во дворец этот только что срезанный цветок — нашу счастливую добычу. [1170]
Корифейка
(Агаве, строго глядя на свою молодую землячку)
Вижу и приветствую тебя, как свою товарку.
Агава
(не удовлетворенная степенностью корифейки)
Я без тенет поймала его — молодого детеныша горного льва, как вы можете убедиться сами!
Корифейка
В какой глуши?
Агава
(стараясь припомнить что-то)
Киферон... (Опять ищет.)
Корифейка
Что же дальше? «Киферон»?
Агава
(быстро и торжествующе)
Был его убийцей. [1180]
Корифейка
А кто первая его ударила?
Агава
Это мой подвиг! «Счастливая Агава!» — так величают меня в наших хороводах.
Корифейка
А кто еще?
Агава
(опять начинает искать; вдруг ей кажется, что она припоминает; она быстро кричит)
Кадмовы... (И тотчас замолкает: по-видимому, это воспоминание ей неприятно.)
Корифейка
Что же дальше? «Кадмовы»?
Агава
(нехотя)
...дочери. (Вдруг она еще что-то припоминает; с сияющим лицом.) Но они уже после меня, да, после меня коснулись этого зверя. О, это счастливая охота! (Начинает кружиться в вакхической пляске.)
Антистрофа.
Агава
(счастливая, подходит к молодой вакханке и дружелюбно кладет ей руку на плечо)
Будь же моей гостьей на пиру!
Молодая вакханка
Мне быть твоей гостьей, несчастная? (С отвращением отбрасывает руку Агавы, так что эта рука сталкивается с головой Пенфея.)
Этот последний предмет привлекает к себе внимание Агавы; она несколько раз проводит рукой по щекам убитого, ее лицо начинает выражать беспокойство; но вскоре прежняя веселость к ней возвращается.
Агава
Это — молодой еще зверь; его грива космата, но скулы едва покрылись нежным пухом молодости.
Корифейка
(с тревогой следившая за Агавой, успокаивает ее)
Да, по волосам он похож на дикого зверя.
Агава
(с увлечением)
Вакх — великий охотник! Это он послал менад охотиться на этого зверя. [1190]
Корифейка
Да, наш владыка ловец.
Агава
(протягивая руку корифейке)
Итак, ты поздравишь меня?
Корифейка
Что?.. (После отчаянного усилия над собой принимая протянутую руку.) Да, поздравляю.
Агава
(внезапно нахмурившись)
А то, пожалуй, кадмейцы...
Корифейка
(не будучи более в силах побороть свое отвращение)
Да, и Пенфей, твой сын, свою мать...
Агава
(обрывая ее, решительно)
Поздравить! недаром же она взяла эту добычу — настоящего льва!
Корифейка
(с ударением)
Неслыханную.
Агава
(весело)
Да, и неслыханным образом.
Корифейка
(все более и более подчиняясь отвращению)
Итак, ты довольна?
Агава
О, я счастлива, что совершила на этой охоте великий, да, великий и несомненный подвиг. (Снова начинает кружиться, сопровождая свою пляску вакхическими возгласами.)

ЧЕТВЕРТАЯ СЦЕНА

Вакханки, не чувствуя более сил выносить это зрелище, окружают корифейку и просят ее, чтобы она удалила Агаву.
Корифейка
(Агаве)
Покажи же, несчастная, гражданам победную добычу, с которой [1200] ты пришла.
Агава
(направляется к занимающему левую часть сцены народу и, держа высоко перед собой свой трофей, в осанке оратора, говорит следующее)
О вы, населяющие славную твердыню фиванской земли! Приблизьтесь, взгляните на эту добычу, на зверя, которого убили мы, дочери Кадма! притом убили не ременчатым фессалийским дротиком, не с помощью тенет, — нет, одними своими белыми руками. Стоит ли после этого заводить пышное оружие и попусту приобретать изделия копьевщиков? Мы одними своими руками взяли эту добычу и разорвали на части зверя! [1210]
Народ молчит; Агава, расстроенная его равнодушием, обращается к страже, стоящей перед дверьми дворца.
Где старик отец мой? Пусть он приблизится! И где Пенфей, мой сын? Пусть он приставит ко дворцу крепко сколоченную лестницу и прибьет к фризу эту голову (косясь на граждан, с ударением) — эту львиную голову, которую я принесла с охоты.
Стража стоит в смущении; наконец один стражник, после повелительного жеста Агавы, указывает рукой на правый край сцены. Агава смотрит туда, долго не понимая, в чем дело.

ПЯТАЯ СЦЕНА

С другого конца сцены медленным шагом входят ратники, царская дружина с Электриных ворот (ст. 780); среди них, согбенный горем, Кадм, все еще в одежде вакханта; за ним шестеро воинов несут носилки, на которых, покрытое черным саваном, покоится что-то неузнаваемое.
Кадм
(воинам)
Идите за мной с вашей печальной ношей, идите, мои помощники, с телом Пенфея в ограду дворца. (Ищет глазами кого-то; не найдя его, обращается к корифейке.) С большим трудом, после бесконечных поисков нашел я части этого разорванного тела, каждую на особом месте. Мне сказали о совершенном дочерьми, когда я уже был в городе, уже [1220] внутри стен, вернувшись со стариком Тиресием со святой поляны: тогда я вновь отправился в горы и теперь приношу моего мальчика, убитого менадами. Я видел ту, что некогда родила Актеона, Автоною, и вместе с ней Ино; эти несчастные, все еще пораженные безумием, находились в лесу. Про Агаву же мне сказали, что она в вакхическом [1230] бешенстве направляется сюда... и услышанное мною слово не было пустым: я вижу ее — не радостное это зрелище.
При вступлении на сцену ратников Агава, чтобы лучше разглядеть все, поднялась на ступени колоннады, вследствие чего Кадм не мог ее видеть; но она увидела его и направилась ему навстречу; теперь она стоит перед ним и протягивает ему свой трофей.
Агава
(торжественно)
Отец, ты можешь гордо объявить себя отцом лучших в мире дочерей — и я говорю это, имея в виду нас троих, но главным образом меня; да, меня, которая, бросив кросна и челноки, задалась более высокой целью — ловить диких зверей своими руками. И, как видишь, я несу в своих руках вот этот полученный мною трофей, чтобы он был прибит к твоему дому; прими же его, отец, в свои руки, возрадуйся моей удачной охоте и пригласи друзей на пир; ты ведь счастлив... [1240] (замечая настроение Кадма, с досадой) конечно счастлив, когда мы совершили такое дело!
Кадм
(сначала было крепившийся, заливается слезами)
О горе неизмеримое, горе невыносимое — убийство совершили вы своими несчастными руками! Радостную же жертву принесла ты богам, что приглашаешь на пир наши Фивы и меня! О, я убитый горем — и твоим и моим — человек! Как страшно наказал нас владыка Бромий... справедливо, да, но слишком страшно; ведь он наш родной бог! (Рыдает.) [1250]
Агава
(оскорбленная поведением Кадма, презрительно)
Как нехорошо, однако, действует на людей старость: от нее они и говорят неприветливо, и глядят мрачно. Пусть бы хоть сын мой пошел в свою мать и был лихим охотником, отправляясь с другими молодыми фиванцами на ловлю зверей! (Смеясь.) Но нет! он умеет нападать лишь на богов. Вразуми его ты, отец! (Страже.) Призовите его кто-нибудь перед мой облик, чтобы он увидел меня в моем счастье!
Кадм
(успокоившись несколько, смотрит на свою дочь взором, полным сострадания)
Что мне делать? Если вы поймете, что совершили, — это будет для вас страшным мучением; если же вы до конца жизни будете [1260] пребывать в этом положении, то вы в своем несчастье будете хоть воображать себя счастливыми.
Агава
(удивленно)
Что же тебе не нравится во всем этом? Что тебя огорчает?
Кадм
(подходит к Агаве, обнимает ее, прислоняет ее голову к своему плечу и поднимает правую руку к небу)
Погрузи же прежде всего свой взор сюда, в эфир.
Агава
Изволь. (Ее взор следует направлению руки Кадма.) Но почему велел ты мне взглянуть на него?
Кадм
Представляется ли он тебе все тем же, или ты замечаешь в нем перемену?
Агава
Да, он как будто светлее и прозрачнее прежнего.
Кадм
(еще нежнее прижимая к себе Агаву, тихо)
А то... волнение еще не улеглось в твоей душе?
Агава
(подносит руку к челу, старается вдуматься в свое положение, затем качает в недоумении головой и глядит на своего отца удивленным, но твердым взором)
Не понимаю, о чем ты говоришь, но я действительно как будто прихожу в себя, и мое прежнее состояние оставляет меня. [1270]
Кадм
И ты могла бы выслушать мои вопросы и дать на них ясные ответы?
Агава
Спрашивай, отец; я уже не помню, что говорила тебе раньше.
Кадм
В чей дом вошла ты под звуки свадебных песен?
Агава
Ты выдал меня за Эхиона — спарта, как говорят.
Кадм
Кто же был тот ребенок, который в вашем доме родился... у твоего мужа.
Агава
(с материнской гордостью)
Пенфей; он — сын мой столько же, сколько своего отца.
Пауза.
Кадм
(видимо борется с собой; сделав над собой последнее усилие, он, еще крепче прижимая свою дочь к себе, спрашивает ее)
Что же это за голова, которую ты держишь в своих объятиях?
Агава
Львиная... (спохватываясь, в смущении) так, по крайней мере, говорили мои товарки по охоте.
Кадм
Взгляни же хорошенько; раз взглянуть — труд не продолжительный.
Агава
(смотрит на свой трофей, узнает в нем человеческую голову и с отвращением роняет его; Кадм его подхватывает)
Боги, что вижу я! Что за трофей несу я в своих руках! [1280]
По данному Кадмом знаку подходит ратник с водой; он смывает запекшуюся кровь, искажавшую лицо Пенфея.
Кадм
Всмотрись в нее, узнай точнее, чья она.
Агава
Я вижу... о я горемычная! я вижу свое страшное горе!
Кадм
Она похожа на львиную, как тебе кажется?
Агава
Нет! голову Пенфея держу я, несчастная, в своих руках.
Кадм
Да, — облитую кровью прежде, чем ты могла узнать ее.
Пауза. Агава, стоявшая некоторое время как бы в оцепенении, судорожно сжимая свою голову руками, начинает быстро и отрывисто расспрашивать Кадма.
Агава
Кто убил его? Как попала она в мои руки?
Кадм
(про себя)
Поздно раскрываешься ты, злополучная истина!
Агава
(умоляюще)
Говори! мое сердце бьется в ожидании того, что мне предстоит узнать.
Кадм
Ты убила его — ты и твои сестры.
Агава
Да где же он погиб? во дворце или где? [1290]
Кадм
Там, где раньше Актеона растерзали собаки.
Агава
Что же заставило этого беднягу отправиться в Киферон?
Кадм
Он пошел туда, чтобы осмеять бога и твои вакхические пляски.
Агава
А мы каким образом попали туда?
Кадм
Вы обезумели, и с вами все гражданки в вакхическом неистовстве оставили город.
Агава
(после паузы, глухо)
Это Дионис нас погубил: теперь я поняла все.
Кадм
Да, но будучи оскорблен вами: вы не хотели признать его богом.
Агава
Но чем же Пенфей был виновен в моем неразумии?
Кадм
И он, уподобившись вам, не поклонялся богу;
Агава медленным шагом отступает; теперь только ее горе представляется ей во всей своей огромности, ее ноги подкашиваются; она падает и начинает громко, судорожно рыдать.
зато он одним ударом погубил всех, и вас, и его, разрушая весь наш дом, — и меня, который, сам не имея сыновей, видит и этот отпрыск твоего чрева, несчастная, погибшим лютою и бесславною смертью (с нежностью глядя на голову Пенфея, которая осталась у него в руках), — тебя, дитя мое, тебя, который был гордостью и опорою моего дома, как сын моей дочери, и гражданам внушал страх: глядя на твой облик, никто не решался обижать меня, старика, а если [1310] и решался, то был караем по заслугам. Теперь же я буду с позором изгнан из дворца, я, тот великий Кадм, который посеял фиванское племя и собрал прекраснейший в мире урожай. Да, милый мой, — хотя тебя уже нет более в живых, ты останешься для меня предметом горячей любви, — твоя рука не коснется более моей щеки, ты не обнимешь меня более, называя меня дедушкой и спрашивая: «Кто обижает, кто оскорбляет тебя, старик? Чьи непочтительные слова волнуют твое [1320] сердце? Говори, отец, и я накажу твоего обидчика!» Теперь несчастен я, жалок и ты, горемычна твоя мать, несчастны и ее сестры... если есть человек, не воздающий уважения богам, пусть он взглянет на его участь и уверует в них! (Покрывает себе лицо плащом; один воин поддерживает его.)
Корифейка
(видимо тронутая)
Тебя нам жаль, Кадм; но твой внук понес кару заслуженную, хотя и печальную для тебя.
Агава
(медленно поднявшись с своего места)
Отец, ты видишь ведь, что мое настроение совершенно изменилось — <позволь мне припасть к останкам моего бедного дитяти.
Кадм
Ты можешь, дочь моя: вот голова Пенфея>
Агава
А где же, отец, дорогое тело моего сына?
Кадм
Я с трудом его собрал и принес; вот оно.
Царская дружина, скрывавшая до сих пор останки Пенфея от глаз Агавы, расступается; она видит на земле носилки, покрытые черным саваном, подходит к ним, но вдруг нерешительно останавливается.
Агава
(робко)
Все ли его части хорошо прилажены одна к другой? [1300]
Кадм
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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ПЯТЫЙ СТАСИМ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЭКСОД

Над сценой во всем своем божественном величии появляется Дионис. Рассказав причину гибели Пенфея, он велит унести и похоронить его труп. Царская дружина уносит останки Пенфея; Агава хочет последовать за ней, но Дионис противится этому и приказывает ей оставить даже Фивы, так как «божеское право не допускает, чтобы убийцы оставались у могилы своей жертвы». После этого он обращается к Кадму, приказывая и ему оставить Фивы и отправиться в Иллирию.
Дионис
...Ты изменишь свой вид и станешь змеем; также [1330] и жена твоя, превращенная в зверя, получит образ змеи — та Гармония, дочь Ареса, которую ты получил супругой, будучи сам смертным. И будут возить вас — так гласит вещее слово Зевса, на колеснице, упряженной быками, как предводителей варварского племени. Много городов разрушишь ты во главе своих несметных полчищ; но когда твои подданные разграбят прорицалище Локсия, тогда им суждено в жалком отступлении вернуться домой; тебя же и Гармонию Арес спасет и поселит тебя в стране блаженных.
Так говорю я вам, я, Дионис, сын не смертного отца, [1340] а Зевса; если бы вы решились быть благоразумными тогда, когда вы этого не пожелали, — вы были бы счастливы теперь, имея Зевсова сына своим союзником!
Агава
(остававшаяся в немой печали на земле с тех пор, когда ей было приказано оставить Фивы и могилу сына, умоляюще простирает свои руки к Дионису)
Прости нас, умоляю тебя, Дионис; мы провинились перед тобой.
Дионис
Поздно познали вы меня; когда следовало, вы знать меня не хотели.
Агава
Ты прав, мы сознаем это; но ты слишком сурово нас караешь.
Дионис
Но ведь и я, будучи богом, терпел оскорбления от вас.
Агава
Боги не должны в своих страстях уподобляться смертным.
Дионис
Давно уже отец мой Зевс бесповоротно решил вашу участь.
Агава
(встает, собираясь уйти; вдруг она замечает отца, стоявшего в каком-то забытьи, и с рыданием бросается ему на шею)
Ох, горе, старик! Мы приговорены к жалкому изгнанию! [1350]
Дионис
(мягко)
Зачем же откладывать то, чего все равно не избегнуть?
Кадм
(которому слезы дочери возвращают сознание)
О дитя мое! какому ужасному бедствию обречены мы — ты, моя бедная, твои сестры и я, несчастный. Я отправлюсь к варварам поселенцем на старости лет; к тому же мне еще суждено повести на Элладу разноплеменное варварское войско; и Аресову дочь, Гармонию, свою супругу, превращенную в змею, я, сам будучи змеем, поведу во главе войска против эллинских алтарей и курганов. И не суждено мне избавиться [1360] от горя, не суждено мне переплыть подземный Ахеронт и найти спокойствие.
Агава
Отец мой! я должна скитаться, расставшись с тобой!
Кадм
Зачем обнимаешь ты, моя бедная дочь, точно птица-лебедь, меня, своего седого, беспомощного отца!
Агава
Куда же обратиться мне, изгнанной из родины?
Кадм
Не знаю, дитя; тебе мало помощи в твоем отце.
Агава оставляет Кадма, готовясь уйти.
Агава
Прости, мой дом, прости, родимый край! я оставляю вас, уходя в несчастье, изгнанницей из своего терема. [1370]
Кадм
Иди же, дитя мое, <в последний раз увидеть то место, где лютый рок погубил> Аристеева сына <и твоего>
Агава
(хочет уйти, смотрит на отца и опять бросается ему на шею)
Мне жаль тебя, отец.
Кадм
И я, дитя, плачу по тебе и по твоим сестрам.
Агава
Да, неслыханное горе внес владыка Дионис в твой дом.
Дионис
(строго)
Неслыханное оскорбление перенес я от вас; вы сделали мое имя посмешищем в Фивах!
Агава
(забывшая было о присутствии Диониса, внезапно поднимает голову и пристально смотрит на него мрачным, полным ненависти взором; вся ее прежняя гордость возвращается к ней. Она подает руку отцу, говоря спокойным тоном)
Прости, отец.
Кадм
Прости, горемычная дочь; не радостен твой путь. (Целует дочь [1380] и, сломленный горем, уходит налево, сопутствуемый несколькими гражданами.)
Агава смотрит ему вслед, затем обращается к своим товаркам, фиванским вакханкам.
Агава
Пойдем, подруги, туда, где меня ждут мои сестры, мои несчастные спутницы в изгнании. А затем (снова смотрит на Диониса сверкающими глазами) — да удастся мне найти край, где бы ни Киферон проклятый меня не видел, ни я бы своими глазами не видела Киферона, где бы не видно было тирсов, посвященных богу, — пусть другие вакханки пекутся о них! (Срывает с себя небриду и венок и гневно бросает их под ноги Дионису.)
Дионис с угрозой поднимает руку. Внезапно сцена озаряется ослепительным светом, но только на одно мгновение; затем все по-старому, только Дионис исчез, и Агава, бездыханная, лежит на земле.
Хор
Неисповедимы пути богов; многое решают они, вопреки ожиданиям. И то, что казалось вероятным, не совершается, и то, что казалось [1390] невозможным, является исполнимым для бога — таков исход и этих событий.
Медленно уходят. Фиванские вакханки уносят труп Агавы.


ПРИЛОЖЕНИЯ


В. Н. Ярхо
ДРАМАТУРГИЯ ЕВРИПИДА И КОНЕЦ АНТИЧНОЙ ГЕРОИЧЕСКОЙ ТРАГЕДИИ

Трагичнейшим из поэтов назвал Еврипида Аристотель, и многовековая посмертная слава последнего из триады великих афинских трагиков, по-видимому, целиком подтверждает справедливость подобной оценки: во всех странах мира до сих пор потрясают зрителей страдания Медеи, Электры, троянских пленниц. Тот же Аристотель считал главным признаком трагического героя благородство, и в мировом театре найдется немного образов, способных поспорить в чистоте и благородстве с Ипполитом, в искренности самопожертвования — с Алькестой[825] или Ифигенией. В творениях Еврипида древнегреческая драма, несомненно, достигла вершины трагизма, глубочайшего пафоса и проникновеннейшей человечности. Поэтому, говоря о кризисе героической трагедии в драматургии Еврипида, мы не собираемся ставить это в вину великому афинскому поэту, как никому не придет в голову преуменьшать величие Рабле или Шекспира из-за того, что им довелось пережить и отразить в своем творчестве кризис ренессансного мировоззрения, — может быть, писатели, которые запечатлевают в своих произведениях сложность исторического пути человечества, как раз потому особенно дороги и близки их далеким потомкам. Еврипид, несомненно, находится в ряду таких творцов, но если мы хотим оценить его истинное значение для нас, мы должны понять, какое место он занимал в культуре своего времени, и в частности в развитии античной драмы, — тогда выяснится, почему конец античной героической трагедии оказался началом для многих линий не только античного, но и общеевропейского литературного процесса.
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Год рождения Еврипида не известен достаточно достоверно. Античное предание, по которому он родился в день битвы при Саламине, представляет лишь искусственную конструкцию, связывающую имя третьего великого трагика с именами его предшественников, — поскольку Эсхил в самом деле участвовал в Саламинском сражении, а шестнадцатилетний Софокл выступал в хоре юношей, прославлявших одержанную победу. Тем не менее эллинистические историки, очень любившие, чтобы события из жизни великих людей вступали между собой в какое-либо хронологическое взаимодействие, без особой ошибки могли рассматривать Еврипида как представителя третьего поколения афинских трагиков: его творчество действительно составляло третий этап в развитии афинской трагедии; первые два вполне обоснованно связывали с драматургией Эсхила и Софокла.
Хотя Еврипид был моложе Софокла всего на двенадцать лет (он родился скорее всего в 484 г. до н. э.), эта разница в возрасте оказалась в значительной степени решающей для формирования его мировоззрения. Детство Софокла было овеяно легендарной славой марафонских бойцов, впервые сокрушивших могущество персов. Десятилетие между Марафоном (490 г. до н. э.) и морским сражением при Саламине (480 г. до н. э.) прошло в Афинах не без внутренних конфликтов, но в конечном результате победа греческого флота (с участием многочисленных афинских кораблей) над персами естественным образом воспринималась как завершение дела, начатого на Марафонской равнине. Сияние славы, увенчавшей победителей, озаряло юношеские годы Софокла, который, как и большинство его современников, видел в успехах своих соотечественников результат благоволения к Афинам могущественных олимпийских богов. До конца своих дней Софокл верил, что божественное покровительство никогда не покинет афинян, и эта вера даже в годы самых тяжелых испытаний помогала ему сохранять убеждение в устойчивости и гармонии существующего мира. Этим объясняется — при всей глубине возникающих в его трагедиях нравственных конфликтов — та классическая ясность линий и скульптурная пластичность образов, которые до сих пор восхищают в Софокле читателя и зрителя. С Еврипидом дело обстояло иначе.
Победа при Саламине, создавшая исключительно благоприятные предпосылки для роста внешнеполитического авторитета Афин, не сразу привела к столь же заметному укреплению их внутреннего положения. Противоречия между реакционной землевладельческой аристократией и набирающей силы демократией не раз выливались в острые политические схватки, в результате которых не одному государственному деятелю, известному своими заслугами перед отечеством, пришлось навсегда покинуть арену общественной борьбы. Только к середине сороковых годов V века новому вождю демократов Периклу удалось основательно потеснить своих политических противников и более чем на пятнадцать лет встать во главе афинского государства; этот период, совпавший с порой высочайшего внутреннего расцвета Греции, до сих пор носит название «века Перикла».
Но и «век Перикла» оказался очень непродолжительным: разгоревшаяся в 431 году Пелопоннесская война между двумя крупнейшими греческими государствами — Афинами и Спартой, каждое из которых возглавляло коалицию союзников, — выявила новые противоречия внутри афинской демократии. В то время как ее торгово-ремесленная верхушка, заинтересованная во внешней экспансии, стремилась к войне «до победного конца» и находила себе поддержку среди ремесленников, производивших оружие, и в беднейших слоях демоса, обслуживавших морской флот, основная масса аттического крестьянства страдала от опустошительных набегов спартанцев и чем дальше, тем больше тяготилась войной и связанными с ней жертвами; голос этой части афинских граждан мы можем до сих пор слышать в комедиях Аристофана. Внутренний разлад среди афинян достиг в последнее десятилетие Пелопоннесской войны такой глубины, что олигархам дважды, хотя и ненадолго, удавалось захватить в свои руки власть (в 411 и 404 гг.) и установить режим неограниченного террора.
Если попытки реакционных кругов сокрушить афинскую демократию извне не имели еще в это время серьезного успеха, то гораздо более опасными для нее были те идейные процессы, которые грозили разрушить ее изнутри. Дело в том, что, возникши в конечном счете из общинно-родового строя, афинская демократия сохраняла в своем мировоззрении многие черты первобытно-мифологического мышления. Победы над внешними врагами и успехи во внутренней жизни, хозяйственный и культурный расцвет представлялись основной массе афинского демоса следствием постоянного покровительства, оказываемого их стране могущественными богами, — в первую очередь верховным божеством Зевсом и его дочерью, «градодержицей» Афиной Палладой. В олимпийских богах афиняне видели не только своих прямых защитников, но и стражей нравственности и справедливости, установивших раз и навсегда незыблемые нормы гражданского и индивидуального поведения. Однако сам общественный строй афинской демократии, привлекшей к обсуждению политических вопросов основную массу полноправных граждан, предполагал в них самостоятельность мышления, умение анализировать сложившуюся обстановку и обосновывать то или иное решение. В этих условиях далеко не всегда можно было опереться на мифологическую традицию, сложившуюся несколько веков тому назад при совершенно иных условиях. К тому же дебаты в народном собрании и широкий общественный характер судопроизводства требовали, чтобы участники всякой дискуссии обладали достаточной ораторской подготовкой, владели средствами доказательства и убеждения. Но там, где начинается самостоятельная работа мысли, приходит конец наивной вере в богов, возникает переоценка традиционных нравственных устоев и открывается простор для критического исследования окружающей действительности. Все эти явления как раз имели место в Афинах второй половины V века, и носителями нового мировоззрения стали представители рабовладельческой интеллигенции, известные под общим названием софистов.
Софисты не составляли единой философской школы; больше того, между софистами старшего поколения, к которому относился Протагор (ок. 485 — 415), и их младшими последователями существовало весьма значительное различие в политических взглядах: в то время как «старшие» софисты в целом являлись идеологами демократии (некоторые из них были, в частности, авторами законодательных уложений для новых городов-государств), «младшие» софисты довольно откровенно пропагандировали идеал «сильной личности», отвечавший интересам олигархов. Однако уже в учении Протагора выделялись мысли, направленные объективно против консервативно-религиозного мировоззрения афинской демократии. Так, общественная практика афинян должна была побудить Протагора сформулировать положение о человеке как «мере всех вещей», — ведь и в самом деле решения в народном собрании принимали не боги, а люди, каждый раз соизмерявшие объективное положение дел со своим личным и общественным опытом, интересами и возможностями государства. Что касается существования богов, то Протагор воздерживался от окончательного суждения об этом; по его словам, решению вопроса препятствовала его неясность и краткость человеческой жизни.
Взгляды софистов на богов, человека и общество оставались в значительной степени достоянием «чистой» теории, пока Афины пользовались благами своего внешнего и внутреннего расцвета. Когда же разразилась Пелопоннесская война, идеологическим устоям афинской демократии пришлось испытать сильное потрясение: обрушившаяся на город эпидемия чумы, а также непрестанные прорицания жрецов дельфийского храма Аполлона, сулившие афинянам сплошные поражения, сильно подорвали веру в божественное благоволение к Афинам, а вырвавшиеся на простор собственнические инстинкты богачей поставили под сомнение единство полиса и его способность обеспечить каждому гражданину место в жизни. Проблема индивидуального поведения человека, которая до тех пор ставилась и решалась афинской общественной мыслью в неразрывной связи с судьбой всего гражданского коллектива — полиса, и, больше того, с некими закономерностями человеческого существования вообще, при новых условиях во многом утратила объективную основу; на первый план все больше стал выступать отдельный человек как «мера всех вещей» — и собственного благородства и величия, и собственного страдания. Это смещение основной точки зрения на человека глубже всего отразила именно драматургия Еврипида.
Уже события, сопутствовавшие началу его сознательной жизни, не могли содействовать выработке в нем убеждения в устойчивости и надежности жизненных форм современного ему общества, в разумности и закономерности божественного управления миром. К сожалению, от начального этапа творческой деятельности Еврипида (он выступил впервые на афинском театре в 455 г. и только четырнадцать лет спустя одержал первую победу в состязании трагических поэтов) не сохранилось ни одного цельного произведения; самая ранняя из бесспорно еврипидовских и достоверно датируемых трагедий («Алькеста») относится к 438 году. Зато остальные шестнадцать, написанные в промежутке между 431 и 406 годами, охватывают едва ли не самый напряженный период в истории классических Афин и показывают, как, чутко и взволнованно реагировал поэт на различные повороты афинской внешней политики, идейные споры и моральные проблемы, возникавшие перед его современниками.
Античная традиция рисует Еврипида любителем тишины и одиночества на лоне природы; еще в римские времена на Саламине показывали грот на берегу моря, где драматург проводил долгие часы, обдумывая свои произведения и предпочитая уединенное размышление шуму городской площади. В то же время уже древние считали Еврипида «философом на сцене» и называли его — вопреки хронологии — учеником Протагора и других софистов, вращавшихся в самом центре общественной жизни своего времени. Едва ли в этом есть противоречие: не принимая непосредственного участия в государственных делах, Еврипид видел сложные конфликты, ежечасно возникавшие в его родных Афинах, и, как истинный поэт, не мог не высказать того, что его волновало, своим зрителям. Меньше всего при этом он стремился дать ответ на все вопросы, которые ставила перед ним жизнь, — почти каждая его трагедия свидетельствует о раздумьях и поисках, часто мучительных, но редко завершавшихся обретением истины. Столь же редко встречал Еврипид и понимание у своих зрителей: за пятьдесят (без малого) лет своей творческой деятельности он всего четыре раза удостоился в состязаниях трагических поэтов первого места. Поэтому ли или по другой причине он согласился в 408 году переехать к македонскому царю Архелаю, который пытался собрать у себя крупных писателей и поэтов. Здесь, однако, Еврипид прожил недолго: на рубеже 407 и 406 годов он скончался, оставив не вполне завершенной свою последнюю трилогию. Она была поставлена в Афинах в 405 году, или вскоре после того, его сыном (или племянником) и принесла поэту пятую победу, уже посмертную.
В сюжетах трагедий Еврипид почти не выходит из круга тем, разрабатывавшихся его предшественниками: сказания Троянского и Фиванского циклов, аттические предания, поход аргонавтов, подвиги Геракла и судьба его потомков. И при всем том — огромная разница в осмыслении мифа, в оценке божественного вмешательства в жизнь людей, в понимании смысла человеческого существования, — разница, в конечном счете приводящая Еврипида к выработке необычных для классической трагедии принципов изображения человека, к созданию новых средств художественной выразительности, иными словами — к полному отрицанию первоначальной сущности героической трагедии Эсхила и Софокла.
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Ближе всего с творчеством своих предшественников Еврипид соприкасается в трагедиях героико-патриотического плана, написанных в первом десятилетии Пелопоннесской войны. К самому ее началу относится трагедия «Гераклиды»: гонимые извечным врагом Геракла, микенским царем Еврисфеем, дети прославленного героя ищут убежища в Афинах. Легендарный аттический царь Демофонт, вынужденный выбирать между войной с дорийцами и выполнением священного долга перед прибегнувшими к его покровительству чужестранцами, близко напоминает Пеласга в эсхиловских «Просительницах», да и вся ситуация «Гераклидов» близка к внешней стороне конфликта у Эсхила. Но если у «отца трагедии» столкновение Пеласга с Египтиадами отражало противодействие эллинов (и в первую очередь, конечно, афинян) восточному деспотизму и варварству, то у Еврипида война развертывается в самой Элладе: микенская армия тождественна спартанцам, а Гераклиды, находящие защиту в Афинах, олицетворяют союзные города и государства, которые спартанцы всячески стремились изолировать от афинян.
В благородной роли защитника священных установлений представлен в трагедии Еврипида «Умоляющие» другой афинский царь — Тесей, считавшийся основателем афинской демократии. Он не только, вопреки козням врагов, помогает предать земле тела героев, павших при осаде Фив, но вступает по ходу действия в политический диспут с фиванским послом, который защищает преимущества единоличной власти; возражая ему, Тесей развертывает полную программу афинского государственного устройства, основанного на равноправии всех граждан и их равной ответственности. Впрочем, прославляя афинскую демократию как идеальный строй, оплот благочестия и нравственности в Элладе, Еврипид влагает в уста Тесея и размышление об опасности социального расслоения, грозящего благополучию государства, и прямое осуждение Адраста, затеявшего в преступном легкомыслии бесперспективную военную авантюру.
Возникающее в «Умоляющих» сомнение в целесообразности войны как способа разрешения политических споров перерастает в творчестве Еврипида последующих лет в недвусмысленное и страстное осуждение войны. Уже в поставленной незадолго до «Умоляющих» трагедии «Гекуба» Еврипид рисует страдания престарелой царицы, в полной мере испытавшей на себе все ужасы десятилетней войны за Трою. Мало того что Гекуба своими глазами видела гибель мужа и любимых сыновей, что из всеми почитаемой владычицы могущественной Трои она превратилась в жалкую рабыню ахейцев, — судьба готовит ей новые бедствия: по приговору греков, перед их отправлением на родину на могиле Ахилла должна быть принесена ему в жертву младшая дочь Гекубы, юная Поликсена, — и нет предела горю матери, лишающейся своего последнего утешения. Но и это еще не все. К сказанию о жертвоприношении Поликсены, уже обработанному до Еврипида в эпической и лирической поэзии, а на афинской сцене — у Софокла, в трагедии «Гекуба» присоединяется другой сюжетный мотив, первоначально не имевший никакого отношения к судьбе троянской царицы.
«Илиада» знала среди сыновей Приама юношу Полидора, убитого на троянской равнине Ахиллом, — матерью его была некая Лаофоя. Согласно же местному фракийскому сказанию, которое стало известно афинянам, вероятно, в конце VI века до н. з., Полидор — теперь уже сын Гекубы — пал жертвой алчности вероломного фракийского царя Полиместора: к нему в самом начале войны Приам отослал Полидора с несметными сокровищами, и, когда война окончилась гибелью Трои, Полиместор, нарушив дружеский долг, убил юношу. Гекуба, находившаяся среди других пленниц в ахейском лагере на берегу Геллеспонта, узнала о предательстве Полиместора, заманила его с детьми в свою палатку и при помощи троянских женщин умертвила детей, а самого Полиместора ослепила. Неизвестно, был ли обработан этот миф кем-нибудь из предшественников Еврипида в афинском театре, но несомненно, что, объединив его с мотивом жертвоприношения Поликсены, Еврипид необычайно усилил патетическое звучание образа Гекубы, воплотившего весь трагизм положения матери, обездоленной войной.
Откровенным выступлением против военной политики явились поставленные в 415 году «Троянки». Заключенный в 421 году между Афинами и Спартой пятидесятилетний мир оказался непрочным, ибо каждая сторона искала повода ущемить как-нибудь интересы недавнего противника. Сторонники решительных действий в Афинах вынашивали идею грандиозной экспедиции в Сицилию, где Спарта издавна пользовалась значительным влиянием, и это предприятие увлекало своим размахом даже более мирно настроенные слои афинских граждан. В этих условиях трагедия «Троянки» прозвучала как смелый вызов военной пропаганде, так как с исключительной силой показала бедствия и страдания, не только выпадающие на долю побежденных (особенно осиротевших матерей и жен), но и ожидающие в недалеком будущем победителей: вереница скорбных эпизодов, которые разворачиваются на фоне догорающих развалин Трои, приобретает зловещий смысл после мрачных прорицаний Кассандры и вступительного диалога Афины и Посейдона, сговаривающихся погубить победителей-греков на пути и по возвращении домой. Троянская война, служившая обычно для общественной мысли в Афинах символом справедливого возмездия «варварам» за попрание священных норм гостеприимства, теряет в глазах Еврипида всякий смысл и обоснование.
Под тем же углом зрения предстает в трагедии «Финикиянки» легендарная оборона Фив от нападения семерых вождей. Доеврипидовская трагедия была, по-видимому, довольно единодушна в изображении сыновей Эдипа, оспаривавших между собой право на царский трон в Фивах: несмотря на то, что Этеокл нарушил договор между братьями, изгнав Полиника, Эсхил в «Семерых против Фив» показал его идеальным царем и полководцем, защищающим город от чужеземной рати, в то время как Полинику, ведущему на родную землю вражеское войско, не может быть никакого оправдания. Эта ситуация составляет предпосылку трагического конфликта и в Софокловой «Антигоне», где Этеоклу устраивают почетные похороны, а Полинику отказывают в погребении. В «Финикиянках» с Этеокла совлечен всякий ореол героизма: как и Полиник, он беспринципный и тщеславный властолюбец, готовый ради обладания царским троном совершить любое преступление и оправдать любую подлость. Его поведением руководит не патриотическая идея, не долг защитника родины, а неограниченное честолюбие, и в образе Этеокла несомненно полемическое разоблачение крайнего индивидуализма, откровенно проявлявшегося в Афинах последних десятилетий V века и породившего софистическую теорию «права сильного».
Сложнее обстоит дело с трагедией «Ифигения в Авлиде», поставленной в Афинах уже после смерти Еврипида. С одной стороны, она завершает ту героико-патриотическую линию, начало которой было положено в аттической трагедии Эсхилом и которая нашла продолжение в творчестве самого Еврипида: Макария в «Гераклидах», афинская царевна в не дошедшем до нас «Эрехтее», Менекей в «Финикиянках» добровольно приносили себя в жертву ради спасения отчизны, как делает это в последней еврипидовской трагедии юная Ифигения. Если ее жизнь нужна всей Элладе для того, чтобы успехом увенчался поход против надменных «варваров» — троянцев, то дочь верховного полководца Агамемнона не откажется от своего долга:
Разве ты меня носила для себя, а не для греков?
Иль, когда Эллада терпит, и без счета сотни сотен
Их, мужей, встает, готовых весла взять, щитом закрыться
И врага схватить за горло, а не дастся — пасть убитым,
Мне одной, за жизнь цепляясь, им мешать?.. О нет, родная! ...
Грек, цари, а варвар, гнися! Неприлично гнуться грекам
Перед варваром на троне. Здесь — свобода, в Трое — рабство!


И хотя в последние годы Пелопоннесской войны, когда и Афины и Спарта старались привлечь Персию на свою сторону, идея общеэллинской солидарности против «варваров» становилась неосуществимой мечтой, мы слышим в словах Ифигении то же противопоставление эллинской свободы восточному деспотизму, которым примечательны эсхиловские «Персы» и «Просительницы».
С другой стороны, патриотический подвиг Ифигении осуществляется отнюдь не в героической обстановке и представляется скорее неожиданным, чем закономерным следствием сложившихся обстоятельств. В самом деле, эсхиловский Агамемнон (в «Орестее»), волею Зевса призванный быть мстителем за поруганный дом и брачное ложе Менелая, вынужден выбирать между чувствами отца и долгом полководца, возглавившего эллинскую армию, и выбор этот носит воистину трагический характер. Агамемнон у Еврипида изображен тщеславным карьеристом, не жалевшим усилий, чтобы добиться избрания на пост верховного командующего, и в угаре первой славы решившимся принести в жертву собственную дочь. Только послав за Ифигенией в Аргос гонца с лживым известием о готовящемся бракосочетании ее с Ахиллом, он понимает, какую низость он совершил и насколько бессмысленно жертвовать родной дочерью ради того, чтобы возвратить Менелаю его распутную супругу Елену. В то же время Агамемнон страшится ахейского войска, которое в стремлении к завоеванию Трои не остановится перед разорением Аргоса и убийством самого царя, если последний откажется выдать дочь на заклание. Лишено всяких признаков благородства и поведение Менелая, демагогически апеллирующего к патриотическому долгу, поскольку в жертву должна быть принесена не его дочь. Наконец, сцена приезда Клитемнестры с Ифигенией в ахейский стан напоминает эпизод из жизни заурядной горожанки, едущей с семьей на свидание к мужу, оторванному делами от дома, — все это, вместе взятое, создает обстановку подлинной «мещанской драмы», совершенно не соответствующую героическому порыву в душе Ифигении.
Показательно и другое. Для современного зрителя переход Ифигении от страха перед ранней смертью к готовности добровольно принести себя в жертву родине составляет едва ли не самую волнующую черту ее образа; между тем Аристотель считал ее характер непоследовательным, «так как горюющая Ифигения нисколько не походит на ту, которая является впоследствии» («Поэтика», гл. 15). Ясно, что к понятию «характера» Аристотель подходил с точки зрения классической, то есть эсхиловской и главным образом софокловской трагедии: при всем динамизме трагического конфликта, в который оказываются вовлеченными Эдип или Неоптолем (в «Филоктете»), основные черты их остаются неизменными, и в трагической перипетии только все с большей отчетливостью раскрывается заложенная в них «природа». Поведение Ифигении во второй половине трагедии, конечно, никак не вытекает из ее девической «природы», и Еврипид не пытается показать, как в ней произошла подобная перемена, — его интересует самая возможность внутренней борьбы в человеке. Но отказ от изображения людей, цельных в совокупности своих нравственных свойств, знаменует принципиальный отход от эстетических норм классической трагедии, и образ Ифигении является только одним из многочисленных примеров этого в творчестве Еврипида.
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Впрочем, среди сохранившихся произведений Еврипида есть одно, во многом еще напоминающее цельностью своих героев классическую трагедию, — это самая ранняя из дошедших его драм, «Алькеста». Основу использованного в ней сказания составляет старинное представление о гневе бога, раздраженного непочтительностью смертного: фессалийский царь Адмет, справляя свадьбу с юной Алькестой, забыл принести жертву Артемиде и поэтому, войдя в свою спальню, нашел ее полной змей — верный признак ожидающей его близкой смерти. Поскольку, однако, Адмет в свое время был хорошим хозяином для отданного ему в услужение Аполлона, благородный бог сумел уговорить непреклонных Мойр, ткущих нить человеческой жизни, чтобы они согласились принять в обитель мертвых любого другого смертного, который проявит готовность пожертвовать собой вместо Адмета. И вот наступил момент, когда Адмету пришлось искать себе замену перед лицом смерти, и таким верным другом оказалась его жена Алькеста.
Наверное, в трагедии, написанной на эту тему в последние десятилетия его творческого пути, Еврипид заставил бы своих зрителей задуматься над нравственными качествами богов, то столь жестоко карающих смертного за незначительную оплошность, то делающих человеческую жизнь предметом беззастенчивого торга. В «Алькесте», напротив, поэт ни словом не касается «вины» Адмета перед Артемидой, равно как и не ставит перед собой вопроса о мотивах, побудивших Алькесту расстаться с жизнью и принести себя в жертву мужу и семье. Тем более не нуждались в такой мотивировке афинские зрители: каждому из них было ясно, что судьба малолетних детей царя будет значительно надежнее обеспечена при жизни овдовевшего отца, чем при жизни беззащитной царицы. К тому же Алькесте без труда удавалось заручиться обещанием Адмета не вступать в новый брак и не оставлять детей на произвол злой мачехи (сказочные мачехи, как известно, всегда злые, и у Еврипида был целый ряд не сохранившихся целиком трагедий, где мачехи под разными предлогами готовы были извести своих пасынков, — «Эгей», «Ино», «Фрикс»). Поэтому и Адмет и Алькеста появляются на орхестре с уже готовым, заранее сложившимся решением, подобно Софокловой Антигоне, которую зрители увидели, кстати говоря, всего за четыре года до «Алькесты». Трагизм «Алькесты» еще целиком укладывается в классический «трагизм ситуации», данной мифом, и драматург призван показать, как в такой ситуации раскрываются нравственные качества его героев.
В выполнении этой задачи Еврипид следует, в общем, традициям Софокла: в идеальном образе Алькесты воплощается вся сила супружеской и материнской любви, способной на высшее самопожертвование. Нормативному характеру образа соответствует и очевидное стремление Еврипида избежать изображения чисто индивидуальных, интимных чувств Алькесты к Адмету; она приносит себя в жертву не ради этого супруга, а ради мужа и отца своих детей вообще, ибо так велит ей поступить ее долг идеальной жены. Но и в Адмете неправильно было бы видеть бездушного эгоиста, хладнокровно соглашающегося с гибелью любимого существа. Во-первых, как мы уже говорили, позиция Адмета не только заранее дана мифом, но и вытекает из представления древних греков о преобладающей роли в семье мужчины, и тем более царя, по сравнению с ролью женщины. Во-вторых, несомненно привлекательной чертой Адмета является его гостеприимство: неожиданно навестивший царя его старый друг Геракл не должен ничего знать о постигшем дом несчастье, ибо с почетом принять при любых условиях гостя — первейшая заповедь той «героической» этики, представителем которой выступает в трагедии Адмет. Таким образом, и в его фигуре несомненны черты нормативной характеристики, сближающие героев этой трагедии с персонажами Софокла, — с той, однако, существенной разницей, что развитие действия в «Алькесте» в конечном счете ставит зрителя перед вопросом (немыслимым в трагедии Софокла!) об истинной цене этой нормативности. Эдип, если бы ему пришлось еще раз с самого начала выяснять все обстоятельства своих непредумышленных преступлений, без колебаний снова прошел бы весь путь, ведущий к истине; Неоптолем, как бы ни сложилась его жизнь, никогда не откажется от следования заветам чести. Когда мы видим Адмета, возвращающегося с похорон жены, мы понимаем, что, будь она еще жива, он не согласился бы повторить все сначала: ему помешало бы не только впервые пережитое чувство угнетающего одиночества, но и сознание навлеченного на себя позора, — как сможет теперь Адмет смотреть в глаза людям, откупившись от собственной смерти смертью жены? Нормативность мифологического идеала приходит в драме Еврипида в столкновение с истинным человеческим благородством, ставящим под сомнение нравственные ценности классической трагедии. В «Алькесте» разрешение этому новому конфликту дает благодетельное вмешательство Геракла, но, прощаясь с вернувшейся к жизни Алькестой и с обрадованным Адметом, мы одновременно расстаемся с верой в существование раз и навсегда данных, для всех случаев жизни пригодных этических норм. В себе самом должен теперь искать человек нравственные критерии, определяющие его поведение.
Непреодолимые трудности, которые возникают при этом перед индивидуумом и приобретают воистину трагический характер, лучше всего раскрываются в борьбе противоречивых чувств, происходящей в душе таких еврипидовских героев, как Медея (в одноименной трагедии) и Федра («Ипполит»).
До тех пор, пока оскорбленная Медея вынашивает план мести Ясону, готовясь умертвить его самого, его невесту и будущего тестя, ее поведение вполне согласуется с традиционным представлением греков о женском «нраве»: греческая мифология и трагедия знали достаточно примеров страшной мести покинутых жен своим неверным мужьям. Точно так же независимый, неукротимый и до дерзости отважный нрав Медеи напоминает нам эсхиловскую Клитемнестру из «Орестеи», которая в ненасытной жажде мести без колебания наносит смертельные удары мужу и готова схватиться за оружие, чтобы вступить в поединок с собственным сыном. В то же время между этими двумя фигурами греческой трагедии есть существенное различие: Клитемнестре незнакомы какие-либо колебания, она не отступает от однажды принятого решения, ее образ как бы вырублен из цельной каменной глыбы; Медее на пути к мести приходится вступить в мучительную борьбу с самою собой, когда вместо первоначального плана умертвить Ясона ей приходит в голову мысль убить собственных детей: лишив Ясона одновременно и старой и новой семьи, она обречет на гибель и вымирание весь его род. Клитемнестра, убив Агамемнона, откровенно торжествует победу: она отомстила ему за жертвоприношение Ифигении и освободила себе путь к преступному союзу со своим давнишним любовником Эгисфом. Замысел убить собственных детей поражает Медею не менее сильно, чем ненавистного ей Ясона, и соединение в ее образе коварной мстительницы с несчастной матерью ставило перед Еврипидом совершенно новую художественную задачу, не имевшую прецедентов в античной драме.
Впрочем, и в этой трагедии, написанной за четверть века до «Ифигении в Авлиде», Еврипид не стремится показать, как возник у Медеи новый план мести. Хотя уже в прологе кормилица несколько раз выражает опасение за судьбу детей, сама Медея, появляясь перед хором коринфских женщин и вымаливая затем у царя Креонта суточную отсрочку для сборов в изгнание, вовсе не помышляет об убийстве своих сыновей. Мотив этот возникает неожиданно в монологе Медеи после ее встречи с бездетным афинским царем Эгеем, и зритель вправе предполагать, что именно горе остающегося без наследника Эгея внушило Медее мысль лишить Ясона продолжателей его рода. Сама Медея этого не объясняет, и ее материнские чувства не играют на первых порах никакой роли; на вопрос хора: «И ты отважишься убить своих детей?» — она без колебания отвечает: «Да, ибо так больше всего удастся уязвить супруга». Смерть детей служит для Медеи в это время только одним из средств осуществления мести. Положение, однако, меняется, когда наступает время привести план в исполнение: отравленные дары доставлены сопернице, пройдет еще несколько мгновений, и всем станет ясно новое преступление Медеи — дети обречены. Здесь, в центральном монологе героини, и раскрывается то новое, что внес Еврипид в античную трагедию: изображение не только страдающего, но и мятущегося среди противоречивых страстей человека. Материнские чувства борются в Медее с жаждой мести, и она четырежды меняет решение, пока окончательно сознает неизбежность гибели детей.
Греческая поэзия и до Еврипида не раз изображала своих героев в моменты размышления. Из эпоса достаточно вспомнить большой монолог Гектора в XXII книге «Илиады» или частые раздумья Одиссея о том, как повести себя при различных поворотах его долгой скитальческой жизни; в эсхиловских «Просительницах» размышление составляет едва ли не главное содержание образа Пеласга. Есть, однако, существенное различие между названными героями и еврипидовской Медеей. Гомеровские вожди при любом стечении обстоятельств помнят о существовании постоянной этической нормы, определяющей их поведение: беречь свою честь и доброе имя, не уклоняться от боя с противником. Эсхиловский Пеласг должен сделать выбор между двумя решениями, каждое из которых определит судьбу возглавляемого им государства. Внутренняя борьба в душе Медеи носит совершенно субъективный характер; изображаемый Еврипидом человек, находясь во власти своих чувств и мыслей, не пытается соотнести их с какими-либо объективно существующими нормами: в нем самом находится источник трагического конфликта.
Изображение противоречивых эмоций и глубины страданий, делающих Медею трагическим героем в совершенно новом для античности понимании этого слова, настолько увлекает Еврипида, что ради него драматург жертвует сюжетной «последовательностью» трагедии. Так, при известии о приближении к ее дому разгневанных коринфян Медея уходит с окончательным решением убить детей — ведь лучше сделать это самой, чем отдать сыновей на растерзание взбешенной толпе. Между тем перед взорами поспешно пришедшего Ясона Медея появляется на кровле дома в колеснице, запряженной крылатыми драконами, и с трупами сыновей у ног — если она с самого начала рассчитывала воспользоваться волшебной колесницей, то почему было не забрать детей живыми и не скрыться вместе с ними от неверного супруга и отца? Подобным вопросом Еврипид не задавался — ему было важно изобразить душевную драму оскорбленной женщины, и своей цели он, несомненно, достиг. Но именно поэтому образ Медеи знаменует разрыв с традицией греческой трагедии, стремившейся к созданию цельного «нрава», — если бы ненависть к Ясону распространилась на прижитых с ним детей и Медея в жажде мести сравнялась бы с эсхиловской Клитемнестрой, афинскому зрителю было бы легче поверить в ее последовательность, хотя и труднее ее оправдать; но материнская любовь, звучащая в каждом слове Медеи в ее центральной сцене, показывает, что в глазах Еврипида она была не одержимой жаждой крови фурией, а страдающей женщиной, больше способной на крайние проявления мести, чем рядовая афинянка (недаром Медея все же восточная колдунья, внучка бога солнца Гелиоса!), но в поведении своем гораздо более человечная, чем та же Клитемнестра. (Любопытно, что безымянный античный комментатор «Медеи» правильно увидел в любви героини к детям противоречие ее «нраву», но, верный аристотелевскому учению о «последовательности» трагического персонажа, поставил это богатство образа не в заслугу, а в упрек драматургу.)
Пристальный интерес Еврипида к внутреннему миру человека сделал возможным и такое достижение афинской трагедии, как образ Федры в трагедии «Ипполит». В «нраве» Федры, влюбившейся в своего пасынка, отвергнутой им и перед смертью оклеветавшей его, чтобы скрыть свой позор, нет той, с античной точки зрения, непоследовательности, которую древние критики ставили в вину Еврипиду в «Медее» или «Ифигении»; поведение Федры, чья неудовлетворенная страсть превратилась в ненависть к Ипполиту, находилось в русле античного представления о готовности отвергнутой влюбленной на любое злодейство. В сравнительной фольклористике этот мотив известен как история библейского Иосифа Прекрасного, возникшая в том же Средиземноморском ареале, что и благородный образ Ипполита, а рядом с ним, в других, не полностью дошедших трагедиях Еврипида, также юных героев Беллерофонта («Сфенебея») или Пелея. Им также приходилось расплачиваться за клевету оскорбленных отказом женщин, хотя всякий акт мести объяснялся в этом случае необоримой властью Афродиты, противиться которой не в состоянии ни смертные, ни боги. В «Ипполите», хотя Афродита и является виновницей запретного чувства, овладевшего Федрой, все внимание поэта устремлено на переживания влюбленной женщины. Хор и кормилица напрасно пытаются объяснить недуг Федры воздействием Пана, Кибелы или других божеств, — источник ее страданий находится в ней самой, и Еврипид с великолепной психологической достоверностью изображает внутреннее состояние Федры: то она, боясь признаться себе в преступной страсти, в полубреду грезит об охоте в заповедных рощах и отдыхе у прохладного лесного ручья, где она могла бы встретить Ипполита; то, в сознании своего позора, Федра готовится покончить с любовью, пусть даже вместе с собственной жизнью; то, позабыв и о позоре, и о супружеском долге, дает склонить себя вкрадчивым речам кормилицы.
Таким образом, если ситуация, в которой у Еврипида оказывалась Федра, и поведение отвергнутой влюбленной не выходили за пределы традиционного античного представления о женском «нраве», то во внутреннем наполнении образа Федры мы снова встречаем необычность и новизну. Эсхил видел в любви силу, обеспечивающую плодородие земли и сохранение человеческого рода, — ее действие представлялось «отцу трагедии» одним из проявлений всеобщего закона природы. Для софокловской Деяниры («Трахинянки») пробуждение в Геракле физического влечения к юной пленнице Иоле не является проблемой — оно объяснимо и даже естественно, и хотя Деянира прибегает к помощи приворотного зелья, чтобы вернуть себе любовь Геракла, «Трахинянки» отнюдь не являются трагедией отвергнутого чувства. Еврипид изображает любовь чаще всего как страдание — потому ли, что она не находит ответа, потому ли, что она «греховна», так как нарушает семейные связи и нравственные нормы; в человеческом чувстве он видит не источник естественной и общественной гармонии, а причину разлада, противоречий и несчастий. И в этом — еще одно свидетельство того, что вера в целесообразность мира, основанного на некоем нравственном законе, все больше вытесняется состраданием к одинокому, предоставленному игре собственных страстей человеку.
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«Мир пошатнулся...» — это горькое убеждение шекспировского героя пронизывает драматургию Еврипида. Разумеется, и Эсхил и Софокл видели в мире много вольных или невольных проявлений зла; разорение Трои и вереница кровавых деяний в роду Атрея, невольные преступления Эдипа и мрачная доля его сыновей — только немногие примеры из этого ряда. Но за страданиями отдельных людей, за жертвами и испытаниями Эсхил отчетливо различал конечную цель мироздания — торжество справедливости: возмездие, обрушенное Агамемноном на Трою за похищение Елены; кара за жертвоприношение Ифигении, которую он сам несет от руки Клитемнестры; ее гибель от меча сына, мстящего за отца, — все это звенья одной цепи, где преступление одного служит наказанием другого, пока человеческий и божественный закон не объединятся в воле государства, осененного десницей Афины Паллады. В трагедии Софокла непосредственная причинная связь между поведением людей и высшей волей богов слабее, чем в мировоззрении Эсхила; тем не менее и у него нарушение существующих нравственных норм приводит к падению объективно виновного, даже если в его действиях отсутствует элемент субъективной вины: убийство отца и женитьба на собственной матери, совершенные Эдипом по неведению, не могут остаться безнаказанными, поскольку иначе пострадали бы священные устои мира. У Еврипида опять все иначе, и трагедия «Ипполит», на которой мы как раз остановились, дает этому первое подтверждение.
Хотя из двух главных героев этой драмы наше внимание привлекла сначала Федра, Ипполит, именем которого не случайно названа трагедия, играет в ней ничуть не меньшую роль. Самый образ главного героя содержит в себе зерно трагического конфликта, отчасти уже разработанного — лет за сорок с лишним до Еврипида — в эсхиловской трилогии о Данаидах. Там дочери легендарного прародителя одного из греческих «колен» — Даная, принуждаемые к браку ненавистными им двоюродными братьями, переносили отвращение к своим кузенам на брачные отношения вообще и отказывались от утех любви, отдавая себя под покровительство вечно девственной богини Артемиды. Однако отречение девушек от супружества представляло в глазах Эсхила такое же нарушение естественного закона природы, как и понуждение их к насильственному браку. Поэтому в конечном итоге в трилогии торжествовала любовь одной супружеской пары, которую благословляла сама Афродита. Если настойчиво сохраняемое девичество, хотя и имевшее среди греческих богов таких почитаемых защитниц, как Афина и Артемида, в конечном счете все же вступало в противоречие с природой, то вечная мужская невинность представлялась греку полной бессмыслицей и в биологическом, и в общественном плане: долг мужчины-гражданина состоял, между прочим, также в создании семьи и рождении детей, способных упрочить славу и благосостояние его рода и всего государства. Существовала даже специальная формула, которая изрекалась отцом при вручении дочери будущему мужу: «Для засева законных детей». Неудивительно поэтому, что поклонение чистого юношиохотника Ипполита, любителя природы и мечтателя, девственной Артемиде и открытое презрение к Афродите, дарующей людям плотские утехи, вызывает предостережение со стороны его старого слуги: слишком велико могущество Киприды, чтобы смертный мог безопасно его отвергать. Впрочем, зритель уже слышал это от самой богини: появившись в прологе у дворца Тесея, Афродита не только объяснила, чем ее оскорбил Ипполит, но и сообщила, как она ему отомстит: Тесей, не зная всей правды, проклянет и погубит Ипполита, но и Федра, хоть не опозоренная молвой, тоже погибнет.
Некоторые исследователи склонны видеть в отказе Ипполита от союза с мачехой так называемую hybris — «трагическую вину», искони присущую смертным готовность идти наперекор воле богов. Однако в древнегреческом мышлении hybris непременно ассоциируется с нарушением неких нравственных норм, освященных теми же богами. Покушение на святость супружеского ложа — да к тому же со стороны пасынка, чтущего своего отца, — несомненно, явилось бы проявлением той же hybris. Удовлетворив притязания мачехи, Ипполит, конечно, не совершил бы преступления перед Кипридой, подчиняющей себе все живое, и не впал бы перед ней в «трагическую вину», но он нарушил бы долг благородного человека, не допускающего даже мысли о вынужденном бесчестье. Трагический конфликт в «Ипполите» проходит не между дозволенным или недозволенным, но естественным для молодых людей половым чувством. Он лежит в плоскости нравственных ориентиров. Федра могла бы не опасаться за жизнь, пока она таила свое чувство внутри; как только лукавое вмешательство кормилицы заставило ее открыть хору (и тем самым Ипполиту) страшный секрет, она оказалась подсудной общественному мнению. Чтобы восстановить среди социального окружения репутацию благородной жены, у нее не остается другого выхода, кроме петли. Ипполит, напротив, отвечает только перед самим собой: неосторожно дав все той же кормилице обет молчания, он не чувствует себя вправе открыть отцу тайну, позорящую его дом, и становится жертвой собственного честного слова. Строит ли человек свое поведение с оглядкой на внешнюю оценку или соотносит его со своим внутренним нравственным долгом, ему не остается места в этом мире — таков неутешительный вывод из проблематики еврипидовского «Ипполита».
В трагедии он еще более усугубляется тем, что теряет всякий смысл божественное управление миром — очень древняя категория человеческого мышления, которая восходит к тем далеким временам, когда первобытный дикарь видел себя еще совершенно беззащитным перед лицом божественного гнева — непостижимых ему стихийных сил. Представление о гневе богов отчетливо сохраняется и в самом раннем памятнике греческой литературы — гомеровском эпосе, где едва ли не каждый мало-мальски заметный герой пользуется симпатией одних богов и должен опасаться гнева других, которых он успел чем-нибудь задеть. При всем том, однако, редко какой-либо бог оставляет без помощи своего любимца, если знает, что ему угрожает опасность со стороны другого божества: к этому его может принудить только приказ самого Зевса, следящего за исполнением безапелляционного приговора судьбы. Совсем иначе ведет себя еврипидовская Артемида: зная о предстоящей гибели своего поклонника Ипполита, она позволяет Афродите осуществить до конца свой коварный замысел и появляется только над умирающим Ипполитом, чтобы спасти его имя от посмертной клеветы и открыть глаза Тесею, — сомнительная услуга, заставляющая вдвойне терзаться овдовевшего мужа и осиротевшего отца! Почему же Артемида не вмешалась раньше, чтобы предотвратить ужасное бедствие? Потому что среди богов не принято мешать друг другу в исполнении их планов, объясняет богиня. Воистину непривлекательны обе представительницы олимпийского пантеона: мелочно-тщеславная Афродита, готовая погубить даже Федру (воспылавшую страстью к Ипполиту вовсе не без воли самой богини), лишь бы не упустить малейшей возможности отомстить Ипполиту, и предательски попустительствующая ей Артемида! Напрасно старый слуга обращается к Афродите с просьбой быть снисходительной к юношеским заблуждениям Ипполита, ибо богам надлежит быть мудрее смертных, — мудрые боги, правившие в «Орестее» миром по закону справедливости, навсегда ушли из трагедии Еврипида, как ушли они из общественного сознания и этики афинян в первые же годы Пелопоннесской войны.
Самую мрачную роль играет божественное вмешательство в трагедии «Геракл». И здесь Еврипид небольшим изменением, внесенным в миф, существенно переместил акценты и создал трагедию сильного человека, незаслуженно испытывающего на себе капризное своеволие богов. По традиционной версии, Геракл, еще будучи молодым человеком, в припадке безумия убил своих малолетних детей; за это Зевс отдал его в услужение трусливому и ничтожному микенскому царю Еврисфею, для которого он и совершил свои знаменитые двенадцать подвигов. У Еврипида последовательность изменена: Геракл представлен могучим богатырем, с честью вышедшим из последнего испытания. Радость от встречи с семьей тем сильнее, что Геракл буквально вырывает ее из рук смерти, которой грозит его жене и детям фиванский тиран Лик. Заметим попутно, что все мольбы Амфитриона — престарелого земного отца Геракла — к его небесному отцу Зевсу о спасении оставались бесплодными, и это давало Амфитриону повод для нелестных высказываний о Зевсе. Так или иначе, возвращение Геракла кладет конец проискам Лика, и первая половина трагедии завершается радостной игрой героя с еще не оправившимися от испуга детьми. Здесь, однако, в действии наступает резкий перелом, вызванный вмешательством Геры, ненавидящей Геракла. Это по ее приказу в дом Геракла проникает богиня безумия Лисса, помрачающая сознание героя; в припадке безумия, видя в жене и детях своих давнишних врагов, Геракл убивает их и начинает разрушать собственный дом; только появление его вечной благодетельницы Афины прекращает губительное помешательство Геракла: ударом тяжелого камня в грудь она сражает обезумевшего богатыря и повергает его в тяжелое забытье.
Частичное или временное расстройство рассудка человека, ведущее к совершению нечестивого деяния, нарушению общепринятых нравственных норм, было знакомо греческой литературе задолго до Еврипида, хотя и получало далеко не всегда одинаковое истолкование. Гомеровский Агамемнон, оскорбивший в своей неумеренной гордости славнейшего героя — Ахилла, объяснял это впоследствии вмешательством богини Аты, персонификации «ослепления», вторгающегося извне в сознание человека. Эсхиловские герои — тот же Агамемнон, решающийся принести в жертву собственную дочь; Этеокл, готовый на братоубийственный поединок с Полиником, — оказываются способными на такой поступок только в состоянии исступленной одержимости, влекущей за собой помрачение рассудка, — однако без всякого божественного вмешательства извне. Еврипид возвращается к «гомеровской» трактовке безумия не потому, что он не умеет изобразить состояние пораженного таким недугом человека. Рассказ вестника о поведении Геракла в состоянии сумасшествия, а также о его патологическом сне, равно как описание безумствующей Агавы или находящегося в состоянии тяжелой психической депрессии Ореста в более поздних трагедиях, показывают, что Еврипид успешно использовал в этой области наблюдения современной ему медицины, искавшей причины психических расстройств не вне человека, а в нем самом. Если в разбираемой трагедии безумие Геракла вызывается именно злокозненным божественным вмешательством, то его назначение в художественном замысле Еврипида не вызывает сомнения: источник зла и бедствий, обрушившихся на прославленного героя, лежит не в его «нраве», а в злой и капризной воле божества.
Эта мысль становится еще нагляднее при сравнении «Геракла» с Софокловым «Аяксом». Как известно, и там вмешательство Афины, помрачившей рассудок Аякса, приводит к трагическому исходу: истребив вместо Атридов и их свиты ахейское стадо, Аякс, придя в себя, не может пережить навлеченного на себя позора и кончает жизнь самоубийством. Мысль о самоубийстве владеет и Гераклом, но при помощи Тесея, подоспевшего на выручку к другу, он ее преодолевает: истинное величие человека состоит в том, чтобы переносить испытания, а не сгибаться под их тяжестью; ужасное преступление он совершил по воле Геры и не должен расплачиваться за него своей жизнью. Для героев Софокла объективный результат их действий снимал вопрос о субъективных причинах: напав на стадо, Аякс сделал предметом осмеяния себя самого, а не Афину, и его рыцарская честь не может примириться с таким положением вещей. Героев Еврипида страдание учит делать различие между собственной виной и вмешательством божества: не снимая с себя ответственности за содеянное и стремясь к очищению от пролитой крови, Геракл вместе с тем понимает, что, оставаясь жить, он совершает человеческий подвиг, достойный истинного героя, в то время как самоубийство было бы только уступкой порыву малодушия. К тому же такое решение бросает очень неблагоприятный отсвет на Геру, истинную виновницу страданий Геракла. Боги, по чьей воле люди без всякой вины терпят такие страдания, недостойны называться богами — мысль, неоднократно высказываемая в различных трагедиях Еврипида и являющаяся прямым выражением его религиозного сомнения и скепсиса.
В оценку еврипидовского отношения к богам не вносит чего-либо принципиально нового и многократно обсуждавшаяся исследователями трагедия «Вакханки». Атмосфера дионисийского ритуала, с которой Еврипид мог ближе соприкоснуться в полуварварской Македонии, чем живя в Афинах, произвела, по-видимому, впечатление на поэта, отразившееся в этой трагедии. Однако расстановка сил в «Вакханках» не отличается существенно от позиции действующих лиц, например в «Ипполите», хотя столкновение противоборствующих тенденций принимает в «Вакханках» значительно более острый характер. Ипполит не выражает действием своего отношения к Афродите; старый слуга только однажды мимоходом старается вразумить юношу, а Киприда не снисходит до непосредственного спора с ним. В «Вакханках» сторону нового бога Диониса принимают престарелый Кадм и сам прорицатель Тиресий, тщетно пытающиеся в длинном споре привлечь на свою сторону Пенфея, который активно противодействует неведомой религии; и сам Дионис — правда, под видом лидийского пророка — вступает с Пенфеем в напряженный спор, стремясь разжечь в нем любопытство и тем самым подтолкнуть его к гибели. Можно сказать, что чем настойчивее Пенфей сопротивляется признанию Диониса, тем оправданнее его поражение, — противники сталкиваются почти в открытой борьбе. Но не забудем, что на стороне бога такие средства, которыми Пенфей не располагает, что его гибель от рук исступленных вакханок во главе с его собственной матерью Агавой оборачивается страшным бедствием для ни в чем не повинной женщины, признававшей власть Диониса (как Федра подчинилась власти Афродиты), и что, наконец, в финале (хоть он сохранился не полностью) Дионис отвечал на упреки прозревшей Агавы в обычном для еврипидовских богов тоне, объясняя все происшедшее местью непризнанного божества. Следовательно, и в этой трагедии Еврипид оставался на позициях религиозного скептицизма, характерных для всего его творчества.
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Едва ли не в каждой сохранившейся трагедии Еврипида можно найти более или менее значительные отступления от традиционного изложения мифа, благодаря которым поэту удавалось сконцентрировать главное внимание на переживаниях героев. Переосмысление или даже переработка мифа, не говоря уже об использовании различных его версий, сами по себе не являются признаком новаторства Еврипида: такова была обычная практика афинских драматургов. Разница между Еврипидом и его предшественниками состоит в том, что для него миф перестал быть частью «священной истории» народа, каким он был для Эсхила и Софокла. С понятием «священной истории» не надо связывать каких-либо мистических представлений; наоборот, в «классической» афинской трагедии миф освящал своим авторитетом вполне реальные общественные отношения и государственные институты. Достаточно вспомнить эсхиловскую «Орестею», где второстепенный вариант мифа о суде над Орестом в Афинах послужил основой для произведения высочайшего патриотического пафоса именно благодаря тому, что в современных ему политических обстоятельствах Эсхил хотел видеть проявление божественной мудрости. Можно назвать и другое произведение, хронологически завершающее вековую историю афинской трагедии, — «Эдипа в Колоне» Софокла, написанного девяностолетним старцем почти на исходе Пелопоннесской войны, когда Афины, пережив эпидемию чумы и сицилийскую катастрофу, были на грани полного разгрома; тем не менее какой чистотой чувства и верой в свои родные Афины наполнена эта трагедия поэта, все еще видящего залог благоденствия Афин в божественном покровительстве! Да и само захоронение Эдипа на границе Аттики как гарантия вечной помощи просветленного героя приютившим его Афинам в годы, когда отношения с соседними Фивами сильно обострились, — не случайная деталь в трагедии, а убеждение ее автора в неизменной благости родных богов. «Священная история», воплощенная в мифе, составляла для Эсхила и Софокла неотъемлемую часть их мировоззрения, их веры в прочность и надежность существующего мира. Эта благочестивая вера, убеждение в конечной гармонии мироздания сменяются у Еврипида сомнениями и исканиями, и вот почему мифологическая традиция из объекта почитания становится предметом острой критики.
Исключение составляют здесь на первый взгляд «Гераклиды»: легендарная защита потомков Геракла благочестивыми афинянами воспринималась в начале Пелопоннесской войны как доказательство освященного богами права Афин на создание военно-политического союза демократических полисов перед лицом угрозы, исходящей от «тиранической» Спарты. Однако в конце этой трагедии по воле автора происходит неожиданное перемещение акцентов: вместо данной мифом гибели Еврисфея на поле боя он оказывается пленником афинян, желающих сохранить ему жизнь, а в качестве его злобной и жестокой убийцы выступает не кто иная, как престарелая Алкмена, мать Геракла. Поведение ее явно не встречает одобрения у хора аттических граждан, в то время как Еврисфей, в недавнем прошлом их непримиримый враг, обещает, что его гробница будет вечно охранять аттическую землю от возможных набегов... Гераклидов или их потомства! Не вызывает сомнения, что здесь в прошлое снова проецируется современная политическая ситуация: спартанские цари возводили свой род к Гераклу, и первое же нашествие лакедемонян на Аттику летом 431 года естественно было расценивать как акт вероломства со стороны потомков Гераклидов; а в образе действий Алкмены чувствуется откровенная неприязнь поэта к спартанцам, которые и в самом деле не отличались благородством в отношении поверженного врага. Но столь же несомненно, что новшество, введенное Еврипидом в миф, разрушает художественную последовательность трагедии и первоначальную, достаточно мотивированную традицией, расстановку действующих лиц.
Начинающееся разложение мифа как основы сюжета и первоисточника ситуаций, в которых должен раскрыться «нрав» персонажей, обращает на себя внимание также в «Андромахе», написанной в двадцатые годы. Андромаха, ставшая после падения Трои пленницей и наложницей Неоптолема и вынужденная испытать в его отсутствие зловещий гнев своей госпожи Гермионы, выступает в трагедии не столько как униженная бедствиями рабыня, сколько как соперница и обличительница Гермионы и ее отца Менелая. Сам Неоптолем, хоть и не входит в число действующих лиц трагедии, играет в ней заметную и притом опять же необычную роль: по мифологической традиции, он был свирепым воином, не остановившимся перед убийством престарелого Приама прямо у алтаря Аполлона; за это богохульство он сам впоследствии пал от рук жрецов в Дельфах. У Еврипида Неоптолем погибает в Дельфах, став жертвой необоснованного подозрения в ограблении храма и в результате заговора, организованного против него не кем иным, как Орестом, которому некогда была обещана в жены Гермиона. Дело не только в том, что из обличительных речей Андромахи и пришедшего к ней на помощь Пелея, из поведения Менелая, Ореста и Гермионы снова вырисовывается недвусмысленная и остросовременная характеристика жестоких, коварных и в то же время трусливых спартанцев, — Еврипид видел в них врагов, напавших на его родные Афины, и антиспартанская тенденция «Андромахи» вполне объяснима в Афинах двадцатых годов. Для судьбы аттической трагедии гораздо существеннее, что традиционные мифологические ситуации, требовавшие от каждого персонажа совершенно определенного поведения в соответствии с его «нравом», оказываются у Еврипида разрушенными без всякой компенсации: авантюризм Ореста, коварство Гермионы и даже благородное вмешательство Пелея убеждают зрителя только в неустойчивости и ненадежности человеческого существования, в случайности выпадающих на долю людей удач и бедствий; разумность мира, хотя бы в рамках элементарной «мифологической» причинности (гнев богов, месть оскорбленного героя и т. п.), ставится под сомнение.
Полный разрью с мифологической традицией знаменуют две трагедии, связанные с историей дома Агамемнона. У Эсхила и тем более Софокла правомерность убийства Клитемнестры собственным сыном в отмщение за отца не вызывала сомнения. Еврипид, перенося действие своей трагедии «Электра» (413 г.) в деревню, где живет насильно выданная за бедного крестьянина дочь Агамемнона, одним этим существенно снижает героическое преданье, низводя трагедию до уровня бытовой драмы. Если одержимость Электры жаждой мести убийцам отца сближает ее с Медеей, то способ, которым она заманивает Клитемнестру к себе в дом, опять же далек от ситуаций «высокой» трагедии: хотя супруг пощадил девичество Электры, она посылает за матерью под предлогом совершения обрядов над якобы родившимся ребенком, то есть сознательно играет на святых для женщины чувствах. Орест, без колебаний убивающий Эгисфа, с отвращением поднимает оружие против матери и наносит ей удары, закрыв лицо плащом. После совершения мести брат и сестра чувствуют себя опустошенными и раздавленными, вспоминая о предсмертных мольбах матери, которая, кстати сказать, изображена Еврипидом в гораздо более мягких тонах, чем у Софокла, — этим еще усугубляется жестокость поступка детей. Если эсхиловский Орест находит оправдание своему поведению в приказе Аполлона и остается под его защитой, то у Еврипида даже появляющиеся в финале божественные близнецы — Диоскуры — не могут выразить одобрения прорицанию дельфийского бога. И хотя в уста Кастора, этого «бога с машины», вложена развязка, возвращающая сюжет трагедии в русло привычного сказания (Оресту надлежит предстать перед судом Ареопага и получить там оправдание, Электру берет в жены Пилад), в целом «Электра» представляет яркий образец «дегероизации» старинного мифа.
В еще большей мере это относится к отделенной от нее пятью годами трагедии «Орест». Юноша представлен здесь в состоянии тяжелой нервной депрессии. Он не видит смысла в совершенном убийстве, ибо отца этим все равно не воротить, и боится смотреть в глаза Тиндарею, своему деду по матери, для которого всегда был любимым внуком. Когда же в свое оправдание Орест ссылается на долг перед отцом, Тиндарей отвечает ему пространным монологом, содержащим полное развенчание норм кровной мести, — если каждый будет своевольно творить суд над своими близкими, то недолго погибнуть всему человеческому роду. Добавим к этому, что повеление Аполлона не спасает Ореста от суда аргосских граждан, приговоривших его к позорной казни: он будет побит камнями. Героический ореол снят и с детей Агамемнона, и с Менелая, трусливо избегающего спора с аргосцами, хотя Орест отомстил Клитемнестре за смерть родного брата Менелая, ради него принявшего на себя тяжкое бремя Троянской войны. Благородство сохраняет лишь один Пилад, верный и неразлучный друг Ореста, предлагающий ему свою помощь, — но содействие Пилада должно привести к новому кровопролитию: в отмщение Менелаю, отказавшемуся взять под свою защиту Ореста, должна быть убита Елена, а в качестве заложницы захвачена ее дочь, юная Гермиона, — пусть погибнут и те, кто принес столько мук роду Агамемнона! В эсхиловских «Хоэфорах» Орест и Электра заклинают покойного отца помочь им в справедливой каре, у Еврипида они взывают к потусторонним силам, ища у них поддержки в новой, еще более бессмысленной жестокости. Из создавшейся таким образом запутанной ситуации героев выручает снова «бог с машины», — на этот раз сам Аполлон. Как и в «Андромахе», в «Оресте» не только сюжетные положения, но и обрисовка персонажей представляют разительный контраст цельности действия и действующих лиц в классической трагедии: лишено смысла убийство Клитемнестры, но еще большей несуразностью был весь троянский поход, затеянный ради похищенной Елены; люди не только эгоистичны, себялюбивы и способны к тому же на прямое предательство, как Менелай и его супруга, но и готовы к проявлению бессмысленной жестокости; гоняющийся за Еленой с обнаженным мечом Орест ничем не напоминает того страдающего от преследований кровожадных Эриний юношу, которого мы видели в начале трагедии, а в страхе выбегающий из дворца фригийский раб придает всему финалу оттенок трагического фарса, совершенно несовместимого с серьезностью отношения к мифу у предшественников Еврипида. С древнейших времен греческая мифология составляла ту питательную почву, на которой выросла первая цивилизация Европы. Однако с середины V века до н. э. мифология все больше превращается в набор необязательных для глубокой веры преданий, сюжетных схем, повседневных деталей. Они окружают греческого человека, но лишены для него той глубокой осмысленности, какую сохраняли еще для Эсхила и Софокла. У них на почве мифа с естественной свободой вырастали творческие замыслы, отражавшие движение глубинных сил мировой истории. С Еврипида начинается процесс секуляризации мифа, который становится набором ситуаций и персонажей, живущих в мире случайностей. Месть Ореста ничего не может изменить в судьбе Агамемнона, как и грозящая ему самому казнь оказывается расплатой за пророчество Аполлона. Адский замысел против Елены и особенно Гермионы и вовсе лишен логики. «Где здесь смысл?» — справедливо вопрошал один немецкий филолог, очень много сделавший для понимания творчества Еврипида, и этот вопрос должен, по-видимому, остаться без ответа. «Кризис разума», обрушившийся на афинян в годы Пелопоннесской войны, пробил себе дорогу и в трагедии Еврипида.
Известно определение, данное Софоклом своему собственному творчеству в сравнении с творчеством Еврипида: он, Софокл, изображает людей такими, какими они должны быть, а Еврипид — такими, каковы они на самом деле. Но если Медея, Гекуба, Геракл, Федра вызывают у нас сострадание глубиной и силой чувства, впервые в афинской трагедии показанного с такой мерой приближения к «обычному» человеку, то в «Оресте», по верному выражению античного комментатора, все действующие лица — отвратительны, кроме Пилада.
(Но и Пилад, с его дьявольским планом убийства Елены, не лучше других, добавим мы.) В «Андромахе» зритель мог сочувствовать и самой героине, едва не ставшей жертвой коварного убийства, и смело берущему ее под защиту старцу Пелею. В «Оресте» ни один из персонажей не вызывает сочувствия; все они — каждый по-своему — жестоки, мелки и ничтожны, и от их ничтожности, как от земли до неба, далеко до благородной нормативности героев классической, в первую очередь софокловской, трагедии.
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Кризис героической трагедии в творчестве Еврипида отражает неустойчивость общественных отношений в годы Пелопоннесской войны, утрату веры в справедливость мироздания, отказ от попыток рационального объяснения божественной воли. Поэт все больше приходит к убеждению в том, что судьбы людей подчинены не какому-либо разумному закону, а игре слепого случая. В этом смысле написанный в 408 году «Орест» также представляет значительный интерес, примыкая к огромной группе трагедий, в которых решающую роль в участи героев играет случай (греки олицетворяли его в божестве Тихе — Tyche). Однако если «Орест» составляет как бы крайний полюс «дегероизации», то в других произведениях этих лет не столько подчеркивается нелепость происходящего с людьми, сколько сосредоточивается внимание на их переживаниях и на их собственных усилиях найти выход из трудного положения. При этом действующие лица у Еврипида снова раскрываются в совсем иных проявлениях своих душевных свойств, чем персонажи Эсхила или Софокла. В классической трагедии деяние и страдание героя служило торжеству объективной необходимости, имманентно присущей миру справедливости. В трагедиях Еврипида, о которых здесь пойдет речь, активность героя (часто она сводится к прямому обману «противника») помогает устранить бессмысленность или несправедливость фактически сложившегося положения вещей. При этом внимание переносится с самой ситуации на героя, его поведение в «предлагаемых обстоятельствах» и раскрывающиеся в этом поведении душевные качества.
В трагедии «Ион» главным действующим лицом является, в сущности, не юный прислужник при храме Аполлона, давший ей название. Верный своим творческим установкам, Еврипид одной из основных пружин развития действия делает оскорбленное чувство афинской царицы Креусы, уделяя, как обычно, много внимания раскрытию ее внутреннего мира. В юности Креуса стала жертвой насилия со стороны Аполлона и вынуждена была подбросить рожденного от него сына, навсегда утратив надежду наслаждаться радостью материнства; теперь тот же Аполлон устами своей пророчицы вынуждает ее принять в свой дом в качестве сына чужого, как она думает, человека. Отсюда возникает неудачная попытка Креусы отравить Иона, в результате чего ей самой грозит смертью разгневанная толпа дельфийских жителей, и только неожиданное появление старой жрицы с вещами, найденными при подброшенном ребенке, заставляет Креусу узнать в Ионе своего собственного сына. Если предначертания бога в конечном счете и торжествуют — Иону, в соответствии с замыслом Аполлона, предназначено дать начало славному племени ионийцев, — то сам Аполлон предстает тем не менее в весьма неблагоприятном свете, а сюжетная схема трагедии во второй ее половине строится вне всякой связи с божественной волей: только случайно Креусе не удается отравить Иона и столь же случайно раскрывается тайна его рождения. Определяющую роль играет здесь фольклорный мотив «подкинутого ребенка» с его последующим «узнаванием» и благополучным концом, причем эти ситуации уже у Еврипида наполняются бытовым материалом и элементами психологической характеристики персонажей. Наряду с «Ионом» папирусные находки последнего столетия принесли множество отрывков из поздних трагедий Еврипида, в которых потерявшая своих детей от брака с богом мать находит их в лице молодых героев, выручающих ее из неволи у злой госпожи («Антиопа», «Гипсипила»). Дальнейшую судьбу названных мотивов легко проследить в новоаттической и римской комедии, для которой еврипидовская трагедия открывает весьма перспективный путь.
«Узнавание» существенно меняет взаимоотношения между действующими лицами также в трагедии «Ифигения в Тавриде» (ок. 414 г.). Но здесь основной интерес сосредоточен на переживаниях героини. Ифигения, спасенная Артемидой от ножа ахейцев в Авлиде и ставшая жрицей богини у далеких тавров, вынуждена, по обычаям этой страны, отправлять на смерть всех попадающих сюда эллинов. В глубине души, однако, Ифигения мечтает о возврате на родину и ждет спасения от своего брата Ореста. И когда Оресту, прибывшему в своих скитаниях после убийства матери в Тавриду, грозит смерть от руки сестры-жрицы, ситуация достигает предельного напряжения. Эпизоды, изображающие встречу не узнавших сначала друг друга брата и сестры, а затем их взаимное узнавание, не только держат зрителя в непрерывном волнении за судьбу героев, но отличаются также большой психологической достоверностью в обрисовке их чувств. И здесь собственные усилия Ифигении кладут конец противоестественному положению, в котором она и ее брат оказались по воле богов, и помогают участникам этой драмы вернуться к нормальному человеческому состоянию.
Благополучный конец — при еще более развитой интриге — объединяет с названными выше произведениями трагедию «Елена» (412 г.). В ней одна из версий мифа о судьбе виновницы Троянской войны (подлинная Елена была якобы перенесена Зевсом в Египет, а Парис увез с собой только ее призрак) и вытекающая отсюда трагикомическая ситуация «узнавания» при встрече Менелая со своей подлинной супругой осложняются новым моментом: Елене приходится всячески уклоняться от брака с молодым египетским царем Феоклименом, и нашедшим друг друга после длительной разлуки супругам нужны незаурядная хитрость и выдержка, чтобы с честью выйти из последнего испытания. Таким образом, и здесь в основу трагедии положен старинный фольклорный сюжет о возвращении мужа (или влюбленного) к ожидающей его верной жене (или невесте); до соединения с любимой муж подвергается всевозможным опасностям, но и жена в его отсутствие должна преодолевать немалые трудности, чтобы сберечь свою честь. Представленный впервые в греческой литературе в «Одиссее», этот мотив через посредство Еврипида становится чрезвычайно плодотворным для позднего греческого романа, где обязательными элементами являются разлука и случайные встречи влюбленных, притязания варварских царей и цариц на их красоту, побеги и погони, кораблекрушения и плен, пока все не приходит к счастливой развязке.
Хотя созданная Еврипидом в конце его жизненного пути «трагедия интриги и случая» представляет самый крайний полюс по отношению к классической трагедии периода расцвета, она является вполне закономерным итогом его творческих исканий и творческой практики. В центре героической трагедии Эсхила и Софокла находилась человеческая личность, включенная в объективно существующие отношения, тесно связанная с закономерностями бытия, как их осознавали передовые греческие мыслители. Опору своего существования этот цельный, ответственный перед собой и перед гражданским коллективом индивид видел именно в устойчивом коллективе, каким для него являлся полис, и полисные связи воспринимались как божественное установление. Трагический конфликт возникал не из внутренней раздвоенности или противоречивости героя, а из нарушения им — сознательно или бессознательно — бесспорных нравственных норм. Все случайное, индивидуальное, способное отклонить образ от идеального представления о человеке и гражданине, подлежало исключению из поля зрения драматурга.
С разрушением полисного единства пропадала объективная общественная основа для жизнедеятельности цельного в своих этических устремлениях трагического героя. Это означало утрату титанической монолитности, потрясающей нас в трагедиях Эсхила, и кризис нормативного идеала, создающего обаяние героев Софокла. Но это означало и выход за пределы той ограниченности, которая неизбежно возникала в древних Афинах, где обычным было непосредственное соотнесение субъективной деятельности человека с объективными нормами, человек становился предметом художественного изучения, представляющим ценность сам по себе, а не как один из полюсов божественного мироздания. Как всегда в процессе эстетического развития, приобретение одного качества приводило к потере другого, и бессмысленно ставить вопрос о том, какое из них ценнее. Специфические условия афинского полиса породили и титаническую силу Прометея, и бескомпромиссную решительность Эдипа, и душевную смятенность Федры, — эти три образа остались спутниками всей новой европейской культуры даже тогда, когда человечество давно уже позабыло о конкретно-исторических обстоятельствах, создавших их. Но несомненно, что отказ от божественных сил в объяснении мира, низведение мифа до роли служебного средства в организации сюжета, наконец, открытие самостоятельной ценности человека и его душевных переживаний в психологически достоверных нюансах — все эти примечательные черты драматургии Еврипида, знаменующие конец античной героической трагедии, в то же время в наибольшей степени открывают путь из Афин V века в новую европейскую литературу.
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Сосредоточив основное внимание на внутреннем мире человека, Еврипид и в области художественной формы пришел к пересмотру традиционных принципов и композиционных норм. Классическая трагедия стремилась к стройной симметрии в построении, сближающей ее с расположением фигур на скульптурном фронтоне; одним из примеров подобной структуры может служить достаточно поздняя «Электра» Софокла: центральный эпизод, «поединок» Электры с Клитемнестрой и рассказ вестника о вымышленной смерти Ореста, окружен симметричными по содержанию и примерно равными по объему членами. Еврипид противопоставляет этому многообразие композиционных типов: мы находим у него трагедии, сосредоточенные вокруг центрального персонажа («Медея») или основного конфликта («Ипполит», «Ифигения в Авлиде»), динамика которых неудержимо нарастает и достигает кульминации почти одновременно с развязкой; наряду с этим — трагедии с откровенно эпизодическим построением («Троянки», «Финикиянки») или отчетливо распадающиеся на две части («Гекуба», «Андромаха», «Геракл»). В последнем случае, однако, двухчастность трагедии обычно не только не мешает изображению центрального героя, но даже, напротив, дает возможность для более многосторонней его характеристики; так, в «Гекубе», где жертвоприношение Поликсены и гибель Полидора не связаны сюжетно между собой, тем не менее очевидно внутреннее единство трагедии, создаваемое образом Гекубы, — сначала несчастной матери, затем грозной мстительницы за поруганное доверие и смерть сына. Следует, наконец, напомнить о трагедиях интриги, где эпизоды, в которых встречаются не узнавшие сначала друг друга мать и сын, муж и жена, брат и сестра, а затем сцена «узнавания» держат зрителя в непрерывном напряжении и построены с большой психологической убедительностью; в наибольшей мере это относится, пожалуй, к трагедиям «Ифигения в Тавриде» и «Ион».
Вместе с тем следует помнить, что Еврипид вовсе не склонен отказываться от тех приемов симметричного расположения материала, которые служили традиционным средством организации текста в трагедиях его предшественников. В «Ипполите» и в «Ифигении в Тавриде», отделенных друг от друга почти полутора десятилетиями, отчетливо прослеживается так называемая «фронтонная структура», использованная еще Эсхилом в его ранних трагедиях. Вместе с тем Федра покидает орхестру ровно на половине пьесы, предоставляя остающуюся ее часть Ипполиту. В «Ифигении» огромный центральный блок, в свою очередь симметрично расчлененный на речевые и хоровые партии, обрамляется двумя примерно равновеликими частями по сторонам.
Средством выражения чувств, владеющих героем, становятся, наряду с традиционными патетическими монологами, вокальные партии — сольные (монодии) и дуэты. Часто монодии комбинируются в пределах одного эпизода с монологами в ямбах, причем первые служат для лирических излияний героя, вторые — для показа процесса его размышления; таким способом драматург стремится полнее и ярче обрисовать как эмоциональную, так и интеллектуальную сторону образа. Зато сильно сокращается роль хора — и в количественном отношении, и по существу. Вместо хора — непосредственного участника действия, носителя философской мысли и выразителя «гласа народного», каким он почти всегда был у Эсхила и часто у Софокла, — хор у Еврипида нередко присоединяется к действию по совершенно случайному признаку: так, в «Ифигении в Авлиде» его составляют женщины из соседней Халкиды, пришедшие подивиться красоте и пышности ахейского лагеря; в «Финикиянках» — девушки из Тира, посланные в Дельфы и случайно задержавшиеся в Фивах. Ни в том, ни в другом случае от хора, разумеется, нельзя ожидать близкой заинтересованности или горячего участия в судьбе незнакомых ему героев, как это имело место у персидских старейшин в «Персах» Эсхила или фиванских граждан в «Царе Эдипе». Поэтому хоровые партии часто выливаются в лирические размышления, возникшие по ходу действия драмы и имеющие только отдаленное отношение к ее содержанию. Среди них, впрочем, встречаются подлинные шедевры хоровой лирики, как, например, прославление Афин в «Медее». Четче, чем у его предшественников, расположение четырех небольших хоровых партий (парод и три стасима) членит трагедию Еврипида на пять эпизодов, намечая таким образом пятиактное построение будущей трагедии нового времени.
Еврипид — большой мастер диалога; традиционная стихомифия (диалог, где каждая реплика равна одному стиху) превращается у него в обмен живыми, краткими, близкими к разговорной речи, но не теряющими драматического напряжения репликами, которые позволяют показать разнообразные оттенки и повороты мысли говорящего, его сомнения и колебания, процесс размышления и созревания решения. Одним из излюбленных приемов Еврипида в организации речевых сцен является агон — состязание в речах, часто приобретающее в пределах пьесы вполне самостоятельное значение. Столкновение двух противников, отстаивающих противоположные взгляды по различным общественным или нравственным вопросам, строится по всем правилам красноречия, отражая сильное влияние современной Еврипиду ораторской практики. В качестве примера достаточно привести происходящий в присутствии Менелая спор Гекубы с Еленой из трагедии «Троянки». Елена, приговоренная решением греков к смерти, поочередно выдвигает в свое оправдание несколько мотивов, которые Гекуба отвергает в той же последовательности в своей речи: Елена перекладывает вину на трех богинь, избравших Париса судьей в их споре о красоте, — Гекуба считает этот рассказ нелепым вымыслом, ибо в каких доказательствах своей красоты нуждается Гера, имеющая супругом самого Зевса, и зачем бы стала Паллада обещать Парису власть над ее собственным городом Афинами? Елена видит причину охватившей ее любви к Парису во вмешательсгве Киприды, — Гекуба объясняет ее измену мужу красотой и богатством Париса. Елена уверяет Менелая, что не раз пыталась бежать из Трои в ахейский лагерь, — Гекуба изобличает ее ложь неопровержимыми доказательствами.
Особую роль, по сравнению с его предшественниками, играют у Еврипида прологи и эпилоги. Сравнительно редко пролог возникает непосредственно из драматической ситуации или призван ввести зрителя в мир чувств и переживаний героя, как это бывает у Эсхила и Софокла; гораздо чаще пролог у Еврипида содержит простое и суховатое изложение обстоятельств, предшествующих сюжету данной драмы, с тем чтобы по ходу ее можно было уделить больше внимания человеку, чем событию. Аналогичным образом эпилог чисто внешне присоединяет к уже совершившимся событиям сообщение о дальнейшей судьбе их участников. В трагедиях, относящихся к последним годам творчества Еврипида, неизменно (за исключением «Финикиянок») используется прием deus ex machina: бог, выступающий уже в самом конце драмы, связывает ее с традиционным вариантом мифа, установлением какого-нибудь обычая или религиозного культа. Особую роль играет этот прием в трагедиях интриги и случая, и, может быть, как для самого Еврипида, так особенно для его зрителей, появление deus ex machina было той последней нитью, которая соединяла непостижимую волю бессмертных богов с жизнью простых смертных — полной страданий, трагических случайностей и избавлений от неминуемых бедствий.
Таким образом, в выборе художественных средств, как и в трактовке мифологических сюжетов и в изображении человека, Еврипид настолько далеко отошел от принципов классической афинской трагедии, что его творчество обозначало, по существу, конец античной героической драмы и было плохо понято современниками, все еще искавшими в трагедии идеальных героев и цельных людей. Тем более значительным было, однако, влияние Еврипида на последующую литературу античного мира, окончательно расставшегося с иллюзиями полисной солидарности и божественной справедливости. Уже в эллинистическую эпоху достигнутый Еврипидом уровень в изображении внутреннего мира человека сказывается как в эпосе («Аргонавтика» Аполлония Родосского), так и в новоаттической комедии, которая, кроме того, развивает разработанную Еврипидом технику построения интриги. Для ранних римских драматургов (Энния, Акция, Пакувия) трагедия Еврипида является преимущественным источником сюжетов и обработок. Обращался к ней и Сенека: его «Медея» и «Безумный Геракл» основываются почти целиком на одноименных трагедиях Еврипида, в «Троянках» совмещены «Троянки» и «Гекуба», в «Федре» наряду с известным нам «Ипполитом» Еврипида использована более ранняя, не сохранившаяся редакция под названием «Ипполит, закрывающийся плащом» (здесь Федра сама признавалась ему в любви).
Образы Еврипида, воспринятые прямо от него или через посредство Сенеки, оживают в XVII веке в трагедии французского классицизма («Медея» Корнеля, «Андромаха», «Федра», «Ифигения в Авлиде» Расина), а еще столетие спустя — в творчестве Гете («Ифигения в Тавриде») и Шиллера («Мессинская невеста» — с использованием сюжета «Финикиянок»). В XX веке достаточно различные, но восходящие к Еврипиду драмы об Электре пишут Гофмансталь, Жироду, Сартр, Гауптман. Ему же принадлежит грандиозная «Ифигения в Авлиде», в которой грозными толчками бьется пульс начавшейся второй мировой войны и слышатся скорбные предчувствия великого гуманиста о разрушающем воздействии национализма и шовинизма на человеческую нравственность. При этом само собой разумеется, что в литературе нового времени трактовка мифологических сюжетов и насыщающая их проблематика настолько отличаются от первоисточника, что серьезное сравнение с ним увело бы нас в область специальных вопросов новой европейской литературы. Ограничимся здесь только несомненной истиной: интерес нового времени к Еврипиду, далеко не исчерпанный и поныне, объясняется, безусловно, тем, что в его творчестве античная драматургия достигла наиболее глубокого и разностороннего изображения борющегося и страдающего человека, утверждающего в этой борьбе и страдании свою человеческую сущность.

М. Л. Гаспаров
ЕВРИПИД ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО

Иннокентий Анненский был щедро вознагражден посмертной славой за прижизненную безвестность. Но слава эта все же неполная. У него было четыре дарования: он был лирик, драматург, критик и переводчик Еврипида. Прочная слава пришла только к его лирике; переводы Еврипида упоминаются с почтением, но мимоходом; критику хвалят, но с усилием; а о четырех драмах на античные темы стараются не вспоминать. (Пятое его дарование — педагогика — почти вовсе не известно.) Отчасти причиною этому — разделение труда: исследователи поэзии Анненского мало читают по-гречески, а филологи-классики мало интересуются стихами Анненского.
Между тем Еврипид Анненского едва ли не важнее для понимания Анненского, чем для понимания Еврипида. Если лирика — это парадный вход в его творческий мир (парадный, но трудный), то Еврипид — это черный ход в его творческую лабораторию. Так часто бывает с переводами. Когда поэт пишет собственные стихи, бывает нелегко отделить в них главное для поэта от неважного и случайного. Когда поэт вписывает в чужие стихи что-то, чего не было в подлиннике, — будь то образ, мысль или интонация, — то ясно, что он делает это потому, что без этого он не может. Анненский, извлеченный из его Еврипида — из переводов и сопровождающих статей, — был бы более концентрированным Анненским, чем тот, которого мы видим на полутораста страницах его оригинальных стихов.
«Язык трибуна с сердцем лани» — писал Анненский в стихотворной надписи к своему портрету. Вряд ли кто из читателей услышит в его стихах и статьях «язык трибуна». Но Анненский знал, о чем говорил. Он был сверстник Надсона, Гаршина и Короленко, брат своего брата народника, воспитанный в самой публицистической эпохе русской культуры. Собственными усилиями, скрытыми от глаз современников, он сделал из себя того образцового человека fin de siecle, каким мы его знаем. Внутренний ориентир у него имелся, «сердце лани», полное страха перед жизнью, не выдумано: он был смолоду больной, всегда под угрозой разрыва сердца, неврастеник с осязательными галлюцинациями. Но внутреннего ориентира недостаточно: «языком сердца говорить» не так просто, как казалось романтикам, этот язык тоже нужно сперва выучить. Нужен был ориентир внешний. Таким ориентиром для него стали французские «парнасцы и проклятые» — и Еврипид.
В обращении к французам он был не одинок. Другой его сверстник, П. Якубович-Мельшин, тоже переводил Бодлера, тоже от потребности сердца и теми же приемами, что и Анненский. В мировоззрении Анненского мрачный агностицизм Леконта де Лиля опирался на старый атеизм Писарева. На модное сверхчеловечество Ницше у него уже не хватило силы; он устал от самовыковывания, от той пропасти между Надсоном и Малларме, которую ему пришлось преодолеть одним шагом. Но себя он выковал — и новый поэтический язык тоже.
В работе над этим новым языком у него было два ряда упражнений — более легкие и более трудные. Более легкими были переводы из французских поэтов: здесь нужно было преодолевать сопротивление материала в себе, изламывать привычный надсоновский (в лучшем случае фетовский) язык по чужим образцам. Более трудными были переводы из Еврипида: здесь нужно было преодолевать сопротивление материала перед собой, переделывать по тем же новейшим западным образцам язык античной трагедии, еще гораздо менее податливый. (Каким подспорьем для Анненского при этом был леконтовский прозаический перевод Еврипида, тогда знаменитый, а теперь забытый, — этого пока еще никто не исследовал.) Французов Анненский переводил на имеющийся русский язык, преображая его; Еврипида он переводил на новый, преображенный русский язык, без опоры на традицию, как первопроходец.
(Полвека спустя похожими стилистическими упражнениями на поприще перевода стал заниматься Пастернак, взявшись за Шекспира. Пастернак в это время в собственных стихах перешел на «неслыханную простоту», а прежнюю шероховатость и резкость своего знаменитого стиля перенес на переводы: здесь, в царстве традиционной гладкописи, даже в умеренных дозах она была особенно ощутима. Пастернаковский Шекспир от настоящего отстоял настолько же, насколько Еврипид Анненского от настоящего. Но Пастернаку было легче: он работал тем стилем, который у него уже был, Анненский же — тем, который еще только должен был возникнуть.)
Каждый поэт знает: всякий художественный перевод делается не просто с языка на язык, но и со стиля на стиль. (Для филологов-классиков это сказал Виламовиц.) Анненский добавлял к этому: и с чувства на чувство. В классических книгах каждое новое поколение уже не видит чего-то, что видели отцы, но видит что-то, чего отцы не видели. В России с ее ускоренным культурным развитием, где каждое поколение могло считаться за три западных, Анненский чувствовал это лучше, чем где-нибудь. «Мы читаем в старых строчках нового Гомера, и «нового», может быть, в смысле разновидности «вечного»» (писал он в статье «Что такое поэзия?»). И не только «мы», люди конца XIX в., но и греки V в. читали Гомера не так, как современники, и Еврипид видел в тех же мифах не то, что Эсхил, и поздний Еврипид — не то, что ранний Еврипид («Поэт «Троянок»»). Так и он, Анненский, через какие-нибудь 50 лет после Гоголя, Гейне, Достоевского, Тургенева, чувствует в их строчках что-то новое, необычное, странное: его очерки о классиках XIX века в «Книгах отражений» — это прежде всего пересказы их текстов на новом языке чувств («языке сердца», сказал бы романтик). Такой же пересказ представляет собой его Еврипид — и в стихах, и в манерных ремарках, и в статьях-комментариях.
О том, что такая Nachleben, жизнь поэта в потомстве, есть неотъемлемая часть его подлинной жизни, Анненский напоминает неустанно: на первой же странице «Театра Еврипида» 1906 г. названы и Катюль Мандес, и Суинберн, и Мореас, «Иона» Еврипида он сравнивает с Леконтом, а «Ифигению» — не только с Гете, но и с Руччеллаи. Все поэты всех времен для него заняты одним и тем же: переводят на свои мысли и чувства «вечное» — общую для всех мучительную загадку мироздания. А слова второстепенны: они никогда не выражают вполне мысль поэта. Интонация важнее слов. Лучшее, что можно делать с языком, — это писать прерывистыми фразами, чтобы в разрывы предложений просвечивало, угадываясь, невыраженное и невыразимое. Отсюда — те многоточия, которые так пестрят на каждой странице Анненского и так меняют (по выражению Ф. Ф. Зелинского) «дикционную физиономию» его европейского подлинника: превращают железную связность греческой мысли в отрывистые вспышки современной чувствительности.
В статье «Памяти И. Ф. Анненского» Ф. Ф. Зелинский приводит два ярких примера такого «соблазна расчленения». Первый — слова Медеи об обманутом ею Креонте («Медея», 371 сл.): в подлиннике — «Он же дошел до такого неразумия, что, имея возможность, изгнав меня из земли, этим (заранее) уничтожить мои замыслы, — разрешил мне остаться на этот день, в течение которого я обращу в трупы троих моих врагов — отца, дочь и моего мужа» (подстрочный перевод самого Зелинского; «нечего говорить, что в поэзии этот перевод невозможен», соглашается Зелинский, смело отождествляя «поэзию» со вкусами своего времени и круга). У Анненского:
О слепец!
В руках держать решенье — и оставить
Нам целый день... Довольно за глаза,
Чтобы отца и дочь и мужа с нею
Мы в трупы обратили... ненавистных.


Другой пример — из монолога Федры («Ипполит», 374 сл.; здесь Зелинский заступается за связность подлинника, «его рассудочность вырастает из самого характера героини: она так естественна, что с ее устранением пропадает и поэзия»), У Еврипида: «Уже и раньше в долгие часы ночи я размышляла о том, что именно разрушает человеческую жизнь. И я решила, что не по природе своего разума люди поступают дурно — благоразумие ведь свойственно многим — нет, но вот как должно смотреть на дело. Мы и знаем и распознаем благо; но мы его не осуществляем, одни из вялости, другие потому, что они вместо блага признали другую отраду жизни». У Анненского:
Уже давно в безмолвии ночей
Я думою томилась; в жизни смертных
Откуда ж эта язва? Иль ума
Природа виновата в заблужденьях?..
Нет — рассужденья мало — дело в том,
Что к доброму мы не стремимся вовсе,
Не в том, что мы его не знаем. Да,
Одним мешает леность, а другой
Не знает даже вкуса в наслажденье
Исполненного долга...


Может быть, еще интереснее был бы третий пример — потому что в нем прозаический подстрочник принадлежит самому Анненскому. В очерке о Еврипиде, предпосланном отдельному изданию «Вакханок» (1894), он цитирует прозой монолог Менекея из еще не переведенных им «Финикиянок» (ст. 991 сл.: «так трезво, сознательно и сентенциозно кончает сын Креонта...»): «Итак, хитрыми речами я, кажется, рассеял страх отца и могу идти теперь к цели свободно. Он усылает меня из города и тем отнимает у фиванцев возможность спастись, т. е. советует мне стать жалким трусом. Он — старик, и ему простительно, конечно, но нашлось ли бы оправдание для меня, если б я предал отчизну, которая дала мне жизнь... Как! Пока другие граждане без всякого оракула, без приказания богов, не боятся умереть и крепко борются за родину за своими щитами, у подножия стен, — какой стыд будет мне, если я предам и отца, и брата, и город, и в страхе бегу от этих стен. Где бы ни спрятался я, меня везде назовут трусом. Нет, о нет, клянусь Зевсом, клянусь кровожадным Ареем, который дал фиванское царство племени, выросшему из зубов дракона, — я пойду и с высоты укрепления брошусь в мрачную пасть дракона: так сказал прорицатель, — и отчизна будет спасена. Да, это будет не бедная жертва: родина спасется от страшного бедствия. О, если бы каждый гражданин нес на общую пользу все благо, которое он может дать родному городу, меньше несчастий выпадало бы на долю городов и процветание ожидало бы их в грядущем». Сравним с этим стихотворный перевод того же Анненского:
...Согласием притворным
Утишил я тревожный дух отца,
И долее таиться мне не надо...
«Уйди, — он говорил, — и город брось
На произвол судьбы!» Такую трусость
Простят, конечно, люди старику,
Отцу простят — но сына, что отчизну
Мог выручить и предал, проклянут... и т. д.


Все это — примеры из монологов; а в лирических хорах, где еще больше соблазна подменить логику эмоцией, такая перелицовка текста становится у Анненского правилом. В «Дополнениях» к настоящему изданию напечатан прозаический перевод «Вакханок», сделанный Ф. Ф. Зелинским (который, впрочем, тоже позволял себе «нанизывать там, где античный поэт сцеплял»): сравнивая фразу за фразой его работу с работой Анненского, читатель сам проследит ту синтаксическую интонацию, которую Анненский не умел не привносить в переводимые им стихи, и сам почувствует разницу между классической поэтикой подлинника и неоромантической поэтикой перевода.
Переработка эта не ограничивается инотацией: по ходу ее — и тоже, конечно, не преднамеренно — исчезают одни образы и возникают другие. Мы видим, что в примере из «Медеи» из перевода выпадает целый стих («изгнав меня...») — «ради эффективности антитезы», справедливо замечает Зелинский. В пример из «Ипполита» вкрадываются слова «в безмолвии ночей я думою томилась...» — от романтической поэтики, где ночь всегда безмолвна, а дума томительна. В целом Анненский сохраняет около 40% слов подлинника и привносит целиком от себя около 40% слов своего перевода. (В хорах показатель точности падает до 30%, показатель вольности взлетает до 60%: парафразируя Жуковского, можно сказать: в драматических частях трагедии Анненский — соперник Еврипида, в лирических частях — хозяин.) Ничего особенного в этом нет, таков неизбежно бывает всякий стихотворный перевод: у того же Зелинского в его переводе Софокла мы находим около 60% точности и около тех же 40% вольности (тоже больше в хорах и меньше в диалогах и монологах). Но у Зелинского переводческие добавления служат наглядности образов, вместо «море» он пишет «лазурные волны» («Антигона», 589), а у Анненского переводческие добавления служат эмоциональности образа, — причем, конечно, эмоции античного человека переосмысливаются на современный лад. В «Умоляющих» (ст. 54 — 56) хор говорит Эфре: «и ты ведь, царица, родила супругу сына, сделав милым ему свое ложе» — естественная для античности мысль «продолжение рода — прежде всего, любовь — потом». Анненский переводит: «сына и ты когда-то царю принесла ведь на ложе, где вас сливала ласка» — любовь сперва, деторождение потом. Примеры такого рода можно встретить по разу на каждые три страницы перевода Анненского.
В борьбе Анненского с его могучим подлинником разорванный синтаксис — конечно, не единственное средство, чтобы намеком указать, что главное — не в словах, а за словами. Тому же служат и его ремарки в драмах. В греческих текстах, лежавших перед ним, никаких ремарок не было. Конечно, сами эти тексты представляли собой лишь часть сложного зрелища — музыкального, плясового, словесного, — называвшегося греческой трагедией. Но до нас сохранились и вошли в мировую культуру только сами тексты, став самодовлеющим словесным целым; ряды строчек и имена говорящих. Вписывая в этот текст свои ремарки, Анненский вносит в него психологическую атмосферу — разумеется, такую, какую чувствует он, человек начала XX века, потому что восстановить психологию афинского зрителя V в. до н. э. мы не в силах. Речь идет даже не о вводных ремарках, описывающих фантастические декорации («в глубине видны горы, ближе к храму — лавровая роща» в «Ионе», «лунная ночь на исходе» в «Электре», «жаркий полдень» над Федрой) или наружность действующих лиц (у Медеи — «длинный овал лица, матовые черные волосы, тип лица грузинский, шафранного цвета и затканная одежда напоминает Восток»). Гораздо важнее ремарки, с виду более невинные: пауза, помолчав, со вздохом, строго, с горькой усмешкой, пауза, проникаясь его тоном, стараясь попасть в ее тон, пауза, в его тоне, живо, с живостью, помолчав, пауза, иронически, не без иронии, пауза, побледнев, понизив голос, пауза, пауза, собираясь с духом, с деланным нетерпением, молчание — все это только из одной трагедии («Ифигении в Авлиде») и далеко не полностью. Мы видим: Анненский, во-первых, усиленно вписывает в текст «паузы», во время которых в душе персонажей происходит нечто невысказанное, и, во-вторых, «тон», «иронию», «горькую усмешку» и прочее, означающее, что персонажи если и говорят, то не совсем то, что думают. На прямолинейный греческий текст, в котором все слова значат ровно то, что они значат, накладывается густая сетка режиссерских указаний на какое-то иное, скрытое за ними значение. Опять-таки происходит жестокая борьба за смысл между переводчиком и оригиналом, и в этой борьбе побеждает переводчик. Еврипид оказывается неузнаваемо перелицованным — так, что все, кто читал его по-гречески, убиваются, а кто не читал, умиляются вот уже сто лет. Работа над ремарками была последним этапом шлифовки перевода Анненского: в переводах, доведенных им до печати, их много, а в оставшихся черновыми — почти нет.
Преображение Еврипида под пером Анненского, пожалуй, лучше всего описал в некрологе о нем («О поэзии Иннокентия Анненского») Вяч. Иванов, хотя говорил он не о переводах, а об оригинальных драмах Анненского, об их античности и неантичности. Пользуясь своим обычным метафорическим языком, он пишет, что лишь «одна решительная черта» отличает античность Анненского от античности настоящей — это «отсутствие маски с теми последствиями и влияниями, которые снятие ее оказывает на весь драматический стиль. Ибо маска принуждает диалог быть только типическим и всю психологию вмещает в немногие решительные моменты перипетий драмы, тогда как отсутствие маски обращает все течение драматического действия в непрерывно сменяющуюся зыбь мимолетных и мелких, полусознательных и противоречивых переживаний. Но уже Еврипида заметно тяготит статичность маски; кажется, он предпочел бы живую и неустанно подвижную мимику открытого лица, как он понизил свои котурны и сделал хор, некогда носителя незыблемой объективной нормы, выразителем лирического субъективизма». То, к чему (по мнению Иванова) стремился Еврипид, доделал, осуществил за него Анненский. И не только в метафорическом смысле («маска» как монументальная обобщенность античной поэтики), а и в прямом: вписываемая им в ремарки мимика психологических оттенков была бы на античной сцене, где актеры выступали в настоящих масках, совершенно немыслима.
Кроме таких режиссерских вмешательств в текст, какими были ремарки, поэт пользуется и обычными типографскими: в репликах появляются курсивы и, как правило, приходятся на неожиданные, порой случайные слова, побуждая читателя остановиться и задуматься. Тому же служат абзацы в длинных монологах (особенно — разрывающие строку): они очень часто ставятся не там, где кончается один логический кусок и начинается другой, а немного раньше или немного позже. Тому же служат анжамбманы — когда точка (или многоточие) приходится не на конец стихотворной строки, а тоже немного раньше или позже. В греческой трагедии фразы и части фраз укладывались в строки с монументальной четкостью, у Анненского они причудливо изламываются по переносам, и каждый такой излом опять-таки диктует читателю эмоциональную интонацию, не зависящую от смысла слов. Наконец, тому же служит сам стиховой ритм: Анненский один из первых русских модернистов разработал дольник, прерывистый размер с неровным ритмом, все время держащий в напряжении читательский слух. Использовался он преимущественно в хорах, но не только: пролог «Ифигении в Авлиде» наполовину написан анапестами, Анненскому этот однообразный размер претил, и он подменил его дольником, к удивлению своих посмертных редакторов. Большинство русских поэтов начала века учились дольнику по Гейне, Анненский — по античным лирическим размерам; Мережковский переводил хоры греческих трагедий еще условными и привычными хореями и амфибрахиями, Анненский — столь же условными, но непривычными дольниками, и разница была разительна.
Необычные интонации заполнялись необычной лексикой. Потом, когда Анненский написал собственную трагедию «Лаодамия» на еврипидовский сюжет, Брюсов пенял ему в рецензии за причудливый подбор слов: футляр, аккорды, легенды, фетр, скрипка, атлас — и рядом фарос (плащ), айлинон (похоронный плач) и киннамон. Такого же рода, хоть и не столь вызывающий словарь складывается у него уже в переводах Еврипида. Корабли он называет триэрами (через «э»), потому что это красиво, хоть и знает, что триеры с тремя рядами весел появились в Греции много позже героического века. Пророк у него — «профет» (в «Ионе»), возлияния — «фиалы» (в «Оресте»), вождь — «игемон», для надгробной жертвы он изобретает слово «медомлечье»; и тут же суд назван «процессом», покрывало «вуалью», шлем «каской», Геракл восклицает «О Господи!», а Ифигения называет Агамемнона и Клитемнестру «папа» и «мама». Когда-то Гнедич, чтобы почувствовалась уникальность Гомеровой «Илиады», создал для ее перевода небывалый язык, где соседствовали славянизмы «риза» и «дондеже», древнеруссизмы «сулица» и «гридня», диалектизмы вроде «господыня», грецизмы вроде «скимн» и «фаланга», неологизмы вроде «охап» или «избава». То же самое старался сделать Анненский для перевода греческой трагедии; только общим знаменателем словаря Гнедича должна была быть высокость, а словаря Анненского — красивость. Он вырос в эпоху, когда слово считалось рабом смысла и мысль о красоте изгонялась из поэзии; его заботой было реабилитировать красоту хотя бы как редкость, необычность, изысканность отдельных слов и словосочетаний. Тому же служили и элегантные метафоры («так приходится мне бедствовать до отчаянья», говорит Еврипид; «Да, чаша зол с краями налита», переводит Анненский, «Орест», 91) и даже реминисценции из Пушкина («Скажу ясней: тоска меня снедает», «Орест», 398). Но, воспитавшись на Достоевском, он хорошо понимает, что житейский прозаизм на нужном месте острее ранит читателя, чем выисканная красота: поэтому Елена об Оресте по-бытовому просто спрашивает: «Давно ли он в постели-то, Электра?» (ст. 88, и т. п. почти на каждой странице), а в кульминационном месте «Ифигении в Авлиде» Клитемнестра кричит Агамемнону: «Пожалуйста, спокойнее!» (ст. 1133: перевод совершенно точен, но посмертные редакторы упорно исправляли это на приподнятое «Остановись!»).
Что не удавалось — из-за филологической честности — вписать в слова поэта, то вписывалось в пояснения к ним — в статьи, которыми Анненский сопровождал каждый свой перевод. В предисловии к «Театру Еврипида» Анненский обещал читателю «комментарий психологический и эстетический», историю Nachleben Еврипида, «отношения его поэзии к живописи», а при необходимости — к событиям общественным или политическим.
Комментарий психологический — это тот самый «новый язык чувств», о котором мы говорили. Анненский смотрит на трагических персонажей как на живых людей, современных людей, «вечных» людей — и строит свои статьи как серии психологических характеристик, образ за образом, от центральных к второстепенным, от поступков к переживаниям. Еще древние говорили, что Софокл писал людей, какими они должны быть, а Еврипид — какими они есть; Анненский избегает это цитировать, но для него это аксиома. Еврипидовские герои у него «человечны», «рефлективны», «аналитичны» по отношению к собственным чувствам, и, видя их такими, Еврипид заслуживает зваться поэтом будущего.
Комментарий эстетический — это, по сути, часть комментария психологического: как развились и усложнились человеческие чувства вообще, так и эстетические вкусы в частности — мы видим красоту и в том, в чем античный человек еще не видел. В предисловии к «Медее» Анненский рассуждает о том, что, глядя на канатоходца, зритель внутренне хочет, чтобы он сорвался и разбился; вот основа восприятия трагического. (Коллег-филологов это шокировало.) Еврипид у него не только «поэтичен» и «изящен», но и «причудлив» и «музыкален». Если что в Еврипиде рискует не понравиться современному читателю, то это объясняется его «причудливостью», за которую Анненский называет его «великим мистификатором». А «музыкальность» — это иррациональность, это соприкосновение загадочного мироздания с душой человека не через образы, а через символы: «Все мы хотим на сцене прежде всего красоты, но не статуарной и не декоративной, а красоты как таинственной силы, которая освобождает нас от тумана и паутин жизни и дает возможность на минуту прозреть несозерцаемое, словом, красоты музыкальной...» и т. д. («Театр Еврипида», I, с. 47; что на самом деле это прозрение — лишь иллюзия, он напишет лишь потом, в записях для себя). «Статуарность и декоративность» была идеалом парнасцев, «музыкальность» — идеалом символистов, Анненский учился и у тех, и у других, но иногда эти идеалы сталкивались. Здесь Анненский держится символистского идеала: поэзия воздействует не реальными зримыми образами, а намекающими бесплотными символами, поэзия не должна быть живописной (это и есть для него «отношение поэзии к живописи»). Но отделаться от парнасского соблазна он не может и наполняет своего Еврипида вводными ремарками с описаниями декорации и лиц в стиле живописи прерафаэлитов или Беклина: сейчас, через сто лет, именно они кажутся безнадежнее всего устарелыми.
В филологии XIX в. противостояли две национальные школы, немецкая и французская (а третья, английская, смотрела на них свысока). Немецкая была более исследовательской, французская — более оценочной; немецкая старалась вписывать античную поэзию в контекст античной культуры, французская — в контекст культуры современного читателя. Анненскому-поэту была ближе, конечно, французская школа, Анненскому-филологу — немецкая. Он выходил из положения так, как делается часто: в основу работы молча клал французские книги (Патэна, Дешарма, Фаге), а ссылался чаще на немецкие (даже на случайные второстепенные диссертации). Разве что в статье о «Троянках», недоработанной, он проговаривается и позволяет себе целую пышную цитату из старого Патана.
Работа над Еврипидом начинается в 1891 — 1893 гг. в Киеве: Анненскому только что минуло 35 лет, он «на середине странствия земного», потом он не забудет упомянуть, что Леконт де Лиль тоже стал писателем в 35 лет. Как кажется, около этого же времени он начинает писать и те свои «настоящие» стихи, которые в 1901 г. будут собраны под мрачным античным заглавием «Из пещеры Полифема», а в 1904 г. выйдут под заглавием «Тихие песни». Начиная с 1894 г. и до 1903 г. почти ежегодно он печатает по пьесе со статьей (обычно в почтенном «Журнале Министерства народного просвещения»). Как менялась за это время — от «Вакханок» до «Медеи» — переводческая техника и поэтический стиль Анненского, — это еще предстоит исследовать.
Для самого Анненского оттачивание своего стиля на оселке Еврипида закончилось в 1901-1902 гг. В эти два года он пишет три собственные пьесы на сюжеты несохранившихся драм Еврипида: «Меланиппа-философ», «Царь Иксион» и «Лаодамия». Это значило, что необходимость точно следовать еврипидовскому слову — даже в широких рамках своего перевода-пересказа — уже начинала его тяготить. В предисловиях к «Меланиппе» и «Иксиону» он пишет, что чувствует себя поэтом без времени: ему претит своя эпоха, но он бежал бы и от Еврипидова пиршественного стола. Поэтому он сознательно освобождает себя от лишних «мифологических прикрас» и принимает «метод, допускающий анахронизмы и фантастическое» и позволяющий «глубже затронуть вопросы психологии и этики и более... слить мир античный с современной душой». Игра анахронизмами всегда была ему дорога, потому что подчеркивала условность, символичность каждого образа: поэтому он и у Еврипида слово «вестник» переводил только «герольд», а у его Медеи «тип лица грузинский», а в «Алькесте» слова «ты коснулся моей души и мысли» передаются: «По сердцу и мыслям провел ты мне скорби тяжелым смычком». Коллег-филологов (того же Зелинского) раздражало не столько то, что у греков не было скрипок и смычков, сколько то, что Анненский сам отлично это знал. Тогда же была задумана, а шесть лет спустя написана и четвертая пьеса, «Фамира-кифарэд», — это торжество «причудливости» и «музыкальности», где в хорах отголоски Бальмонта кажутся предвестиями Цветаевой и Хлебникова.
Работа над Еврипидом (и, конечно, «парнасцами и проклятыми») сделала свое дело: Анненский почувствовал себя сложившимся художником. В 1904 г. он выпускает под псевдонимом «Тихие песни», с быстрым изяществом пишет критические эссе, составившие «Книги отражений» 1906 и 1909 гг., легко накапливает новые, самые зрелые свои стихи, которые составят «Кипарисовый ларец». Всю жизнь проведший среди педагогов и филологов, вдали от литературных кругов, он хватается за приглашение молодого дельца-эстета С. К. Маковского участвовать в новом элитарном журнале, пишет для «Аполлона», пишет для «Ежегодника императорских театров», увольняется с педагогической службы: кажется, что в 54 года он хочет начать новую жизнь. Еврипид ему внутренне уже не нужен. Однако инерция многолетней работы продолжает им двигать, он чувствует долг перед собственным прошлым — перед поэтом, который сделал его поэтом.
В 1906 г. он выпускает первый том своего полного «Театра Еврипида», но не спешит с его продолжением. Больше половины материала для оставшихся томов у него вполне готово, остальное требует лишь последней доработки да сочинения нескольких сопроводительных статей. Но статьи эти — самые для него неинтересные: в них нужно говорить о тех «темах общественных или политических», которые он лишь нехотя допускал в свой комментарий. Обещанное в первом томе «выяснение исторических условий Еврипидова творчества» почти написано, даже в двух вариантах («Еврипид и его время» и «Афины V века» — сохранились в рукописях), но ему скучно повторять те общеизвестные вещи, о которых он рассказывал гимназистам и курсисткам, и работа остается незавершенной. В статье к «Умоляющим» ему приходится выводить эту трагедию из политических обстоятельств Афин ок. 420 г. до н. э.; он старается оживить ее для себя импонирующим образом Алкивиада, «афинского денди», но статья остается мало похожей на прежние его очерки. Статья к «Гераклидам» тоже, видимо, должна была быть политического содержания; она так и не была начата. Он приневоливает себя к работе: собирается зимой 1909 г. «уйти в затвор» для окончания своего Еврипида и в следующем году выпустить наконец второй том. Этого не случилось: на пороге этой зимы, 30 ноября 1909 г., он умер от разрыва сердца по дороге на заседание Общества классической филологии, где должен был делать доклад о Еврипиде.
Новая жизнь не состоялась, старая не удалась. Для товарищей-филологов он не был ученым, а только талантливым лектором и популяризатором с досадными декадентскими вкусами. Для символистов он был запоздалым открывателем их собственных открытий: Брюсов и Блок в рецензиях высокомерно похваливали «Тихие песни» как работу начинающего автора, не догадываясь, что поэт гораздо старше их обоих. Для молодых организаторов «Аполлона» он был декоративной фигурой, которую можно было использовать в литературной борьбе, а самого поэта обидно третировать: публикация его стихов в журнале откладывалась так долго, что это ускорило его последний сердечный приступ. Конечно, смерть его была отмечена в «Аполлоне» целым букетом некрологов, а у поэтовакмеистов он стал культовой фигурой, но трудно представить что-то менее похожее на Анненского, чем их собственные стихи. Гумилев посвящал памяти Анненского трогательные стихотворения, но (по словам Г. Адамовича) в последние годы отзывался о его поэтике с ненавистью.
В советское время, как ни странно, Анненскому повезло. Конечно, он был недопустимо пессимистичен, но хотя бы не дожил до революции и не успел ей ужаснуться, поэтому его разрешено было издавать и изучать: это один из немногих поэтов, для которых мы имеем хотя бы частичный словарь языка и каталог метрики. Однако его Еврипида этот интерес не коснулся. Считалось, что его переводы «Умоляющих» и «Троянок» не сохранились, но никто не утруждался проверить, так ли это. В 1969 г. его Еврипид был собран и переиздан по печатным публикациям, но «Умоляющие» и «Троянки» были приложены в новом переводе. Когда это издание выходило в свет, уже стало известно, что готовые к печати «Умоляющие» лежат в архиве Ленинской библиотеки; все равно, в переиздании 1980 г. «Умоляющие» и «Троянки» были приложены в еще одном новом переводе, а об Анненском забыли. Даже в лучшем советском издании Анненского, в «Книгах отражений» 1979 г., сообщалось, что «Троянки» не разысканы, — хотя достаточно было раскрыть опись фонда Анненского в РГАЛИ, чтобы увидеть: ««Троянки», черновой перевод...» и т. д.
Есть портрет Анненского, обычно прилагаемый ко всем его изданиям: фотография, на ней директор гимназии, человек без возраста, в сюртуке и с закрученными усами. Есть другой, который вспоминают гораздо реже: рисунок Бенуа, на нем лицо тяжелеющего старика, усталое, одутловатое, с нависающими веками. Незавершенный «Театр Еврипида» выпал из рук именно этого второго Анненского. Он устарел для самого своего создателя. Устарел, но остался уникален. Это — поневоле сохраненные, без охоты дописываемые тетради упражнений, на которых когда-то Анненский стал Анненским: из многословия его Еврипида рождался изумительный лаконизм «Тихих песен» и «Кипарисового ларца». Читатель всех времен не любит заглядывать в лабораторию поэта: ему приятнее представлять, будто тот рождается божественно законченным, как Афина из головы Зевса. Но те из нас, кто по-настоящему благодарны Анненскому за созданные им стихи, — те будут благодарны и этим страницам русского Еврипида за созданного ими поэта.

ПРИМЕЧАНИЯ

Согласно античным свидетельствам, Еврипид написал девяносто две драмы, часть которых была утеряна довольно рано. Однако александрийские филологи III в. до н. э. еще располагали не менее чем семьюдесятью пятью его подлинными произведениями, и выпущенное ими издание было широко известно в античном мире в течение последующих четырех-пяти веков. Во II в. н. э., вероятно, во времена римского императора Адриана (117 — 138), неизвестный составитель, руководствуясь сложившимися читательскими симпатиями и нуждами школы, отобрал из трагедий великих афинских драматургов по семь произведений Эсхила и Софокла и десять — Еврипида («Алькеста», «Медея», «Ипполит», «Андромаха», «Гекуба», «Троянки», «Финикиянки», «Орест», «Вакханки» и «Рес»). К этому изданию восходят четыре средневековые рукописи XII — XIII вв., в то время как две рукописи XIV в. содержат, кроме перечисленных выше, еще девять пьес Еврипида. Так как их названия начинаются со следующих в греческом алфавите друг за другом букв Е, Н, I, К (эпсилон, эта, йота, каппа), а в античных изданиях трагиков драмы следовали друг за другом как раз в алфавитном порядке названий, то не вызывает сомнений история возникновения подобного свода трагедий Еврипида: какому-то издателю случайно попали в руки два папирусных тома из полного собрания произведений Еврипида, которые он и присоединил к уже имевшему широкое хождение сборнику из десяти пьес. Кем и когда было составлено это более обширное издание, не известно; судя по находимым до сих пор папирусным отрывкам, Еврипида читали в греческих городах Египта вплоть до V-VI вв. н. э. Как показывают рукописи, обнаруженные совсем недавно в Хирбет-Мирде (район Мертвого моря), трагедии Еврипида попали на рубеже раннего Средневековья в иудейские поселения Палестины или даже к населявшим их позже арабам. Во всяком случае, до нового времени дошло девятнадцать произведений Еврипида, в том числе сравнительно большая группа трагедий последних лет его жизни (от «Электры» до «Ифигении в Авлиде») и единственная целиком сохранившаяся сатировская драма «Киклоп». Принадлежность Еврипиду дошедших произведений бесспорна, кроме трагедии «Рес», в подлинности которой возникли сомнения уже в древности. Недостатки в драматическом построении и ряд стилистических особенностей приводят большинство современных исследователей к мысли, что «Рес» написан в IV в. — может быть, не без влияния одноименной трагедии Еврипида, впоследствии утраченной. В настоящем издании она помещена в приложении ко II тому.
Первые переводы Еврипида на русский язык стали появляться в начале XIX в.: еще А. Мерзляков перевел отрывки из «Алькестиды», «Гекубы» и «Ифигении в Тавриде». До сих пор сохраняют художественное значение переводы В. И. Водовозова («Ифигения в Авлиде», 1888), В. Г. Аппельрота («Гераклиды», 1890), Д. С. Мережковского («Медея», «Ипполит», 1895, 1902 и ряд переизданий), А. В. Артюшкова («Ион», «Киклоп», в его сб. «Котурн и маски», 1912), А. И. Пиотровского («Ипполит», в его сб. «Древнегреческая драма», 1937; несколько неизданных переводов А. И. Пиотровского хранятся в РГАЛИ). Но единственным поэтом, который осуществил перевод полного корпуса драм Еврипида, оставался Иннокентий Федорович Анненский (1855 — 1909), один из первых русских символистов. Он работал над ним около 15 лет, это стало подвигом его жизни. Для русского читателя XX в. Еврипид воспринимается только через призму перевода Анненского; настоящее издание — это литературный памятник сразу двух эпох, греческой классики и русского модернизма.
Перевод Анненского высокохудожествен, но это не значит, что он идеален. В духе своего времени Анненский представлял себе Еврипида таким, каким ощущал себя сам: утонченным, одиноким, непонятым — так сказать, облагороженным и гармонизированным образом «проклятого» поэта-декадента. От лица такого Еврипида он и писал свои русские тексты еврипидовских драм. Современникам это было очевидно. Ф. Ф. Зелинский, его товарищ по филологии и сам переводчик Софокла, писал в статье «Памяти И. Ф. Анненского»: «То, что нам дал И. Ф., — это не просто русский Еврипид, а именно русский Еврипид И. Ф. Анненского, запечатленный всеми особенностями его индивидуальности. Мы можем сколько угодно отмечать его несогласие с подлинным Еврипидом; но если бы мы пожелали — и смогли — передать последнего по-своему, то все-таки вышел бы именно наш Еврипид, а не Еврипид просто. Специально И. Ф. очень дорожил индивидуальными особенностями своего перевода и сдавался только перед очевидностью».
Читатель нашего издания не должен забывать об этом ни на минуту. Причины «несогласия» перевода Анненского «с подлинным Еврипидом» были разные. Во-первых, те издания греческого текста, с которых делал сто лет назад свои переводы Анненский, уже не могут считаться достаточно удовлетворительными: многие места в наши дни читаются и понимаются по-иному. Во-вторых, стиль Еврипида — монументально четкий, сжатый, связный, логичный, как и у других аттических трагиков, — не всегда вязался с его представлением о Еврипиде, и он начинал украшать его собственными средствами — эмоциональными эпитетами, прерывистыми интонациями, красивыми словами, порой нарочито анахроничными (герольд, девиз, вуаль и проч.). В-третьих, Анненский лишь условно передавал стиховую форму подлинника: в монологах и диалогах он переводил греческий «ямбический триметр» русским (более коротким) 5-стопным ямбом, избегал передачи маршевых анапестов (важных в трагедии), очень свободно передавал непривычный русскому читателю ритм хоровых партий, не всегда соблюдал симметрию строф и антистроф, изредка вводил рифму, которой античность не знала. От этого его перевод получался гораздо многословнее подлинника: на десять строк Еврипида у Анненского обычно приходится 12-13 строк перевода, это видно по нумерации на полях в нашем издании, соответствующей подлиннику, а не переводу. В-четвертых, наконец, он целиком от себя вписывал в текст Еврипида сценические ремарки, декораторские и режиссерские, руководствуясь только вкусами и представлениями своего времени: они должны были изображать не античную сцену, а идеальную сцену, будто бы «предносившуюся воображению поэта» (по изысканному выражению Ф. Ф. Зелинского).
Чтобы сквозь эту толщу стилистических деформаций читатель мог представить себе то, что действительно видел и слышал афинский зритель Еврипида, напомним, как выглядел греческий театр. Он располагался под открытым небом, ряды зрительских мест шли полукругом (обычно по склону холма), вмещая 20 — 30 тысяч человек. Представление происходило внизу, на круглой площадке — орхестре («плясовое место») с алтарем посредине. В представлении участвовали хор и только три актера, так что каждому обычно приходилось играть несколько ролей (предположительное распределение ролей между тремя актерами Анненский размечает в списках действующих лиц цифрами I, II, III). Позади орхестры единственной декорацией служила стена палатки («скены») с тремя дверями, в которой переодевались актеры; к ней вело несколько ступеней. Обычно она была расписана как фасад дворца или храма. Если актер выходил из средней двери, это значило, что он — царь или вождь, если из боковой — то лицо низшего ранга. Если актер входил на орхестру слева, это значило, что он пришел из ближних мест, если справа — то с чужой стороны. (Анненский не забывает упоминать об этом в ремарках.) Актеры играли в больших масках и в условных пышных одеждах — для царя, для служителя, для женщины, для человека в трауре и т. п.; это позволяло различать их издали, но никакая мимика в масках, конечно, была невозможна. Содержание пьесы было зрителям заранее неизвестно, поэтому начиналась трагедия монологом или диалогом, сообщавшим зрителю предысторию разыгрываемой мифологической ситуации. Эта начальная сцена называлась «пролог»; затем на орхестру вступал хор из 15 человек с «корифеем» (предводителем) во главе; вступительная песнь хора называлась «парод». Корифей иногда подавал реплики актерам, остальные хоревты только пели и плясали. Действие представляло собой чередование монологических и диалогических сцен («эписодиев») с песнями хора («стасимами»); Анненский называет эписодии «действие первое» и т. д., а стасимы — «первый музыкальный антракт» и т. д. Песни хора состояли из попарных «строф» и «антистроф» на один и тот же мотив и с одинаковыми движениями; изредка строфам и антистрофам предшествовал «проод», а в середине песни пелся «месод». Иногда песни пелись и актерами, особенно в «коммосах», сценах оплакивания, — соло («монодии») или в диалоге с хором; Еврипид особенно славился такими жалобными ариями. Заключительная сцена — после последней песни хора — называлась «эксод» (у Анненского — «исход»). Представить борьбу, убийство, ослепление и проч. в таком театре было невозможно — о них рассказывал вестник. Чтобы показать внутренность дворца (например, после детоубийства Геракла), на орхестру выкатывался специальный помост; Анненский в таких случаях обычно пишет: «Раскрываются двери дворца...» Чтобы представить появление бога (обычно в развязке трагедии), над палаткой выдвигался специальный балкон («альтан», называет его Анненский по-испански). Такова была реальность афинской сцены, которую Анненский всячески старался заслонить от читателя своими лирическими ремарками.
Анненский не успел опубликовать при жизни все свои 19 переводов Еврипида. Отдельным двуязычным изданием вышли «Вакханки» (1894); в «Журнале Министерства народного просвещения» были напечатаны «Рес» (1896, 9 — 10), «Геракл» (1897, 7 — 9), «Ифигения-жертва» (1898, 4 — 5), «Электра» (1899, 4 — 5), «Орест» (1900, 1 — 3), «Алькеста» (1901, 3), «Ипполит» (1902, 3 — 5), «Медея» (1903, 5 — 7); в журнале «Мир Божий» — «Финикиянки» (1898, 4); в 1906 г. вышел «Театр Еврипида», т. 1 (из предполагавшихся трех), включавший «Алькесту», «Медею», «Ипполита», «Геракла» и впервые публикуемых «Иона» и «Киклопа». Каждый перевод сопровождался статьей с разбором пьесы, но без примечаний. После смерти Анненского право на издание «Театра Еврипида» купило издательство М. и С. Сабашниковых и в 1916, 1917, 1921 гг. успело выпустить три тома (из предполагавшихся шести), включавших «Алькесту», «Вакханок», «Геракла», «Ипполита», «Ифигению Авлидскую», «Иона», «Киклопа» и впервые публикуемых «Андромаху», «Гекубу», «Гераклидов», «Елену» и «Ифигению Таврическую» («Ифигению-жрицу»). «Умоляющие» и «Троянки» остались неизданными и долго считались потерянными.
Сабашниковское издание выходило под редакцией Ф. Ф. Зелинского. Свои редакторские права он понял очень широко и не только снабдил его примечаниями и статьями (к тем драмам, к которым Анненский не успел их написать), но и внес большую правку в стихотворный текст Анненского — чтобы приблизить перевод к подлиннику и отчасти чтобы (по своему разумению) улучшить стиль. Исправлены и переписаны были подчас по четверти и более строк в каждой трагедии. Те, кому дороже был Еврипид, радовались; те, кому дороже был Анненский (прежде всего наследники поэта), негодовали; вспыхнул газетный скандал (материалы его напечатаны в предисловии ко второму сабашниковскому тому). Последствий это не имело, так как издание оборвалось на следующем томе.
Следующее издание — первое полное издание Еврипида на русском языке — вышло лишь в 1969 г. в издательстве «Художественная литература» в двух томах под ред. В. Н. Ярхо. Здесь текст Анненского был по большей части восстановлен: все трагедии, напечатанные самим поэтом, воспроизводились по этим прижизненным изданиям, и лишь «Вакханки» (самый ранний и неудачный из переводов Анненского) и некоторые места в других трагедиях печатались по редактуре Зелинского. Однако в это издание была внесена редактура другого рода: были выброшены все фантастические ремарки Анненского (пощаженные Зелинским), а членение текста на «действия», «музыкальные антракты» и «исход» было заменено членением на «эписодии», «стасимы» и «эксод». Трагедии «Просительницы» («Умоляющие») и «Троянки» были напечатаны в переводе С. В. Шервинского, сделанном специально для этого издания. В 1980 г. это издание было повторено (с новым комментарием) в издательстве «Искусство»; «Просительниц» и «Троянок» для него перевел С. К. Апт (хотя в это время уже стало известно, что, по крайней мере, первая в переводе Анненского сохранилась в архивной рукописи).
Предлагаемое читателю новое издание впервые дает полного Еврипида в подлинном переводе И. Ф. Анненского. Все трагедии, печатавшиеся при жизни поэта, воспроизводятся по этим прижизненным изданиям, включая и «Вакханок». Правка Зелинского снята не только там, где его текст можно было сверить с прижизненными изданиями, но и там, где его можно было сверить с рукописями, хранящимися в фонде Анненского в РГАЛИ — в «Андромахе», «Ифигении в Тавриде» и первых 483 стихах «Гекубы». Таким образом, редактура Зелинского поневоле сохраняется только в «Гераклидах», «Елене» и частично в «Гекубе», рукописи которых остаются недоступны. Ремарки Анненского всюду восстановлены. Мы позволили себе лишь унифицировать транскрипцию некоторых собственных имен («Пенфей» вместо «Пентей», «Гекуба» вместо «Гекаба», «Итака» вместо «Ифака», «Тесей» вместо «Фесей»). «Умоляющие» печатаются по наборной копии, сохранившейся в архиве издательства Сабашниковых в рукописном отделе РГБ. «Троянки» печатаются по автографу (отчасти беловому, отчасти черновому), сохранившемуся в архивном фонде И. Анненского в РГАЛИ. Архивной сверкой текста занимался М. Л. Гаспаров. Составители приносят глубокую благодарность В. Гитину, который поделился с ними материалом подготовленной им книги «Неизданный «Театр Еврипида» Анненского» («Умоляющие» и «Троянки» с сопровождающими их статьями, статьи Анненского «Еврипид и его время» и «Афины V века» и др.) — это позволило уточнить многие чтения в неразборчивом черновике «Троянок».
В.Н. Ярхо

«АЛЬКЕСТА»

«Алькеста» была поставлена на Великих Дионисиях в 438 г. до н. э, в составе тетралогии, в которую входили несохранившиеся трагедии «Критянки», «Алкмеон в Псофиде» и «Телеф». Поскольку «Алькеста» занимала здесь четвертое место, обычно отводимое для драмы сатиров, некоторые исследователи стремятся найти в этой драме юмористические или даже бурлескные ситуации, но такие попытки едва ли основательны: бытовой элемент, несомненно присутствующий в образе Ферета, обрисованного не без доли иронии, в принципе не отличает его существенно хотя бы от кормилицы в «Ипполите», а в этой трагедии никто не станет искать черты драмы сатиров. Близость «Алькесты» к названному жанру пытались усмотреть также в образе Геракла — одного из любимых персонажей драмы сатиров, комедии и народного фарса; между тем в «Алькесте» Геракл играет самую положительную роль, и его борьба с демоном смерти за ушедшую из жизни Алькесту как раз приводит трагедию к счастливой развязке, позволившей Еврипиду заключить ею тетралогию. Именно благополучный конец, отнюдь не частый в трагедиях Еврипида 430-420-х годов, скорее всего объясняет постановку «Алькесты» вместо сатировской драмы, к которой наш поэт вообще не испытывал особого влечения (см. т. II, с. 600).
Тетралогия, которую заключала «Алькеста», заняла второе место; первая награда была присуждена Софоклу.
Хотя гомеровский эпос знает имена Адмета, Алькесты и их сына Евмела, участника Троянской войны («Илиада», II, 713 — 715, 763; XXIII, 288 — 289 и сл.), в поэмах нет никаких намеков на миф о добровольной смерти и воскресении Алькесты; он был обработан впервые, по-видимому, только в каталогообразной поэме «Зои», приписывавшейся Гесиоду. От нее дошли лишь незначительные отрывки, и содержание мифа известно по позднеантичным пересказам. Из предшественников Еврипида сюжет «Алькесты» получил обработку в несохранившейся одноименной драме аттического трагика Фриниха (первая четверть V в.), из которой Еврипид заимствовал образ бога смерти Танатоса (у Анненского он назван демоном смерти) и его борьбу с Гераклом за умершую Алькесту.
Имя героини трагедии Alcesus, на русском языке правильнее всего транскрибируется «Алкестида». Анненский предпочел вариант «Алькеста», легче ложившийся в стих; Ф. Ф. Зелинский по своему усмотрению переделал его в «Алкесту». В «Театре Еврипида» 1906 г. трагедия напечатана с посвящением Е. М. Мухиной, жене педагога — сослуживца Анненского и его постоянной корреспондентке, и с эпиграфом «The strangest, saddest, sweetest song of his / Alcestis... — R. Browning» («...самая странная, скорбная, сладкая песнь о его Алкестиде...») — из поэмы Р. Браунинга на сюжет легенды о том, как афинские пленники на чужбине получили свободу за то, что спели победителям песни из последних трагедий Еврипида.

«МЕДЕЯ»

«Медея» была поставлена на Великих Дионисиях в 431 г. до н. э., открывая тетралогию, в которую входили трагедии «Филоктет», «Диктис» и сатировская драма «Жнецы», утерянная уже в александрийскую эпоху. Первую награду завоевал Евфорион, сын Эсхила, вторую — Софокл; Еврипид удостоился третьего места, что при трех соревнующихся было равносильно провалу.
История Медеи является составной частью мифа о походе аргонавтов, известного из наиболее древних литературных памятников — «Илиады» (VII, 468; XXI, 41; XXIII, 747), «Одиссеи» (XI, 256 сл.; XII, 69 — 72) и Гесиодовой «Теогонии» (956 сл.). Первой дошедшей до нас подробной литературной обработкой этого мифа является обширное повествование в IV Пифийской оде Пиндара (ст. 67-255). В самой трагедии содержатся многочисленные намеки на важнейшие моменты сказания, которые здесь целесообразно вкратце изложить. Когда Ясону, посланному в Колхиду его дядей Пелием, царем Иолка в Фессалии, пришлось вступить в бой с огнедышащими быками и драконом, сторожившим золотое руно, полюбившая его Медея помогла ему укротить быков и дракона, а сама решила последовать за ним в Грецию (ст. 478 — 485, 502 сл.). Чтобы задержать своих родных, преследовавших аргонавтов, Медея при отплытии из Колхиды убила захваченного ею брата (ст. 167, 1334) и разбросала куски его тела по берегу; пока потрясенные родственники собирали растерзанные члены юноши, аргонавты успели отплыть. Прибыв в Иолк уже в качестве супруги Ясона, Медея уговорила дочерей Пелия совершить волшебный обряд, который должен был вернуть ему молодость, но коварно обманула их, и старый царь умер мучительной смертью (ст. 9 сл., 486 сл., 504 сл.), после чего Ясону с женой и сыновьями пришлось искать приюта в Коринфе (ст. 10 — 13), где Ясон и задумал жениться на дочери местного царя Креонта (ст. 551 — 554). Оскорбленная Медея, решив отомстить сопернице, послала ей через своих детей отравленный наряд и, когда стало известно о гибели царевны, бежала из Коринфа, оставив сыновей под защитой храма Геры. Однако коринфяне не посчитались с неприкосновенностью храма и в гневе убили детей, за что впоследствии должны были ежегодно приносить искупительную жертву. Реминисценции этого варианта мифа в ст. 1304, 1379 — 1383 не получают удовлетворительного объяснения, поскольку Еврипид видоизменил традиционное сказание, сделав виновницей гибели детей самое Медею.

«ГЕРАКЛИДЫ»

Хотя о времени постановки трагедии не сохранилось документальных данных, оно определяется достаточно точно из сопоставления ее текста с фактами Пелопоннесской войны. В своем пророчестве Еврисфей обещает жителям аттического Четырехградья (см. ниже), что он и после смерти будет защищать их от вражеского нашествия (ст. 1030-1037); эти слова имели смысл только весной 430 г., ибо во время первого вторжения летом 431 г. спартанцы действительно воздержались от разорения Четырехградья в память о своих предках Гераклидах, а уже летом 430 г. опустошили всю Аттику без разбора (Фукидид, II, 55-57). Затем, в финале трагедии очевидно противопоставление афинян, гуманных в своем отношении к пленникам, жестоким спартанцам, и это противопоставление прозвучало бы лицемерно, после того как осенью 430 г. афиняне убили захваченных ими у фракийского царя Ситалка спартанских послов. Следовательно, единственной возможной датой для постановки «Гераклидов» остается весна 430 г.
В основу сюжета трагедии положено сказание о бедственных скитаниях детей Геракла после его смерти, известное в Древней Греции в нескольких вариантах. По наиболее древнему из них, толпу Гераклидов, преследуемых извечным врагом их отца Еврисфеем, возглавлял старинный соратник Геракла, фиванский герой Иолай, который в день боя обрел от богов свою юношескую силу (ср. ст. 796, 851-858) и недалеко от Фив сразил Еврисфея в решающей схватке. По другому варианту, Гераклиды безуспешно искали спасения от Еврисфея в различных греческих государствах, в том числе у трахинского царя Кеика (ст. 193), пока не пришли в так называемое аттическое Четырехградье — местность, расположенную на северо-востоке от Афин и объединяющую поселения Марафон, Эною, Трикориф и Пробалинф.
Здесь Гераклиды нашли защиту у афинян, которые еще в V в. гордились тем, что они единственные из всех греков приютили детей Геракла и дали отпор Еврисфею. Соответственно, и место сражения переносилось в Аттику, а бежавший Еврисфей находил свою смерть от руки Иолая уже у Скироновых скал, на границе Мегариды и Коринфа, где Иолай настигал его (ст. 859-863). Еврипид выбрал именно этот, аттическо-марафонский вариант, изменив только его конец (см. ст. 961 и сл.). Хотя аттическая версия мифа являлась достаточно старинной, неизвестно, имел ли Еврипид предшественников в ее обработке для афинского театра: сюжет не дошедшей трагедии «Гераклиды» Эсхила составляла, по мнению ряда исследователей, смерть Геракла, т. е. тема, обработанная в «Трахинянках» Софокла.
В течение последних десятилетий «Гераклидам» Еврипида давалась самая противоречивая оценка; в частности, усиленно дебатировался вопрос, дошло ли до нас его подлинное произведение или позднейшая переделка. Одним из основных аргументов ученых, считающих сохранившийся текст искаженным, служит отсутствие рассказа о жертвоприношении Макарии, который должен был бы напоминать монолог Талфибия в «Гекубе» (ст. 518-582). Единственный намек на это событие в ст. 821 сл. (в переводе Анненского — Зелинского этот намек сознательно опущен) считают недостаточным для завершения сюжетной линии, имеющей столь существенное значение в ходе действия всей трагедии. К тому же у поздних античных авторов встречается несколько цитат из «Гераклидов», не находящих соответствия в нашем тексте трагедии, — создается впечатление, что они заимствованы из оригинала, в то время как до нас дошла более поздняя переработка для нужд эллинистической сцены. Наконец, необычная для Еврипида краткость трагедии (1055 стихов в «Гераклидах» против 1419 в написанной за год до этого «Медее» и 1466 — в «Ипполите») тоже как будто бы наводит на мысль о сокращенном варианте. В последнее время, однако, против приведенных выше аргументов выдвигаются контрдоводы, и хотя вопрос нельзя считать окончательно решенным, следует, во всяком случае, воздержаться от гипотетического восстановления утерянных, возможно, частей прежнего текста.
Перевод пьесы сохранился только в переработке Ф. Ф. Зелинского; ст. 494-497, 970-1002 и 1049-1055 переведены им самим, ремарки тоже принадлежат ему (поэтому мы позволили себе их местами немного сократить). Зелинский цитирует в своих примечаниях некоторые отвергнутые им строки Анненского; мы по возможности вставляем их в основной текст.

«ИППОЛИТ»

Трагедия поставлена в 428 г. до н. э. и принесла поэту первую премию. Античные источники часто пользуются для обозначения этой трагедии названием «Ипполит, несущий венок» (ср. ст. 73 сл.), чтобы отличить ее от более ранней, не сохранившейся трагедии Еврипида «Ипполит, закрывающийся плащом». Там действие происходило в Афинах в то время, когда Тесей отправился в подземное царство, и Федра сама признавалась Ипполиту, ища сближения с ним. Такое откровенное изображение женской страсти, очевидно, шокировало афинских зрителей, и трагедия провалилась, но именно этот характер разработки сюжета привлек внимание римских поэтов — Сенеки (трагедия «Федра») и Овидия («Послания героинь», 4). Среди аттических драматургов трагедию о Федре написал Софокл; из нее сохранились, однако, незначительные отрывки, и ни время ее создания, ни тематическое соотношение с трагедиями Еврипида неизвестно.
Разработка мифа о Федре и Ипполите до V в. не засвидетельствована, и поздняя античность знает его лишь в той форме, какую придала ему аттическая трагедия. Несомненно, однако, что афинские драматурги в своей трактовке мифа могли опереться на некоторые родственные сказания и данные культа. Федра, согласно мифу, была дочерью критского царя Миноса и Пасифаи, известной своим преступным союзом с быком, от которого она родила чудовище Минотавра — получеловека-полубыка (см. ст. 337 сл.). В основе своей этот миф уводит в отдаленнейшие времена зооморфизма, когда боги представлялись в облике животных, покровительствующих данному племени, и с точки зрения историка религии соединение Пасифаи с быком является ничуть не более «безнравственным», чем похищение Европы Зевсом в образе быка или его явление Леде под видом лебедя. В классическую эпоху, когда перестали понимать первоначальный смысл мифа, за Пасифаей и ее дочерьми укрепилась репутация порочных женщин, склонных к нарушению естественных связей (ср. ст. 337-343). Что касается Ипполита, то по своему происхождению он являлся местным божеством или обожествленным героем, о судьбе которого сообщалось в ритуальных девичьих хорах в Трезене; перед замужеством трезенские девушки приносили ему в жертву пряди волос (ст. 1423-1429). Таким образом, связь Ипполита с культами Артемиды, покровительницы девственниц, и Афродиты, под чью власть переходят девушки, вступая в брак, является достаточно древней, переосмысление же этого образа скорее всего принадлежит целиком Еврипиду.
Перевод Анненского в «Театре Еврипида» сопровождался посвящением Ф. Ф. Зелинскому.

«АНДРОМАХА»

Документальных данных о времени постановки этой трагедии не сохранилось, но сопоставление отдельных высказываний ее участников с фактами Пелопоннесской войны и наблюдения над художественной формой заставляют датировать «Андромаху» серединой 20-х годов (примерно от 425 до 423 г.). Что касается использованного в ней мифа, то уже «Одиссея» (IV, 3-9) сообщала о выдаче Гермионы замуж за Неоптолема, а послегомеровский эпос знал Андромаху как его пленницу и наложницу. По другой же версии, Гермиона еще до начала Троянской войны была обручена с Орестом (см. ст. 966-970) или даже выдана за него замуж во время пребывания Менелая под Троей. Когда последний, чтобы заручиться поддержкой Неоптолема в войне, отдал ему в жены Гермиону, Оресту пришлось отказаться от своих прав; вернуть себе Гермиону он сумел только после гибели Неоптолема в Дельфах (см. вступительную статью, стр. 580 сл.). Эта сюжетная линия, судя по позднейшим свидетельствам, нашла отражение в несохранившейся трагедии Софокла «Гермиона». Однако участие Ореста в заговоре против Неоптолема в Дельфах, равно как конфликт между Гермионой и Андромахой, а также вмешательство Менелая и Пелея являются, по всем признакам, нововведением Еврипида.

«УМОЛЯЮЩИЕ»

Так как сюжетная ситуация трагедии — спор афинян с фиванцами о выдаче трупов — очень близко напоминает исторический факт, связанный с поражением афинского войска у беотийского города Делия поздней осенью 424 г. (см. Фукидид, IV, 76-77, 89 — 101), то не вызывает сомнения, что «Умоляющие» созданы под свежим впечатлением этого события вскоре после 424 г. В более точной датировке исследователи несколько расходятся: одни относят постановку трагедии к весне 422 г., другие — к весне 420 г.; так или иначе, трагедия создана на исходе первого десятилетия Пелопоннесской войны, когда Афины активно искали союза с Аргосом, чье влияние на Пелопоннесе они могли бы противопоставить гегемонии Спарты, в то время как сам Аргос вел политику выжидания, чтобы решить, к какой из двух сторон ему выгоднее присоединиться.
По содержанию «Умоляющие» как бы примыкают к написанным много позднее «Финикиянкам»: поход семерых вождей против Фив закончился поражением нападавших, и теперь фиванцы запрещают хоронить не только тело Полиника, но и всех павших вместе с ним аргосцев. Конфликт получал разрешение только с помощью афинян, то ли сумевших добиться разумного компромисса между беотийцами и аргосцами, то ли вынудивших Фивы силой оружия выдать трупы погибших. Этот чисто аттический вариант сказания был разработан до Еврипида на афинской сцене Эсхилом в его трагедии «Элевсинцы» (не сохранилась).
Текст перевода печатается по наборной рукописи (РО РГБ, фонд Сабашниковых).

«ГЕКУБА»

Хотя документальных данных о постановке трагедии не сохранилось, большинство исследователей относят ее к 424 г. до н. э.; в ст. 455-465 видят намек на «очищение» Делоса, произведенное афинянами зимой 425 г. (см.: Фукидид, III, 104), а ст. 160 и 171-173 пародируются в «Облаках» Аристофана (ст. 718 и 1165 сл.), поставленных в первой редакции в 423 г. Следовательно, для «Гекубы» остается место только в промежутке между двумя этими датами.
О доеврипидовской мифологической традиции см. вступительную статью, с. 571 сл. Объединив в одной трагедии сказания о жертвоприношении Поликсены (при этом еврипидовским нововведением является готовность девушки добровольно расстаться с жизнью) и гибели Полидора, убитого во Фракии, Еврипид должен был перенести действие «Гекубы» на побережье Херсонеса Фракийского, т. е. на европейский берег Геллеспонта, куда грекам, вообще говоря, совершенно не надо было перебираться, чтобы возвратиться на родину. Кстати, и могила Ахилла должна была находиться на троянском берегу.
«Гекуба» — традиционное (через латынь) написание имени героини. Сам Анненский систематически писал (в соответствии с греческим произношением) «Гекаба».
В РГАЛИ сохранилась только черновая рукопись пролога и I акта. Остальной текст печатается по правке Зелинского.

«ГЕРАКЛ»

Дата постановки неизвестна. По стилистическим признакам, существенно отличающим «Геракла» как от трагедий 30-х годов («Алькеста», «Медея»), так и от поздних произведений Еврипида, большинство исследователей относит эту трагедию примерно к концу 20-х — началу 10-х годов.
Геракл был не частым гостем на трагической сцене, хотя различные эпизоды его легендарной биографии были достаточно подробно разработаны в послегомеровском эпосе и хоровой лирике. Этим жанрам, о которых сохранились только косвенные свидетельства, было известно, в частности, и убийство Гераклом его детей от Мегары, совершенное им в ранней молодости в приступе безумия. Отнесение же этого события к последним годам жизни героя, равно как весь эпизод с участием Лика и вмешательство Тесея, принадлежит к собственным нововведениям Еврипида.

«ТРОЯНКИ»

Трагедия была поставлена на Великих Дионисиях 415 г. до н. э. и занимала третье место в трилогии, в которую входили также трагедии «Александр» и «Паламед». Содержание первой из них составляло узнавание родителями выросшего среди пастухов Париса (оно произошло во время погребальных игр, устроенных в Трое в память о мнимо погибшем ребенке), второй — ложное обвинение и казнь Паламеда (см. примеч. к «Андромахе», ст. 293 — 300, и к «Елене», ст. 766 — 769). Поскольку действие всех трех трагедий происходило в Трое или в греческом лагере на Троянской равнине, охватывая историю Илиона от событий, предшествовавших войне, до ее окончания, и к тому же среди действующих лиц «Троянок» двое — Гекуба и Кассандра — принимали участие в действии «Александра», трилогия 415 г. представляла крайне редкий, если не единичный случай в творчестве Еврипида, когда три трагедии составляли связную трилогию, объединенную единством сюжета и художественного замысла. Впрочем, очевидная антивоенная направленность всех трех пьес снова лишила Еврипида в условиях подготовки Сицилийской экспедиции заслуженной награды: он удостоился только второго места, а победителем был признан второстепенный драматург Ксенокл.
Текст печатается по рукописям Анненского, хранящимся в РГАЛИ: для ст. 10-32, 368-392, 411-430, 683-703, 722-742, 905-933 тексты беловые, для остальных — черновые.

«ИФИГЕНИЯ В ТАВРИДЕ»

Наиболее вероятной датой постановки этой трагедии следует признать 414 г.: относящаяся к 412 г. «Елена» во многом повторяет ситуации «Ифигении», большой успех которой, видимо, побудил Еврипида обратиться к вторичной разработке удачно найденных им сюжетных мотивов.
Миф об Ифигении, привлекший внимание драматурга также в более поздней «Ифигении в Авлиде», окончательно сложился в Греции на протяжении VII-VI вв. до н. э. Наиболее ранний вариант его был зафиксирован в «Киприях» — эпической поэме начала VII в. до н. э., посвященной предыстории Троянской войны. Здесь рассказывалось, в частности, о том, как во время сбора греческого флота в беотийской гавани Авлиде Агамемнон удачным выстрелом свалил на охоте лань и стал похваляться, что такого меткого удара не могла бы нанести сама Артемида. Разгневанная богиня наслала на флот северные ветры, не только мешавшие походу под Трою, но и крушившие корабли в самой авлидской гавани. Когда через жрецов стали выяснять причину непогоды и средства ее усмирения, оказалось, что Артемида требует себе в жертву юную дочь Агамемнона, Ифигению. Девушку вызвали из Аргоса под предлогом бракосочетания с Ахиллом и закололи на алтаре Артемиды. Однако богиня, удовлетворив свое честолюбие горем отца, спасла Ифигению от жертвенного ножа; на алтаре оказалась зарезанная лань, а Ифигения была перенесена Артемидой в далекую Тавриду (нынешний Крым) и стала там жрицей в ее храме (см. ст. 6-30, 210-220, 358-377, 783-786). В этой форме миф распространился не только в Элладе, но и далеко за ее пределами: Геродот (IV, 103), сообщая о существующем у скифов в Тавриде культе богини Девы (местная параллель к греческой Артемиде), добавляет, что они называют эту богиню Ифигенией, дочерью Агамемнона.
Наряду с мифом, в Аттике существовал также культ Ифигении — жрицы Артемиды; в поселении Бравроне показывали могилу Ифигении, в соседних с ним Галах Арафенидских — деревянный кумир Артемиды, доставленный якобы из Тавриды (см. ст. 1448-1469). Данные культа и мифа впервые объединил, по-видимому, Софокл в своей не дошедшей до нас трагедии «Хрис»: когда Орест, мстя за Агамемнона, убил свою мать Клитемнестру, Аполлон приказал ему, в искупление пролитой крови, пробраться в Тавриду, где по приказу местного царя Фоанта в жертву Артемиде приносили всех попавших в эти края греков (ст. 31-39), похитить там деревянную статую Артемиды и водворить ее в Элладе (ст. 82 — 92, 972 — 982). Путешествие, грозившее обернуться для Ореста гибелью, завершилось благополучно только благодаря тому, что в Тавриде Орест встретил Ифигению, которую считал давно погибшей, и с ее помощью выполнил поручение Аполлона. Вместе с ним в Грецию вернулась Ифигения, продолжая служить Артемиде на новом месте; здесь она и была похоронена.
Таким образом, в мифе об Ифигении отразились напластования различных периодов общественного сознания: Артемида — первоначально зооморфная богиня, почитаемая в виде медведицы или лани, со временем становится покровительницей этих животных и мстит человеку за их убийство. Людоедские жертвоприношения, обычные в эпоху первобытной дикости, со временем начинают восприниматься как отвратительная жестокость; поэтому Ифигения не погибает у жертвенного алтаря, а обычай приносить в жертву Артемиде людей приписывается «варварам» (ср. ст. 380-390), из чьих рук Орест и должен спасти изображение богини, оскверняемой пролитием человеческой крови. Однако Еврипид и другие греческие поэты, обрабатывавшие в той или иной мере этот миф (а среди них должны быть названы, кроме автора «Киприй», также автор «Каталога женщин», приписываемого Гесиоду, Стеихор, Пиндар, Эсхил и Софокл), едва ли задумывались над его первоначальным смыслом и историей его развития; Еврипид к тому же менее всех остальных драматургов склонен был связывать себя традиционной версией. Отсюда в «Ифигении в Тавриде» появляются такие эпизоды, представляющие несомненное нововведение Еврипида, как сон Ифигении (ст. 42-58) и ее решение отправить в Аргос письмо, фигура пастуха (236 сл.) и его рассказ, в том числе о безумном кошмаре, преследующем Ореста (ст. 281-300), взаимное узнавание брата и сестры, хитрость Ифигении и обман Фоанта; только заключительный монолог Афины вводит эту «трагедию интриги» в русло старинного культа.

«ЭЛЕКТРА»

Трагедия поставлена скорее всего в 413 г. до н. э.: в ст. 1280 — 1283 Еврипид набрасывает план своей трагедии «Елена», поставленной в следующем, 412 г., а появляющиеся в финале Диоскуры сообщают о своем намерении отправиться в район Сицилии, чтобы оберегать там от морских бурь корабли (ст. 1347 сл.). Эти слова, не имеющие никакого отношения к действию трагедии, могли быть понятны в Афинах лишь весной 413 г., после того как в Сицилию только что отбыл большой вспомогательный флот во главе с полководцем Демосфеном; в Сицилию корабли прибыли в июле (Фукидид, VII, 20, 42), и естественно, что за время их плавания афиняне не раз имели основание тревожиться о судьбе своих близких.
Миф о печальном возврате Агамемнона из-под Трои и о мести, свершенной его сыном Орестом над убийцами отца, восходит, вероятно, еще к микенской эпохе и издавна являлся предметом эпических сказаний. Во всяком случае, воспоминания об участниках этих событий, содержащиеся в «Одиссее» (1, 29 — 43, 294 — 296; III, 195 — 198, 248 — 275, 303 — 310; IV, 512 — 537; XI, 405 — 439; XXIV, 199 — 202), показывают, что история убийства Агамемнона была хорошо известна и автору поэмы, и его слушателям. Первую литературную обработку она получила, очевидно, в послегомеровском эпосе — поэмах «Киприи» и «Возвращения». В первой из них уже был подробно разработан мотив жертвоприношения Ифигении (см. вступительную заметку к «Ифигении в Тавриде»), который делал более обоснованным участие Клитемнестры в убийстве Агамемнона; теперь оно могло быть объяснено местью за погубленную дочь. Дальнейшее развитие мифа произошло в хоровой лирике VI в., главным образом в двухчастной «Орестее» Стесихора, во многом использованной Эсхилом в трилогии под тем же названием. Из нескольких трагедий Софокла, принадлежавших к этому кругу мифов, сохранилась только «Электра», дата которой неизвестна, и исследователи до сих пор не могут прийти к единому мнению, какая из двух «Электр» — Софокла или Еврипида — написана раньше. В любом случае несомненно, что в изложении событий, как предшествующих действию «Электры», так и предстоящих после его окончания, Еврипид достаточно близко следует сложившейся традиции, особенно — Эсхилу.
При возвращении в дом Агамемнону было устроено, как полагалось путнику, омовение в бане; здесь он и был убит Клитемнестрой (ст. 157 сл., 1148 — 1150), отмстившей ему за жертвоприношение Ифигении и связь с Кассандрой (ст. 29, 1032 — 1034). Роль Эгисфа при этом не вполне ясна — то говорится, что Агамемнон, коварно обманутый Клитемнестрой, погиб от руки Эгисфа (ст. 122 — 124), то убийцей названа одна Клитемнестра (ст. 1155 — 1160), а Эгисф — ее вдохновителем (ст. 159 — 166), то в непосредственном убийстве царя обвиняются оба (ст. 85 — 87). Так или иначе, они должны стать жертвами мести Ореста, чья дальнейшая судьба излагается здесь (ст. 1250-1272) в том же духе, как в «Ифигении в Тавриде» (см. ст. 940 — 969 и примеч. к ним). Что же касается фиктивного брака Электры с микенским пахарем, а особенно — отношения Ореста к убийству матери, то здесь, напротив, Еврипид занимает совершенно новую позицию, принципиально отличную по сравнению с Эсхилом и Софоклом (см. вступит, статью, с. 581).

«ЕЛЕНА»

Трагедия поставлена в 412 г. до н.э. вместе с несохранившейся «Андромедой»; год спустя они обе стали предметом пародирования в комедии Аристофана «Женщины на празднике Фесмофорий».
Для «Елены» Еврипид обработал вариант мифа, восходящий, возможно, уже к Гесиоду и, во всяком случае, разработанный Стесихором. Согласно преданию, этот поэт написал сначала хоровую поэму «Елена», в которой изложил обычную версию мифа о похищении спартанской царицы, и за это его постигла слепота, насланная божественными братьями Елены — Диоскурами. Узнав о причине их гнева, Стесихор сочинил так называемую палинодию («обратную песнь»), в которой дело излагалось таким образом, что Парис похитил из дома Менелад и привез в Трою только призрак Елены; из-за него и разгорелась десятилетняя война, в то время как истинная, ни в чем не повинная Елена была, по приказу Зевса (или Геры), перенесена в Египет и вручена мудрому старцу Протею, царившему на острове Фаросе (см. ст. 31 — 36, 42 — 48, 241 — 251, 582 — 588, 666 — 683). Ему было приказано беречь Елену до тех пор, пока Менелай после взятия Трои не будет волей судьбы также приведен на Фарос, где он и встретит свою супругу. Еврипид осложнил стесихоровскую версию только в том отношении, что приурочил действие трагедии к моменту, когда Протей уже умер и его сын, новый царь Феоклимен, посягает на ложе Елены (ст. 60 — 67, 783 — 799). Это нововведение дало Еврипиду возможность построить пьесу как трагедию интриги, что он удачно сделал прежде в «Ифигении в Тавриде».
Если оставить в стороне рассказ о божественном вмешательстве, приведшем к ослеплению, а затем к прозрению Стесихора, то легко будет понять, что поэт избрал новый вариант мифа под давлением спартанцев. Столь же естественно предположить, что и Еврипид, рисующий Елену в самом неприглядном свете во всех произведениях, как предшествующих «Елене» (в «Андромахе», «Троянках», «Ифигении в Тавриде», «Электре»), так и в хронологически следующих за ней (особенно в «Оресте»), ставил перед собой в этой трагедии какие-то особые задачи, заставившие его принять пролаконский вариант мифа. Ответ на вопрос дает отчасти сам Еврипид в ст. 1151 — 1164, проникнутых стремлением к миру между воюющими странами, и пацифистская установка поэта в этой трагедии не вызывает у исследователей сомнения. Труднее объяснить, как могли афинские власти, предварительно рассматривавшие представленные для состязания произведения, допустить к постановке трагедию с проспартанской тенденцией, после того как спартанцы, захватив в 413 г. селение Декелею, в двадцати километрах от Афин, снова начали опустошать землю Аттики. Это соображение заставляет некоторых исследователей (правда, очень немногочисленных) не доверять прямому смыслу использованного Еврипидом мифа и искать в поведении Елены и в этой трагедии свойственные ей в других произведениях драматурга распущенность нрава, тайную симпатию к Парису, хитрость и изворотливость в обращении с Менелаем. Однако подтвердить такую характеристику Елены развитием сюжета и текстом разбираемой трагедии представляется весьма затруднительным, и временную перемену в отношении Еврипида к образу спартанской царицы надо признать фактом, все еще нуждающимся в объяснении.
Перевод И. Анненского (сделанный, по-видимому, ок. 1906 г., когда он уже охладел к своему Еврипиду) известен только по посмертной публикации Ф. Ф. Зелинского («Театр Еврипида», II, 1917). По словам Зелинского, перевод остался черновым, и в нем «пришлось изменить довольно много стихов не столько ошибочных, сколько слабых, вялых или не выдержанных по настроению» (с. 471). Так как рукопись Анненского, по-видимому, не сохранилась, перевод печатается по первой публикации, т. е. более чем на треть переписанный Зелинским. Изменено только оформление рубрикации и списка действующих лиц.

«ФИНИКИЯНКИ»

Трагедия поставлена в период между 411 и 409 гг. до н.э.; вместе с несохранившимися «Эномаем» и «Хрисиппом» она заняла второе место.
Лежащий в основе трагедии миф о вражде сыновей Эдипа был до Еврипида обработан в фиванской трилогии Эсхила (467 г.), от которой дошла только ее заключительная часть «Семеро против Фив», а также отчасти в «Антигоне» Софокла (ок. 442 г.). Об отличии Еврипида от своих предшественников в трактовке образа Этеокла см. вступительную статью, с. 571. Здесь необходимо только вкратце остановиться на генеалогии фиванских царей, поскольку эта тема часто затрагивается в трагедии (ст. 5 — 13, 638 — 682, 818 — 832), и на взаимоотношении Эдипа с сыновьями после того, как стали ясны совершенные им по неведению преступления.
Фиванцы возводили родословную своих героев к аргосской царевне Ио, которая от союза с Зевсом родила Эпафа; его дочь — Ливия родила от брака с Посейдоном двух близнецов — Бела и Агенора; первому достался царский трон в Египте, второму в Финикии (в Тире или Сидоне). Когда дочь Агенора, красавица Европа, была похищена Зевсом, он разослал на розыски сестры своих сыновей, и среди них — Кадма. Добравшись до Эллады и не найдя Европы, Кадм, вопросив Дельфийский оракул о своем будущем, получил указание следовать за коровой, которая ему повстречается на пути, и там, где она, устав, ляжет отдыхать, основать город. Корова привела Кадма на то место, где затем были основаны Фивы. Здесь Кадму пришлось вступить в битву с драконом Ареса, охранявшим местный источник: зубами убитого дракона Кадм, по совету Афины, засеял близлежащий участок земли, из которой тотчас выросли вооруженные воины, начавшие избивать друг друга в ожесточенной схватке. От пяти уцелевших «спартов» (т. е. «посеянных») вела впоследствии свою родословную фиванская знать. Что касается Кадма, то Арес со временем простил ему убийство дракона и выдал за него свою дочь Гармонию, рожденную ему Афродитой; пышную свадьбу Кадма и Гармонии почтили своим присутствием сами боги. По имени Кадма получила название Кадмея — фиванский акрополь. Внуком Кадма был Лабдак, правнуком — Лаий, от брака которого с Иокастой родился Эдип. В свою очередь, Иокаста и ее брат Креонт, дети Менекея, возводили свое происхождение к дочери Кадма Агаве, выданной замуж за одного из «спартов», Эхиона. Таким образом, все участники драмы, разыгравшейся в Фивах после гибели Лаия, связаны с их общим предком, финикийцем Кадмом, что дает основание хору трагедии, введенному Еврипидом по достаточно случайному поводу, в какойто мере обосновать свою заинтересованность в происходящем (см. ст. 243 — 249, 291 сл.).
История рождения Эдипа и его дальнейшая судьба излагается в «Финикиянках» (ст. 13 — 62, 379 — 381, 801 — 817, 1043 — 1050, 1589 — 1611) в общем в согласии с традиционной версией, обработанной Софоклом («Царь Эдип»); отступление представляют только ст. 47 — 49, 1204 — 1206, из которых следует, что рука Иокасты была уже заранее обещана Креонтом тому, кто избавит город от Сфинкса, в то время как у Софокла Эдип стал мужем Иокасты только в силу стечения обстоятельств.
О взаимоотношениях Эдипа с его сыновьями повествовала послегомеровская эпическая поэма «Фиваида», из которой сохранилось несколько небольших отрывков. Суть дела сводилась к тому, что, хотя ослепивший себя Эдип продолжал жить в своем дворце в Фивах, Этеокл и Полиник запретили ему появляться на людях, надеясь таким образом погасить мрачную молву о своем происхождении (ср. ст. 63 — 65). Постепенно они стали относиться к отцу со все меньшим почтением: один раз они послали ему неподобающую часть мяса от жертвенного животного, в другой раз подали кубок убитого им самим Лаия. Эдип увидел в этом оскорбительное напоминание о его прошлом и в гневе проклял сыновей, завещав им делить мечом отцовское наследство. В такой, наиболее естественной, последовательности эти события излагаются в «Финикиянках» в ст. 872 — 877. Наряду с этим, однако, уже в «Семерых...» Эсхила можно наблюдать известное смещение хронологической перспективы, находящее отражение и у Еврипида, в ст. 66 — 68, 253 — 255, 474 — 479, из которых возникает представление, будто Эдип проклял сыновей без всякого повода с их стороны. Логическая связь между событиями, конечно, этим нарушается, но зато сгущается трагическая атмосфера, окутывающая образы Иокасты и обоих братьев.
Уже древние критики ставили в вину Еврипиду «переполнение» «Финикиянок» побочными эпизодами, не имеющими прямого отношения к основному конфликту; к числу таких сцен, несомненно, относится обозрение вражеского войска с крыши Фиванского дворца (ст. 88 — 192), мотив жертвоприношения Менекея (ст. 889 — 1018), спор Антигоны с Креонтом о погребении Полиника (ст. 1643 — 1671), и в новое время не раз делались попытки заподозрить в подлинности тот или иной эпизод «Финикиянок». Подобные стремления нельзя признать всегда основательными. Прежде всего по самому замыслу «Финикиянки», наряду с «Троянками», принадлежат к типу трагедий, которые уже Аристотель называл «эпизодическими», вполне допуская существование такой жанровой разновидности. А затем некоторые сцены, на первый взгляд кажущиеся лишними, играют существенную роль в замысле целого; так, индивидуализм и антиобщественное поведение обоих братьев выявляются еще отчетливее при сравнении с патриотическим самопожертвованием Менекея.
Анненский напечатал свой перевод «Финикиянок» в журнале, рассчитанном на широкого читателя («Мир Божий, 1898, Э 4), и не успел переработать его для переиздания. Отсюда некоторая избыточность в ремарках. Самый смелый домысел в них — «закат солнца» в начале и ночной «мрак» при появлении Полиника — опирается только на молитву к Артемиде-Луне (ст. 176) и на неправильно понятые слова Полиника (ст. 276: в подлиннике — «темные ножны»). Вряд ли «смотр со стены» Антигоны и старика можно себе представить в вечерних сумерках.

«ИОН»

Время написания трагедии документально не засвидетельствовано. Однако искусное построение интриги, включающей «узнавание» матери и сына, пристальный интерес к психологической характеристике персонажей и некоторые стилистические признаки заставляют датировать «Иона» периодом от 412 до 408 г. до н. э. Сказание о происхождении Иона — родоначальника афинян — принадлежало к числу местных аттических преданий и до Еврипида было отчасти обработано только в не дошедшей до нас трагедии Софокла «Креуса».

«ОРЕСТ»

В трагедии, поставленной в 408 г. до н. э., Еврипид обращается к той части сказания об Оресте, которая касается его судьбы после совершения мести убийцам отца. Однако если в предшествующих произведениях («Ифигения в Тавриде», ст. 940 — 969, и «Электра», ст. 1250 — 1272) драматург в общем принимал традиционный для Афин вариант мифа (Орест перед судом Ареопага), то здесь он касается его только мимоходом (ст. 1648 — 1652), предлагая взамен вниманию зрителей свою собственную, совершенно необычную версию: преступление Ореста становится предметом обсуждения в народном собрании в Аргосе, которое выносит убийце матери смертный приговор; в поисках спасения Орест громоздит одну кровавую авантюру на другую, пока вмешательство Аполлона не дает разрешения окончательно запутавшейся интриге.
Среди других трагедий Еврипида «Орест» выделяется повышенным интересом автора к музыкальной стороне исполнения: как указывают античные комментаторы, не только в большой арии фригийца, но и в хоровых партиях выбор слов в значительной мере подчинен мелодическому рисунку. Подтверждение этому дает также найденный в конце прошлого века папирусный фрагмент первого стасима, снабженный нотными знаками и пометками для исполнителей.

«ВАКХАНКИ»

Трагедия написана в Македонии и поставлена в Афинах уже после смерти поэта вместе с «Ифигенией в Авлиде» и «Алкмеоном в Коринфе» (не сохранился). Трилогия была удостоена первого места.
Сюжет «Вакханок» принадлежит к кругу мифов, связанных с установлением в Греции культа Диониса. Как бог — покровитель земледельцев и виноградарей, Дионис далеко не сразу получил признание в религии родовой знати; в состав гомеровских богов-олимпийцев он еще не входит, хотя «Илиада» знает уже о наказании, постигшем фракийского царя Ликурга за преследование Диониса (VI, 129 — 140). Не случайно, когда в VI в. до н. э. тираны, пришедшие к власти в различных городах Греции, старались идеологически ослабить знать, они вводили вместо старинных аристократических культов празднества в честь Диониса; в рамках этого культа, нашедшего сильную поддержку у афинского правителя Писистрата, как известно, возникла и достигла расцвета аттическая трагедия. Однако само сказание об утверждении Диониса в борьбе с врагами его религии обрабатывалось в произведениях афинских трагиков сравнительно редко: из примерно шестисот названий несохранившихся трагедий V — начала IV в. едва ли двадцать указывают на связь их содержания с мифами о Дионисе. Среди них — две трилогии Эсхила: первая — «Ликургия», изображавшая столкновение Диониса и его вакхической свиты с уже упоминавшимся фракийским царем; вторую составляли, по всей видимости, трагедии «Семела» (чудесное рождение Диониса), «Чесальщицы» (месть Диониса трем дочерям орхоменца Миния, не желавшим признать его власть) и «Пенфей» — последняя, по словам античного комментатора, являлась предшественницей еврипидовских «Вакханок». Так как от обеих трилогий Эсхила сохранились только незначительные отрывки, «Вакханки» являются для нас единственным литературным памятником классического периода древнегреческой литературы, запечатлевшим миф о борьбе Диониса с его противниками.
«Вакханки» — первая трагедия Еврипида, переведенная Анненским (отдельное издание, СПб., 1894). В ней еще не устоялись его обычные приемы нумерации «явлений», подачи ремарок и т. п.: так, в ремарки вводятся объяснения, что такое парод, как выглядели декорации и проч. (вторая фраза вступительной ремарки: «На задней стене, замыкающей сцену (проскений), намалевана декорация фасада дворца в дорийском стиле, с колоннами и триглифом)». В этих местах мы делали унифицирующие сокращения, а ремарки комментирующего характера (к песням хора) переносили в нижеследующие примечания. Готовя итоговое издание «Театра Еврипида», Анненский собирался переработать свой перевод; ссылаясь на это его намерение, Ф. Ф. Зелинский в посмертном издании переписал его работу почти на треть. Главным образом это коснулось апологии Диониса (ст. 266 — 327) и развязки, где Зелинский сделал существенные перестановки в соответствии со своей собственной реконструкцией греческого текста. Эту реконструкцию он мотивировал еще в 1894 — 1895 гг., сопроводив ее своим собственным прозаическим переводом «Вакханок» по реконструированному тексту («Филологическое обозрение», т. 6 — 7). Перевод Зелинского, представляющий самостоятельный интерес и любопытный для сопоставления с переводом Анненского, мы приводим в разделе «Дополнения», а перевод Анненского, при всем несовершенстве его первого опыта, даем в его настоящем виде, освобожденном от редактуры Зелинского. Это делается впервые: в переизданиях 1968 и 1980 гг. «Вакханки» (в порядке исключения) перепечатывались с правкой Зелинского.

«ИФИГЕНИЯ В АВЛИДЕ»

Трагедия написана в Македонии после 408 г. до н.э. и поставлена посмертно в Афинах вместе с «Вакханками».
К сказанному об истории мифа во вступительной заметке к «Ифигении в Тавриде» следует здесь добавить, что известный из «Киприй» мотив мнимого сватовства Ахилла разрабатывался уже Огесихором, а затем был использован Эсхилом и Софоклом, каждый из которых написал трагедию под названием «Ифигения»; до нас дошли от них только незначительные отрывки.

«КИКЛОП»

В датировке этого произведения Еврипида исследователи расходятся, относя его то к концу 40-х годов V в., то к последнему периоду жизни поэта. Наблюдения над языком и метрикой, свободное употребление трех актеров, а также возможные намеки на события, связанные с Сицилийской экспедицией, делают, по-видимому, наиболее правдоподобной постановку «Киклопа» около 414 г.
Сюжет драмы восходит непосредственно к рассказу из IX книги гомеровской «Одиссеи», — разумеется, с теми отклонениями, которые диктовались условиями сцены. Прежде всего, поскольку действие происходит не внутри пещеры, а перед ней, ослепление Полифема продиктовано не столько стремлением Одиссея спастись от страшного людоеда (ср. ст. 480), сколько местью за растерзанных им товарищей (ст. 694). Столь же естественно для древнегреческой драмы, что ее действие происходит в течение одного дня, в то время как в эпосе оно начинается вечером первого дня, захватывает следующие за ним две ночи и заканчивается на третий день. Наконец, самый жанр драмы сатиров требовал непременного участия этих озорных и трусливых спутников Диониса, которых Еврипид ввел при помощи распространенного в древнегреческой драме приема: их хозяин Дионис был похищен пиратами, сатиры отправились на его поиски и в результате кораблекрушения оказались в Сицилии, где они и попали в руки Полифема (см. ст. 11 — 35). Что касается Сицилии как места действия «Киклопа», то и здесь Еврипид избирает не гомеровскую версию (в «Одиссее» киклопы обитают на неизвестном полусказочном острове), а более позднюю, ассоциировавшую деятельность киклопов как подручных бога-кузнеца Гефеста с огнедышащей горой Этной на Сицилии (см. ст. 599 сл.). Возможно, что в драматическую поэзию этот вариант мифа ввел впервые сицилийский комедиограф Эпихарм (первая половина V в.), написавший комедию «Киклоп»; одноименную сатировскую драму поставил также афинский драматург Аристий (середина V в.). От обоих произведений ничего не сохранилось, и можно только констатировать, что в обработке этого гомеровского повествования для сцены Еврипид имел предшественников.
Хотя «Киклоп» является до сих пор единственным целиком сохранившимся образцом драмы сатиров, опубликованные в 1911 г. довольно крупные папирусные отрывки сатировской драмы Софокла «Следопыты», а в 1930 — 1940-х годах — фрагменты двух произведений того же жанра Эсхила, позволяют составить теперь более отчетливое представление как о специфике жанра в целом, так и об ее отражении в творчестве Еврипида. По сообщению Аристотеля («Поэтика», гл. 4), именно из сатировской драмы, возникшей в рамках земледельческого культа бога Диониса, выросла древнегреческая трагедия, очень скоро освободившаяся от первоначальной шутливости, свойственной представлению с участием сатиров. Однако происхождение трагедии из культа Диониса не было забыто: на Великие Дионисии, ежегодно справлявшиеся в честь бога, каждый из соревнующихся драматургов был обязан поставить, кроме трех трагедий, заключительную драму сатиров. Если трагедии были связаны единством сюжета, то и сатировская драма разрабатывала какой-нибудь побочный эпизод из того же круга сказаний (так было обычно у Эсхила); в других случаях содержание сатировской драмы могло заимствоваться из любого мифа, дававшего возможность для несколько юмористической обработки. Ее героями наряду с обязательным хором сатиров во главе с добродушным пьяницей — «папашей» Силеном часто являлись известные хитрецы, вроде Одиссея или Сисифа, или богатыри, заброшенные судьбой в далекие страны, где им приходилось вступать в борьбу с каким-нибудь чудовищем, в плену у которого находятся сатиры. Серьезная нравственная проблематика, представлявшая отличительную особенность трагедий, была противопоказана сатировской драме; назначение ее состояло не в последнюю очередь в том, чтобы из мира трагических конфликтов и потрясений вернуть зрителя в атмосферу веселого весеннего празднества Диониса.
«Киклоп» Еврипида по своему сюжету и расстановке действующих лиц (чудовищный людоед Полифем и хитрец Одиссей; храбрые на словах, но трусливые в опасности сатиры) целиком находятся в русле основных закономерностей жанра. Однако рассуждения Полифема о «праве сильного», отражающие распространенные в Афинах в конце V в. взгляды «младших софистов», и его дискуссия с Одиссеем об отношении к Троянской войне вносят в сатировскую драму серьезные тона, отчасти лишающие ее необходимой легкости и непринужденности. Эти обязательные качества драмы сатиров, по-видимому, вообще мало привлекали к себе интерес Еврипида: за свою долгую творческую жизнь он написал не более семи-восьми произведений этого жанра, предпочитая, вероятно, ставить в качестве четвертой части тетралогии трагедию с благополучным концом, типа «Алькесты».

«РЕС»

Содержание этой трагедии заимствовано из последних стихов VIII и X кн. «Илиады». Здесь троянцы, после решительного натиска на ахейцев, остаются ночевать в поле за пределами городской крепости. На следующий день Гектор рассчитывает покончить с пришельцами.
Между тем старейшины обоих войск приходят к мысли о необходимости заслать разведчиков во вражеский стан. Со стороны ахейцев вызывается Диомед, который берет себе в товарищи Одиссея, со стороны троянцев — Долон, заручившись обещанием Гектора подарить ему в случае победы колесницу и волшебных коней Ахилла. Однако ахейцам удается перехватить в поле Долона, узнать от него размещение троянцев и, в частности, получить известие о прибытии накануне в троянский лагерь фракийского царя Реса, владеющего колесницей и белыми конями необыкновенной красоты. Прикончив Долона и проникнув в расположение троянских союзников, Диомед убивает 12 спящих фракийцев (13-м становится сам Рес), а Одиссей выводит из стана лошадей, после чего разведчики с триумфом возвращаются в ахейский лагерь.
Эта сюжетная схема потерпела, однако, в трагедии существенные видоизменения, и причем далеко не к лучшему. Во-первых, по «Илиаде», лагерь греков погружен в глубокий сон, а в лагере троянцев пылают десятки костров, чтобы в него не мог проникнуть никто из врагов. В трагедии — картина обратная: троянская стража обеспокоена множеством огней в ахейском стане, так что Гектор подозревает даже, не собираются ли греки покинуть этой ночью троянский берег; напротив, в лагере троянцев господствует ночной мрак, и зрителям приходится прилагать величайшие усилия, чтобы представить себе, как действие, происходящее на залитой солнцем орхестре, на самом деле развертывается в глубокой тьме. Во-вторых, в трагедию внесен мотив недовольства со стороны Гектора поздним появлением Реса: он считает, что фракийский царь прибыл только для того, чтобы воспользоваться плодами не им добытой победы. Впрочем, спор Гектора с Ресом дальнейшего развития не получает, хотя их столкновение могло бы составить зерно трагического конфликта, которого в трагедии, по существу, нет. К тому же Рес ведет себя крайне заносчиво и готов сразиться один на один с самим Ахиллом или хотя бы с Аяксом и Диомедом. Не сомневаясь в победе, он готов чуть ли не в тот же день перенести войну в Элладу. Затем, пробравшиеся в троянский лагерь Диомед и Одиссей считают почему-то своей первоочередной задачей убийство Гектора, которого им у Гомера никто не поручал, и только не найдя вождя троянцев в его шатре, по совету Афины переключают свое внимание на Реса. Сама же Афина берет на себя успокоительный диалог с Парисом, прослышавшим что-то о появлении в лагере вражеских лазутчиков, причем для большей убедительности принимает на время вид его всегдашней покровительницы Киприды. Наконец, после убийства Реса Одиссей, которому следовало бы во всю прыть гнать в лагерь захваченных лошадей, появляется зачем-то среди троянских дозорных, притворяясь одним из их союзников.
Вызывают сомнение и некоторые композиционные особенности трагедии. Прежде всего, в ней нет ни пролога, ни парода в собственном смысле слова: в самом начале пьесы хор находится на орхестре и короткой вступительной песней будит Гектора. Если не предположить, что в рукописи, послужившей образцом для тех, в которых сохранился «Рес», был утерян лист, содержавший экспозиционный пролог, то надо признать начало трагедии образцом либо очень смелого художественного эксперимента, либо драматургической неопытности. Затем, вестник в греческой трагедии, даже сообщающий о самых мрачных событиях, сам в них обычно участия не принимает; в «Ресе» рассказ о нападении на фракийцев вложен в уста тяжело раненного возницы Реса, который не только повествует о самом факте убийства, но и о привидевшемся ему сне, и вдобавок выдвигает свою версию: Реса прикончили не проникшие в лагерь греки, а сами троянцы, в первую очередь — Гектор. Наконец, Муза, мать Реса, играющая роль deus ex machina, не столько предрекает последующие события, сколько описывает предысторию похода сына под Трою, повествуя в эпилоге о том, для чего самое подходящее место — в прологе.
Все эти соображения — и содержательные и формальные — заставили некоторых ученых уже в античности сомневаться применительно к «Ресу» в авторстве Еврипида; эту точку зрения разделяют и многие современные исследователи, считая, что дошедший до нас текст «Реса» — творчество неизвестного поэта первой половины IV в. до н. э., каким-то образом заменившее в собрании сочинений Еврипида его подлинный текст. В этом случае надо признать большой удачей для исследователей, что им в руки попал единственный полный экземпляр афинской трагедии IV в., о которой мы в остальном информированы очень плохо.
Что касается перевода Инн. Анненского, то он является одним из наименее удачных, предвещая недостатки, которые будут характерны и для последующих его переводов Еврипида: игнорируется в ряде случаев метрическое своеобразие оригинала (так, анапесты в ст. 1 — 10, 17 — 22, 34 — 40, 379 — 398 заменены либо ямбами, либо дактилями), нет попытки приблизиться к метрической структуре хоровых партий, обильно используются модернизмы («шпион», «кордон», «лозунг» и т. п.).


ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ

1. РОДОСЛОВНАЯ АРГОССКИХ ЦАРЕЙ
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2. РОДОСЛОВНАЯ ФИВАНСКИХ ЦАРЕЙ

[image: ]

3. РОДОСЛОВНАЯ АФИНСКИХ ЦАРЕЙ
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4. РОДОСЛОВНАЯ ЦАРЕЙ-ЭОЛИДОВ
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5. РОДОСЛОВНАЯ МИРМИДОНСКИХ ЦАРЕЙ
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6. РОДОСЛОВНАЯ ТРОЯНСКИХ ЦАРЕЙ
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МИФОЛОГИЧЕСКАЯ КАРТА ГРЕЦИИ
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Примечания

1 ..Асклепия сразил он... — Когда сын Аполлона Асклепий, слывший искуснейшим врачом, попытался оживить умершего, Зевс поразил его молнией. Разгневанный Аполлон, бессильный отомстить Зевсу, убил тех, кто изготовил смертоносный огонь, — киклопов, и за это был отдан в рабство Адмету (ср. ст. 122 — 129).

2 Девы судьбы — Мойры.

3 ...вежд да не коснется скверна. — Богам не подобает созерцать смерть людей (ср. «Ипполит», ст. 1437 сл.).

4 ...истина и слава. — В подлиннике — «справедливость и обоснованность»: Зелинский исправлял: «честь и правда».

5 ...от Еврисфея муж... зайдет... — Геракл, отправляющийся за конями фракийского царя Диомеда (ст. 481 — 498); к этому эпизоду Еврипид приурочивает посещение Гераклом дома Адмета. Слова Аполлона (ст. 65 — 71) характерны для драматической техники Еврипида, любившего сообщать о развязке трагедии задолго до ее наступления.

6 Пеан — «целитель», «избавитель»; культовое прозвище Аполлона.

7 Обряд воды ключевой. — Чтобы очиститься от скверны, навлекаемой соприкосновением с покойником или даже одним его видом, у дома, который посетила смерть, ставили чаши с ключевой водой для омовения рук.

8 ...сбритых волос... — Обычно пряди волос, обрезанные в дар умершему, оставляли на его могиле, а не у дверей дома.

9 Встречающиеся у Анненского переводы хоровых партий рифмованным стихом, не свойственным древнегреческой поэзии, представляют один из возможных способов передачи на русском языке музыкально-ритмической структуры, присущей оригиналу.

10 ...Ликийской земли... — В Ликии (в Малой Азии) находился известный храм Аполлона; святилище Зевса-Аммона — в Ливии (Сев. Африка).

11 Взмолилася владычице... — скорее всего, Гестии, хранительнице домашнего очага.

12 Прощание Алькесты с брачным ложем сравнивают обычно со словами Деяниры из «Трахинянок» Софокла (ст. 920-922), видя в последних результат влияния Еврипида на своего старшего собрата по искусству.

13 (~) Ей хочется на солнце. — После этого стиха в рукописях следуют еще два стиха, обычно изымаемые издателями, так как они повторяют ст. 411 сл. из «Гекубы». Вот их перевод:
Ведь навеки Она с его сиянием лучистым Прощается сегодня.

14 Увы! — После этого восклицания в рукописях утерян один стих, дававший ритмическое соответствие ст. 213 в строфе.

15 Монодия Евмела — первый случай в сохранившихся древнегреческих трагедиях, когда дети имеют самостоятельную партию. Другой пример — в «Андромахе», ст. 504 — 536.

16 Пеан — здесь: траурная песнь, обращенная к подземным богам.

17 Двенадцать лун... — траур необыкновенной продолжительности; в Афинах полагалось носить траур по родителям в течение одного месяца.

18 Подвиг Алькесты будет воспет, по мнению хора, на мусических состязаниях в честь Аполлона Карнейского в Спарте («семиструнной лирой») и в трагедиях (безлирным гимном», так как трагедийные хоры исполнялись в сопровождении флейты). В афинском театре сказание об Алькесте послужило сюжетом уже упомянутой драмы Фриниха.

19 Кокит — река в подземном царстве.

20 Бистоны — фракийское племя.

21 Ликаон, Кикн. — Сражение Геракла с Ликаоном в других источниках не упоминается, единоборство же с Кикном составляет сюжет приписываемой Гесиоду поэмы «Щит Геракла». Ср. также «Геракл» Еврипида, ст. 389 сл.

22 Персеид. — По мифологической генеалогии, Геракл приходился правнуком Персею. См. примеч. к «Гераклидам», ст. 36.

23 ...хозяин мой — Геракл. — Адмет связан с Гераклом древним обычаем проксении, т. е. взаимного гостеприимства, целиком сохранявшим свое значение во времена Еврипида.

24 сл. Бог пифийский — Аполлон. Хор вспоминает о пребывании Аполлона в Фессалии.

25 Офрис — гора в Фессалии.

26 Бебида — озеро в Фессалии.

27 От Молосского предела. — Племя молоссов населяло горные районы северо-западной Греции.

28 Едва ль и та, что матерью слывет, Родами похваляясь, в самом деле Мне мать; дитя рабыни назвала Своим она и приняла на лоно.

29 ...едва ли ты даже был моим отцом... — Этот стих и следующие, вынесенные в примечание, многие исследователи считают неподлинными: гордый своим происхождением, Адмет не мог бы во всеуслышание объявлять себя сыном рабыни.

30 Относительно редкий случай в древнегреческой трагедии, когда хор покидает орхестру, чтобы снова вернуться перед заключительной частью драмы (ст. 861 сл.). Аналогичный прием в «Аяксе» Софокла (ст. 813 сл. и 866).

31 (~) Стихи 818-819:
Слуга Не вовремя пришел ты к нам. Над домом Нависло горе. Ты ведь видишь? В черном Мы все, остригли кудри...

32 Стихи, вынесенные в примечание, исключаются большинством издателей как неподлинные и нарушающие принцип стихомифии.

33 В этой строфе видят намек либо на философа Анаксагора, потерявшего единственного сына, либо на несчастье, постигшее самого Еврипида.

34 ...вещая речь Орфея... — Традиция приписывала Орфею целую совокупность философских, этических и медицинских наставлений (так называемое учение орфиков), в том числе рекомендации для исцеления от физической и душевной боли.

35 Асклепиады — врачи, служители Асклепия.

36 Халибы — легендарное племя, по представлению древних обитавшее в Южном Причерноморье; халибы считались особо искусными в обработке железа.

37 Стих разделен на три реплики, как и ст. 391. Там Адмет терял Алькесту, здесь вновь ее обретает.

38 Гермес — здесь он назван как посредник между земным и подземным миром.

39 Царь, рожденный Сфенелом, — Еврисфей.

40 ...всех четырех концов Фессалии... — В историческую эпоху Фессалия, где находился город Феры — резиденция легендарного Адмета, делилась на четыре области — тетрархии. Однако Феры сами входили в состав одной из таких тетрархий — Пеласгиотиды, а не являлись самостоятельной тетрархией, и владения их отнюдь не простирались так широко, как об этом поет хор в ст. 588-596.

41 Лазурные утесы. — По дороге за золотым руном корабль Арго должен был миновать Симплегады — сталкивающиеся морские скалы.

42 Современные издатели считают эти стихи позднейшей вставкой в текст оригинала.

43 Касаясь бороды, тебя молю... — Умоляющий касался рукой подбородка человека, к которому обращался с просьбой.

44 Камешки — место, где собирались любители игры в камешки, напоминающей игру в кости или в шашки. Пирена — источник в Коринфе.

45 Парод. — Здесь Анненский называет так не только вступительную песнь хора, но и первую песенную сцену между актерами, ей предшествующую.

46 По замечанию античного комментатора, Медея произносит эти слова при виде детей, входящих в дом.

47 Чрез двери двойные... — Вопли Медеи проникают через дверь, отделяющую женскую половину дома от центрального зала, и через дверь, выходящую из дома на площадь.

48 ...ложе тиранов... — Тиран — в первоначальном значении слова — правитель, не имеющий наследственных прав на престол. Здесь тиран значит царь.

49 Кронид — Зевс, сын Крона; Фемида — олицетворение справедливости; Зевс и Фемида считались покровителями клятвы, карающими за ее нарушение. Ср. ст. 492-495.

50 Характерное для Еврипида отступление на моральные темы, вложенное в уста одного из персонажей, обычно вне всякой связи с сюжетной ситуацией. Такой же случай — ст. 294-301.

51 За мужей мы платим. — Браки заключались в Афинах родителями жениха и невесты, как правило, мало интересовавшимися истинными чувствами молодых людей. В этих условиях существенную роль играл размер приданого, которым девушкам приходилось «платить за мужей».

52 Сизифово потомство — коринфяне; Сизиф считался у греков основателем и первым царем Коринфа.

53 ...Над Гелиевой кровью? — Медея — внучка бога солнца Гелиоса.

54 Музы не будут мелодий венчать скорбью о женском коварстве...По замечанию схолиаста, Еврипид намекает здесь на известные стихи из «Одиссеи», XI, 456, и «Трудов и дней» Гесиода, ст. 375; возможна, однако, также полемика с ямбографами — Архилохом и Семонидом Аморгосским, автором сатирической поэмы о различных типах женщин.

55 Мусагет — Аполлон, предводитель муз.

56 Менада — букв.: «безумствующая»; здесь: о состоянии Медеи, страстно полюбившей прибывшего за золотым руном Ясона. Ср. ст. 485.

57 Медея и Ясон обмениваются в споре (агоне) почти равными по объему речами, причем каждый из них излагает в строгом порядке доводы, которые должны подтвердить его правоту, и завершает свою речь кратким резюме общего характера. Ср. вступительную статью, с. 26.

58 ...чтоб женатым на варварской царевне не остаться... — Довод, не лишенный основания в древних Афинах, где полноправными гражданами считались только дети, родившиеся от брака между гражданами.

59 Знаки гостиные — таблички, которые разламывались на две половинки, хранившиеся в дружественных семьях; принадлежность к ним определялась по совпадению линии излома.

60 Сказку сложили эту... — Неточный перевод подлинника, где нет речи о «сказке». Участницы хора, сами видевшие, что творится с Медеей, не испытывают потребности пользоваться рассказом других очевидцев.

61 Пандион — легендарный афинский царь, отец Эгея.

62 Серединный храм — храм с прорицалищем Аполлона в Дельфах; в качестве алтаря служил камень конической формы, который греки считали «пупом Земли», т. е. ее центром.

63 Для того чтобы попасть из Дельф в Афины, Эгею не было необходимости посещать Коринф, лежащий на Истмийском перешейке. Еврипид мотивирует появление Эгея в Коринфе его желанием навестить Питфея, царя Трезена, расположенного в восточной оконечности Арголиды.

64 Сын Майи — Гермес, покровитель путников.

65 В переводе пропущены слова Медеи: «Теперь я надеюсь, что мои враги понесут наказание».

66 Я знаю, что врага не насмешу... — неточный перевод. Медея говорит: «Невыносимо быть предметом осмеяния для врагов». Она готова на любое преступление, лишь бы не дать врагам смеяться над собой.

67 Пара строф, прославляющих Афины. Эрехтиды — афиняне, возводившие свой род к легендарному царю Эрехтею. Пиэриды — Музы, родившиеся, по традиционному варианту мифа, в Пиэрии (область в Северной Греции) от Зевса и Мнемосины. Еврипид же называет их родиной Аттику, а матерью — Гармонию. Кефис — река в Аттике.

68 ...даже факел не матери рука поднимет. — При свадебном обряде мать жениха зажигала факелы, которыми приветствовали приближающуюся процессию с новобрачными.

69 ...совесть... не позволяет... — В оригинале речь идет не о совести (это понятие только появляется в V в. и встречается у Еврипида еще редко), а о тех, «кому не подобает присутствовать» при этом жертвоприношении.

70 Пан — божество, вселявшее в человека, по представлениям греков, внезапный, безотчетный страх.

71 И сколько на бегах возьмет атлет... — В подлиннике речь идет о состязании в ходьбе на расстояние в шесть плефров, или в один стадий (около 185 м) — т. е. царевна была без сознания примерно две минуты.

72 Кровь бога — См. примеч. к ст. 405-406.

73 Эриния — Хор называет здесь Эринией Медею, охваченную жаждой кровавой мести Ясону.

74 Ино — супруга орхоменского царя Афаманта, взяла на воспитание младенца Диониса, рожденного ее сестрой Семелой от Зевса; за это ревнивая Гера наслала на Ино припадок безумия, во время которого она убила одного из своих сыновей, а другой, спасаясь от матери, бросился в море; Ино последовала за ним. В воде мать и сын превратились в морские божества Левкотею и Палемона (см.: «Ифигения в Тавриде», ст. 270 сл.). Здесь, однако, Еврипид приписывает Ино убийство обоих детей и опускает вторую часть мифа.

75 ...и злодейку. — Неточный перевод. В оригинале: «Ту, которую я покараю».

76 Текст, набранный курсивом, пропущен Ин. Анненским и переведен для издания 1969 г.

77 Скилла — морское чудовище. Согласно молве она обитала в одной из прибрежных пещер на севере Сицилии, отсюда ее прозвище Тирренская (ст. 1359).

78 Неточный перевод. Смысл оригинала: «Да, для благонравной женщины ревность — оправдание. Но в тебе все — зло». Ср.: «Андромаха», ст. 240-242.

79 Неточный перевод. Смысл оригинала: «Ты можешь ненавидеть меня, но и я ненавижу твою злобную речь. — А я твою, — вот и легко найти решение».

80 ...разделю, с Эгеем, кров его. — По одной из версий мифа, Медея стала в Афинах женой Эгея.

81 Убийце... нет! — непонятный перевод. Смысл оригинала: «И потому ты их убила?»

82 Что праведный... — Анненский переводил в другом понимании: «Что ближние для справедливых только / Одних и существуют...»

83 Наследье Пандиона. — См. примеч. к «Медее», ст. 665.

84 В них кровь одна с Геракловым потомством... — Еврипид следует здесь тому варианту мифологической генеалогии, по которому Алкмена, мать Геракла, и Эфра, мать Тесея, являлись обе внучками Пелопа. В свою очередь, Алкмена и Еврисфей являются двоюродными братом и сестрой, так как их отцы — сыновья Персея, а матери — дочери Пелопа (см. также ст. 207-212, 987 и сл.).

85 Глашатай Еврисфея. — В тексте трагедии имя глашатая Еврисфея нигде не названо, однако оно хорошо известно из «Илиады», XV, 638-641.

86 ...град каменьев... — В Аргосе Иолая и Гераклидов ждет избиение камнями, древний вид казни. Ср.: «Илиада», III, 56 сл.: «...давно б уже был ты каменной ризой одет...»

87 Четырехградье — название Марафонской области к северо-востоку от Афин.

88 После этих слов в рукописи пропущено высказывание Копрея, по смыслу восполненное Ф. Ф. Зелинским.

89 Он поступил как варвар. — Возможно, реминисценция из «Просительниц» Эсхила, где посол Египтиадов так же нагло пытается оторвать от алтаря Данаид.

90 ...предпочитая слабых... — Традиционная оценка внешней политики афинян, гордившихся своей ролью защитников угнетенных во всей Греции. Ср. в речи Перикла у Фукидида, II, 40, 4-5: «В отношениях человека к человеку мы поступаем противоположно большинству: друзей мы приобретаем не тем, что получаем от них услуги, но тем, что сами их оказываем... Мы одни оказываем благодеяния безбоязненно, не столько из расчета на выгоды, сколько из доверия, покоящегося на свободе».

91 Не выслушав обоих... — Также идеализированная характеристика афинской демократии, предоставляющей каждому право высказать свое мнение. Ср. у Фукидида, II, 40, 2: «Мы сами обсуждаем наши действия или стараемся правильно оценить их, не считая речей чем-то вредным для дела; больше вреда, по нашему мнению, происходит, если приступать к исполнению необходимого дела без предварительного уяснения его речами».

92 ...придется плакать... — Еврипид смягчает старинную версию мифа, согласно которой Копрей был убит афинянами при попытке увести Гераклидов (ср. ст. 294-296).

93 В угрозе Копрея проецируется в легендарное прошлое военно-политическая ситуация в Афинах весной 430 г.

94 Иолай призывает Гераклидов в случае их возвращения в родную страну хранить вечную дружбу с афинянами, чего их потомки — спартанцы — как раз не делают.

95 Пеласги — так греки называли древнейших обитателей Арголиды; ср. «Просительниц» Эсхила, где сам царь Аргоса носит имя Пеласга.

96 Частое в трагедиях Еврипида рассуждение о том, что у хороших родителей редко вырастают достойные их дети.

97 Хотя имя Макарии в тексте трагедии нигде не упоминается, оно является общепринятым; это имя носил источник на Марафонской равнине, название которого связывали с местом, где была принесена в жертву дочь Геракла.

98 (~) После этого стиха филологи начала XX в. (в том числе Зелинский) предполагали большой кусок утраченного текста — возможно, песнь хора к элевсинским богиням, потом рассказ вестника (или Демофонта) о смерти Макарии и плач по Макарии. У позднеантичных авторов сохранились цитаты из «Гераклидов», отсутствующие в известном нам тексте; они могут относиться к этой выпавшей сцене. Ф. Ф. Зелинский перевел их в своих примечаниях; первый из них может быть пересказом предсмертных жалоб Макарии, два других — сентенциозного содержания:
1) Ах, быть закланной — страшно, хоть и славно; Уйти от смерти — трусость, но и сладость. 2) Ведь кто при жизни чтит его родивших, Тот и живой и мертвый мил богам. А кто отцу отказывает в чести, Тот да не будет ни в молитве мне Сообщником, ни спутником на судне. 3) Три доблести превыше всех, мой сын, Ценить ты должен: чтить богов бессмертных — Родителям почтенье воздавать — И соблюдать закон Эллады общий. Так поступай — и ты венец стяжаешь Неразрушимой славы навсегда.

99 Он войско размещает... — Здесь некоторое противоречие со ст. 45, где отсутствие Гилла объяснялось тем, что он отправился на поиски нового убежища для Гераклидов, если им не удастся заручиться помощью афинян. Греческих трагиков и зрителей такая непоследовательность не тревожила: всегда можно было предположить, что Гилл, получив известие о поддержке со стороны Демофонта, сумел обеспечить себе новых союзников.

100 ...в этом храме и оружье есть... — Доспехи с взятых в плен или убитых врагов посвящались обычно богу и хранились в его храме.

101 ...с Гераклом Спарту я громил. — Иолай вспоминает поход Геракла против спартанского царя Гиппокоонта, незаконно лишившего престола своего брата Тиндарея; с помощью Геракла Гиппокоонт был свергнут, и Тиндарей возвратил себе царский трон. Из всех подвигов Геракла, в которых принимал участие Иолай, Еврипид вспоминает именно поход на Спарту, что вполне естественно в условиях начавшейся Пелопоннесской войны.

102 А ты, о дивная! — обращение к Афине, покровительнице аттической земли.

103 ...плясали хоры, девы пели... — Имеется в виду праздник Великих Панафиней, в состав которого входили ночные жертвоприношения, сопровождаемые культовыми хорами и плясками афинских юношей и девушек.

104 Тирренская труба. — Изготовлявшиеся из меди боевые трубы считались изобретением этрусков, известных грекам под именем тирренцев.

105 ...со слов чужих могу поведать только движение событий. — Скептическое отношение Еврипида к чудесному омоложению Иолая.

106 Паллены — дем в Аттике, примерно в 12 км восточнее Афин; на холме находилось святилище богини Афины (см. ст. 1030 и сл.).

107 ...Геба и твой, царица, сын. — Согласно мифу, известному уже из «Одиссеи» (XI, 601 — 604), Геракл был после смерти перенесен на Олимп и ему отдали в жены дочь Зевса, богиню Гебу, олицетворяющую вечную юность. Этим объясняется ее участие и в возвращении молодости Иолаю (ср. ст. 871, 910-918).

108 Трезен — город в Арголиде, где некогда царствовал Питфей, тесть Тесея. Ему Тесей отдал на воспитание своего сына Ипполита, родившегося от брака с амазонкой Антиопой (известны и другие имена матери Ипполита; Еврипид удовлетворяется тем, что называет ее просто амазонкой). Сюда же, в Трезен, Тесей вынужден был удалиться на год из Афин, убив в схватке некоторых из своих родственников Паллантидов (см. ст. 35), т. е. сыновей своего дяди Палланта, пытавшихся лишить его афинского престола. Согласно Плутарху («Тесей», гл. 13) Тесей совершил это убийство в юные годы, еще не будучи отцом Ипполита и тем более мужем Федры, которую он взял в жены только после смерти своей первой супруги, амазонки. Еврипид, перенося действие своей трагедии из Афин в Трезен, должен был пойти на смещение мифологической хронологии.

109 ...чтоб Элевсина таинства узреть... — Первую встречу Федры с Ипполитом Еврипид приурочивает к моменту, когда юноша направился в Афины для посвящения в Элевсинские мистерии — религиозное действо, издавна совершавшееся в поселении Элевсин, недалеко от Афин, и со временем приобретшее общегосударственное значение. Афиняне считали, что эти таинства были установлены самой богиней Деметрой.

110 Стихи, вызывающие большие трудности в их истолковании. В Афинах, на южном склоне Акрополя, находилась «гробница Ипполита», а невдалеке от нее — святилище Афродиты, которое в одной аттической надписи носит название «Афродиты около Ипполита». Основание этого святилища молва могла приписывать Федре; трудно, однако, поверить, чтобы Федра из дошедшей трагедии, всячески скрывающая свое чувство, решилась на открытое посвящение Афродите храма, названного запретным именем. Следует, наконец, помнить, что основание храма у могилы Ипполита было бы в такой ситуации преждевременным. Иначе могли развертываться события в недошедшем «Ипполите», где Федра, вероятно, оклеветала Ипполита, отнюдь не помышляя о своей смерти, и, только узнав о последствиях клеветы, приняла решение уйти из жизни; в этот момент Федра как раз могла завещать кому-либо из близких основать храм, хранящий память о всемогуществе Афродиты, над могилой Ипполита. Поэтому возможно, что ст. 29-33 попали в текст нашей трагедии из «Ипполита, закрывающегося плащом».

111 Посейдон был божественным отцом Тесея, как Зевс — Геракла.

112 Охотники составляют дополнительный хор, подобно хору афинских граждан, провожающих к месту их вечного поселения Эриний в финале «Орестеи» Эсхила.

113 Точный перевод: «Лишь тот, кто обрел целомудрие, а равно и все остальное, не от учения, а от природы, вправе срывать эти цветы, дурные же не вправе». «Целомудрие» (sophrosyne) — многозначное слово: кроме этого буквального значения, оно означает и «здравомыслие», «чувство меры» (одну из четырех главных добродетелей), и, расширительно, «добродетель» вообще. Это отклик на споры софистов о том, научима ли добродетель.

114 ...от Деметры дивной брашна... — Федра отказывается от пищи (брашна), дара Деметры.

115 Пан — См. примеч. к «Медее», ст. 1171.

116 Геката — Во власти этой богини, связанной с ночными обрядами, находились привидения и ночные кошмары.

117 Корибанты — шумные спутники великой богини Реи-Кибелы, сопровождавшие обряды в ее честь оргиастической пляской.

118 Диктинна — одно из имен Артемиды.

119 Первая сцена кормилицы и Федры выдержана в оригинале в анапестических диметрах (четырехстопные анапесты), чередующихся с монометрами (две стопы), и делится на три части, каждая из которых завершается усеченным стихом (ст. 197, 238, 266). Это редкое для диалогической сцены построение передано в переводе только отчасти.

120 ...четверню... венетскую... — Венеты (племя, проживавшее на иллирийском побережье Адриатического моря) славились своими конями. В Греции венетские кони стали впервые известны после 440 г., когда спартанец Леон одержал на них победу в состязаниях колесниц.

121 ...детям... твоим... — Сыновьями Федры были Демофонт и Акамант; см. «Гераклиды», ст. 119.

122 Как видно, кормилица вспоминает Ипполита совсем не в той связи, в какой он занимает мысли Федры. Но, будучи названо, его имя дает толчок дальнейшему диалогу, и важность этого подчеркивается редким разделением стиха (в оригинале) на три реплики (см. примеч. к «Алькесте», ст. 1119).

123 Снова важное признание Федры разделено на две реплики (ср. ст. 310).

124 ...преддверия Пелоповой державы... — Трезен был преддверием Пелопоннеса с точки зрения афинян, которые могли легко добраться до него на корабле через Саронический залив, вместо того чтобы совершать длительное сухопутное путешествие через Мегариду, Коринфский перешеек и гористую северную Арголиду.

125 ...с желаньем жить... — Неточный перевод: в оригинале нет ни слова ни о желании жить, ни тем более о совести (см. примеч. к «Медее», ст. 1054). Смысл подлинника: «Говорят, что только одно может соперничать в ценности (или в длительности) с жизнью человека — это его благородный и справедливый образ мыслей».

126 Ты — женщина... — Неверный перевод. В оригинале Еврипид говорит о том, что всякий человек должен считать себя счастливым, если в нем больше хорошего, чем дурного.

127 О, злая лесть... — Перевод, очень далекий от оригинала. В подлиннике Федра высказывает гораздо более общую мысль: «Вот что губит у людей хорошо управляемые государства и семьи — чересчур красивые речи. Между тем говорить следует не приятное для ушей, а такое, из чего возникает добрая слава».

128 Кормилица уже здесь готова выступить в роли сводни, но, встретив отчаянный отпор Федры (ст. 498 сл., 503-506, ср. 518-520), занимает двусмысленную позицию: ее слова о средстве от недуга (ст. 509-512) Федра понимает так, что кормилица может излечить ее от любви, и этим объясняется ее вполне деловой вопрос в ст. 516. Но отсюда ясно, что ст. 513-515 (но не плошай] разрушают всю двойную игру кормилицы и могут быть объяснены только как поздняя и неумелая вставка в текст оригинала.

129 Но не плошай: по ком душа горит, Пусть ризы край иль локон потеряет, И вас потом водой не разольешь.

130 Дий — Зевс; однако происхождение Эрота от Зевса представляет совершенно необычный вариант мифологической генеалогии.

131 Алфей — река в Элиде; на ее правом берегу находился город Олимпия со знаменитым храмом Зевса. Пифийские храмы — святилища в Дельфах. Бычьи туши — гекатомбы, когда приносилось в жертву целое стадо быков.

132 Ярма не познавшая дева... — Иола, дочь эхалийского царя Еврита. Чтобы овладеть ею, Геракл захватил и разорил Эхалию и убил Еврита. Однако пленение Иолы послужило причиной мучительной смерти самого Геракла (см. «Трахинянки» Софокла).

133 Диркея (правильнее Дирка) — источник вблизи Фив.

134 Грядущую Вакхову матерь — Семелу.

135 Небольшой коммос, т. е. совместная лирическая партия актера и хора, перемежаемая репликами актера. Симметричные строфы расположены здесь в зеркальном порядке, т. е. abc = cba; ритмическая симметрия оригинала в переводе выдержана недостаточно точно. Стих «Мне ж она дала...» — добавление переводчика.

136 (~) Здесь Анненский пропустил несколько строк, считавшихся подложными. Ф. Ф. Зелинский переводит их так:
А раз женился — не стряхнуть ему Ярма. Один, свойством польщенный знатным, Выносит ложе пресное; другой, Шурьев постыдных за своей красоткой В родню впустив, полынью приправляет Медвяную сыту. И хорошо Еще тому, кому попалось в дом...

137 В оригинале реплики корифея и Федры звучат проще; корифей спрашивает: «Какое же ты хочешь совершить неисправимое зло?» На это Федра отвечает: «Умереть. А как — я еще обдумаю».

138 В первой паре строф хор называет фантастические страны, куда бы он хотел укрыться от тягостей окружающей его действительности. Эридан — мифическая река, отождествляемая с Роной или По; в нее, по преданию, рухнул Фаэтон, сраженный молнией Зевса; его сестры («Несчастные девы»}, превратившись в тополя, оплакивают его янтарными слезами. Сады Гесперид греки локализовали на Крайнем Западе, в районе нынешнего Гибралтара: здесь узкий пролив преграждает путь кораблям по воле морей промыслителя — Посейдона, здесь Атлант — мученик небодержавный — несет на плечах небесный свод, здесь бьет источник амбросии — пищи богов, и здесь же находилось ложе Кронида, когда он впервые соединился с Герой.

139 Хор вспоминает о брачном путешествии Федры и Тесея с Крита в афинскую гавань Мунихий, видя в сопровождавших этот акт мрачных приметах предвестников свершающихся бедствий.

140 В некоторых рукописях вопли за сценой приписывают служанке Федры: кормилица после суровой отповеди Федры в ст. 708 сл. удалилась во дворец и не смела подходить близко к спальне своей госпожи. Большого значения вопрос о принадлежности этих реплик не имеет.

141 ...царя, узревшего святыню... — В отличие от недошедшего «Ипполита», где отсутствие Тесея объяснялось его походом в загробное царство, в нашей трагедии Тесей возвращается как паломник из святыни какого-то бога. Поэтому на голове у него венок из свежей листвы (ст. 806 сл.), в переводе Анненского — из лавра.

142 В оригинале строфы Тесея построены на чередовании лирических двустиший с декламационными (ямбическими триметрами); в переводе эта особенность не передана.

143 Эту партию хора многие исследователи считают вставкой, попавшей в рукописи нашей трагедии из несохранившегося «Ипполита»: хотя хор может подозревать о каком-то новом несчастье, грозящем дому Тесея (ср. ст. 871-873), его отчаянье в разбираемой партии явно преждевременно.

144 (~) Ст. 871-873 отсутствовали в древнейших рукописях и опущены Анненским. Ф. Ф. Зелинский переводит их:
О боже! Если есть еще возможность, Услышь мою молитву: не губи нас. Недоброе душа мне ворожит.

145 Набожным желаньем — добавка переводчика. В оригинале сказано: «Прими решение, самое лучшее для твоего дома».

146 ...Орфеевым снабдил ты ярлыком. — Тесей приписывает Ипполиту приверженность к учению орфиков, которые верили в переселение душ и потому проповедовали вегетарианство. Это обвинение, однако, не очень вяжется с обликом Ипполита-охотника.

147 Синис — разбойник, живший на Истме (Коринфском перешейке); попавших ему в руки путников он привязывал к вершинам двух сосен и, отпустив затем деревья, разрывал людей пополам. Скирон — разбойник, обитавший на скале на границе Мегариды и Коринфа (см. «Гераклиды», ст. 859 сл.); он заставлял путников мыть ему ноги и во время этой процедуры сталкивал их со скалы в море. Оба были убиты Тесеем, когда он в юности шел из Трезена в Афины искать своего отца Эгея.

148 Казни... не жди. — Эти слова, по-видимому, противоречат желанию Тесея, высказанному в обращении к Посейдону (ст. 887-890). Объяснить это противоречие можно с разных точек зрения: 1) либо Тесей не хочет раскрывать перед Ипполитом своего замысла, чтобы заставить его пережить сначала весь ужас изгнания; 2) либо Еврипид здесь, как и ранее (ст. 893-898), воспроизводит мотив из какого-нибудь другого варианта мифа, где Тесей ограничивался изгнанием Ипполита.

149 ...за гранью Атлантовой... — То есть за пределами Земли. См. примеч. к ст. 732-751.

150 ...птицы, в небесах... — По полету птиц специальные гадатели определяли будущее и угодность богам того или иного решения смертных.

151 О, горькое рожденье, внебрачное! — Жалоба, хорошо понятная в современных Еврипиду Афинах, но лишенная смысла в «героические» времена.

152 Земли Эрехтея — Афины, названные так по имени легендарного царя Эрехтея. См. примеч. к «Медее», ст. 824-845.

153 В описании маршрута Ипполита Еврипид приносит географическую точность в жертву художественному эффекту: дорога из Трезена на север и северо-запад (в Эпидавр, Коринф, Аргос) проходит среди гор, а не вдоль моря; по берегу Трезен отрезан от Эпидавра стеной скал.

154 Поскольку Федра родом с Крита, вестник имеет в виду гору Иду на этом острове, а не одноименную горную цепь в Троаде.

155 Вступительная речь Артемиды выдержана в оригинале в анапестах. В ст. 1282 и 1169 сл. с древнегреческой точки зрения нет противоречия: Эгей считался земным отцом Тесея, Посейдон — его божественным родителем.

156 Перевод значительно усиливает мысль оригинала, где сказано только: «Если бы я не боялась Зевса». Артемида хочет сказать, что, поскольку у богов установлен закон не вмешиваться в дела друг друга, нарушение ею этого правила могло бы вызвать недовольство Зевса — мысль, нигде больше не встречающаяся. В эпосе, где боги поступают целиком по собственному усмотрению, гнев Зевса грозит им только в том случае, если они осмеливаются нарушать его собственные планы.

157 Ст. 1342-1369 в оригинале выдержаны в анапестических диметрах, с 1370 начинается монодия Ипполита.

158 Запятнанных предков... грехи. — Ипполит, как и Тесей в ст. 820, 831 сл., видит причину бедствий, обрушившихся на невиновных, в каких-то преступлениях предков, за которые теперь мстит божество.

159 О город Фив... — Имеется в виду мизийский город Фивы у подножия горы Плака (в Малой Азии), где царствовал отец Андромахи Ээтион.

160 На острове рожденный... — Неоптолем, который родился на острове Скиросе от союза Ахилла с дочерью местного царя Деидамией; Фетида, мать Ахилла, скрывала здесь юношу среди служанок царевны, чтобы помешать ахейцам взять его с собой под Трою.

161 ...фтийские с фарсальскими сады... — Фтия и Фарсал — города с прилегающими к ним областями в Фессалии; в историческое время Фтия уже не существовала.

162 Мой деспот — то есть господин, хозяин. Истинное отношение Неоптолема к Андромахе, как видно из пьесы, было далеко от деспотического в современном смысле слова.

163 Царь в Дельфах, — он за гнев безумный платит... — Когда Ахилл был убит под Троей стрелой Париса при помощи самого Аполлона, Неоптолема еще не было среди ахейцев, осаждавших город. В этих стихах Еврипид отклоняет тот вариант сказания, по которому Неоптолем был убит жрецами за непочтительное отношение к божеству во время его последней поездки в Дельфы.

164 (~) Ты думала... — Перевод этих 5 стихов нарушает традиционную стихомифию, где каждая мысль облекается ровно в один стих. Вот как это звучит в редактуре Зелинского:
— Гонцов... да, как же! До тебя ль им ныне? — Но если б ты к нему пошла... Что скажешь? — Чем долгую отлучку объясню? — Ты женщина, тебя ль учить уловкам? — Опасно: зоркий глаз у Гермионы.

165 Иди... — В оригинале этим словом начинается монолог Андромахи с нового стиха, как это и принято в трагедии.

166 Триера — корабль, оснащенный тремя рядами гребцов, в гомеровскую эпоху неизвестен. В оригинале сказано о тысяче кораблей.

167 Единственный в греческой трагедии образец монодии, написанной элегическим дистихом.

168 Кронидовой дочери чадо — Гермиона, дочь Елены, рожденной Ледой от Зевса.

169 Перед этим стихом в рукописях явный пропуск: корифей хора обычно возвещает после парода появление очередного персонажа.

170 Намек на восточные обычаи, допускавшие браки между братом и сестрой, и на гаремный уклад, при котором гарем отца переходил к сыну. О персидских магах рассказывали, что у них разрешается половое общение сына с матерью и отца с дочерью. Греки считали институт моногамного брака одним из важнейших отличий своего быта от «варварского».

171 ...дочь его убийцы — это ты... — Андромаха хочет сказать, что виновницей гибели Ахилла является Елена, мать Гермионы, — ради нее он отправился под Трою.

172 Режь! — В оригинале стихомифия завершается однострочной репликой Андромахи.

173 ...свинец расплавленный сковал тебя с подножьем... — Расплавленным свинцом скрепляли подножие статуи с базисом, в который она вставлялась.

174 Хор вспоминает о суде Париса. Кронида сын и Майи рожденье — бог Гермес, которому было поручено отвести богинь на гору Иду (в Троаде), где Парис пас стада.

175 О, зачем Париса мать щадила... — Когда Гекуба, жена Приама, была беременна Парисом, ей приснилось, что она родила пылающую головню, и прорицатели растолковали этот сон таким образом, что сын Гекубы погубит Трою. Однако родители пожалели сына и, вместо того чтобы умертвить его, велели пастухам бросить младенца в горах. Парис уцелел, узнал о своем царском происхождении и был принят родителями.

176 ...За край канат берешь... — Образ, внесенный Анненским.

177 ...Гектора колеса о землю били мертвого. — Из «Илиады» (XXII, 395-405) известно, что Ахилл, сразив Гектора, привязал его труп к колеснице и поволочил за собою от стен Трои.

178 Еврот — река в Пелопоннесе, на берегу которой стоит Спарта.

179 О ты, народ... — Одна из обличительных антиспартанских речей, составляющих политический смысл этой трагедии. Обвинение Спарты в коварстве имеет, возможно, и вполне конкретную основу: жители Платей, сдавшиеся в 427 г. спартанцам после обещания пощадить им жизнь, были все-таки казнены (Фукидид, III, 52-68).

180 Чадо Атридово. — Хор называет Гермиону по ее деду Атрею, отцу Менелая.

181 Неточный перевод. Гермиона уже решила участь мальчика, вследствие чего его ведут на казнь.

182 Фригиец — Парис.

183 Новый выпад против спартанцев, на этот раз неосновательный: хорошо поставленное физическое воспитание девушек в Спарте делало их гораздо здоровее и выносливее афинских женщин.

184 ...к тебе триеры мудрой, царь... — Образ, привнесенный Анненским. В оригинале: «мысли этой». Соответственно, в редактуре Зелинского: ...Благоразумной мысли, царь, к тебе...

185 ...дочь казнить... — Здесь, как и впоследствии в «Ифигении в Авлиде», Менелай изображен главным виновником жертвоприношения его племянницы Ифигении.

186 ...едва увидел перси... — Намек на широко распространенную версию мифа, восходящую к послегомеровскому эпосу: при виде обнаженной груди Елены Менелай забыл о жажде мести и выронил из рук меч, которым собирался казнить изменницу.

187 ...сын отца великого... — Отцом Пелея был Эак, сын Зевса и речной нимфы Эгины.

188 Фасис — античное название реки Рион.

189 ...брат родной Парис... — Суть дела не в том, что Парис был братом Гектора, а что Парис с помощью Аполлона убил Ахилла, и у Пелея не заслуживает сочувствия женщина из Трои.

190 (~) Ст. 668-677 Некоторые издатели считают эти строки поздней интерполяцией и исключают из текста «Андромахи». Анненский принял их сторону и оставил стихи без перевода. Напротив, другие издатели не согласны с этой атетезой, и в том числе Зелинский, который считал ст. 668-677 «самой убедительной частью всей этой, вообще очень неубедительной, речи». Он их восстановил в следующем виде:
И это взвесь. Допустим, дочь свою ты За гражданина выдал, он же с ней Так поступил, как вот с моей — твой внук; Сидел бы молча ты? Навряд ли! Я же Не трогаю его, а только с ней, С разлучницей и с варваркой, считаюсь; И ты такой на свойственника крик Поднять изволил? А ведь от обид И женщине бывает больно. Мужу В хоромах смерть — гулящая жена; Ну, а супруге каково? У мужа Своя рука — владыка; для нее же Одна защита — братья и отец. Так вот и я за дочь свою вступился; И это — грех? Ах, стар ты, стар, Пелей!

191 Несчастье Еленино — вина одних богов... — Ср. такую же ссылку на богов как виновников бегства Елены и резкую отповедь Гекубы в «Троянках», ст. 983 — 997.

192 Фок — сводный брат Пелея, которого тот заодно со своим братом Теламоном убил из зависти во время состязаний. Убийцы были за это изгнаны отцом из родного дома. Пелей нашел себе прибежище в Фессалии, Теламон — на Саламине.

193 ...вождь один себе хвалу берет. — Некоторые исследователи видят в этих стихах намек на популярного в Афинах демагога Клеона, чья победа над спартиатами, осажденными на Сфактерии, была подготовлена умелыми военными действиями афинян под руководством стратегов Никия и Демосфена.

194 ...Но не со мной... — Опущена важная мысль: «прибывшим во Фтию». Менелай здесь чужой и тем более должен остерегаться противоправных поступков.

195 Соседний Спарте город... восстал... — Какие современные обстоятельства имеет в виду Еврипид, остается не вполне ясным. Большинство исследователей полагают, что Менелай готовится к экспедиции против Аргоса, который заключил со Спартой в 450 г. тридцатилетний мирный договор, но после начала Пелопоннесской войны все меньше стремился его соблюдать.

196 Из этих стихов не следует делать вывод, будто Еврипид защищает аристократические предрассудки о врожденной доблести. В других трагедиях мы найдем прямо противоположные высказывания. Ср. примеч. к «Гераклидам», ст. 327 сл.

197 Только плати герольдам... — Домысел переводчика. В оригинале речь идет о знатных, чья слава повсюду известна, особенно после провозглашения их победителями на общегреческих играх.

198 ...остров с островом волны сшибают... — Имеются в виду плавающие и сталкивающиеся между собой скалы Симплегады. См. ст. 865.

199 Хор вспоминает подвиги, совершенные в молодости Пелеем: участие на стороне фессалийского племени лапифов в сражении с кентаврами, в походе аргонавтов, наконец, в походе Геракла («с чадом Кронида»} на Трою.

200 (~) Теперь подите вы... — Редчайший случай, когда хору предлагают покинуть орхестру. Впрочем, эта попытка пресекается выходом самой Гермионы несколько стихов спустя.
Ст. 822-824. ...преступной совести... — Здесь, как и в «Медее» (см. примеч. к ст. 1054), в оригинале нет ни слова о «преступной совести» Гермионы; сказано только: «Кажется, несчастная покажет, насколько она страдает, совершив преступление». Как видно из дальнейшего, Гермиону мучит вовсе не совесть, а страх перед Неоптолемом.

201 В этих строфах перевод не передает ритмической симметрии оригинала.

202 Симплегады. — См. примеч. к ст. 794.

203 ...отец бы потерпел... — По афинскому гражданскому праву муж мог вернуть провинившуюся жену ее отцу, — правда, вместе с полученным за нею приданым.

204 Моих полей не видно... — В оригинале ход мысли противоположный: хоть владения Ореста далеки от царства Гермионы, она все же остается его (двоюродной) сестрой.

205 Для пленницы... — Неудачный перевод, в котором опущено самое главное: «Для пленницы, жены Гектора» (убитого Ахиллом).

206 ...в дом, изгнаннику закрытый... — Орест хочет сказать, что и собственный дом недоступен ему после убийства матери.

207 ...я палач... — Уже здесь с поступка Ореста отомстившего Клитемнестре за убийство Агамемнона, совлекается всякий ореол святости или справедливого воздаяния (см. вступ. статью, с. 21) Ср. ст. 1027 — 1036.

208 обычно относят к речи Ореста.

209 По старинному преданию, Аполлон вместе с «царем морей» Посейдоном в течение года находились в услужении у троянского царя Лаомедонта, для которого они возвели мощные крепостные стены Трои. Однако Лаомедонт не заплатил им обещанной платы, чем в «Илиаде» и объясняется ненависть Посейдона к троянцам (XXI, 441 — 460).

210 Симоент — река на Троянской равнине.

211 ...Беспобедных венцов? — По оригиналу: «Неувенчанных убийств».

212 Нету тебя... — Из трех стихов оригинала сделаны два и пропущено, что Неоптолем погиб от рук дельфийцев и микенского чужеземца, т. е. подговорившего их Ореста.

213 (~) Ст. 1156 сл. пропущены Анненским. В переводе Зелинского:
Близ алтаря лежащего, они Его извергли из ограды храма.

214 Еще одно выражение религиозного скепсиса Еврипида, предвещающее антидельфийскую направленность «Электры» и «Иона».

215 Слова хора ясно показывают, что Фетида появляется над орхестрой, то есть выступает в частой у Еврипида роли «бога с машины».

216 На алтарь дельфийский ты возложишь это тело... — Так как традиция единодушно указывала могилу Неоптолема в Дельфах, Еврипид не мог и не хотел ее нарушить. Траурная же процессия с телом убитого, принесенным из Дельф в Фессалию, понадобилась ему для плача Пелея и трогательного финала с участием Фетиды.

217 Гелен — сын Приама, оставивший Трою до ее падения и воцарившийся в Эпире, в стране молоссов. Поэтому в историческое время эпирские цари (и в том числе знаменитый Пирр) возводили свой род к Ахиллу.

218 ...не оросив сандалий... — Перед Пелеем расступятся морские волны; ср. «Илиада», XVIII, 65 сл.

219 ...на Белом берегу его чертог... — Несохранившаяся эпическая поэма «Эфиопида» повествовала, что Ахилл после смерти был перенесен Фетидой на остров Белый в Черном море (теперешний о. Фидониси) — вариант сказания о блаженной стране, где после земной смерти ведут безмятежную жизнь великие герои (ср. «Труды и Дни» Гесиода, ст. 168-173).

220 Мыс Сепиада (ныне Агиос-Георгиос) — крайняя юго-восточная оконечность горы Пелион; здесь, по преданию, Пелей впервые овладел Фетидой (ср. ст. 278), и вся прибрежная полоса считалась в древности священным местопребыванием морской богини.

221 (~) Ст. 1270 в переводе пропущен:
И по умершем прекрати печаль. (Зелинский)

222 (~) Заключение, одинаковое в «Алькестиде», «Елене» и «Вакханках» и восстановленное здесь по аналогии с ними из редактуры Зелинского. В переводе Анненского (в рукописи РГАЛИ отсутствует):
Много масок судьба бережет... Боги многое нам, И когда потеряем надежду, дают, А надежное рушат... Но путей божества не узнает никто. Это — драме да будет конец.

223 Элевсис (Элевсин) — одно из древнейших поселений в Аттике; здесь с незапамятных времен существовал культ Деметры и справлялись знаменитые Элевсинские мистерии (см. ст. 173).

224 Трезен — см. «Ипполит», Локсий — Аполлон, Пандионид — Тесей.

225 ...где в первый раз... — По аттическому преданию, Деметра научила афинского царевича Триптолема искусству хлебопашества.

226 См.: «Финикиянки», ст. 409 — 423.

227 Амфиарай был против. — Амфиарай, обладавший даром провидения, настойчиво отклонял Адраста от похода на Фивы, но не смог его переубедить.

228 После этого стиха в рукописях, очевидно, пропуск; Адраст объяснял, почему ему трудно увлечь своей речью Тесея: на уме у него — сплошное горе, и в этих условиях трудно думать о красоте слов; ведь и поэту нужно душевное спокойствие в момент творчества.

229 Край Пелопа был на пути... — Недосмотр переводчика. «Край Пелопа», если им считать Спарту (см. ст. 187), — южнее Аргоса и никак не мог лежать на пути оттуда в Афины. В оригинале мысль другая: почему Адраст в своих просьбах обошел спартанцев?

230 Хвала тому бессмертному... — Согласно Эсхилу, этим богом, открывшим людям путь к осмысленной жизни, был Прометей (см. трагедию «Прометей прикованный», ст. 441-506).

231 ...сын Пелопа... — Перед этим стихом в рукописях опять утеряно несколько стихов. Смысл их, вероятно, следующий: если тебя не беспокоит престиж твоего города и божественные законы, то помоги нам как родне, — ведь Питфей, твой дед по матери, был сыном Пелопа (см. примеч. к «Гераклидам», ст. 36). Однако из текста не следует, что слова эти (и до конца монолога) обращены к Эфре. Скорее, их адресатом является сам Тесей.

232 Однострочная стихомифия передана Анненским двустрочными репликами.

233 ...с диким вепрем он не боялся драться... — По дороге из Трезена в Афины юный Тесей убил в окрестностях Коринфа дикую свинью.

234 (~) Только воля афинского народа... — Апеллируя к народному собранию, Тесей поступает так же, как эсхиловский Пеласг в «Умоляющих», ст. 397-401:
Сказал: решенья не приму — хотя бы смел, — Не выслушав народа. Никогда пускай Мне в городе не скажут: в горький час беды Почтил он пришлых, но сгубил родной народ. (Перевод Адр. Пиотровского)

235 Край Инахов — Аргос.

236 Пляска красоты — то есть Каллихор, священный источник в Элевсине.

237 Доводы, почерпнутые из арсенала антидемократической пропаганды афинских олигархов.

238 Разорвав заклятие повязок и ветвей. — То есть не обращая внимания на ветви, обвитые шерстяными нитями, — атрибут молящих о защите.

239 Капаней. — Об угрозах Капанея и его гибели см.: «Финикиянки», ст. 179-189, 1127-1132.

240 А не сама ль земля... — Амфиарая с его колесницей, разверзшись, поглотила земля. См. ст. 925-927.

241 Ответ Тесея почти равен по объему речи глашатая, ст. 465-510 (ср. примеч. к «Медее», ст. 465-575).

242 ...Дыхание — в эфир, а тело — в землю. — Еврипид воспроизводит широко распространенное в V в. до н. э. убеждение, что душа человека после его смерти растворяется в эфире. Эту формулу находим даже в официальном документе — надписи, перечисляющей имена афинян, павших в 432 г. под Потидеей: «Эфир принял души, а земля — тела следующих граждан...»

243 Асоп — река, протекающая по фиванской равнине.

244 Нивы Спиртов («посеянных») — то есть фиванцев, чьи предки родились из зубов дракона, посеянных Кадмом.

245 Исмен — река на фиванской равнине.

246 Паралии — население прибрежной области в Аттике.

247 Амфион — см. примеч. к «Гераклу», ст. 27-34.

248 В описании сражения Еврипид соединяет картину «гомеровского» боя с колесниц с современной ему практикой ополчения гоплитов.

249 Кранайцы — афиняне, потомки легендарного героя Краная.

250 Элевферы — селение в предгорьях Киферона со стороны Аттики.

251 Как? Сам Тесей... — Реплика, пропущенная в рукописи и восстанавливаемая издателями по смыслу.

252 Из семи носилок двое без мертвых — потому что Адраст остался жив, а Амфиарай живым был принят землей.

253 (~) Строфа II построена в оригинале, как и антистрофа II, в чередовании симметричных реплик Адраста и хора.
Вплоть до ст. 838 порядок стихов в переводе нарушен. Здесь восстановлено их расположение по оригиналу.

254 Эти стихи обычно расценивают как полемику с Эсхилом, который дал в центральной сцене «Семерых против Фив» (ст. 375-676) характеристику семи вождей, нападавших на город, и семи фиванцев, выставленных против них. Но о самом сражении Эсхил в «Семерых» как раз ограничивается очень кратким сообщением, последующие же слова Тесея («ну кто, спрошу, видал...») заставляют видеть в его словах скорее критику эпических повествований о поединках отдельных героев — такие рассказы и в самом деле потеряли смысл в эпоху массовых сражений V в.

255 Здесь несомненна трактовка семерых нападающих, прямо противоположная традиции, которой и сам Еврипид будет отчасти следовать в «Финикиянках», ст. 1113-1140. Причину такой перемены понять нетрудно: Тесей, мотивирующий свое выступление в защиту тел аргосцев благочестием, не мог бы этого сделать, если бы погибшие были охарактеризованы как наглые и надменные насильники и безбожники.

256 Этеокл — аргосец, сын Ифита (см. ст. 1037 сл.), которого не следует смешивать с его тезкой Этеоклом, сыном Эдипа.

257 Метек — не имеющий полных гражданских прав.

258 Мои слова усвоив... — Адраст характеризует только пятерых из семи вождей, так как судьба Амфиарая (сына Оилея) и Полиника известна самому Тесею(ст. 925-931).

259 Горит один... — Поскольку молния являлась атрибутом Зевса, тело человека, сраженного ею, считалось священным и подлежало захоронению с особыми почестями.

260 В оригинале текст сильно испорчен, и перевод дается предположительно.

261 Месть в уме моем уж зреет. — Намек на поход эпигонов, которым суждено в следующем поколении разорить Фивы. Ср. ст. 1150-1152.

262 ...Ты клятву с них возьми. — Политическая ситуация конца 20-х годов V в. проецируется в легендарное прошлое, так же как это было в «Орестее» Эсхила («Евмениды», ст. 762-774), где Орест клянется в вечной верности Аргоса Афинам.

263 Афина излагает сюжет послегомеровской поэмы «Эпигоны», повествовавшей о походе детей погибших на Фивы; на ту же тему и под тем же заголовком была написана трагедия Эсхила (не сохранилась). Эгиалей — сын Адраста.

264 Царицею заснуть... — Образ, чуждый оригиналу. У Еврипида: «...выйдя из царского дома, увидеть день рабства».

265 Структура парода в этой трагедии своеобразна: обычно за анапестическим вступлением следует собственно хоровая часть, которая здесь отсутствует, сами же анапесты используются для пространного повествования, имеющего сюжетное назначение.

266 ...далеко от Трои... — Поскольку действие происходит напротив Трои, то «далеко» — недосмотр переводчика. В оригинале: «изгнанную из (отлученную от) Трои».

267 ...вещей вакханки твоей... — Кассандры. После падения Трои Агамемнон получил в качестве пленницы-наложницы Кассандру, дочь Гекубы, наделенную пророческим даром.

268 Две ветви младых. — В оригинале «два Тесеида», т. е. сыновья Тесея Акамант и Демофонт (ср. «Гераклиды», ст. 119). Гомеровский эпос ничего не знает об участии этих царей в Троянском походе, но, по-видимому, уже в VI в., во время борьбы за Сигей (на малоазийском побережье), афиняне обосновывали право на область Троады заслугами своих предков в Троянской войне (ср.: Эсхил, «Евмениды», ст. 397-402).

269 Горе! — Непонятно, почему опущено слово «дитя».

270 Антистрофа и в оригинале короче строфы и дает сложную ритмическую симметрию, однако ямбическое начало ее невозможно.

271 Ты помнишь, царь, лазутчиком, себя... — О том, как Одиссей под видом нищего пробрался для разведки в Трою и был опознан Еленой, сообщала уже «Одиссея» (IV, 244-258). Понятно, почему Елена, стремившаяся вернуться на родину, не выдала Одиссея троянцам; участие же в его спасении Гекубы является, несомненно, нововведением Еврипида.

272 Народные витии — выпад против современных Еврипиду демагогов.

273 О борода... — Несколько комический оттенок придает перевод слова geneion — «подбородок», к которому прикасался молящий, прося сострадания. См.: «Медея», ст. 65-66 и примеч.

274 Свободного ль, раба ль убить, у вас ведь равный грех... — Намек на афинское уголовное право, в равной мере преследовавшее за убийство свободного и раба. Понятия «грех» в оригинале нет: речь идет о равенстве перед законом.

275 Одиссей выдвигает в качестве довода характерное для гомеровских героев стремление к посмертной славе; здесь, однако, «героическая» мораль находится в резком противоречии с обликом хитрого демагога.

276 ...детей имеет... — У Одиссея был только один сын, но множественное число употреблено и в оригинале, имея обобщенное значение.

277 «Зевса нищих». — Зевса — покровителя молящих.

278 (~) Ст. 441-443 пропущены Анненским по непонятной причине. В переводе Зелинского:
О, так бы мне увидеть Спарты дочь, Красу Елену: блеском глаз лучистых Она сожгла все счастье Илиона!

279 На дорийских берегах — т. е. на Пелопоннесе; на фтийских лугах — в Фессалии; Апидан — одна из фессалийских рек, впадающая в Энипей, главный приток Пенея.

280 Антистрофа I в переводе без достаточных оснований на один стих короче, чем строфа I.

281 Над Латоею — необычная форма от имени Лато (Лето).

282 ...Девы лучисто-колесной... — то есть Афины, восседающей на прекрасной колеснице.

283 Пеплос ее шафранный... — На пеплосе, который афинские женщины ткали для подношения Афине в праздник Великих Панафиней, изображалась битва богов с титанами.

284 Теперь тот спор пересмотрен... — неверный перевод. Смысл оригинала: «То решение, которое вынес Парис в споре трех богинь, привело к сражениям и убийствам».

285 Выходец ада. — В оригинале — «аластор», демон бедствий и мести.

286 Где ж это совесть? Кто за гостя накажет тебя? — очень вольный перевод. В оригинале Гекуба взывает не к совести Полиместора (ср. примеч. к «Медее», ст. 1054), а к «справедливости», призванной карать за нарушение древнейшего закона гостеприимства (ср. ст. 790 сл., 1234 сл.).

287 Характерное для Еврипида отступление — размышление на моральные темы, так же как ст. 814-819.

288 ...Дедаловым искусством... — Легендарному зодчему и скульптору Дедалу греки приписывали умение создавать говорящие и движущиеся статуи.

289 Дети Египтовы, вынудившие к браку с ними своих двоюродных сестер, дочерей Даная, были все, кроме одного, убиты в брачную ночь Данаидами (см. трагедию Эсхила «Просительницы»). На Лемносе женщины умертвили своих неверных мужей.

290 Этот стасим — первый в творчестве Еврипида образец повествовательной хоровой песни, напоминающей аттические дифирамбы Вакхилида. В более поздних трагедиях связь таких «дифирамбических стасимов» с основным содержанием трагедии становится еще менее прочной.

291 Храм Афины Илионской. — О храме Афины в Трое знает уже «Илиада» (VI, 269 сл.); Гектор посылает туда Гекубу принести богине умилостивительные дары.

292 Дева, дочь скалистого утеса — Нимфа Эхо, от которой после ее смерти сохранился только голос, повторяющий окончания чужих слов. В недошедшей трагедии Еврипида «Андромеда» (412 г.) с участием Эхо была построена целая сцена, ставшая предметом пародии в комедии Аристофана «Женщины на празднике Фесмофорий» (Ст. 1059 сл.).

293 ...тканью эдонской... — Фракийское племя эдонян населяло область севернее Амфиполя, в низовьях р. Стримон.

294 очередной пример ораторского агона (см. примеч. к «Медее», ст. 465-575), составленного из двух равных по объему речей. Полиместор завершает свою речь «общим местом», Гекуба, напротив, начинает свой монолог с такого же рассуждения на общую тему.

295 ...разве варвар... — Фракийцев, как и троянцев, греки считали «варварами».

296 «Курган псицы». — Под названием Киноссема, т. е. «памятник собаке», современникам Еврипида был известен мыс на восточном берегу Херсонеса Фракийского, недалеко от мест, где разыгрывается действие трагедии.

297 Пророчество Полиместора воспроизводит сказание об убийстве Агамемнона и Кассандры в варианте, принятом у Эсхила в «Орестее»: Агамемнон был убит Клитемнестрой в ванне.

298 ...горсти земнородных... — Речь идет о спартах («посеянных») — героях, выросших на фиванской земле из зубов дракона, посеянных Кадмом (см.: «Финикиянки», ст. 638-675).

299 Град киклопов. — Обычно так называли Микены, обнесенные в древности крепостной стеной «киклопической кладки» (см. сг. 944); в V в., после разрушения Микен соседним с ними Аргосом, на последний стали переносить легендарную характеристику Микен.

300 Электрион — тиринфский герой, дядя Амфитриона и отец Алкмены, случайно убитый Амфитрионом, который должен был поэтому уйти в изгнание. После этого власть над Аргосом захватил другой племянник Электриона — Еврисфей; в услужение ему кознями Геры и был отдан Геракл. Еврипид, вопреки традиции, изображает здесь дело таким образом (ст. 17-21), что Геракл добровольно пошел служить Еврисфею ради возвращения себе родины и престола.

301 Тенар — скалистый мыс с пещерой на юге Пелопоннеса, где греки локализовали один из входов в подземное царство.

302 Мифологическая генеалогия знала фиванского царя Лика, чья супруга Дирка (Диркея) всячески мучила свою племянницу Антиопу, мать божественных близнецов Амфиона и Зета; последние, выросши, отплатили Дирке за издевательства над их матерью, а Лика свергли с престола. О втором Лике и его вмешательстве в мятеж, якобы разгоревшийся в Фивах при Креонте, см. вступительную заметку к примечаниям.

303 Минийцы — обитатели соседнего с Фивами Орхомена, некогда властвовавшие над Фивами. Геракл пошел на них походом и освободил, таким образом, Фивы от рабской зависимости (ср ст. 220).

304 ...разрушить стены тафийские... — Когда Амфитрион был молод, на царство его дяди и тестя Электриона (см. ст. 17) напало войско Птерелая, царя острова Тафоса (ныне Меганион, расположен в восточной части Ионийского моря, у берегов Акарнании). В войне были убиты все сыновья Электриона, но Амфитрион, возглавив аргосскую рать, выступил против тафийцев и одержал над ними победу (см. также ст. 1080).

305 ...Гигантов поражал... — Мифологическая традиция приписывала Гераклу, наряду с другими подвигами, также участие в битве богов с Гигантами — сыновьями Земли.

306 Здесь, как и несколько выше (ст. 159-164), Еврипид принимает участие в споре между сторонниками ополчения тяжеловооруженных воинов (гоплитов) и их противниками, отдававшими предпочтение легковооруженным стрелкам из лука. В годы Пелопоннесской войны этот спор имел актуальное значение.

307 ...другие на Парнас... — Этот приказ должен характеризовать сумасбродство тирана: от Фив до ближайших предгорий Парнаса — расстояние не менее 50 км.

308 Спарты — см. примеч. к ст. 4. Разумеется, зубы дракона посеял не сам Арей, а Кадм, одолевший чудовище, вскормленное Ареем.

309 Смычком Аполлон ударяет... — Примечание Анненского: «Перевод неточен: «плектр» обозначает орудие, которым не водили по струнам, а щипали их, как на цитре».

310 Хор вспоминает подвиги Геракла: борьбу с немейским львом («роща Кронида» — Немея с храмом Зевса); битву с кентаврами (Пеней — река в Фессалии, там же находится гора Пелион); охоту на керинейскую лань; укрощение коней Диомеда (см. примеч. к «Алькесте», ст. 65; Гебр — река во Фракии); единоборство с Кикном (см. примеч. к «Алькесте», 502 сл.); поход за золотыми яблоками в сад Гесперид (см. примеч. к «Ипполиту», ст. 732-751); сражение с амазонками, которых древнегреческая традиция локализовала обычно в приазовских степях (Меотида — Азовское море); убийство стоглавой лернейской гидры и трехтелого великана Гериона; наконец, поход в подземное царство за Кербером, на этот раз, как думает хор, с печальным исходом.

311 Вступление в новую речевую сцену выдержано Еврипидом в традиционных для такого случая анапестических диметрах, которые не переданы переводчиком.

312 Пеласгия — здесь: аргосское царство.

313 ...Дедалов дар, предательский гостинец... — Знаменитая палица Геракла названа в оригинале его «защитницей», которая на этот раз, однако, не сумела ему помочь; отсюда ее характеристика как «предательского гостинца».

314 Ты... получал Эхалию... — См. примеч. к «Ипполиту», ст. 545-554. Поскольку в «Геракле» Еврипид приурочил безумие героя к концу его жизни, он не связывает здесь с взятием Эхалии никаких роковых для Геракла событий.

315 Парки — латинизм; в подлиннике — «Керы», богини смертного жребия.

316 ...и красного дракона... — вольный перевод: речь идет о лернейской гидре.

317 Некоторыми учеными считались позднейшей публицистической вставкой в трагедию и пропущены Анненским; они переведены Ф. Ф. Зелинским.

318 ...зловещий птичий знак... — См. примеч. к «Ипполиту», ст. 1058.

319 В словах этого хора, особенно в ст. 673 — 686, многие исследователи видят собственное высказывание поэта, переступившего ко времени создания «Геракла» рубеж своего седьмого десятилетия.

320 пропущены Анненским и переведены Зелинским.

321 Асоп — река в Беотии.

322 ...к Персеевой внуке... — Алкмене; ее отец Электрион (см. примеч. к ст. 17) — сын Персея.

323 Монолог Ириды носит все признаки еврипидовского пролога, чем подчеркивается формальная двухчастность этой трагедии, две половины которой соединены по контрастному принципу.

324 В сохранившихся трагедиях Еврипида это первый (в хронологическом отношении) пример употребления трохеического тетраметра (восьмистопного хорея с усечением последней стопы), предназначаемого для передачи сильного волнения или напряженного спора. Однако часто употребляемая переводчиком рифма не имеет соответствия в оригинале.

325 Бромий — ритуальный эпитет Диониса (Вакха), сопровождаемого толпой неистовствующих вакханок; их постоянные атрибуты — тирс (жезл, увитый плющом и виноградом) и тимпан (ударный инструмент, напоминающий бубен).

326 ...в ходу... была корзина... — Корзина, в которой хранились принадлежности для жертвоприношения, в том числе сосуд со священной водой; в нее погружали кусок угля с алтаря и при его помощи окропляли священной водой место для жертвоприношения и участников церемонии (см. ст. 928 сл.).

327 ..мужей Данаиды убили... — См. примеч. к «Гекубе» (ст. 886 сл.).

328 Вот, вот они, дети... — Для показа событий, происходящих за пределами орхестры, в древнегреческом театре использовалось специальное приспособление, так называемая эккиклема — подвижная площадка, которая выкатывалась из центральных дверей сцены. На ней и располагались в нашей трагедии привязанный к обломку колонны Геракл и трупы убитых.

329 Появление Тесея не только хорошо мотивировано, но в его речи содержится также вполне понятный афинянам политический намек: границей между Аттикой и Беотией, где он оставил свое войско, Тесей считает реку Асоп, в то время как естественная граница между этими областями Греции проходила южнее, по горному хребту Киферону. Еврипид заставляет Тесея говорить так потому, что между Кифероном и Асопом лежала область платейцев, которые были союзниками афинян в Пелопоннесской войне и подверглись за это нападению беотийцев.

330 ...скалистого града оливы... — По преданию, на скалистой вершине Акрополя богиней Афиной было посажено первое оливковое дерево.

331 Стихи переведены Анненским по восстановлению Виламовица.

332 Точнее: «Боги не считаются со мной, а я — с ними».

333 Ст. 1291-1293, 1298-1299, 1338-1339 пропущены Анненским и переведены Зелинским.

334 Логика Тесея удивительным образом напоминает доводы кормилицы в «Ипполите» (ст. 456 сл.). Под поэтами, писавшими о «беззаконных браках» в небесах, Еврипид разумел скорее всего Гомера и Гесиода; бог, заковавший своего отца, — Зевс, поступивший так с Кроном.

335 ...дважды семь детей... — Имеются в виду семь афинских юношей и семь девушек, которых Тесей избавил от смерти, убив в лабиринте в Кносе Минотавра.

336 Приглашение Геракла в Афины и предлагаемые ему дары — новшество, введенное в миф Еврипидом и не оказавшее влияния на дальнейшую мифологическую традицию.

337 Ты — ты верный... — После этой реплики, по мнению ряда исследователей, в рукописях выпал один стих, который Анненский дополняет по смыслу (Вперед! Я поделюсь с тобою счастьем).

338 Муж парнасский — фокеец Эпей, строитель троянского коня.

339 Здесь и далее, изображая участь побежденной Трои, Еврипид находился под впечатлением расправы, которую афиняне учинили в 416 г. над городом Мелосом: за отказ подчиниться Афинам он был осажден афинским войском, и после капитуляции все захваченные мужчины были умерщвлены, а женщины и дети обращены в рабство.

340 ...Злодейски дочь убита Поликсена... — Об участи Поликсены см. подробнее трагедию «Гекуба». Втихомолку — добавление переводчика.

341 А эллины глядели... — Еврипид здесь усиливает образ нечестивости ахейцев. Согласно недошедшей поэме «Разорение Илиона» (известна в позднем пересказе), ахейцы хотели побить Аякса (речь идет о младшем Аяксе из Локриды) камнями, но в последнюю минуту сжалились. Об этом же писал Алкей в недавно найденном Кельнском папирусе.

342 Лемнос — крупный остров, лежащий на половине пути от Троады до Халкидского полуострова; юго-западнее, ближе к Евбее, — остров Скирос; на восточной оконечности Евбеи — Каферейский мыс; Микон и рядом с ним Делос — острова из группы Кикладских. Принятые Анненским краткие формы названий островов (Лемн, Скир) в русской топонимике не прижились.

343 Не слеп ли меж людей... — О воздаянии, ожидающем разрушителей городов и храмов, ср.: Эсхил, «Агамемнон», ст. 341-344.

344 Монолог Гекубы, начинающийся в оригинале с мелодекламации в анапестах (ст. 98-121), переходит затем в монодию.

345 Кассандру, смотрите, на зов... — Мысль не закончена. В оригинале: «Кассандру не выпускайте наружу».

346 На нивы Ахайи... — Недосмотр переводчика. В оригинале речь идет об Арголиде, а Ахайя — горная страна на севере Пелопоннеса, не имеющая прямого отношения к Аргосу и Микенам. Та же ошибка — в ст. 230.

347 Пирена — источник в Коринфе.

348 Край Пенея тучнополянный — Фессалия.

349 ...О полях Гефеста близ Этны... — Речь идет о Сицилии, расположенной напротив Карфагена, основанного финикийцами. Комплименты Сицилии в этой трагедии можно расценивать только как призыв к мирному урегулированию ожидаемого конфликта.

350 Есть и еще земля... — область в Южной Италии, на берегу Тарентинского залива, где в середине V в. афиняне основали в устье реки Кратиса колонию Фурии.

351 Рабыней спартанской невесты... — Клитемнестры.

352 Двусмысленные реплики Талфибия были хорошо понятны зрителям, знавшим содержание «Гекубы» и только что слышавшим слова Посейдона (ст. 39).

353 (~) пропущены Анненским.
Корифей Ты о себе узнала, госпожа, — А мне чьей быть в Ахайе иль в Элладе? (Перевод С. В Шервинского)

354 Пропущено: «О Гименей царь!»

355 Если ты, мать... — Маловразумительный перевод. Смысл оригинала: «Если ты, мать, оплакиваешь отца и отчизну, то я своим браком разожгу огонь...»

356 Ведь если Локсий — бог... — Смысл перевода: «Если существует Локсий, то Агамемнон берет во мне жену, способную принести еще больше несчастья, чем Елена».

357 Кассандра вспоминает о жертвоприношении Ифигении и предвещает убийство Агамемнона и месть Ореста. Его дворец я разорю... — Некоторое преувеличение: Клитемнестра оправдывала убийство Агамемнона его связью с Кассандрой, но это был скорее повод, чем причина ее решения.

358 ...чтобы кровью... оросили. — Разумеется, кровью жертвенных животных.

359 Но затаим постыдное! — Скорее всего Кассандра намекает на измену Клитемнестры Агамемнону; как девушке ей не полагается касаться этой темы.

360 Мне наплевать. — Вульгаризм, не имеющий основания в тексте, где сказано: твои нападки я бросаю на ветер.

361 Краткое изложение содержания «Одиссеи».

362 ..мясо... горько покажется Лаэртиаду. — Когда спутники Одиссея вопреки запрету убили священных коров из стада Гелиоса и стали их жарить, их мясо угрожающе мычало (см.: «Одиссея», XII, 395 сл.).

363 Геркейского. — То есть около самого домашнего очага.

364 Подруга бога... — Неточность переводчика, так как Кассандра не отдалась Аполлону. В оригинале речь идет о том, что она приобщилась к богам, получив от Аполлона дар прорицания.

365 Хор поет о последних часах Трои — о деревянном коне, о песнях и плясках, которыми троянцы праздновали мнимый отъезд врагов. Источником этих описаний были послегомеровские поэмы «Малая Илиада» и «Разорение Илиона».

366 В разных рукописях и, соответственно, в различных изданиях стихи эти распределяются между действующими лицами по-разному: ст. 595 сл. делят между Андромахой (или хором) и Гекубой; то же самое — в ст. 601 сл. Сплошного монолога Андромахи (ст. 595-600) и последующего — Гекубы — ни одно современное издание не дает.

367 ...тебе ли видеть нас? — То есть в таком жалком состоянии.

368 Гляди, дитя... — Невразумительный перевод. В оригинале: «Глядеть на свет — не одно и то же, что умереть».

369 ...не горше смерти... — то есть гибели Поликсены.

370 Для прославления Афин Еврипид выбирает имя саламинского героя Теламона, участвовавшего в походе Геракла («сына Алкмены») против Трои. Причиной этого похода было очередное вероломство царя Лаомедонта; за то, что он обманул Аполлона и Посейдона (см. примеч. к «Андромахе», ст. 1009-1026), его дочь Гесиона была обречена в жертву морскому чудовищу. Лаомедонт пообещал в дар Гераклу своих чудесных коней, если он спасет его дочь; когда же Геракл убил чудовище, Лаомедонт отказался отдать ему обещанную награду, и разгневанный герой с помощью своих соратников разорил Трою.

371 Строфа обращена к Ганимеду; мысль продолжается и в следующей строфе, ст. 840-846.

372 ..мужа избрала себе... — Богиня Зари Эос полюбила Тифона, брата Приама; от этого брака родился Мемнон, чьи подвиги и смерть описывались в поэме «Эфиопида», примыкавшей по содержанию к «Илиаде».

373 ...Иль разум наш... — Отражение философских взглядов Гераклита, согласно учению которого миром правит логос, и Анаксагора, у которого первичным принципом считался вечный разум. Отсюда — удивление Менелая, слышащего эту необычную молитву.

374 ...То факела подобье роковое... — См. примеч. к «Андромахе», ст. 293-300.

375 Амиклы — город в долине Еврота, южнее Спарты, где существовал древний культ Афродиты.

376 Аргос — здесь в значении «Пелопоннес».

377 ...тогда еще не звезды?.. — После смерти Кастор и его брат Полидевк были обращены в созвездие Близнецов.

378 Где двенадцать лун? — Речь идет о ритуальных пирогах, имевших форму луны и приносившихся в полнолуния ей в дар как богине (Селене).

379 Спартанцу — то есть Менелаю.

380 ...Отраду зеркал девичьих... — В подлиннике смысл совсем другой: пусть гибель постигнет Елену, когда она будет смотреться в зеркало.

381 Питана — одно из укреплений города Спарты.

382 ...которого прогнал Акаст... — По одному из вариантов мифа, на царство Пелея, во время отсутствия Ахилла, напал Акаст, царь фессалийского города Иолка.

383 Ты матери... украсить дай себя. — То есть дай Гекубе, матери твоего отца, обрядить тебя в отцовское добро, по праву тебе принадлежащее.

384 ...щит хитреца и труса — Одиссея. — Намек на присуждение Одиссею, в обход более храброго Аякса, доспехов погибшего Ахилла.

385 Идите же... — Приказание, явно противоречащее словам Талфибия, готового взять погребение на себя. См; ст. 1147 сл., 1153.

386 Некоторые рукописи и издания отдают и эти стихи Корифею, для которого анапесты более свойственны, чем для Гекубы.

387 Симметрия строф в оригинале не вполне достоверна.

388 Элида — область в северо-западном Пелопоннесе; Писа — город в Элиде, недалеко от Олимпии.

389 ...отдал дочь. — Перевод неточный. В оригинале: «Пелоп... женился на дочери Эномая» — но отнюдь не с согласия отца, которого он коварно одолел в состязании колесниц. См. ниже, ст. 191 и примеч., 823-826.

390 Еврип — узкий пролив между Беотией и Евбеей.

391 ...Так названный. — Еврипид сближает имя Фоанта с глаголом thoazo — «быстро передвигаться», «летать».

392 ...я должна. — Между этим и следующим стихом — еще два стиха, пропущенные переводчиком: «Но я только начинаю обряд, заклание внутри храма — дело других».

393 (~) ...сын в семье. — Снова в переводе Анненского пропуск ст. 58-60, которые в переводе Зелинского звучат следующим образом:
А те, кого я окропляю, гибнут. Иль родственник намечен жертвой рока И сон о нем? Но кто он? Строфий разве... 60 Но нет: бездетным был он в ту годину, Когда меня в Авлиде убивали.
Строфий — отец Пилада, фокидский царь, у которого был укрыт малолетний Орест. Еврипид специально оговаривает, что Ифигения не могла знать о существовании Пилада (ср. ст. 249, 920 сл.).

394 Га... головы пришельцев... — Перевод неточный. В оригинале: «Видишь ли ты под зубцами карниза человеческие трофеи? — Да, лучшие из доспехов убитых чужеземцев. Однако надо тщательно обозреть (все остальное). — О Феб!» — и т. д.

395 ...иль обруч, игрушка я? — Образы, не находящие подтверждения в оригинале, где сказано: «Как же достигнуть конца безумия, гоняющего меня по кругу?»

396 ...земли священной... — Образ, привнесенный переводчиком. Орест говорит о «меднокованых запорах», устройство которых пришельцам неизвестно.

397 Еще один (после «Гекубы») пример необычного построения парода: симметричные строфы вовсе не используются, и парод состоит из двух астрофических партий хора, чередующихся с такими же астрофическими монодиями Ифигении.

398 Греческий текст дошел здесь в плохой сохранности, и переводчик дает скорее пояснение, чем перевод. Чтобы добиться руки дочери Эномая (ср. ст. 1 сл.), Пелоп должен был обогнать его в состязании на колесницах; неудачливых претендентов Эномай убивал. Пелоп подкупил Миртила, возницу Эномая, который вынул болт из чеки колесницы своего господина, и таким образом Пелоп одержал победу. Впоследствии, чтобы избавиться от свидетеля своего преступления, он столкнул Миртила в море.

399 Гелия яркое око... — Речь идет о вражде детей Пелопа — Атрея и Фиеста. В стаде Атрея появился златорунный ягненок, и прорицатели истолковали это как знамение, дающее Атрею право на царский престол в Аргосе. Фиест, соблазнив жену Атрея Аэропу, выкрал при ее помощи златорунного ягненка и предъявил его в народном собрании, претендуя на царскую власть. Тогда Зевс по просьбе Атрея послал новое знамение, подтверждающее его права: солнце изменило свой прежний путь и стало передвигаться с запада на восток.

400 Парки — в римской мифологии богини судьбы. В оригинале, конечно, стоят греческие Мойры.

401 Но как вы их увидели... — Здесь, как и неоднократно в дальнейшем (ст. 750-752, 818-820, 920, 932-934, 1033 сл., 1039 сл., 1163 сл., 1177-1186, 1196-1202), переводчик нарушает закон однострочной стихомифии.

402 ...демоны таятся. — Демоны — в греческом значении слова, т. е. «божества».

403 Левкотея и Палемон — морские божества (см. примеч. к «Медее», ст. 1284).

404 ...и осмеял святошу... — Акценты оригинала переставлены местами. Во-первых, там нет никакого «святоши» — слово это явно не подходит к человеку, искренне верящему в божественное происхождение пришельцев. Во-вторых, «осмеявший» назван «пустым, дерзким в беззаконии» человеком.

405 Жало аргосской осы — овод, терзавший Ио.

406 Хор гадает, откуда прибыли чужеземцы: из Спарты (где текут светлые воды Еврота) или из Фив (от священных волн Диркеи — см. примеч. к «Ипполиту», ст. 556).

407 Скалистые ворота — Боспор Фракийский (нынешний Босфор); Финеевы утесы — скалистая полоса на черноморском побережье Фракии, где в г. Салмидесе царствовал некогда легендарный Финей. Хор рисует путь греческих мореходов, для которых Таврида лежала на северо-востоке; добирались до нее вдоль западного, а затем северного побережья Черного моря. По пути они должны были миновать и остров Белый (см. примеч. к «Андромахе», ст. 1260-1262), расположенный в устье Дуная.

408 Порядок стихов, предложенный издателями XIX в. Бэдхэмом и Кирхгофом.

409 В оригинале: «Спрашивай, если хочешь; я скажу». Источник перевода Анненского непонятен.

410 Хвала богине!.. — Ифигения рада известию о смерти Калханта, так как именно он потребовал ее жертвоприношения в Авлиде. Тот же мотив, возможно, в «Илиаде» (I, 106-108).

411 Он понимал... — Пропущена важная мысль: «Что не моя рука его убивает».

412 ...направив в Аргос. — Тот же случай. В оригинале: «Чтобы он передал его кому-нибудь из моих родных» (590).

413 ...не позволяет совесть... — См.: «Медея», примеч. к ст. 1054. Перевод оригинала: «Несправедливо, чтобы я его гибелью доставил тебе удовольствие, а сам избежал беды».

414 Перевод, далекий от оригинала, где сказано: «Но это неизбежность, которой я должна подчиняться».

415 Перевод маловразумительный. В оригинале хор сначала обращается к Пиладу («О безотрадный путь!»), потом к Оресту («Увы, увы, ты погиб! Увы, увы, кто из вас более несчастен?»).

416 ...Не скажет чернь... — В оригинале: «многим покажется, а негодных — много».

417 ...на трон замыслил твой... — Пилад боится, что в случае гибели Ореста его заподозрят в стремлении овладеть престолом аргосских царей, переходящим к нему как к мужу Электры.

418 ...насыпь могилу мне... — Умершему в чужих краях или пропавшему без вести на родине воздвигали так называемый кенотаф — пустую гробницу; предполагалось, что его тень только тогда будет допущена в загробный мир, когда у нее будет пристанище на земле.

419 (~) ...и локоном почтит. — После этого стиха переводчиком пропущены еще два:
Ты ей скажи, что от руки погиб я Аргивянки, на алтаре заклан. (Перевод Ф. Ф. Зелинского)

420 О, боги... — В распределении этой и следующей реплики Ореста рукописи колеблются между Орестом и Пиладом.

421 Навплия — город и гавань в Арголиде (нынешний Навплион).

422 Очаг Киклопов — то есть Микены, чьи стены были, по преданию, сложены Циклопами.

423 ...по матери Атреевич... — Строфий (см. примеч. к ст. 60) был женат на Анаксибии, сестре Агамемнона и Менелая.

424 Священный день «Вместительного кубка». — Правильнее было бы: празднество «Кружек» (Хоев), которое приходилось на второй день Анфестерий, справлявшихся в конце февраля в честь Диониса. В этот день участники празднества вступали в соревнование, кто быстрее опорожнит кружку вина объемом около трех литров. Естественно, что каждый пил при этом из отдельной кружки, а не черпал вино из общего сосуда (кратера). Происхождение же этого обычая афиняне в V в. объясняли тем, что некогда Орест, явился в Афины как раз в день празднества и их предки побоялись допустить его к общему кратеру: однако, чтобы не обидеть гостя, стали пользоваться каждый отдельной кружкой.

425 История Ореста излагается здесь в основном по «Евменидам» Эсхила; см. особенно ст. 940-945, 959-969. Однако название Ареопага Еврипид выводит из первого суда, который якобы состоялся на этом холме, над Аресом, убившим Галиррофия, сына Посейдона (иначе у Эсхила, ст. 685-690), и вводит такую деталь, как разделение Эриний на два лагеря; не признавшие решения Ареопага продолжают преследовать Ореста, без чего весь «таврический» вариант мифа не мог быть согласован с рассказом о суде в Афинах, оправдавшем Ореста.

426 ...к Палладе в город крепкий... — После этих слов издатели текста предполагают лакуну; перевод Анненского с такой возможностью не считается.

427 Алкиона — зимородок, в которого была превращена жена трахинского царя Кеика. Элегия! — здесь: «печальные песни».

428 Богиня — Артемида, которая считалась помощницей при родах. Кинфинские выси. — Хор, состоящий из пленных гречанок, тоскует по родине, вспоминая о святынях Артемиды на о. Делос.

429 диалог в трохеических тетраметрах снабжен отсутствующей в оригинале рифмой.

430 «Дифирамбический стасим» (см. примеч. к «Гекубе», ст. 905-952), почти не связанный с содержанием трагедии. Речь идет об учреждении дельфийского прорицалища Аполлона. Первоначально здесь находился оракул Фемиды, охраняемый драконом Пифоном: убив дракона, Аполлон завладел прорицалищем. Несколько иначе этот миф излагается в так называемом гомеровском гимне к Аполлону Пифийскому (ст. 171-196) и в «Евменидах» Эсхила, ст. 1-20. В антистрофе (1259 сл.) используется, по-видимому, какая-то храмовая легенда о соперничестве Аполлона с бывшей владелицей прорицалища.

431 ...Посейдон, враждебный Пелопидам... — В «Илиаде» Посейдон, как правило, держит сторону греков (см. примеч. к «Андромахе», ст. 1009-1026), Еврипид же изображает его обычно их противником (см. «Троянки», ст. 1 сл.).

432 Кекроповы пределы — Аттика. Мыс Каристии — горный хребет и прилегающая область на юге о. Евбеи; против них на аттическом берегу залива было расположено селение Голы (см. вступительную заметку).

433 В рукописном тексте трагедии выпало обращение Афины к Оресту, содержащее начало какого-то наставления ему.

434 В этих стихах, целиком повторяющихся также в заключение «Финикиянок» и «Ореста», хор, несомненно, говорит от лица самого поэта.

435 Инах — речка в северо-восточном Пелопоннесе, втекающая в Арголидский залив. На ее правом берегу, недалеко от устья, находился Аргос.

436 ...со всей Эллады сватать съезжалась знать. — Мотив, не известный из других античных источников.

437 К детенышу... любовь живет... — сильно расширенный переводчиком образ оригинала, где сказано только: «Мать, хоть и жестокая, спасла ее от руки Эгисфа».

438 Тиндарида — здесь: Клитемнестра, дочь Тиндарея. «Родословная» Электры переведена Анненским с изощренностью, чуждой оригиналу, где сказано: «Я родилась от Агамемнона и Клитемнестры, ненавистной дочери Тиндарея».

439 ...к... Гере в Аргосский храм девы сбираются... — Речь идет о большом празднестве в честь Геры, покровительницы Аргоса (см. Геродот, I, 31), которое справлялось в священном округе Гереоне, примерно в восьми километрах от Аргоса.

440 Тиндарида — здесь: другая дочь Тиндарея — Елена, виновница Троянской войны и всех связанных с нею бедствий.

441 ...там чужие... — В незнакомцах Электра подозревает, очевидно, убийц, подосланных Эгисфом.

442 Аграф — металлическая застежка.

443 Размышления, обнаруживающие скептическое отношение Еврипида к врожденной доблести и преимуществам аристократического воспитания.

444 Танай (Танаос или Танос) — река, протекающая через область Фиреатиду, лежащую между Арголидой и Спартой и неоднократно служившую предметом пограничных споров. В конце V в. Фиреатида принадлежала спартанцам.

445 Еще один образец «дифирамбического стасима» (см. примеч. к «Гекубе», ст. 905 — 952, и к «Ифигении в Тавриде», ст. 1234 — 1283), весьма отдаленно связанного с содержанием трагедии; внимание поэта привлекают живописные детали прибытия греческого флота под Трою (ст. 432 — 441) и щита Ахилла (ст. 442 — 469). Этим интересом к созданию самодовлеющей картины объясняется контаминация в ст. 442 — 469 сведений, относящихся к разным щитам Ахилла и соединенных между собой без достаточной последовательности. Так, в рассказе хора речь идет, по-видимому, о тех доспехах, в которых Ахилл прибыл под Трою из своего родного края — Фтии Фессалийской; именно сюда морские богини Нереиды должны были принести ему вооружение, минуя горные хребты Пелий и Оссу. Согласно эпосу, однако, Ахилл взял с собой под Трою доспехи, подаренные богами его отцу Пелею в день свадьбы с Фетидой («Илиада», XVII, 194 — 197; XVIII, 84 сл.), — для того чтобы получить это вооружение, хранившееся в доме отца, Ахиллу не требовались услуги Нереид. Когда же доспехи Ахилла, надетые в бой Патроклом, оказались в руках Гектора, Гефест, по просьбе Фетиды, изготовил для Ахилла новые, и Фетида доставила их сыну в лагерь под Троей («Илиада», XVIII, 130 — 148, 369 — 616; XIX, 1 — 13), опять же без помощи Нереид, которых, впрочем, не трудно было с ней соединить: уже в эпосе Фетида в сопровождении своих сестер являлась утешать Ахилла после гибели Патрокла («Илиада», XVIII, 35 — 69), а в трагедии Эсхила «Нереиды», названной так по хору, они как раз приносили герою новое вооружение. Но в этом случае им явно незачем было искать Ахилла в Фессалии, и, таким образом, их маршрут через Пелий и Оссу снова остается необоснованным.

446 ..очарованный трелью флейты, дельфин играл... — О любви дельфинов к музыке повествовала знаменитая легенда о спасении певца Ариона; здесь речь идет о звуках флейты, посредством которых давался ритм гребцам.

447 Симунт (Симоент) — река на Троянской равнине.

448 Щит твой, о сын Нереиды... — Поскольку Еврипид описывает первый щит Ахилла, хор не может сослаться на традицию, идущую от эпических певцов, и в качестве источника своих сведений называет какого-то человека, от которого он слышал рассказ о щите Ахилла в порту Навплии, на берегу Арголидского залива. Естественно, что изображения на этом щите не совпадают с теми, которые сделал Гефест на втором щите, кроме солнца и созвездий, помещенных в центре щита (ср. ст. 464 — 468 и «Илиада», XVIII, 483 — 489).

449 ...Гиад и Плеяд, Приамида сразивших. — Неточный перевод. Созвездия Гиад и Плеяд не являлись виновниками гибели Гектора («Приамида») ни в прямом, ни в переносном смысле слова: Гектор был сражен, естественно, копьем Ахилла, а не его щитом. В оригинале речь идет о том, что Гектору приходилось отвращать взоры от сверкающего щита Ахилла, подобно тому как в «Илиаде» (XXII, 134 — 137) Гектор обращается в бегство при виде сияния, исходящего от доспехов Ахилла (ср. также XDC, 14 сл.).

450 Лев... что за дивно крылатым конем... следил... — На панцире Ахилла было изображено сражение Беллерофонта, оседлавшего крылатого коня Пегаса, с Химерой — чудовищем, имевшим голову льва, тело козы и хвост дракона.

451 Еврипид откровенно полемизирует с изложением мифа у Эсхила в «Хоэфорах» (ст. 168 — 234), где отрезанный локон Ореста, след от его ноги у могилы Агамемнона и знак, вышитый рукой Электры на одежде брата, служили для его опознания.

452 Но где ж мета? — Образ заимствован из лексикона спортивных состязаний: старику кажется, что Электра не ясно различает конечную цель своего плана, подобно бегуну или возничему, не видящему меты, которую он должен обогнуть.

453 Принятое Анненским распределение реплик, соответствующее рукописи, отвергается большинством издателей текста. Вероятнее всего, эти 12 стихов представляют собою стихомифию с участием Ореста, Электры и старика. Первая реплика принадлежит Оресту.

454 Все слышит он... — Скорее всего этот стих представляет реплику старика, более точный перевод которой таков: «Все слышит он, но нам пора идти». В ст. 685 Электра прямо называет имя Эгисфа.

455 Содержание этого стасима составляет сказание о вражде детей Пелопа — Атрея и Фиеста (см. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 194 — 200).

456 Только эти два стиха имеют непосредственное отношение к содержанию трагедии, подготовляя как приход Клитемнестры, сестры прославленных братьев — Диоскуров, так и их собственное появление в финале.

457 ...на берега Алфея... — То есть в храм Зевса в Олимпии (см. примеч. к «Ипполиту», ст. 535).

458 ...утробу, стал изучать... — По расположению внутренностей жертвенных животных гадатели предсказывали будущее и в современных Еврипиду Афинах, и еще много столетий спустя — в Риме. Неудивительно, что в «героическую» эпоху царские и жреческие функции сосредоточивались в одних руках.

459 Глумления над трупом не простят. — Ср. «Одиссея», XXII, 412. Ст. 1002. За дочь убитую — за Ифигению.

460 Менаду царь безумную привез... — Кассандру (см. «Гекуба», ст. 825 — 832 и примеч. к ст. 120 сл.). Клитемнестра изображает дальше дело таким образом, будто взяла себе в любовники Эгисфа, чтобы отомстить Агамемнону за измену с Кассандрой; между тем вся предшествующая Еврипиду литературная традиция считала именно давнишнюю связь Клитемнестры с Эгисфом причиной убийства Агамемнона.

461 В самой Елене был для тебя, жена, богатый приз... — Электра хочет сказать, что на фоне безнравственного поведения Елены могла бы еще выгоднее выделяться добродетель Клитемнестры.

462 Ведь первенцу луна десятый раз свой факел зажигает. — На десятый день после родов полагалось созвать родных для жертвоприношения и угощения; тогда же давалось имя новорожденному.

463 Меж каменных глыб... — См. примеч. к «Гераклу», ст. 15. Ст. 1181. После этого стиха, как видно из сопоставления с антистрофой, в рукописях утеряны два стиха.

464 Впервые там судился бог войны... — См. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 940 — 969.

465 Город будет назван. — Город Орестеон в Аркадии, вблизи города Ликеона, где находился храм Зевса.

466 Ахайя — область на северо-западе Пелопоннеса.

467 Фокида — область к северу от Коринфского залива, в которой расположены Дельфы.

468 Истм — Коринфский перешеек; Кекропией Еврипид называет Афины по имени их древнейшего царя Кекропа.

469 Вся заключительная часть трагедии написана анапестическими диметрами, которые переданы переводчиком только отчасти.

470 Проклятие в роде Атридов связано с заносчивостью Тантала (см. «Орест», ст. 10 и примеч.; «Ифигения в Тавриде», ст. 388), вероломством Пелопа (см. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 191 — 193), прелюбодеянием Фиеста и жертвоприношением Ифигении. Следует, однако, отметить, что мотив родового проклятия появляется здесь только для того, чтобы еще больше подчеркнуть бессмысленность происходящего.

471 ...о муки людей... вы слезой закипаете в боге... — Высказывание, противоречащее обычному убеждению Еврипида в безразличии богов к страданиям смертных.

472 ...он поит, лишь снег сойдет... поля... — Разливы Нила в V в. нередко объясняли таянием снегов на вершинах гор, откуда он якобы берет начало; эту теорию выдвигал, в частности, Анаксагор, которому Еврипид во многом был обязан своим философским образованием.

473 Псамафа (от греч. psamathos — «песок») — Нереида («одна из дев пучинных»), обладавшая способностью принимать различные образы. Укрощенная, несмотря на все ее уловки, Эаком, она родила ему сына Фока (по-греч. phocos — «тюлень»). Поскольку гомеровский Протей также умел изменять свою внешность, а тюлени были его любимыми животными (см. «Одиссея», IV, 403 — 413), то естественно, что традиция сделала затем Псамафу женой Протея и матерью его детей.

474 Феоноя. — Это имя значит «обладающая божественным разумом».

475 От древнего Нерея... — Так как гомеровский Протей превратился у Еврипида в благочестивого царя, то пророческие способности Феоное пришлось заимствовать у своего деда по матери, морского старца Нерея.

476 Парис — собственное имя троянского царевича; Александр («отразитель мужей») — почетное прозвище, полученное еще в молодости, когда он был пастухом; Идей — его имя по горе Иде, где он пас стада.

477 Троянская война объяснялась замыслом Зевса облегчить бремя Земли уже в послегомеровской поэме «Киприи».

478 Скамандр — река на Троянской равнине.

479 История Аякса Саламинского, брата Тевкра, — тема сохранившейся трагедии Софокла «Аякс»; но Еврипид держится ближе к его предшественнику Эсхилу.

480 Он сватался к Елене... — Откуда Еврипид почерпнул сведения об участии Ахилла в сватовстве Елены, трудно сказать. Гесиодовский «Каталог женщин» специально подчеркивает, что кентавр Хирон, наставник Ахилла, удержал юношу от этого предприятия; в противном случае Менелаю не удалось бы добиться ее руки.

481 ...за косу золотую... — См. «Троянки», ст. 880 — 882.

482 Так говорят. — О самоубийстве Леды из других источников ничего не известно.

483 Построение парода, в котором монодиям Елены соответствуют строфы хора, подобно построению соответствующих разделов в «Электре», ст. 167 — 212.

484 Сирены — здесь не гомеровские волшебницы, зачаровывающие песней мореходов, а музы погребального плача, часто изображавшиеся на аттических надгробиях.

485 Добыча диких скитальцев... — Из слов Елены видно, что хор составляют эллинские девушки, захваченные пиратами и проданные в Египет.

486 Афины ж медного дома... — Имеется в виду храм Афины Меднозданной (Халкиойки), получившей свое наименование по медной облицовке стен храма. Он являлся одним из самых важных святилищ в Спарте.

487 После этого стиха в рукописях следуют ст. 257 — 259, принятые рядом издателей за неподлинные и Анненским не переведенные: «Ведь не было случая, чтобы у эллинов или варваров женщина снесла яйцо, как говорят, родила меня Леда от Зевса». Издатели, исключающие эти стихи из текста, ссылаются на ст. 17 — 21, где Елена выражает сомнение в своем происхождении от Зевса; однако миф о рождении Елены от союза Леды с Зевсом, явившимся к ней в образе лебедя, впервые вводится в литературу как раз Еврипидом в произведениях последних лет его жизни (см. «Елена», ст. 214, 1144; «Орест», ст. 1387; «Ифигения в Авлиде», ст. 793 — 797).

488 Все — рабы ведь у варваров... — Обычная для общественной мысли афинян характеристика «варваров» как рабов единодержавного деспота.

489 Каллисто — аркадская нимфа, отдавшаяся Зевсу. Согласно различным вариантам мифа, то ли разгневанная Гера превратила ее в медведицу, то ли сам Зевс, чтобы скрыть Каллисто от Геры.

490 Еврипид излагает здесь вкратце какой-то местный миф, бытовавший на о. Кос и подробнее не известный.

491 Еще один пример очень редкого в античной драме ухода хора с орхестры посередине пьесы (см. примеч. к «Алькесте», ст. 747 сл.).

492 Им не навязан был я... — Полемическое опровержение традиционного варианта мифа, согласно которому Тиндарей обязал женихов Елены мстить за возможное оскорбление супружеского ложа ее будущего избранника. Этот мотив встречается уже у Гомера («Илиада», П, 339 — 341); особенно подробно он был развит у Гесиода, затем у Огесихора в поэме «Елена» и принят самим Еврипидом (см. «Ифигения в Авлиде», ст. 51 — 70).

493 (~) Зелинский сохраняет в примечании не совсем понятный перевод Анненского:
Но так Не поступай вторично. Мало ль муки Из-за тебя под Илионом муж С ахейцами делил — и понапрасну.

494 Этот монолог, переведенный ямбами, представляет в оригинале небольшую монодию.

495 Чета блаженных белоконных — Диоскуры; предполагается, что они присутствовали на свадьбе Елены и Менелая.

496 Еврипид разделяет со своими согражданами негодование по адресу прорицателей и оракулов, которых афиняне в это время обвиняли в неудачном исходе Сицилийской кампании (ср. Фукидид, Vin, I, 1: «Узнав потом истину [о поражении], афиняне... сердились на истолкователей оракулов, гадателей, вообще на всех тех, кто в то время именем божества внушил им надежду на завоевание Сицилии»).

497 На обратном пути из Трои ахейские корабли попали в Эгейском море в сильную бурю (см. Эсхил, «Агамемнон», ст. 650 — 660; Еврипид, «Троянки», ст. 77 — 94), во время которой многие погибли. Старец Еврейский — Навплий, отец Паламеда, казненного греками под Троей по ложному обвинению; чтобы отмстить им за смерть сына, Навплий при приближении уцелевших от бури кораблей к Евбее зажег ложный маяк над подводными утесами («огни коварные»), на которых разбились многие корабли. Сам Менелай был застигнут новой бурей у мыса Малеи (см. ст. 1132), отнесен далеко на запад и во время своих семилетних скитаний (см. ст. 775 сл.) посетил и критские города, и ливийские гавани. Под нагорными вышками Персея разумеется какая-то область в Ливии, где Персей спас от морского чудовища прикованную к скале Андромеду. Этот миф был обработан Еврипидом в трагедии «Андромеда», поставленной одновременно с «Еленой», но не сохранившейся.

498 Нестор оплакивал дитя свое — юного и отважного Антилоха, который погиб под Троей от руки царя эфиопов Мемнона, спасая жизнь своего отца (см. «Одиссея», III, 111 сл.; IV, 186-188).

499 О споре между богами по поводу возвращения Менелая на родину из других источников ничего не известно. Непонятно также, почему Гера должна была когда-то гневаться на Менелая: в «Одиссее» указывается, что он вынужден был скитаться, так как не совершил вовремя гекатомбы Зевсу и прочим богам (IV, 472 — 480). Скорее всего, этот эпизод — изобретение самого Еврипида, сделанное по образцу совета богов, призванного решить участь Одиссея («Одиссея», I, 22 — 93; V, 2 — 27).

500 Речи Елены и Менелая, хотя и не являются частями агона, абсолютно равновелики.

501 Некоторые издатели считают эти стихи подложными; однако Еврипиду свойственно влагать в уста своих героев рассуждения на этические темы, только отдаленно связанные с содержанием трагедии.

502 (~) Зелинский в примечаниях приводит перевод Анненского (сделанный по другому чтению еврипидовского текста):
Это сердце — Святилище великой Правды; им Нерею я обязана, и будет Спасен Атрид, поскольку в наших силах Его спасти...

503 Следы ногтей кровавые... — Раздирание щек в кровь составляло обязательный атрибут погребального вопля.

504 Дочь Дионы. — Афродита, по одному из вариантов мифа — дочь Зевса и древнего женского божества Дионы.

505 Там, на Евбее, огни он зажег... — Речь идет снова о Навплии (см. примеч. к ст. 766 — 769).

506 Ахеец объявился... — От кого Феоклимен успел узнать о появлении в его владениях ахейца, остается неизвестным.

507 Обряд, описываемый Еленой египтянину, фантастичен: на самом деле утонувшим в море ставилась «пустая гробница» (кенотаф) на суше.

508 «дифирамбический стасим» такого же типа, как в «Ифигении в Тавриде» (см. примеч. к ст. 1234 — 1283). Содержание его составляет, как и там, «священное повествование» — на этот раз о похищении Аидом Персефоны, дочери богини земледелия и плодородия Деметры. Последняя при этом отождествляется с фригийской Великой Матерью — богиней Кибелой (Мать блаженных, гор царица, мчащаяся в колеснице с львиной запряжкой), экстатический культ которой сближался с шумным, оргиастическим ритуалом Диониса. Смысл ст. 1353 — 1357 остается не вполне ясным: с какой стати спартанка Елена должна была посещать празднества фригийской Матери или даже афинские таинства в честь Деметры? Некоторые ученые видят здесь намек на положение дел в современных Еврипиду Афинах, где неудачи в ходе Пелопоннесской войны вызвали падение религиозного благочестия.

509 (~) переведены Зелинским; у Анненского было (вопреки еврипидовскому мифу, по которому настоящая Елена с Парисом не соединялась):
Огнем лукавым опалила В покое брачном ты того, Чья страсть два войска погубила, — Но ты дразнила божество.

510 Галанея. — В такой форме имя нигде больше не засвидетельствовано, но в «Теогонии» Гесиода среди нереид упоминается Галена — персонификация спокойного моря. Таковы же, несомненно, здесь функции Галанеи.

511 Дом Персея — Аргос, родина Данаи, матери Персея. Целью Менелая является, собственно, Спарта, но Еврипид помнил о том варианте мифа, по которому Менелай причалил сначала в Навплию, чтобы похоронить в Аргосе Клитемнестру (см. ниже, ст. 1586, а также «Электра», ст. 1278 — 1280, и примеч. к «Оресту», ст. 362 — 374).

512 Левкиппиды — женские спартанские божества, по преданию, двоюродные сестры и супруги Диоскуров; жрицы их святилища, о которых идет здесь речь, также назывались Левкиппидами.

513 Ливийские птицы — журавли. Образ журавлей, улетающих зимой в южные страны, известен в греческой литературе уже со времен эпоса («Илиада», III, 3 — 5; Гесиод, «Труды и Дни», ст. 448 — 450). Особенность этой картины у Еврипида состоит в том, что, вспоминая о перелете журавлей с севера на юг, хор напутствует их пожеланиями, подходящими только для перелета с юга (из Африки) на север (в Спарту).

514 Идейский раздор — спор трех богинь, завершившийся судом Париса на горе Иде.

515 Аполлонов град — Троя (см. примеч. к «Андромахе», ст. 1009 — 1026).

516 Богинею Елену нарекут... — В Спарте существовал культ Елены, бывшей в глубокой древности местным божеством растительности и плодородия.

517 ...Еленой назван будет... — У юго-восточной оконечности Аттики действительно расположен остров, носивший в древности имя Елены (нынешний Макронисос); здесь, по преданию, Парис и Елена сделали первую остановку по дороге в Трою. При варианте мифа, принятом здесь Еврипидом, Гермесу совершенно не по пути было останавливаться на этом острове, лежащем на северо-восток от прямой дороги из Спарты в Египет. По-видимому, Еврипида такая несообразность не беспокоила.

518 ...Менелай... блаженные получит острова. — О том же пророчествует Протей в «Одиссее», IV, 561 — 568.

519 В отличие от традиционной версии, зафиксированной уже в «Одиссее», XI, 271 — 280, еврипидовская Иокаста осталась жить после разоблачения тайны ее преступного брака.

520 Ст. 1 — 2 в оригинале — как видно из недавней папирусной находки, позднее добавление.

521 ...Стопы ему пронзив... — Стих объясняет происхождение имени «Эдип», что значит по-гречески: «с опухшими ногами».

522 ...Полибу ее отвез... — Возвращение Эдипа к Полибу — деталь, известная только из более поздних источников.

523 ...Отправился в Микены... собрав аргосские дружины... — Трагедия V в. обычно не делает различия между Аргосом и Микенами.

524 Исмен — река вблизи Фив.

525 Начальник, госпожа. — В оригинале он назван лохагом (см. ст. 749), т. е. командиром отряда.

526 Лерна — город на берегу Арголидского залива.

527 Стероп — имя не гиганта, а одного из киклопов; но здесь просто в этимологическом значении «звездоподобный».

528 ...панцирь... зтолийский... — Этолия — область в западной части Средней Греции.

529 ...Женаты на сестрах родных... — См. ниже, ст. 411 — 430. Тидей должен был покинуть родину после убийства одного из своих родственников.

530 Хотя в другом месте (ст. 751 сл.) Еврипид полемически отвергает описание семи фиванских полководцев, широко разработанное у Эсхила в «Семерых...», в изображении нападающих на Фивы аргосцев он достаточно близко следует за своим предшественником, смягчая только их резко отрицательную характеристику, данную Эсхилом: в годы постановки «Финикиянок» Аргос был союзником Афин.

531 Аталанта — персонаж из аркадского круга мифов. Подброшенная отцом на горе Парфенион, она была вскормлена медведицей и выросла среди охотников. Длительное время избегая замужества, она в конце концов родила от этолийского героя Мелеагра (или самого бога Ареса) сына Парфенопея.

532 (~) Неудачный перевод; точнее:
«Боюсь, и боги помогают им».

533 ...около могилы... Ниобид... — Трагедия Ниобы, потерявшей в один день семерых сыновей и столько же дочерей (Ниобид), разыгралась на Фиванской равнине, так как мужем Ниобы, по одной из версий, был Амфион.

534 Амфиарай — знаменитый прорицатель, женатый, как Полиник и Тидей, на одной из дочерей Адраста.

535 Артемида моя Златолунная! — Артемиду часто отождествляли с Селеной, богиней луны; так она и названа в оригинале.

536 ...царь Капаней, с его угрозой дерзкой? — Бессознательная реминисценция из Эсхила: в «Семерых...» Капаней грозится сжечь Фивы, независимо от того, угодно это или нет Зевсу (ст. 425 — 434). Антигона, впервые видящая аргосские войска, еще не может этого знать.

537 Дева отмщения — Немесида, олицетворение возмездия.

538 Лерне... рабынь насулил... — Близ Лерны (см. ст. 126) находился источник, посвященный Посейдону; носить воду составляло обычную обязанность пленниц {ср. «Илиада», VI, 457).

539 Присутствие финикийских девушек объясняется тем, что по дороге из Тира в Дельфы они вынуждены были задержаться в Фивах из-за разгоревшейся войны.

540 ...И горькой я стала рабыней. — Здесь и далее — преувеличение переводчика. Девушки, отобранные для служения Аполлону в его Дельфийском храме, конечно, лишались радостей «мирской» жизни, но их «священное рабство» в качестве храмовых прислужниц считалось почетной привилегией.

541 Сицилии влажные нивы. — Каким образом могли девушки из Тира, с побережья Малой Азии, попасть в Сицилию по дороге в Грецию? Некоторые исследователи объясняют это тем, что под финикиянками Еврипид разумеет девушек из Карфагена (основанного финикийцами в IX в. до н. э.), и тогда их маршрут вполне разумен. Намек же на Карфаген понадобился Еврипиду для того, чтобы напомнить афинянам о победе, одержанной карфагенянами в 409 г. над сицилийцами, — в Афинах, несомненно, рады были узнать о поражении их недавних противников. Однако в тексте трагедии эта гипотеза не находит другого подтверждения и нуждается в более основательных доказательствах.

542 Дракона божественный грот. — Здесь речь идет о чудовище Пифоне (см. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 1234 — 1283).

543 Пред жерлом священным — перед входом в храм Аполлона или перед расселиной, над которой устанавливался треножник прорицательницы Пифии.

544 ...Эриний рукой вражда зажжена? — Здесь Эринии выступают как исполнительницы проклятия, призванного Эдипом на головы своих сыновей.

545 (~) Точила вечная правда. — Несколько усиленная переводчиком мысль оригинала, что Полиник имеет право вернуть себе силой отобранную у него часть отцовского наследства (ср. ст. 154 сл., 491 — 493, 547 — 551). В этой части характеристика Полиника у Еврипида особенно резко расходится с эсхиловской, где для. Полиника нет никакого оправдания (см. «Семеро против Фив», ст. 580 — 583:
Ужель богам любезен этот подвиг твой, Иль у потомков хочешь ты прославиться, Разрушив отчий город и родных богов Во власть отдавши войску чужеземному?).

546 Свой я закон храню... — Простираться ниц перед царями греки считали обычаем «варваров», а не свободных эллинов.

547 ...Зарезаться он порывался... — Деталь, совершенно не известная из других источников.

548 Гимнасий — место для физических упражнений.

549 Речей... свободных он лишен. — Деталь из афинской жизни V в.: неотъемлемым правом гражданина считалась свобода слова.

550 Оракул был от Локсия царю — Адрасту. Локсий — культовое имя Аполлона.

551 Повзводно — модернизм переводчика: Этеокл расставляет в боевом порядке отряды фиванских воинов.

552 (~) В оригинале речи Полиника и Этеокла точно равны по объему — еще один пример тщательно обработанного агона (см. примеч. к «Гекубе», ст. 1132 — 1182, 1187-1237).
Ст. 561 — 567, 571 — 577. Иокаста адресует обоим братьям упреки, которые в «Семерых...» Эсхила, ст. 580 — 586, обращены только к Полинику.

553 Диалог в трохеических тетраметрах, которые переводчик снабжает чуждой оригиналу рифмой. Ср. «Ифигения в Тавриде», ст. 1202 — 1221.

554 Стены братьев белоконных — Амфиона и Зета.

555 Перевод весьма приблизительный. В оригинале на слова Полиника («Не беспокойся, я ухожу! Прощай, мать!») Этеокл отвечает только: «Уходи из города!»

556 ...недаром был ты назван Полиником... — Имя «Полиник» разлагается по-гречески на две составные части: poly — «много» и neikos — «вражда», «брань» (см. также ст. 1494 сл.).

557 Поля Аонийские — название Беотии по имени ее древнейшего населения — аонийцев.

558 ...плюща зеленые кудри... — По одной легенде, когда дворец Кадма загорелся от перунов Зевса, из-под земли пробился плющ, чтобы оградить от опасности младенца Диониса. Плющ являлся непременным атрибутом культа Диониса на протяжении всей античности. Эвий — культовое наименование Диониса.

559 ...соименных богинь... — В оригинале: «двуименных богинь» — не вполне ясный эпитет; может быть, это просто поэтический эквивалент числительного «две».

560 Сына Менекея — Креонта (см. вступит, заметку).

561 Колесами их лагерь обнесен. — Неясный перевод. Смысл оригинала: «Но и их войско защищено стеной колесниц», т. е. и у аргосцев есть хорошая конница, способная отразить кавалерийский набег.

562 (~) Перевод произвольный. Точнее:
«Вести врагов на штурм семи ворот».

563 С сестрой моей его я сговорил... — Так как слепой Эдип не идет в счет, право распоряжаться судьбой сестры получает в соответствии с афинскими законами ее брат.

564 Последний мой приказ... — Сознательное изменение мифа по сравнению с традиционным вариантом, принятым у Софокла: там Креонт отдал распоряжение бросить тело Полиника без погребения.

565 Бромий — культовое имя Диониса.

566 ...С пронизанной златом пяткой? — Младенцу Эдипу, прежде чем бросить его в горах, прокололи золотой булавкой сухожилия у лодыжки (см. ст. 26 сл.).

567 Крылатая дева — Сфинкс.

568 Первую славу отчизне. — В подлиннике о земнородных спартах сказано двусмысленнее: «прекраснейший позор Фивам».

569 ...записи гаданий... — Речь идет, конечно, не о каких-либо прочитанных Тиресием священных текстах, а о записи предзнаменований, которые он извлек из полета и криков птиц (см. примеч. к «Ипполиту», ст. 1058).

570 ...С царем фракийским... — Ошибка Анненского. Имеется в виду Евмолп, элевсинский царь. Согласно древнему аттическому преданию, он пошел войной на афинян (Кекропидов — по имени их первого царя), но потерпел поражение, а сын его был убит афинским царем Эрехтеем; последний, чтобы одержать победу, должен был принести в жертву собственную дочь. Это предание Еврипид использовал в несохранившейся трагедии «Эрехтей».

571 Так как хор совсем недавно пел о свадьбе Кадма с Гармонией, то ясно, что Арес давно примирился с его родом, и мотив искупления человеческой кровью крови убитого дракона привлечен здесь Еврипидом только для того, чтобы обосновать жертвоприношение Менекея. Возможно, и весь этот эпизод — нововведение Еврипида.

572 Феспрот — область в Эпире (северо-западная Греция), где находился додонский храм Зевса, покровителя молящих о защите. Естественно, что Креонт стремится укрыть сына в далеком от Фив святилище Зевса, а не в близлежащем дельфийском храме Аполлона, который сам являлся покровителем прорицателей.

573 Без матери остался я... — Этими стихами отклоняется вариант мифа, принятый Софоклом в «Антигоне», где жена Креонта кончает жизнь самоубийством, узнав о смерти своего единственного сына Гемона.

574 По Гесиоду («Теогония», ст. 298 сл., 326 сл.), Сфинкс родилась от брака чудовищной Ехидны (полуженщины, полузмеи) и не менее чудовищного Тифона. Следует обратить внимание, что здесь, как и в ст. 806 — 810, Сфинкс изображена как женское чудовище, прилетающее время от времени в Фивы и уносящее в своих когтях очередную жертву, в то время как более традиционное представление рисует ее сидящей на скале по дороге в Фивы в ожидании проходящего мимо нее путника.

575 Еврипид дает достаточно подробную диспозицию нападающих, называя шесть из семи фиванских ворот: Неитские (на восточной стороне), Претовы (на северо-востоке), Крены (т. е. у Источника, — на севере), Огигии (в переводе: «Старые», — на юге), Электрины (на юго-востоке) и Гомоловы (местонахождение неизвестно, может быть, на юго-западной стороне).

576 Потнийскими конями был украшен — легендарные кони царя Главка из беотийского города Погний; Главк кормил своих коней человеческим мясом.

577 Гимнеты — легковооруженные воины.

578 Менала дочь — Аталанта (см. примеч. к ст. 150).

579 В оригинале — трохеические тетраметры, которыми Анненский переводит только два средних стиха.

580 Ты помоги мне, Гера... — Полиник обращается к Гере как наиболее почитаемой богине аргосцев (см. примеч. к «Электре», ст. 171 — 174).

581 В оригинале — анапестические диметры.

582 Я румяных щек не таила... — Потрясенная горем Антигона не соблюдает обычая, предписывающего девушке выходить на люди с лицом, закрытым фатой.

583 Данаидой, т. е. мужеубийцей: пятьдесят сестер-данаид, насильно выданных за своих двоюродных братьев, умертвили их в брачную ночь; только одна пожалела мужа, и от них пошел род аргосских царей (ассоциация с сюжетом «Финикиянок»).

584 Ст. 1737 — 1766 большинство исследователей считают неподлинными.

585 Срединный храм — см. примеч. к «Медее», ст. 668.

586 Рожденный Землей — Эрихтоний, будущий афинский царь, рожденный, согласно аттическому сказанию, Землей и Гефестом; он был принят Афиной и в закрытом ларце передан ею трем дочерям царя Кекропа (по матери Аглавре их называли Аглавридами) со строгим запретом открывать ларец. Аглавриды, ослушавшись воли Афины, открыли ларец и увидели там младенца, и с ним змей, их приставила к нему Афина, чтобы напитать Эрихтония пищей бессмертия. Обезумев от страха при виде этого зрелища, Аглавриды бросились со скал Акрополя и разбились (см. ст. 267 — 274). Первую половину этого сказания Еврипид использует здесь для объяснения афинского обычая снабжать новорожденных мальчиков амулетами в виде змей.

587 ..Людей тех самородных... — Еврипид называет афинян, потомков Эрихтония, «самородными» (автохтонами), так как они ведут происхождение от своей собственной земли.

588 ..А как подрос... — Об исполнении Ионом обязанностей хранителя храмовых сокровищ дальше нигде не вспоминают.

589 Халкодонт («меднозубый») — имя древнего царя Евбеи; в «Илиаде», II, 541, его сын Элефенор упоминается среди греческих вождей, приведших свои дружины под Трою.

590 ...в Афинах он и Креусой признан был... — Узнавание Иона Креусой происходит в трагедии Еврипида в Дельфах. В ст. 71 сл. поэт, очевидно, воспроизводит более ранний вариант сказания.

591 «Лук и колчан со стрелами» примыслены Анненским на основании ст. 155 — 185; но гораздо вероятнее, что Ион угрожал птицам лишь словами. Образцом Анненского была соответственная сцена из пьесы Леконта де Лиля «Аполлонид» на сюжет «Иона».

592 Монодии Иона в оригинале предшествуют анапесты (ст. 82 — 111).

593 К серебру кружений касталийских... — Касталией назывался священный источник на Парнасе, вблизи которого расположены Дельфы.

594 Вестник Кронидов — орел.

595 На делийских озерах... — На Делосе находилось круглое озеро, у которого Лето, по преданию, родила Аполлона и Артемиду. Здесь лебеди считались священными птицами.

596 Хор вводится совершенно искусственно, под предлогом осмотра достопримечательностей храма (ср. тот же прием в «Ифигении в Авлиде»), — вернейший признак того, как уже мало нужен Еврипиду хор в качестве участника действия. Какая деталь украшения храма обозначается как «близнецы над воротами», до сих пор остается неясным. Затем прислужницы видят рельефы на фризе, изображающие (ст. 192 — 200) бой Геракла с лернейской Гидрой (Иолай помогал Гераклу, прижигая факелом шеи Гидры, с которых были срублены головы), и (ст. 201 — 204) сражение Беллерофонта с Химерой. Наконец, внимание хора привлекает мраморный фронтон, на котором изображена битва богов с гигантами (ст. 205 — 218). Фрагменты этого фронтона найдены во время раскопок в Дельфах в конце прошлого века.

597 Антистрофа II не дает полного ритмического соответствия строфе II, даже если исключить из метрического рисунка антистрофы речевые реплики Иона; возможно, что дошедший до нас текст испорчен.

598 ...другой рассказ... — Намек на трагедию Еврипида «Эрехтей», поставленную около 421 г., — чтобы спасти родину во время войны с элевсинским царем Евмолпом, Эрехтей принес в жертву богам свою дочь (или, как здесь сказано, дочерей) и благодаря этому сразил в единоборстве Евмолпа, сына Посейдона. За это, однако, разгневанный Посейдон ударил Эрехтея своим трезубцем, и афинский царь был поглощен разверзшейся землей на афинском акрополе. Долгие скалы, где Креусу взял в любовницы Аполлон, — пещера на северном склоне того же акрополя.

599 ...он не наш... — Так как Ксуф — по происхождению эолиец, то для афинян, гордившихся своей «автохтонностью», было особенно необходимо получить предка из аттической земли; сын Аполлона и Креусы, дочери Эрехтея, вполне отвечал такого рода требованиям (ср. ст. 589 сл.).

600 Трофоний — герой, имя которого носило прорицалище в мрачной пещере в Беотии.

601 Профет — прорицатель (греческое слово, которое Анненский пытался ввести в русский язык).

602 (~) Мысль, впервые высказанная Соленом в его известной элегии «К музам» (фр. 1, ст. 9 — 13):
Ежели боги богатство дадут, оно прочным бывает От глубочайших корней вплоть до вершины самой. Если же дерзостью люди берут, не по чести приходит, Несправедливым делам будет служить и тогда Против желанья. Но быстро приходит беда роковая.

603 Буквально: «уже заколота общая жертва Аполлону от всех пришедших за вещаниями»: собственно, Ксуф должен был бы принести отдельную жертву, но это задержало бы действие.

604 Блаженная Победа — Афина-Ника, символизирующая славу города афинян.

605 Славя Вакховы огни. — Речь идет о празднествах в честь Диониса (Вакха), справлявшихся раз в два года на склонах Парнаса; едва ли, однако, в них могли принимать участие мужчины. Фиас — процессия в честь божества, чаще всего — в честь Вакха.

606 Зевсу внук я... — Собственно, правнук, так как сам Ксуф был внуком Зевса (см. ст. 63 и 292).

607 И черепки влиятельных мужей... — Т. е. «голоса»: в демократических Афинах при голосовании об изгнании врагов народа («остракизме») имена писались на черепках. У Еврипида этого анахронизма нет, он внесен Анненским.

608 Идущий — народная этимология непонятного (догреческого) корня «Ион».

609 А вам, рабыни, цепи на уста! — частый в античной трагедии случай, когда действующие лица призывают хор к сохранению тайны, — здесь, однако, хор нарушает свои обязательства (см. ниже, ст. 754 — 807).

610 ...но мой язык свободен... — Еврипид вкладывает в уста Иону рассуждение об афинской «парресии» — праве свободно высказывать в народном собрании свое мнение; это право распространялось только на полноправных граждан, происходящих от афинян.

611 Гостей Эрехтея — Ксуфа с его дружиной.

612 Монодия Креусы, составляющая по композиции близкую аналогию к монодии Электры в «Оресте» (ст. 960 — 1012): за вступительным лирическим трехстишием (ст. 859 — 861) следует монолог в анапестах (ст. 862 — 880; своеобразие размера переводчиком не передано), к которому присоединяются три лирические строфы.

613 ...Тритониды водою обильной. — Одна из версий мифа называла местом рождения Афины берега Тритонского озера в Ливии (ср. Эсхил, «Евмениды», ст. 292 сл.); так пытались объяснить древний эпитет богини «Тритогения».

614 ...Где рога бездушье стонет... — Речь идет, по-видимому, о полых рогах, завершавших сверху основание лиры и служивших резонаторами звука.

615 ...Где связал... ты меня ненавистным ярмом... — Аполлон запретил Креусе под страхом смерти разглашать тайну ее беременности (см. выше, ст. 14 сл.).

616 Сын Латои... — Аполлон; богиня — мать его по-гречески звалась Лето, по-латыни Латоной.

617 Ненавидит, о Феб, тебя Делос... — Так как Аполлон, по мнению Креусы, предал рожденного им сына, она призывает на него ненависть острова Делоса, где его родила Лето.

618 Флегра — поле мифического сражения богов с гигантами; его локализовали обычно на полуострове Халкидика.

619 Чтобы богам пришлося потрудней. — Так как гиганты — дети Земли, то, произведя на свет Горгону, Земля пыталась этим оказать помощь своим сыновьям в их борьбе с богами. Дальнейшее изложение мифа о гибели Горгоны отличается от общеизвестной версии.

620 ...Эгидою зовут... прянула в сражение... — Еврипид сближает греческое слово aigis, обозначающее одновременно «вихрь, бурю» и панцирь Афины, с глаголом aisso — «устремляться», «бросаться».

621 Ст. 1004 — 1005 изымаются как позднейшая вставка, предваряющая содержание ст. 1010 — 1015. Перевод их: «Как на людей-то действуют они? — Одна мертвит, другая исцеляет».

622 В подлиннике речь идет не о кольце, а о пряжке (может быть, запястье).

623 Точнее: «вот от чего он умрет, а умертвишь его ты».

624 О дочь Деметры, о ты, царица путей! — Еврипид отождествляет Гекату с «дочерью Деметры» — Персефоной.

625 О бог, прославленный в гимнах... — Иакх, аграрное божество, входившее наряду с Деметрой и Персефоной (славят... Деву и Матерь-царицу) в троицу, в честь которой справлялись Элевсинские празднества. Священная процессия отправлялась с афинской агоры в Элевсин, в двадцатый день («эйкады») месяца боэдромия. Присутствие на этих празднествах чужеземца неизвестного происхождения, каким кажется хору Ион, должно, по мнению афинянок, оскорбить Иакха.

626 Палинодия — букв.: «обратная песнь», в которой опровергается содержание ранее сложенной песни. Ст. 1090 — 1098 близки по содержанию к песне хора в «Медее», ст. 410 — 430.

627 ..Дионисову скалу он оросить сбирался кровью тельчей... — В благодарность Аполлону Ксуф устраивает пиршество в Дельфах, почтить же Диониса (см. примеч. к ст. 550 сл.) он отправляется высоко в горы, ближе к двуглавой вершине Парнаса. Поскольку это не близкий путь, получает мотивировку достаточно искусственное устранение Ксуфа из дальнейших событий (ст. 1128 — 1131).

628 Плефр — мера длины, равная 30,83 м (100 футов).

629 В подробном описании шатра и украшающих его ковров естественно видеть изображение резиденции афинского «священного посольства» в Дельфах; такие «делегации» регулярно посылались всеми греческими городами-государствами для участия в празднествах, справлявшихся в честь Аполлона в Дельфах и на Делосе, в честь Посейдона — на Истмийском перешейке, близ Коринфа. Для украшения шатра Ион взял священные ткани среди сокровищ бога, то есть из сокровищницы афинян, которые имели в Дельфах свое святилище. Соответственно и дар Кронидова сына — Геракла, отнятый у амазонок с помощью Тесея (см. «Гераклиды», ст. 216), могли видеть в Дельфах современники Еврипида, но никак не спутники Ксуфа: по мифологической генеалогии, Тесей и Геракл поколения на три-четыре моложе участников трагедии.

630 Но лошади ярма не носят... — Точнее «без пристяжных» (и, вероятно, не лошадей, а волов).

631 Гиады, предвестницы дождей. — Восхождение семизвездия Гиад (в созвездии Тельца) предвещало в Греции начало периода дождей и зимних бурь, когда морское плавание становилось опасным.

632 ...раб... неладно тут сказал... — Возлиянию богам должно было сопутствовать благочестивое молчание, тем более могло оскорбить Аполлона возлияние, сопровождаемое бранным словом. Поэтому Ион и велит налить в кубки нового вина.

633 И Библоса вином... — Вино из финикийского города Библоса издавна считалось в Греции одним из самых ценных.

634 О, куда же я уйду... — В подлиннике песнь хора завершается анапестическими стихами, составляющими эффектный контраст к взволнованным трохеям (ст. 1250 — 1260).

635 Кефис, бог одноименной реки, протекающей в Средней Греции, считался предком Креусы по материнской линии. Как речного бога, его представляли в образе быка или человека с бычьей головой.

636 Неточный перевод. Смысл оригинала: «Ты хотела убить меня, опасаясь моих намерений? — Чтобы мне не погибнуть, если ты их осуществишь».

637 Точнее: «А мне удела нет в добре отцовском?»

638 Скала... Макры — те Долгие Скалы, о которых упоминалось в ст. 12.

639 Олива та, Афины насажденье... — Речь идет о священной оливе на Акрополе, по преданию, посаженной Афиной во время ее спора с Посейдоном за первенство в Аттике.

640 Убийцу Горгоны ты знаешь? — То есть Афину, помогшую Персею одолеть Горгону; ее голову богиня поместила затем на свой щит — эгиду.

641 Не хотел... являться Феб... — Следующий стих, «чтобы ты не попрекнула его за прошлое», оставлен Анненским без перевода.

642 Гелеоны, Гоплеты, Аргады, Эгикоры. — названия древнейших родовых объединений в Аттике, которые афиняне, естественно, производили от четырех сыновей Иона — предка всех ионийцев. Так объяснялось и название Ионии — прибрежной полосы Малой Азии, заселенной греками, и приоритет афинян в ее древнейшей колонизации (см. ст. 1582 — 1588). К афинской царевне Креусе возводит Еврипид и происхождение дорийцев, правда, предком их является уже не афинянин, а эолийский царь Ксуф (ст. 1589 — 1594).

643 Рий (Рион) — мыс на северном побережье Ахайи.

644 Необычное для Еврипида завершение трагедии трохеическими тетраметрами. Из всех известных нам древнегреческих трагедий этот прием применяется еще только в «Агамемноне» Эсхила.

645 ...к кольцам. — Имеются в виду кольца, ввернутые в створки дверей храма.

646 ...С надменным царь не сладил языком. — Еврипид несколько видоизменяет миф, приписывая Танталу не разглашение тайны, а дерзкие речи во время самого пира богов; он принимает также какую-то малоизвестную версию, согласно которой Тантал был подвешен на цепи между небом и землей, в то время как над ним нависала угрожающая падением скала (см. также ст. 982 — 987).

647 ...с нею здесь дочь-девушка... — Пребывание Гермионы в доме Клитемнестры — нововведение Еврипида.

648 В изображении Эриний Еврипид находится под влиянием Эсхила (ср. «Хоэфоры», ст. 1048 — 1058, и «Евмениды», ст. 49 — 56).

649 ...лук... Аполлонов подарок... — Деталь, заимствованная из «Орестеи» Стесихора.

650 Он наследье браков небесных. — Тантал родился от Зевса и нимфы Плуто и, в свою очередь, женился на Дионе, дочери Атланта.

651 Главк — морское божество, обладавшее даром прорицания, — играет здесь роль, которую в «Одиссее» исполняет Протей (см. IV, 512 — 547). Свое прибытие в Навплию Менелай объясняет как раз полученным от Главка известием: оно заставило его изменить маршрут и вместо Спарты направиться в Аргос, разумеется, по суше, так как водного пути между Навплией и Аргосом нет. Поэтому слова «сюда Елена... сбиралась плыть» — недосмотр переводчика.

652 Не вид — душа меня, душа порочит. — В подлиннике: «Не вид — дела...»

653 Очень важный стих, в котором действительно встречается понятие «совесть» (см. примеч. к «Медее», ст. 1054, и к «Андромахе», ст. 822 — 824), переведен неточно. Смысл оригинала: «Совесть, ибо я понимаю ужас совершенного».

654 Эак — брат Паламеда (см. примеч. к «Елене», ст. 766 — 769); этим объясняется его вражда к роду Агамемнона.

655 ...суд... черепков... — неточный перевод греческого слова psephos, обозначающего камешек для голосования: белые камешки клали в урну в знак оправдания, черные — в знак обвинения подсудимого. Что касается черепков (греч. ostrakon), то на них писали имя гражданина, осуждаемого на изгнание.

656 ...направо став... — По греческим поверьям, всякая встреча с правой стороны была благоприятным знамением.

657 Меж варваров... — Намек на длительное скитание Менелая после взятия Трои.

658 Тиндарей излагает точку зрения афинского уголовного права: убийцу надлежит карать изгнанием, а не убивать, иначе по закону кровной мести всегда останется виновный.

659 ...освобождая грудь, молила мать... — Ср.: Эсхил, «Хоэфоры», ст. 896 — 898, и Еврипид, «Электра», ст. 1206 — 1209.

660 (~) Аргументы Ореста в пользу приоритета отца заимствованы из «Евменид» Эсхила, ст. 658 — 661:
Та, что зовется матерью, не создает Дитя, лишь плод она растит посеянный. Творит зачинщик. А она залог хранит, Как гостю гость, когда не повредит ей бог.

661 ...Над кем она глумиласъ? — Опять аргумент, заимствованный у Эсхила («Евмениды», ст. 625 — 630).

662 Пуп земной... — Считалось, что центром земного круга является круглый камень посреди дельфийского храма Аполлона.

663 ... поднял лай... — «Позволяю себе эту метафору ввиду эсхиловского «hylagmaton» (Agam. 1643)» (примеч. И. Анненского). В подлиннике просто: «разгневался».

664 Строфий... отлученье произнес. — Изгнание Пилада — тоже нововведение Еврипида.

665 Из-за златого... руна... — См. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 194 — 200.

666 ...ужин из царских детей... — Чтобы отомстить Фиесту за вероломство, Атрей под видом примирения с братом пригласил его на пир и подал мясо убитых им детей Фиеста.

667 ...чтоб дать ответ Египту... — Согласно одному из вариантов сказания о Данаидах их отец Данай был вызван на суд его братом Египтом, отцом убитых женихов.

668 Талфибий известен уже из «Илиады» как вестник Агамемнона и исполнитель его поручений. В этой роли он выступает также у Еврипида в «Гекубе», «Троянках» и «Ифигении в Авлиде».

669 В этой характеристике уже древние видели намек на афинского политического деятеля Клеофонта, противника мирных переговоров со Спартой. Будучи по матери фракийского происхождения, он сумел тем не менее получить гражданские права и занять видное место в Афинах; отсюда — «навязанный аргосец» (в оригинале: «аргосец, но не аргосец»).

670 Стихи, заключенные в скобки, издатели считают позднейшей вставкой, нарушающей течение рассказа вестника.

671 ...встает оратор... — Идеальный образ независимого гражданина-земледельца, не поддающегося безответственной пропаганде ораторов.

672 Некоторые исследователи считают, что исполнителем первой пары симметричных строф является хор и только следующие четыре строфы без соответствующих ритмических параллелей составляют монодию Электры.

673 В усладу богине — Персефоне.

674 См. примеч. к «Ифигении в Тавриде», ст. 191 — 193. Герест — горный мыс на южной оконечности Евбеи.

675 ...властью тирана не владея... — Орест хочет сказать, что Агамемнон, хотя и не был единоличным владыкой Эллады, пользовался в ней авторитетом по праву лучшего. Ту же мысль высказывает о себе самом Менелай в «Елене», ст. 395.

676 К тебе мольбу склоняем мы... — Стихи 1227 — 1230 являются скорее всего более поздней вставкой; их не было в изданиях античного времени, и они нарушают ритм молитвы, в которую каждый из участников предстоящего предприятия вступает репликой из двух стихов: 1225 сл. — Орест, 1231 сл. — Электра, 1233 сл. — Пилад.

677 ...от родича мольбу... — Пилад — племянник Агамемнона, сын его сестры Анаксибии.

678 Позиция Электры в этой сцене близко напоминает ее роль в «Электре» Софокла, ст. 1398 — 1465. Разница только в том, что там творится правая месть, здесь — новая жестокость.

679 Симметричную антистрофу составляют ст. 1537 — 1549, предвещающие появление Менелая.

680 За пастыря Троянского — за Париса.

681 Триглиф — часть фриза, представляющая продолговатую плиту с вырезанными желобами.

682 Идеец — то есть родившийся в окрестностях горы Иды.

683 Айлинон. — По объяснению исследователей, это восклицание восходит к семитскому «ай лену» («горе нам!») и пришло в Грецию из Финикии. Впрочем, Эсхил в «Агамемноне», ст. 121, 139, 159, влагает его в уста аргосских старцев.

684 Ты, Менелай, возьмешь жену другую... — Вариант, не известный ни из каких других источников.

685 Паррасия — область на юге Аркадии (центральный Пелопоннес); азанцы — жители области Азании в северной Аркадии. Пребывание Ореста в течение года в Аркадии является, вероятно, нововведением Еврипида, которое он мог обосновать значительным распространением в этой области мифов об Оресте.

686 См. трагедию «Андромаха» и комментарий к ней.

687 ...почтите теперь Тишину... — В оригинале богиня названа Eirene, что соответствует русскому понятию «мир». После поражения спартанцев при Кизике (весной 410 г.) с их стороны дважды делались мирные предложения, которые отвергались сторонниками продолжения войны во главе с Клеофонтом (см. примеч. к ст. 902 — 906). Еврипид, как видно из этих стихов, не разделял подобных воинственных настроений.

688 В описании пути Диониса в Грецию с Ближнего Востока сохраняется воспоминание о близких связях, существующих между этим богом и его финикийским двойником Адонисом, а также шумеро-вавилонским Думузи-Таммузом.

689 Небрида — шкура молодого оленя.

690 ...сестры матери... — У Кадма, по мифологической генеалогии, было четыре дочери: Семела, Автоноя (мать Актеона), Инб и Агава, мать Пенфея (см. ст. 229 — 231).

691 Тмол — гора в Лидии.

692 Ремарка Анненского: «Вступительная песнь хора (под аккомпанемент флейтиста) раскрывает перед нами полную картину культа Диониса. Она полна веселого и невозбранного одушевления и вся проникнута живым общением с природой...»

693 Когда Рея родила Зевса, она спрятала его в Диктейской пещере на Крите и велела местным божествам — куретам бить в тимпан («обруч, кожей одетый»), чтобы заглушить крики младенца: его отец Кронос, боясь своего свержения с престола богов, проглатывал живыми своих только что рожденных детей. Затем тимпан нашли корибанты, служители Великой Матери богов — малоазийской богини, сближаемой то с Деметрой (см. примеч. к «Елене», ст. 1301 — 1368), то с Реей, от которых он перешел к вакханкам. Все эти детали являются, по-видимому, измышлением самого Еврипида.

694 Через два года на третий... — справляемые раз в три года празднества в честь Диониса.

695 Пактол — золотоносная река в Лидии, берущая начало на г. Тмоле.

696 золотоносная

697 И где те речи, что низвергнут их... — В уста Тиресия вложена полемика с идеями софиста Протагора, изложенными в его сочинении «Низвергающие речи».

698 ...с мужчиной ложе разделить! — Дионисийским оргиям, носившим с самого их зарождения характер аграрной магии, первоначально был, несомненно, присущ элемент полового разгула, который рассматривался как средство стимулировать плодородие природы. В «Вакханках», однако, это подозрение Пенфея (ср. ст. 354, 454, 487, 957 сл.) не находит подтверждения (см. ст. 686 — 688, 693 сл.).

699 Критика ораторского искусства, используемого в корыстных целях безответственными политическими лидерами.

700 ...сам бог, богам он отдается на возлиянье... — Идея, использованная впоследствии христианскими писателями для обоснования обряда причащения к «крови господней».

701 Рационалистическое толкование мифа, основанное в подлиннике на игре слов homeros — «заложник» и ho meros — «бедро».

702 Гора двуглавая — Парнас.

703 Древний вариант мифа об Актеоне, ставящий его в один ряд с другими преданиями о гневе богов, раздраженных похвальбой смертного. Более распространенная версия — Актеон увидел обнаженной купающуюся Артемиду — эллинистического происхождения.

704 ...Пенфей-горюн... — Здесь, как и в ст. 508, Еврипид сближает имя Пенфея (Pentheus) со словом penthos — «горе», «скорбь».

705 Ремарка Анненского: «Хор поет свою вторую песню...» В песне слышится уже некоторый душевный разлад, тревога. Правда, призывается посмотреть на дела Пенфея. Как скромны, просты, общедоступны требования Вакха и как неразумны те, которые его отвергают! Вакх — бог мира и счастия. Излюбленная страна вакханок — это Македония, где их уважают.

706 Обитель муз... — Пиерия, на склонах Олимпа; здесь, в Македонии, писал Еврипид своих «Вакханок». В параллель Македонии, северному краю греческого мира, названы Египет (в подлиннике — Фарос, Остров в устье Нала), южный его край, и Кипр, восточный его край.

707 Мир — греч. Eirene (см. примеч. к «Оресту», ст. 1684).

708 Мрак имеет обаянье — неточный перевод, проистекающий из стремления всячески подчеркнуть подавляемую Пенфеем в себе чувственность. В оригинале сказано: «В мраке есть священная торжественность».

709 В толпу вакханок прежде попади. — «Т. е. это настолько же невозможно, как теперь тебе попасть на волю и уйти на Киферон» (примеч. И. Анненского).

710 Ремарка Анненского: «Тревога, почти отчаяние, охватывает хор. Он взывает к Фивам, олицетворяя их в Диркее, одной их фиванских рек, и ищет защиты у родины Диониса. Вслед за обращением к Фивам идет обращение к Дионису, которого вакханки зовут на помощь. Мечта между тем рисует им отрадные картины вольных странствий Диониса с дружиной. По ходу пьесы хору надо идти в рабство к Пенфею. Но угроза царя остается неисполненной, потому что мысли Пенфея заняты пленником: притом же хор, по сценическим традициям, не мог бы покинуть орхестры». Диркея — источник вблизи Фив; поскольку матерью Диониса была фиванка Семела, то естественно, что он был омыт водами Диркеи. Ахелой — бог одноименной реки, протекающей по границе Акарнании с Этолией (западная часть Средней Греции), считался отцом всех греческих рек.

711 Дифирамб». — Это слово (вероятно, малоазийского происхождения) Еврипид употребляет здесь как имя собственное нового бога, культовой песнью которого действительно являлся дифирамб.

712 ...Земли исчадье... семя Эхиона... — То есть потомок «спартов» (см. вступит, заметку к «Финикиянкам»). Имя Эхион ассоциируется со словом echis — «змея».

713 Ниса — название нескольких городов и поселений (в Индии, Лидии, Карий, Эфиопии, Фракии и др.); которое из них здесь имеется в виду, трудно сказать с уверенностью.

714 По ущелиям Олимпа, где игру Орфея слушать... — Местопребыванием Орфея в мифологии обычно считалась гора Пангей во Фракии; Еврипид называет Олимп, вероятно, из благодарности к своему гостеприимному хозяину Архелаю.

715 Аксий (ныне Вардар) и Лидий — реки в Македонии; Лидий вытекает из озера, на котором стояла царская столица Пелла. Еврипид обыгрывает созвучие его названия с названием малоазийской Лидии, откуда пришел Дионис.

716 Ремарка Анненского: «Рассказ Диониса ведется не обычным ямбическим размером, а трохеями: в этом ритме чувствуется больше движения. Хотя тон речи бога спокоен, но живой размер более соответствует возбужденному характеру самого действия и настроению зрителей, в которых не улеглось еще волнение от угрозы Диониса». Однако 8-стопный хорей подлинника («трохаический тетраметр»), видимо, показался Анненскому слишком быстрым для русского уха, и он заменил его более спокойным 5-стопным хореем.

717 В рукописях стих пропущен и восполняется переводчиками по догадке.

718 Асоп — река на юге Беотии; Эрифры — город там же, недалеко от Платен; Гисии — поселение на склоне Киферона.

719 (~) ...И на землю не падали малютки. ~ После этого стиха, по мнению некоторых издателей, в рукописях выпали один-два стиха, которые Зелинский восстанавливает по догадке:
Все, что хотели, на руки они Могли поднять: ни меди, ни железа Им тяжесть не противилась; на кудрях У них огонь горел — и их не жег.

720 К Электриным воротам. — См. «Финикиянки», ст. 1129, 1570.

721 Ремарка Анненского: «В этой сцене начинается катастрофа: настроение и образ мыслей Пенфея меняется, ст. 810».

722 Виссоновые ткани — одежды из очень тонкого полотна.

723 Ремарка Анненского: «В хоре слышится бодрое настроение. Мечты о вакханалии становятся рельефнее. Заманчивая картина полного избавления и свободы неразрывна с представлением о мести и торжестве над приниженным врагом. Чувствуется уверенность в непреложности небесной кары. Счастье — не в надеждах и мечтах, а в обладании счастливым мгновением».

724 Ремарка Анненского: «Хор воспевает месть менад и призывает кару на голову Пенфея. В антистрофе слышится мораль, спокойный голос рассудка, но голос мстительной страсти заглушает его. В эподе — обращение к богу: пусть он по-своему «весело» покарает лазутчика менад». Лисса — олицетворение безумия (см. «Геракл», ст. 834 сл.).

725 Ливийские горгоны. — Обычно мифологическая традиция локализовала горгон на Крайнем Западе.

726 (~) Реплика вестника в рукописи не окончена; Ф. Зелинский дополняет ее по смыслу:
Ты думаешь, так оскудели Фивы, Что наказать не сможет вас никто?

727 После этого стиха в рукописи утрачено несколько стихов.

728 (~) После этого стиха в сохранившихся рукописях следует сразу монолог Диониса, начинающийся к тому же с середины. Поэтому исследователи текста Еврипида давно сошлись во мнении, что те — всего лишь две — рукописи XIV в., в которых содержатся «Вакханки», списаны с дефектного экземпляра, и между стихами 1329 и 1330 должно было находиться завершение диалога Агавы и Кадма, плач Агавы и та часть монолога Диониса, в которой он излагал дальнейшую судьбу Агавы и ее сестер. Эта утерянная часть трагедии только отчасти восстанавливается из византийской церковной драмы XI века «Страждущий Христос»: для изображения «Страстей Господних» и плача Девы Марии над телом сына византийский автор склеивал по строчке отрывки из «языческих» трагедий древних греков. Из «Вакханок» он включил в свои труд целиком или в отрывках с небольшими переделками свыше двухсот стихов. Для плача Агавы из «Страждущего Христа» извлекаются следующие стихи (в переводе Ф. Ф. Зелинского):
1311 — 1313. Тебя я мертвого в руках держу! О, как могла бы бережно, мой милый, К груди своей тебя прижать, оплакать... 1256 сл. Как приласкать растерзанные члены, Облобызать мной вскормленную плоть? 1466 — 1472. Дай, старче, голову несчастной жертвы Приладим к телу и, насколько можем, Его останки воссоединим. О, милый лик, ланиты молодые... Нет, нет, покровом осеним главу! О, образ окровавленный, о, члены Изборожденные... Каким мне саваном тебя покрыть? Чьи руки верные тебя омоют?
Из речи Диониса автором византийской драмы заимствованы, по-видимому, следующие стихи.
Об участи Пенфея:
1664. Дерзнул в оковы бога заковать И поносить кощунственною речью. 1663. За это смерть он претерпел от тех, Кому он был дороже всех на свете. 1667. И жертвой пал он справедливой кары.
Затем об участи Агавы и ее сестер:
1674. В возмездие за пролитую кровь Оставьте город этот: благочестье 1676. Не дозволяет жить убийце рядом С могилою убитого.
Наконец, об участи Кадма:
1690. Твою ж судьбу поведаю тебе... —
после чего вскоре следовал ст. 1330 сл. нашей трагедии.

729 Согласно одной из версий мифа, Кадм с Гармонией покинули Фивы при загадочных обстоятельствах еще при жизни Пенфея и переселились в Иллирию, где Кадм возглавил борьбу местного племени энхелейцев против иллирийцев, одержал победу и некоторое время царствовал над энхелейцами. Потом уже он и супруга были превращены в змей. По другому варианту мифа, Кадм, как зять бога Ареса, после смерти был перенесен на острова блаженных. Здесь эти две версии соединены не слишком умело, но состояние текста лишает исследователей возможности установить причину или источник подобной комбинации. К основному конфликту «Вакханок» дальнейшая судьба Кадма имеет вообще отдаленное отношение.

730 После этого стиха опять пропуск; переводчик восстанавливает его, исходя из сохранившихся слов «Аристеева сына», т. е. Актеона, погибшего там же, где был растерзан Пенфей (см. ст. 1291).

731 Единственный среди всех сохранившихся древнегреческих трагедий случай, когда вполне традиционный пролог-повествование в ямбических триметрах (ст. 49 — 114) обрамлен анапестическим диалогом Агамемнона со старым рабом (ст. 1 — 48 и 115 — 163; в переводе Анненского анапесты заменены то дольниками, то ямбами). Эту необычную для пролога форму некоторые исследователи объясняют тем, что Еврипид не успел завершить работу над трагедией, и сохранились два варианта ее начала, сведенные для первой постановки воедино. Однако ничто не мешает допустить и возможность очередного художественного эксперимента, к которым Еврипид был всегда склонен.

732 Сириус в небе расположен очень далеко от Плеяд; предполагается, что Еврипид по ошибке назвал Сириусом какую-то другую яркую звезду.

733 Еврип — узкий пролив между Беотией и Евбеей.

734 Провожатым почтенным невесты — Клитемнестры, выданной замуж за Агамемнона (см. ст. 50).

735 Феба, старшая сестра Елены и Клитемнестры, упоминается в античной литературе только здесь (и потом у Овидия).

736 Фригиец, решивший спор богинь — Парис. Фригией в древности называли страну в Малой Азии, центром которой была Троя.

737 ...Ифигению... должен на алтаре богини заколоть. — Причину такого приказа Артемиды (см. вступит, заметку к «Ифигении в Тавриде») Еврипид здесь сознательно не объясняет: жертвоприношение Ифигении выступает в этой трагедии как патриотический акт, а не расплата за хвастовство Агамемнона.

738 Оглашение письма — деталь, аналогичная приему в «Ифигении в Тавриде» (ст. 769 — 787), но там она играет решающую роль в организации интриги.

739 Халкида — поселение и гавань на Евбее, против Авлиды. Ширина Еврипа едва достигает здесь двух километров.

740 Аретуса — источник близ Халкиды.

741 Каталогообразный перечень знаменитых участников Троянского похода, отражающий влияние как эпоса, так и вазовой живописи. Подлинность ст. 231 — 302 часто ставилась под сомнение, и Анненский оставил их без перевода; они даются в переводе Ф. Ф. Зелинского.

742 Там двух Аяксов славных... — Первый из них, сын Оилея, вождь ополчения локров, из Средней Греции (ст. 261 — 264); другой — знаменитый саламинский герой, сын Теламона (ст. 289 — 293).

743 Паламед, соперник Одиссея в мудрости, изобрел для томящихся ожиданием ахейцев игру в шашки; ею и заняты два Аякса и (пропущенный Анненским в переводе) Протесилай.

744 Нирей, с малоазийского о. Симы, близ Родоса, упоминается и в гомеровском «Каталоге» («Илиада», П, 671 — 675) как молодой красавец.

745 Ферета... внук... Евмел... — См. вступит, заметку к «Алькесте».

746 Сын Мекистея — аргосец Евриал, ничем не замечательный; почему он назван вместо Диомеда, главного аргосского героя (по Гомеру), — неизвестно.

747 Тесея сын — Демофонт, упоминаемый Еврипидом в «Умоляющих».

748 Землей рожденный царь Леит — потомок «спартов» (см. вступит, заметку к «Финикиянкам»).

749 Адраст, если это не ошибка переписчиков, попал сюда по недоразумению: он принадлежит, по мифологической генеалогии, к предшествующему поколению героев (см. «Умоляющие» Еврипида).

750 Энианы — племя, проживавшее на границе Фессалии и Средней Греции.

751 Остров Таф и группа островов Эхинады расположены на западе Греции, у берегов Акарнании.

752 ...ты унижался, черни руки пожимая... — Поведение Агамемнона списано с современных Еврипиду политиканов, демагогически заискивавших перед избирателями; у Гомера ни о каких его исканиях нет и речи. В переводе Анненского эти политические мотивы еще больше подчеркнуты.

753 Исчадие Сисифа — Одиссей (см. примеч. к «Киклопу», ст. 104). В подлиннике сказано (ст. 526) не «ищет славы», а «заигрывает с чернью» — ср. выше, примеч. к ст. 339 — 343.

754 К спорам о врожденной или добытой ученьем мудрости см. «Гераклиды», ст. 327 сл., и примеч. к «Андромахе», ст. 766 — 776.

755 Олимп — фригиец, легендарный мастер игры на флейте. Флейта считалась экстатической музыкой, возбуждающей страсть, в данном случае — Парисову.

756 Точнее: «Тебе — иное плавание, и ты еще вспомнишь отца».

757 У воды — т. е. «у (жертвенных) возлияний».

758 Другие дочери в Микенах у тебя. — Эпическая традиция («Илиада», IX, 145, 287) знала трех дочерей Агамемнона: Хрисофемиду, Лаодику и Ифианассу. В трагедии V в. Лаодика уступила место Электре, Ифианасса — Ифигении (ср. ст. 460, где Анненский вопреки оригиналу употребляет имя Ифианассы).

759 Братьев сестру небесных — Елену, сестру Диоскуров.

760 Сомнение в божественном происхождении Елены (ср. «Елену», ст. 17 — 21, и примеч. к ст. 256).

761 Мотив недовольства воинов Ахилла вынужденным бездействием есть и в «Илиаде», XVI, 202 — 206, — правда, здесь причиной является самоустранение оскорбленного Ахилла от боев.

762 Сипил — гора в Лидии, именем которой Еврипид называет и царство Тантала.

763 Иль попросить меня не мог Атрид... — Остаток ранней версии мифа, использованной, вероятно, Эсхилом и Софоклом, по которой Ахилл заранее согласился на вызов Ифигении под предлогом бракосочетания с ним и даже сам принял участие в ее жертвоприношении. Эта же версия отражена в ст. 1568 сл., Еврипиду не принадлежащих.

764 «Дифирамбический стасим»: хор вспоминает свадьбу Пелея и Фетиды. Антистрофа II переведена по устарелому тексту: вернее представлять, что пелионские кентавры принесли на пир пророчество Хирона о будущем величии Ахилла, но Аполлон и Вакх при этом не упоминались.

765 ...убил Тантала... который моим был первым мужем... — Этого Тантала не следует путать со знаменитым грешником, отцом Пелопа и предком Атридов; это — двоюродный брат Агамемнона, сын Фиеста, брата-врага Атрея. Об этом первом браке Клитемнестры есть сообщения, кроме Еврипида, в более поздних источниках. Возможно, что такая версия идет от Стесихора, который причину всех бед, происшедших с дочерьми Тиндарея, видел в его забывчивости: Тиндарей забыл вовремя принести жертву Афродите, и за это богиня сделала его дочерей двух- и трехмужними. Братья Клитемнестры (они же — Зевсово исчадье) — Диоскуры Кастор и Полидевк.

766 Пусть жребий нам укажет жертву-дочь! — Здесь, как и выше (ст. 90 сл.), Еврипид умалчивает о той версии мифа, по которой именно Агамемнон обязан был умилостивить Артемиду за свою похвальбу, — тем труднее становится положение полководца и тем очевиднее — жестокость его решения.

767 (~) После этого стиха в рукописях следует еще три, обычно исключаемые современными издателями:
1430. Не допущу я, чтобы неразумья Ты жертвою погибла; в божий храм Отправлюсь я во всеоружье этом 1432. И буду ждать прихода твоего. (Перевод Ф. Ф. Зелинского)
Эти ст. 1430 — 1432 в самом деле очень похожи на позднюю вставку, так как по содержанию они только повторяют ст. 1425 — 1428, но к тому же содержат оценку поведения Ифигении («неразумье»), несовместимую с совершаемым ею подвигом.

768 Стой справа... — Точнее: «возложи на алтарь правую руку...»

769 Антистрофа II в оригинале не дает полной ритмической симметрии к строфе II; в переводе симметрия совершенно нарушена, так как Анненским была принята ненужная перестановка текста.

770 (~) Содержащийся в рукописях эксод не является творчеством Еврипида. До ст. 1578 он написан, по крайней мере, в античное время, но неумелое подражание рассказу вестника в «Гекубе» исключает авторство Еврипида; со ст. 1578 начинается сочинение византийского поэта, которого начитанность в античных авторах не избавила от множества метрических и грамматических ошибок. Подлинная еврипидовская «Ифигения» завершалась появлением Артемиды, объявляющей Клитемнестре исход жертвоприношения — перенесение Ифигении в Тавриду и подмену ее на алтаре ланью: из этого эксода сохранились четыре стиха у позднеантичного автора Элиана:
Ахейцам в руки я слепые лань Красиворогую вложу; они же, Ее зарезав, будут говорить, Что дочь твою они заклали жертвой. (Перевод Ф. Ф. Зелинского)
Причина, по которой подлинный финал пропал и был заменен подделкой (или потому и пропал, что был заменен), неизвестна.

771 ...безумьем Геры охваченный... — Согласно мифологической традиции, ревнивая Гера поразила Диониса безумием, когда он был уже юношей; Еврипид же изображает здесь дело таким образом, что гнев Геры обрушился на Диониса еще в раннем детстве. Такой вариант мифа объясняется, вероятно, тем, что одной из сценических функций «папаши» Силена была роль няньки при маленьком Дионисе. Таким он был изображен, например, в недошедшей сатировской драме Софокла «Дионис-младенец».

772 Ореады — горные нимфы.

773 ...сраженье с рожденными Землею. — Если участие Диониса в битве богов с гигантами («рожденными Землею») не противоречит мифологической традиции, то «подвиг» Силена — пустое бахвальство: Энкелад был сражен Афиной.

774 Малея — мыс на крайней юго-восточной оконечности Пелопоннеса.

775 ...Царя морского дети... — Согласно «Одиссее», только Полифем был сыном Посейдона.

776 Алфея — жена калидонского царя Энея, родившая от союза с Дионисом Деяниру, будущую жену Геракла.

777 Сисифов сын. — Существовала версия мифа, что Антиклея, мать Одиссея, еще до своего замужества сошлась с Сисифом, от которого и родила Одиссея; таким образом, хитрец сын получал достойного его хитреца отца.

778 Марон. — В «Одиссее» (IX, 197 — 211) так зовут жреца Аполлона из фракийского города Исмара, подарившего Одиссею вино необычайного вкуса и крепости. Как обладатель столь чудесного напитка, Марон в последующем развитии мифа был сделан внуком или непосредственно сыном Диониса.

779 ... к черту всех хозяев. — Здесь, как и в ст. 339, 529, модернизм переводчика. Античность ничего не знала о «чертях», составляющих атрибут христианской религии. Ср. после ст. 621 слова «Господи, Господи», тоже вставленные Анненским.

780 Радамант — брат критского царя Миноса, славившийся справедливостью.

781 Тенар (на юге Пелопоннеса) славился не столько своей гаванью, сколько храмом Посейдона; Суний — мыс на южной оконечности Аттики, где стоял известный храм Посейдона, вблизи находились Лаврийские серебряные рудники; Герест — мыс на крайнем юго-западе о. Евбеи, где также было святилище Посейдона (ср.: Аристофан, «Всадники», ст. 561).

782 ...земля Приамова Элладу разоряла... — В словах Одиссея зрители Еврипида находили, конечно, намек на греко-персидскую войну первой половины V в.

783 Редкий случай, когда в античных рукописях сохраняется ремарка.

784 Смешалось ли, как следует... — Употребляя вино, греки разбавляли его на две трети водой; для этой цели служили специальные сосуды — кратеры (букв.: «смесители»).

785 ...для милого, плющом венчанного... — для Диониса.

786 Козлята (в оригинале «звери»). — По происхождению сатиры являются козлоподобными демонами плодородия, и в их костюме отчасти сохранялось воспоминание о их прошлом.

787 Мы смелы, как карийцы... — неточный перевод греческой поговорки «рисковать карийцами», т. е. делать опасное дело чужими руками. Храбрые малоазийские карийцы часто служили наемниками в греческих войсках.

788 Пеан — культовый гимн в честь Аполлона. Здесь употреблено иронически.

789 Разговорный синтаксис этого стиха исправлен Ф. Зелинским: «Вино — соперник лютый, с ним не шутка».

790 ...пророк... судил носиться долго по пучинам... — По Гомеру, долгие скитания не были предназначены Одиссею, а явились результатом гнева Посейдона, преследовавшего его своей местью за ослепление Полифема.

791 Сына Панфоева... — У Панфоя, троянского жреца Аполлона, было два сына, отличавшихся храбростью, — Евфорб и Пулидамант. Более известен первый из них, убитый впоследствии Патроклом.

792 Славный Европы сын — обычное смешение Сарпедона, сына Европы и Зевса, с ликийским царем Сарпедоном, сыном Зевса от Лаодамии.

793 Эней — троянский вождь, сын Анхиса и богини Афродиты.

794 ...имя оправдать... — Имя Долон Гектор производит от греческого dolos — «хитрость».

795 Что в царстве? — Популярная в греческой трагедии мысль о том, что царская власть — обуза для человека.

796 Жену знатней себя... — столь же распространенное высказывание, что в неравном браке нет счастья.

797 Пелидовы кони — Ксанф и Балий, порожденье бога ветра Зефира и гарпии Подарги. Впрочем, о желании самого Гектора завладеть конями Ахилла у Гомера ничего нет. В остальном перевод ст. 182 сл. — один из примеров переводческого многословия Анненского. Пяти стихам в переводе: «Чего хочу?.. Пелеевых коней» — в оригинале соответствуют две строчки: «Коней Ахилла. Тому причитается достойная награда, кто ставит свою жизнь на кон божества».

798 Сам владыка моря — бог Посейдон якобы подарил коней отцу Ахилла Пелею. За дочерью их отдал брат Зевеса — туманный стих: мать Ахилла Фетида была дочерью морского старца Нерея, который, однако, не мог дать ей в приданое чужих коней. В оригинале этот стих поддержки не находит.

799 ...надену волчью шкуру... — Эта деталь есть и у Гомера, но там Долон не собирается бегать на четвереньках.

800 Тидид — Диомед, сын Тидея.

801 Стены воздвигнувший Трои — Аполлон. См. «Троянки», ст. 4 — 7.

802 Спартанец — Менелай; другой Атрид — Агамемнон, который приходился Елене не зятем, а деверем.

803 Пельтасты — в историческое время — зависимое население во Фракии, служившее в качестве легковооруженных.

804 Неизбежная дева — в оригинале «Адрастея», один из эпитетов богини возмездия Немесиды.

805 Ты, варвар сам... — Оценка с точки зрения греков, которые называли варварами всех, говоривших не по-гречески.

806 Пангей — гористая местность на восток от устья Стримона.

807 Скифы. — Гомеровский эпос о скифах ничего не знает. Их участие в военнополитических отношениях — реалии V — IV вв.

808 Чрез пролив — Геллеспонт.

809 Примечание Анненского: «В переводе не соблюдена в этом случае антистрофичность».

810 Грек ни один... — По мифологической хронологии, Одиссей похитил из храма Афины ее статую и являлся на разведку в Трою под видом нищего (ср. «Гекуба», ст. 239-250) значительно позже, уже после гибели Гектора.

811 Фимбрейский Аполлон — храм Аполлона в городе Фимбре, на юго-восток от Трои.

812 Наслище — неологизм Анненского, по смыслу оригинала — «напасть», «гибель». В оригинале сказано: «Боремся мы с губительным злом».

813 Седьмица скитальцев — созвездие Плеяд, появляющееся весной на небе незадолго до восхода солнца; орел лучезарный — созвездие в северной части неба. Перестановка частей текста (видная по нумерации стихов) и распределение реплик между полухориями и начальниками полухорий (парастатами) принадлежит Анненскому и не совпадает с традиционным.

814 ...О сыне тоскуя... — Речь идет об афинской царевне Прокне, которая из мести мужу убила сына и была превращена в соловья; его песни напоминают о вечной тоске Прокны.

815 Киликийцы, мисийцы, ликийцы — жители стран, соседних с Троей.

816 Александр — другое имя Париса.

817 За правый суд — то есть за победу, присужденную ей Парисом в споре трех богинь.

818 Локры — обитатели одной из трех областей Средней Греции, носившей название Локриды. Ее побережье омывалось Евбейским проливом.

819 См. примеч. к ст. 500.

820 Чу... что это? — Еще один пример многословия переводчика. Шести стихам перевода в оригинале соответствует междометие «О, о!» и фраза: «Стоять всем молча! Кажется, кто-то идет к нам в сеть!»

821 ...Парис, когда украл жену... — Принятый по всем обычаям гостеприимства в доме Менелая, Парис отплатил ему тем, что соблазнил и похитил Елену.

822 Ойнеев внук — Диомед.

823 Фамирид — фракийский певец, посмевший тягаться с Музами. Из-за этого они отправились на Пангей, и по дороге будущая мать Реса, по ее словам, стала жертвой насилия речного бога Стримона.

824 Орфей — сын другой Музы, Каллиопы.

825 Это имя, как и название трагедии, правильнее было бы передать по-русски «Алкестида», мы придерживаемся здесь формы «Алькеста», чтобы избежать разнобоя с переводом Ин. Анненского, избравшего последнее чтение.
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