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Аннотация
ИСТОРИЯ, ОБЪЕДИНИВШАЯ ЛУЧШИЕ МИСТИЧЕСКИЕ ТРИЛЛЕРЫ СТИВЕНА КИНГА И СЕРИАЛ «ОЧЕНЬ СТРАННЫЕ ДЕЛА».
НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР.
ФИНАЛИСТ ПРЕСТИЖНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ LOCUS AWARD.
ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ КНИГ 2021 ГОДА ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY И LIBRARY JOURNAL.

Когда-то одержимый числами маньяк Эдмунд Риз провалил миссию, которую считал священной, – убить 99 девочек в парке Рэмбл-Рокс, на поле камней. Он был казнен на электрическом стуле, и нечто гораздо более темное, голодное и зловещее поселилось среди загадочных валунов…
Когда-то, ребенком, Нейт жил в сельском доме рядом с Рэмбл-Рокс со своим жестоким отцом. Он никому не рассказывал, что там случилось…
Когда-то Мэдди, еще маленькой девочкой, увидела в своей спальне то, чего не должна была видеть. Она пытается воскресить забытую детскую травму, создавая тревожные скульптуры…
Теперь Нейт и Мэдди Грейвз женаты и счастливы. Вместе с сыном Оливером они переезжают в дом детства Нейта. И то, что случилось когда-то, повторяется вновь. На этот раз с Оливером, – когда тот заводит дружбу со странным подростком. Подростком, полным очень темных секретов…

«Очень хорошо написанная. Очень хорошо переведенная. Забористая, не отпускающая, заставляющая разгадывать загадки по мере чтения. И очень страшноватенькая история. Нравится». – Александр Клюквин, актер, озвучивший книгу
«Ужас, размах, динамика, неожиданные повороты – всего этого я не переживал столь бурно со времен „Сияния” Кинга». – Стивен Грэм Джонс
«Подвинься, Кинг, – теперь Вендиг новый голос американских ужасов! Это шедевр, а ведь Чак только начал». – Адам Кристофер, автор «Тьмы на окраинах города», официальной новеллизации мира «Очень странных дел»
«В традициях кинговского цикла „Темная башня” Вендиг показал космический ужас через линзу повседневности, привязал грандиозное к обыденному. В результате – роман, в котором блуждаешь, пропадаешь». – Джон Лэнган
«Благодаря книге Вендига я перенесся в золотой век ужаса, к романам, которые любил мальчишкой. В этой жесткой и задушевной, многослойной и воодушевляющей книге так приятно тонуть». – Дэн Чаон
«Незабываемый заряд ужаса высочайшей пробы, всколыхивающий самые потаенные страхи. Пронизывает до костей, одновременно согревая сердце». – Алекс Сегура
«Только Вендиг способен сделать из смеси хоррора, фэнтэзи и научной фантастики реактивный триллер, забавный и пугающий, умный и безумный, нежный и жесткий одновременно. Волшебный опыт». – Алма Катсу
«Выдающееся произведение, светящееся фантазией и человечностью – ну и дающее лучик надежды погрязшему в жестокости миру». – Кристофер Голден
«Сильный, впечатляющий роман, книга потрясающего ума и щедрого, жарко бьющегося сердца. Личная и эпическая. Человечная и магическая. Скачка по мирам и временам, оказывающая глубокое эмоциональное воздействие». – Library Journal
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А, пропади все пропадом, эту книгу я посвящаю себе!

– Отец – это неизбежное зло, – сказал Стивен, борясь с чувством безнадежности.
Джеймс Джойс. Улисс

Пусть силы зла заблудятся по пути к твоему дому.
Джордж Карлин



Пролог 1
Оседлать молнию[1]

Эдмунд Уокер Риз любил числа. Он не был ни финансистом, ни математиком, а был человеком наипростейших интересов, но вот сейчас в ИЗШ Блэкледж — в исправительном заведении штата — он сидел, пристегнутый к электрическому стулу, и перебирал числа.
Сюда его привели три тюремщика.
По пути они прошли мимо семерых других смертников, каждый в камере-одиночке.
Палач будет один: безликий, он щелкнет рубильником, который положит конец Эдмунду Ризу.
Времени было десять часов утра. Вторник, второй вторник марта 1990 года.
(В конце концов, время — это тоже числа.)
Но оставались еще детали, которых Эдмунд не знал, поэтому он спросил того тюремщика, что постарше, который разрезал ему на лодыжке штанину тюремных брюк, чтобы обеспечить место для электродов. (Ногу уже побрили сегодня утром, непосредственно перед тем, как Эдмунд Уокер Риз — Эдди для друзей, каковых у него не было ни одного, — поел в последний раз в жизни, съев миску простой куриной лапши.)
Тюремщик, которого звали Карл Грейвз, носил бакенбарды, седые и растрепанные, похожие на клочья тумана, прилипшие к щекам. (Хотя основная часть волос была темной, еще не тронутой возрастом и не лишившейся окраски.) Ему было далеко за сорок, быть может, даже пятьдесят с небольшим, Эдмунд затруднялся сказать точно. В его дыхании чувствовался слабый перегар: дешевый виски, рассудил Эдмунд. Карл никогда не напивался, но постоянно был в подпитии. (И еще курил, хотя сейчас виски полностью перебивал запах табака.) Именно из-за алкоголя Грейвз все время пребывал где-то между усталостью и раздражением. Но притом виски также делал его честным, и потому он нравился Эдмунду. Ну, настолько, насколько ему вообще кто-либо мог нравиться.
— Поосторожнее с левой ногой! — с укором произнес Риз, обращаясь к тюремщику. — У меня там рана.
— Это где тебя зацепила та девчонка? — спросил Грейвз.
Но Риз пропустил его вопрос мимо ушей.
— Дай мне еще что-нибудь, еще чисел, — сказал он. — Сколько вольт в этом стуле?
— Две тысячи. — Шмыгнув носом, тюремщик выпрямился.
— Размеры знаешь? Вес, ширина и все такое?
— Не знаю, и мне на это наплевать.
— Зрители будут? Сколько?
Грейвз повернулся к окну, лицом к которому сидел Эдмунд: окно было закрыто металлическими ставнями.
— Сегодня зрителей много, Эдди. — Тюремщик назвал его так, хотя они и не были друзьями ни в коей мере, но Эдмунд не стал возражать. — Похоже, люди жаждут увидеть, как тебя поджарят.
В глазах Карла Грейвза, подобно спичке, вспыхнула жестокость. Эдмунд ее узнал, и она ему понравилась.
— Да, да, — сказал он, не в силах скрыть свое раздражение. У него зудела кожа, подбородок свело от напряжения. — Но сколько? Точное число, пожалуйста.
— Двенадцать человек за этим окном. Шесть частных лиц, приглашенных по распоряжению губернатора штата и директора тюрьмы, и шестеро журналистов.
— И это все?
— Есть еще те, кто смотрит по видео. — Карл Грейвз указал на видеокамеру в углу, своим бдительным немигающим глазом пристально наблюдающую за стулом, словно опасаясь пропустить то, что сейчас произойдет. — Тридцать человек.
Риз выполнил вычисления.
— Сорок два. Хорошее число.
— Разве? Впрочем, как скажешь.
Грейвз отступил в сторону, освобождая место второму тюремщику, здоровенному шмату мяса с коротким «ежиком» на голове, словно обработанным газонокосилкой, который, кряхтя, встал и принялся закреплять электроды на обритом наголо черепе Эдмунда. Карл снова шмыгнул носом.
— Знаешь, а ты особенный.
«Я действительно особенный», — подумал Эдмунд. Он знал, что это так. Точнее, когда-то знал. Теперь он уже не был абсолютно в этом уверен. Когда-то у него была миссия. Ему были дарованы жизнь, свет и цель. Святая цель, как ему сказали. Благословенная, освященная, в равной степени праведная и нечестивая, однако, если это действительно так, почему он здесь? Пойманный словно муха в медленно сомкнувшийся кулак. Провалился на номере пятом. Всего на пятом! Ему предстояло еще столько работы…
— В каком смысле особенный? — спросил Эдмунд, потому что хотел это услышать.
— Этот стул, «Старая коптильня» — у большинства электрических стульев есть свое имя, многие называются «Старой искрилкой», но здесь, в Пенсильвании, «Старая коптильня», — так вот, он стоял без дела с шестьдесят второго. Последним, кого поджарили на нем, был мерзавец Элмо Смит, насильник и убийца. И с тех пор им больше не пользовались. После Элмо было вынесено девять смертных приговоров, но все отменили после апелляции. А затем появился ты, Эдди. Счастливое число десять.
В голове у Эдмунда Риза замелькали цифры, танцуя кадриль, — никакой математики. Но он упорно искал что-то. Общий рисунок. Истину. Заветное послание.
— В традиционном смысле число десять не является счастливым. — Эдмунд скорчил презрительную гримасу. — Какой я по счету?
— Десятый. Я же говорю.
— Нет, я хочу сказать, сколько до меня? Умерли на этом стуле?
Грейвз вопросительно посмотрел на рыжего верзилу. Тот его не подвел.
— До него на этой сковородке поджарились триста пятьдесят голубчиков.
— Значит, ты триста пятьдесят первый, — сказал Грейвз.
Эдмунд задумался над этим числом: 351.
Что оно означает? Потому что если оно не означает ничего, если оно просто приплюсовано к ведру мочи и дерьма, это его убьет. Так, как не сможет убить этот стул. Убьет страшнее, чем этих девчонок…
«Нет, — строго одернул себя Эдмунд. — Это были не девчонки. А лишь неодушевленные предметы. Каждый со своим номером. Каждый со своим предназначением. Каждый — жертвоприношение». Номер один с двумя хвостиками, номер два с накрашенными ногтями, номер три с родинкой прямо под левым глазом, номер четыре с царапиной на левом локте и номер пять…
Ощутив прилив удушающей ярости, Эдмунд напрягся на стуле, словно уже пораженный разрядом тока.
— Успокойся, Эдди, — сказал Грейвз. Затем пожилой тюремщик склонился к Эдмунду, и у него в глазах снова сверкнула злость. — Ты думаешь о ней, ведь так? О той, которой удалось спастись?
Какое-то мгновение Эдмунду казалось, что его увидели насквозь. Возможно, Грейвз заслужил-таки право называть его по имени.
— Как ты догадался?
— О, уж я-то вижу. Я уже довольно долго работаю в отделении смертников, а до того работал в обычной тюрьме. С восемнадцати лет. Сначала человек держится. Не дает себе воли. Но это как приливные волны — набегают на берег и уносят с собой часть песка, день за днем. И скоро человек уже маринуется в нем. Просаливается насквозь, словно кусок свинины. Оно проникает внутрь. И человек вынужден его признать. Я имею в виду зло. Ты знаешь, какое оно. Как мыслит. Чего хочет. — Грейвз облизнул губы. — Знаешь, твои охотничьи угодья, где ты расправлялся с этими девочками…
«С этими предметами».
— Это же неподалеку от моего дома. Моя жена была напугана до смерти. И мой мелкий.
— Они меня не интересовали.
— Ну, пусть так. Тебя интересовали только девчонки. Четыре убиты. А что касается пятой — что ж, ей повезло, правильно?
— Номеру пять удалось спастись, — с сожалением произнес Эдмунд.
— И после этого тебя поймали.
— Меня не должны были поймать.
Лицо Грейвза скривилось в жестокой усмешке.
— Однако вот ты здесь. — С этими словами тюремщик похлопал его по колену. — Ты должен уразуметь одно, Эдди: как аукнется, так и откликнется. Что посеешь, то и пожнешь.
— И что пожнешь, то и посеешь.
— Как скажешь.
Тюремщики затянули ремни, еще раз проверили электроды и сообщили Эдмунду о том, что будет дальше. Они еще раз спросили, не хочет ли он пригласить священника, однако Эдмунд уже отказался, и сейчас он также не собирался ни о чем умолять, поскольку «у меня в этой жизни есть покровитель, и этого демона здесь нет». Тюремщики объяснили, словно в насмешку, что за дверью находится дежурный на прямой связи с канцелярией губернатора штата на случай (и тут Грейвз презрительно фыркнул) «отмены в последний момент». Они объяснили, что его останки отправятся на кладбище для бедняков, ибо у Эдмунда на всем свете не осталось ни одного родственника.
И с этими словами тюремщики открыли металлические ставни.
Эдмунд увидел зрителей, собравшихся для того, чтобы посмотреть, как он умрет. Те сидели, охваченные в одинаковой степени ужасом и предвкушением, удерживаемые в равновесии этими противонаправленными силами подобно шарикам от подшипника между полюсами мощного магнита. Палач подал напряжение, отрегулировал силу тока, после чего подошел к щитку, чтобы щелкнуть тумблером — оказавшимся вовсе не картинным рубильником в духе Франкенштейна, который требуется опустить с театральным усилием, а обычным белым переключателем, нажимаемым одним пальцем.
И вот палец нажал, и…
Эдмунд Риз почувствовал, как окружающий мир вспыхнул ярким светом. Ослепительная белая волна смыла все вокруг. Ему показалось, будто он резко провалился вниз — и тотчас же, напротив, будто его подхватили невидимые руки; так, вероятно, чувствует себя корова, затянутая в воронку торнадо, — и следующим его чувством было, что он покинул стул, покинул этот мир; не умер, нет…
А стал чем-то другим, где-то в другом месте.

Пролог 2
Мальчик нашелся[2]

Майк О’Хара, охотник, не был гурманом, но он бредил фазаном в винном соусе. Этот фамильный рецепт бабушка передала отцу, а тот уже ему и его братьям Пити и Полу. Но им, в отличие от отца, не было никакого дела до фазана в винном соусе и вообще до охоты, поэтому Майк охотился один. Опять. И именно сегодня — в день рождения отца. Пусть отца больше не было в живых. «Земля тебе пухом, старик!»
Майк не считал себя хорошим охотником, а найти в здешних местах фазана в наши дни стало непросто. Поэтому Майк уходил все дальше и дальше в поля в надежде вспугнуть в лесополосе хорошую жирную птицу. Увы, охотничьей собаки у него не было. Выполнять всю работу приходилось одному, что он и делал, медленно и методично, как научил отец.
Но мысли его блуждали. Майк думал об отце, умершем от удара, — тромб поразил его мозг подобно пуле. Он думал о долгах Пити и о проблемах с печенью Пола, вызванных пьянством. Вспоминал, как в детстве купался в карьере недалеко отсюда. И вместе с мыслями блуждали его ноги, не обращавшие особого внимания на то, где он и куда направляется, — пока Майк не наткнулся на ряд умирающих ясеней, измученных изумрудной златкой, оставившей от пышных крон лишь голые ветки, похожие на обглоданные кости. За несчастными деревьями виднелся белый обвалившийся фасад штольни шахты Рэмбл-Рокс, заросший диким виноградом и ядовитым плющом. Природа вернулась, забирая свое обратно.
Майк двинулся дальше. Под ногами хрустели ветки. Ему отчаянно хотелось добыть фазана, хотя бы чтобы почтить память отца. Это будет хорошим делом.
Шаг за шагом Майк шел вперед. По-прежнему погруженный в свои мысли…
И тут вдруг из зарослей что-то взмыло.
Воздух наполнился хлопаньем крыльев, черный силуэт метнулся с востока на запад. Майк успел разглядеть характерные красные пятна вокруг глаз, белое кольцо на шее. Отставив ногу назад, он вскинул ружье двенадцатого калибра. Нажать на спусковой крючок…
«Черт, предохранитель!» — сообразил Майк.
Быстрый щелчок. Он двинул ружье по дуге полета, опережая птицу, и…
Бабах!
Дернувшись в воздухе, фазан штопором слетел вниз, уткнувшись клювом в сухую траву.
«Получилось!»
Фазан в винном соусе.
Не обращая внимания на звон в ушах и едкую горечь пороховых газов в носу, Майк заморгал, всматриваясь в марево дыма, и…
Увидел стоящего перед ним маленького человека.
— Матерь божья! — рявкнул Майк, не в силах поверить своим глазам. Прямо перед ним стоял мальчик, весь в крови. Первой его мыслью было: «Я застрелил ребенка». Но ведь это невозможно, правда? Резко втянув ртом воздух, Майк разглядел, что кровь старая. Засохшая. Спекшаяся. Она покрывала половину лица мальчика, заслоняя один глаз твердой коркой.
Мальчик был в простой белой футболке, половина которой практически почернела от старой крови. Губы его так сильно потрескались, что казались обсыпанными солью. Кожа выглядела как у желтушного.
— Здравствуй, — сказал Майк, не зная, что еще сказать.
— Привет, — ответил мальчик. Голос у него был хриплый. Он слабо улыбнулся, словно внутренне чему-то радуясь.
— У тебя все в порядке?
Глупый вопрос, Майк это понимал — у мальчика явно было не все в порядке. Но, может быть, хорошо бы разговорить его, отвлечь от мыслей о том, что он в полной заднице. У Майка такой же была дочь — с Мисси постоянно случались какие-нибудь несчастья, а однажды она так разбила голову о стеклянный кофейный столик, что пришлось накладывать три шва. И тут главным было не показывать ей, как ты расстроен. Делать вид, будто все в полном порядке, и тогда она тоже начинала думать, что все в порядке. Мисси никогда не плакала, потому что ей не показывали, как все ужасно выглядит, когда лицо ее залито кровью.
И мальчик такой же. Лицо залито кровью.
«Только не спугни его. Может, он не знает».
— Мальчик, у тебя все в порядке? — снова спросил Майк.
— Я вылез.
От этих двух слов у Майка в груди все оборвалось, хотя он и не смог бы объяснить почему. И не было возможности разобраться.
— Вылез откуда?
— Из шахты.
Майк заморгал, озаренный догадкой. Он знал этого ребенка. Или, точнее, знал, кто он такой. Майк забыл его имя, но мальчик жил где-то неподалеку. Он пропал — когда точно, три, четыре месяца назад?.. Нет, даже раньше. Еще до начала летних каникул. В начале мая. Вот когда появились плакаты, вот когда на телефон пришло оповещение. Об этом говорили все, но дети пропадают постоянно; и еще пошли разговоры, что в семье этого мальчика отношения были дерьмовые, так что, возможно, он просто сбежал из дома…
Теперь Майку пришла другая мысль. Возможно, мальчик на самом деле сбежал из дома.
И заблудился здесь, в заброшенной угольной шахте.
Но, черт возьми, как ему удалось продержаться столько времени? Это же невозможно!
Майк осторожно положил ружье на землю и поднял руки.
— Меня зовут Майк. А ты помнишь, как тебя зовут?
— Наверное.
— Хорошо. — Майк отступил на шаг назад. — Ты потерялся еще весной, так?
Здоровый глаз мальчика потерял фокусировку, уставившись на горизонт. А может быть, еще дальше. Словно он сосредоточил взгляд на точке за пределами пространства и времени.
— Мы сейчас сделаем вот что, — помолчав, сказал Майк. — Я сюда подъеду, хорошо? Помогу тебе выбраться с этого поля. Моя машина где-то в четверти мили отсюда, недалеко, я дойду быстро. Потом отвезу тебя в больницу.
Мальчик ничего не ответил. Казалось, он даже не услышал вопроса. Поэтому Майк снова медленно двинулся вперед. Шаг за шагом. Рассеянно подумав: «Черт, надо бы было подобрать того подстреленного фазана».
Фазан в винном соусе…
Он подкрадывался все ближе, ближе…
Опустившись на корточки, Майк протянул мальчику руку.
— Давай, иди сюда. Доставим тебя в безопасное место, дружок, ты просто успокойся…
У мальчика дернулась рука.
В ней что-то было. Он взмахнул рукой, крутанул запястьем, и только тут Майк увидел кирку. До того ее не было. Не могло быть. Мальчишка прятал ее за спиной? Он нашел ее в шахте? Определенно шахтерская кирка. Наверное, для ребенка слишком тяжелая. Однако мальчик уверенно сжимал кирку в руке.
— Что это там у тебя? — спросил Майк.
Мальчик проделал все молниеносно.
Майк ощутил удар в висок. Он попытался закричать, попытался отступить назад, но не смог сделать ни того, ни другого. Почувствовал, как с подбородка что-то капает. Голова внезапно стала тяжелой и завалилась вперед и влево.
«Господи, как же здесь жарко, — подумал Майк, — чертовски душно для октября». Затем ноги обмякли, и он повалился назад, ударившись о землю копчиком. Под ним захрустели кусты.
Он лежал, истекая кровью, а мальчик стоял перед ним. Господствуя в пространстве, словно маленький монарх. В руке у него больше не было кирки.
«Фазан в винном соусе». Майк напомнил себе, что по дороге домой нужно будет купить бутылку бренди. «Получится просто объедение», — подумал он, облизывая губы. Рот его наполнился кровью. Мальчишка неподвижно стоял над ним, смываемый мраком смерти.

Часть I
Сделка на один доллар с умирающим


Авария на шахте Дарр (Ван-Митер, район Ростравер, округ Уэстморленд, штат Пенсильвания, неподалеку от Смиттона) 19 декабря 1907 года унесла жизни 239 человек. Это самая крупная по числу жертв авария на угольных шахтах Пенсильвании за всю историю.
Расследование, проведенное после аварии, установило, что взрыв явился следствием того, что шахтеры пронесли лампы с открытым огнем в зону, накануне огороженную инспектором пожарной охраны. Компания «Питтсбург коул», владеющая шахтой, была признана невиновной в случившемся.
Статья в «Википедии» «Авария на шахте Дарр»
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1. Звон в ушах

Вот Оливер:
Пятнадцатилетний мальчишка стоял на коленях, уронив подбородок на грудь, зажимая уши мягкими тканями на внутренней стороне предплечий, вонзив пальцы в копну взъерошенных волос на затылке. В ушах у него стоял оглушительный звон — не звон колоколов, а пронзительный визг, похожий на работу бормашины. По одну сторону от него: желтая раздевалка. По другую: фонтан. Над ним: ярко фосфоресцирующий водопад. Где-то впереди прозвучали два выстрела: бах, бах. При каждом выстреле у мальчика вздрогнуло сердце. Где-то позади слышались голоса и шум школьников, перебирающихся из класса в класс в поисках безопасного места. Оливер представил себе их мертвыми. Представил мертвыми своих учителей. Кровь на линолеуме. Мозги на доске. Он представил себе плачущих родителей в выпусках новостей, самоубийство оставшихся в живых и мысли и молитвы равнодушных политиков — он увидел боль в виде ряби, становящейся волной, которая встретилась с другими волнами и превратилась в цунами, с ревом проносящееся среди людей туда и обратно, увлекая их в пучину.
Чья-то рука легла ему на плечо и встряхнула его. Слово, будто произнесенное из аквариума, — его имя. Кто-то звал его по имени.
— Олли, Оливер, Олли!
Мягко откинувшись на пятки, мальчик выпрямился. Это был мистер Партлоу, учитель биологии.
— Эй, послушай, Оливер, учебная тревога закончилась. С тобой все в порядке? Так, дружок, давай-ка…
Но тут учитель отпустил Оливера и, отступив назад, уставился на пол — нет, не на пол. На Оливера. Оливер тоже посмотрел на себя. Его промежность была мокрой. Жидкие пальцы расползались по штанинам. Подняв взгляд, он увидел обступивших его учеников. У Лэндона Грея, который в классе сидел прямо за ним, лицо было грустным. Аманда Макинерни, принимавшая участие и в драмкружке, и в хоре, и в школьном совете, скорчила гримасу и хихикала.
Мистер Партлоу помог Оливеру встать и увел его. Оливер вытер с лица слезы — он даже не заметил, когда они пролились.

2. Поверенный

Вот Нейт:
В тот же день Нейт сидел в юридической конторе в Лэнгхорне. Поверенный был круглый и грязно-белый, как разрезанная картофелина. В окне кабинета ворчал и рычал кондиционер, поэтому юристу приходилось повышать голос.
— Спасибо, что пришли, — сказал поверенный, мистер Рикерт.
— Ага. — Нейт попытался помешать своим рукам сжаться в кулаки. Попытался, но тщетно.
— Ваш отец болен, — продолжал поверенный.
— Отлично! — без колебаний ответил Нейт.
— У него рак. Рак кишечника.
— Замечательно.
— Он скоро умрет. Очень скоро. Он в хосписе.
— Хорошо, — пожал плечами Нейт.
— Хорошо, — повторил юрист, и Нейт не смог определить, то ли он удивлен его реакцией, то ли был к этому готов. — Мистер Грейвз…
— Понимаю, вы ждали, что эта новость сразит меня наповал, но это не так. Абсолютно не так. Мой отец был… то есть, полагаю, остается порядочным мерзавцем. Я не испытываю к нему никакой любви. Я чувствую только ненависть и презрение к этому чудовищу, выдающему себя за человека, и, если честно, об этом дне я мечтал уже двадцать лет, а то и дольше. Красочно воображал, как все произойдет. Я молил бога — не знаю уж какого; того, кто готов был меня слушать, — чтобы смерть отца оказалась болезненной и мучительной, чтобы она не получилась быстрой, стала не спринтом в направлении конца, а изнурительным марафоном… нескладным забегом, в ходе которого он будет пачкать стены кровью из легких, захлебываться в собственных испражнениях, ему придется носить на боку мешок для своего дерь… для своего кала, мешок, который будет лопаться или отрываться всякий раз, когда отец повернется, устраивая поудобнее свое разрушенное, умирающее тело. И знаете что? Я надеялся, что это будет рак. Неумолимый, ползучий, не быстротечный, как рак поджелудочной железы. Что-нибудь такое, что будет медленно пожирать отца изнутри, точно так же, как он сам пожирал свою семью. Око за око, рак за рак. Я надеялся, что это будет рак легких, учитывая то, как отец курил. Или рак печени, учитывая его пьянство. Кишечника? Ладно, соглашусь и на кишечник. Отец всегда был полон дерьма, так что это подобающий конец для мешка с экскрементами, в котором не осталось ничего человеческого.
Поверенный заморгал. Наступило молчание. Наконец Рикерт поджал губы.
— Вы закончили свой монолог?
— Да ну вас! — Нейт осекся, сожалея о том, что разозлился на этого человека, возможно, не заслуживающего подобного обращения. — Да, закончил.
— Ваша речь меня нисколько не удивила. Ваш отец предупреждал, что вы выскажете все это. — Поверенный издал смешок, высокий писк, и взмахнул руками; при этом показалось, будто его пальцы превратились во вспорхнувших мошек. — Ну, не конкретно это. Но общий смысл.
— Так в чем же дело? Зачем я здесь?
— Ваш отец перед смертью хочет предложить вам одну сделку.
— Никаких сделок, даже речи быть не может!
— Для вас это выгодная сделка. Не желаете выслушать?
— Не желаю! — Нейт встал, отшвырнув назад стул. Грохот получился громче и агрессивнее, чем он предполагал, но так уж вышло, и приносить извинения Нейт не собирался.
Он повернулся к двери.
— Речь идет о доме, — окликнул его вдогонку юрист.
Рука Нейта застыла на ручке двери.
— О доме?
— Совершенно верно. О доме, в котором прошло ваше детство.
— Замечательно. Отец может отписать его мне в своем завещании.
— О завещании речь не идет. Вместо этого ваш отец готов продать его вам — сам дом и тринадцать акров земли, на которых он стоит.
— Извините, — Нейт пожал плечами, — я не смогу себе этого позволить. — Дом — тот самый, как верно заметил поверенный, где прошло детство Нейта, — находился в районе, который за десятилетия заполнился элитной недвижимостью. Округ Бакс, верхняя его часть. В недалеком прошлом — фермерские угодья и болота, но сейчас цены взлетели, налоги взлетели, туда перебрались богачи из Филадельфии и Нью-Йорка. Такое происходит не только в старых районах крупных городов. — Пусть продает кому-то другому. За эти деньги он сможет купить себе просто фантастический гроб.
— Полагаю, заплатить всего один доллар вы можете себе позволить.
Повернувшись к Рикерту, Нейт прищурился. Проведя рукой по бороде, он поморщился.
— Один доллар?
— Совершенно верно, один доллар.
— Если я правильно понимаю, это все для того, чтобы я избежал… ну, каких-то налогов, так? Я плачу один доллар, и это необлагаемая купля-продажа.
— Ну, в общих чертах.
— «В общих чертах». — Нейт кивнул. — Угу. Я простой полицейский. Я плохо разбираюсь во всяческих кабинетных штучках, поскольку являюсь человеком практики, но чую, что тут что-то нечисто. Папаша мог бы просто подарить дом мне, и все было бы в полном порядке. Или я мог бы получить дом в наследство, как это происходит в большинстве случаев, — и налоговая поймала бы меня на крючок только в том случае, если б я его продал и выручил за него больше его средней рыночной стоимости. Но тут — и поправьте меня, если я не прав, — получается, что если я куплю дом за один доллар и продам его за любую сумму свыше этого доллара, меня вздрючат налогами на все то, что я получу сверху, поскольку это будет считаться доходом. Я правильно понял?
Между пухлыми щеками юриста протянулась тонким швом невеселая усмешка.
— В общих чертах. Налоговая служба не упустит то, что причитается по закону.
— Я не куплю этот дом. Не куплю ничего, что продает мой старик. Не куплю у него даже стакан воды, если буду умирать от жажды. Не знаю, какую игру он затеял, — разве что обманом обременить домом, который мне не нужен. Пожалуйста, передайте ему, что он может взять свое предложение и засунуть в свой гниющий зад.
— Я могу передать. — Встав, поверенный протянул руку. Нейт посмотрел на нее так, словно тот только что высморкался в нее без носового платка. — Предложение останется в силе до кончины Карла.
Нейт вышел в дверь, не сказав больше ни слова.

3. У коробки есть глаза[3]

Вот Мэдди Грейвз:
У нее коротко остриженные волосы цвета серебристого тумана — крашеные, поскольку она думает, что выглядит классно. (И так оно и есть.) Она высокая и худая, руки и ноги кажутся натянутыми тросами подвесного моста. И все благодаря работе: Мэдди, или Мэдс, — скульптор. Работает по большей части с подручным материалом. Каковой и находился перед ней в настоящий момент: картонная коробка доставки «Амазона», разрезанная на куски канцелярским ножом и заново сложенная в виде маленького человечка с коробкой-головой и коробкой-туловищем. Картонные конечности были приделаны к Человеку-коробке проволокой, украденной со старого забора из железной сетки и скрученной круглогубцами.
В одну его руку Мэдди вложила канцелярский нож. Как будто он был маленьким чудовищем. Чаки[4], готовым резать-резать-резать.
Мэдди смотрела на него.
Смотрела долго.
Долго.
— Твою мать… — пробормотала она.
Рядом прилежно трудились над своими проектами другие художники — столы, мольберты, компьютеры, гудящий улей творческого содружества. Одна из них, подруга по имени Дафна (припанкованная бабуля, чертовски наглая, пятидесяти пяти лет, акриловые радужные кольца диаметром в дюйм, растягивающие мочки ушей, пирсинг в виде собачьей косточки в носовой перегородке, футболка с оборванным низом, на ногах тяжелые громоздкие говнодавы, забрызганные блевотиной краски), подбоченившись, высокомерно заглянула Мэдди через плечо.
— Что там у тебя? — спросила она.
— Я… ну… — начала было Мэдди и осеклась.
— Вижу, что получилось довольно банально, если тебя это тревожит. То есть как критика сраного капитализма чересчур плоско: ну, типа, «Амазон», уничтожающий мир своими коробками, что, в общем-то, очевидно. К тому же, полагаю, ты можешь придумать кое-что позначительнее, чем этот нож в руке, так ведь? — Дафна понизила голос до шепота. — Да я и сама иногда пользуюсь «Амазоном», так что даже не знаю.
— Нет. Нет! — Мэдди нахмурилась. — Проблема… проблема не в этом. Тут… тут дело совсем в другом. Что-то здесь не так. Что-то здесь ну совсем странно.
— Нет ничего плохого в странном.
— Я просто… ну… — Мэдди сглотнула комок в горле. — Тут не просто что-то странное. Тут что-то сумасшедшее.
— Я как раз специализируюсь на сумасшедшем. Что конкретно тебе не нравится?
— Так, ладно. — Мэдди издала нервный смешок. — Видишь эти глаза?
Она указала круглогубцами на глаза Человека-коробки — проволочные, как и все остальное, скрученные кольцами, подобно маленьким металлическим сороконожкам и аккуратно ввинченные в коробку.
— Положим.
— Я их не делала.
— Не делала?
— Глаза.
— Ты не делала глаза?
— Именно это я и хочу сказать, твою мать! Я их не вставляла — точнее, не помню, чтобы вставляла. Разве это не странно?
Пожав плечами, Дафна весело хмыкнула:
— Дорогая, я не помню, что ела сегодня на завтрак, и уж тем более не помню, что за дерьмо рисую. Я впадаю в состояние имени Боба Росса[5], вроде АСМР[6], какой-то галлюциногенный гипнотранс. Голова отключается, рука начинает танцевать, взяв в качестве партнера кисть, и мы несемся вперед.
Мэдди до крови прикусила губу.
— Но это не про меня, — уточнила она. — Я… понимаешь, я не теряю контроля. Это точно. Каждое движение, каждый элемент у меня осмыслены. Но клянусь, что не вставляла эти глаза. — «И клянусь, что они смотрят прямо на меня». И это было еще не все. Были и другие вещи, беспокоившие ее. То, как смотрели эти глаза. То, что — и Мэдди была в этом уверена — в руке у Человека-коробки должен быть не нож, а ножницы. Было во всем этом что-то пугающе знакомое. Как будто она уже видела такое. Как будто уже делала. Мэдди покачала головой. Бред какой-то. Самый настоящий бред. — Я приму к сведению твои слова о капитализме…
— Сраном капитализме.
— Ну хорошо, сраном капитализме…
У Мэдди зазвонил телефон.
— Фу, ну кто сейчас звонит? — спросила Дафна, презрительно бросив взгляд на аппарат у Мэдди в руке.
На экране высветилась надпись: «Школа Растин».
— Из школы Олли, — зловещим тоном произнесла Мэдди. — Вот кто.
Она ответила, материнским чутьем понимая: случилась какая-то беда.

4. Разговор

Оливер слушал, как за стеной говорят родители. Времени было уже за полночь, и они наверняка думали, что он спит. В конце концов, он очень устал. Однако мысли его лихорадочно бились. Как и сердце.
Папа: Знаешь, Мэдс, я ничего не понимаю. Оливер просто… просто… не знаю.
Мама: Доктор Нахид сказала, что он очень чувствительный.
Папа: Мне это слово не нравится. Уж очень наводит на мысли, что он неженка, а это не так…
Мама: Никто не говорит, что он неженка, Нейт. Это совсем другое. Если не нравится, забудь про «чувствительный». У него… ну, очень развито сострадание, понимаешь? От чужой боли голова вспыхивает, словно лампа накаливания.
«А я правда чувствительный?» — подумал Оливер.
Определенно, ощущал себя он именно таким. Он находился как раз на том самом дерганом этапе подросткового становления — неуклюжие длинные руки и ноги, нос, который Оливер просто ненавидел за длину и заостренность, подбородок, который он просто ненавидел за излишнюю мягкость. В отличие от пышной платиновой копны на голове у матери и непокорных отцовских косм цвета песчаника, у него самого волосы были черные как смоль. Подруги у Оливера не было. Девочки ему нравились — парни тоже, хотя он никому это не говорил. Секса тоже еще не было. И он не был уверен в том, что когда-нибудь будет: мысль о нем не столько возбуждала, сколько пугала. Да, Оливер поглядывал на Лару Шарп, потому что та, хоть и зубрила, абсолютная экстравертка, и ему нравилось, как она смело отшивает всех, кто позволяет разные вольности. Лара напоминала его мать. Оливер понимал, что это жутковато — хотеть сблизиться с человеком, напоминающим собственную родительницу, но вот ведь в чем дело — ему нравились родители. Очень нравились. Относились к нему хорошо, и ему хотелось думать, что и он относится к ним хорошо.
Впрочем, пустое. Лара Шарп не захочет иметь с ним никаких дел. Особенно после того, что произошло сегодня.
— Даже не знаю, Мэдс. Бедный парень — он… обдулся…
— Нейт, эти учения по безопасности… они просто ужасные. Там же стреляют из настоящего оружия…
— Холостыми, только холостыми.
— Ну и что с того, что холостыми! Это ты привык слышать выстрелы — ты полицейский. А дети не привыкли. Для них это травма. Настоящая травма, твою мать, и неудивительно, что Оливер сломался. Наверное, я бы тоже обдулась.
— На самом деле я выстрелы слышу редко, Мэдс. Знаю, ты полагаешь, что быть полицейским — очень опасная работа, однако по большей части это не так. К тому же дело не только в этом. Взять любого бездомного на улице — он ведь постоянно хочет узнать, как их зовут, как дошли до такой жизни, хочет дать денег…
— Это же хорошо, Нейт.
— Знаю. Очень хорошо. Я рад, что Оливеру это не безразлично. Однако он не просто сочувствует. Он прямо бросается в это во все. В нашем мире трудно выживать самостоятельно, но у Оливера нет брони. Он воспринимает чужую боль как свою собственную…
Тут голоса стали невнятными. Или родители понизили тон, или перешли в другой конец комнаты. Оливер услышал, как мать сказала: «… говорила с доктором Нахид…»
Доктор Нахид. Психотерапевт. Оливер ходил к ней уже почти полгода. Она ему нравилась. Внешне доктор Нахид казалась строгой — сплошные острые углы, как будто ящик ножами выдвинули из стола и содержимое вывалили на пол, — но с Оливером она была мягкая, ласковая и всегда ровная. У него никогда не возникало ощущения, будто доктор Нахид ведет себя с ним снисходительно, она никогда не судила его поступки. И все-таки папа прав. Брони у Оливера нет. Он чувствует чужую боль — в буквальном смысле, он ее видит, ощущает, словно пульсирующую черную звезду. Иногда боль бывает маленькой и острой, в других случаях она подобна гейзеру, бьющему из человека. Выплескивающему страх, тревогу, душевную травму. Люди делились болью с Оливером. И он не мог ее отключить.
Мама продолжает:
— Да, понимаю, что это, пожалуй, самый стремный, самый тухлый день, чтобы говорить об этом, но твой отец при смерти, и предложение купить дом…
Подождите, дедушка умер? Оливер его совсем не знал. Ни разу с ним не встречался. Даже сомневался, что и мама когда-либо с ним встречалась, да и папа почти не говорил о своем отце, — и тот умер?
— Мэдс, ты что, серьезно?
— Ладно, понимаю, бред. Но выслушай меня…
— Не хочу думать об этом. И говорить. Нет. Нет!
— Это в округе Бакс. Потрясающий район, рядом университет. Хорошая работа, чистый воздух, к тому же дом твоих родителей стоит на участке площадью двенадцать акров.
— Тринадцать акров. Тринадцать — число несчастливое.
— И для моей работы это также будет хорошо, Нейт. Я смогу устроить мастерскую, у меня будет отдельное помещение. К тому же ты всегда говорил, что у тебя есть знакомые в управлении охоты и рыболовства. Это было бы гораздо лучше, чем таскаться по улицам этого долбаного города. Ты постоянно говоришь, что полицейские изменились. Стали злее, жестче. Хуже. А еще Нахид сказала, что Оливеру будет полезна близость к природе, и если мы выберемся из города…
— Господи, Мэдс, уймись! Это полная ерунда!
— Нейт, милый, дорогой, я понимаю, как тебе тяжело. Твой отец был…
— Есть. Он еще жив, и он худший из худших, Мэдс. Самовлюбленный социопат, жестокий мерзавец…
— Да, конечно, но…
— И ты ни разу с ним не встречалась. Ты его не знаешь. Совсем не знаешь.
— Но он умрет. Неужели ты не понимаешь? Холодный и бездыханный, он будет лежать в земле, а этот дом станет нашим, и, может быть, ты получишь от своего отца хоть что-то хорошее — возможность бежать из города, снять давление со своего сына, новую работу для меня (твоей любимой женушки), так почему же не согласиться? Может быть — ну может же такое быть, — твой отец просто захотел так…
— Даже не говори такое! Знаю, ты предпочитаешь видеть во всем светлые стороны — и в людях тоже. Но нет, в этом человеке светлой стороны нет. Один сплошной мрак.
— Ты мог бы как-нибудь рассказать об этом.
— И пережить все заново? И заставить тебя мучиться? Нет уж, спасибо. Просто поверь мне на слово: никакой светлой стороны нет. Скорпион всегда жалит лягушку[7].
— Ну хорошо, хорошо. Но в данном случае все может быть по-другому.
— Господи, Мэдс! То же самое раз за разом повторяет лягушка!
— Твой отец умрет. Что плохого он сможет нам сделать?
— Не знаю, Мэдс. Олли не захочет переезжать. Школа ему нравится…
И это действительно было так. Оливеру правда нравилась школа. Школа Растина представляла собой маленькое милое частное квакерское[8] заведение, однако после сегодняшнего разве он сможет в ней остаться? У него не было никакого желания возвращаться туда. Поэтому Оливер сбросил одеяло, распахнул дверь комнаты и босиком прошел на кухню. Он застал своих родителей в противоположных углах, настороженно смотрящих друг на друга.
— Я слышал ваш разговор, — прежде чем родители его заметили, сказал Оливер. — Вы забываете, что квартира у нас маленькая, а стены тонкие.
Родители в панике обернулись на него. Затем переглянулись.
Лицо отца потемнело от боли, которая выплеснулась у него из груди, разливаясь пятном. Боль пульсировала, не собираясь уходить. Обыкновенно она словно сдерживалась невидимой стеной, однако сегодня, похоже, боль преодолела преграду подобно кровавому черному зверю, вырвавшемуся на свободу. В матери также присутствовала боль — но только обузданная. Или, по крайней мере, подавленная.
По опыту Оливер знал, что у каждого человека боль своя, особенная: у одних — маленький сгусток, у других — хаотический огонь. У одних похожа на приливную волну, а у других напоминает яд, разливающийся по жилам, или растущий синяк, или тени на воде. Оливер не понимал, что это значит, чем объясняется и, главное, почему он проклят такой способностью, — но, сколько он себя помнил, боль была видна ему всегда.
Оливер ненавидел это. Однако порой необычная способность оказывалась полезной.
— Привет, парень!.. — начала было мама, однако Оливер не дал ей договорить.
— Я хочу уехать отсюда. Я слышал ваш разговор и хочу уехать отсюда.
— Уверен? — спросил отец.
— Да. — Олли кивнул. — В городе… тяжело. — И это действительно было так. Шум. Огни. Непрекращающийся гул. Но хуже всего — люди. Люди хорошие. Но боль… Она повсюду. Такое обилие боли грозило его сокрушить. Как это произошло сегодня во время занятий по безопасности. Боль неудержимой волной захлестывала Оливера изо дня в день. И становилось только хуже. Боль нужно было унять. И, быть может, переезд поспособствует. Быть может.
— Хорошо, сын, — натянуто улыбнувшись, сказал Нейт. — Хорошо.
Вопрос был решен.
Семейство Грейвзов стало готовиться к переезду.

5. Единственное условие

Вот дом:
Каменный сельский особняк в колониальном стиле, чьи старые кости воздвигнуты в конце восемнадцатого века. Высокое здание с узкими плечами, оно отбрасывает необычайно густую тень, когда солнце всходит позади него. Дверь красная. Козырек над ней зеленовато-голубой. Однако и та и другая краска давно выцвела и шелушилась, подобно струпьям на теле прокаженного. Плитки, которыми вымощена дорожка, потрескались и раскололись, и растущая в трещинах трава сделала их еще шире. На окнах висела паутина, как старая, так и новая. Крытая шифером крыша находилась в ужасном состоянии, многие листы лопнули и оторвались. С электрических проводов свисала глициния, а ядовитый плющ и дикий виноград с пятипалыми листьями заползли на стены, словно стремясь затащить дом под землю. Природа хотела забрать его себе.
Точно так же как деревья зловеще нависали над домом, сам дом, казалось, зловеще нависал над Нейтом. Какое-то головокружительное мгновение ему казалось, будто красная входная дверь распахнется настежь и дом подастся вперед, а дверной проем превратится в раскрытый рот. Который поглотит и проглотит его. От дома веяло смрадным запахом и кошмарными снами.
Нейт разглядывал дом своего детства, который не видел много лет, и вдруг позади послышался шум двигателя и шорох камней под колесами.
Поверенный Рикерт проехал по длинной дорожке, вымощенной растрескавшимся асфальтом, на десятилетнем «БМВ» — и Нейт обрадовался тому, что его появление оторвало его от тягостных размышлений. Рикерт поставил свою машину рядом с маленькой «Хондой», которая, как предположил Нейт, принадлежала сиделке из хосписа.
Выскочив из машины, юрист бодрым шагом подошел к Нейту, прижимая к груди коричневую папку.
— Добрый день, мистер Грейвз, — сказал он.
— Здравствуйте, Рикерт, — ответил Нейт.
— Ваше единственное условие удовлетворено.
— Он сейчас здесь?
Рикерт невозмутимо кивнул. «Он тоже терпеть не мог моего отца», — сообразил Нейт. Что было весьма кстати: отец просто ненавидел всех юристов.
Сунув руку в карман, Нейт достал потрепанную долларовую бумажку. Такую мог бы выдать на сдачу автомат, торгующий чипсами.
Поверенный взял купюру. Протянул Нейту конверт. Заглянув внутрь, Нейт увидел пачку бумаг — все необходимые документы он подписал несколько дней назад, на следующий день после того, как Оливер сказал, что хочет переехать, — а также договор и связку ключей.
В этот самый момент дверь дома открылась и появилась сиделка — широкоплечая женщина с добрыми глазами, шлемом темно-русых волос и печальным выражением на лице.
— Нейтан Грейвз? — спросила она.
Нейт кивнул и тотчас же довольно резко поправил:
— Нейт. Никогда не был Нейтаном.
— Здравствуйте, Нейт, я Мэри Бассет, — сказала сиделка, взяв его руку и задержав ее в своей. — Сиделка из хосписа. Сочувствую вашей утрате.
— Не надо. Я здесь позлорадствовать, а не скорбеть.
Мелькнувшая в глазах у сиделки искорка сообщила Нейту, что она его прекрасно понимает. Ему захотелось узнать, в какой ад вверг ее отец в последнюю неделю своей жизни.
«Руины, которые старый хрыч оставлял за собой повсюду…»
— Он там?
— Да. В спальне на втором этаже.
— В таком случае я хочу на него посмотреть.
* * *
Это и было единственное условие, поставленное Нейтом: три дня назад он сказал Рикерту по телефону, что принимает предложение о покупке дома за один доллар, если ему позволят спокойно, одному «осмотреться» в доме после того, как отец умрет, но до того, как заберут тело.
Его отец через поверенного согласился на это условие.
И вот теперь Нейт был здесь. Смотрел на тело отца.
За время службы в полиции Филадельфии ему приходилось видеть трупы — один раз небывалый летний зной погубил пожилую женщину, превратив ее в раздутое, липкое месиво, покрытое волдырями, сочащимися гноем. В другой раз суровая зима лишила жизни бездомного, заморозив его насмерть у мусорного контейнера. Все те, кого видел Нейт, не были жертвами умышленных убийств — передозировки, аварии и, самое страшное, три тела, найденные после пожара в ночном клубе. То, что было справедливо во всех тех случаях, было справедливо и здесь: у мертвеца нет души. Исчезало что-то очень важное. И это что-то превращало живое существо в восковую бутафорию.
Дряблая стариковская кожа свисала складками с согбенного скелета, желтая и сморщенная, похожая на страницы промокшей Библии. Глаза остекленели, рот вытянулся в тонкую линию, губы превратились в двух мерзких дождевых червей, милующихся друг с другом.
Это был не отец. Уже не он. Просто манекен.
Нейт ожидал, что, когда снова увидит отца, ощутит негодование, которое уступит место ярости, подступающей лавой к горлу, реву огненной магмы, сдержать которую невозможно.
Он надеялся, что испытает радость, подобно маленькому ребенку, которому сказали, что чудовища в чулане больше нет — более того, не осталось вообще никаких чудовищ, все они обезглавлены, и отныне будут только воздушные шарики и катание на карусели.
Он боялся, что испытает печаль, — что, когда увидит отца в этот последний раз, в нем откроется что-то глубоко погребенное, резервуар печали при виде мертвого старика. Станет грустно оттого, что у него не было детства, которое должно было быть. Грустно от попыток понять, что сделало его отца тем человеком, каким он стал.
Вместо этого Нейт ощутил лишь пустоту. Чистая доска, с которой стерли все надписи, оставив лишь влажную блестящую черную поверхность.
И все-таки кое-что он почувствовал: то, что в этой комнате он чужой. Отец никогда не пускал его сюда. Об этом даже не было речи. Однажды Нейт тайком заглянул и посмотрел, что к чему, надеясь, что его не поймают, но отец каким-то образом проведал. Он всегда все узнавал. Наверное, молекулы в комнате сместились.
(Для Нейта все кончилось плохо. Синяки не сходили несколько недель.)
Ему стало не по себе. Как будто он снова попался. Но Нейт не поддался этому чувству. Не убежал, хотя очень хотел.
Комната изменилась. Беспорядка в ней стало больше, она превратилась в царство старьевщика: на комоде пачки журналов про оружие, кипы грязной одежды, в углу пара неработающих мышеловок (никаких мышей нет), стопка грязных тарелок на ночном столике рядом с поддельными часами «Ролекс» и древним стрелочным будильником с двумя металлическими чашками сверху. Когда Нейт жил здесь, комната так не выглядела — мать поддерживала в ней идеальную чистоту. Именно она приводила все молекулы в порядок, сохраняла их в порядке, и все ради удовольствия старого мерзавца.
Также Нейт ожидал найти здесь отцовское оружие: пистолет 45-го калибра в бельевом ящике, помповое ружье под кроватью, двухзарядный короткоствольный пистолет в шкафу в коробке из-под обуви. И если оно лежало там, то было заряжено. Отец страдал манией преследования. Утверждал, что рано или поздно его попытаются обокрасть — что-то из арсенала необоснованных расистских страхов вроде выстроившихся в темном лесу за домом в очередь негров или только выстраивающихся мексиканцев, вознамерившихся похитить у него поддельные часы. «Король должен защищать свой замок», — повторял отец. Но он не был королем. А это никакой не замок.
Но одно все же удивило Нейта.
Отец не прикончил себя.
У него это был пунктик. «Если заболею, серьезно заболею, приставлю себе к подбородку ружье. Уйду на своих условиях». Это он сказал своему сыну, когда тому было… сколько? Двенадцать? Кто говорит такие вещи двенадцатилетнему мальчишке?
— Трус! — сказал Нейт, не ожидая ответа.
Отец тем не менее ответил.
Его тело напряглось, жизнь внезапно вернулась в члены. Труп выгнул спину, глаза раскрылись, нижняя челюсть отвалилась, раскрылась широко, еще шире, с хрустом, лицо быстро превратилось в маску бесконечного страдания. Отец вздохнул — словно сквозняк со свистом ворвался в разбитое окно, затем последовала безумная вспышка света…
— Господи… — пробормотал Нейт, пятясь от кровати.
И тут он увидел своего отца — другую версию отца, стоящую в углу комнаты. Невозможно, но так оно и было: один отец лежал на кровати, второй сторожил угол спальни. Тот, что в углу, был в облепленных засохшей грязью джинсах и грязной футболке и держал громоздкий пистолет армейского образца в левой руке, не в той руке. Он смотрел прямо на Нейта — таращился на него, а может быть, сквозь него. Нейт не мог понять, а тем временем труп отца на кровати напрягался и выгибался все сильнее, пронзительное свистящее дыхание становилось все громче и громче, выходя за пределы возможного.
— Нейтан? — спросила отцовская версия в углу голосом таким сиплым, что он был похож на жужжание потайного осиного гнезда в стене.
Дверь в спальню распахнулась, и в комнату торопливо вошла сиделка. Тело на кровати расслабилось и обмякло. Нейт заморгал — явление в углу, второй Карл Грейвз, исчезло.
— В чем дело? — спросила сиделка.
— Я…
Но Нейт не смог ответить. Отстранив сиделку, он быстро спустился по узкой лестнице, пересек ненавистный дом и выбежал на улицу.
На глазах у Рикерта его вырвало на заросшую сорняками клумбу.
* * *
— Это называется посмертная миоклония, — сказала Мэри Бассет.
Нейт сидел на бампере своего старенького «Чероки». Во рту у него стоял кислый вкус рвоты, сердце по-прежнему выбивало барабанную дробь по грудине.
Сиделка стояла, скрестив руки на груди.
— Иногда после прекращения жизненных процессов в теле происходит спазм или судороги, что может сопровождаться выдохом. Звук… жуткий. Впервые я услышала его в медицинском училище, когда первый раз реанимировала больного, и до сих пор не могу этого забыть.
Рикерт стоял поблизости, с отрешенным любопытством слушая разговор.
— Но отец ведь умер, правильно? — выдохнул Нейт. — Как давно?
— Час назад.
— Эти судороги могут произойти через такой большой срок после… — Он решил воспользоваться эвфемизмом сиделки: — «Прекращения жизненных процессов»?
Та пожала плечами:
— На моем опыте такого не случалось, но биология — штука непостижимая.
— Но это еще не все, — продолжал Нейт. — Я видел его, отца, стоящего в углу. Его, но в то же время не его. Что-то вроде призрака.
Лицо Мэри стало печальным, сочувствующим.
— В таких видениях нет ничего необычного. Вы испытали значительный стресс. Если вам будет легче думать, что вы видели душу отца, пусть будет так. Если вы предпочитаете считать, что это была галлюцинация, тоже хорошо. — Она попыталась улыбнуться. — Тут неправильных ответов нет и не может быть.
— Ладно, — кивнул Нейт. «Просто галлюцинация», — подумал он. — Спасибо.
Сиделка повернулась к юристу:
— Я выбросила все лекарства и подготовила свидетельство о смерти. Если хотите, могу связаться с похоронной службой.
— Будьте добры, — сказал Рикерт.
Мэри Бассет еще раз выразила Нейту сочувствие, попрощалась с ним и уехала.
— Будете на похоронах? — спросил поверенный.
— Для меня похороны уже состоялись.
— Хорошо. Я займусь делом о наследстве. Да, если вам интересно, у завещания нет распорядителя.
— Мне неинтересно.
Какое-то время Рикерт просто стоял, молчаливый, словно деревья в этот жаркий безветренный августовский день.
— Как вы собираетесь поступить с домом? — наконец спросил он. — Продать его и заплатить налог с прибыли? У вас все равно кое-что останется.
— Я пригласил клининговую компанию. Она наведет здесь порядок, продаст все, что не вделано намертво. А через неделю после этого… — Нейт не мог поверить в то, что действительно произнес следующие слова: — Наша семья переедет сюда.
— Я удивлен.
— А уж я-то как удивлен, мистер Рикерт! Уж я-то как удивлен!

Интерлюдия
Прибытие

Животные не любили заходить в тоннель.
Они не сообщали это друг другу — в прямом смысле. У них нет общего языка, позволяющего общаться представителям разных видов, хотя, разумеется, со своими собратьями они общаться могут — писком и чириканьем, блеянием и мычанием. Но никогда никакому животному не нужно было говорить другому животному: «Не ходи туда!» Они это и так понимали. Об этом предостерегали их шерсть и перья. Об этом пела их кровь.
Животные знали, что этот тоннель — не просто тоннель. Это место насквозь пропахло страхом — темная пустота, тонкое место, мембрана, сквозь которую проникал мрак, истинный мрак, и животные это чувствовали, они чуяли этот запах. Животные также понимали, что дело не только в тоннеле, но и во всей окрестной земле, — однако тоннель являлся центром. Посему, хотя животные не могли полностью избегать окрестностей, они очень мудро обходили стороной хотя бы тоннель.
Но сегодня одно живое существо — человек, один из этих неуклюжих, неловких приматов, практически лишенных волосяного покрова, — вошел туда. Забежал. Самец. Люди часто заходили в этот тоннель. Как выяснилось, люди очень глупы. Бегают, хотя никто за ними не гонится.
Однако иногда глупость людей оборачивалась благом для животных. Этот человек-самец, забежавший под длинный бетонный свод и устремившийся в темноту, что-то держал в руке, как это частенько бывает с людьми.
Еду.
Орешки, семечки и сушеные фрукты. Он бежал лениво, жуя и хрустя.
Чавк-чавк.
Хрусть-хрусть.
И затем, что также частенько делают люди, он уронил часть того, что ел. Люди — существа расточительные. Жутко безразличные к окружающему миру, они с пренебрежительной легкостью выбрасывают самые разные вещи. Еду, мусор и сокровища в равной степени.
Белка знала, что заходить в тоннель нельзя. Это была непреложная правда.
Но правдой было также то, что наступила осень.
А с осенью пришли холода.
Скоро станет еще холоднее и наступит зима — весь мир превратится в пустыню снега, льда и пронизывающего ветра. Белки выживают зимой благодаря тому, что осенью их охватывает непреодолимое стремление запасать и прятать еду. Если они видят что-то съестное… Они запрограммированы любой ценой завладеть этим, а потом припрятать в деревьях, под камнями, в ямках, выкопанных лихорадочно работающими лапками.
И вот здесь, прямо здесь, в тоннеле, была еда.
Отличнейшая, желанная еда.
Поэтому наша белка сделала то, что делают все белки, даже когда на них на полной скорости несется машина, — отправилась за едой.
Белка осторожно забралась в тоннель, в темноту. Сначала она двигалась медленно, затем быстрыми рывками. Россыпь семечек, орехов и сухофруктов была прямо впереди. Вот уже всего в десяти шагах. В девяти. В восьми. Белка уже буквально чувствовала вкус еды.
Но темнота тоннеля словно стала более зловещей. И более черной. Белка остановилась. Внезапно шерсть на ней встала дыбом — предостережение. В тонком слуховом канале животного возник пронзительный звук. Тени завибрировали, затем резко двинулись, словно на белку упало что-то тяжелое.
Но ведь белка была уже близко, так близко к еде…
Поэтому она осторожно двинулась дальше. Не обращая внимания на гнетущее чувство внутри, которое белке хотелось списать просто на голод.
Ближе. Еще ближе.
Белка протянула лапку к первому ореху. Засунула его себе в рот, готовая отправить за щеку…
И тут звон в ушах стал невыносимым, будто в мозг вонзили острую иглу. Белка забилась в судорогах, упала на спину и покатилась, беспомощно размахивая хвостом и перебирая лапками. Она издала звук — отчаянный писк, родившийся в глубине глотки, перешедший в пронзительный вопль.
Вскоре белка затихла. Она могла лишь лежать на брюхе, что есть силы прижимаясь всем телом к твердой земле. Надеясь унять этот резкий звук, раздирающий уши. У нее задрожала голова. Две струйки крови вырвались из ноздрей, сквозь зубы поползла кровавая пена. Брюхо разбухло и лопнуло, словно треснувшее яйцо, все внутренние органы вывалились наружу с такой силой, что тело зверька приподнялось на маленькой горке собственных внутренностей.
Белка еще оставалась живой и успела увидеть, как воздух вокруг искривился, а тени затянулись тугим узлом. На сводах тоннеля заплясали электрические разряды, затем из мрака вырвалась призрачная молния.
И там, впечатанный в этот мир подобно образу на сетчатке, был человек. Тоже самец, но уже другой, не тот, что легкомысленно забежал в тоннель всего несколько минут назад. У этого лицо было покрыто шрамами, словно ему пришлось схватиться со страшным зверем, с демоном. И, словно у этого самого демона, один глаз человека-самца, глаз странного цвета, устроившийся в рваном рубце шрама, светился и менял краски, как преломленный призмой свет.
Потом человек-самец перешагнул через белку и ушел прочь.
За животным пришли мрак и смерть. Оно резко исторгло из себя жидкости, внезапно сбросило всю шерсть, с шипением выпустило воздух. Белка умерла, но это был еще не конец. Не совсем конец. Ибо вскоре она обнаружила, что просачивается в трещины, сквозь темноту, в туман.

Часть II
Обустройство


Правда проста, настолько проста, что ее поймет и ребенок. Мой отец был холодный человек, математик, не любивший меня и в ответ не любимый мной, но он не переставал повторять одну разумную вещь: истинный язык Вселенной не в наших словах, не в наших жестах и вообще не в том, что исходит от нас. На самом деле, говорил отец, главное – числа, и это математика. Все является частью какого-то уравнения, и если ты понимаешь такие уравнения, если ты знаешь Истинные Числа, то знаешь все. Если тебе известна нужная комбинация, нет ничего такого, чего ты не смог бы открыть. Для всего найдется переменная, которая решит уравнение. И вот теперь у меня есть это число. Это число мира, число ангелов, число демонов. Это возраст Авраама, когда ему явился Господь, возраст Иоанна Богослова на острове Патмос, число Мемфис-Мицраим[9], гематрия[10] слова «аминь», Золотой век, Число Разрушителя. Мне привиделось, что Зверь из Тоннеля пришел ко мне и написал это число у меня на руке, и посему туда я и отправился, к камням, в Тоннель, – и там обрел свою миссию. Отец был прав. Все вещи являются числами. Истинные Числа. Истинный Язык. У него было восемь пуговиц на куртке, когда я его убил.
Из 37-го дневника серийного убийцы Эдмунда Уокера Риза
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6. Вижу красную дверь[11]

Они стояли втроем и смотрели на красную дверь.
— Мы в этом уверены? — наконец спросил Нейт.
Мэдди рассмеялась, и ее смех едва не потонул в стрекоте цикад, похожем на звук открываемой и закрываемой застежки-молнии.
— Вообще-то, теперь уже поздно. Мы купили этот дом.
— Ага. За один доллар. И за десять тысяч в год налогами. А также за те деньги, которые, скорее всего, нам предстоит заплатить за ремонт и переделку в ближайший год, два года, десять лет… — Нейт провел рукой по щетине на подбородке, и та затрещала, словно старая обувная щетка, когда по ней проводят пальцем. Он побрился бы, если бы был в городе, — но здесь почему-то неухоженность щетины казалась ему как нельзя более подходящей.
Подавшись к нему, Мэдди положила голову ему на плечо.
— Спасибо за то, что это сделал, Нейт. Думаю, все будет как надо.
— Я тоже так думаю, — сказал Нейт, однако это была ложь.
— А здесь прикольно, — сказал Олли.
Было очень отрадно снова видеть у него на лице улыбку. Его сын уже казался более… ну, сказать «собой», наверное, было бы не совсем хорошо, но именно так это воспринимал Нейт. Оливер стал более живым и свободным.
— И как-то дико, — добавил мальчик. — Сорняки и все такое… — Он хлопнул ладонью себя по шее. — Ой!
— Комары обнаружили тебя, — сказал Нейт. Он изобразил страшную гримасу в духе Дракулы. — Они хотят выпить твою кро-о-о-овь!
— Ага.
— По крайней мере, это не клещи.
— Клещи? — встревожилась Мэдди. — То есть как — клещи?
— Мы теперь на земле клещей. Но все в порядке. Клещей едят опоссумы. А летучие мыши съедят комаров.
— Клещи, опоссумы, летучие мыши и комары… — Мэдди покачала головой. — Твою мать, заворачиваем грузчиков и сжигаем на хрен все это дерьмо!
Нейт рассмеялся, и Оливер тоже. Они давно привыкли к поразительной страсти матери к ругательствам, хотя и не вполне разделяли ее.
— Жизнь в сельской местности, — усмехнулся Нейт, целуя ее в щеку.
— Итак, вот наша новая входная дверь, — сказал Олли.
— Две петли и одна ручка. — Мэдди многозначительно улыбнулась. — Вот что делает дверь дверью.
Нейт пожал плечами:
— В таком случае откроем эту дверь и начнем здесь жить.
* * *
(Эта фраза: «Две петли и одна ручка. Вот что делает дверь дверью». Мэдди произнесла ее, но сама не могла сказать почему. И откуда она взялась? Где-то слышала? Наверное.)
В связи с «облагораживанием» района работать в городе становилось все труднее и труднее — зачем сдавать площадь какой-то художнице, если можно сдать ее под крутое навороченное кафе или тому, кто продает дизайнерские повязки на глаз одноглазым хипстерам? А здесь просторно, есть сарай-навес, где можно будет обустроить мастерскую. В голове у Мэдди уже гудел список первоочередных дел: надо связаться с электриком, проложить туда кабель, установить кондиционер, провести интернет, поговорить с Труди Брин, чтобы попробовала устроить выставку где-нибудь весной… а затем она стала думать о том, что нужно составить и список продуктов, потому что есть им нечего… а еще стоит позаботиться о том, чтобы сообщить всем новый адрес и…
Вот в этом вся Мэдди. Списки внутри списков, планы составить новые списки, списки с новыми планами. Все думают, что художники — это легкомысленные бездельники, витающие в облаках, и среди них действительно есть такие, но все они или а) голодают, или б) уже богаты, а у Мэдди не было ни малейшего желания голодать, и она, черт побери, точно не была богатой, из чего следовало, что ей приходилось самой трахаться со всем этим дерьмом, огромное всем спасибо.
(Еще один аспект Мэдди: сквернословила она хуже змеи, утонувшей в бутыле с дешевой текилой. Мужчинам позволяется так разговаривать, а женщинам, как правило, нет, что Мэдди воспринимала как личное оскорбление. Да пошли к такой-то матери все те, кто считает, что женщина не может быть неприличной! В молодости Мэдди любила говорить: «Скажите мне улыбнуться, и я покажу вам зубы».)
В настоящий момент ее дерьмо было в полном порядке. Все происходило как нужно. Грузчики уже суетились, складывая ящики, расставляя мебель. Нейт присматривал за ними. Оливер изучал свою комнату.
Это дало Мэдди возможность. Возможность побыть одной.
Итак, она прошла на кухню, вышла через черную дверь на обшарпанное крыльцо и отправилась в лес. Нашла заросшую тропинку, ведущую к сараю. Ей потребовалось всего несколько минут, чтобы добраться до него. Вот уж действительно самый что ни на есть сарай-навес: старые телеграфные столбы, вкопанные в землю, по шесть с каждой стороны, крыша из листов гофрированного железа. Столбы еще не сгнили, но ржавчина уже начала выедать в крыше ямки и дырки. Под балками висела мумия старого осиного гнезда вместе с бесчисленными гамаками пауков. Строение не имело стен, а пыльная земля хранила неровные рубцы, ямы и квадратные отпечатки, оставленные техникой и инструментом, которыми уже давно не пользовались и которые увезли скупщики, приглашенные забрать весь хлам, оставленный покойным отцом Нейта.
Это место принадлежало Мэдди, ей одной. Она посидела минутку, озаренная этой мыслью.
Мэдди чувствовала, что у нее есть пространство, чтобы разогнуться и дышать, пространство, чтобы творить, творить и еще больше творить. Но…
И тут на нее снова обрушилась действительность. «Сначала мне нужно возвести здесь стены. Сначала нужно провести сюда электричество, сделать освещение, установить кондиционер, перевезти все мои материалы, сварочный аппарат, инструменты и арматуру, и… и… и…» и в довершение ко всему все прочие заботы, которых требовал переезд в новый дом. Как правило, составление списков давало Мэдди ощущение свободы, однако сейчас они вдруг показались ей бетонными блоками, придавившими грудь.
Но если ей удастся снять эти бетонные блоки…
«Мне не нужен сарай, чтобы творить.
Нейт и Оливер сами разберут коробки.
Необязательно закупаться продуктами — можно заказать готовую еду, твою мать».
И на этом лес вокруг ожил в могучем порыве — да, ожил настоящей жизнью, белками, голубыми сойками и пауками, о боже, — но также и открывшимися возможностями. Там полно старых деревьев, поваленные стволы лежат на земле, словно павшие солдаты. Если вырезать из них что-нибудь…
Это можно сделать бензопилой.
У Мэдди не было бензопилы.
— Мне нужна бензопила, твою мать, — громко сказала она, обращаясь к лесу.
Инструмент имел очень большое значение. Точно так же как нельзя просто пройти пешком в Мордор, невозможно творить скульптуры дрянными, неподходящими инструментами.
Чтобы обработать стекло, нужна особая абразивная паста, чтобы разрезать глину, требуется прочная тонкая леска, без хорошей вакуумной камеры и хорошего пресса не сделать отливки и резиновые формы.
И Мэдди захотела обзавестись хорошей — лучшей бензопилой для обработки дерева. Хотя ей еще никогда не приходилось пользоваться бензопилой для создания скульптур, она возгорелась желанием научиться. Она поняла, что ей нужно: резчицкая бензопила.
Обычная бензопила хороша для того, чтобы безжалостно валить деревья. Но она не мясник-лесоруб. Нет, Мэдди была нужна пила с короткой цепью, что-нибудь такое, чем можно будет делать глубокие распилы, но в то же время тихонько бороздить дерево, проделывать маленькие канавки, ямки и углубления, создавая мелкие детали. Что-нибудь легкое, с маленькой вибрацией. Одна знакомая утверждала, что лучший инструмент делает немецкая фирма «Штиль», но, черт возьми, где его купить? В здешних краях Мэдди ничего не знала.
Может, Нейт знает…
Поэтому она отправилась искать Нейта.
* * *
Мэдди нашла мужа наверху, злобно уставившегося на дверь спальни. Она прикоснулась к его плечу — и он вздрогнул так, словно жена выстрелила в него из электрошокера.
— Господи! — испуганно воскликнул Нейт.
— Нет, не Господь, а всего лишь я, твоя старушка-жена, — подмигнула Мэдди. Нейт даже не улыбнулся, и она вопросительно посмотрела на него. — О, Нейт у нас сегодня серьезный… Понимаю, понимаю.
Покачав головой, Нейт натянуто улыбнулся:
— Все в порядке. В чем дело?
— Мне нужна бензопила.
— Что?
— Бензопила, чтобы выреза́ть.
— Бензопилой пилят, а не вырезают.
— Послушай, приятель, я обойдусь без твоих дерьмовых шовинистических лекций! Пусть ты коп, но вспомни, что если дома нужно что-нибудь закрутить или прибить, то в конечном счете это делаю я. — Мэдди презрительно усмехнулась. — О боже, этот переезд и тебя распалил, да? Только подумай, чем мы сможем заняться в нашей новой спальне. Закручивать шурупы. Вбивать гвозди. Менять трубы. — Хитро подмигнув, она провела рукой Нейту по плечу, ощупывая упругие мышцы.
Тот резко отдернулся, словно обжегшись.
— И-и-и-и-ли… чем-нибудь другим!
Нейт поморщился:
— Это не наша спальня.
— Это наша спальня. Твоя и моя. — Мэдди потемнела от разочарования. Внезапно до нее дошло. Она хорошо разбиралась в сумасбродствах мужа. Тот сам ничего не замечал; это получалось у него неосознанно. Но Нейт уже давно пытался спрятаться за черными шторами, и Мэдди единственная могла без труда их раздвинуть. — О, я поняла. Тебе до сих пор кажется, будто это их спальня.
— Когда я был маленьким, отец ясно давал понять, что заходить в его спальню нельзя. Не в их. Не в мамину. Он называл ее своей. И я никогда туда не заходил. У меня такое ощущение, будто мы… — Нейт запнулся, подбирая нужное слово. — Вторгаемся. Отец жил здесь и умер здесь.
Он рассказал Мэдди о том, как мертвый Карл Грейвз лежал на кровати. А затем внезапно очнулся. Еще раз испустил дух напоследок. Мэдди постаралась проявить сочувствие и понять, каково это. (В конце концов, ее собственный отец умер у нее на глазах.) Но ей также было нужно, чтобы Нейт — ну, взял себя в руки, твою мать, потому что речь не только о нем одном.
— Господи, Нейт! Тебя это здорово задело. Все это.
— Все будет в порядке.
— Не будет! — воскликнула Мэдди, громко, слишком громко. — Не будет, — повторила она, уже тише. — Господи, не нужно нам было переезжать сюда. Не нужно было брать этот дом. — Она почувствовала, что автоматически переходит в режим кризисного управления. — Еще не поздно его продать. Грузчики расставили еще не всю мебель, и, если честно, мебели у нас недостаточно, чтобы заполнить весь дом. Скажем грузчикам, чтобы они отвезли наше дерьмо на… как это называется? На временное хранение, да? Она останется там до тех пор, пока мы не найдем…
— Нет. — Нейт покачал головой. — Я вижу, что ты делаешь. Прекрати! Послушай, я справлюсь. Мы оставим дом себе. Мы уехали из города. Здесь безопаснее. Олли здесь нравится; господи, он уже стал другим, это чувствуется. Здесь спокойнее, школа тут первоклассная, одна из лучших в штате. Тебе для работы нужно отдельное место, пространство. Боже, я иду на новую работу в понедельник! У Олли скоро начнутся занятия. — Он говорил решительно. — У нас все получится!
Мэдди окинула мужа оценивающим взглядом. Стараясь снова раздвинуть черные шторы и убедиться в том, что он действительно так думает.
Затем она положила руку Нейту на плечо — и в то же время ткнула ему пальцем в грудь. С силой.
— Замечательно. Просто возьми себя в руки. И держи в них. Нам нужно, чтобы у нас все получилось. Ты — наш фундамент. Так будь же фундаментом. Договорились?
Язык ее жестов не вызывал сомнений — Мэдди готова была поддержать мужа, но она не потерпит никакого дерьма.
Нейт молча кивнул.
— Хорошо. Я все поняла. Тебе тяжело.
— Все будет в порядке.
— Еще труднее признаться в том, как тебе тяжело.
— Да, мне действительно… тяжело. Очень тяжело.
— Ну вот, видишь? — Мэдди улыбнулась. — Разве не стало немного легче?
— Стало. Вот на… — Нейт сдвинул большой и указательный пальцы так, что между ними осталось лишь несколько миллиметров. — Самую малюсенькую чуточку.
— Я тебя люблю. Все будет хорошо.
— Я тоже тебя люблю.
— Вот что, — сказала Мэдди, поворачиваясь к лестнице. — Мы с тобой пока что возьмем себе гостевую спальню.
— А где же будет спать Олли?..
— Где? Я уже сказала ему, что он может забрать себе чердак.
— Чердак, Мэдс?.. Даже не знаю. Он старый, грязный и жаркий…
— Забавно, так же в точности я описала бы тебя.
— Ха-ха.
— Ладно, Олли там будет хорошо. Ему пятнадцать лет. Свобода ему не помешает. Там, наверху, будет его собственный мир, без нас. — Мэдди понизила голос. — К тому же, честное слово, парень уже пачкает пару носков в день[12]. Наверное, придется закупить одноразовых салфеток…
Нейт состроил гримасу, торопясь перевести разговор на другую тему.
— Надеюсь, Олли здесь хорошо.
— Все будет замечательно. Он уже стал заметно спокойнее…
Сверху донесся крик сына.
* * *
Оливер поднялся по тесной лестнице. Наверху протянул руку, нащупал шнур выключателя, и — щелк, да будет свет! Чердак тянулся через весь дом, равняясь по площади двум комнатам. Крыша была двускатная, поэтому посредине можно было спокойно выпрямиться во весь рост, но у края уже не постоишь. Грузчики частично подняли сюда мебель и задвинули кровать в угол, под скос. Оливеру это понравилось. По какой-то причине это вселяло чувство безопасности. Притаиться у стены, спрятаться от окружающего мира.
Несмотря на запах плесени, пыль и жару — господи, самая настоящая духовка! — Оливеру тут, в общем-то, понравилось. Он чувствовал, что сможет здесь дышать.
Оливер шагнул к кровати и…
— Вот дерьмо! — воскликнул он, резко отступая назад. И, увидев то, что было на полу, закричал, призывая родителей.
* * *
Единственным источником света на чердаке была тусклая лампочка без абажура, поэтому папа захватил с собой настольную лампу. Воткнув в сеть, он использовал ее как фонарь, направив на пол и осветив то, что там было.
— Видите? — спросил Оливер.
— Черт побери, что это такое? — брезгливо спросила мама.
— Ни хрена не понимаю, — пробормотал папа.
На самом деле они прекрасно понимали, что перед ними.
Просто… просто это была какая-то бессмыслица.
В пыли на деревянном полу лежала давно сдохшая мышь. Труп высох, осталась только кожа, натянутая на тонкие, словно спички, кости. Однако соль была не в этом…
Вокруг дохлой мыши по практически идеальному кругу маршировали муравьи, устроив безумную карусель вокруг останков грызуна. Бесконечный круговорот насекомых, идущих без какой-либо цели, но неспособных остановиться. Оливеру пришло на ум то, чем они однажды занимались в школе: танец вокруг майского дерева[13]. Учителя и дети держали ленты, прикрепленные к шесту, и кружились вокруг него, с каждым оборотом все крепче переплетая ленты.
— Как стремно-то, — пробормотал Оливер.
— Опоссумы, клещи, комары, летучие мыши, и вот теперь этот омерзительный муравьиный цирк? — сказала мама. — Я повторяю свой призыв спалить этот дом дотла! — Однако и она, похоже, была восхищена круговертью насекомых.
— Перебить их? — спросил папа.
Мама пожала плечами.
— Быть может, они поклоняются мыши. — Она повысила свой голос до пронзительного воя: — Слава покойной королеве грызунов!
— Уверен, это что-то… совершенно нормальное, — сказал папа. Однако по его голосу это совершенно не чувствовалось.
Но Оливер уже достал телефон и вбил запрос: «муравьи по кругу». Через полсекунды появилась вереница видео.
— Это называется «муравьиная мельница»… или вот еще, «муравьиный водоворот». Похоже, это совершенно обычное явление — муравьи попадают на свой собственный феромоновый след и не могут с него сойти, поэтому кружат, кружат и кружат до тех пор, пока не… — Продолжая читать, Оливер нахмурился. — Пока не умирают. Это муравьиное самоубийство.
— Точно, самоубийство, — сказал папа, подбирая дохлую мышь в свой клетчатый носовой платок. После чего выпрямился и несколько раз топнул ногой: топ, топ, топ. Снова наклонив лампу, осветил круг из раздавленных муравьев. Некоторые еще шевелились, и он еще раз опустил на них ногу и покрутил пяткой, словно курильщик, гасящий окурок.
— Необязательно было их убивать, — сказал Оливер. У него сперло дыхание в груди. Он понимал, что уж из-за муравьев-то переживать незачем — у них нет сознания и разума, и он даже не был уверен в том, что они способны чувствовать боль, — но все-таки папа поступил очень жестоко. Как-то безысходно.
Оливер сглотнул комок глупых чувств.
— Быть может, теперь, когда мыши больше нет…
— Олли, я не могу спасать всех муравьев. Как ты сам сказал, они кружились по… спирали смерти.
— Но…
Папа положил руку ему на плечо.
— Послушай, приятель… Грузчики уже заканчивают. В самое ближайшее время они перевезут остальную мебель, и ты сможешь начать разбирать коробки. Хорошо? Все в порядке?
— Все в порядке, — сказал Оливер. Он не хотел признаваться в том, как сильно его задела вся эта история с муравьями. Поэтому натянуто улыбнулся, надеясь на то, что родители ничего не заметят. Хотя перед мысленным взором муравьи продолжали кружиться, кружиться и кружиться, словно какое-то сумасшедшее сломанное колесо.

7. Качество души

— Я бы хотела поговорить о муравьях еще, — сказала с экрана компьютера доктор Парвина Нахид. Это была их первая официальная видеосессия после того, как Оливер переехал. Папа не слишком обрадовался тому, что придется оплатить полную стоимость приема, несмотря на то, что общение будет происходить дистанционно, но в то же время он был рад, что не придется везти Оливера в город. — Они тебя напугали.
— Я… да. Но… это же было… когда? Почти целую неделю назад, — сказал Оливер, стараясь говорить как можно более небрежным тоном, будто ему все равно. Компьютер стоял на столе, он сидел перед ним. Поставив локти на дерево, Оливер обхватил руками подбородок.
— Это до сих пор тебя беспокоит?
— Возможно. Не знаю. — Оливер вздохнул. «Просто будь честным». — Немного.
— Почему?
— Не знаю. — Он рассмеялся, но в его смехе не было веселья. — Я понимаю, что муравьи — это вовсе не маленькие люди и все такое. Я не думаю, что они чувствуют… не знаю. Боль, эмоции, что там еще… Но видеть, как папа их топчет? — Ладони у него взмокли от пота, и он вытер их о штанины джинсов.
— Как ты к этому отнесся?
— Наверное, не очень хорошо.
— Ты знаком с джайнизмом?
Оливер молча покачал головой.
— Джайн-дхарма, древняя индийская религия, — продолжала доктор Нахид. — Кое-что от буддизма, немного от индуизма. В джайнизме есть принцип под названием «ахимса». Махавира, один из первых учителей джайнизма, написал кое-что, и я вспомнила о тебе: «Нет качества души более тонкого, чем ненасилие, и нет духовной добродетели выше, чем уважение к жизни». Возможно, ты этим обладаешь. Уважением к жизни.
— Да, но… ну, это же может стать каким-то безумием. Если я не могу справиться, когда кто-то топчет каких-то муравьев… — Оливер умолк, не договорив.
— Это твои слова? «Я не могу справиться»? Или их сказал кто-то еще?
Оливер пожал плечами.
— Потому что, — сказала доктор Нахид, — нередко случается, что нам высказывают что-то, критическое замечание или, хуже того, оскорбление, и это проникает нам в голову и… — Она изобразила руками порхающую из стороны в сторону бабочку. От этих движений цифровая картинка на мгновение рассыпалась на застывшие квадратики. — Мысль отражается снова и снова, словно эхо, и вскоре мы начинаем слышать в этом эхе собственный голос, а не голос критика. Мы принимаем чужую мысль как свою, забыв, что нам ее навязали.
— Вы хотите сказать, что это слова моего папы.
— А это так?
— Да, пожалуй. Но не… — Внезапно Оливер смутился. — То есть, может быть, папа прав, понимаете? Может быть, мне не помешает стать немного покрепче. — Как там сказал папа? «Броня». — Мне нужна броня. Если я не могу видеть, как топчут кучку муравьев, мир раздавит меня подобно… скатившемуся с горы камню. Так что, возможно, папа прав. В смысле, я люблю папу, и он меня любит, мы с ним прекрасно ладим. Папа надо мной не издевается…
Доктор Нахид поспешно подняла руки, признавая полное поражение.
— У меня и в мыслях не было ничего подобного, Оливер.
— Да, да, знаю.
— Почему ты так сказал? Почему ты употребил это слово? Я имею в виду «издевается».
— Ну, по-моему, папин отец издевался над ним.
— Ты хочешь поговорить об этом?
— Тут особенно не о чем говорить. — Оливер пожал плечами. — Вообще-то, папа об этом не рассказывает. Я просто знаю, что мне не разрешали встречаться с дедушкой, а затем он умер, и теперь мы живем в его доме.
— Каково это — жить в его доме?
Оливер задумался:
— Здесь как-то жутковато. И одиноко. Но и хорошо, не поймите меня неправильно. Мне нравится жить в лесу и все такое. Иногда я просто отправляюсь гулять, и вокруг все тихо и спокойно. Может быть, даже чересчур тихо. Мама занята, приводит дом в порядок и готовит этот сарай. Папа… знаете, он папа, у него работа и все такое.
— Ты уже завел новых друзей в школе?
— Нет, — поколебавшись, ответил Оливер. Он не хотел в этом признаваться. — Но прошла всего неделя…
Доктор Нахид широко улыбнулась:
— Ничего страшного. Но друзья — это очень хорошо. Каждому человеку нужны друзья, поэтому, дорогой Оливер, давай-ка раздобудем тебе друзей.

8. Рыбы и звери

Нейт посмотрел на себя в зеркало: бежевая рубашка, темно-зеленые брюки. Этот наряд егеря никак не походил на синюю полицейскую форму. Нейт задумался: кого он сейчас видит перед собой?
Здесь, в захолустье, он чувствовал себя потерянным. Одно наложилось на другое — увольнение из органов правопорядка, отъезд из города, из старой квартиры, переезд в дом, где прошло его детство, все еще как будто принадлежащий двум мертвецам… Хорошо хоть Оливеру здесь вроде бы лучше. Хотя нельзя сказать, что у Нейта была возможность действительно пообщаться с сыном. Олли правда лучше? Проклятье, Нейт этого не знал.
Он перевел взгляд на раковину. На ней лежала кобура — потрепанная, не новая. В ней был «Глок-19».
Перепоясавшись ремнем с кобурой, Нейт вышел из ванной.
* * *
В офисе смотреть было особенно не на что. Главная комната и комната для совещаний поменьше, в углу туалет, общий для всех полов. Прямо посредине два письменных стола лицом друг к другу. Стены обшиты деревянными панелями. На полу протертый бежевый ковер.
За дальним столом сидел партнер Нейта, Аксель Фигероа — Фига. Коренастый здоровяк с толстыми руками, бедрами и шеей, но невысокий, отчего казался обрубком. Голова у него была обрита наголо, а смуглая кожа цветом напоминала ремень. И еще усики, крошечные.
— Наконец тебе прислали форму, — заметил Фига.
— Да, наверное, решили, что без нее мне никак, — сказал Нейт. Он покрутился, как модель на подиуме. — Ну, как я в ней выгляжу?
Нахмурившись, Фига пробормотал что-то невнятное.
— Похоже, я тебе не очень-то нравлюсь, — продолжал Нейт.
Снова невнятное ворчание. Фига опять занялся бумагами.
«Я ведь повсюду завожу друзей», — подумал Нейт. Так продолжалось уже несколько недель — все их общение было кратким, быстрым, исключительно по делу.
Вздохнув, он подошел к стенду, на котором имелась вся необходимая информация: таблица с датами охотничьего и рыболовного сезонов, а также курсов безопасности на охоте плюс предупреждения насчет инвазивных видов[14]. В основном разных насекомых. В одном предупреждении говорилось о какой-то красной фонарнице, с огромным аппетитом уплетающей фруктовые деревья и виноградники.
— Тебе скучно? — спросил Фига.
— О, просто решил немного почитать.
— Нужно заняться бумагами. Разрешения и все такое.
— Разумеется, — сказал Нейт, и в его голосе прозвучала обреченность. Он вернулся за свой стол. Фига наблюдал за ним.
— Ты работал в полиции Филадельфии, верно?
— Именно так.
— Наверное, там никогда не бывало скучно.
Тон Фиги не был дружелюбным. Он явно хотел спровоцировать Нейта на что-то. Но вот на что именно — Нейт не знал. Однако он не видел иного выхода, кроме как подыграть.
— В каждой работе есть свои плюсы и минусы, но не буду спорить — мы кое-что повидали, нам довелось испытать много чего, это точно.
— И, я так понимаю, ты прошел соответствующую подготовку.
— Разумеется.
— Значит, Нейт, в нашем захолустье тебе должно быть скучно. Большинство тех, кто становится егерем — «специалистом по охране дикой природы», — сначала отправляются в Гаррисберг и проходят полный курс обучения в школе Леффлера. Программа там рассчитана на год. С проживанием в общежитии. Уроки по уходу за дикой природой, законодательству, правилам безопасности и так далее.
Нейту внезапно стало неуютно. Пристальный взгляд Фиги пригвоздил его к стене словно дешевую киноафишу.
— Я так понимаю, ты этот курс прошел, — сказал Нейт.
— Прошел. — Фига подался вперед. — А ты — нет.
— И с этим будут какие-то проблемы?
Откинувшись назад, Фига скрестил руки на груди.
— Нет. Ты оттрубил свой срок в окопах. Пускай в других окопах, но какая разница… Билл Динджел там, в Гаррисберге, говаривал: если летишь — лети.
На взгляд Нейта, проблема оставалась.
— Послушай, я вовсе не собираюсь мочиться в твой кофе. Я не сверхвысокого мнения о собственной персоне и не думаю, что служба в полиции Филадельфии дает мне какие-то особые права. Я вырос в здешних местах, здесь охотился и ловил рыбу, но вовсе не утверждаю, что знаю эту работу. В отличие от тебя. Начальник — ты. Хочешь, чтобы я занимался бумагами, — значит, буду заниматься бумагами. Хочешь, чтобы я сидел и таращился на стену, — значит, буду таращиться на стену. Я готов собирать оленье дерьмо и очищать канавы от мусора. Ты — начальник, и решаешь ты.
— Однако я никакой не начальник, ведь так? Должностные обязанности у нас с тобой одинаковые, Нейт. И называются должности одинаково. Зарплата? Одинаковая. — Фига рассмеялся, однако в его смехе не было веселья. — Выкладывай — наверное, ты получаешь больше.
— Это с какой еще стати?
— Не заставляй меня говорить это вслух.
— Говорить что?
Снова подавшись вперед, Фига положил ладони на стол. Он начал было говорить что-то, отвернулся, а затем, должно быть, подумал: «И хрен бы с ним», потому что решился и сказал:
— Ты белый.
— И что?
— Вот как? Это твой ответ? «И что»?
— Это не ответ — это вопрос.
Фига кивнул, показывая, что сыт по горло, что с него хватит.
— Забудь.
— Я не хочу забывать. Я хочу об этом говорить.
— Нет, ты не хочешь об этом говорить. Черт, я сам не хочу об этом говорить. Я предпочел бы жить в мире, где не нужно говорить об этом, думать об этом, сталкиваться с этим. Но я также хотел бы есть мороженое каждый день и чтобы мой пот пах свежим бельем… В общем, проехали.
Увидев, что Фига настроен серьезно, Нейт поднял руки, признавая свое поражение.
— Ладно. Как скажешь.
— Знаешь что? — вдруг презрительно фыркнул Фига. — Мне тоже все надоело. — Звякнув металлом, он схватил со стола связку ключей. — Хочешь чем-нибудь заняться? Могу предложить. У тебя теперь форма, так что давай по-настоящему. Поедем на патрулирование.
— Чем мы будем заниматься?
— Не знаю, Нейт. Проблемами с рыбой и зверями.
— Например, камбала управляет машиной в нетрезвом состоянии? Олень организовал незаконный игорный притон?
— Отлично, вижу, ты человек веселый. — Судя по тому, как Фига это произнес, он не видел в этом ничего отличного. Ткнул в дверь указательным пальцем. — Просто выходи на улицу и залезай в «Бронко»[15]. Я заскочу к начальству. Встречаемся у машины.

9. Стук игральных костей

Оливеру казалось, будто он тонет.
Школа, в которой он учился раньше, была маленькая. Всего по одному классу на год обучения. Но здесь, в средней школе Верхнего Бакса — СШВБ, — параллели из трех классов. Общее количество учащихся — полторы тысячи человек.
И Оливер не знал ни одного из них.
Конечно, кое с кем он встречался. Скоро ведь уже должен был начаться октябрь. Оливер знал имена своих одноклассников; с кем-то он вместе делал лабораторную по химии, с кем-то читал стихи Эмили Дикинсон[16]. Но и только. Оливер оставался никем. Все остальные знали друг друга. У всех были друзья. У него же не было никого. Хуже того, стоя в коридоре, Оливер порой вспоминал один из последних своих дней в школе Растина, когда устроили учебную тревогу — то, как он рухнул на пол, всхлипывая, словно глупый малыш. Как надул в штаны. Быть может, здесь уже слышали об этом. Может, все здесь уже знали про него.
Оливера захлестнула паника.
Но тут у него в голове прозвучал голос доктора Нахид: «Давай-ка раздобудем тебе друзей». Тогда она сказала ему, что это все равно что наткнуться в лесу на змею: она испугается тебя сильнее, чем ты испугаешься ее. Психотерапевт объяснила, что новенький чувствует себя одиноким и чуждым, однако на самом деле он представляет собой загадку. Но это означает, что он сам должен сделать первый шаг: подойти к кому-нибудь, представиться и посмотреть, что будет дальше.
Она сказала: «Выбери кого-нибудь, кто, как ты полагаешь, тебе понравится. И ничего страшного, если вы в конечном счете так и не подружитесь».
Оливер определился.
* * *
Обеденный перерыв.
Толкая Оливера локтями, ученики спешили в столовую. Их голоса образовывали сплошной невнятный гул.
И снова это ощущение нахождения в толпе, но в то же время в полном одиночестве. Снова нежный черный океан подростковой боли.
Оливер стоял с подносом в руке. Обедать он вряд ли будет, поскольку желудок завязался в тугой комок.
Прямо перед ним был столик.
Они играли в «Подземелья и драконы»[17] каждый день за обедом.
Два мальчишки, две девчонки. Рядом с подносами — игровые карты. Стук игральных костей.
Рядом с одним мальчиком стоял свободный стул.
Как-то незаметно для себя Олли встал позади этого стула.
— Можно… — Господи, неужели он способен только жалобно пищать? Оливер кашлянул. — Привет… это… ну… вы не против, если я к вам подсяду?
Все четверо обернулись на него.
Недовольные взгляды.
Наконец мальчишка рядом с ним, толстячок-коротышка в сером, похожий на мокрицу, кивнул:
— Мы уже давно играем.
— Да нет, я понимаю; я ведь хочу присесть, чтоб посмотреть.
Все четверо переглянулись. Одна девица, азиатка с коротко остриженными волосами в футболке с мультяшной кошечкой, посмотрела на него как на какую-то очаровательную загадку и, отправив в рот горсть чипсов, принялась жевать.
— Умеешь? — спросила она с набитым ртом.
— Да. — Оливер снова вопросительно посмотрел на свободный стул.
Все четверо снова переглянулись, и парень в конце стола, коренастый негр с сонным взглядом и копной волос, кивнул.
— Конечно, садись, — сказал он.
Оливер определил, что это МП. Мастер подземелья, который ведет игру и повествование. Перед ним лежала потрепанная папка с несколькими листами бумаги внутри. Своей игровой карты у него не было.
Оливер сел.
— Меня зовут Олли, — сказал он.
И тут словно лопнул неподатливый мыльный пузырь. Остальные назвали себя.
Мокрица оказалась Стивеном Рабелом.
Футболку с кошечкой звали Хина Хирота.
МП — Калеб Райт.
И последней была Чесапик Локвуд, она же Чесси. Девушка со светлыми вьющимися волосами, на зубах брекеты.
Склонившись к Оливеру, Чесси спросила чуть ли не заговорщическим тоном:
— А у тебя какой персонаж?
— Когда я играл в прошлый раз, у меня был Драконий Чернокнижник… — ответил Олли.
— Фу! — презрительно фыркнул Стивен.
— А что тут такого? — спросил Олли.
— Ну это же… это же слишком очевидно!
— И это говорит тот, кто играет Разбойником-тифлингом, у которого в истории значится: «сирота, жаждущий отмщения», — заметила Хина.
— За-а-аткнись! — огрызнулся Стивен. Из всех четверых его боль была самой черной: она дергалась, словно ворон с перебитым крылом.
— Не-ет, дружище. — Калеб покачал головой. — Драконий Чернокнижник — это супер. У него есть Дьявольский Взор и Мрак, ну, сам знаешь. Это замечательно.
— Калеб предпочитает техническую сторону, — объяснила Хина, облизывая пальцы после чипсов. — А меня больше интересует сюжет. Мой персонаж — Гномесса-бард по имени Эсмеральда Мелькающие Пальцы, и она играет на валокорде.
— Валокорд — это из «Звездных войн», — заметил Стивен. — Но когда Хина начинала играть, она этого еще не знала…
Ему в голову попал метко брошенный чипс.
— Не умничай, долбаная черепаха! — прошипела Хина.
— Ну да, точно, — сказал Калеб. — Какой отстой. Кстати, — протестующим тоном добавил он, — я ведь МП, понятно? Меня интересует сюжет. Это я придумал Ардуинию. Так что не надо поливать все грязью.
Пожав плечами, Хина продолжала:
— Итак! Эсмеральда дочь знаменитой гномессы-изобретательницы — отец ее неизвестен, и, возможно, его не существует, поскольку я считаю, что ее происхождение — ну, что ли, магическое. Как бы там ни было. Главное — то, что эти мелочи меня не волнуют; меня интересует только то, что Эсмеральда со своей драконокошкой Вонючкой переживают классные приключения на просторах Ардуинии и находят настоящую любовь…
Все рассмеялись.
И вот так все вдруг снова занялись игрой. Карты на столе, кости катаются, называется очередность ходов, чудовищные русалки-вампиры осаждают пиратский корабль, захваченный персонажами. Олли еще продолжал сомневаться, но…
Может быть — может быть…
Он нашел своих друзей.
Черт возьми, доктор Нахид была права.
Это так здорово!
И так продолжалось до тех пор, пока на стол не упала тень. Высокий широкоплечий парень в сёрферской футболке встал у Стивена за спиной и положил здоровенные ручищи на спинку стула, затем схватил Рабела за плечи с такой силой, что тот вздрогнул от боли.
Оливер его знал, по крайней мере слышал о нем: Грэм Лайонз. Он был в бейсбольной команде — а бейсбол в этой школе значил очень много. Гораздо больше футбола или легкой атлетики.
Все смотрели на Грэма, а Стивен пытался — тщетно — высвободиться. И Грэм был не один: к нему подошел качок, похожий на итальянца — на голове короткий «ежик», брови как следы от жирного черного маркера на чересчур загорелом лбу, скрещенные на груди руки подобны двум корабельным орудиям, направленным в противоположные стороны. В Грэме Лайонзе была боль, глубокий колодец внутри. Ну а второй тип, верзила? Боль струилась по нему — целая кровеносная система злобы, отчаяния и страданий.
— Ты только взгляни на этих задротов, — сказал Качок. Боль у него внутри откликнулась так, словно по ней пропустили электрический разряд.
— Кретины, чем это вы тут занимаетесь? — спросил Грэм Лайонз.
— Слушай, отстань, — сказал Калеб. — Мы играем, отвали!
— Отвали? Отвали? — притворился обиженным и оскорбленным Грэм. — Ого, Калеб, мне больно. Мы ведь были корешами.
— Ага, точно, в пятом классе. А потом ты превратился в скотину.
— Клянусь, ты сильно обижаешь мои чувства!
И тут Стивен вставил, негромко, но его все равно все услышали:
— У тебя нет никаких чувств, Грэм…
Казалось, щелкнули тумблером. Рванув вперед, Качок нагнулся к Стивену так, что их носы оказались в волоске друг от друга. Мрак у него внутри забурлил.
— Что ты сказал, твою мать? Ах ты гребаный козлище! Долбаный жирдяй, тюфяк с дерьмом…
Грэм положил руку ему на плечо, успокаивая его.
— Эй, Алекс, все в порядке. Как сказал Калеб, они просто играют. Что это у вас тут за игра? «Подземелья и драконы»? По-моему, это для полных придурков, а?
Неожиданно для себя Олли подал голос:
— Вообще-то, это классная игра.
Товарищи в панике посмотрели на него. Они буквально светились страхом, подобным пульсирующему огню, пробивающемуся сквозь густой туман.
Словно хотели сказать: «О нет!»
Словно хотели сказать: «Не нужно тебе было раскрывать рот!»
— Что ты сказал? — резко спросил Грэм.
— Я сказал, что это классная игра. «Подземелья и драконы»… вовсе не для полных придурков. Она… ну, в нее играют знаменитости. В Лос-Анджелесе это последний писк. Многие актеры и писатели…
— Здесь не Лос-Анджелес. Ты новенький, да? Значит, ты оттуда, из Эл-Эй?
— Грэм, оставь его в покое, — вмешалась Чесси.
— Заткнись, Чесси! Напрасно ты связалась с этой безмозглой мелюзгой. Пусть ответит новенький.
— Я из Филадельфии.
— Ого, крутой парень из Филли. — Грэм попытался изобразить филадельфийский говор: — Фильдельфья, проссо прелессь!
— Я не крутой и без акцента. Я просто…
— Ага. Как скажешь. Дай-ка посмотреть, что тут…
Перевесившись через плечо Оливера, Грэм потянулся к карте Хины.
— Эй! — воскликнула та, но было уже слишком поздно — Грэм завладел ее картой.
Отдергивая руку, он ударил локтем прямо в глаз Оливеру. Тук! В темноте за непроизвольно закрытым веком Олли увидел вспышку сверхновой. Вскрикнув, он резко двинул стул назад…
Но стул встретил какое-то сопротивление. Он не просто воткнулся Грэму в пах — Олли почувствовал еще что-то. Легкую вибрацию чего-то хрупнувшего.
Внезапно Грэм завопил, отпрянув к столу у него за спиной. Тряся рукой, он извергал ругательства, словно ему только что прищемили палец дверью.
— Твою мать, твою мать, твою мать! Срань! Мой долбаный палец! Этот козел херанул мне по пальцу, твою мать!
И тут все взорвалось.
Наступил полный хаос — Алекс набросился на Оливера, сдернул его со стула и с силой швырнул на стол. Кости раскатились в стороны. Алекс занес кулак, огромный кулачище, грозящий обрушиться Оливеру на лицо подобно метеору, но тут кто-то схватил его, оттаскивая назад, — Калеб. Раздался свисток. Топот ног и крики. Алекс оторвал Оливера от стола, и чья-то нога в кроссовке вонзилась ему в пах, выбивая воздух. Оливер постарался сдержать приступ тошноты, подоспели учителя, и то, что только-только началось, уже закончилось.
По крайней мере, так решил Олли.

10. Выпиленная сова

Мэдди купила себе долбаную цепную пилу. «Штиль-192».
Очень легкую. Очень удобную. С короткой черной направляющей шиной[18]. С антивибрационной системой. А еще — вот дерьмо-то — пила обошлась ей в четыреста долларов.
С деньгами было туго — ну хорошо, за дом они заплатили один доллар, но затраты на переезд, потом еще пришлось купить кое-какую новую мебель, и, о да, через неделю предстояла первая налоговая выплата, — но пила была нужна для искусства. Это ее работа. И Мэдди знала, что для работы ей нужна эта пила.
Пила пела, словно ангел со стальными зубами.
Мэдди тоже запела.
— Люблю тебя, бензопила! — нараспев произнесла она, прежде чем положить пилу в машину и отвезти домой. Накормить.
И как же она ела!
Мэдди нашла поваленное дерево, еще не гнилое, судя по виду, упавшее этой весной или летом. Своей новенькой пилой она отпилила от ствола чурбан — вжжжик, вжжжик, как разрезать свежую булочку, — и откатила его в сторону. Потом поработала с пнем, сделав из него ровную рабочую поверхность, и с добрым старым «раз-два, взяли!» установила отпиленный чурбан на материнское основание. (Что вдруг показалось мрачной шуткой — вроде как протянуть трупу его же отрубленную руку — «не подержишь секундочку?»)
Установив чурбан на импровизированную подставку, Мэдди снова завела бензопилу. Вибрация передалась костям рук.
И она принялась пилить.
Мэдди взялась за работу, не имея никакого представления о том, что хочет сотворить. Иногда сначала возникал замысел — желание сделать что-то определенное. Но гораздо чаще процесс творчества оказывался не выражением устремлений Мэдди, а, скорее, археологическими раскопками: задачей художника было просто отыскать то, что пытался спрятать материал. И извлечь это на поверхность, чтобы все увидели.
Или, как в случае Мэдди, выпустить на свободу заточенную внутри душу.
Потому что именно это она ощущала. Будто что-то освобождает. Что именно, она не знала. Ей не было до этого дела. Она просто работала и работала, пропил здесь, углубление там, повернуть пилу, провести в сторону, вглубь — и получалось все быстрее и быстрее, у нее начали неметь руки, мысли в голове зацикливались, острые зубья цепи забрызгивали опилками защитные очки, и вот уже появилось что-то…
Два заостренных уха…
Глубоко запавшие глаза под мстительно нахмуренными бровями…
Лапы, когти, вцепившиеся в основание…
Крылья, клюв — сова, вот что это было, Мэдди обнаружила в чурбане сову — стружки и опилки летели в стороны, пила рычала, вгрызаясь в дерево, обозначая перья, придавая форму крыльям, все быстрее и быстрее освобождая сову…
Мэдди полностью отдалась работе. Работа захлестнула ее ревом крови в ушах, подобным реву надвигающегося потопа.

11. Круги, осечка и неуместный запах торта «Муравейник»

В пикапе Фиги царил адский бардак. Повсюду какие-то бумаги и упаковки от продуктов. На заднем сиденье — ящик с инструментом. Тут и там смятые стаканчики из-под кофе. И бутылки с содовой — нет, погодите, не с содовой. С комбучей[19].
— Ты пьешь комбучу? — удивленно спросил Нейт.
— Пью.
— Моя жена Мэдди тоже иногда пьет. На мой взгляд, это похоже на помои с плавающим на поверхности капустным салатом.
— Это сам гриб. Материнская культура, симбиоз дрожжей и бактерий.
— И ты это пьешь?
— Пью.
— Неужели вкусно?
— Замечательно, просто не нужно ни о чем задумываться, — отрезал Фига. Пикап громыхал по петляющей проселочной дороге. Склоны холмов были усеяны старыми фермами. Впереди начиналось Черное ущелье, через которое был перекинут мост. Фига свернул на узкую дорогу.
— Если честно, вкус у чайного гриба как у наэлектризованной мочи, — вздохнув, сказал он.
— Хорошее сравнение.
— Я не знаю, как еще это описать. В нем газы, привкус уксуса. Гадость страшная… Ну а культура… — Фига скорчил такую гримасу, словно лизнул кошачью задницу. — Упаси господи!
— Так какого же черта ты это пьешь?
— Моя жена Зои, она заставляет. Хочет, чтоб был здоровым.
— Должен сказать, этот пикап не помогает тебе выглядеть здоровым.
— Не придирайся, черт! Моя машина частенько служит мне офисом, и тут уж приходится выворачиваться. — Он указал на бардачок. — Там протеиновые батончики, орешки и все такое. И бутылка малиновой комбучи, если хочешь.
— Я уж лучше воду из лужи… Разве ты сам не сказал мне, что на вкус это моча?
— Наэлектризованная. — Фига пожал плечами. — Заряжает меня энергией.
— Спасибо, я все-таки предпочту кофе.
Пикап проехал по старому красному крытому мосту, краска на котором шелушилась длинными буклями. Внутри было настоящее царство пауков — перекрытия были затянуты сплошной сетью паутины. Колеса пикапа застучали по неровным доскам, рессоры плохо справились с толчками — у Нейта заклацали зубы.
Выехав с противоположной стороны, пикап повернул на север, на Ленапи-роуд, ведущую мимо парка Рэмбл-Рокс к старому каменному железнодорожному тоннелю. Тоннель не использовался с сороковых годов прошлого века, и рельсы уже давно убрали. Теперь тоннель входил в состав парка: по нему проложили освещенную тропу для бега. Однако это относительно недавно, а раньше тут было темно и никакой тропы, все заросшее. Что только усиливало впечатление от историй, которые рассказывали про этот тоннель.
Нейт вспомнил рассказы о том, что в тоннеле обитают привидения, что в тридцатые годы проводник услышал, как его окликнули по имени, и высунулся в окно. Но только он не знал, что один камень отошел от стены. Здоровенный, он по-прежнему был там, по-прежнему торчал из стены. Проводник высунулся как раз так, чтобы налететь на камень, — и ему оторвало голову. Голова отлетела. Поезд поехал дальше.
Тоннель стал местом притяжения смельчаков. Мальчишки утверждали, что, если зайти в тоннель в полночь, можно услышать свисток паровоза, и если не пробежать полмили в кромешной темноте со всей быстротой, появится обезглавленный проводник на поезде-призраке и…
Ту-ту, тыдым-тыдым…
Оторвет и тебе голову.
Но, как и во всех прочих случаях, Нейта будоражили не страшилки, потому что, как правило, истории из реальной жизни гораздо страшнее выдуманных. И страшилки являлись лишь средством бежать от правды.
А правда была следующая: у детей постарше для тоннеля было другое название — они называли его «тоннелем убийств».
И все благодаря убийце по имени Эдмунд Уокер Риз. Когда Нейт был мальчишкой, Риз убил в парке четырех девочек. Прибил гвоздями к деревьям (использовав, как говорили, по девяносто девять гвоздей на каждую), после чего прикончил киркой. Все говорили, что он убил девочек в тоннеле, что не соответствовало действительности, — судя по всему, Риз схватил здесь только одну из девочек, самую первую, когда та срезала дорогу через тоннель, возвращаясь домой. Однако подобным рассказам свойственно впиваться в людей намертво, правда они или нет, и постепенно стало «общеизвестным» то, что все четыре были убиты в тоннеле.
Посему он стал «тоннелем смерти».
Эдмунда Риза поймали после того, как пятой удалось бежать. За эти преступления власти штата отправили его на электрический стул, но даже после его смерти рассказы продолжали ходить.
И люди этим пользовались. Нейт хорошо помнил один дерьмовый случай: Дейв Джекоби заявил, что оттащит в тоннель Сьюзен Пуласки, девушку, с которой встречался, и прикончит ее там за то, что она ему «не дает». Нейт присутствовал при том, как подонок сказал ей это в школе на перемене. Даже сейчас у него в ушах стоял свиной визгливый голос Джекоби. А тогда Нейт стиснул кулак и хорошенько врезал мерзавцу в пятак. Брызнула кровь, словно у бедолаги там была припрятана пара пакетиков с кетчупом.
(Нейт также помнил, как Сьюзен хорошенько врезала ублюдку ногой по яйцам, когда тот лежал на полу, что доставило дополнительное удовольствие.)
За тот случай Нейта смешали с дерьмом. Но дело того стоило.
— Ты живешь в здешних местах, да? — спросил Фига, прерывая воспоминания Нейта, заново переживающего сладостный хруст носа Дейва Джекоби под своим кулаком. Судя по всему, Фига заглянул в его личное дело.
— Точно. На той стороне Рэмбл-Рокс.
— Это всего в паре минут отсюда. Ты в детстве жил рядом с парком?
— Да. — «И теперь опять живу здесь», — мрачно подумал Нейт.
— Ты жил здесь, когда…
— Когда Риз совершал убийства? Да.
— Жуткая история. Ты слышал, что говорили о нем. — Фига посмотрел на него. Многозначительно, словно констатируя: «Да, ты все знаешь».
— Хочешь сказать, о его казни.
— Я вырос совсем в других краях, и то слышал об этом.
Говорили следующее: Эдмунд Уокер Риз сидел на электрическом стуле — последний, кого казнили таким образом в Пенсильвании, прежде чем перейти на смертельную инъекцию. Щелкнул рубильник. Риз вспыхнул, словно протоновый заряд в «Охотниках за привидениями»[20], но затем…
Пшик! Он исчез. Остались только обугленные следы на стуле и запах…
— Торта «Муравейник»[21], — сказал Фига, отрывая руки от рулевого колеса. — Очень странная деталь.
— Позволь испортить тебе впечатление от этой легенды, — сказал Нейт. — Мой отец служил охранником в тюрьме Блэкледж, когда Риза приговорили к «вышке». И даю тебе слово: он умер на том стуле.
— Твой отец так сказал?
— Да. — «В тот единственный раз, когда я взял себя за яйца и спросил у него об этом», — мысленно добавил Нейт. Еще один день, стоящий особняком в памяти. Случилось это через год или два после того, как Эдмунда Риза поджарили. Отец возился у себя в комнате с удочками и приманкой — на самом деле на рыбалку он никогда не ходил, но много говорил о ней. История о том, как Риз не умер на стуле, а просто бесследно исчез, дошла до школы, и Нейт, услышав ее, понял, что должен спросить у отца. Поэтому он собрался с духом — Карла Грейвза нельзя отвлекать, когда тот занят, а он, похоже, всегда был занят (даже если «занят» означало лишь то, что он пил виски). Но Нейт испытывал жгучую потребность узнать правду, просто чтобы рассказать в школе, какой это на самом деле полный бред. Поэтому он спросил. И тогда Карл повернулся к нему и прищурился, с тлеющим окурком в одной руке и блесной в другой.
Нейт поспешно выпалил вопрос, однако Карл долго его обжевывал.
— Эта история — полная чушь, — наконец сказал старик. — Риз умер на том самом стуле. И уж ты-то должен понимать.
На какое-то мгновение Нейту стало хорошо от сознания того, что он был прав.
— А я и понял, — сказал он, не для того чтобы поспорить, не для того чтобы сумничать, а потому что был горд собой и хотел, чтобы отец также гордился им. Нейт уже собирался произнести: «Я так и сказал ребятам, что это выдумка», — но тут его голова дернулась в сторону от хорошей затрещины, отвешенной отцом. Ему показалось, будто его ударили толстенной книгой. Он ощутил привкус крови из рассеченной губы.
— Того, что ты понимаешь, не хватит, чтобы заполнить малявкину пинетку, — прошипел отец, обдав Нейта зловонным дыханием. — Ты знаешь, что происходит в этой тюрьме, что я вижу там, что мне приходится делать?..
— Папа, я… — всхлипнул Нейт, чувствуя, как наворачиваются слезы.
Старик снова занес руку, но вместо того, чтобы ударить, сказал Нейту убираться прочь. Что тот и сделал. Поджав хвост, поспешно выскочил не только из отцовской комнаты, но и из дома. Он бежал, пытаясь сморгнуть слезы, гоня прочь мысль о том, что в горле застрял мерзкий комок стыда, злости и обиды. Ему было тогда двенадцать лет.
Однако ничего этого Фиге Нейт не рассказал. Он только повторил — нет, ничего этого не было.
— Значит, просто бред сивой кобылы, — сказал Фига.
— Точно.
— Пожалуй, хорошо, что я это узнал, — задумчиво промолвил Фига. — И все же, знаешь, это, конечно, облом, да? Как будто мир лишился капельки волшебства.
— В мире нет никакого волшебства, Фига. И найди утешение в том, что Риз поджарился до корочки за то, что сделал с этими…
Нейт уже собирался сказать «девочками», но как раз в этот момент Фига, свернув на Батчерс-роуд, резко нажал на тормоз, и ему пришлось напрячься, чтобы не налететь на приборную панель.
— Фига, какого черта…
Но он быстро понял и без объяснений Фиги, в чем дело.
Прямо посреди дороги стоял белохвостый олень. Самец. Нейт сразу же сообразил, что животное больно. С развесистых шестиконечных рогов свисали полоски окровавленной красной плоти — хотя в этом, как он успел узнать, не было ничего из ряда вон выходящего. Лишь слезающая мягкая шкура. Сейчас, конечно, уже поздновато — в начале сентября самцы оленей трутся пантами[22] о деревья, сдирая бархат. Нет, больной вид оленю придавали мутные слезящиеся глаза, повисшая вниз голова и струйка слюны, стекающая по длинной морде и толстой шее. К тому же животное было очень худым: сквозь шкуру проступали очертания ребер.
Спотыкаясь, олень бродил по кругу. От одного края дороги к другому он кружил вокруг невидимого центра, и Нейт, несмотря на жаркий день, ощутил пугающую холодную дрожь — потому что, естественно, его мысли вернулись к тем муравьям у Олли в комнате. Кружившим вокруг дохлой мыши.
Нейт понимал, что одно никак не связано с другим.
(И все же…)
Фига медленно выбрался из машины. Нейт последовал за ним, не зная, есть ли какой-либо установленный порядок действий в таких случаях, с которым он еще не знаком. Фига уже расстегнул кобуру.
Олень, похоже, не замечал их присутствия. Он продолжал ковылять по орбите, пуская пенистые слюни.
— Нужно соблюдать осторожность, — сказал Нейт. — С этим оленем явно что-то не в порядке.
Фига кивнул. Тихим голосом — тише, чем говорил Нейт, — он сказал:
— Вероятно, ТГЭ. — Нейт бросил на него вопросительный взгляд, красноречиво говорящий: «Это еще что за хрень?», и Фига расшифровал аббревиатуру: — Трансмиссионная губчатая энцефалопатия. Еще их называют оленями-зомби. Хотя, конечно, на самом деле это не зомби. Но с головой проблемы. Прионное[23] заболевание вроде коровьего бешенства.
— И что будем делать?
Фига осторожно достал из кобуры «Глок».
— А вот что.
Кивнув, Нейт тоже расстегнул кобуру, однако доставать пистолет пока что не стал.
— Олень движется медленно. Ты сможешь сделать прицельный выстрел.
— Ветеринар, возможно, захочет получить головной мозг, так что я буду стрелять в легкое. Вышибу из него дыхание и повалю.
Фига приготовился стрелять, и Нейт сразу же понял, что стреляет он нечасто. Фига накрыл одним большим пальцем другой, что легче для новичков, но обеспечивает меньший контроль над оружием, чем неперекрещенные пальцы. Фига сделал несколько неглубоких вдохов и выдохов, однако руки у него слегка дрожали.
— Все в порядке, — успокоил его Нейт. — Не волнуйся. Не торопись. Ну вот, он опять приближается.
И действительно, доковыляв до обочины, олень стал возвращаться обратно, по-прежнему не замечая присутствия людей.
— Он подставляет тебе бок — целься и…
Бах!
Пистолет дернулся у Фиги в руке. Олень отшатнулся на полшага и остановился. На шкуре у него распустился бутон пулевого отверстия. Потекла струйка темной крови. У Нейта в ушах звенело от выстрела.
Олень мотнул головой в сторону Фиги и затрубил, как обычный олень, издающий предостерегающий звук, однако его крик был наполнен влажным бульканьем. Из носа вырвалась красная пенистая слизь.
— Похоже, он даже не почувствовал, — поспешно произнес Нейт. — Стреляй еще, Фига!
Фига нажал на спусковой крючок…
Однако пистолет не выстрелил. Вместо этого затвор застрял на половине пути — и теперь Нейт сообразил, что не видел, как после первого выстрела вылетела стреляная гильза. Не услышал звона от ее падения.
Произошла осечка.
Ах ты ж!..
Олень опустил голову. Изо рта у него вырвался новый красный пенистый крик. Он ударил черным копытом по асфальту.
— Нейт!.. — пробормотал Фига, и в его голосе прозвучала паника. Он попятился назад, к машине, и попытался передернуть затвор — чего делать было ни в коем случае нельзя, стало только еще хуже. Фига попытался выстрелить еще раз, но оружие не откликалось.
Олень устремился вперед. Ему потребовалось бы всего три больших шага, чтобы пригвоздить Фигу к борту пикапа…
Бах!
Пуля, выпущенная из «Глока» Нейта, вошла животному в один глаз и вышла из другого. На мгновение в воздухе повис алый туман, но олень уже рухнул на землю и проехал по инерции вперед, оставив на асфальте красный смазанный след. Под ним быстро натекла лужица крови. Фига прижимался к переднему бамперу машины. Казалось, он был готов забраться на капот, спасаясь от обезумевшего животного.
— Господи, твою мать… — пробормотал Фига.
Опустив «Глок», Нейт убрал его в кобуру.
— У тебя не извлеклась стреляная гильза. С «Глоками» такое бывает. И гильзу нельзя извлечь, просто передернув затвор. Извини, что не пришел тебе на выручку быстрее.
— Быстрее? Нейт, черт!.. Да меня чуть не прикололи к машине, словно объявление к доске! То, что я смогу снова выпить, не рискуя тут же вернуть все назад, как дуршлаг, намекает, что ты действовал достаточно быстро, так что спасибо!
Нейт подошел к своему напарнику, и они посмотрели на убитое животное. Язык оленя бесцеремонно вывалился изо рта.
И тут морда пошевелилась.
— Твою мать! — пробормотал Фига, отступая на полшага назад.
Морда задрожала, разбухла…
Одна ноздря оленя раскрылась, и показалось что-то влажное и липкое — жирный червь размером чуть ли не с мизинец Нейта, твою мать, выполз из носа животного и плюхнулся на землю. Но у него были друзья. Один за другим черви протискивались из ноздри и присоединялись к своим собратьям, вытянувшимся в линию на асфальте.
— Полагаю, носоглоточный овод, — поморщился от отвращения Фига. — Личинки.
— Какая мерзость! — сказал Нейт. — Может, именно из-за них олень и спятил? Я хочу сказать, если б у меня в голове жило столько червей, я бы определенно свихнулся.
— Нет, мозг они не трогают.
Как раз в этот момент последний червь выбрался из черной влажной ноздри и встал в когорту.
На глазах у егерей колонна личинок дюйм за дюймом доползла до середины дороги. Там первый начал поворачивать — с прямой линии на круговой путь. Остальные последовали за ним. «Совсем как муравьи, — в ужасе подумал Нейт. — Как олень!» Похоже, Фига этого не заметил. Сев в машину, он взял телефон.
Нейт остался стоять на дороге, уставившись на процессию червей, и тут у него самого зазвонил телефон.
Звонили из школы Олли.

12. Расстройство памяти

Темноту отдернули, словно штору с окна, и свет оказался ярким и резким. Мэдди открыла глаза.
Подавшись вперед, она села и услышала звуки окружающего леса: стрекот цикад и сверчков и свару пересмешников. Бензопила лежала рядом на земле. Мэдди потрогала ее. Двигатель был холодным.
«Сколько времени я провела в отключке?»
Мэдди повернулась к скульптуре, к вырезанной ею сове и…
Совы не было.
Исчезла. Вжух — как будто ее никогда не существовало.
Следы работы были повсюду: выпиленные из дерева треугольники, а также россыпь щепок, стружки и опилок. Повсюду вокруг, словно защитный круг. Значит, она это не придумала. Не пригрезилось. Она действительно что-то здесь сделала. Мэдди лихорадочно старалась восстановить детали, проникнуть в темноту, чтобы найти зацепки, — однако в тумане и мраке не было ничего, кроме одного-единственного воспоминания, даже не цельного, а лишь намека.
«Такое ведь произошло со мной не впервые, правда?»
Мэдди это чувствовала. Сердцем. Но у нее не было никаких воспоминаний о предыдущих случаях отключки — только сумасшедшая убежденность в том, что нет, не впервые она начисто забыла о том, как что-то делала.
Твою мать, твою мать, твою мать!
Во рту у Мэдди стоял странный привкус. Как будто она переела ананасов — жуткий кислый ожог, что-то едкое и приторно-сладкое, но в то же время металлическое. Кровавый привкус нержавеющей стали. Откуда-то неподалеку донесся звук — гудение. Не пила, а, скорее, осы в стене…
«Это мой телефон», — сообразила Мэдди. Телефон, вибрирующий на соседнем камне.
Мэдди поднялась на ноги, нетвердой походкой приблизилась к камню и схватила телефон. И сразу же увидела массу пришедших сообщений и пропущенных вызовов. Звонки из школы. Звонки и сообщения от Нейта. Последнее сообщение от Нейта: «Олли подрался, ты где, черт возьми?»
«Твою мать, что произошло?
Где я, на хрен, была?»
И, самое непонятное, куда пропала вырезанная сова?

13. Непрерывные черепахи[24]

Оливер сидел у двери в кабинет директора школы. За спиной бетонная стена. Рядом с ним сидел Калеб Райт.
— Тебе нужно бы что-нибудь приложить, — сказал Калеб.
Осторожно прикоснувшись к нежному кольцу боли вокруг глаза, Оливер поморщился.
— Да. — Он помолчал. — И спасибо, что вмешался.
— А ну их на хрен, этих долбаных ублюдков! Богатенькие козлы!
— Я заметил, их с нами нет.
— Точно. Вот как прикольно все обернулось…
Они уже давно сидели здесь. Дерущихся разняла учительница физкультуры — большая крепкая миссис Норкросс, — и не успел Олли опомниться, как всех их уже препроводили к кабинету директора. Первыми туда зашли два вышеупомянутых козла, Грэм Лайонз и Алекс Амати. Вышли они из кабинета ухмыляющиеся, искоса бросив на Оливера и Калеба такие острые взгляды, что ими можно было бы разрезать артерию. Оливер обратил внимание на то, что Грэм прижимал левую руку к груди — делая вид, будто все в порядке, будто ему не больно, однако с пальцем у него явно было что-то не так. Как будто его выгнули не в ту сторону, да так и оставили.
Оливер чувствовал себя плохо. Несмотря на все, он чувствовал себя плохо. («Мое обычное состояние», — угрюмо думал Олли.) Он едва не окликнул Грэма и Алекса, чтобы извиниться перед ними, но не смог собраться с духом. А потом они ушли.
Тем временем Калебу и Оливеру сообщили, что их родителей вызывают в школу. Замечательно.
— Грэма Лайонза я знаю, — сказал Оливер. — А второй кто?
— Алекс Амати. Богатенький мерзавец. Играют в бейсбол оба. В Центральном Баксе футбольная команда, но мы в Верхнем не потянули, поэтому у нас бейсбол, и эти двое в команде звезды первой величины… что, по-видимому, делает из них особ королевской крови, твою мать.
— Вот как.
— Таких лучше не иметь в числе своих врагов.
— Да уж, пожалуй.
— Классное впечатление мы произвели, — рассмеялся Калеб.
Оливер тоже улыбнулся. Это было смешно. Отчасти.
— Да, приятель, — продолжал Калеб, — если тебе нужно с кем-то играть, мы тебя приглашаем. Обычно собираемся по субботам. У нас не только «Подземелья и драконы» — в нее мы играем лишь за обедом. Иногда рубимся в «Звездные войны» или еще во что-нибудь из настолок: «Зону сумрака», «Предательство в Доме на холме», бывает, «Кузницу богов». А когда нам эти надоедают, мы посылаем все на хрен и играем в «Магию».
— Спасибо! Просто чудесно! Я люблю все эти игры.
— В этой долбаной школе, в этом долбаном мире всем нам не обойтись без друзей, вот что я скажу.
«У меня есть друг!» — мысленно повторял Оливер снова и снова, всеми силами стараясь не выпустить восторг на лицо, чтобы не выглядеть придурком. Однако торжество прорывалось на поверхность. Оливеру страстно захотелось поделиться этой новостью с доктором Нахид.
Посему он просто кивнул, когда Калеб предложил ему стукнуться кулаками, и не рассыпался на части, стукаясь.
— Олли!
Обернувшись, он увидел…
Своего отца.
Папа смотрел на него. Вид у него был разъяренный. Как у быка, увидевшего красную тряпку.
— Это твой предок? — спросил вполголоса Калеб.
— Да-а-а-а-а…
— Черт, чувак, считай себя покойником.
* * *
Они с отцом сидели напротив директора Майерс, грузной женщины с пышной копной волос рыжего цвета, который лучше всего описать «как у кота Гарфилда».
Папа молчал как истукан.
Черт!
«Он злится на меня».
— Ваш сын сегодня затеял драку, первым напав на двух лучших… — Неожиданно Майерс поправилась: — Ну, одного из лучших учеников школы и двух наших лучших бейсболистов.
Оливер предположил, что Алекс не относился к лучшим ученикам; хотя люди не всегда соответствуют своим внешним проявлениям, Алекс, судя по всему, на самом деле обладал интеллектом экскаватора. Грэм вроде бы поумнее.
— Не слишком хорошее первое впечатление, Оливер Грейвз, — продолжала директор. — Ты не проучился в новой школе и месяца, а уже затеял драку? Вот что нам следует от тебя ожидать?
— Я не затевал драку! — с жаром возразил Оливер, поворачиваясь к отцу. — Честное слово, папа! Я не зачинщик драк. Я увидел ребят, играющих в игру, подсел к ним за стол, они оказались классными, но затем подошли эти двое и начали обзываться — придурками, задротами, козлищами…
— Следи за языком! — строго одернула его директор Майерс.
— Простите. Но они употребили именно эти слова…
— Мне не остается ничего иного, кроме как отстранить тебя от занятий.
— Что?
— Правила на этот счет очень четкие, если ты их читал. Мы не терпим любых проявлений насилия в школе и решительно…
Бац!
Папин кулак опустился на стол, отчего подпрыгнули фотографии в рамках и стакан с карандашами и ручками. Расправив плечи, папа ткнул пальцем в директора.
— Ничего такого вы не сделаете!
— Прошу прощения? — ошеломленно пробормотала та.
— Вы меня слышали. Мой сын не отстранен от занятий. Завтра утром он придет в школу, бодрый и веселый, готовый учиться. В противном случае…
— В противном случае? — Майерс подалась вперед, совершенно сбитая с толку. Запинаясь, она выдавила: — Не понимаю, к чему вы клоните, рассчитывая меня запугать…
— Я служил в полиции. Я знаю эту систему. Знаю, как она работает. И я тоже был маленьким и учился в школе, и не забыл про все подобное дерьмо. Верзилы-агрессоры пристают к какому-нибудь бедному ребенку, а затем жертве их приставаний достается так же, как и им самим, а то и похуже! Мы списываем все случившееся на то, что у всех участников сегодня выдался трудный день, и движемся дальше. Потому что я знаком с адвокатами. Знаком с лучшими из самых ушлых адвокатов. С теми, кому известны все самые мерзкие, самые скользкие штучки. Черт возьми, кое у кого из них передо мной должок. Хотите, чтобы они вцепились вам в задницу? Валяйте! Попробуйте только отстранить моего сына от занятий, исключить его — вообще сделать хоть что-нибудь, кроме как улыбнуться ему, и вы увидите.
Губы директора Майерс сжались в угрюмую линию.
— Замечательно, — сказала она. — Мы можем списать все на плохой день.
Оливеру захотелось кричать от радости.
— Спасибо! — сказал он.
— М-м-гм-м, — таким был ответ Майерс.
— А сейчас я отвезу своего сына домой. Приложить мороженый горошек к фингалу. Всего хорошего, директор Майерс.
— Да. Да. До свидания.
* * *
Они сидели на скамейке в парке перед киоском мороженого — у папы был рожок орехового, у Оливера радужного. Оливер держал рожок в одной руке, а другой прижимал к синяку под глазом пакетик с сухим льдом, любезно предоставленный продавщицей.
Они практически не сказали друг другу ни слова с тех пор, как покинули школу.
Да и сейчас особо не говорили.
— Мороженое вкусное, — сказал папа.
— Слушай, оно у тебя на… — Оливер указал отцу на бороду.
— Борода сохраняет аромат, — подмигнул тот. — Я теперь буду наслаждаться этим мороженым весь день.
— Вообще-то, сегодня жарко.
— А то.
— Наверное, изменение климата.
— Наверное, — Папа пожал плечами. Затем, похоже, он принял какое-то решение и выпалил: — Так, приятель, в этом мире есть три типа людей.
— А, хорошо.
— Просто… выслушай меня. Итак, предположим, ты натыкаешься на черепаху, переползающую дорогу. Одни люди просто проедут мимо. Они постараются не наехать на черепаху, но в остальном не станут с ней заморачиваться. Есть другой тип людей — такие остановятся, выйдут из машины и помогут бронированной бедолаге преодолеть дорогу. Может быть, сами перенесут ее на руках, может, остановят движение машин. Наконец, есть третий тип. Эти, увидев черепаху, выкрутят руль и переедут ее. Раздавят, как баночку с арахисовым маслом. Просто чтобы услышать хруст. Так вот, большинство людей относятся к первому типу. Они ничего не сделают — ни хорошего, ни плохого. А некоторые люди — как два-три полицейских, с которыми я служил, — они определенно из третьего типа. Может быть, даже развернут машину, чтобы поискать других черепах, которых можно будет переехать. Ну а ты…
— Я из второго типа. — Это была не похвальба. Оливер даже не был уверен, хорошо это или плохо.
— Да, дружок. Ты относишься ко второму типу. Вот почему я вступился за тебя. Потому что я имел дело с такими сволочами, как те, что приставали к вам. Грэм Лайонз — он из третьего типа. Так получилось, что я знавал его отца Рика. Он был таким же агрессором, как и его сынок.
— У меня появился друг, — сказал Оливер, меняя тему.
— Отлично! У меня, возможно, тоже. — После этого папа проверил свой телефон. — Черт, не знаю, почему твоя мать не отвечает на звонки. Заканчиваем. Надо поторопиться домой.

14. Гложущее чувство

И снова пора спать. Дом трещал и скрипел, жалуясь на артрит, тихо стонал от старости, усталости и, возможно, какого-то глубинного болезненного воспоминания.
Мэдди было не по себе. Она не могла сосредоточиться на книге. Обыкновенно книги были для нее средством отключить собственный мозг и на какое-то время позаимствовать чужой. Были и другие способы: йога, медитации, телешоу «Лучший пекарь Британии» и, разумеется, работа.
Однако сейчас работа не помогала и не приносила облегчения: она стала еще одним бременем, ставящим вопросы без ответов. Поэтому Мэдди пришлось вернуться к книге.
Этим вечером она остановилась на «Ограбить пчел» Холли Бишоп, документальной книге по истории пчеловодства. Когда Мэдди брала ее в руки в прошлый раз, прочитала лишь короткий отрывок про то, что, когда в улье рождается новая пчелиная матка, она первым делом совершает серию убийств, расправляясь с еще не родившимися претендентками на престол, прежде чем убить старую матку — свою мать.
Однако сейчас слова не проникали в сознание Мэдди. Она снова и снова перечитывала один и тот же абзац, каждый раз уверенная в том, что вот наконец прочитала его, но затем снова оказывалась не в силах понять смысл прочитанного.
У нее из мыслей не выходили события сегодняшнего дня. И в первую очередь тот пугающий факт: она отключилась. С работающей бензопилой в руке. А когда она очнулась, ее творения больше не было. Единственная разгадка заключалась в том, что сову кто-то забрал. Иначе не могло быть. Неужели кто-то оглушил Мэдди? Как такое вообще могло произойти? Мэдди помнила тот момент, когда отключилась, — или, точнее, она могла восстановить свое последнее воспоминание, то, как вырезала перья, придавая форму крыльям, а затем…
Услышала шум крыльев?
«Черт возьми, Мэдди, думай!»
— Мы будем об этом говорить? — внезапно спросил Нейт.
— О чем?
— О чем? То есть как — о чем? — проворчал он. — Где ты пропадала сегодня? Тебе звонили из школы, ты не отвечала. К счастью, потом связались со мной. А когда я отправил тебе сообщение…
— Я была в лесу, — перебила его Мэдди. — У меня работала бензопила. Я ничего не слышала. — Ложь. По крайней мере, частичная. Но что еще она могла сказать? «Извини, дорогой, я вырубилась на хрен, а скульптура, которую я вырезала, ожила и улетела». Мэдди беспокоило не только то, что она отключилась, но и то, что пропустила звонки, сообщения… Она отсутствовала. Словно провалилась в сон или в кому. Хуже всего было гложущее чувство: такое уже случалось в прошлом. — Но ты молодец. Ты отлично справился.
— Олли ввязался в драку, Мэдс.
— Ни во что Оливер не ввязывался. Он столкнулся с козлом-старшеклассником, следствием чего, естественно, явилась вся эта хренотень. В жизни ему придется еще встретиться со многими такими козлами.
Нейт пробурчал что-то невнятное. Помолчав, он сказал:
— Сегодня мне пришлось застрелить оленя.
— О, сочувствую! — Мэдди попыталась представить себе, на что это похоже, и не смогла. — Что произошло?
Нейт рассказал, как больной олень, ходивший кругами, набросился на Фигу. И пришлось его застрелить. Он также рассказал, что олень кишел червями, и добавил:
— Наверное, личинки овода или кто там еще; они выползли из ноздри и, как те муравьи, стали ползать по кругу. Как олень. Странно, ты не находишь?
— Уверена, все в порядке, — решительно произнесла Мэдди, даже несмотря на то, что ее рассудок вопил снова и снова: «Неправда, неправда, что-то случилось, случилось что-то очень плохое!»
— Надеюсь, у Олли все будет хорошо. В школе. В жизни…
— Нейт, — перебила Мэдди, стараясь быть мягкой (тщетно), — давай просто ляжем спать, хорошо? Ты редко бываешь таким разговорчивым перед сном, а я хочу просто расслабиться. Завтра нужно будет позвонить в галерею Труди, я должна заняться сараем, и мне хочется немного успокоиться. Ладно?
Молча кивнув, Нейт перевернулся на другой бок.
Мэдди снова взяла книгу. Попробовала читать, но настрой пропал. Слова прыгали и расплывались перед глазами. Осторожно закрыв книгу, она положила ее себе на грудь и прислушалась к тому, что происходило снаружи. Не было слышно шума и гула Филадельфии, людей, машин и самолетов над головой, грохота мусорных баков. (И сирен. Постоянного воя.) Мэдди услышала лишь хор ночных насекомых. Стрекот, жужжание, цак-цак-цак и ти-ти-ти, доносящиеся из густого черного леса. Почему-то здесь все эти звуки звучали громче, чем там. У нее в голове и вне ее.
* * *
Нейт понимал, что это сон, даже во сне.
Он стоял среди черных обломанных зубцов валунов парка Рэмбл-Рокс. Между камнями угрюмыми призраками скользил туман. Было холодно, но Нейт стоял лишь в белой рубашке с короткими рукавами и отвратительных трусах-боксерах — в реальной жизни такой рубашки у него никогда не было, что уже говорило: все снится.
В этом сне Оливер стоял рядом с ним.
Щеки у мальчика были мокрые. Словно он плакал.
У Нейта ныл кулак.
У мальчика была рассечена нижняя губа. Струйка крови соединяла ее с подбородком ярко-алой ниткой.
«Ничего этого на самом деле не происходит, — подумал Нейт. — Просто проснись!»
Но сон продолжался. Нейт разжал руку и обратился к сыну:
— Что ты сделал?
Нет, не так. Он не сказал это сыну, а услышал со стороны, как сказал. Почувствовал, как шевелятся губы, ощутил вибрацию звуков в груди. Однако все это произошло помимо его воли.
Он наблюдал со стороны.
— Извини! — в слезах выдавил Оливер.
— Извинения для слабаков! — ответил Нейт. И в его голосе прозвучали ноты другого голоса — отцовского. «Нет, нет, нет!» — Ты все испортил. Разве не так? Сломал к черту.
— Я… я не хотел…
— «Я не хоте-е-ел…» — Нейт снова услышал со стороны собственный голос, писклявый. Он издевался над своим сыном.
Ему захотелось схватить себя за глотку, хорошенько врезать по своему глупому рту. «Заткнись, заткнись, заткнись!» Однако он шагнул к сыну и продолжал говорить:
— Ты только послушай себя! Скулишь, как твоя мать! Ты облажался и должен прямо в этом признаться. Ты — яблоко, упавшее с прекрасного дерева, но валяешься и гниешь в траве. Разве не так? Разве не так?
— Папа, пожалуйста!..
— Заткнись! Это произошло по твоей милости! Ты во всем виноват! — Нейт всосал воздух в щель между зубами — тсск. — Как будто в мире и без этого мало плохого, Оливер, да? А ты добавил, да? Ввязался в драку в школе. Завел дружбу с этими… с этими извращенцами, замкнувшимися в себе! — Он чувствовал, как слова покидают его рот, и старался всеми силами запихнуть их обратно, — но когда это у него получилось, ощутил в своем дыхании перегар виски. Дешевого, дерьмового виски, отдающего уксусом и мочой.
— Я больше не буду…
Нейт замахнулся на своего сына.
Оливер попытался остановить его руку…
И затем — бац!
Нейт ощутил вибрацию, разлившуюся от кулака до самого плеча. От удара голова сына дернулась назад. Тук! Мальчишка отступил назад, смотря на отца разбитым глазом. Левый глаз Оливера лопнул, словно раздавленная виноградина, выделяя глазную слизь. Нейт услышал со стороны собственный крик.
Попятившись назад, мальчишка наткнулся на валун, которого совсем недавно еще не было. Или он был? Нейт не смог вспомнить. Валун оказался длинным и плоским, как стол, однако своим основанием напоминал наковальню.
Тут прогремел выстрел — треск, разорвавший воздух подобно топору, расщепляющему доску: крак! И голова Оливера снова дернулась назад, а на лбу появился словно ожог от сигары, источающий кровь, и воздух наполнился смрадом порохового дыма — запахом яичного салата…
Оливер повалился спиной на камень.
Он упал навзничь, и кровь изо лба, отыскав канавки в плоском камне, побежала по этому руслу к краю, откуда стекла на траву и чертополох, и тут небо потемнело и пролилось густым красным дождем, падающим по одной крупной капле…
Кап, кап, шлеп, кап…
* * *
Вздрогнув, Нейт проснулся.
Прошло много времени. Ночь была в самом разгаре. Нейт покрылся липким потом. Дрема облепила его, подобно отвратительному зловонию. «Это лишь сон, — напомнил себе Нейт. — С Олли все в порядке. Просто сон». Несомненно, навеянный домом.
Нейт попытался опять заснуть. Он перевернулся на правый бок. Затем на левый.
Потом лег на спину.
Вздохнув, открыл глаза и уставился на темный потолок.
Мэдди тихо похрапывала рядом — пила, мягко вгрызающаяся в дерево.
Нейт сосредоточился на ее ровном дыхании. Сначала он полагал, что именно жена не сможет жить за городом. Но, может, это он сам не смог приспособиться. Потому что такими для него были все до одной ночи с тех самых пор, как они переехали сюда. В конце концов где-нибудь под утро он провалится в сон на три-четыре часа. Вторая часть ночи будет приштопана к первой кошмарами. А потом настанет утро.
Лежа без сна, Нейт каким-то образом ощущал, что дом тоже не спит, чем-то встревоженный. Дом давил на Нейта — но в то же время и сам был неспокоен.
Нейт всматривался в темноту, ожидая увидеть там отца, выглядывающего из-за угла. Или, еще хуже, стоящего в изножье кровати. «Пистолет не в той руке», — подумал он. Какое странное видение… Надо полагать, галлюцинация, обусловленная стрессом.
Но в темноте никого не было.
Застонав, Нейт уселся в кровати и скинул босые ноги на неровный деревянный пол. Та самая комната, где он спал в детстве, — включилась мышечная память, и ему даже не нужно было вспоминать внутреннее расположение дома. Нейт вышел из комнаты и побрел по коридору, наступая на жалобно скрипящие половицы.
Он решил проведать Олли. Осторожно поднявшись на чердак, приоткрыл дверь и…
«Олли здесь нет! Его нет в постели! Он исчез!»
Однако когда его глаза освоились в темноте, он разглядел под одеялом долговязое тело сына. Голова засунута под подушку, руки раскиданы в стороны.
Облегченно выдохнув, Нейт спустился на кухню и налил себе стакан воды из-под крана. Вкус у воды оказался странный — с сильной минеральной горечью. Нейт мысленно отметил, что нужно будет отдать ее на химический анализ.
И тут в ночной тишине, в темноте дома, до его ушей дошел звук. Отдаленный и негромкий, но настойчивый.
Тик.
Тик.
Так.
Это еще что за чертовщина? Звук не был похож на усадку дома, но задевал что-то знакомое в дебрях памяти Нейта. Что именно, он пока что не мог определить.
Нейт вслушался. Ничего. Пожав плечами, поставил стакан и…
Так.
Тик.
У Нейта пересохло во рту. Ладони вспотели. Абсурдная реакция на тихий безобидный звук — беспокоиться не о чем, это не грабитель, лезущий в дом. В голове снова возник образ отца, мертвого, но внезапно встающего с постели и с изумлением взирающего на другую свою версию, стоящую в углу с пистолетом в руке… «тик-тик-так» рычажка предохранителя, отец щелкал им большим пальцем туда и сюда, туда и сюда…
Но нет, это было что-то другое. «Того, — решил Нейт, — на самом деле вообще не было». Обман зрения, потрясение, обусловленное неожиданным… как там это называется?
В общем, посмертным дыханием.
Нейт снова услышал этот звук, тик-так-тик, где-то у входа, и, даже не стараясь соблюдать тишину, вышел из кухни, прошел мимо двери в кладовку, мимо обеденного зала слева, мимо гостиной справа и…
Ну вот.
Вот и ответ.
Горстка светлячков собралась за квадратным стеклом входной двери. На глазах у Нейта один оторвался, отлетел и, снова устремившись к стеклу, ударился о него.
Тик, так, тик.
Насекомое негромко постучалось в окно, прежде чем успокоиться.
Вслед за первым светлячком то же самое движение повторили другие, сияющие призрачным зеленоватым светом. Огоньки-привидения, копошащиеся на черном фоне.
Нейт был удивлен. Он не помнил, чтобы светлячки встречались так поздно осенью. Впрочем, несмотря на то что лето закончилось, на улице было еще тепло. Быть может, времена года сдвинулись — изменение климата затронуло все, так ведь? И теперь времена года были уже совсем не те.
Нейт подошел к двери. Вблизи в свете, испускаемом светлячками, удалось рассмотреть самих насекомых — их маленькие вытянутые тельца, ползающие во все стороны.
Нейт прижал палец к стеклу со своей стороны. Он не смог бы объяснить, почему сделал так, но почему-то испытал такую потребность. Прижав палец к окну, Нейт увидел, как светлячки начали выстраиваться…
Нет!
Вокруг пальца быстро образовалась карусель светящихся насекомых. Светлячки снова и снова двигались по кругу. Некоторые на мгновение взлетали, отрываясь от стекла, словно в тщетной попытке бежать из круговорота, образованного собратьями, но тотчас же снова опускались назад, кружась вокруг кончика пальца Нейта, прижатого к стеклу с другой стороны.
Муравьи, олень и черви.
И вот теперь светлячки.
Тут что-то явно не так.
Нейт резко отдернул палец от стекла, и рисунок сразу же нарушился. Круг развалился, насекомые устремились в разные стороны. Нейт проводил их взглядом, исчезающих в темноте, зелеными звездочками опускающихся в траву. Луна просовывала сквозь кроны деревьев длинные руки света, а деревья, в свою очередь, выпустили длинные ноги теней. Нейт скользнул взглядом по лесу…
И остановился на одном дереве. Странном дереве, которого он не помнил. Небольшом. У самого дома, прямо во дворе, ближе, чем должно быть.
Дерево двигалось.
Нейт заморгал, убеждаясь в том, что это ему не мерещится…
Это было вовсе не дерево.
В конце двора стояла фигура, у самого леса.
Нейт мало что мог различить, и все-таки ему показалось, что фигура, выхваченная лунным светом, слишком высока. Он заморгал, понимая, что у него снова видения. Просто рассудок сбоит вследствие недосыпа. А может, очередной сон. Нейт пристально смотрел на фигуру, уверенный в том, что она постепенно рассосется и окажется обыкновенным деревом, но затем…
Фигура пошевелила головой.
Склонила ее набок, словно животное, которое чего-то не понимает.
Животное. «Просто олень», — подумал Нейт, однако в груди у него сжался тугой комок, и несмотря на то, что снова и снова мысленно повторял себе: «Просто олень, просто олень», — он поймал себя на том, что устремился назад вверх по лестнице как можно бесшумнее. «Олень, другого быть не может», — подумал Нейт, возвращаясь в спальню, и вытащил из-под кровати маленький железный ящик. Нажав пальцем на запор, услышал характерный щелчок.
«Просто олень. Но на всякий случай…»
Нейт схватил лежавший внутри пистолет, старый 9-миллиметровый «браунинг», и, вставив в рукоятку магазин, снова поспешно спустился на цыпочках вниз.
Сжимая пистолет в руке, он открыл входную дверь.
Вышел на потрескавшиеся каменные ступеньки.
Фигура стояла там же.
Словно ждала его.
«Просто олень. Просто олень».
Нейт обвел взглядом двор, ища какие-либо свидетельства рогов или остальных частей животного — четыре ноги, а не две, быть может, мелькнувший хвост, — но ничего не увидел. Сглотнув подступивший к горлу клубок, он окликнул:
— Эй!
Прошло какое-то мгновение.
Потом фигура развернулась, собираясь бежать.
Бешено колотящееся сердце призывало Нейта двигаться, двигаться, двигаться, — поэтому он пересек усеянную листвой лужайку, на ходу передергивая затвор. Нейт увидел, как тень продирается сквозь заросли, углубляясь в лес, и босиком последовал за ней. Оттолкнувшись он земли, ворвался в заросли сухого терновника. Постепенно глаза освоились в темноте. Нейт бежал в полосах лунного света, преследуя нечто, двигавшееся длинными прыжками. Ветки хлестали по щекам и лбу. Он едва не упал, провалившись ногой в засыпанную листьями канаву между деревьями, — здесь когда-то лежал поваленный ствол, сгнивший и превратившийся в труху. Боль разлилась от лодыжки до бедра, но Нейт продолжал бежать.
«Направляемся к парку», — вдруг дошло до него.
К Рэмбл-Рокс.
К месту из кошмарного сна.
Внезапно Нейт вырвался из густых зарослей и оказался на мягкой траве.
Впереди в полосе лунного света стоял человек. Словно попавший в ловушку, пригвожденный острым лучом света.
Фигура была высока, словно огородное пугало, и тоща, как заключенный. Длинная спутанная борода спускалась на голую грудь. Солидное брюшко свисало через пояс потрепанных джинсов. Нейт разглядел на коже неизвестного свежие ранки — похожие на следы от укусов, на лопнувшие волдыри.
Резко остановившись, он вскинул пистолет, направив его на незнакомца.
— Эй ты! Кто ты такой? Что ты делал во дворе моего…
И тут Нейт увидел его лицо.
Оно шевелилось.
По нему что-то ползало — какие-то дрыгающиеся черные точки. Точки светились и корчились. Извивались.
Нейт услышал жужжание мушиных крыльев.
Он сообразил, что это мухи. А может быть, оводы. Тут мухи вспыхнули зеленоватым призрачным сиянием: светлячки.
— Кто… ты… такой?
Неизвестный раскрыл рот, широко, слишком широко, показывая желтые зубы и бледный дергающийся язык. Рот продолжал раскрываться — щелк, хруст, треск, — и вдруг раздался такой громкий удар, словно внутри что-то сломалось, хотя кожа осталась целой, и нижняя челюсть повисла в клочьях бороды, будто сломанная калитка. Неизвестный завыл, скорбно заскулил — и тут окружающий мир озарился, в темноте вспыхнул ослепительный свет, и беззвучный раскат грома ударил Нейта в грудь. Свет разорвал незнакомца, смывая, стирая его.

15. Писатель

Нейт ахнул.
Он зажмурился, закрываясь от внезапного света рукой.
Фигура, тощий человек со всклокоченной бородой, исчезла.
Нейт учащенно дышал. Как собака, которой больно. Судорожные порывистые вдохи и выдохи заполняли мир, раздвигая пустоту.
И тут раздался голос:
— Привет, дружище! С тобой все в порядке?
С той стороны, где прозвучал голос, появилась тень — еще один человек, мужчина, хотя как не тот тощий незнакомец, а средний во всех отношениях: среднего роста, среднего телосложения и так далее. Голос был радостным и добродушным — тон друга, с которым давно не виделся.
— Я… — Нейт посмотрел на свою руку, заканчивающуюся пистолетом, и уронил ее, осознав, что целился в новую тень. — У меня все хорошо, спасибо.
Незнакомец подошел ближе. Он был в годах: лет шестидесяти. Лица Нейт разглядеть не мог, учитывая яркий свет у него за спиной, — не луна, а фонарь на стене дома. Нейта озарило откровение.
Он оказался у дома своего соседа, так?
Ох-хох…
Должно быть, мужчина пришел к тому же заключению.
— Ты ведь поселился рядом, да? Я так понимаю, мы соседи.
— Я… — Нейт поморщился, красный от стыда. — Совершенно верно.
Смущение сменилось тревогой. Нейт не хотел лишиться работы, а то обстоятельство, что он среди ночи забрел во двор к соседу с заряженным пистолетом… не лучший способ убедить местные власти в своей психической уравновешенности.
Однако незнакомец сказал, махнув на свой дом:
— Не хочешь зайти в гости? Я — сова, засиживаюсь допоздна. Буду рад предложить что-нибудь выпить, если составишь компанию.
— Мне бы не хотелось вас беспокоить…
— Дружище, я бы сказал, что мы уже прошли этот этап, — рассмеялся сосед.
— Пожалуй. С радостью. Но только ненадолго.
— Вот и отлично! — Мужчина хлопнул в ладоши. — В таком случае пошли!
* * *
Дом оказался в виде треугольной призмы. Открытая веранда сзади, балкон над входом. Внутри было просторно — даже чересчур, настолько просторно, что создавалось впечатление заброшенности. Куда ни кинь взгляд, повсюду дерево — деревянные полы, деревянные балки перекрытий, колоды вместо столов, деревья снаружи. В целом получалось что-то среднее между минималистским модернизмом и шале на горнолыжном курорте. Единственным примечательным моментом были два высоких книжных шкафа у дальней стены — не из тех, которые служат чисто для украшения, нет. Шкафы были заполнены книгами, засунутыми без какого-либо порядка, потрепанными, зачитанными. Любимыми.
Схватив табурет, хозяин дома пододвинул его Нейту, а сам подошел к стойке.
— Что будешь? О черт, меня зовут Джед, кстати; Джед Хомаки. Выбирай отраву по вкусу, как говорится, — есть вино и пиво, сидр и настойки, и, разумеется, полная палитра чего покрепче. Если любишь виски, можем совершить экскурсию по Шотландии…
— Да, конечно, это будет просто замечательно. А я, кстати, Нейт Грейвз.
— Грейвз — гм… Сын Карла?
Нейт замялся:
— Да.
— Сочувствую твоей утрате, — сказал сосед. Затем тихо добавил: — Твой отец, позволь сказать, был той еще задницей.
Нейт взорвался непрошеным хохотом.
— Тут я полностью с вами согласен, мистер Хомаки!
— Джед — зови меня просто Джед, договорились?
Нейт наконец смог хорошенько рассмотреть Джеда Хомаки — его добродушный голос полностью соответствовал внешности; естественно, он был похож на чьего-то доброго дядюшку — а то и на саму идею доброго дядюшки. У него была широкая улыбка, а взъерошенные брови напоминали экзотических гусениц, однако темные глаза внимательно изучали все вокруг — критически разбирали мир со скрупулезностью гроссмейстера.
Хозяин поставил на стойку бутылку. Двенадцатилетний «Балвени»[25].
Затем два стакана — стук, стук. Плеснул в них виски на два пальца.
Нейт смущенно посмотрел на пистолет в руке.
— Э…
Джед шутливо поднял руки вверх.
— Не стреляйте! — Прыснув, он махнул рукой. — Ничего страшного, положи на стойку.
Нейт извлек из патронника досланный патрон, затем вытащил магазин и положил на стол перед собой. Одинокий патрон он поставил на донышко гильзы, подобно маленькому золотистому часовому.
Подмигнув и кивнув, Джед поднял стакан.
— Различных тостов и здравниц много, — сказал он, — но мой любимый вот этот: «Nie mój cyrk, nie moje małpy».
Нейт недоуменно пожал плечами, и Джед перевел, пародируя польский акцент:
— Не мой цирк, не мои обезьяны[26].
Они чокнулись и выпили.
Теплая карамель наполнила Нейта жаром только что вынутого из духовки яблочного пирога.
— Это что-то! — с восхищением произнес он.
— Из долины Спейсайд. Прелесть. Просто прелесть. Как сливочное масло к оладьям.
— Ну, Джед, спасибо, что угостил.
— С удовольствием, Нейт.
Какое-то время они сидели молча. Наконец Нейт сказал:
— Насчет пистолета…
— Да ладно! Не хочешь объяснять — не надо. Я из тех, кто не лезет людям в душу.
— Полагаю, ты имеешь право знать. Если честно, я подумывал о том, чтобы солгать… сказать, что это был… не знаю, медведь или кто там еще.
Кивнув, Джед отпил еще глоток виски и облизнул губы.
— Медведи сюда заглядывают — правда, очень редко. И койоты.
— Верно. Но все дело в том… мне показалось, я кого-то увидел.
— Выкладывай!
— У себя во дворе. Фигуру, человека… он просто там стоял.
Джед полузаговорщически подался вперед.
— Гм… А вот это уже тревожно.
— Поэтому я схватил пистолет и побежал за ним.
— Разумно. Я поступил бы точно так же — ну, если б не был конченым демократом. И не то чтобы у меня какие-то проблемы с принципом свободного владения оружием, дружище, вовсе нет![27] Просто сомневаюсь в том, что смогу. Прицелиться. Нажать на спусковой крючок. От одной этой мысли у меня леденеет кровь. Я человек миролюбивый, воспитан квакером[28], хотя уже давно отошел от веры.
Нейт вздохнул:
— Если честно, я не конченый демократ, но в восьми случаях из десяти голосую за демократов. И меньше всего на свете мне нужно оружие само по себе. Однако я обучен обращению с ним — служил в городе в органах.
— Ты имеешь в виду в полиции?
— Точно.
Улыбка Джеда стала еще шире. Он снова наполнил свой стакан виски и щедро плеснул Нейту.
— В таком случае позволь поблагодарить тебя за службу. «Синие жизни тоже важны» и все такое[29].
— Спасибо, но все-таки выходит, у человека с улицы больше оснований бояться нас, чем у нас — бояться его. — Нейт поймал себя на том, что немного расслабился, стряхнул с себя ярмо стресса. Было в Джеде что-то приветливое, дружелюбное — словно он был губкой, которая впитывала все плохое, узнавая о тебе всю правду. — Насколько хорошо ты знал моего отца?
— Не очень хорошо. Мы «пересекались», как это бывает с соседями. Участки у нас обоих обширные, как тебе известно, так что особых причин для тесного общения не было, но Карл время от времени жаловался — у меня есть коптильня, и я копчу мясо, что ему не нравилось. Иногда включаю музыку и выношу колонки на улицу — нет, все чинно, никакого тяжелого рока или оглушительного рэпа, но это также выводило его из себя. — Подавшись вперед, Джед уставился на кончик собственного носа, словно собираясь поведать государственную тайну. — У меня такое ощущение, что Карл не был счастливым человеком.
— Сказать про него «несчастный» слишком мягко. Я бы употребил слово «жалкий». И добавил бы: «козел».
— И все же, еще раз прими мои соболезнования.
— Я не переживаю. Даже, наоборот, рад, что его больше нет.
Джед отвернулся в сторону — и его строгое, торжественное лицо расплылось в веселой ухмылке.
— Я отношусь совершенно так же к своему собственному отцу. Настоящий ублюдок. Злее разъяренной гремучей змеи. — Хмыкнув, он какое-то время сидел, уставившись в пустоту. — Давай поговорим о чем-нибудь хорошем. О ком-нибудь хорошем.
— Выпьем за это! — предложил Нейт.
Они снова чокнулись.
— Ты когда-нибудь… — начал было Нейт, однако слова умерли у него в горле.
— Что?
— Да глупость какая-то.
— Нет-нет, пожалуйста! Выкладывай.
— Ты здесь никого не видел? Я имею в виду людей? В лесу?
— Люди в лесу — о, конечно, конечно. Обычно в охотничий сезон. Как-то раз я наткнулся на одного чудика, шастающего по лесу. Шел снег, а он был в зимнем камуфляже — как герой «Полярной станции “Зебра”»![30] И вооружен до зубов — у него была… как она называется? Ну, армейское ружье.
— Штурмовая винтовка. Наверное, «А-Эр-пятнадцать» или что-то похожее.
— Она самая; из таких обычно расстреливают людей в школах и супермаркетах. В общем, этот тип выходит из деревьев прямо на лужайку с таким видом, словно ему на все наплевать. Я выбежал на улицу и крикнул ему. Пистолета у меня не было, поэтому я прихватил кухонный нож и кастрюлю. Принялся, как чумовой, колотить ножом по кастрюле — я нахожу, что если тебя считают совсем спятившим, то относятся более осторожно, — а он поднял руки, оставив ружье на спине, и сказал, что понятия не имел, что это частная территория. Я у него спросил: и как же он в конце концов это понял? Что его навело на это открытие — почтовый ящик? Только что обновленная дорожка? Большой дом? Или я, размахивающий ножом и кастрюлей? Он виновато пробормотал, что… заблудился и выстрелил в оленя, но только зацепил, и ему показалось, что олень пробежал через мой двор — только он не знал, что это мой двор. — Джед тихо фыркнул. — Но это не тот, кого ты имел в виду.
— А, ну да. Не совсем — хотя я сейчас работаю в Управлении охоты и рыболовства, так что, если что-либо подобное повторится, звякни мне. — Нейт вздохнул. — Я просто… тот, кого я видел, был высокий, долговязый, с бородой. У него был вид… даже не знаю. Бездомного? Может, больного. А может, просто глаза сыграли со мною шутку. Может, я спятил.
— Может, приятель. Может. Но… — Джед помахал пальцем, не с укором, а в духе «послушай-ка сюда». — Времена нынче странные, и мы живем в любопытных местах. Вроде бы еще за городом, но достаточно близко к магистрали, чтобы сюда долетала всякая дрянь. А снаружи сейчас эпидемия опиатов, плюс на запад наступают метамфетамины, из Куцтауна[31] на Пенсильтукки[32]. Сплошным потоком прет паноптикум. И… — Он понизил голос. — Рядом Рэмбл-Рокс.
Нейт почувствовал на затылке непрошеный холодок.
— Рэмбл-Рокс?
— Ну да, парк.
— А он-то тут при чем?
— Ну, — Джед снова откинулся назад, словно переходя в режим разглагольствований. — Даже если не брать историю самих валунов, ты, разумеется, слышал рассказы, связанные с тоннелем.
— Слышал.
— И неважно, веришь или не веришь в них ты сам, — есть те, кто в них верит. Те, кто поклоняется дьяволу, и им подобные.
— Я считаю, что жупел сатанизма остался в моем детстве. — Когда Нейт был маленьким, сатанистов винили во всем, от похищений до сексуального насилия. Люди отправлялись за решетку только за то, что поклонялись сатане, без каких-либо улик, и частенько впоследствии их оправдывали — спустя много лет. Не было ни одного доказанного случая, но истерия долго не затихала.
— Не спеши сбрасывать его со счетов. В тоннеле время от времени находят мертвых животных. Возможно, принесенных в жертву.
— А может, их переехал какой-нибудь придурок на внедорожнике.
— Тоже верно. Но еще есть призраки.
Нейт рассмеялся было, но затем увидел, что Джед говорит совершенно серьезно.
— Призраки.
— Ты в них не веришь?
— В призраков? Раньше верил — когда мне было десять.
— Нейт, ну же! Мы живем в районе, известном тем, что в нем обитает великое множество неупокоенных душ. Война за независимость, а чуть дальше к югу отсюда Гражданская война стали причиной многих жестоких, трагических смертей. Не говоря уж про мелкие, обыденные смерти — убийства из корысти и ревности, сраженные горем несчастные, наложившие на себя руки, загадочные несчастные случаи…
— Ты говоришь так, словно тебя глубоко интересует все это.
— Фантастическое и непостижимое? — У Джеда зажглись глаза. — Интересует. Профессионально интересует.
— Ты, случайно, не охотник за привидениями, а?
Щелкнув пальцами, Джед подмигнул и направился к книжным шкафам. На полпути он остановился и махнул рукой, приглашая Нейта присоединиться.
— Иди, иди сюда; это путешествие я не буду совершать в одиночку.
— Ой! — Встав с табурета, Нейт с удивлением обнаружил, как его мозг качнулся сначала в одну сторону, затем в другую. «Это все виски», — подумал он и, восстановив равновесие, подошел к хозяину.
Тот сделал жест ведущего телевикторины, представляющего правильный ответ.
Одна полка в шкафу была полностью посвящена документальным детективам в мягкой обложке — Мэдди время от времени почитывала такие. Вот только это скорее были не тру-крайм истории, а нехудожественные повествования, касающиеся старых дел о призраках. Такие как «Привидения в Сибли-Мэнор», «Призрачный движитель (и другие таинственные явления)» и «Забытые легенды таинственного острова Лонг-Бич».
На корешках всех книг значился один и тот же автор: Джон Эдвард Хомаки.
— Джон Эдвард, — задумчиво произнес Нейт. И тут до него дошло: — Джед!
— Приз в студию!
— Это ты написал все эти книги?
— Собственноручно. Именно так я сколотил свой капитал, с позволения сказать. — Джед обвел рукой дом и обстановку. — Ну, до того я строчил под псевдонимом в газеты разную чернуху и спортивные новости, но затем нашел свою нишу, и дальше уже понеслось по накатанной. Пара бестселлеров, переиздания. Гонорары очень приличные. — Его лицо стало печальным, задумчивым. — Я уже давно не писал ничего нового.
— Почему?
— Жизненные обстоятельства. — Джед улыбнулся, однако его слова прозвучали натянуто. Как будто он что-то скрывал.
Нейт решил не нажимать. Он скользнул взглядом по книгам, и одна привлекла его внимание: «Жертвоприношения в Рэмбл-Рокс: сатанинские убийства, совершенные Эдмундом Уокером Ризом».
Нейт оглянулся на хозяина.
— Сатанинские убийства?
Джед изобразил смущение.
— Ну, ты же сам понимаешь, Нейт, как обстоят дела. Чем более зловещей получается книга, тем охотнее ее раскупают. — Его лицо стало серьезным. — Однако в этом есть доля правды. Стены дома Риза были покрыты числами и формулами, хотя в них было мало свя́зного — по большей части бессмысленный бред поврежденного рассудка. И то же самое в его дневниках, а их он оставил немало — больше пятидесяти тетрадок, исписанных галиматьей. Тюремщики, присутствовавшие при его казни, вспоминали, что он говорил о каком-то «демоне», существе, которому он подчинялся, и оно «должно было его спасти». А еще тот факт, что Уокер исчез в тот самый день, когда его должны были казнить. Не просто в тот самый день — в то самое мгновение, когда щелкнули тумблером, он исчез с электрического стула. Оседлал молнию в прямом смысле.
— Мой отец был там. Он сказал, что это полный бред.
— О, знаю. — В глазах у Джеда сверкнули веселые искорки. — Как-то раз я его напоил. Твоего отца.
— Готов поспорить, он уже был пьян, когда попал к тебе.
По лицу Джеда пробежала тень. Холодная. Стальная, твердая. Как тень от облака, она промелькнула и исчезла.
— Твой отец сказал мне, что это правда. Что тело так и не нашли. Уокера ввели, усадили на стул, но когда по нему пропустили ток… — Джед щелкнул пальцами обеими руками. — Он исчез.
— Так сказал мой отец?
— Так сказал твой отец.
Нейт переварил эту новую информацию.
— Отец любил рассказывать разные небылицы.
Ложь. Его отец никогда ничего не сочинял и не приукрашивал. В этом отношении его мозг был затянут туже, чем смирительная рубашка.
— Может быть, тот тип, которого ты видел в лесу, это как раз он.
— Мой отец?
— Эдмунд Риз.
— Да уж, Джед… — Нейт тщетно попытался усмехнуться.
— О, я просто пошутил. На самом деле это, скорее всего, какие-нибудь пустяки.
«Определенно не пустяки», — подумал Нейт. Просто пока он не знал, что это такое.
— В любом случае я и так уже отнял у тебя много времени — и выпил слишком много твоего замечательного виски. Уже поздно. Пожалуй, отправлюсь домой, а то еще жена начнет искать.
— Жена, говоришь?
— Да, жена и сын. Подросток. К счастью, машину ему водить еще рано.
— Хорошо, очень хорошо. — И опять: этот пустой взгляд в никуда, напряжение, стягивающее его слова подобно хирургу, зашивающему рану. Кажется, у Джеда заблестели глаза? Нейт прекрасно разбирался в людях…
Кажется, Джеда внезапно захлестнула волна скорби, так?
Нейт решил поиграть с огнем.
— Джед, у тебя есть семья?
— О-о. Разумеется, есть. — Вернувшись к книжному шкафу, Джед поднял что-то, лежавшее лицом вниз. Фотографию в рамке, сообразил Нейт.
Когда фото было перевернуто, там показался Джед — значительно моложе, наверное, в нынешнем возрасте Нейта, сорок с лишним, — стоящий вместе со своими, судя по всему, женой и дочерью-подростком. Дочь была очень похожа на него — те же самые теплые, но дикие глаза, та же самая загадочная улыбка. От матери она унаследовала нос-пуговицу.
— Это… ох, это моя жена Митци и дочь Зельда.
Нейт рискнул еще раз быстро оглядеться по сторонам — чистый рефлекс, не более — и снова отметил предельную скудность обстановки. Определенно не очень обжито. Явно не семейное гнездо.
Нейт не собирался спрашивать, но Джед, похоже, догадался, что происходит у него в голове, поскольку смущенно улыбнулся и сказал:
— Они здесь не живут, если ты хотел это узнать. Жена ушла несколько лет назад, забрав с собой Зельду.
— Извини. Развод?
Джед замялся. Пожав плечами, он грустно улыбнулся.
— Боюсь, да. Я оказался плохим человеком, Нейт. Очень плохим.
— А мне ты кажешься совершенно нормальным.
Джед протянул руку. Нейт крепко ее пожал.
— Рад был познакомиться с тобой, Нейт Грейвз.
— И я тоже, Джед.
Нейт собрался уходить, но уже в дверях, полушагнув в темноту улицы, остановился. Слабый голос в голове сказал: «Нет, не надо, не предлагай», — однако было очевидно: этот человек излучает положительную энергию. Джед просто нравится ему. Чертовски нравится.
Посему последовало приглашение.
— Приближается Хеллоуин, — сказал Нейт, — а наш сын уже слишком взрослый, чтобы ходить ряженым и выпрашивать у людей конфеты, поэтому мы в этом году решили устроить праздник дома. Предложила жена — сам я был бы рад не видеть никого постороннего, — но, знаешь, может, она права. Пусть люди придут к нам в гости, поскольку мы в здешних краях новенькие. В общем, начало в семь вечера, и…
Улыбка, разрезавшая лицо Джеда, была такой широкой и глубокой, что его голова стала похожа на Пакмана[33] — чавк, чавк, чавк.
— Скажу честно — я очень рад твоему приглашению, — признался Джед. И коротко хохотнул. — Какая странная ночь! Полуголый незнакомец заявляется ко мне во двор с пистолетом — о, кстати, не забудь его, — а в конце концов приглашает на Хеллоуин! Я всегда говорю, Нейт: нужно доверять своей кишечной флоре. — Ткнув себя пальцем в живот, он подмигнул и добавил: — То есть прислушиваться к своему нутру. К инстинктам.
— Полностью с этим согласен, и спасибо. — Вернувшись бегом к стойке, Нейт — с превеликим смущением — забрал свой пистолет. Они попрощались.
И Нейт снова направился в темноту.
* * *
Возвращаясь обратно через лес, через ночную прохладу, Нейт без труда нашел тропинку — когда его глаза освоились, он разглядел за деревьями черный силуэт своего дома и направился к нему медленно, но верно.
По пути он увидел что-то на дереве…
Здоровенная сова, таких больших ему никогда не приходилось видеть. Огромная ушастая сова, судя по выступам на голове. Сначала птица полностью сливалась с деревом, казалась его частью. Затем взлетела, скрипя, треща, словно деревянная. Наверное, эти звуки издала ветка, подумал Нейт, провожая взглядом скрывшуюся в темноте крылатую хищницу.

16. Хрупкость

Октябрь.
Олли стоял у своего шкафчика, меняя учебники и тетради с биологии на геометрию. Коридор был полон учениками, переходившими из одного класса в другой. Они натыкались на Оливера и толкали его, как обычно.
Его захлестнуло черное чувство — не внутренняя, а внешняя волна эмоций. Она поднялась и обрушилась на него, и в этот самый момент что-то — нет, кто-то с силой толкнул его в спину. Оливер налетел на дверцу шкафчика, и некто, проходивший мимо, попытался захлопнуть ее. Все произошло очень быстро, и когда Оливер отпрянул назад и обернулся, смешки уже затихали.
Оливер успел заметить две знакомые фигуры, смешавшиеся с толпой. Грэм Лайонз и Алекс Амати. Оба пульсировали черной энергией. Злобой и болью.
У Лайонза два пальца все еще были в лангете.
— Что с тобой? — спросил подошедший Калеб.
Оливер заморгал, прогоняя слезы.
— Я… все в порядке.
— Все это ерунда, дружище. Не бери в голову.
— Да… я… точно. — Ему потребовалась целая минута, чтобы справиться со своими чувствами, грозившими придавить его. Внезапно он почувствовал себя прискорбно хрупким. Оливер не хотел испытывать эти чувства. Сейчас было далеко не так плохо, как в тот день в его старой школе. Он больше не чувствовал себя совершенно одиноким. (И, по крайней мере, не обдулся.) Но почему-то Оливер по-прежнему чувствовал себя лишним. Усугубляло дело то, что его ненавидели такие люди, как Грэм Лайонз. Грэма Лайонза любили. Поэтому, раз Грэм его ненавидел, остальные, возможно, тоже ненавидели.
Но Калеб, похоже, относился к нему хорошо. А это уже кое-что.
— Да пошел он! — сказал Калеб. — Я рад, что он повредил палец.
— Насколько серьезно?
— Достаточно. Не знаю, сломана ли кость, но связки были в полной заднице, поэтому пришлось разрезать палец и, не знаю, сшить их, что ли… Это означает, что Грэм, скорее всего, не сможет тренироваться осенью, а если он не будет тренироваться осенью, ему, возможно, не дадут играть весной. Хотя… — Калеб пожал плечами. — Как знать. К таким чувакам общие правила неприменимы.
— А почему он такой козел?
— Не знаю. Его отец тоже порядочный козел, так что, может быть, сынок просто упал недалеко от козлиного дерева.
— О.
— Ага. Ладно, после школы у меня кое-какие дела — нужно будет посидеть со своим маленьким глупым двоюродным братом Регом. Но это всего на час. Разбежимся, а потом ты, может, где-нибудь через час прикатишь на велике ко мне домой? Поиграем в «Фортнайт» или в «Магию».
— Если честно, в «Фортнайте» я не ахти. — Оливера тревожило обилие оружия в игре. — Но если хочешь, я могу помочь тебе сидеть с малышом.
— Я спрашивал у своей тетки, и та просто панически боится «незнакомых подростков» рядом с братцем Регом. — Калеб понизил голос. — Особенно белых. Вы, белые, все до одного таскаете в школу оружие и все такое.
Оливер понял, что это шутка, и постарался изобразить смех, однако слова Калеба сразили его наповал. Внутри у него раскрутился страх — возможно, в эту самую минуту убийца здесь, заходит в школу, пистолет у него за пазухой, и он начинает стрелять, мы все кричим, на стенах кровь, а на доске вышибленные мозги, — затем его мысли перескочили на насильников, серийных убийц и продажных полицейских, и… и…
— Дружище, ты меня слушаешь? — спросил Калеб.
— Ой. Да. — Олли с трудом сглотнул комок в горле. Жилка у него на шее трепетала, словно попавшая в паутину муха. — Да, я загляну к тебе, и все будет замечательно. Ладно, я… э… должен идти на урок.
— И я тоже, дружище. Желаю тебе получить удовольствие от геометрии, пропади она пропадом!
* * *
Оливер катил на велосипеде по Черч-Вью-Лейн. Как выяснилось, Калеб жил примерно в пяти милях от него: дом его семьи находился к северу от парка Рэмбл-Рокс, а дом Грейвзов — к югу, поэтому от одного до другого можно было легко добраться на велосипеде. Олли и Калеб проводили вместе много времени. Иногда в компании со Стивеном, Чесси и Хиной, но по большей части просто вдвоем. Это помогало Оливеру не чувствовать себя таким одиноким. Таким хрупким.
Времени было около шести вечера. Солнце заходило за деревья, пропихивая сквозь ветви на дорогу полосы света, в которых кружились пылинки. Было еще тепло — хотя к этому времени октябрь уже должен был хрустеть морозами, словно новенькая долларовая бумажка. Стояла высокая влажность, обеспечившая такой плотный туман, что Оливеру казалось, будто он катит сквозь овсянку.
Изредка мимо проезжали машины. Движение здесь не было оживленным, но Оливер соблюдал осторожность.
Оставляя Рэмбл-Рокс слева, мальчик моргнул, очищая глаза от пота. Вдоль дороги тянулись грифельно-серые и сине-черные валуны, благодаря которым парк и получил свое название[34]. За деревьями виднелись целые поля таких же валунов. Они были самыми разными — огромные и поменьше, бочковатые и плоские, подобные первобытным созданиям, застывшим с незапамятных времен.
Послышался шум приближающейся машины — судя по низкому рокоту, внедорожника. Сбавив скорость, Оливер взял ближе к обочине, прямо к сточной канаве. Чтобы было проще разминуться.
У него из мыслей не выходил сегодняшний день: он чувствовал себя хреново. Его не покидала тревога. Постоянная. Чужая боль обжигала Оливера. Не давала ему дышать — словно это была его собственная боль, переполнявшая, сбивавшая с ног.
(Сейчас Оливер ощущал вибрацию нагоняющего его внедорожника своим копчиком, локтями, зубами. Рев дизеля становился громче.)
А доктор Нахид хотела, чтобы он себя так чувствовал, чтобы был полон сострадания — возможно, это и к лучшему, поскольку, как выразилась психотерапевт. «в нашем мире не хватает сострадания, Оливер». Но он сам этого не хотел. Не хотел чувствовать того, что чувствовал о других людях. Даже таких, как Грэм Лайонз. Оливер гадал, почему Грэм стал таким. Быть может, не вынес бремени славы звезды бейсбола? Может, у него нет прочного фундамента знаний, на который можно опереться, поэтому для него спорт — это все. А может, его отец и вправду козел, а эго Грэма подобно воздушному шарику — раздутому, но внутри совершенно пустому. И Оливер чувствовал себя виновным — по-настоящему виновным в том, что Грэм повредил палец и…
Внедорожник, громыхая словно землетрясение, поравнялся с Оливером. Мальчик успел увидеть что-то красное, мелькнувшую тень — что-то устремилось к нему, и он лишь потом сообразил, что это рука. Рука с силой толкнула его в локоть. Не успев понять, что происходит, Оливер резко дернул руль вправо, сам не желая того, и переднее колесо велосипеда провалилось в канаву.
Оливер вскрикнул, теряя управление…
Колесо погнулось…
Окружающий мир перевернулся вверх ногами…
И Оливер со всего размаха свалился в канаву. Чавкнула грязная жижа, забиваясь ему в рот. Моргая и откашливаясь, Оливер неловко попытался встать и ощутил под лопаткой острую боль, будто там провернули отвертку. Ему удалось кое-как подняться на ноги. Он промок насквозь.
Позади валялся искореженный велосипед. Переднее колесо согнулось пополам, словно выброшенная пицца. Цепь слетела со звездочки.
— Черт! — пробормотал Оливер, чувствуя во рту затхлый привкус воды из канавы. Он сплюнул, отчаянно стараясь совладать с рвотными позывами. Вытер подбородок.
Обернувшись, увидел, что красный внедорожник остановился ярдах в пятидесяти впереди. Двигатель продолжал работать. На заднем стекле красовалась наклейка с американским флагом.
Оливер стоял в канаве. Его грудь вздымалась и опускалась.
«Кто это сделал? — гадал он. — Это произошло случайно?»
Или было сделано умышленно?
«Мне нужно бежать?»
Двигатель тарахтел на холостых оборотах.
Пых-пых-пых.
Открылась правая дверь. Затем левая.
Из-за руля выбрался Алекс Амати. Из другой двери вылез Грэм Лайонз. Боль в обоих была черной — казалось, она перемещается между ними, подобно жидкому мраку, перетекающему от одного к другому и обратно. Оливер рассеянно отметил, что ничего подобного до сих пор не видел.
Мальчик не знал, как ему быть. Он был взбешен тем, как с ним поступили, — теперь у него не было никаких сомнений в том, что это произошло неслучайно. Но также ему было страшно. Оливер никогда не был крутым драчуном. В этом не было необходимости.
«Уноси ноги! — подумал он. — Разворачивайся и беги!»
Но велосипед… отец его убьет, если он просто бросит велосипед на дороге.
Выбравшись из канавы, Оливер встал на обочине.
— Вы меня едва не убили! — крикнул он. Голос у него надломился, словно он находился в стадии полового возмужания. Стыд красными бутонами вспыхнул на щеках.
Алекс и Грэм приближались.
— Я мог бы покалечиться… — «Возможно, это впереди».
У Алекса на лице застыла жестокая ухмылка. Грэм, напротив, оставался совершенно серьезен.
— Покалечиться? — повторил он, широко разводя руки, словно требуя от Оливера признать его главенствующую роль в этом мире. Поднял забинтованную кисть. — Это ты меня искалечил, козел! Меня отстранили от осенних игр. Посадили на скамейку запасных! — Последние четыре слова были произнесены с такими едва сдерживаемыми болью и яростью, что Оливер снова проникся к нему жалостью — и тотчас же выругал себя за это. Он почувствовал себя слабым, глупым и доверчивым.
И даже несмотря на все это, Оливер сказал:
— Я сожалею, что так получилось. Извини! — Он поднял руки, прося прощения. — Но… но ведь это ты подошел к нашему столу и…
— Сейчас мы отымеем тебя по полной, придурок! — процедил Алекс. Его руки, сжавшись в кулаки, висели по бокам подобно кувалдам. Он был переполнен яростью: сердце пульсировало огнем и черной кровью.
И тут Оливер понял.
Бежать.
Развернувшись, он рванул вперед. И сразу же ощутил новую боль в левой лодыжке, подобную лопнувшей гитарной струне, — наверное, она была обусловлена падением и вот запоздало проявила себя. Вскрикнув, Оливер продолжал бежать — бежать, бежать, бежать…
За спиной зазвучали тяжелые шаги по асфальту.
«Беги, беги, беги же, твою мать!»
Но он бежал слишком медленно. Что-то ударило его сбоку — кулак Алекса, сокрушивший шею подобно бейсбольной бите. Поперхнувшись, Оливер упал, но не вперед, а влево, снова скатившись в сырую канаву под злорадный хохот. Однако даже это продолжалось недолго. Свалившись в канаву, Оливер попытался встать, но Алекс обрушился на него, словно поваленное дерево.
Огромный кулак врезал Олли по почкам — один, два, три раза. Жах, жах, жах. Разлилась невыносимая боль, заполняя все тело, лишая конечности сил. Стиснув зубы, Оливер неуклюже ткнул локтем, и, к его удивлению, удар достиг цели. Алекс крякнул, тихо взвыл — и с новыми силами обрушился на противника. Оливер почувствовал, как рука грубо схватила его за затылок, вцепившись в прядь волос, и толкнула лицом вниз.
В жидкую грязь.
Все вокруг окрасилось в серо-бурый цвет. Оливер задержал дыхание, чувствуя, как его голову погружают все глубже в затхлую воду, в липкую грязь. Он попытался высвободиться, опереться обо что-нибудь, но опоры не было. Кровь стучала в шее и висках медными тарелками. В крови метался страх. Оливер увидел обступившие его, как волчья стая, тени, и с тошнотворным головокружением нахлынула паника…
Он осознал:
«Они меня сейчас убьют. Я умру».

17. Спасение

Вуб-вуб.
Вуб-вуб.
Звук, пульсирующий в темноте. Губы у Оливера были плотно сжаты, и в глубоком колодце своего уха он слышал собственное сердцебиение, вуб-вуб, вуб-вуб, пока руки тени грозили увлечь его еще глубже под воду. А затем и другие звуки, похожие на голоса, проникающие сквозь полдесятка стен, под одеяло, за резиновую занавеску — вомп-вомп, тамп-томп, и все это время сердце продолжало стучать:
Вуб-вуб.
Вуб-вуб.
Рука, державшая голову Оливера, внезапно исчезла. Вместе с ней и давление. Он был свободен.
Оливер выдернул голову из грязи и жижи. Сделал долгий, глубокий вдох. Приподнялся на руках, уселся на корточках, втягивая большие глотки воздуха и снова стараясь сдержать рвоту, и еще сильнее стараясь сдержать слезы. Развернувшись, он боком выкарабкался на четвереньках из канавы — и голоса, звучавшие сквозь толщу воды, теперь стали громкими и отчетливыми. Это говорили Грэм и Алекс. Нет. Ссорились.
— … едва его не убил, — прорычал Грэм, делая красноречивый жест: «Ты что, охренел?»
— И что с того, твою мать? — бросил в ответ Алекс.
— Что с того? Козлина ты! Мы собирались лишь припугнуть его, а не отправлять в гроб! Думаешь, херово весь сезон просидеть на скамейке запасных, да? А как насчет тюряги, долбаный кретин?!
Алекс стоял, разинув рот. Пытаясь все осмыслить — медленно, слишком медленно, будто его рот был подключен к мозгу через очень плохой вай-фай.
— Господи, да заткнись же; извини, но я… — У него на лице последовательно сменяли друг друга бешеная ярость, смятение и сожаление. «Алекс Амати, — рассеянно отметил Оливер, — конченый идиот».
И тут взгляд Грэма метнулся, не на Оливера, а ему за спину.
Он уставился на что-то.
Нет, на кого-то.
— Кто это? — тихо спросил Грэм.
Алекс обернулся.
И вдруг, прежде чем Оливер тоже смог посмотреть, Алекс дернулся и вскрикнул, а на лбу у него распустился маленький кровавый цветок.

18. Джейк

Алекс Амати закричал, ударяя себя ладонью по лбу, словно пытаясь раздавить пчелу. Его руки стали скользкими и красными.
— Какого хрена, ты!.. — Грэм бросился вперед, но тут раздался негромкий пневматический хлопок, и он взвыл, рывком опуская голову к плечу. Попятившись назад, схватился за ухо. И только тут Оливер наконец выбрался из канавы и увидел, кто приближался к ним…
Какой-то молодой парень, может, всего на несколько лет постарше Олли, неспешно шел по дороге. Черная футболка с изображением электрического стула на ней. Потрепанные, вытертые джинсы. Спутанные космы непокорных волос. Лицо, буквально сплошь испещренное шрамами. Левый глаз, спрятанный в гнезде рубцовой ткани, не того же цвета, что правый. Впрочем, этот цвет менялся в зависимости от того, как на него смотреть. От голубого через зеленый к желтому и обратно.
Однако все это быстро отступило на задний план, когда Оливер разглядел, что странный незнакомец держал в руке:
Здоровенный пистолет с длинным стволом.
Кровь бурной рекой ударила Оливеру в уши. Вот оно. Происходит прямо у него на глазах: молодой парень с пистолетом. Не в школе, не в супермаркете, не на концерте, а прямо здесь, на дороге. Оливер попытался вспомнить что-нибудь, хоть что-нибудь из уроков по безопасности — куда бежать, что делать, — но все эти знания потонули в грязной жиже, заполнившей его голову.
Одноглазый тип снова нажал на спусковой крючок.
Выстрел получился не громким — не «бах».
Просто хлопок — «пуф».
И не один. Парень нажимал на спуск снова и снова.
Какого хрена?..
У Грэма и Алекса был такой вид, словно на них напал осиный рой, — они судорожно дергались, кричали, хлопали себя по телу. На коже у них появлялись все новые капельки крови, стекающие вниз, — на руках, на ключицах; капли просачивались сквозь белую футболку Алекса. И Грэм продолжал зажимать ухо.
Наконец оба приятеля, признав свое поражение, развернулись и бросились к машине. Нападавший продолжал стрелять — не в них, а по внедорожнику. Что-то ударило в задний бампер — дзинь, дзинь. Задние колеса закрутились, разбрасывая щебенку, нашли сцепление — и машина рванула вперед и понеслась по дороге, спасаясь бегством.
Оливер выпрямился. С него текла вода. В висках стучала кровь.
Незнакомец не двинулся с места, долговязый и тощий, словно плащ на вешалке. Он сделал жест головой, спрашивая без слов: «Что тут произошло?»
Оливер понятия не имел, что сказать. Поблагодарить? Попросить: «Пожалуйста, не стреляйте в меня»? Поинтересоваться, какого хрена он тут устроил? Сказать, что это было просто здорово?
— Привет, чувак! — сказал незнакомец.
— Привет, — тихим испуганным голосом ответил Оливер. С него по-прежнему капало, и он начал выжимать грязную воду из рукавов.
— Велик твой знатно раскурочен, — заметил парень.
— Да уж.
Незнакомец усмехнулся по-лисьи. Странный глаз уставился на Оливера лазерным лучом. Его цвет не поддавался описанию — голубой? зеленый? карий?.. кстати, а карий — это какой?
— Все в порядке, — сказал парень, заметив его внимание. — Я им прекрасно вижу. — Он рассмеялся. — На самом деле им я вижу лучше, чем другим.
— О, — сказал Оливер.
И тут он заметил кое-что еще.
Этот парень…
Он был чистой доской. Лишенный боли, непременной у всех остальных. Ни страданий, ни страха, ни тревоги. Никакого мрака, клубящегося, вытекающего наружу, пульсирующего подобно черной дыре.
Оливер до сих пор не встречал никого, абсолютно никого, у кого не было бы боли.
— Мог бы сказать спасибо, — сказал парень.
— Ты их расстрелял.
Парень показал свой пистолет — что-то времен Второй мировой, а может, из какой-нибудь стрелялки. Большой, громоздкий.
— И что? Успокойся, это всего лишь пневматика. Ничего с ними не будет.
— Ого. — Оливер моргнул. — Спасибо.
— Этот долбаный козел собирался тебя утопить.
Оливеру наконец удалось выбраться из оцепенения. Нахлынули воспоминания, и вместе с ними лихорадочная дрожь, словно он только что выбрался из ледяной воды. Даже несмотря на жару, его охватил озноб…
И бешеная ярость.
— Да. Алекс Амати. — Оливера передернуло. — Та еще сволочь!
Незнакомец засунул пистолет за пояс джинсов и натянул поверх футболку.
— Кстати, а с какой стати эти придурки решили из тебя душу вытрясти? Ну, помимо очевидного: им просто захотелось над кем-нибудь поиздеваться. Мне показалось, тут что-то личное.
У Оливера не было настроения выкладывать все как есть — поэтому он просто сказал:
— Просто они из тех, кто свернет с дороги, чтобы раздавить черепаху.
— Значит, ты и есть черепаха?
— Я… нет. Не знаю. Я просто хотел сказать, что они долбаные козлы.
— Долбаные козлы, это точно. — Шагнув вперед, незнакомец протянул кулак, предлагая ударить по нему. — Кстати, я Джейк.
— Оливер. Олли.
Они стукнулись кулаками.
— Слушай, я как раз направлялся в парк, собирался… даже не знаю, курнуть «травки». Хотя у меня есть и таблетки — вайк, окси, ксанни…[35]
— Что? Нет. Нет, я… э… — Оливер почувствовал, что это будет совсем не круто, но все же сказал: — Знаешь, я… ну… не занимаюсь этим. То есть как-то раз выпил спиртное. Пару раз. Несколько. — Это была правда, отчасти. Однажды, когда они были на стадионе на бейсбольном матче, родители заказали ему безалкогольный коктейль, но глупый бармен добавил туда бухло — скорее всего, водку. Оливер опьянел — ему тогда было шесть лет. Наверное, это было то еще зрелище — надравшийся шестилетний мальчик. В него тыкали пальцем и разводили руками. Мать потом сказала, что он вел себя как раздраженный грузчик, заплетающимся языком жалующийся на тяжелую работу в порту.
— Классно, классно, — сказал Джейк. — Живешь поблизости?
— Ну… да, в паре миль в ту сторону.
— Точно. А я в противоположную. Знаешь Эмералд-Эйкерс? Площадку жилых трейлеров?
— А то как же, — солгал Оливер. Он не смог бы объяснить почему. Это было все равно что посмеяться над анекдотом, который не понял, — люди поступают так сплошь и рядом.
— Так я живу там со своей теткой.
— О, классно.
— Ничего классного в этом нет, — рассмеялся Джейк. — Полное дерьмо. Один наш сосед — торчок, другой — самый настоящий нацист-фурри[36]… и это уже чересчур, твою мать.
Оливер скорчил гримасу, но рассмеялся, потому что это действительно уже чересчур.
— Какого зверя он изображает?
— Ну, одевается он так же, как все ему подобные — каким-то то ли волком, то ли лисой, — но на руке нацистская повязка и все такое. Уверен, они устраивают оргии: раз в две недели приходят сотоварищи, и его трейлер раскачивается, словно лодка в океане. Гребаные порноэсэсовцы!
И вот теперь Оливер искренне рассмеялся, и ему стало так хорошо оттого, что он просто… выпустил все из себя. Это не стерло воспоминания о случившемся, но Оливер почувствовал себя так, будто его поставили на ноги, почистили и вернули в рабочее состояние. Будто ветер и солнце прогнали туман с берега.
— Дурдом какой-то, — сказал Олли, чувствуя, как его смех выдыхается.
— Вот в таком долбаном мире мы живем, приятель, — усмехнулся Джейк.
— Ага.
— Слушай, а ты, похоже, клевый чувак.
— Ой. Ох. Спасибо.
— Я здесь новенький…
— Что? Я тоже новенький! — Услышав в своем голосе восторг, Оливер ощутил себя глупым щенком и постарался умерить чувства, добавив немного нот «какая на хрен разница». — То есть зашибись, классно.
— Нам нужно будет как-нибудь встретиться, зависнуть…
— Да. — Оливер совсем не был в этом уверен. Этот парень нисколько не был похож на него; у них не было ничего общего. Оливер определенно не собирался отправляться в парк глотать таблетки, и он не стал бы разгуливать с пневмооружием. И все-таки Джейк ему понравился. И он спас его от Амати и Лайонза, что само по себе уже немало. — Я подумаю. Кстати, не видел тебя в школе.
— Мне уже восемнадцать, — рассмеялся Джейк. — Получил аттестат и послал учебу к такой-то матери. Школа для меня закончилась.
— Круто!
— Круто, если ты ничего не имеешь против того, что никто не хочет брать тебя на работу, поскольку работы нет.
— О.
— Как я уже сказал, таков наш мир. Лажа!.. Ладно, забей мой номер в свой телефон.
— Хорошо, сейчас. — Оливер достал из кармана телефон и…
Экран глючил. Точки и краски расплывались.
Ну конечно, ведь он только что искупал его.
— Черт! — пробормотал Оливер. — Нет, нет, нет, ну же! — Сначала велик, теперь телефон? Он труп. Дважды труп. Оливер постучал по экрану пальцем, но стало только хуже, словно зависла древняя компьютерная игра.
— Так, дай-ка мне. — Забрав телефон у Оливера, Джейк нажал кнопки сбоку, верхнюю, нижнюю, затем обе сразу — и через пять секунд экран полностью погас.
— Эй…
— Погоди, не торопись. — Джейк снова включил телефон, и…
Победа! Телефон опять заработал как новый.
— Как ты это сделал?
— Иногда, если что-то действительно сломалось, нужна полная перезагрузка. Сброс или как там. Отключить все на хрен, чтобы вернуть к жизни.
Оливер облегченно вздохнул. Этот день был подобен катанию на скоростных горках.
— Спасибо.
— Когда вернешься домой, не клади телефон в рисовую крупу, как советуют. Это полная ерунда. Возьми поглотитель влаги — такие используются, например, когда нужно просушить сырой погреб. Положи поглотитель влаги и телефон в полиэтиленовый пакет и оставь на сутки. Станет как новый.
— Спасибо. — Оливер улыбнулся. — Я рад, что познакомился с тобой.
Какой большой загадкой был его новый знакомый!
Он был вопросительным знаком, а не точкой.
Это же круто?
— И я тоже рад, Олли, что познакомился с тобой. — Улыбнувшись, Джейк забил в телефон Оливера свой номер. — Думаю, мы с тобой станем хорошими друзьями. Может быть, даже лучшими друзьями, как знать… А теперь давай оттащим твой велик домой.

19. Ступор

— Это все потому, что ты не работаешь, — сказала Труди Брин. Они сидели во внутреннем дворике «Акварелей», небольшого вегетарианского заведения, — его предложила Брин. (Мэдди знала, что вегетарианство является этическим выбором современного мира. Она также знала, какой замечательный вкус у гамбургера. Эта война в ней не прекращалась ни на минуту.) Труди — Гертруда для всех, кто не был знаком с ней близко, — заведовала художественной галереей в получасе езды к югу отсюда, прямо на реке Делавэр, в Нью-Хоуп. — Вот в чем твоя беда.
— Я работаю, — возразила Мэдди.
— Мм-гмм. — Подавшись вперед, Труди воззрилась на нее сквозь гротескно большие очки. Ее губы вытянулись в прямую линию, образовав сверху и снизу резкие морщинки, как на подложке капкейка — красноречивые признаки бывшего курильщика. Своим хриплым голосом она также была обязана исключительно этой прежней привычке. — Мэдди, ты сама только что сказала мне, что ни над чем не работала с тех самых пор, как вы переехали.
«После совы…»
— И также сказала, что была занята обустройством мастерской. Чтобы работать, мне нужно место, где работать. — Мэдди рассмеялась, пусть и невесело. — В этом весь смысл моего переезда сюда.
— Я полагала, ты хотела вытащить сына и мужа из города.
— Ну…
— Может, тут дело не в тебе. Может, и никогда не было в тебе.
— Труди! — предостерегающим тоном произнесла Мэдди.
— Твои произведения правда твои?
При этих словах Мэдди поежилась. Не смогла удержаться. Мысленно она услышала — и почувствовала — над головой шум крыльев.
Тревога тяжелой гирей провалилась ей в желудок. Теперь Мэдди гадала: правильно ли они сделали, что переехали? Нейт вел себя странно. Вставал среди ночи и смотрел в окно. Не далее как сегодня утром Мэдди увидела, что он вытащил ящик с оружием — к счастью, тот был закрыт и заперт. Мэдди спросила у мужа, в чем дело, и тот ответил, мол, ничего страшного, пустяки. Однако сегодня утром его босые ноги были грязными. И после того как Нейт уехал на работу, а Оливер отправился в школу, Мэдди обнаружила внизу следы грязных ног.
Ну а Оливер…
Он стал более скрытным с тех пор, как они переехали. Мэдди убеждала себя в том, что это нормально: мальчик привыкал к новой школе и новому распорядку, к тому же он сейчас в том самом возрасте дичайших эмоциональных качелей: сегодня хочется лечь и умереть, завтра шило в заднице… и все-таки тревожно. Олли всегда был общительным с родителями и не чурался ласки — никогда не сопротивлялся, когда его обнимали, и сам просил об этом, если нужно. Но сейчас словно захлопнулась какая-то невидимая дверь, отделившая их. Можно по-прежнему разговаривать через щели и замочную скважину, но это уже совсем не то.
— Ладно, не бери в голову, — вдруг сказала Труди. — Тебе нужно работать — вот в чем проблема.
— Знаю, и я буду работать.
— Точно?
— Буду! Буду!
— Вот почему ты предложила мне пообедать вместе.
— И почему же?
Уронив подбородок, Труди сдвинула свои здоровенные очки на самый кончик носа-клюва, чтобы смотреть поверх них.
— Мэдс, я для художников как заклинательница. Ты прекрасно это знаешь. Я — духовный проводник и нужна, чтобы разблокировать тебя. Дать психоартистическое слабительное. Что бы это ни было, тут не просто «о, я слишком занята!». Это не про тебя. Что-то случилось. — Взгляд Труди был подобен двум сверлам, проникающим все глубже внутрь. Она резко кивнула, словно наконец до всего дошла. — Так, вот оно. Вот в чем дело. Ты чего-то боишься.
— Боюсь? Чего? Кого?
Труди подозрительно прищурилась:
— Боишься создавать произведения.
Внешне Мэдди рассмеялась и презрительно фыркнула.
Внутри она подумала: «Черт возьми, как она догадалась?»
Потому что это правда. Время от времени Мэдди подступала к работе, говорила себе: «Поработаю всего минут десять, может, двадцать, просто чтобы войти во вкус, чтобы приложить руку к чему-нибудь и изменить материал, изменить хоть как-то». Однако всякий раз глохла, как двигатель в сильный мороз. Начинала задыхаться. Ей казалось, будто за ушами скапливается горячая кровь. Какой-то абсурд. Безумие.
Всякий раз Мэдди вспоминала, как потеряла контроль над собой. Отключилась. Выпиленная сова исчезла. И опять это крадущееся подозрение, что такое уже случалось прежде.
Боязнь создавать произведения. Или боязнь того, кто их создает?
— В художественном процессе есть что-то такое, что вселяет в тебя страх, — продолжала Труди, изображая левой рукой в воздухе что-то вроде трепещущей бабочки. — В чем дело, сказать не могу. Я не экстрасенс. Быть может, ты наткнулась на чужую боль. Или нашла что-то внутри себя. — Помолчав, она добавила заговорщическим тоном: — Если нужно, я знаю одну экстрасенсшу. Очень приятная дама. Вообще немного шизанутая, но очень приятная.
— Странная ты какая-то. И ты не права. — Подумав немного, Мэдди добавила: — И у меня нет желания говорить с твоей вот этой вот. Господи!
— Чудесно. В таком случае тебе нужна капсула.
— Капсула?
— Камера сенсорной депривации[37]. Это почти так же здорово, как ЛСД.
— А… ха… да… нет… я не собираюсь…
Мэдди не закончила свою мысль, поскольку их прервала официантка, спросившая, решили ли они наконец, что будут заказывать.
— Извините, — пробормотала Мэдс. — Я не могу… не знаю… я не смотрела меню. Можно еще минуточку?
Кивнув, официантка удалилась. Мэдди уставилась в меню. Она видела слова, но не понимала их смысла. Поколебавшись, спросила у Труди:
— А ты сама когда-нибудь была художником?
— Пффф! — Труди махнула рукой. — Боже, нет. Я чувствую искусство, когда его вижу, но сама не творю. Одни люди — создатели, другие — вампиры, и я отношусь к последним. Мы жиреем на ваших идеях и вдохновении. Я же лишь очаровательный ленточный червь, дорогая…
— Но ты знакома со многими художниками.
— Разумеется.
— У них когда-нибудь бывают… — Как бы спросить об этом получше? — У них когда-нибудь бывают обострения?
— Обострения?
— Ну, нервные срывы.
Труди издала резкий, слишком громкий смешок.
— Нервные срывы? У художников? Это все равно что спросить у человека, чесался ли он когда-либо на людях. У вас, творческих натур, это, дорогая, встречается так же часто, как шоколад и арахисовая паста в холодильниках. — Она понизила голос. — Но по тебе этого не скажешь. Ты всегда такая… собранная. Что позволяет предположить: когда ты рассыплешься на части, это будет нечто зрелищное.
— Не заигрывай со мной.
(Труди была лесбиянкой и порой просто невыносимо флиртовала.)
— А я и не заигрываю. Я на диете без углеводов, и ты для меня в этом смысле — мучное. Просто хочу сказать — человек, застегнутый так туго, вероятно, лопнет, если на него надавить слишком сильно. Не хочешь поведать, что стряслось?
— Нет-нет, ничего…
— Что-то случилось. Пожалуйста, прекрати глупости. Выкладывай все начистоту.
— Я… я кое-что сделала.
— Кое-что. Что именно?
— Сову.
— Сову? — Труди скорчила гримасу. — Как тривиально.
— Нет… То есть да, но мне показалось, это будет замечательно, и…
— И что потом?
— Я купила бензопилу, выпилила эту сову — и в какой-то момент просто… — Мэдди перешла на шепот, хотя во дворике, кроме них двоих, больше никого не было. — Просто вырубилась, твою мать.
— В смысле — слишком много таблеток, и жах?
— Нет. Никаких таблеток. Отключилась. Потеряла сознание, но продолжала делать сову.
— Работающей бензопилой.
— Да, работающей бензопилой.
— О, дорогая, тебе повезло, что ты не отпилила себе руку! — Труди широко раскрыла глаза. — Бензопилы прямо-таки жаждут крови. У меня есть один знакомый, знающий толк в деревьях, — теперь, когда ты живешь в лесу, тебе такой весьма пригодится, — он ботаник, знаешь ли, зовут Пит. И у него был помощник, такой маленький тип со смешными усиками, хотя с бензопилой он умел обращаться… так вот, однажды вуф! пила наткнулась на сучок в старом дубе и отскочила назад, словно испугавшаяся лошадь, и попала ему прямо сюда. — Она постучала себя по лбу. — Нос не задела, но попала прямо в кость. Повсюду кровища, как в фильме ужасов, точно тебе говорю. Страшная штука эти бензопилы.
— Об этом я даже не думала. — Мэдди решила не упоминать про последнюю часть: «А когда я очнулась, сова, которую я выпилила, исчезла».
Труди молча пожала плечами.
— Итак, — спросила Мэдди, — что мне на хрен делать?
— Что тебе делать? Делай, что должна.
— Предлагаешь проверить здоровье? — сказала Мэдди, предвидя ответ.
— Что? — рявкнула Труди. — Нет. Дорогая, ты в отличной форме, только посмотри на себя! Проблема не в теле. А в голове.
— Значит, психотерапевт.
— Нет, нет и еще раз нет! Лучший психотерапевт — искусство. Возвращайся к работе, Мэдди. Возвращайся к работе.

20. Убийца найден

Именно так Мэдди и поступила. Задвинув страхи подальше, принялась за работу.
Перед ней стоял полуразвалившийся прогнивший деревянный ящик. Содержимое? Всякий хлам. Мусор прямо со свалки, чистейшей пробы. Металлическое барахло, детали машин и так далее: корпус старого стоп-сигнала без стекла, ржавая банка из-под кофе с болтами, гайками и винтами со сношенной резьбой, ручка от дверцы стиральной машины… Мэдди набрала все это по дороге домой, возвращаясь с обеда вместе с Труди. Остановилась у старой свалки, провела там несколько часов, купила ящик отборного хлама и вот сейчас, вернувшись в мастерскую, была готова что-нибудь сотворить.
Мэдди опустила на лицо маску сварщика. Погрузившись в темноту, она ощутила внезапный приступ головокружения. Мир попытался ускользнуть прочь, закрутившись влево, но Мэдди твердо расставила ноги, напрягаясь, словно при родах, и…
Головокружение прошло.
И Мэдди принялась за работу. Во все стороны брызнули искры, оставляя в воздухе жженые черточки. Затем она сняла маску и принялась стучать молотком. Гнуть проволоку плоскогубцами. И водить паяльником. Мэдди сама не могла сказать, что делает, — она просто отключила мозг, давая рукам работать.
Прошло много, очень много времени, прежде чем Мэдди поняла, что создает лицо.
Не лицо даже, скорее…
Целую голову, черт побери. Да еще с шеей, плечами и одной вытянутой рукой — сделанной из арматурного стержня, с артериями из проводов в разноцветной изоляционной оплетке и кожей, состоящей из осколков разбитой приборной панели. Мэдди не знала, почему работа привела ее именно сюда; она полностью отдалась течению, не заботясь о поджидающей впереди стремнине.
Наконец Мэдди отошла от своего творения. Быстрый взгляд на экран маленького цифрового будильника на верстаке показал, что уже совсем скоро ее близкие вернутся домой.
«Надо приготовить ужин», — подумала Мэдди.
Она еще раз окинула взглядом то, что сделала. Работа оставалась незаконченной, это было ясно, хотя иногда незаконченная работа выглядела завершенной. Мэдди увидела голову, шею, вытянутую руку — и, разумеется, лицо. Это было все равно что смотреть на автостереограмму, картинку с визуальным шумом, который внезапно сливается в истинное изображение (дельфина, единорога, кого там еще)…
«Я знаю это лицо».
Знакомое.
Тошнота захлестнула ее штормовой волной.
И тут лицо из металла и пластика подмигнуло. Подалось вперед, скрипя и треща шеей, мертвый взгляд упал на Мэдди, а вытянутая рука потянулась к ее горлу.
Мэдди закричала.

21. Провалившийся в трещину[38]

Мэдди отпрянула назад, прочь от тянущейся к ней руки. Промахнувшись мимо горла, рука схватила ее за ворот рубашки, рывком привлекая к себе. Творение было намертво закреплено на верстаке в больших тяжелых тисках, и Мэдди тщетно пыталась сдвинуть его. Вцепившись в его руку, она потянула ее на себя, заламывая, но творение все равно не двинулось. В голове у нее лихорадочно носились мысли, и каждая усиливала приступ паники:
Я знаю этого человека.
Я его уже видела.
Я знаю, как его зовут.
Твою мать, что происходит?
Этого не может быть.
Этого просто не может быть!
Голова тянулась к Мэдди, вытягивая шею, длинную, слишком длинную, длиннее, чем она ее сделала; единственный красный глаз — стоп-сигнал, дикий, безумный, пристально смотрел на нее. Металлические губы скривились в жуткой усмешке, все лицо превратилось в сплошную гримасу, кожа из пластика приборной панели потрескалась, словно подгоревшая карамельная корочка — крркт! — это была гримаса первобытной ярости.
— Д-д-д-девочка, — прошипело творение, — я тебя з-з-з-з-з-знаю! Ты у-у-у-у-крала мой номер п-п-п-пя-а-а-ать, мерз-с-с-с-кая с-с-сучка!..
Вытянув руку, Мэдди нащупала край верстака…
И ее пальцы, подобно лапкам паука, хватающего добычу, стиснули рукоятку бучарды — молотка, один боек которого состоял из рядов пирамидальных выступов, призванных придавать текстуру камню, дереву или бетону.
Что есть силы Мэдди обрушила молоток на голову творения.
Глаз — стоп-сигнал разбился вдребезги. Красные пластиковые осколки упали на пол.
— Где я-а-а? К-какой это мир? КАКОЙ НОМЕР У ЭТОГО МИРА-А-А-А-А-А…
Мэдди снова и снова опускала молоток, и голова судорожно дергалась под градом ударов. Металл смялся. Рот вывалился наружу. Скрюченные металлические пальцы, сделанные из концов отверток и пучков сплетенной проволоки, обмякли, и Мэдди высвободила ворот рубашки, порванный, из мертвой хватки.
Существо было мертво. Голова безвольно поникла, словно у отключенного робота.
Пожалуй, неправильно называть это «существом», ведь так?
Да, неправильно. Это был человек. Мэдди узнала его лицо, хотя даже не догадывалась, что знает его.
— Эдмунд Риз, — произнесла Мэдди вслух, ожидая, опасаясь, что при звуках своего имени творение оживет снова. Однако оно даже не шелохнулось.
Мэдди понятия не имела, что сейчас произошло. Однако вот уже второй раз — два из двух — она сделала что-то и потеряла над этим контроль.
Что хуже всего, на этот раз произведение попыталось убить своего создателя.

22. Гнездовые паразиты и египетские реки[39]

День тянулся долго. Работа в самом подлинном смысле, изнурительный путь сквозь бескрайнее болото бумаг. Но все же Нейт немного гордился тем, что наконец втянулся в нее. Даже Фига больше не вел себя так, словно Нейт украл у него что-то. А еще сказал:
— А ты, оказывается, не желтушник.
— Не желтушник? — недоуменно спросил Нейт.
— Ага. Трупиал, воловья птица. Такие гнездовые паразиты. — Фига имел в виду, что трупиал откладывает яйца в гнездо другой птицы, заставляя ту их высиживать. Однако дело не сводится к вынужденному усыновлению: трупиал, прежде чем отложить свои яйца, нередко разбивает клювом чужие… или просто выбрасывает их из гнезда, чтобы освободить место для своих собственных.
— Так вот, значит, как ты меня воспринимал?
— Ну, сам понимаешь. Кто-то подбросил тебя в чужое гнездо… Ничего не хочу сказать, просто…
— Значит, теперь я свой?
— Возможно, — рассмеялся Фига. — Возможно.
— Ты очень мил.
— Мил, как солнечный денек, помни это.
— Слушай, позволь спросить: если ты обнаружишь в гнезде яйцо желтушника, выбросишь? Или оставишь?
Фига задумчиво уставился поверх регистрационного журнала. У него на лице появилось озабоченное выражение.
— Закон в этом вопросе совершенно четок. Как и наука. Это явление природы, трупиал всегда делает так, поэтому нужно оставить все как есть. — Но, прищурившись, он добавил: — С другой стороны, это делается ради победы в борьбе за ресурсы. А недостатка в них нет. Найдя трупиаловы яйца в своем гнезде, я взбесился бы. Так что если ты о моем личном решении, а не о законе великого Содружества[40] Пенсильвания, то я скажу: разбить на хрен эти яйца.
— Справедливо. Спасибо за то, что поломал вместе со мной голову над этической проблемой.
— Ну да, ну да… Ладно, Нейт, отправляйся домой.
Они попрощались, и Нейт вышел на улицу. Отрадно было то, что их отношения с Фигой заметно потеплели — особенно после того, как он пригласил его в гости на Хеллоуин. И все-таки это уютное тепло отступало на задний план, по мере того как Нейт приближался к дому. Помимо воли он заводился все больше и больше. Что-то тревожило его, подобно инструменту дантиста в зубе.
Возникло какое-то ощущение — странное, чуждое, чувство неуверенности, паники.
Как будто что-то сломалось.
Испортилось. Разладилось. Сдало.
Нейт не мог взять в толк, в чем дело. Подобно птице, понимающей, что с одним яйцом что-то не так, он просто чувствовал какое-то изменение. Что-то надломилось или отошло. Лопнуло. Накрылось. Это было очень раздражающее ощущение, и за ним ничего не стояло. Нейт не мог ни на что указать. Да, работа в Охоте и рыболовстве означала иметь дело с большим количеством новостей о климатических изменениях, и все эти новости были плохими. А Северная Корея снова бряцала оружием, угрожая ядерными ракетами. А еще русские хакеры, массовые расстрелы, эпидемия гриппа и так далее и так далее. Включишь выпуск новостей — и вместо фонтанчика воды прямо в лицо хлынет струя из канализации, с таким расчетом, чтобы ты успел проглотить как можно больше, прежде чем сблюешь. Вот почему они держали Олли подальше от новостей, от любых новостей: столкнувшись с ними, мальчишка как в яму проваливался. В бездонную яму — падал, падал и падал.
Но Нейт также повторял себе, что таким мир был всегда. И новости никогда не были хорошими. В его детстве были страхи ядерной зимы, кислотных дождей и похитителей-сатанистов. Но даже это лучше того, что досталось предыдущим поколениям: Вьетнам, две мировые войны, грипп-испанка. Господи, в американской истории был период, когда японцев помещали в концентрационные лагеря, когда, перед Второй мировой, нацизм в Соединенных Штатах поднял голову, когда женщины были лишены права голоса, когда негры не только не имели никакой собственности, но сами принадлежали кому-то, как скот или мебель. Задолго до этого были Помпеи, Черная смерть и крестовые походы. И дальше вниз по спирали.
Теперь было лучше. Мир стал лучше. Так должно было произойти.
Определенно, Нейту сейчас было лучше, чем тем, кто жил до него. Его отец… Как лучше сказать? Возможно, страдал биполярным расстройством. Точно — алкоголизмом. Регулярно лупил своего сына. Жену, мать Нейта, лупил гораздо реже, но когда лупил, то значительно крепче.
Однако Нейт не такой. Все, что на него сваливается, он держит в себе. Сам он нередко представлял себе дамбу. Все дерьмо, все издевательства, все прошлое, то, что было в нем благодаря природе и воспитанию, образовывает черное мутное бушующее море. А он сдерживает его в себе. Не позволяет выплеснуться, удерживая высокой психической стеной, дамбой, заботясь, чтобы оно никогда не захлестнуло его семью.
У него все хорошо, говорил себе Нейт. В мире все замечательно. Все гораздо лучше прежнего.
И все-таки…
И все-таки…
Откуда это ощущение, будто что-то сломалось? Будто где-то в самой глубине механизма отлетела шестеренка, и это заметят только тогда, когда будет уже слишком поздно? Сломался мир? Или он сам?
* * *
Остановившись перед домом, Нейт вышел из машины и захватил судок для обеда и свитер — который сегодня не понадобился, так как день выдался не по-октябрьски жарким. Жена шла по дорожке. Ворот ее рубашки был разорван.
— Эй, Мэдс! — окликнул Нейт. — Как дела?
Но Мэдди прошла мимо, заметно измученная, не обратив на него внимания.
— Замечательно, да, замечательно. Сейчас начинаю готовить ужин.
— Что-то стряслось? — встревоженно спросил Нейт, направляясь следом за ней.
— Неприятность в мастерской. — Прежде чем он успел спросить, она бросила через плечо: — Ничего серьезного, не бери в голову.
Затем Нейт услышал за спиной шум — скрежет и грохот. Обернувшись, он увидел сына, тащившего велосипед. Переднее колесо было погнуто к чертям.
Оливер был не один.
Вместе с ним шел еще один парень. Долговязый, худой, словно койот в человеческом обличье. Самым примечательным был один его глаз, запрятанный в складках рубцовой ткани.
Бросив свои вещи, Нейт поспешил навстречу Оливеру.
— Что случилось? — спросил он. — Твой велик… твоя одежда…
— Все в порядке, — отрезал Оливер. — Знаю, сейчас ты всыплешь мне по полной, потому что я был без шлема, и я обещаю, что в следующий раз обязательно его надену, и я знаю, что нужно быть внимательнее…
— Так, так, — сказал Нейт, кладя руку на плечо сына. Они остановились. — Я просто рад, что ты цел и невредим.
Оливер недоуменно заморгал, немного расслабляясь.
— Спасибо, папа. Это Джейк. Джейк… он мне помог.
— Привет, Джейк, — поздоровался Нейт со вторым мальчишкой. Впрочем, называть его мальчишкой было не совсем верно — он был на пару лет старше Олли. Главная загадка заключалась в том, почему этот парень показался таким знакомым? Нейт был уверен в том, что где-то уже встречался с ним. А может, просто видел его в городе? Может, знал его родителей, когда жил здесь? Этот вопрос не давал Нейту покоя.
— Здравствуйте, — сказал Джейк. Он окинул Нейта взглядом. Зубы у него были стиснуты, будто он на кого-то злился. — Кстати, ваш сын ни в чем не виноват. Два придурка столкнули его в кювет, после чего…
— После чего проехали мимо, — поспешно вставил Олли. — На внедорожнике. Они не остановились. Номеров я не запомнил. Я упал в канаву.
— Все в порядке. Ладно. Забудь про велик. Просто оттащи его в гараж, а я посмотрю в выходные.
— Хорошо.
Ребята прошли мимо. Джейк напоследок еще раз оглянулся на Нейта.
— Эй! — окликнул их тот. — Если Джейк хочет, он может остаться на ужин.
Олли выразительно поднял вверх большой палец, и они двинулись дальше.
И тут Нейт краем глаза заметил какое-то движение в окне чердака. Он увидел там силуэт и понял, что это его отец с пистолетом в руке. Моргнув, всмотрелся внимательнее, но отец уже исчез, и окно снова было пустым.

23. Ужин с Джейком

— Итак, Джейк, откуда ты? — спросил Нейт.
Оборванный парень поднял взгляд, застыв со свисающей изо рта подобно щупальцам кальмара китайской лапшой. Шумно втянув лапшу в рот, он загадочно усмехнулся.
— Не знаю. Отовсюду.
— Ты из семьи военных?
— Нет, просто из дерьмовой.
За дверью, ведущей на кухню, расхаживала Мэдди, разговаривая с кем-то по телефону — с Труди, предположил Нейт. Он попытался подать ей знак: «Эй, не хочешь подсесть к нам и пообщаться со своим сыном и его новым другом?», однако Мэдди была полностью поглощена разговором. И еще возбуждена.
— Почему она дерьмовая? — спросил Оливер.
— Да кто знает… — Джейк пожал плечами, постукивая вилкой по зубам. Затем он вонзил ее в неестественно оранжевую курятину. Нейт надеялся на то, что Мэдди что-нибудь приготовит, однако после переезда в доме царил хаос. Ему также хотелось, чтобы наконец наступил порядок, однако сам он, с работой и всем прочим, мало бывал дома и ничем не мог помочь. — А если хочешь узнать, на какой манер она дерьмовая, то это совершенно другое дело.
— Олли, — вмешался Нейт, — Джейк не обязан отвечать на подобные вопросы…
— Все в порядке, пусть спрашивает. Незачем контролировать слова своего сына, пусть спрашивает, о чем хочет, а если вопрос мне не понравится, я сам скажу. — Рот Джейка сжался в твердую линию, но его глаза — в них была ухмылка. Как будто ему нравилось пререкаться с Нейтом.
Нейт мысленно приказал себе успокоиться: Джейк — новый друг Олли, и он помог ему несколько миль тащить сломанный велосипед. То есть все споры должны решаться в его пользу. (Пока что.)
— В общем, справедливо. — Нейт натянуто улыбнулся.
— Нет, честное слово, если ты не хочешь, ничего страшного… — начал было Олли.
— Как-то раз мой отец, — сказал Джейк, не отрывая взгляда от Нейта, — приковал меня наручниками к батарее и надавал матери затрещин. Иногда бывало наоборот — он усаживал ее на стул или удерживал силой, а сам выбивал из меня сопли. А если кто-то с ним спорил, он превращал его жизнь в ад. Прятал еду или запирал сортир, чтобы никто не мог туда зайти. Или рвал в клочья подушки и одеяла, и приходилось спать на голом матрасе. Он издевался надо мной, чтобы наказать мою мать, издевался над ней, чтобы наказать меня. И это только часть моей замечательной жизни.
— Теперь я понимаю, почему ты живешь с теткой, — сказал Олли.
Нейт увидел у него в глазах блеск слез, грозящих пролиться. Мальчик не мог этого скрыть. Лежащие на столе руки дрожали, словно пауки в нервном припадке.
— Эй, все в порядке! — Джейк похлопал его по плечу. — Ты тут ни при чем. Ты ничего не знал.
Он снова искоса ядовито посмотрел на Нейта. «Отчего он так на меня злится?» — подумал тот. И вдруг до него дошло: «Он мне не доверяет, он не доверяет ничьим родителям». Объяснимо.
Оливер вдруг встал и, указав трясущейся рукой, виновато улыбнулся.
— Мне нужно в туалет.
И поспешно удалился.
Нейт гадал, куда запропастилась Мэдди — ушла из кухни и была где-то в доме. Он слышал сквозь потолочное перекрытие ее невнятный голос и скрип половиц под ее ногами. «Мэдди, черт бы тебя побрал, пожалуйста, спустись вниз, чтобы я не оставался один с этим…»
— Он отличный парень, а? — неожиданно сказал Джейк. Этот вопрос был с какой-то подоплекой, которую Нейт сперва не понял.
— Лучший из лучших. Просто он… принимает все на себя. В эмоциональном плане. Кажется, психотерапевт, с которым он занимается, называет это чувствительностью. Не знаю. Ему приходится очень трудно, даже смотреть выпуски новостей для него мука, — когда в этот день случилось что-то плохое. Это его убивает. А в той школе, где он учился, устраивали учебные тревоги, и в последний раз это Оливера здорово задело. — Нейт поморщился. Не нужно ему было рассказывать этому парню все это. Оливер должен был рассказать сам. Нейта захлестнуло сознание вины. Он попытался сменить тему: — И вот, полагаю, выслушав твой рассказ, Оливер расстроился…
— Значит, он проходит терапию.
— Ну да, конечно. Конечно, проходит. — Нейт поймал себя на том, что завелся не на шутку, словно где-то в глубине души чувствовал необходимость найти оправдание тому, что его сын занимается с психотерапевтом. Или еще хуже, сам не доверял лечению. Так ли это? Какой он родитель? Нейт одобрял сеансы Оливера с доктором Нахид, но не было ли у него капельки сомнения в том, что его сын вообще нуждается в них?
— Странно это как-то.
— По-моему, Джейк, в психотерапии нет ничего странного.
— Да я имел в виду не терапию. Просто… ваш сын кажется очень хрупким и в итоге попал к доктору. — Остановившись, Джейк слизнул с вилки каплю густого бурого соуса. — Что вы с ним делаете?
— Прошу прощения?
— Вы его бьете? Порете? Или до такого вы не доходите, но говорите всякие жестокие гадости? Может, вы его гнобите, отнимаете у него уверенность в себе и самолюбие, подобно ножу, выстругивающему из ветки зубочистку?
— Тут ты уже перегнул палку.
— Вы его трогаете? Может, вы что-то скрываете…
Нейт с силой грохнул кулаком по столу. Вся комната содрогнулась. Ему была ненавистна мысль о том, что Джейк задел его за живое. Он попытался последовать примеру сына и проявить чуть больше эмпатии. Например, понять, почему Джейк задает все эти вопросы. Просто чтобы влезть в душу? Возможно. Но может быть, дело в другом.
— Твой отец тебя бил, поэтому ты полагаешь, что все родители одинаковые, — сказал Нейт, опуская подбородок на сплетенные руки, поставленные на стол. (И стараясь изобразить внешнее спокойствие, вернуть хотя бы немного самообладания.) — Я это понимаю. Ты даже представить себе не можешь, как прекрасно я это понимаю. И сочувствую, что тебе пришлось пройти через все это. Но я не такой. Таким быть нельзя.
И тут шаги на лестнице — вернулся Оливер. Следом за ним в дверь заглянула Мэдди.
— Все в порядке? — спросила она.
Оливер повторил ее вопрос.
— Все классно, — сказал Джейк, потирая руку с притворным выражением боли на лице. — Просто ударился локтем о стол.
Нейт едва заметно ему кивнул. Джейк не ответил.
* * *
Все семейство Грейвзов вышло провожать Джейка. Похоже, тот был несколько смущен этим, однако Нейт не намеревался отступать. Было в этом парне что-то странное.
И опять же, внешность его казалась такой знакомой, черт побери…
— Твои родители… — начал было Нейт.
– Папа! — одернул его Оливер.
— Да нет, я просто… дело не в них, но твое лицо кажется мне знакомым. Ты вырос в этих краях? А родители?
— Нет. — Джейк пожал плечами. — Мы из другого конца штата. Сожалею.
— Да это так, просто заскок… Всего хорошего, Джейк. Тебя точно не нужно подвезти?
— Тут у вас просто «расклад мертвеца»[41]. — Он снова пожал плечами. Не поблагодарил за ужин — просто попрощался с Олли, сказал, что позвонит. И ушел.
— Пап, не могу поверить, что ты спрашивал его о родителях. Опять! — взорвался Оливер. — Тебе ведь не нравится, когда говорят о твоем отце!
Оливер раздраженно ушел. Нейт окликнул было его, но Мэдди ласково положила руку ему на грудь.
— Пусть идет, все будет в порядке, — сказала она.
Нейт фыркнул:
— Ну и ужин!
— Я так понимаю, что-то пропустила?
— Да, пропустила. — Нейт резко обернулся к жене. — Похоже, у нового друга Олли было суровое детство. Родители его били и… — Он увидел, как Мэдди скривила лицо так сильно, словно лизнула батарейку. — Слушай, ты вот постоянно говоришь по телефону, а не помешала бы мне тут. В какой-то момент стало… жутко. Очень жутко, Мэдди.
— Я здесь не для того, чтобы исправлять все то, что наделаете вы двое! — вдруг резко бросила Мэдди.
Нейт опешил:
— Я… я вовсе не имел в виду, что ты должна исправлять… так, погоди, что мы наделали?
— Просто хотела сказать… не знаю, что хотела сказать. Я устала!
— Нет, по-моему, ты прекрасно знаешь, что хотела сказать.
Мэдди замялась:
— Я хотела сказать, что порой мне кажется, будто я должна заботиться о вас обоих, словно вы маленькие дети, а не два вроде бы ответственных человека. Я говорила по телефону с Труди, обсуждала свою работу. Я ведь работаю, ты не забыл? И не могу постоянно нянчиться с вами!
— Мэдс, это несправедливо.
— Абсолютно справедливо, и ты в курсе. Не хочу вечно убирать за кем-то дерьмо. Может быть, вы в кои-то веки сами о себе позаботитесь?
Нейт ощетинился — не потому что понимал неправоту жены, а потому что в глубине души опасался, что она права. Однако вместо того, чтобы это признать, он ринулся в противоположную сторону.
— Замечательно! Олли злится на меня, и вот теперь ты тоже!
Нейт чувствовал, как это дешево. Вместо того чтобы уважить жалобу Мэдди, он просто обиженно огрызнулся. Однако от этого ему стало легче.
— Я не злюсь. И Олли не злится. Все будет хорошо.
Нейт потер глаза с такой силой, что увидел звездочки. Он решил сменить тему.
— Этот Джейк мне не понравился.
— Нейт, напрасно ты беспокоишься. Не бери в голову. По-моему, Джейк неплохой парень.
— Тебя здесь не было.
— И все же мое тонкое паучье чутье[42] ничего не заметило.
— Ну хорошо, хорошо…
— Может быть, сказать Олли, что он может пригласить Джейка на Хеллоуин?
— Он уже пригласил Калеба и других ребят из школы. По-моему, все они хорошие. Ну почему Олли не может общаться только с хорошими ребятами?
— Не будь таким. Разве ты сам всегда общался только с хорошими ребятами?
— Мой друг Питер Портер как-то раз поджег свою комнату, потому что родители не отпустили его на рок-концерт, — поколебавшись, нехотя проворчал Нейт. — А моя лучшая подруга приторговывала «травкой».
— Вот видишь, значит, нет.
— Ладно, — вздохнул Нейт. — Скажу. — Он окинул жену взглядом. Ее поза по-прежнему оставалась… напряженной. Словно она защищалась. От него? От Олли? Возможно. Но было в этом что-то еще. Что-то более глубокое. — Как ты?
— Изумительно. — Мэдди натянуто улыбнулась.
Ложь. Нейт достаточно хорошо знал свою жену и почувствовал это.
Но он также понимал, что лучше не дразнить гусей. В свое время Мэдди сама ему все расскажет. Она ведь всегда ему все рассказывает. Разве не так?

24. Парень, который разговаривает с книгой

Возвращаясь домой в сгущающихся сумерках, Джейк крутанул кистью, щелкнул пальцами, и в руке у него появился толстый альбом. Старый и потрепанный, в тканом переплете, с замусоленными от времени страницами, затрепетавшими в руках Джейка. На обложке — надпись от руки неровными пьяными буквами:
КНИГА НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ

И под ней:
Перечень несчастных случаев в Рэмбл-Рокс номер восемь

Несмотря на то что уже стемнело, Джейк раскрыл книгу — на середине. Провел рукой по обтрепанным страницам, пережившим воду, и ветер, и даже огонь, но по-прежнему остававшимся такими же, какими были. Они не были ни мягкими, ни гладкими, а были жесткими и шершавыми. Твердыми, как шкура мертвого животного, хотя и не такими толстыми.
Джейк не мог читать написанное на этих страницах — скудный свет луны, пробивающийся сквозь пелену грязно-серых облаков, не позволял. Однако он чувствовал буквы, текстуру рукописных строк, вдавленных в страницы, и, проведя пальцами по этим неглубоким канавкам, заполненным чернилами, набрал полную грудь воздуха, и…
И они начали двигаться под его пальцами. Словно извивающиеся черви, роющие проходы.
Страницы мягко засияли. Задрожали под пальцами Джейка. Так, что ему стало больно. Не ожог, а ноющая боль, которая передавалась через кончики пальцев и распространялась через кисть, чтобы штопором вонзиться в локоть. Хорошая боль, сказал себе Джейк. Необходимая, чтобы сохранить его рассудок чистым и напомнить ему о его миссии.
Книга напомнила ему о том, что он уже близко, очень близко. Сообщила, что это девяносто девятый, и возбужденно потребовала не облажаться. Все зависит от этого. Он проделал такой путь, столь многого добился, и потерпеть неудачу теперь…
— Я сделаю все как нужно, — сказал Джейк, обращаясь к книге. — Я познакомился с мальчишкой. Он слаб.
«Однако его семья сильна», — с гневом ответила книга.
— Эта семья не может быть сильной. Что-то в них должно быть. — Джейк вынужден был признать, что ему пришлось притормозить, потому что это семейство, этот Нейт, эта Мэдди кажутся такими сплоченными. А вот Оливер тонок, словно салфетка. Быть может, родители сильны, но сам мальчишка мягок — прямо бабочка. Нужно просто его поймать. И раздавить.

25. Здесь, внизу, мы все плаваем[43]

Вот что сказала Мэдди приятная молодая женщина с отсутствующим взглядом, от которой пахло приторными дешевыми духами:
Тей (так звали девушку; наверное, сокращенное Тейлор) сказала, что резервуар герметично закрыт и находится в полной темноте, а внутри слой воды толщиной в фут, нагретой до температуры человеческого тела и хорошенько накачанной английской солью.
Она объяснила, что новичкам разрешается использовать резервуар не более часа, но если Мэдди придет еще раз, продолжительность сеанса увеличится до полутора.
— Вы зайдете в резервуар полностью раздетой, но там абсолютно безопасно. Возможно, ощутите невесомость, но новички не всегда освобождаются полностью.
— Хорошо. Я… я не хочу освобождаться. Просто расслабиться.
— Разумеется. — Помолчав, Тей тихо добавила: — Штраф за загрязнение тысяча долларов.
— Штраф за загрязнение?
— Да, — еще тише прошептала Тей. — Любое непреднамеренное высвобождение содержащихся в организме жидкостей или твердых веществ повлечет наложение штрафа.
— А если это будет сделано умышленно?
— Я… э… — С потемневшим лицом девушка тщетно пыталась подобрать нужные слова.
— Успокойтесь, дорогая, я не собираюсь дристать в резервуаре. Ни умышленно, ни без умысла.
— О. Ха! Ага. — Тей кашлянула. — Вы говорили, у вас есть подарочный сертификат?
Мэдди предъявила распечатанный сертификат, который ей сегодня утром прислала по электронной почте Труди.
— А то как же.
— Замечательно. Мне только нужно, чтобы вы подписали заявление об отказе от претензий.
— Жду не дождусь.
* * *
«Я в гребаном гробу», — подумала Мэдди.
«Нет, — тотчас же поправилась она, — я в мокром гробу. В водяной могиле. Это место для мертвецов».
«Может быть, для мертвых пиратов», — подумала она еще через несколько секунд.
Снаружи это совсем не было похоже на гроб. Скорее напоминало большую футуристическую каплю спермы, разработанную компанией «Эппл». Капля светилась драгоценным аквамарином, однако внутри, после того как резервуар закрылся, в нем стало темно, как в глотке дьявола, и тихо, как в могиле.
В общем, гроб. Мэдди, думала, что именно так проведет вечность после смерти. Вот только в настоящий момент она еще не умерла, а была очень даже жива и очень ненавидела Труди за то, что та отправила ее сюда. Вчера вечером она сказала Труди по телефону… ну, в общем, она не рассказала ей прямо, что именно произошло, упомянув только то, что у нее «трудности» с созданием новых вещей. («Последняя вещь попыталась меня убить», — подумала Мэдди, но вслух ничего не произнесла.)
На что Труди ответила:
— Дорогая, точно говорю: тебе необходимо окунуться в изоляционную капсулу. Это просто фантастика. Запускает все чудодейственные альфа- и тета-ритмы[44], о которых долбаная медитация даже мечтать не может. ЛСД без химии. Я куплю тебе часовой сеанс в одном заведении, куда сама хожу с большим удовольствием; это в Нью-Хоуп, недалеко от галереи. Разблокируем твой потенциал.
Но Мэдди не хотела разблокировать свой потенциал, свое творчество. Творение собственных рук пыталось ее убить. И у него было лицо, которое она узнала, сама не понимая как.
Лицо Эдмунда Уокера Риза.
Убийцы из Рэмбл-Рокс.
Мэдди хотела разблокировать ответ на вопрос: каким образом она его узнала? Она была уверена, что видела фото Риза: хоть родилась и выросла не в здешних местах, а в Филадельфии, она помнила, как в то время следила за новостями. Все разговоры о серийном убийце в округе Бакс, убивавшем девочек, которые были чуть старше самой тогдашней Мэдди. Девочек-подростков, только-только достигших полового созревания. Однако черты его лица она не запомнила.
И тем не менее сейчас что-то проникло в самые глубины ее сознания и извлекло оттуда то самое лицо, лицо того самого человека, и воспроизвело его в скульптуре.
Скульптуре, которая обрела дар речи и попыталась ее задушить.
Итак, вот какова цель ее пребывания в этом гробу, заполненном рассолом. Ей нужны ответы, и она надеялась получить их здесь.
Но пока что…
Мэдди плыла.
Плыла, плыла, плыла, плыла, плыла.
Во влажной темноте, в темной влаге. Мысли бесполезно блуждали по лабиринту тревоги, как неразрывно связанному с переездом в новый дом, так и содержащему особые повороты, виражи и тупики, во всех ситуациях свойственные ее неповторимо долбанутому мозгу. Бардак из списков неотложных дел и непредвиденных обстоятельств, бестолковый, наспех нацарапанный перечень того, какие коробки еще не разобраны и какую новую мебель нужно купить (потому что дом, хоть и маленький, был больше их квартиры в городе), плюс — я ведь здесь ради своей семьи, плюс — твою мать, напрасно мы перебрались в глухой лес, плюс — эй-эй, кстати, сова куда-то пропала, а скульптура пыталась удушить тебя.
— Твою мать! — вслух выругалась Мэдди внутри гроба, заполненного соленой водой. Она хлопнула по воде ладонью, и вода ответила ей тем же.
«Дыши глубоко и ровно», — мысленно приказала себе Мэдди.
Вдох, выдох. Вдох, выдох. Медитативное дыхание. Вся эта хренотень, когда ты представляешь себе, как воздушный шарик надувается, надувается, надувается, а затем медленно сдувается, сдувается, сдувается… «Только б не лопнул, — думала Мэдди. — Только б не лопнул!» Господи, она едва не взорвала его. Воображаемый воздушный шарик, а она его едва не взорвала. Чтоб тебя! Мэдди постаралась очистить сознание, превратить его в пространство для творчества: чистый черный холст, на который можно будет положить что-нибудь свежее, что-нибудь одухотворенное. Возможно, Труди была права. Возможно, она сможет что-то разблокировать хоть в этом — если не помогает перестать копаться в воспоминаниях, хоть поможет вдохновиться.
Мэдди мысленно представила силуэт. Не какой-то определенный силуэт, а меняющий форму в пустоте. «Истинные» художники издеваются над такими, как Боб Росс, за их подход к живописи — с наименьшим сопротивлением, «чтобы всем угодить», — но Боб ведь просто следовал туда, куда вело его искусство, и именно этим занималась сейчас она, в своих мыслях. Просто позволила силуэту превратиться в то, чем он должен был стать. Счастливое маленькое облачко, счастливое маленькое дерево, счастливая маленькая…
Счастливая маленькая дверная ручка.
Это еще что такое, твою мать? Дверная ручка?
Совершенно верно. Во мраке ее сознания — глаза открыты или нет? — дверная ручка. Золотая. Затем серебряная, затем деревянная. Материал ручки менялся, как и ее форма, от простой ручки офисной двери к примитивному образу, похожему на камень, потом к изысканной черной оловянной пластине с хрустальным шаром. Дверная ручка, порожденная ее волей. Мэдди знала, что эта ручка соединена с дверью, с порталом, понимала, что ее уверенность насчет этого чертовски странна, но также это было чертовски интересно, поэтому Мэдди потянулась к ней — и тут она не могла сказать, протянула ли настоящую руку или все-таки мысленную, — чтобы схватить ее, плавно повернуть…
Она ощутила щелчок отворившейся двери. Но дверь открылась не только перед ней — она открылась повсюду вокруг. Открылась под ней. И Мэдди почувствовала, что падает, погружается в черные бездонные глубины, затем летит в пустоте. Она закричала и…
* * *
— О нет, нет, пожалуйста, только не говорите, что вас там вырвало!
Мэдди лежала наполовину в резервуаре, наполовину вне его. Нижняя ее половина оставалась в рассоле. Она держала руки перед собой, приподнимаясь на них, а с волос и подбородка капала вода. Вдруг до нее дошло: «Я голая, словно новорожденный ребенок». Однако Мэдди была не из стеснительных, поэтому она осталась как была, нагишом. Девушка, Тей, которая могла быть Тейлор, вскинула руки словно домохозяйка из комиксов, увидевшая у себя на кухне мышь.
— Я не… — Мэдди едва не захлебнулась. Она откашлялась. — Я там не блевала. — По крайней мере ей казалось, что она этого не делала. — Что случилось?
— Вы начали кричать.
— Кричать? — «Я действительно кричала».
— Да, кричать. Вы кричали разные слова.
— Что? Какие слова?
— Ну… вы повторяли: «Я помню, я помню». Громко. Очень громко.
— «Я помню»?
— Ага.
— «Я помню».
— Ага. Да, именно так.
И тут Мэдди да, вспомнила.
Эдмунд Уокер Риз. Стоящий в дверях. Услышавший за спиной какой-то шум. Оглянувшийся, чтобы узнать, в чем дело, и…
Она что-то вспомнила. Возможно, не все. Но что-то.

26. Просмотром не поможешь

Нейт высунул голову на лестницу, ведущую в спальню Оливера на чердаке. Мальчишка обжился — шкафы с книгами, на стенах киноафиши, письменный стол, беспорядок на котором выглядел художественным и тщательно проработанным, в отличие от бардака, воцарившегося на столе у Нейта в конторе, — и сейчас он стыдился, что еще совсем недавно не хотел выделять сыну собственное помещение. В углу стоял кофр с гитарой, похожий на гробницу, чей иссохший обитатель был уже давным-давно наглухо отрезан от мира живых.
— Напрасно ты бросил играть, — сказал Нейт.
— Что? — Лежащий на кровати с водруженным на грудь планшетом Оливер поднял взгляд. Вытащил из ушей наушники.
— Я про гитару. Напрасно, говорю, бросил на ней играть.
— А. Да не знаю… По-моему, не мое.
— Тогда можно ее продать. Хорошая гитара.
— Я не хочу ее продавать, — нахмурился Оливер, снова уставившись в планшет.
Нейт поднял руки вверх, признавая поражение.
— Ладно, я просто подумал, может, тебе нужны деньги на карманные расходы… Это твоя гитара. Если она тебе нужна как декорация — никаких проблем.
Мальчишка ничего не сказал. Просто сидел, насупившись.
— Тебе еще что-нибудь нужно? — наконец не выдержал он.
— Просто хотел пожелать спокойной ночи.
— Ну так желай быстрее.
Значит, Олли все еще злится на него. Прошел уже целый день, а он по-прежнему злится. Черт возьми!
— Ну хорошо. Спокойной ночи, приятель.
— Угу.
Яростно уставившись в экран, Оливер стиснул планшет с такой силой, что побелели костяшки пальцев. Лицо у него исказилось от боли.
— В чем дело? — встревожился Нейт.
— Просто смотрю «Ютьюб».
— Что ты там смотришь?
— Ничего. Просто… ну, геймстримера[45]. «Бой-зона». Он играет… Ну, в «Чашека», короче[46].
Этот канал был у Олли одним из самых любимых. А «Чашек»… Нейт предположил, что это какая-то игра. На самом деле Олли по большей части играл только в то, что у него на планшете, но ему чертовски нравилось наблюдать за игрой других. Нейт шутил, что тридцать лет назад отцы говорили своим детям что-то вроде: «В твоем возрасте я ходил в школу в снежный буран, в гору, отбиваясь от медведей!», а сейчас это превратилось в следующее: «В твоем возрасте мы сами играли в чертовы видеоигры! И нам это нравилось!»
Однако сейчас что-то явно было не так. Олли казался слишком напряженным, слишком возбужденным. Нейту было крайне неприятно так поступать, но он подошел к сыну, положил руку на планшет и развернул его к себе, не обращая внимания на протестующий возглас Оливера.
На экране был выпуск новостей Си-эн-эн.
Землетрясение. Семь баллов по шкале Рихтера. В Перу.
— Олли!
— Да, да.
— Олли!
— Да! Ладно. Я знаю, что мне не надо смотреть новости. — У Олли покраснели уши. Планшет в руках задрожал. — Там пострадали люди. Я видел одну девочку, всю в пыли и… и в крови, она оплакивала своих родителей. Люди, оказавшиеся под завалами обрушившихся зданий, просто кричали, и ты можешь себе представить, каково находиться там, как это страшно, и что, если их никто не найдет, папа, что, если…
— Так, хорошо, я все понимаю.
Нейт мягко отобрал планшет у сына из рук. Он не прилагал усилий, Оливер сам отпустил планшет.
— Эти люди…
— Приятель, просмотром ты им все равно не поможешь. Сейчас ты ничем не можешь им помочь. Не нужно быть губкой, впитывающей все это.
Нейт уверенно ожидал, что эти слова вызовут гневный отпор, — однако воинственный настрой Олли погас, словно мальчишка испытал облегчение, услышав, что ему незачем быть свидетелем происходящего.
— Быть может, завтра переведем пару долларов на благотворительность? В ЮНИСЕФ[47], в какой-нибудь детский фонд… но только не в Красный Крест[48].
— Конечно, Олли, конечно.
Поцеловав сына в лоб, Нейт направился вниз по скрипучей лестнице. Спустившись в коридор, он услышал за спиной кое-что — приглушенное звучание гитарных струн.
Оливер снова играл на гитаре.
Нейт рассудил, что это маленькая, но очень важная победа.
Он прошел в спальню и застал там жену, склонившуюся над небольшим чемоданом, собирающую вещи. И вот так запросто ощущение победы лопнуло, словно мыльный пузырь.
— Мэдди, — тихо промолвил Нейт.
Он понял, что происходит.
Он не знал, чем это вызвано, но понимал, что происходит.
Жена. Собирающая свои вещи. Она уходит от него.
— Никуда я от тебя не ухожу, — сказала Мэдди. — Я вижу выражение твоего лица, но это совсем не то, что ты подумал, так что сбавь обороты, хорошо?
— Хорошо, — пробормотал Нейт, стараясь взять себя в руки. — Но ты ведь правда собираешь чемодан. Ни с того ни с сего. Ведь мы не ругались…
— Я уже сказала, я от тебя не ухожу. К тому же, если ты обратил внимание, чемодан маленький. Если б я хотела от тебя уйти, то взяла бы из кладовки здоровенный, твою мать, и побросала бы в него все что только можно. — Мэдди пристально посмотрела на него. — А все твое дерьмо было бы во дворе. Обоссанное.
— Я рад, что этого не произошло. По самым разным причинам.
— И я тоже. В любом случае столько мочи́ во мне не наберется, даже если я очень на тебя разозлюсь. — Она помолчала. — Утром мне нужно кое-куда съездить.
— Ты же знаешь, что в эти выходные у нас… вроде как Хеллоуин. Осталось всего три дня, Мэдс.
Мэдди ничего не сказала. Тогда Нейт спросил:
— Ладно. У этого «кое-где» есть название или хотя бы географические координаты?
Мэдди на мгновение напряженно застыла, ухватившись за чемодан — словно опасаясь в него свалиться.
— Мне просто нужен один день.
— Это не ответ. Мэдди, куда ты уезжаешь?
Она по-прежнему колебалась.
— Я должен знать, как с тобой связаться на тот случай, если что-то случится. И где ты будешь.
— Возьму с собой телефон.
— Мэдди…
— Не могу сказать. Не могу об этом говорить. Я не… — Зажмурившись, Мэдди сглотнула комок в горле, раздувая ноздри. Словно всеми силами стараясь взять себя в руки. — Я даже не знаю, что это такое, но, пожалуйста, просто не трогай меня. — Она явно собралась напомнить мужу про должок, о котором они не говорили вслух. — Я поддерживала тебя во всем. В том числе терпела твое странное поведение в последнее время. И вот теперь твой черед поддержать меня. Поверить мне.
Нейт хотел возразить.
Хотел сказать: «Это несправедливо!»
Однако это было справедливо.
На все сто процентов.
Поэтому он сделал то, что сделал. Кивнул, улыбнулся и сказал:
— Как скажешь.
И Нейт говорил искренне, как бы больно ему ни было. Мэдди ответила ему, что он замечательный муж, потом объяснила, что уедет утром, после того как они отправят Оливера в школу. И вернется на следующий день.
Вот, собственно, и все.

27. День без Мэдди

В день отъезда матери Оливер очень встревожился ее внезапным бегством, и обоим родителям пришлось приложить все силы, чтобы его успокоить, что только напугало мальчишку еще больше, поскольку все родители, когда разводятся, устраивают одни и те же песни и пляски, одни и те же фокусы, разве не так? «О, все будет замечательно, просто нам нужно немного отдохнуть друг от друга, вот тебе лошадка, и не обращай внимания на того дядю за занавеской, это просто мамин новый… э… инструктор по йоге Джулиан, хорошо проведи день в школе, приятель!»
Оливер ушел в школу, и Мэдди уехала.
Умчалась бог знает куда.
Без него.
Вот что больше всего убивало Нейта.
Они были командой. До этого момента. До этого дома.
Винить дом абсурдно. Лучше винить свое дерьмовое поведение — в последнее время он почти не спал, вечно был угрюмым и просто странным. Быть может, это он вынудил Мэдди уехать. Может, ей просто потребовалось провести одну нормальную ночь без него. Она могла прямо сказать ему это. Внезапно Нейта захлестнула злость. Она могла прямо сказать. Он бы понял.
Верно же?
Внезапно Нейт в этом засомневался.
И все-таки так было бы лучше, чем то, что получилось сейчас. Когда Мэдди просто уехала, практически не предоставив никакой информации.
У Нейта кружилась голова. Он был зол, огорчен, сбит с толку и даже не понимал, заслужил ли этого. Олли на него злится. Мэдди уехала. А он здесь, в этом доме. Как ни старался Нейт, это по-прежнему был чей-то чужой дом.
«Сооруди дамбу, — приказал себе Нейт. — Останови поток дерьма».
Он соорудил дамбу. Отправился на работу. Фига почувствовал что-то неладное, однако Нейт ничего ему не сказал. Затем он вернулся домой. Оливер прислал ему сообщение, предупреждая, что задержится с друзьями, и спрашивая, можно ли ему пиццу. Нейт ответил, что можно.
Нейт сидел на кухне один. Желудок напомнил, что он не обедал, тем самым чувством ненасытного голода, вызывающим легкую тошноту. Прилив желудочного сока толкнул его к холодильнику, в котором он рылся до тех пор, пока не остановился на блюде, приготовление которого оказалось бы по силам и пещерному человеку: ветчинная и сырная нарезки. Нейт положил кусок ветчины на разделочную доску, накрыл его сыром, сверху снова положил ветчину. Как сэндвич, но только без хлеба, к черту его. Нейт приготовил один такой сэндвич, затем второй, третий. Мясной пир бедняка.
Когда он закончил готовить последний, его нос уловил запах.
Табачного дыма.
Внутри все перевернулось. Ветчина и сыр встали поперек горла. Нейт предпринял усилие воли, прогоняя запах, сосредоточился на том, чтобы его рассеять, — и у него получилось, но только запах табачного дыма сменился жуткой смесью других запахов — надо сказать, знакомых запахов.
Зловонием пота.
Тошнотворным запахом оружейной смазки.
Кислым смрадом умирающего старика — вонью гниющей кожи и едкого рассола слизи, полным спектром мочи, дерьма и блевотины, несущих в каждой своей изуродованной молекуле свидетельства рака.
Нейт закрыл глаза, чувствуя, как сердце скачет в груди галопом обезумевшей лошади. Водопад крови разлился по вискам, запястьям и шее.
И тут странные запахи, запахи его отца, живого и умирающего, исчезли.
Вместе с этим пришла мысль: «Нужно выпить». А пить в одиночку Нейту не хотелось.
* * *
Остановившись в дверях своего дома, Джед оглядел Нейта с ног до головы и объявил, криво усмехнувшись:
— Если ничего не имеешь против жестокой прямоты, Нейт, вид у тебя такой, словно ты прошел через пищеварительную систему разъяренного слона. — Он понизил голос до театрального шепота: — И у этого слона острое воспаление кишечника.
— Ну да, что-то вроде того. — Нейт махнул рукой, спрашивая жестом, можно ли ему войти. — Ничего не имеешь против, если я?..
— Ах да, конечно, конечно… Заходи, дружище!
И снова Нейт оказался в слишком прибранном доме Джеда. И снова у него в руке оказался стакан чего-то, пахнущего как виски. Все произошло так быстро, что он не успел заметить, как Джед наполнил стакан.
— Шотландский? — спросил Нейт.
— Односолодовый, но американский. Из Колорадо. «Снежинка» от «Странахан» — купить можно лишь один день в году, в декабре, перед началом долгой темной зимы[49]. У меня был приятель с Запада, из Гранд-Джанкшн, он раздобыл мне бутылку.
Нейт отпил глоток. Виски едва не свалил его с ног — не своей крепостью, хотя он был крепким. А своеобразным привкусом.
Должно быть, от Джеда не укрылось, как у него загорелось лицо.
— По-моему, это что-то, согласен? — Его брови по-стариковски сладострастно взметнулись вверх.
— Точно.
— Но, я так понимаю, ты пожаловал не за тем, чтобы насладиться виски, хотя я всегда рад тебя угостить. Что стряслось, сосед?
— В этом-то вся проблема. Понятия не имею, что стряслось.
— Гм, — пробормотал Джед, словно понял его. Он пододвинул табурет ближе к Нейту. — Выкладывай.
— Мне кажется, Джед, будто я схожу с ума.
— Должен тебе сказать, Нейт, что рассудок далеко не так хрупок, как мы думаем. По-моему, чаще страх потерять его гораздо опаснее собственно потери, улавливаешь логику? Очень часто страх хуже самого предмета страха, будь то террористы, иммигранты и так далее.
— Нет, тут все по-настоящему, — Нейт покачал головой. — Я…
— У тебя видения.
— Откуда ты узнал?
Джед ухмыльнулся словно кошка, сцапавшая канарейку.
— Потому что я вижу выражение твоего лица, дорогой Нейт, и мне оно знакомо. Я словно смотрюсь в зеркало, но только в зеркало из своего прошлого. Тут как нельзя лучше подойдет Шекспир: «И в небе, и в земле сокрыто больше, чем снится вашей мудрости, Горацио»[50].
— Я не верю в призраков, Джед.
— Ну и что, они-то в тебя верят.
— Я вижу своего отца, Джед. Который умер.
Нейт залпом допил виски.
— Так, отлично, — сказал Джед, также опустошая свой стакан. Налив еще по порции, он сказал: — А вот теперь можно начинать разговор по-настоящему.
* * *
Через несколько часов Нейт был пьянее щегла, объевшегося забродивших ягод.
Нагнувшись к нему, пожалуй, даже слишком близко, Джед сказал:
— Все дело в том, Нейт, что мы живем по соседству с…
— С Рэмбл-Рокс, — подхватил Нейт заплетающимся языком, и у него получилось «Рэмба-Рох-хс». Во рту у него было липко. Вкус ириски и костра.
— Это место тонкое. Так считали индейцы-делавары. И давние квакеры. «Тонкое» в том смысле, что барьер между мирами здесь не такой, как в других местах. На протяжении многих лет тут наблюдали разные странные вещи. По рассказам старых квакеров, они видели в лесу «незнакомцев». Другие видели самих себя — что-то вроде двойников. Среди камней частенько наблюдали призраков. Вот почему такой серийный убийца, как Эдмунд Риз, убивал девочек именно здесь. Он говорил, что это особое место.
— Ты пьян, — заметил Нейт.
— Это ты пьян! — возразил Джед. — J’accuse![51]
Похоже, оба они здорово набрались.
— Так что ты хочешь мне сказать, Джед? Весь этот бред, и в том числе отец, которого я видел собственными глазами, это все из-за Рэмбл-Рокс? Я, конечно, слышал разные предания, но… ничего этого на самом деле нет, твою мать. Я просто схожу с ума.
— А я так не думаю, сынок.
— Тогда что происходит? Что мне делать? Пригласить экзорциста? Гребаного шамана?
— Нет, — на полном серьезе возразил Джед. — Просто следи за собой. Обращай внимание на то, что видишь. Будь осторожен с тем, кому можно доверять. Быть может, здесь кто-то или что-то ведет с тобой игру.
— Может, это ты ведешь со мной игру, — подмигнул Нейт.
Облизнув губы, Джед откинулся назад.
— Нейт, я думаю, тебе следует вернуться домой. И немного отдохнуть.
— Точно. — Нейт рыгнул, прогоняя привкус горелого угля в глотке. — Пожалуй, ты прав, Джед. Спасибо за выпивку и безумные истории.
— Возможно, истории безумные, Нейт, но ты-то в здравом рассудке. Помни это.
— Ага.
С этими словами Нейт побрел по лесу. Отыскивая дорогу домой среди деревьев, стараясь не споткнуться о кусты и корни — было бы очень стыдно разбить себе задницу. Джед оказывал на него дурное влияние. Вернувшись домой, Нейт обнаружил, что Оливера еще нет, — поэтому он прилег на кушетку, сказав себе, что просто даст своим глазам немного отдохнуть. Однако когда Нейт их открыл, занавески жег яркий солнечный свет.

28. Чем дальше в лес…[52]

— Все в порядке, приятель? — спросил Джейк, передавая Олли бутылку. Это был виски — такой, о котором Оливер никогда не слышал. «Джек Кенни», односолодовый. — Ты какой-то беспокойный.
Они сидели на упавшем дереве. Гуляя, прошли мимо недоделанного маминого сарая, и там Джейк объявил, что хочет курить. Октябрьский вечер был не по сезону теплым. В воздухе жужжали мухи, радуясь тому, что тепло подарило им привилегию — подольше не умирать.
— Все в порядке, — ответил Олли, отпивая глоток прямо из горлышка. Виски карамельным факелом обжег ему рот и горло. — Отец меня прибьет на хрен, если узнает, что я здесь пью.
— Твой отец в эту самую минуту отрубился, пьяный в стельку. Он будет конченым лицемером, твою мать, если устроит тебе за это взбучку.
— Знаешь, он служил в полиции.
— Детективом?
— Нет… кажется, сержантом[53].
— В таком случае можешь не беспокоиться. Он не Шерлок Холмс. — Выхватив у Олли бутылку, Джейк прижал ее ко рту и отхлебнул солидный глоток. — А ты, значит, очень хрупкий, так?
Внезапно Оливеру стало стыдно, и он отвернулся, уставившись на погружающийся в сумерки лес. Джейк поднял обе руки вверх — в одной бутылка, виски выплеснулся — и добавил:
— Не хотел тебя обидеть. Просто хотел сказать — дерьмово тебе приходится.
— Ага. — На самом деле Оливеру не хотелось говорить об этом, но в то же время хотелось. — Ничего страшного. Я прохожу психотерапию.
— В задницу терапевтов, дружище!
— Что?
— Я ходил к такому. Они не говорят правду.
— Но мне моя нравится.
— Я не говорил, должен или не должен ты любить своего психотерапевта. — Джейк презрительно фыркнул. — Просто говорю, что все они лгут. И сами того не понимают. Просто так устроены. Это в них заложено — лгать.
— И в чем заключается их ложь?
— Они говорят, что ты сломлен и сам должен это исправить.
— Я тебя не понимаю.
Подавшись вперед, Джейк протянул Оливеру бутылку.
— Вот что я имею в виду: тебе хреново? Это нормально. Потому что ты настроен на что-то такое, чего другие не чувствуют. Ты как антенна, всегда ловишь свою частоту. А остальные люди — просто сгустки пустоты, дружище. Они ни хрена не ловят. Но ты? Ты всегда принимаешь сигнал.
— Какой еще сигнал? — спросил Оливер, беря бутылку, но не решаясь к ней приложиться. — Похоже на какие-то шпионские бредни.
— Нет, ты меня не так понял — я не имею в виду буквально, Оливер. Ты просто видишь то, что другие не видят. А именно то, что мир сломан.
— Нет, я ничего такого не знаю…
— Неужели? Давно оглядывался по сторонам?
— Не очень. Да, тут многое не так. Но… — Слова замерли у него во рту.
— Но что? — точно озвучил его следующую мысль Джейк.
— Не знаю.
— Нет, знаешь! Но ничего, вот что. Только посмотри на стрельбу в школах.
При этих словах Оливер напрягся. Учащенно забилось сердце. Задрожали руки. Во рту пересохло, а ладони, наоборот, вспотели.
Сложив из пальцев пистолет, Джейк приставил его к виску и дернул головой.
— Бах! Дети умирают. Маленькие дети. Дети постарше. И кому до этого хоть какое-нибудь дело? Кто делает хоть что-нибудь? Никто. Только мысли и молитвы, правильно? — На мгновение его глаз засиял лунным серебром — Оливер не понял, было ли это плодом воображения, потому что, когда он посмотрел снова, сияние уже прекратилось. — Никто ничего не делает. И стрельба продолжается. В торговых центрах, кинотеатрах, церквях, синагогах — везде, твою мать. Если детектор не реагирует на группу расстрелянных первоклашек, его стрелка вообще не сдвинется с места. Он сломан. И его нельзя починить, потому что он чересчур большой, чересчур сложный, чересчур… не знаю. Просто чересчур. И ты это чувствуешь. Своим нутром. Своей головой. Своим… — Тут Джейк с силой ткнул Оливера пальцем в грудь, отчего тот вздрогнул. — Своим долбаным сердцем, парень. Ты не сумасшедший. Ты — самый здравомыслящий человек во всем этом проклятом мире. То же самое и я, потому что у меня это также есть.
Оливер продолжал сомневаться. Неужели весь мир сломан? Как это можно определить? Тут что-то не так. Оливер не мог рассуждать о больших, обширных системах. Он видел только застрявших в них людей. Попавших в ловушку, пережеванных, сокрушенных.
— Что ты имеешь в виду, говоря, что у тебя это также есть? — спросил Оливер.
— Я прежде был таким, как ты. Постоянно расстраивался. Пугался, словно вечно обоссывающаяся чихуахуа.
И вот теперь — теперь Оливер поднес бутылку ко рту. Уже не пригубить — он отхлебнул большой глоток. Виски озарило его огнями ночного города.
— И что ты сделал, чтобы это прекратилось? — подавшись вперед, спросил Оливер.
— О, приятель, у нас даже близко нет времени на то, чтобы ответить на этот вопрос, но мы до него доберемся. А пока знай следующее: перво-наперво я должен был перестать сношаться с психотерапией. Я прекратил слушать посторонних и начал прислушиваться к себе самому. И к словам хороших друзей. Друзей, которые мне помогали. Которые меня чувствовали. Понимаешь?
Оливер кивнул. Потому что понимал.

29. И-и-и-и мы вернулись![54]

Утро тащилось в приступах тошноты и головной боли. В постоянных выпадениях из времени. Нейт сидел за столом, нянча стакан воды; четыре таблетки ибупрофена словно застряли в горле. Олли сам готовил себе завтрак: овсянку. Которую в настоящий момент Нейт абсолютно не хотел, потому что для него сейчас есть овсянку было все равно что собаке есть свою блевотину, но только из миски, а не с пола. Правда, кофе он хотел, и Олли любезно приготовил ему кружку.
И тут входная дверь открылась, и Мэдди как ни в чем не бывало вошла в дом.
Как только она переступила порог кухни, Олли спрыгнул со стула и заключил ее в чудовищные объятия, продолжавшиеся довольно долго. Мать поцеловала его в макушку. Он стал похож на малыша. Мальчик всегда любил нежности и ласки: выдавал их в большом количестве, но и требовал тоже много. Что было очень хорошо и никогда не вызывало отторжения, хотя Нейт порой задумывался, не говорит ли это о каких-то особых потребностях сына. И все-таки видеть такое проявление чувств снова было очень приятно.
Взглянув на часы, Нейт сказал Оливеру, чтобы тот с овсянкой поднялся к себе наверх и приготовился к школе, потому что скоро выходить. Мальчик угрюмо протиснулся мимо отца, подозрительно покосившись на него.
Какое-то мгновение пространство между Нейтом и Мэдди было затянуто льдом. Чемодан на колесиках выразительно застыл.
— Вид у тебя как у наждачной бумаги, которой вытерли жопу, — наконец сказала Мэдди.
— Возможно, я немного перебрал с Джедом, — невесело усмехнулся Нейт.
— Пожалуй, мне нужно познакомиться с этим Джедом.
— Он тоже придет к нам на Хеллоуин.
Молчание расширяло разделяющую их пропасть. Но вдруг Мэдди без предупреждения шагнула к Нейту. Растаяв в нем, поцеловала его в щеку.
— Извини, что мне пришлось уехать, — сказала она.
— Ничего страшного, — искренне ответил Нейт. — Я по тебе скучал.
— Я тоже по тебе скучала. И вот вернулась.
— Не скажешь откуда?
Мэдди ничего не ответила. Отсутствие ответа вонзилось в Нейта острыми зубами. «Куда ты ездила, Мэдди?»
— Все будет хорошо, — наконец сказала она.
— Замечательно.
Однако сам тот факт, что Мэдди пришлось сказать эти слова, вселил в него подозрение, что на самом деле это неправда.

Интерлюдия
Угольная шахта в Рэмбл-Рокс

Двенадцатилетний мальчик бежал по багровой траве. Перед глазами все расплывалось, потому что он плакал — плакал так сильно, что болели ноздри, поскольку он снова и снова вытирал рукавом непрерывно текущий нос, обдирая кожу. Еще у него болело все тело, будто его смяли словно пустую банку из-под пива. Мальчик чувствовал себя так не в первый раз. И он знал, что не в последний. Так будет продолжаться до бесконечности. Разве нет?
Хотя почему в таком случае он убежал? Мальчик бежал и бежал, бежал, казалось, многие мили, десятки, сотни миль (хотя на самом деле расстояние не такое уж и большое), и бегство казалось ему глотком свободы. Как будто у него была возможность бежать дальше. Мальчик убеждал себя в том, что ему не нужно разворачиваться обратно, не нужно возвращаться домой.
«Но как же мама? — думал он. — Нельзя оставить ее одну. Только не с ним».
Он почувствовал новую боль — острое жжение в боку. Точно ему выдирали ребро клещами.
Поэтому мальчик замедлился, перешел на шаг, затем остановился.
Впереди виднелось массивное сооружение.
Мальчик уже не раз видел его, но еще никогда не подходил так близко. Угольная шахта Рэмбл-Рокс. Бледные бревна, обрамляющие вход, увиты ядовитым плющом и диким виноградом. В преддверии осени листья плюща уже начинали менять окраску. Шахту давным-давно закрыли; теперь это было дикое место, просто дыра в земле, пустота.
Деревья за входом были по большей части мертвы — лишь жалкие горстки чахлых листьев на костлявых ветвях. Вечерний свет, проникающий сквозь ветки, казался странным — слабым и жидким, словно тусклое сияние лампы сквозь старую грязную простыню.
Мальчик стоял, чувствуя, как вздымается и опускается грудь. Положив руку на бок, он принялся растирать то место, где сгустился жгучий комок.
Мальчик моргнул, и на какое-то мгновение ему показалось, что вход… изменился. Всего на один краткий миг он превратился в алчный зияющий рот. В черную пасть с торчащим из нее языком — рельсами. Мальчик моргнул еще раз, и все снова стало так, как было: вход штольни с большой цифрой 8 наверху, выведенной выцветшей, облупившейся черной краской.
Мелькнула мысль: «Я могу зайти туда. Могу там жить». Со стороны входа налетел легкий ветерок, щекоча кожу. Словно шахта дышала. И это дыхание принесло шепот: «Иди ко мне!»
Мальчик ахнул, прогоняя шепот прочь. Но шепот возвращался снова и снова: «Иди ко мне, иди ко мне!», затем напев, похожий на завывание в разбитое окно: «И-и-и-и-иди ко мне-е-е-е-е!» Мальчик крепко обхватил себя руками, стремясь заставить пение умолкнуть. Но оно не прекращалось, и мальчик понял, что оно не прекратится. Нужно уходить отсюда.
Поэтому мальчик развернулся и побежал в противоположную сторону, не совсем к дому — он не был к этому готов, нет, еще не был, — но прочь от шахты.
И тут что-то выпрыгнуло перед ним из багровой травы — темный силуэт, спугнутый топотом, — и силуэт взмыл в воздух, хлопая крыльями, и мальчик, развернувшись и припустив со всех ног, понял, что это птица, просто глупая, глупая птица. Какой-нибудь фазан или дикий голубь. Неважно. Но мальчик перепугался до смерти и посему бежал что было сил; тонкие как соломинки ноги быстро уносили его прочь, — и вдруг он наступил на почву, которая уже не была твердой. Была влажной и зыбкой. Нога провалилась, и он упал вперед, крича от страха. Выставил руки, пытаясь смягчить падение, однако почва впереди тоже оказалась зыбкой.
Под слоем опавшей листвы и веток поблескивала черная жижа. Зловонная топь лизнула мальчика в подбородок, и он понял, что это такое: илистый шлам[55]. Коварный, словно зыбучие пески. У мальчика стиснуло грудь, сердце отчаянно затрепетало. Он потянулся, стараясь нащупать твердую почву, однако трясина превратилась в стальные тиски. И похоже, чем сильнее мальчик барахтался, тем глубже его засасывало. «Нет, пожалуйста, не надо», — подумал мальчик, потом закричал, но липкая жижа ворвалась в рот, затыкая его подобно куче копошащихся червей, и крик потонул в ней с бульканьем.
Затем мальчик попытался развернуться — он ведь точно попал сюда с твердой почвы, и нужно просто снова выбраться на нее. Но получилось так, как когда хочешь выкрутить шуруп, а тот уходит глубже: он только еще больше погрузился в трясину. Теперь уже и обе ноги скрылись в зыби, и часть рук. Но предплечья и кисти еще оставались на поверхности, хотя мальчик не мог вытянуть их. Пальцы тщетно пытались зацепиться за жижу, а та засасывала все глубже.
Мальчик заплакал. Понял, что это конец. Где-то в глубине сознания мелькнула мысль, что, может, оно и к лучшему. Может, то, от чего он бежал, еще хуже. Может, именно к этому он и бежал. Но когда черная каша заткнула ему рот, забивая ноздри и перекрывая дыхание, мальчика охватила паника, и он подумал: «Нет, нет, это не лучше, я не хочу умереть здесь, я не хочу умирать!» — но не смог сделать вдох и понял, что задохнуться в грязи будет просто ужасно — по крайней мере, захлебнуться водой казалось чем-то чистым, умиротворяющим по сравнению с таким, — однако трясина крепко держала все сильнее сжимающимся кулаком.
Мальчик вдруг подумал, что больше никогда не увидит маму. Что это отец запихивает его в топь, удерживает в гуще шлама. Что это лишь часть бесконечного цикла — а может, цикл завершится прямо здесь и сейчас.
Он полностью скрылся в зыби.
Его затянул кромешный мрак. Но даже из-под булькающей черной кожи шлама еще был слышен его сдавленный крик.
Конечно, до тех пор, пока не затих.

Часть III
Слишком мало кожи на слишком много костей


6 июня 1907 года Альфред Кашчак погиб от отравления газами

8 июня 1907 года Анатолю Секельски вагонеткой раздробило ноги

8 июня 1907 года десять человек погибли при взрыве и обрушении в 112 футах от груди забоя[56] в Колд-Спринг (Рэндал Ахерн Мики Харт Стакер Вишневски Джери Манро и др)

10 июня 1907 года Штефана Шварцхугеля легнул норовистый мул

13 июня 1907 года по словам шахтеров Лиам О’Нил ударил рукаяткой кирки по голове Родольфа Кастернака когда тот буром сверлил стенку для закладки взрывчатки
О’Нил беследно ищщез

14 июня 1907 года труп Лиама О’Нила был обнаружен у пласта Пайперсвил выработка 7 с отверстием от бура во лбу и переломаной грудиной и от еденой ногой. На стене над ним кто то вырубил
KA REISKIA SAPNUOTI PASAULIO PABAIGA[57]
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30. Вот это Хеллоуин

Одни тревоги у Мэдди в голове сменялись другими. Тревожили убийства, искусство, семья, ее собственное место во всем этом. Даже спустя несколько дней после пребывания в капсуле и поездки в Стейт-Колледж[58] ей никак не удавалось прийти в себя. Она испытывала что-то вроде «я больше не знаю, кто я, и боюсь того, что могу сделать». Однако все это нужно было задвинуть подальше, захлопнуть дверцу и запереть на хрен, потому что как раз сейчас трезвонили в дверь, потому что сейчас веселье по случаю Хеллоуина.
Налепив на лицо улыбку, Мэдди открыла входную дверь…
А на пороге стояли двое, а не один человек.
Одну Мэдди узнала: Труди Брин. Другим был мужчина примерно одних с Труди лет. Беспорядочная копна седых волос, густые брови и взгляд, которому каким-то образом удавалось быть коварным и дружелюбным одновременно. На незнакомце был темный кардиган поверх бледно-лиловой рубашки, чей цвет подчеркивали новехонькие «найки» на ногах. Кроссовки в тон одежде — надо же, какой организованный мужчина.
В прихожую ворвался порыв холодного ветра. Не далее как вчера было за девяносто[59], а сегодня похолодало до пятидесяти[60], градусник стремительно опускался.
— Рада видеть тебя, Труди! — сказала Мэдди, приветствуя подругу. Затем повернулась к мужчине. — А вы, должно быть, Джед?
Мужчина молча кивнул, и Мэдди поскорее пригласила гостей в дом, поскольку начинал накрапывать дождик.
— Нейт говорил, какая вы красивая, но не предупредил о вашем проницательном уме. Да, я ваш сосед.
Подобное замечание можно было истолковать как саркастическое, однако Мэдди почувствовала, что у Джеда нет никаких задних мыслей, поэтому когда он привлек ее одной рукой к себе и поцеловал в щеку, она не стала сопротивляться. Кого-нибудь другого Мэдди запросто могла бы оттолкнуть. Однако было в Джеде что-то такое, что полностью ее успокоило, словно он был старым другом или родственником, с которым она не виделась много лет.
Свободной рукой Джед протянул Мэдди бутылку.
— О, спасибо! — поблагодарила та. Это был французский коньяк.
Подскочившая Труди окинула бутылку оценивающим взглядом и сказала:
— Твой сосед разбирается в напитках.
Она постучала по бутылке длинным накладным ногтем — тинк, тинк.
— Ну, — смущенно промолвил Джед, — я просто не могу выносить, когда кто-то пьет низкокачественные напитки; это причинило бы мне боль и навлекло позор на мой дом. Это, дорогие мои, «Де Люз», высшая категория, — получал награды на выставках. Меня прямо-таки завораживает, что алкоголь является продуктом разрушения, — продолжал он. — Как и многие другие замечательные вещи! Великолепный виноградный сок скисает в нечто невероятно величественное. То же самое с искусством — я знаю, вы художница. Холст остается чистым до тех пор, пока к нему не прикоснутся, девственным и совершенным, подобно двору, покрытому свежей порошей. Но если вы решите выйти во двор и познать этот снег — быть может, слепить снеговика-другого, — вам ведь придется все уничтожить, разве не так? Изгадить. Я полагаю, так во всем.
Мэдди предприняла попытку повторить тон Джеда:
— Нейт говорил, какой вы красивый, Джед, но он не предупредил о вашем проницательном уме.
У Джеда зажглись глаза.
— О, вы мне уже нравитесь! — Он расхохотался.
На улице ветер вторил ему своим смехом.
* * *
— Ну-ка, объясни еще раз, кто этот чувак? — спросил Калеб.
Он и Хина сидели с Оливером в гараже. Они лопали конфеты, запивая их газировкой, и играли в «Магию». Чесси не смогла прийти, а Стивен при мысли отпраздновать Хеллоуин дома у Оливера закатил глаза.
— Я же говорил, — сказал Оливер. — Я сломал велик, а этот парень помог мне дотащить его домой. Переехал сюда недавно.
Олли еще не рассказал своим друзьям о том, как Грэм и Алекс столкнули его с дороги. И как Алекс потом пытался его утопить. И как появился Джейк, словно из ниоткуда, с пневматом в руке. Черт его знает, почему не рассказал.
— Он точно придет? — спросила Хина. Из них она единственная была в маскарадном костюме: нарядилась Линком из «Легенды о Зельде», а именно из «Дыхания чащ»[61] — небесно-голубая туника прикольно сочетается с полудревнегреческими-полуанимешными щитом, луком и Высшим Мечом. Все это она смастерила сама. Хина часто косплеила[62], своими руками создавая наряды. Шитье, 3D-принтер, пеноматериалы.
— Ибо брат твой опаздывает, — заметил Калеб.
— Он не… — Оливер покачал головой. — Он не мой брат.
— Ой, да это просто такое выражение, Олли. Успокойся!
И тут раздался стук в дверь гаража.
Все трое переглянулись.
— Наверное, он, — сказала Хина.
— Он ведь знает, где вход в дом? — спросил Калеб, поднимая брови.
Пожав плечами, Оливер поспешил нажать кнопку. Дверь с ворчанием поползла вверх, и когда поднялась…
За ней открылся Джейк. Дождь усилился, вокруг Джейка маленьким циклоном кружились опавшие листья. Он ухмыльнулся из-под низко надвинутого черного капюшона.
— Привет, Олли!
Когда Джейк прошел в гараж, Оливер познакомил его со своими друзьями. Хина прямо-таки рассыпалась в любезностях, однако Калеб ограничился лишь сдержанным кивком.
— Дружище, ты не знаешь, что в доме есть входная дверь? — спросил он.
— Калеб, не надо… — начал было Олли.
Но Джейк махнул рукой, останавливая его.
— Не надо, все в порядке. Я просто прикинул, что вы здесь, ребята, и пришел прямо сюда. Не хочу общаться со взрослыми, на фиг надо. Они непременно зададут двадцать вопросов, а у меня нет никакого желания попасться в этот медвежий капкан.
— Что, не любишь вопросы? — спросил Калеб.
— Нет, в отличие от тебя, судя по всему, — ощетинился Джейк.
— Все, хватит! — вмешалась Хина. — Не обращай на Калеба внимания. Он сегодня нарядился Человеком-мудаком, худшим из супергероев.
— Я как Человек-паук, — возразил Калеб, — просто не бросаю паутину, а отбрасываю тень.
И это решило исход дела. Ледяная стена, начавшая нарастать между Джейком и Калебом, треснула и развалилась на части от одного общего взрыва хохота. Олли внезапно испытал облегчение. Он терпеть не мог, когда люди ссорятся.
* * *
Нейт наблюдал за своей женой. С тех пор как Мэдди куда-то съездила, она постоянно оставалась настороженной. Заведенной, но чем, Нейт не понимал. Он старался ее не трогать, но что-то определенно было не так. Точно так же разваливалось все вокруг него. И он никак не мог сообразить, в чем дело.
Мэдди, напряженно державшаяся с Фигой и его женой Зои, внезапно полностью расслабилась в обществе Джеда. И Нейту показалось, что он понял причину: Джед — писатель, тоже творческая натура. Свою роль сыграло и то, что Мэдди мало того что прочла кое-что из его книг — они ей страшно понравились.
Она сказала Джеду так, чтобы услышали все:
— Я никогда бы не смогла стать писателем. Полагаю, для этого нужно многое проживать в голове. А для меня искусство — средство выбраться из своей головы. Дверь, ведущая куда-то в другое место.
— Что ж, — рассмеялся Джед, — конечно, иногда творческий процесс действительно вынуждает писателя, так сказать, слишком долго торчать в своей черепной коробке, однако когда приходит настоящее вдохновение, это все равно что неудержимая волна, которая несет тебя к морю. Я знаю, что музы — это… — тут он понизил голос, словно собирался поделиться какой-то скабрезной тайной, — бредятина, и мы полностью контролируем то, что ложится на бумагу; и все же порой… — Он шумно втянул воздух сквозь зубы. — Порой мне кажется, что происходит какое-то волшебство. Нет, не просто фокусы. Колдовство! Чистой воды колдовство. Ты ему открываешься, а потом вбираешь. Или оно вбирает тебя.
Нейт обратил внимание, что при этих словах Джеда Мэдди кивнула. Однако ее поведение снова изменилось — она с вызовом скрестила руки на груди. Неужели Джед только что оскорбил ее? Если так, то Нейт не мог взять в толк чем. Но Мэдди поджала губы и мычала, изображая притворное согласие.
— Значит, мы просто вместилища искусства? — спросила она. — Порталы?
Джед задумался.
— Возможно, возможно. Но, как уже говорил, я считаю, что мы управляем искусством. Не думаю, что оно управляет нами. Вопрос заключается вот в чем: вы действительно видите искусство как таковое, а не как ваше искусство? Этот вопрос заслуживает ответа. Или, по крайней мере, попытки найти ответ.
— То есть мы должны спросить у себя, для других ли творим? Или только для самих себя?
— Мы притворяемся, будто творим для других, но, полагаю, на самом деле творим для себя. — Джед жестоко усмехнулся. — Эгоизм маскируется под самоотверженность.
На лицо Мэдди упала тень тревоги.
— Значит, вы пишете книги про призраков? — внезапно вмешалась Труди.
— А… Ха-ха. На самом деле нет, — сказал Джед. — Хотя призраки у меня встречаются. Я предпочитаю говорить, что пишу про сверхъестественные вещи и места, но это не всегда про духов и привидения. Вообще-то, я занимаюсь фольклором, а в здешних краях, должен сказать, его очень много. Альбиносы-каннибалы с Бэкингем-Хилл, призрачные огни Ханселл-роуд или Церковь дьявола на Призрачной горе.
— Ну так расскажите нам какую-нибудь историю, — сказал Фига.
Это прозвучало не то чтобы враждебно, но Нейт уловил в его словах вызов — тень сомнения.
— Фига! — предупредил своего товарища Нейт. — Не надо!
Однако Джед, его глаза — черт возьми, все его тело словно ожило, как чудовище Франкенштейна на столе безумного доктора.
— Я расскажу вам о камнях Рэмбл-Рокс. И о том, почему в легендах говорится, что они движутся.
Все с любопытством переглянулись. Джед торжествующе усмехнулся — так улыбается рыбак, у которого клюнуло что-то крупное.
Нейт же напрягся. Неужели опять?
— Давайте послушаем! — сказала Зои.
— Место зовется Рэмбл-Рокс, — начал Джед, — поскольку доказано, что камни его движутся. Шесть раз за время задокументированной истории они трогались с места. Перемещались. Все до последнего камня в фельзенмеере[63] — красивое название для поля валунов — чуть-чуть сдвигались. В одних случаях меньше чем на дюйм, в других случаях на три или даже четыре дюйма. Когда такое происходит, камни оставляют после себя едва различимые следы на земле, словно медлительные черепахи. Но это не черепахи, нет — это камни, магматические породы. Базальт и диабаз.
— Должно существовать научное объяснение, — сказал Фига.
— Научная теория следующая, — Джед щелкнул пальцами. — Камни движутся вследствие землетрясений и звуковых колебаний. Считается, что камни, если по ним ударить молотком, издают звон[64]. Звуковые колебания определенной частоты, едва уловимые человеческим ухом. Совокупно звуковые волны обладают значительной силой — достаточно лишь вспомнить, как звуки различной высоты могут выкладывать из рассыпанного песка загадочные узоры. Итак, если происходит даже незначительный тектонический сдвиг по одному из микроскопических геологических разломов под парком, он заставляет камни звенеть на своих частотах таким образом, что они начинают перемещаться. Точно так же телефон, вибрирующий при входящем вызове, ползет по ночному столику и в конце концов падает на пол. Врр, врр, пум. И, разумеется, под Рэмбл-Рокс действительно находится разлом — разлом Акетонг-Лахаска. Он начинается в Центральном Баксе и тянется сюда.
— Вот видите? — Фига торжествующе оглядел остальных.
— Но есть и другие теории. — Джед широко усмехнулся.
— О-о-оп! — вздохнула Зои.
— Рассказывайте, — сухо сказала Труди, изображая безразличие, однако было очевидно, что и она на крючке у Джеда.
Нейт склонился к Мэдди, казалось, слушавшей вполуха.
— Как ты? — тихо спросил он.
— Все в порядке, — рассеянно кивнула она.
— У делаваров, когда-то считавших эти земли своими — ну, знаете, до того, как мы их отняли, — были предания, — продолжал Джед. — По большей части все сходились в том, что камни двигались из-за какого-то духа или бога — возможно, Купавиза, насмешника. А может быть, этим занимались маленькие проказники вематегуни — духи леса, известные тем, что перемещали предметы, иногда прятали какое-нибудь орудие, передвигали ориентир, чтобы нельзя было найти дорогу домой. Кое-кто из индейцев считал, что всему виной повелитель мрака и смерти. Его звали Матанту, — тут он посмотрел на Нейта, — и он якобы спал под полем камней, а когда его сон тревожили, ворочался, и камни передвигались. Некоторые утверждали, что сюда с небес пал сам дьявол, и он время от времени передвигал валуны, чтобы сбить с толку первопоселенцев. Но есть и более современный извод этой легенды, привязывающий все к правительственному заговору, магнитным полям и инопланетянам — если учесть то, что НЛО здесь наблюдаются значительно чаще, чем в других частях страны.
— Ну вот не надо! — Фига махнул рукой. — Инопланетяне, дьявол и коварные духи… Конечно, забавно, но все это выдумки.
— Аксель Фигероа! — строго заметила Зои, используя полное имя мужа как удар дубинкой. — Ты ведешь себя грубо!
— Он прав, разумеется, — согласился Джед. — Это все выдумки. Но знаете, что не выдумки? История. Возможно, история здешних мест заставит вас призадуматься.
Вот так он поймал их на крючок. И начал выбирать леску.
— Делавары продали эти земли семейству Пенна — да-да, того самого Уильяма Пенна, в честь которого названа Пенсильвания[65] — в рамках заключенной в тысяча семьсот тридцать седьмом Сделки ходока[66], а архивы гласят, что в тысяча восемьсот пятидесятом семейство Пеннов, в свою очередь, продало их некоему Тиберию Гуду, хотя больше никакие документы не подтверждают существование этого мистера Гуда. Известно только то, что таинственный покупатель очень четко высказался об одном: он оставил распоряжение, согласно которому земли нельзя было обрабатывать, а камни нельзя никак использовать — они должны были оставаться на своих местах. Впоследствии человек по имени Бенджамин Кейн Смитхард — якобы «друг» таинственного Тиберия Гуда — приобрел территорию площадью сто двадцать восемь акров вокруг семиакрового поля с валунами.
Приблизительно в это же самое время двое грабителей, братья Доул, Левитик и Лемюэль, бежали в Рэмбл-Рокс после ограбления банка, намереваясь спрятать добычу в одной из местных пещер. И столкнулись с проблемой: в Рэмбл-Рокс нет пещер. Братья ошибочно полагали, что местность изобилует пещерами, однако это оказалось не так[67]. Многие высказывали догадку, что Доулы спутали это место с другим, известным как Вулф-Рокс, расположенным примерно в двадцати милях к югу, на горе Бэкингем… Не обнаружив в Рэмбл-Рокс никаких пещер, братья решили покинуть местность — но обнаружили, что заблудились. Хотя семь акров — не такая уж обширная территория, из дневников одного из братьев, Левитика, следует, что Доулы несколько дней не могли оттуда выбраться. Они потеряли добычу. И в конце концов потеряли друг друга. Их тела были обнаружены всего в десяти шагах друг от друга, несмотря на то, что в дневнике Левитика говорится, что под конец они разделились и больше не смогли встретиться.
Есть еще рассказы про железнодорожный тоннель — и про то, что происходило там. Один проводник в буквальном смысле потерял голову. Серийный убийца Эдмунд Уокер Риз схватил свою первую жертву в тоннеле — а остальных девочек в окрестностях. Он даже убил одну из них на камне фельзенмеера. Риз был просто зачарован этим местом. У него были подробные планы и рисунки. По его словам, он насчитал девяносто девять «особенных» камней и рассудил, что это число является в каком-то смысле… священным. Риз называл поле валунов местом жертвоприношений. Что, разумеется, лишь упрочило здешние предания, усилив их мрачный колорит. Паника, вызванная страхом перед сатанизмом, породила рассказы о других ритуальных человеческих жертвоприношениях, хотя ни один случай так и не получил подтверждения.
— Господи… — пробормотал Фига.
Нейт продолжал слушать — однако он перестал обращать внимание на Джеда. Вместо этого наблюдал за женой.
Когда Джед завершал последнюю часть своего рассказа — говорил о Ризе, — от Нейта не укрылось, как Мэдди вздрогнула. Она ухватилась обеими руками за стол, словно пол готов был уйти у нее из-под ног.
Как раз в этот момент в окна ударил резкий порыв ветра, принесший залп проливного дождя. Весь дом застонал и заскрипел под внезапным натиском. Комната будто наполнилась холодом; все это почувствовали и отреагировали каждый по-своему.
Тем временем на лице у Джеда появилась самодовольная усмешка, словно неожиданно обрушившаяся непогода была частью его плана. В каком-то смысле спецэффектом.
— Смею предположить, мы разозлили духов Рэмбл-Рокс, — радостно объявил он.
— А я скажу, что мы разозлили Землю, — возразила Зои. — Все это последствия изменения климата…
— Зои, — встрепенулся Фига, — не начинай, пожалуйста!
— О господи, — сказала Труди, — давайте поговорим о чем-нибудь веселом.
И как раз в это мгновение: бах!
Громкий звук донесся со стороны входной двери.
Все застыли и испуганно переглянулись.
— Наверное, ветка… — начала было Мэдди.
— Или призраки, — добавил Джед, злорадно скалясь.
В комнате стало холодно.
— Должно быть, входная дверь, — уверенно заявил Нейт. — Чувствуете, как здесь резко понизилась температура? Наверное, дверь распахнуло порывом ветра. Вероятно, она не была заперта. Схожу посмотрю. — Проходя мимо жены, он вполголоса спросил: — Как ты?
— Замечательно, — натянуто ответила та.
«Мне бы очень хотелось, чтобы ты рассказала мне, что тебя беспокоит», — подумал Нейт. Затем он вспомнил про свою эмоциональну дамбу и подумал, что у Мэдди, пожалуй, есть своя такая.
Быстро чмокнув ее в щеку, Нейт пошел закрывать дверь.

31. О личинах и магии

Ворота гаража гремели и грохотали под напором ветра, словно стремившегося проникнуть внутрь. Со стороны дома также донесся громкий удар, и Оливер с друзьями переглянулись. Пожав плечами, они рассмеялись, однако крохотная искорка страха, приправленного настроением Хеллоуина, пронеслась по ним всем электрическим разрядом.
В гараж прокрался холод. Строение было гораздо новее, чем остальной дом, и в нем имелись вентиляционные отверстия, через которые поступало тепло от обогревателя, однако отвратительная теплоизоляция сводила на нет все эти слабые потуги. В условиях усиливающейся непогоды стены казались тонкими, словно бумага.
— Можно зайти в дом, — предложил Олли.
— Ни в коем случае, — возразил Джейк, глубоко засовывая руки в карманы джинсов. — Здесь замечательно. Подумаешь, плохая погода!
— Полностью его поддерживаю, — подхватила Хина, глядя на Джейка круглыми, как блюдца, глазами.
Развернув стул, Калеб сел на него.
— Мне по фигу. Давайте играть. Джейк, ты с нами? Пока тебя не было, мы не особо продвинулись, так что можно сыграть во что-нибудь другое.
Однако Джейк казался сбитым с толку.
— Не хочешь в «Магию»? — улыбнувшись, сказал Оливер. — Я могу дать тебе свои карты, поскольку, как я понимаю, свои ты с собой не захватил. У меня есть классная колода — пираты и убийцы. Это очень крутая стратегия и…
— Я ни хрена не понимаю, о чем ты говоришь. Какая еще магия?
— «Магия», — сказал Калеб. — Ну как же. «Магия: Скопище». Игра с картами.
— Что-то вроде фокусов?
— Нет, ты что! Никакие это не фокусы, приятель. Эй слыхали, тут кое-кто не умеет играть в «Магию»… Ладно, все в порядке. Подсаживайся, Джейк, это клевая игра. Мы тебя научим. Будет прикольно. Ты притворяешься, будто ты колдун и все такое, выводишь существ и сражаешься ими. Это… даже не знаю, все равно что покемоны и «Подземелья и драконы», телепортированные вместе, как Голдблюм и муха.
— Ты несешь какой-то бред, — скривил кислую мину Джейк.
— Ну как же, ты что, не знаешь? Фильм «Муха». Джефф Голдблюм[68].
По-прежнему ничего.
— Покемоны. «Подземелья и драконы». Ни о чем не говорит?
— Говорит, конечно, — пробормотал Джейк, однако по его лицу было видно, что для него это пустые слова. Он махнул рукой. — Просто я не фанат. — Увидев, что все огорчились, Джейк закатил глаза. — Ладно, только не умирайте из-за этого. — Подавшись вперед, он улыбнулся так широко, что его рот стал похож на бумеранг. — А не хотите увидеть настоящую магию?
Раскат грома совпал со щелчком его пальцев.
* * *
Подойдя к входной двери, Нейт увидел, что она, естественно, распахнута настежь. Прямо у него на глазах новый порыв ветра захлопнул ее. Дождь из залпов превратился в стену. Когда Нейт вышел на улицу, прикрывая рукой лицо от пронизывающего ветра, в ночи прозвучал оглушительный раскат грома.
«Похоже, гроза разыгрывается не на шутку», — подумал Нейт.
Он остановился под навесом над крыльцом, кое-как защищавшим от дождя, хотя находившаяся в ужасном состоянии кровля уже начинала протекать. Протянул руку к двери…
И услышал за спиной шаги. Услышал скрип половиц и, что хуже, ощутил чье-то тягостное присутствие. Оно отрезало все звуки бушующей позади грозы точно внезапно воздвигнутая стена.
Нейт ощутил на затылке чье-то дыхание. Почувствовал запах табачного дыма, прокисшего пива и оружейной смазки.
Молния озарила мрак Хеллоуина, и Нейт увидел на лужайке перед домом человека — знакомое тощее, иссохшее тело, всклокоченная борода, широко растянутый рот.
И тотчас же тьма сомкнулась снова и прогремел гром.
В затылок Нейту снова врезалось чье-то дыхание. Он опять развернулся — на этот раз осторожно — а вдруг это сын, — однако это был не Олли, совсем не он. У Нейта за спиной стоял отец, нос к носу. Кожа у старика на лице мялась и ходила складками, как если бы кости черепа ломались и соединялись в другом порядке с хрустом и треском. Старик зашипел, испуская воздух из бесформенного рта, и ударил Нейта наотмашь пистолетом. Голова Нейта дернулась назад, он ощутил привкус крови из разбитой губы. Непроизвольно отпрянув, сорвался с крыльца и упал на землю, больно ударившись копчиком. И снова отчетливо отметил, что отец держал пистолет в левой руке…
Однако старик был правшой.
* * *
Все застыли в ожидании. Джейк закатал рукава худи, словно демонстрируя, что там ничего не спрятано. Затем чуть крутанулся, подняв руки ладонями наружу. Снова повернувшись лицом к трем подросткам, потер пальцами и произнес:
— Абракадабра, алаказам[69], как там еще… так-растак, твою мать.
И тут, принимая позу танцора фламенко, прижал левую руку к животу, поднимая правую вверх…
Щелкнул пальцами поднятой руки.
И в ней появился пистолет.
— Вуа-нахрен-ля! — торжествующе объявил Джейк.
* * *
Кровь и струи дождя застилали взор Нейта. Он распростерся на земле, лишившись воздуха в легких. С огромным трудом сделал вдох. Рот его наполнялся и наполнялся кровью. Он сплюнул ее, затем попытался сесть, убежденный, что призрак отца уже исчез, растворился, превратившись в ничто, как уже бывало много раз…
Однако Нейт ошибся.
Старик приближался к нему. Его движения были медленными. Неестественными, словно это был скелет из класса анатомии, которого передвигали дети. Тело Карла Грейвза содрогалось и корчилось в спазмах: дернулось плечо, повернулась голова, громко лязгнули зубы — этот звук оказался настолько громким, что Нейт услышал его за шумом дождя и ветра. И все это время в левой руке старика болтался пистолет.
— Прогнил насквозь, — пробормотал старик.
Это выражение было известно Нейту слишком хорошо. В пьяном состоянии его отец именно такими словами выражал свое разочарование в своем сыне, в своей жене, в окружающем мире. «Все прогнило насквозь. Ты прогнил насквозь. Она прогнила насквозь». После чего Карл Грейвз хватал жену за горло, тыкал сыну кулаком в живот или швырял ту или другого в стену. Эти же самые слова он сказал перед тем, как убить их собаку, маленького рэт-терьера, которого Нейт назвал Куки. Как-то раз старик набросился на своего сына, и Куки цапнул его за руку. «Мерзкая псина прогнила насквозь!» — прошипел Карл Грейвз, схватил терьера за шею и резко вывернул ему голову, словно стараясь открутить непокорную крышку банки с маринованными огурцами. Жалобно взвизгнув, Куки обмяк. Однако в тот день это избавило Нейта от побоев.
Посему ему были прекрасно известны эти слова.
«Прогнил. Прогнил насквозь. Ты прогнил насквозь, она прогнила насквозь, прогнили, прогнили, прогнили…»
И с этими воспоминаниями пришла ярость. Рывком вскочив на ноги, Нейт схватил за запястье руку, в которой старик держал пистолет. Она оказалась настоящей, из плоти и крови. Нейт ее выкрутил. Почувствовал, как она хрустнула. Старик вскрикнул, часто моргая, чтобы сбросить падающие на лицо капли дождя…
«Способны ли призраки чувствовать дождь? Можно ли сломать призраку руку?»
— Ах ты, мерзавец! — прошипел Нейт.
— Это ты, Нейтан?
В слабом голосе Карла прозвучал призыв. Капли дождя пенились на мертвенно-серых губах. И тут кости лица снова пришли в движение; внезапно старик стал значительно моложе, таким, каким его помнил Нейт.
Нейт развернул сломанную отцовскую руку к самому Карлу, приставив дуло пистолета ему к голове.
— Я тебя убью, о чем так долго мечтал! — прорычал он сквозь стиснутые зубы.
— Прогнил насквозь. Прогнил насквозь. Развалился. И вот он здесь. Тебе нужны ответы, Нейтан. Ты должен увидеть.
Дуло пистолета с силой вжалось старику в щеку. Нейт просунул свой палец в спусковую скобу, накрыл им отцовский палец — который оказался вовсе не пальцем, а чем-то мягким, податливым, словно склизким червяком.
И затем надавил…
Отец вскрикнул, все его тело на мгновение оцепенело…
Темнота озарилась яркой вспышкой. Нейт услышал резкий электрический треск, запах озона ударил в ноздри, ослепляя.
И тут старик снова исчез.
Когда отсветы молнии затихли, Нейт увидел стоящего в дверях Джеда. Выпучившего глаза. Разинувшего рот.
Какое-то время они молча таращились друг на друга.
— Ты это видел, — наконец сказал Нейт. — Ты тоже видел моего отца. Правда? Джед!
— Я… — выдавил Джед.
Этого ответа Нейту было достаточно.
* * *
Оскалившись, Джейк поднял пистолет.
Хина вскрикнула. Калеб вскочил на ноги так стремительно, что едва не споткнулся о стул — тот опрокинулся назад. Олли поспешно бросился вперед, встав перед своими друзьями, чувствуя пульсирующий в них страх, яркий, как полная луна.
— Опусти пистолет, — сказал он, слыша дрожь в собственном голосе.
Джейк с недоуменным видом смотрел на оружие, словно у него в руке было что-то нелепое — огурец, снежок, дилдо.
— Господи, ребята, да у вас нервы на взводе. Олли, это же тот же самый пневмопистолет, который ты видел в тот день, когда мы познакомились. Когда я тебя спас от тех долбаных козлов, забыл?
— Что? — встрепенулся Калеб. — Олли, о чем это он?
— Он вам ничего не рассказывал? — спросил Джейк.
— Заткнись, чувак! — резко повернулся к нему Калеб. — Я что, с тобой разговаривал? И убери свой пистолет. Может быть, он и пневмо, приятель, но вид у него как у настоящего боевого оружия. Нельзя размахивать им, твою мать, и целиться в людей.
— Да я просто подумал, что все будут рады увидеть немного магии, — пробормотал Джейк.
— Я так не могу, — сказала Хина. — Не могу совладать с такой энергией. Мне уйти? — Последняя фраза была произнесена так, словно у Хины еще оставались какие-то сомнения. — Да. Лучше уйти.
— Я с тобой, — сказал Калеб.
— Все в порядке, — сказал Олли, вставая перед ним. — Он извинится. Правда, Джейк? Скажи, что ты был не прав.
Джейк в негодовании покачал головой и презрительно усмехнулся.
— Не буду я ни перед кем извиняться. Этим самым пистолетом я спас тебя, Олли. Добавь немножко стали в свой хребет!
«Пожалуйста, не заставляй меня делать это!» — мысленно взмолился Олли. Кровь пульсировала в шее, в висках, в запястьях. Захлестнула тошнота, он вспотел. Оливер отчетливо видел в Хине и Калебе ярость и страх. Это были реальные сильные чувства. Джейк же, напротив, оставался чистым листом. Или даже хуже: зияющей дырой. Но он и правда спас Оливера. И Оливер перед ним в долгу. Ведь так?
— Олли, скажи ему, чтобы он уходил, — тихо произнес Калеб. — Скажи, чтобы он убирался к черту.
— Я… я не могу. Он правда мне помог и… может, нам лучше поговорить. Или просто забыть обо всем. К тому же погода… — Словно в подтверждение его слов ветер со всей силы надавил на ворота, и они загрохотали так, что Оливер испугался, как бы они не вогнулись внутрь.
У Калеба на лице отразилось неприкрытое разочарование.
— Ладно, чувак. Увидимся. — Он повернулся к Хине. — Идем. Нужно поторопиться. Я отвезу тебя домой, пока погода окончательно не испортилась.
— Пожалуйста! — взмолился Олли. — Ребята!
— Жми на кнопку, приятель, — сказал Калеб.
Какое-то мгновение Оливер думал, что ему нужно по-настоящему возмутиться — он хотел, как капризный ребенок, топнуть ногой и сказать «нет!», и не жать кнопку, но какой был смысл в этом? Калеб и Хина хотят уйти. Оливер их в этом не винил. Ему тоже захотелось уйти. Он все испортил. И теперь это уже никак не исправить.
Оливер нажал кнопку. Ворота гаража поднялись. Калеб и Хина вышли наружу.
— Я просто прикалывался, — наконец сказал Джейк.
— Заткнись! — ответил Олли.
И тут свет погас.

32. Повышенная готовность

«Джед видел моего отца».
Нейт был в этом уверен. Он все понял по отрешенному взгляду соседа. Подтолкнув Джеда к двери, сказал:
— Ты его видел.
— Я… Нейт…
— Не отпирайся. Ты сам говорил, что видел разные вещи. Не пытайся убедить меня в том, что я не видел того, что видел. Не пытайся убедить меня в том, что ты сам этого не видел.
— Я видел. Видел Карла. — Затем взгляд Джеда сфокусировался и остановился на лице Нейта. — Нейт… твой рот. Он разбит.
И как раз в это мгновение вырубилось электричество. Щелчок, хлопок — и следом темнота. Привычное электрическое гудение современной жизни исчезло, и они остались вдвоем во мраке, под звуки непогоды — ветер от свиста перешел на грохот проносящегося мимо черного поезда, затем частая барабанная дробь бушующего дождя, потом раздалось шипящее громыхание, как будто кто-то швырнул пригоршню щебенки на крышу дома.
— Это град? — донесся голос из противоположного конца коридора.
Фига.
— Похоже на то, — сказал Джед, возвращая в свой голос снисходительно-добродушные нотки. Однако голос его дрогнул — и Нейт понял, что отзывчивость эта показная. — Поговорим об этом… — вполголоса обратился он к соседу, — потом.
И тут, все еще оглушенный, с раскалывающейся от боли головой, Нейт резко перешел в режим повышенной готовности. Он двинулся на ощупь по коридору, ориентируясь на единственный огонек в темноте — свет телефона Фиги.
— Что стряслось? — донесся с кухни голос Мэдди.
Нейт ответил, что все… все в порядке, просто разыгралась непогода.
— Наверное, где-то ветер повалил столб или сгорел трансформатор. Мэдс, ты не могла бы нарыть свечи или фонарь?
Мэдди ответила, что все это еще в коробках, добавив, что знает, где именно. И отправилась за свечами.
Отыскав свой телефон, Нейт включил там фонарик.
— Мы можем чем-нибудь помочь? — спросил Фига, стоящий рядом с Зои.
— Нет, — ответил Нейт, стараясь не показывать тревоги. Его только что душил умерший отец, а какой-то бородатый извращенец стоял в лесу и наблюдал. И Джед все это видел — вроде бы. И если это действительно так… тогда дело не в голове. Все реально. Но вот насколько реально?
Нейт рассеянно потрогал голову. Ладонь стала влажной. Тут на него упал свет телефона Фиги.
— Нейт! — воскликнула Зои. — Господи! Ты весь в крови!
Насколько реально?
Вот насколько. Кровь настоящая.
Такого еще не бывало, чтобы призрак бил кого-то пистолетом, или как?
— Все хорошо, — сказал Нейт, делая вид, будто это пустяки. — Ветер захлопнул дверь, и она угодила мне прямо в морду. У вас все в порядке?
Они кивнули, показывая, что да. Но мог ли он сказать то же самое про себя?
«Нет, — решил Нейт. — Я определенно не в порядке».
И в это мгновение у него загудел телефон.
Как и у Фиги.
— О, черт побери! — пробормотала Зои.
Нейт не сразу сообразил, в чем дело. Пришло сообщение о том, что в конторе сработала система сигнализации.
— Уверен, это из-за непогоды, — сказал Фиге Нейт.
— Точно, — согласился тот, однако по его голосу Нейт понял, что последует дальше. — И тем не менее правила требуют, чтобы мы проверили. Конечно, у нас там не полицейский участок, но в сейфе хранится оружие и вещественные доказательства. Нельзя допустить, чтобы кто-либо воспользовался грозой. Если что, виноваты окажемся мы.
— Ну хорошо, — сказал Нейт. Работа есть работа. — Схожу за курткой.
По пути к гардеробу он наткнулся в коридоре на Мэдди — прямо физически наткнулся, — и пришлось ловить коробку с фонарями, которую та выронила.
— Ой! — пробормотал Нейт. — Извини.
Свет выхватил застывшее от ужаса лицо Мэдди. Она попыталась скрыть охвативший ее страх, однако он был настолько сильным, что ей это не удалось. «Ее дамба трещит», — подумал Нейт. Он прижал жену к себе.
— В чем дело?
— Да так, ни в чем. — Мэдди оскалилась. — Вообще-то во всем. В чем именно? Не знаю. Нам нужно поговорить.
— Да. Я сам об этом думал. Но сейчас я должен съездить в контору. Сработала сигнализация, и…
— Нейт, погода жуткая. Ветер завывает, словно дикий зверь.
Мэдди была не из тех, кто беспокоится по пустякам, поэтому Нейт вздрогнул, когда она добавила:
— Не езди.
— Я должен. Но все будет хорошо. Мы поедем вдвоем с Фигой.
— Ладно. — Закрыв глаза, Мэдди вздохнула.
— Поговорим позже.
— Береги себя!
— Непременно, — заверил жену Нейт, чувствуя, как в груди туго крутится бурав тревоги.
Поцеловав Мэдди в щеку, он попросил пожелать спокойной ночи Оливеру от него. И повторил еще раз, что все будет в порядке.
Потому как ну что могло случиться?

33. Спираль

Тревога со всех сторон окружила Оливера подобно кольцу колючей проволоки.
С одной стороны: гроза. Это плохо. Олли понимал, что это плохо. Дом содрогался от порывов ветра. Град колотил в стены и крышу своим пневматом. Это не обыкновенная гроза. У Оливера в мыслях возник призрак климатической катастрофы: огромная раскаленная тень, готовая спалить дотла землю и вскипятить воду в морях. Однако его тревожило не то, как это скажется на нем самом, а то, как скажется на его близких. На тех, кого он любит. На тех, кого он даже не знает. На птицах и рыбах и… У него перед глазами пронеслись образы людей, которые кричали в пламени пожаров, сжигающих их дома, тонули в вышедших из берегов реках, образы беженцев, вынужденных покинуть свои родные места и оказавшихся в лагерях…
Образ отца. Который в настоящий момент вынужден был испытывать на себе весь гнев разыгравшейся стихии. Несколько минут назад мама сунула голову в гараж и сказала, что папе пришлось отъехать в свой офис, но на самом ли деле ему нужно было ехать? Оливера всегда пугало то, что его отец полицейский и может погибнуть на службе. Казалось, эти страхи должны были остаться позади. Но вот сейчас Оливер переживал, что папа не вернется домой. Никогда. Абсурдная мысль, однако она назойливо крутилась у него в голове: «Мы находим его машину, разбитую, врезавшуюся в дерево. Тело папы в кювете, оно уже окоченело». И дальше Оливер живо представлял себе, как будет сокрушена мать, и ее боль только многократно усилит его собственную. Вот в этой самой воображаемой многократно усиленной боли, разрастающейся все больше, до бесконечности, и обитал Оливер в настоящий момент.
И еще — и еще — то обстоятельство, что он ощущал сейчас себя полным изгоем: только что прогнал двух единственных друзей, которые были у него в школе. Правильно ли он поступил, встав на сторону Джейка? Ему казалось, будто он знает Джейка, знает насквозь, словно их объединяла какая-то необъяснимая первобытная связь. Однако боль Джейка оставалась для него загадкой. В других Оливер видел их боль. Но Джейк ничего ему не открывал. Что превращало его в завораживающий вопросительный знак.
Почему он предпочел Джейка остальным?
Глупо, глупо, глупо!
Оливер сидел неподвижно, однако его рука, сжимающая фонарик, дрожала, и луч света дергался из стороны в сторону.
— Слушай, да пошли эти придурки к такой-то матери! — сказал Джейк.
— Не надо! — предупредил его Оливер.
Он посветил фонариком Джейку в лицо. В мгновение перед тем, как тот прикрыл лицо рукой, Оливер успел увидеть, как левый глаз Джейка дрожит — его цвет изменяется, словно стремительно сменяющие друг друга слайды. Но затем взгляд застила бутылка виски у Джейка в руке.
— Ты что, охренел? — прошептал Оливер. — Если мои родители это увидят… Постой! — Он резко встал. — Откуда она у тебя? И где пистолет?
Покрутился, направляя луч света в разные стороны, однако пистолета нигде не было.
— Его нет. Убрал.
— Убрал куда?
— Туда же, где взял бутылку, — Джейк по-волчьи оскалился.
— Прекрати говорить загадками!
— Это магия, Олли. Настоящая магия.
— Никакой магии нет!
— Хочешь поспорить?
* * *
— И это что, теперь пошел снег? — спросил Фига. — Господи, просто засада какая-то!
— Веселого Хеллоуина, — сказал Нейт, сбрасывая скорость. Он рассудил, что чем медленнее, тем лучше: лишняя осторожность не помешает. Ветер мог повалить дерево на дорогу, снег и град образовывали скользкие места, и хотя Нейт не ожидал встретить здесь детей, выпрашивающих сладости, но как знать?
— Я хотел позвонить Зои, рассказать ей про снег… — сказал Фига, глядя на телефон. — Но сигнала нет.
— Гм, — проворчал Нейт. — Может, вышка отключилась. Или просто… непогода.
— Возможно.
Какое-то время они молчали. Нейт осторожно вел машину вперед.
— Ты по-прежнему спишь плохо? — наконец спросил Фига.
— Бывает иногда.
— Это объясняет, почему ты на работе ведешь себя как полный кретин.
В свете приборной панели Нейт разглядел на лице напарника торжествующую ухмылку: «Обдурил».
— Очень смешно.
— Прямо фабрика смеха. Ну а если серьезно, можешь попробовать настой ромашки, или… ну, например, мелатонин, чтобы уравновесить уровень гидрокортизона[70]. Можешь озаботиться уровнем калия и магния, а в крайнем случае обратиться к каннабидиолу[71]. В медицинских целях можно.
— Сперва комбуча, а теперь это… Да ты прямо-таки доктор Оз![72]
— Этот тип — просто гребаный шарлатан. Он ничем не отличается от Алекса Джонса[73] и Гвинет Пэлтроу[74]. Все они торгуют одним и тем же дерьмом. Нет-нет, мы с Зои слушаем только настоящих врачей.
— Вот как?
Нейт повел машину вверх по Ленапи, мимо старого деревянного моста. Сверкали молнии, порывы ветра с такой силой били в борт пикапа, что Нейт опасался опрокинуться в кювет, — приходилось что есть силы крутить руль, просто чтобы оставаться на дороге.
— Здорово здесь трясет.
— Точно.
— Зои беременна.
Вот так, внезапное откровение.
— Что? — Моргнув, Нейт издал громкий поздравительный смех. — Это просто поразительно, Фига! Я понятия не имел. Мои поздравления вам обоим.
— Ага.
— Что-то ты не очень радуешься.
— Я радуюсь. Просто… — Умолкнув, Фига жестом изобразил, что ему нужно тщательно подбирать слова — или что он пытается по мановению руки получить их из ничего. — Ты когда-нибудь задумывался, что, если учесть, куда катится мир, выпускать в него ребенка безответственно? Долбаный президент, изменение климата и бог знает еще что… Антибиотики больше не действуют, ученые говорят, что насекомые вымирают и коралловые рифы тоже. Страны наращивают ядерные арсеналы, вместо того чтобы их сокращать. Просто я… черт, еще один ребенок может оказаться для нашего мира непосильной ношей, ну а мир точно окажется непосильной ношей для ребенка.
Слушая Фигу, Нейт увидел впереди за кружащейся пеленой снега и льда поворот к конторе. Поставив машину на стоянку, он не стал глушить двигатель сразу, поскольку отопитель только-только начал отапливать как надо.
— Да, я тревожусь. Тревожусь за тот мир, который оставлю Оливеру. Но вот что помогает мне справиться: может быть, Олли станет тем, кто поможет все исправить. Может, поймет, что именно не так, не упустит свой шанс и что-то изменит — по-крупному или даже всего лишь какую-то мелочь, которая сделает мир лучше, а не хуже. Максимум, что я могу сделать, — это воспитать его правильно и не… — Нейт собирался сказать: «И не передать ему все плохое, что есть во мне», но тут в свете молнии он увидел на стене здания какой-то блеск.
Фига тоже увидел.
— Окно разбито, — пробормотал он.
— Похоже на то, — согласился Нейт.
— Пока поставим этот разговор на паузу, но, честное слово, спасибо.
— Всегда пожалуйста, напарник. А теперь принимаемся за работу.
* * *
— Следуй за мной, — сказал Джейк. — Открыть ворота нельзя, потому что электричество вырубилось, так что иди сюда.
С этими словами он покинул гараж, скользнув в погруженный в темноту дом. Оливер шикнул ему вслед, призывая остановиться, но Джейк упорно шел вперед, и он последовал за ним. Где-то на кухне звучали невнятные голоса — мамин, Джеда и Зои, жены Фиги. Оливер узнал приглушенные интонации тревоги, и одного этого хватило, чтобы защемило в груди: если встревожены взрослые, он, черт возьми, тоже должен тревожиться.
Но у Оливера не было времени задумываться над этим, потому что Джейк схватил его за локоть, увлекая вперед. Силой.
— Идем же! Идем!
— Подожди! Ох, я…
Они уже были у входной двери. За ней на улице завывал ветер. Джейк взялся за ручку, собираясь открыть дверь, а Оливер, высвободившись, отступил назад.
— Слушай, не надо туда. Там град.
— Не слышу никакого града. Закончился.
Действительно; Оливер прислушался…
И не услышал на улице никакого града.
Воспользовавшись тем, что внимание Оливера отвлечено, Джейк распахнул дверь. Выйдя на крыльцо, подростки увидели не дождь, не град, — а вместо этого снег. Белые хлопья пересекали тьму.
— Снег… — пробормотал Оливер.
— Отличная работа, детектив!
— Заткнись!
— Пошли! — сказал Джейк, спускаясь с крыльца и шагая в непогоду. Налетевший ветер растрепал ему волосы, заставляя его ступать осторожно. — Я не хочу, чтобы кто-либо видел то, что я сейчас тебе покажу.
— Джейк, я ничего в этом не смыслю.
И тут последовал вопрос:
— Ты мне доверяешь?
Он повис в воздухе, этот вопрос. Его не прогнал ветер, его не тронул снег: вопрос был такой громкий, что заглушил грозу.
«Ты мне доверяешь?»
Доверяет ли? Доверяет ли Оливер Джейку?
Джейк груб и примитивен. Полушпана-полунедоумок. Но при этом не имеет страха. Казалось, Джейк двигается по этому миру, не зная ни единой заботы, которая могла бы его замедлить. И это Оливер находил завораживающим, хотя к вопросу о доверии это не имело никакого отношения. Трудно отрицать, что этот парень чем-то пленил его, причем непонятно, чем именно. Никакой романтики — Оливер не проникся к нему любовью, не чувствовал влечения, и в каком-то смысле даже то, что он задумывался об этом, казалось странным, словно он задавался вопросом, чувствует ли влечение к родному брату. Потому что именно так Оливер воспринимал Джейка: как брата. Больше, чем как просто друга; по крайней мере, тут нечто другое. Брат. Спасший Оливера, когда Алекс Амати собирался его убить, говоривший ему неприкрашенную, пусть и неприятную правду.
Вот и ответ на вопрос.
Спустившись с крыльца, Оливер последовал за Джейком через дверь, через бурю, в темнеющий впереди лес.
* * *
— Смотри-ка, — сказал Фига, направляя луч на красный потек: кровь блестела на осколке стекла, торчавшем в раме. Она уже начинала собирать кристаллики льда.
Нейт поежился:
— Фига, я не знаю, что здесь произошло.
— Как и я, напарник.
— Напарник… Ты только послушай себя. Как мило!
— Я мил, как щеночек, Нейт.
— Вроде был как солнечный денек…
— Просто мил, твою мать, и это главное.
— Справедливо. — Нейт вздохнул. — Думаю, мы не можем просто забыть обо всем этом и вернуться домой, так? Притвориться, будто мы ничего не видели, выпить пива и поесть праздничных лакомств? Просто подождать до тех пор, пока буря не выдохнется?
— Не буду кривить душой — звучит весьма привлекательно.
— И все же, полагаю, мы должны сделать дело.
— Вот за что нам платят кучу денег.
Оба рассмеялись, потому что… ну, потому что их деньгам до кучи, конечно, было далеко.
Напарники вместе направились к входной двери, чтобы проверить, что внутри.
* * *
Оливер двигался по прямой, продираясь сквозь лес, сквозь бурю, удивленный тем, как все вокруг в падающем снеге приобрело загадочное сияние. Временами налетал порыв злющего ветра, а потом становилось тихо, и воздух оставался наполнен лишь мягко падающими хлопьями. Оливер поежился, спасаясь от кусачего мороза. Погода взбесилась. Температура стремительно ухнула вниз. У Оливера было такое ощущение, будто и он тоже падает.
Шедший впереди Джейк скрылся из виду.
— Джейк! — окликнул его Оливер.
Впереди раздался смех. Джейк казался тенью на фоне сияния. Вот он снова исчез. Оливер постарался его нагнать, побежал между деревьями, через колючие заросли…
Но он больше не видел Джейка. Совсем не видел.
— Джейк! — снова окликнул Оливер.
Что-то набросилось на него сбоку — черный стремительный силуэт. Широко распахнулся плащ Мрачного жнеца[75].
Оливер вскрикнул…
И раздался смех Джейка. Это был лишь он, снявший с себя худи и развернувший ее за собой подобно крыльям летучей мыши.
— Как же легко тебя напугать! — сказал Джейк.
Оливер с бешено колотящимся в груди сердцем прислонился к дереву, морщась от жалящего ветра и клюющего снега.
— Козлина ты!
— Возможно. Мы уже пришли. Вон там впереди небольшая поляна.
Они прошли десять шагов, и деревья и кусты стали реже — отчасти потому, что одно дерево упало, судя по виду, уже много лет назад. Оно повалилось на большой валун, похожий на панцирь черепахи, и ствол переломился пополам, словно сгнившая кость. Его уже успело припорошить снегом.
— Сойдет, — объявил Джейк. — Готов увидеть магию?
Оливер колебался. Его не покидало головокружение.
— Что ты хочешь мне показать?
— Все, — сказал Джейк. — Все.
* * *
Электричество в здании отсутствовало. И тем не менее Нейт не стал преодолевать обычную в таких случаях тягу и щелкнул несколько раз бесполезным выключателем, убеждаясь в этом. Сигнализация запитывалась от аварийного аккумулятора и посему смогла подать сигнал тревоги. Фига отключил ее, введя код.
Они поводили фонариками по офису. Внешне все выглядело в порядке.
Кроме, разумеется, разбитого окна.
А вот это загадка.
Ковер под окном усыпан осколками. И кровь. Фонарик Нейта высветил ее след.
Тронув Фигу за плечо, Нейт молча указал лучом на кровь и приложил палец к губам, предупреждая: «Веди себя тихо. Возможно, мы здесь не одни».
Хотелось надеяться, что это было какое-то животное.
Нейт осторожно провел лучом по каплям крови. Шерсти не было. Только кровь. След проходил через середину помещения и огибал с дальней стороны стол Фиги. Нейт и Фига переглянулись, убеждаясь в том, что видят одно и то же.
Так оно и было.
Нейт расстегнул кобуру. Фига последовал его примеру.
Нейт знаком предложил Фиге обойти стол слева и, коснувшись своей груди, указал направо. Напарники разделились и двинулись вперед.
Нейт медленно прокрался на середину помещения, идя по кровавому следу, но не наступая на него. Направив луч на ножку стула, он окликнул:
— Управление охоты и рыболовства. Есть здесь кто-нибудь?
Тишина.
Но затем: движение. Нейту показалось, он увидел чью-то макушку — скользкую и влажную. И бледную конечность, возможно, колено, появившееся из-за стола. И тотчас же все это исчезло, словно показавшийся попытался спрятаться.
У Нейта внутри все превратилось в кашу. Тут что-то было не так, причем не в очевидном смысле. Да, разбитое окно и кровь на полу указывали на что-то неладное. Но преследовало ощущение, что произошло что-то по-настоящему серьезное, выходящее за рамки текущего момента и уходящее куда-то глубже. Фундаментальная механика вещей стала ломаться; Нейт не мог ничего понять и даже увидеть — он просто чувствовал. Холод в костях, слабый звон в ушах. Ледяной волной захлестнул страх, пригвоздивший ноги Нейта к полу, и он поймал себя на том, что может надуть в штаны. Возник вопрос: «Не это ли постоянно испытывает Оливер?»
И затем еще один вопрос, куда более странный:
«Оливеру известно нечто такое, чего мы не знаем?»
Фига заговорил твердым голосом, размахивая пистолетом из стороны в сторону:
— Мы тебя видим! Встань! Медленно. Мы вооружены.
За столом какая-то дрожь. Невнятный голос. Всхлипывание.
И тут кто-то встал. Бледный. Без одежды. Девушка, очень юная, девочка — младше Оливера, но ненамного, — прикрывавшая наготу дрожащими окровавленными руками. Ноги ее также были в крови — ободранные, вероятно, когда она залезала в разбитое окно. Спутанные светлые волосы обрамляли лицо подобно мокрой занавеске, но не скрывали того, что было на — скорее, в щеке.
Там было вырезано число. Затянувшееся коростой, но достаточно свежее. Число 37.
* * *
— Расскажите про Эдмунда Риза, — попросила Джеда Мэдди. Они сидели на кухне. — Я хочу узнать про него.
— Нельзя ли поговорить о чем-нибудь более приятном? — взмолилась Зои.
— Я всегда готов говорить о чем-то приятном, — сказал Джед. — И все-таки у меня склонность к более мрачным повествованиям. И мне любопытно, Мэдди, — с чего этот вдруг такой интерес? Только оттого, что я упомянул о Ризе в своем рассказе о Рэмбл-Рокс?
— Нет. Я… я не знаю. Просто любопытно. — Мэдди неуклюже улыбнулась. — По крайней мере, не придется обсуждать погоду.
— Ну да, конечно, — кивнул Джед. — Что вы хотите узнать?
— Он убивал девушек.
— Это утверждение, а не вопрос, но вы правы. Совсем юных. Так сказать, еще не совсем достигших возраста зрелости.
— И он… он правда вырезал на них числа?
— Вырезал, раз уж об этом зашла речь. Риз был одержим числами и нумерологией. А также демонологией. Эсхатологией. Много оккультизма; числа занимали в нем очень важное место. Особенно Риз был помешан на числе девяносто девять, и кто-то из тюремщиков, присутствовавших при приведении приговора в исполнение, говорил, что Риз планировал — как вам нравится человек, ставивший перед собой такие грандиозные цели? — убить девяносто девять девочек. А кульминацией всех этих убийств должно было стать некое открытие, необязательно какой-либо внутренней силы, вообще чего-то, может, какой-то эсхатологической последовательности; «решения уравнения», говоря словами самого Риза.
Зои придвинулась ближе к свече, словно ища утешения в ее свете и тепле.
— Вы употребили слово, которого я не знаю. Эс… как там?
— Эсхатология. Учение о последних временах — о конце мира и человечества. Ну, знаете, всякие апокалипсисы, армагеддоны, рагнареки[76] и вторые пришествия.
— И именно этого добивался Риз? Конца света?
— Трудно сказать точно. Он был не особенно разговорчивым. Однако, с учетом его бесед с тюремщиками, дневников и записей, нацарапанных на стенах камеры, подобное заключение выглядит вполне разумным.
— Зачем?
— То есть зачем добиваться конца света?
— Да.
— Возможно, речь идет о сочетании мании величия и посттравматического расстройства, — без колебаний ответил Джед. — Возможно, Риз был психопатом. А может быть — может быть, — он вбил себе в голову, что делает что-то хорошее. Что-то праведное. Самые страшные вещи в мире творятся во имя высшего блага.
— Вы сами считаете именно так? Что миссия Риза была праведной?
— О, что вы, нет! Ни в коем случае. Однако судить — не мое дело. Мое дело лишь записывать то, что я нахожу. Учить и развлекать. — Джед поколебался. — Искать крупицу правды посреди шторма.
* * *
У Джейка в руке была книга — скорее, альбом в видавшем виды матерчатом переплете цвета мутной воды. Оливеру потребовалось какое-то мгновение, чтобы осознать, что страницы не трепещут на ветру. И снег их не трогает. Своим движением страницы бросали вызов физической реальности. Магия, как сказал Джейк.
Он раскрыл книгу на середине, и Оливер, шагнув ближе, склонился над ней. Судя по виду, это была какая-то учетная книга — страницы больше по ширине, чем по высоте, ориентация горизонтальная. Определенно старая — не состаренная искусственно, а по-настоящему старая-престарая. Насчитывающая многие десятки лет. А то даже и сотни.
На раскрытой странице, судя по всему, был перечень несчастных случаев. На шахте. Оторванный палец. Сломанная рука. Падение камня. Обрушение прохода.
Смертельный исход.
Все записи были сделаны на потрепанных страницах цвета табачного дыма. Чернилами джинсового оттенка. Выцветшими, словно книга стремилась забыть перечисленные в ней трагедии.
«Как я вообще вижу это?» — вдруг подумал Оливер. На дворе ночь. Они с Джейком в чаще леса, вокруг буря. Однако страницы, понял Оливер, мягко светятся. От книги исходило чарующее сияние, похожее на свет, пробивающийся сквозь толщу воды.
— Что это такое? — спросил Оливер.
— Книга несчастных случаев, — усмехнулся Джейк. Казалось, сверкнув своим странным глазом. Его голос приобрел мягкие, глубокие интонации, а звуки бури исчезли. — Книга учета несчастных случаев, произошедших на угольной шахте. Несчастные случаи никогда не бывают случайными, Олли. Они являются конечным результатом какого-то нарушения. Поломки. Но это не просто книга учета.
— Что ты хочешь сказать?
— Если выражаться понятным тебе языком, считай ее… ну, книгой заклинаний, что ли. Моей книгой заклинаний.
Джейк провел пальцем по страницам, и буквы, казалось, задергались и зашевелились, словно муравьи в разоренном муравейнике. Затем Джейк оторвал руку от страницы и стал двигать ее по спирали из центра наружу. И тут…
В воздухе возникли переливы. Снежные хлопья, попадая в это пространство, описанное движением руки Джейка, с шипением превращались в крошечные облачка пара. Сначала переливы напоминали дрожание воздуха над раскаленной крышей, но затем, по мере того как движения рук Джейка становились все более быстрыми, все исказилось еще сильнее…
И наконец создалось такое впечатление, будто эта спираль открывает мир, открывает реальность. Подобно тому как Доктор Стрэндж[77] открывал портал в другое место.
Дверь? Или окно?
Как бы там ни было, за спиралью ждало…
Ничто. Пустота. Необозримая. Возможно, бесконечная. Вообще… нет, это была совсем не пустота. Там находилось что-то. Что-то более темное, чем ничто. И еще там что-то светилось, множество крошечных точек. Похожих на звезды.
Оливер уставился в пустоту. А пустота воззрилась на него[78].
* * *
Девочка стояла, охваченная дрожью.
— Нейт… — пробормотал Фига. Дальше не последовало ни одного слова — лишь выражение ужаса, шока и не высказанного вслух вопроса: «Ты видишь то, что вижу я, и если так, что это за чертовщина?»
Снаружи прогремел раскат грома. Он встряс Нейта до зубовного скрежета, но девочке, похоже, досталось еще больше. Вскрикнув, она зажмурилась, и все ее тело напряглось, сжимаясь в тугой комок.
— Все в порядке, — как можно ласковее постарался произнести Нейт. Опустив пистолет, он убрал его в кобуру. Фига последовал его примеру. — Фига, у нас здесь есть одеяла?
— В другой комнате, — сказал тот и поспешно вышел, оставив Нейта наедине с окровавленной девочкой.
— Может, выйдешь из-за стола? — предложил Нейт.
Девочка не двинулась с места.
— Говорить можешь?
Девочка кивнула, и в этом заключался весь ее ответ.
— Как тебя зовут?
— Я… я не помню.
Черт! Ладно.
— Откуда ты? У тебя есть родители? Ты живешь где-то поблизости?
Вместо ответа девочка лишь едва заметно покачала головой.
Нейт осторожно шагнул ближе.
— Можно я хотя бы пододвину тебе стул? Чтобы ты на него села?
И тут появился Фига с одеялом. Он протянул его Нейту, и тот двинулся к девочке. Та вздрогнула, и у нее из горла вырвался звериный крик. «Черт возьми, через что пришлось пройти бедняге?» Нейт решил изменить тактику: положил одеяло на край стола и отступил назад. И еще это число у нее на щеке…
Нейт помнил, кто любил вырезать числа на лицах девочек.
Но Эдмунда Риза нет в живых. Значит, подражатель.
Протянув руку, девочка медленно взяла со стола одеяло и укуталась в него.
— Нейт, — тихо промолвил Фига, увлекая собрата в сторону. — Нужно отвезти ее в больницу. Она порезалась об оконное стекло — и ее лицо, господи!.. Кто это с ней сделал? Или, может, она сама? В любом случае ей нужно лечение. Возможно, консультация у психолога. Врачи, полицейские — мы с тобой не имеем специальной подготовки для этого.
Нейт кивнул.
— Мы считаем… что тебя нужно отвезти в больницу. Больница Святой Агнессы недалеко — на машине туда десять минут. — Ложь. В такую погоду дорога должна занять втрое дольше, но он посчитал, что проще уговорить девочку на короткую поездку, чем на длинную. Она казалась хрупкой словно столбик фарфоровых чашек, которые рассыплются и разобьются, если задеть. — Мы пойдем к машине…
Девочка резко крутанула голову. В ее широко раскрытых глазах появилась паника.
— Нет. Нет! Он где-то там. Он меня найдет. Он меня найдет! — Сжавшись в комок, девочка плотно укуталась в одеяло.
— С нами ты в безопасности, — заверил ее Фига. Бросив на Нейта недоуменный взгляд, он беззвучно изобразил губами: «Это еще что за хрень?»
Нейт осторожно приблизился к девочке спереди. Та съежилась, но не отпрянула. Нейт протянул к ней руки.
— Я служил в полиции Филадельфии. А сейчас мы с напарником работаем в Управлении охоты и рыболовства. Мы сможем защитить тебя от того, кто тебя ранил.
Девочка высунула голову из-под одеяла. В основном одни глаза. Они с опаской смотрели на Нейта, и все же ему показалось, что их взгляд смягчился.
— У меня есть сын. Примерно одних с вами лет. Я и его защищаю. Вот чем я занимаюсь. Защищаю людей. Понимаешь?
Он не отрывал взгляда от ее лица.
А девочка тоже смотрела ему в глаза.
Наконец она кивнула:
— Ладно.
И встала.
«Ну вот, наконец», — подумал Нейт.
* * *
Мысли об Эдмунде Уокере Ризе и его жертвах пробудили в Мэдди беспокойство за сына — при мысли о детях, которым угрожает опасность, к какой бы части гендерного спектра они ни относились, внутренности выкрутились точно половая тряпка. Взяв фонарик, она направилась в гараж, чтобы проведать Оливера.
— Олли! — окликнула Мэдди, водя лучом из стороны в сторону. — Приятель! Сынок!
Однако в гараже никого не было. Мэдди прошла дальше, заглянула между машинами, затем в самый дальний угол.
Ни Оливера, ни Джейка, ни Калеба, ни Хины.
Гараж был закрыт. Никто его не открывал. Электричество отсутствовало.
Твою мать!
Вернувшись в дом, Мэдди пронеслась по нему, окликая сына по имени. Паника гнала ее подобно стае волков, лязгающих зубами.
* * *
Джейк замедлил движения рукой, но кружащееся пространство оставалось открытым. Там по-прежнему была безмятежная и бесконечная пустота. Такая глубокая и темная, что она казалась чуть ли не багровой ссадиной на коже самой реальности. Оливер сосредоточил взгляд на ярких огоньках, мигающих где-то далеко за всем этим. Похожих на звезды, но только это были не звезды. Огоньки не были похожи и на глаза, однако Оливеру казалось, будто они наблюдают за ним. И еще ему казалось: их свет проходит через призму. Разложенные в спектр лучи разбитого маяка — острия треснувшего света, пульсирующие, мигающие, умирающие, чтобы ярко вспыхнуть снова. Тишина этого чуждого места перетекала в Оливера. Пустота внутри говорила с пустотой там, и, глядя на что-то неуловимо скользящее в гематомной тьме, он чувствовал, как сам отвечает чем-то схожим.
* * *
Мэдди выбежала из дома в бурю, и сильный порыв ветра едва не сбил ее с ног и не швырнул в деревья. Непрерывно грохотал гром, снег и лед впивались в щеки. Где-то в лесу, в темноте раздался треск отломившейся ветки, которая полетела на землю, ломая другие ветви. Мэдди снова и снова звала Оливера.
— Олли! Олли, ты здесь?
В голове вихрем сменяли друг друга все более безумные сценарии: мальчик спрятался в кузове пикапа, уехавшего в Управление охоты и рыболовства, заблудился в лесу, его придавило упавшее дерево, Нейт оказался прав насчет Джейка, и подросток со странными глазами увел их сына навстречу смерти, дух Эдмунда Уокера Риза прямо сейчас бродит где-то рядом с твердым намерением вырезать число на щеке Оливера, прежде чем выпотрошить его на камне…
Мэдди обвела взглядом двор, темнеющий за ним лес.
Пожалуйста, Олли, пожалуйста…
Свет. Где-то далеко в лесу.
Мэдди побежала туда, борясь со стихией.
* * *
Выйдя на улицу, они снова вернулись в завывающую, пронизывающую бурю. Нейт как можно бережнее вывел девочку в дверь конторы, мысленно просчитывая самый быстрый путь к больнице, при этом утешая девочку ласковыми словами. Фига поддерживал ее с другой стороны, и вдвоем они, шаг за шагом, сражаясь с ветром и снегом, вели ее к машине.
— Все будет хорошо, — повторял Нейт, не столько девочке, сколько Фиге и себе самому. — Все будет…
Он собирался сказать: «замечательно», но тут у него заныл зуб. Глаза заслезились, и он почувствовал какой-то странный запах, похожий на вонь сгоревшей электроники.
Впереди сверкнула молния, ударившая в землю всего в каких-нибудь десяти шагах перед пикапом — окружающий мир исчез за стеной ослепительного белого света, и Нейт увидел, что эта молния не похожа на все те, что он когда-либо видел. Она образовала столб электричества, разбрызгивающий голубые искры высокого напряжения, и в этом пространстве стоял человек. Точнее, лишь силуэт, озаренный светом. Держащий что-то в руке. «Нож», — догадался Нейт.
Оглушительный раскат грома налетел ударной волной.
И тотчас же молния исчезла, и вместе с ней человек.
— Нейт… — пробормотал Фига.
— Ты тоже его видел, — сказал Нейт.
— Это он! — воскликнула девочка.
Вырвавшись из рук Нейта и Фиги, она бросилась обратно в здание…
Нейт тщетно попытался ее удержать…
Девочка испустила вопль ужаса…
Молния снова разорвала небо. На этот раз столб электричества поразил девочку…
И Нейта тоже.
* * *
Пустота мерцала. По ней мельтешила рябь, словно на экране старого телевизора. Оливеру показалось, будто он разглядел в ней лицо. Там находилось что-то, пристально смотревшее на него. Белый рот и черные глаза. Это что-то мурлыкало и бормотало, напевая песню, странную, с фальшивой мелодией. Звуки этой песни обладали массой, тяжестью, и она начала заполнять пустоту образами — в буквальном смысле актом творения, словно божество (или его противоположность) создавало вещи из ничего одним лишь веским словом.
Однако вызывалось к жизни не что-то новое, но то, что уже существовало. Оливер увидел вестибюль школы, не знакомой ему, но он увидел шкафчики, серый звонок на стене и доску с расписанием прямо под ним. Коридор кишел старшеклассниками, такими же, как он сам. Школьники выходили из классов с сумками и рюкзаками на плечах, с учебниками в руках; одни смеялись, другие были чем-то расстроены, и у всех где-то внутри присутствовало маленькое ядро темной боли. Девочка с рюкзаком со «Звездными войнами» рассмеялась, парень с взъерошенными волосами показал непристойный жест приятелю, учитель шагнул в коридор, усталым движением руки приглашая за собой учеников…
И вдруг — бах! Оливеру показалось, будто у него прямо над ухом прогремел выстрел. Коридор опустел. В нем не осталось никого…
Точнее, никого живого.
На полу лежали семь тел. Натекали лужицы крови. У одного подростка пулевое отверстие зияло в спине. Девочка привалилась к шкафчикам, на ее груди расплывались два алых пятна. Еще один мальчишка лежал навзничь: пуля снесла ему подбородок, обнажив влажный темный тоннель гортани, а липкая кровь вытекала на шею, на пол, на голубую футболку, окрашивая ее в багровый цвет. Где-то в стороне кто-то плакал. Еще кто-то кричал.
Бах!
Сцена в пустоте снова изменилась. Теперь молодой парень, лишь немногим старше Оливера, сидел в кресле перед рядами мониторов. Он был в военной форме. В какой именно, разглядеть было трудно, свет экранов вырисовывал только силуэт. Парень сидел в наушниках. В одной руке джойстик, другая неловко развернула пластинку жевательной резинки и отправила ее в рот. Парень принялся жевать, словно лошадь. В мертвых глазах сверкнула боль, боль, увидеть которую смог только Оливер, боль, похожая на катящийся клубок переплетенных змей, совокупляющихся и воспроизводящих себя. На экране свадьба: невеста в белом, жених в красном шейном платке, гости поздравляют их, веселятся и смеются, все встают в круг и начинают танец, рука парня в форме сжимает джойстик, палец нажимает на спусковой крючок, последние мгновения супружеского блаженства, затем стремительное движение, раздирающее небо, и после этого огонь стирает изображение. Парень за консолью засовывает в рот новую пластинку жвачки; боль в нем не уменьшилась, а только потемнела, разбухнув.
Бах!
Дети стоят на коленях в клетках, в каких держат собак, просунув пальцы в маленькие отверстия; все они плачут, из носов длинными струями стекают сопли…
Бах!
Кто-то ударил тяжелым ботинком в ребра человека, спящего на жесткой подстилке из картона. Ребра хрустнули, словно гравий под ногой…
Бах!
Младшеклассники окружили маленького слабого мальчика. На дворе зима. Земля покрыта снегом. Небо точно заштриховано простым карандашом. Дети втирают снег мальчику в лицо. Вжимают ему в лоб камешки с такой силой, что остаются глубокие красные отметины. У одного из них замерзшее собачье дерьмо в тарелке-фрисби — сто лет в такие уже не играют, — и он сует ее мальчику в рот. Тот крепко стискивает зубы, но плачет, нос у него забит, и скоро придется открыть рот, и тогда злобные дети получат свой шанс…
Бах!
Мальчик стоит на коленях, прикованный наручниками к батарее. У него рассечена губа. Посредине подбородка блестит свежая ярко-красная полоса. «Это я», — подумал Оливер. Бессмыслица какая-то. Как такое возможно? Однако это действительно он. Да, моложе. И чуть другой — волосы светлее и короче, прическа вроде армейского «ежика». На щеке веснушки, но Оливер все равно решил: «Правда похож на меня». Как будто он смотрелся в кривое зеркало. Тут в изображение шагнул еще кто-то, и тот, другой Оливер вздрогнул и напрягся, но появившаяся из ниоткуда рука ударила его, швыряя на старую чугунную батарею, и голос произнес: «Вот что бывает за попытку побега». И Оливер подумал: «Мне знаком этот голос», это голос Нейта Грейвза. Более грубый, более резкий, более хриплый, как у заядлого курильщика или человека, обжегшего себе горло уксусом, но это определенно был он, и этот Оливер, настоящий, попытался оторвать взгляд, попытался крикнуть, но обнаружил, что во рту у него пересохло, язык прилип к нёбу, и он не может ни отвернуться, ни издать какой-нибудь звук, и…
— Оливер!
Это голос отца? Или…
— Оливер!
Чей-то еще?
— Оливер!
Вздрогнув, Оливер заморгал. В воздухе кружился снег. Он развернулся. Джейк исчез. Вокруг поднимались темные деревья. Казалось, они стали больше, склонились над ним, словно грозя прихлопнуть к земле. У Оливера закружилась голова. Он крутанулся в сторону, в то время как его мозг и желудок, казалось, крутанулись в другую. Затем шаги. Быстро приближающиеся. Кто-то спешил к нему…
Мать.
Мама!
Это она окликала его.
Подбежав к Оливеру, Мэдди крепко стиснула его в объятиях, и он прильнул к ней, задыхаясь и всхлипывая.
* * *
Пораженная молнией, девочка закричала. Ее лицо перекосилось и стало медленно исчезать, словно ослепительный белый свет поглощал ее дюйм за дюймом. Нейт бросился к ней и крепко схватил за руку. Он крикнул, призывая на помощь Фигу, однако никто ему не ответил, и он не видел своего напарника в невыносимо ярком сиянии. У него осталась лишь рука девочки, зажатая в его собственной, и он попытался подтянуть ее к себе — во что бы то ни стало нужно спасти ее от того, что ей угрожало.
Однако Нейт встретился с яростным сопротивлением. Что-то тянуло девочку в противоположную сторону. Он увидел ее лицо, теперь уже практически полностью исчезнувшее. Но глаза смотрели на него, округлившиеся от ужаса. Ее голос прозвучал резким, свистящим шепотом:
— Помогите… мне…
Чья-то рука сомкнулась у нее на горле. Девочка захрипела, задыхаясь.
И у нее над плечом появилось другое лицо. Мужское. Нейт его узнал. Узнал мгновенно — он видел его совсем недавно.
Где? На обложке книги Джеда «Жертвоприношения в Рэмбл-Рокс: сатанинские убийства, совершенные Эдмундом Уокером Ризом».
— Риз… — пробормотал Нейт, но его голос потонул в молнии.
Убийца взревел, и что-то стремительно мелькнуло по широкой дуге — Нейт увидел нож за какую-то долю секунды то того, как лезвие распороло ему лицо. Взор застлался кровью. Боль разлилась ото лба подобно вспыхивающим друг от друга спичечным головкам. Вскрикнув, Нейт на мгновение разжал руку, и этого оказалось достаточно, чтобы девочку у него вырвали.
— Она моя, ворюга! — прошипел незнакомец.
Он сделал выпад ножом, но тут что-то упало на него сверху — Нейт не успел разглядеть, что именно. Что-то крылатое. Плотные перья отделили его от убийцы, и молния с треском рассеялась.
Девочка исчезла. Молния погасла. Нейт повалился на землю.

34. Грань

А потом…
Нейт сидел на улице. Буря закончилась. Ветер утих, снегопад прекратился. В лесу стало тихо. Вокруг было белым-бело, словно весь мир превратился в горы зефира.
Фига набрал в ведерко снега и сказал Нейту, чтобы тот приложил его к ране на голове, а сам отправился искать бинты. Нейт сделал, как было сказано; снег обжег рану, как соль.
Фига вернулся с бинтом, лейкопластырем и рулоном бумажных полотенец.
— Протри, а затем мы тебя перебинтуем.
— Спасибо, сестра Рэтчед[79]. — Морщась, Нейт протер рану. Полотенце окрасилось кровью. — Ну, как я выгляжу?
— Как будто тебе пытались снести макушку. Придется накладывать швы. И ты станешь похож на Франкенштейна.
— Франкенштейн — это доктор, а не чудовище.
— Доктор и был чудовищем, Нейт, — Фига пожал плечами. — Но сейчас главное не это. Мы расскажем о том, что видели?
— Не знаю, Фига, — пробормотал Нейт, уставившись в пустоту. — Даже не знаю.
— Потому что лично я видел девочку с вырезанным на лице числом, — распаляясь, заговорил Фига, возбужденно размахивая руками. — И я видел мужчину, стоявшего в молнии — молнии, которая ударила в девочку так, что та исчезла, как будто… как будто ее вообще не было. Девочка исчезла, а ты оказался весь в крови.
— У меня нет этому никаких объяснений.
— И у меня тоже, напарник. И у меня тоже.
Фига принялся бинтовать Нейту голову с аккуратностью волкодава, объевшегося мухоморами. Отдернув голову, Нейт выполнил работу сам.
— Знаешь, тебе срочно нужно в больницу.
— Знаю, знаю.
— Я сейчас поищу картон, чтобы заделать окно. Ты как, потерпишь немного? А потом поедем в Святую Агнессу.
Нейт кивнул, неловко отрывая большим и указательным пальцами кусок лейкопластыря, чтобы залепить бинт, уже успевший пропитаться свежей кровью. Проклятье!
— Да, потерплю, ступай.
Фига вернулся в здание.
«Помогите… мне…»
Мольба о помощи не выходила у Нейта из головы. Он присел на бампер пикапа, снова и снова прокручивая в голове этот момент. Лицо девочки. Ее отчаянная просьба. Затем Риз. С ножом. Как такое возможно? Лоб Нейта пульсировал болью так, словно сердце перебралось из груди и устроилось прямо под раной.
Прокручивая в памяти случившееся, он вдруг почувствовал, как какая-то тень мягко порхнула на фоне проглянувшей сквозь рассеявшиеся тучи луны, спускаясь к нему. Вздрогнув, Нейт поднял взгляд…
Просто сова.
«Нет, — мысленно поправился он. — Не просто сова».
Та самая сова. Которую он в ту ночь видел у дома Джеда.
Сова уселась на ветке в лунном свете, крутя головой из стороны в сторону, то ли вопросительно, то ли чему-то радуясь.
— Это была ты? — спросил у совы Нейт. — Он хотел меня убить. Тот человек в молнии. Риз. А затем я почувствовал взмах твоих крыльев.
Сова заухала.
И снова исчезла, бесшумно взмахнув крыльями.
Но только теперь Нейт разглядел, что это не птица, а вырезанный из дерева образ птицы. Что также было совершенно невозможно, но какое теперь значение имела грань, отделяющая возможное от невозможного?

35. Тыква поврежденная и тыква залатанная

Нейт надел куртку. Он провел в больнице несколько часов, но в конце концов ему наложили на лоб швы и вручили рецепт антибиотиков. Семь швов.
Мэдди в больницу не приезжала. Она объяснила по телефону, что с Оливером случилось «обострение» и ей нужно остаться с ним. Сказала также, что Джед любезно согласился остаться и помочь. Как и Зои. Разумеется, Нейт постарался выяснить, что она имела в виду под «обострением», однако Мэдди сама не могла точно сказать, что случилось, просто Олли ушел один в лес и там испугался. Она сказала Нейту, чтобы тот не беспокоился. Все равно что советовать не чесать укушенное комаром место — услышав эти слова, человек не может думать больше ни о чем, кроме как о проклятом зуде.
И вот наконец Нейт собрался возвращаться домой.
Вот только выход из операционной ему преградил человек, стоявший в дверях.
Полицейский. Коренастый, лысый как коленка. Над глазами и на затылке толстые складки, похожие на пачку сосисок. Судя по виду, из полиции штата. Не местный.
— Нейт Грейвз? — спросил он.
— Он самый.
— Джон Контрино-младший, полиция штата.
— Да, конечно, как поживаете? — Нейт протянул руку, и полицейский ее пожал.
— Не очень-то, Нейт. Можно даже сказать — плохо. Начнем с того, что я здесь. Погода отвратная. Вызовов выше крыши. В половине округа вырубило электричество. Во второй половине дороги завалены деревьями, а подвалы затоплены.
— Никак не предполагал, что ваша работа заключается в откачке воды из подвалов.
Помолчав, Контрино облизнул губы:
— В точку, Нейт. В точку.
— Я просто хочу понять, что привело вас сюда? Потому что я как раз направлялся домой.
— Надеюсь, вы уделите минутку, чтобы подтвердить — или, надеюсь, опровергнуть — рассказ вашего напарника.
— Рассказ моего напарника.
«Фига, что ты наделал?»
— Ну да, Аксель Фигероа позвонил к нам в отделение и доложил о происшествии. Сказал, что вы с ним приехали в Управление охоты и рыболовства после срабатывания системы сигнализации, однако вместо этого обнаружили там девочку. Обнаженную и раненую.
При этих словах Нейт напрягся. «Фига, ну зачем тебе понадобилось заявлять в полицию?» Нейт сам в прошлом служил в полиции. Полиция не готова обрабатывать заявления подобного рода. По большей части к ним относятся с насмешкой и презрением — или, хуже того, припирают заявителя к стенке, а если он не белый, даже могут пристрелить.
— И что, по словам моего напарника, случилось потом?
— Он сказал, что девочка убежала.
Так. По крайней мере, Фига не упомянул ничего про молнию и скрывающегося в ней жуткого серийного убийцу, которого давно нет в живых, рассказав лишь про девочку, которая исчезла. И все-таки Нейт оказался в щекотливом положении. Он мог подтвердить рассказ Фиги, что сделает чокнутым и его. Или же опровергнуть, что выставит Фигу спятившим еще хлеще. Возможно, даже будет стоить ему работы.
Значит, об этом не могло быть и речи. Нейт твердо знал: нужно горой стоять за напарника.
— Совершенно верно. Фига рассказал все так, как оно и было. Вам нужно, чтобы я дал официальные показания?
— Нет, я просто подумал: почему вы сами не заявили о случившемся? В смысле, вы ведь в прошлом служили в полиции, так? Полагаю, знаете, как все это важно. — Контрино прищурился. — Это тогда вы повредили тыкву?
— Чт… Ах да… — Нейт быстро сварганил ложь. — Эта девочка… она оттолкнула меня. И я поскользнулся на льду. Должно быть, ударился о… камень или ветку.
— Угу. Вот только медсестра сказала, что ваша рана соответствует порезу ножом.
«Чертовы копы!» — подумал Нейт. Контрино не очень-то нравился ему как человек, но полицейский он явно хороший. Работает аккуратно и четко.
— Ну, наверное, я упал на острую железяку или что-нибудь в таком роде — буря бушевала страшная, — сказал Нейт. — А в полицию не заявил, потому что знал, что этим займется Фига, пока я буду… ах да, латать тыкву.
— Угу. Ну хорошо, хорошо, — натянуто улыбнулся Контрино. — Рад был с вами познакомиться, Нейт. Будем искать девочку. Ну а вы продолжайте заниматься… — он рассеянно махнул рукой, — тем, чем занимаются в Охоте и рыболовстве. Может, поймаете форель, плывущую на красный, или что-то в этом роде.
— В точку, детектив Контрино.
Нейт дождался, когда полицейский уйдет. И тогда — только тогда — усталость ударила по костям мешком с камнями. Придавила к земле. Осталось только одно желание: вернуться домой. Увидеть жену. Проведать сына. Господи, какой же выдался день!

36. Не жмись – поделись

В три часа ночи Нейт сидел за столом на кухне напротив жены, рассеянно кусая подогретую пиццу.
— Ночка выдалась хреновая, — наконец сказала Мэдди.
— Я так понимаю, Хеллоуин подтвердил свою репутацию.
— Боже, тут ты прав на все сто.
— Я рад, что с парнем все в порядке. — Нейт подался вперед. — С Олли ведь правда все в порядке?
— Честное слово, Нейт, не знаю… — Мэдди бросила на него измученный взгляд. — Ну, он в порядке в том смысле, что не ранен. Однако у него болит сердце, и я не знаю почему. Может, переживал за тебя.
— Прости.
— Ты ни в чем не виноват. Такая у тебя работа. — Мэдди накрыла руку Нейта своей, глядя на забинтованную голову. — Хорошо, что с тобой все в порядке. Когда я не смогла до тебя дозвониться… твою мать…
— Прости. Наверное, вышла из строя вышка.
Мэдди молча кивнула. Ее улыбка показалась Нейту какой-то неестественной. Не то чтобы фальшивой, но скрывающей боль, страх или что-то еще.
— Итак… — сказала она.
— Итак… — ответил он.
— Я… мы…
— Да. Точно. Мы… нам…
— Нам нужно поговорить, — произнесли они хором.
И начали разговор.

Интерлюдия
Куда ездила Мэдди

Что ж.
Так называемая Счастливая долина включает в себя кампус университета, а также несколько окрестных муниципальных образований, таких как Гаррис, Паттон и Фергюсон. Говорят, это бодрое название район получил во времена Великой депрессии, ибо когда остальная страна провалилась в экономический мрак, местная экономика осталась более или менее на плаву благодаря университету и мелким фермам, что позволяло всем обитать в относительно изолированном пузыре, где люди оставались сытыми и получали образование. Все были счастливы…
Отсюда: Счастливая долина.
Мэдди находилась в этой долине, однако, черт возьми, ни в коем случае не чувствовала себя счастливой. Она чувствовала себя одинокой. Ей было страшно. Стремно. Она собралась и просто… ушла. Отсюда до дома четыре часа езды. Мэдди скучала по сыну и мужу. Ее убивало то, что пришлось скрыть от них все это. Она понимала, что рано или поздно ей придется рассказать Нейту. Но как? Он ни за что ей не поверит.
Она сама не верила. Собственные воспоминания казались ей ложью.
Именно эти воспоминания и привели ее сюда, к двери коттеджа, расположенного в нескольких кварталах от студенческого городка. Около полудня. Мэдди постучала, подождала, постучала снова.
Дверь наконец открылась, и на пороге стояла Сисси Кальбахер.
У Сисси были светлые кудри и пухлые щеки, как у херувима, — единственное напоминание о том, что в детстве она была полненькой. В остальном она была подтянутая и накачанная — молодая його-мамаша и боец смешанных единоборств в одном флаконе. Время обошлось с ней по-доброму. А может, Сисси просто была сама добра к себе.
Учитывая все обстоятельства, наверное, заслуженно.
Сисси посмотрела на Мэдди, и в глазах у нее появилось что-то вроде блеска узнавания — почему-то. Ведь до сих пор они никогда не встречались.
— Сисси? — спросила Мэдди.
— Совершенно верно.
— Меня зовут Мэдди Грейвз. Это я писала вам на электронную почту.
Сисси кивнула. И снова во взгляде узнавание. Должно быть, она отыскала Мэдди в интернете. Найти ее фотографии было достаточно легко — по большей части с различных художественных выставок, где Мэдди регулярно появлялась на протяжении последних десяти лет.
— Да, конечно.
— Я могу войти?
— Да. Да, пожалуйста, проходите, — с опаской промолвила Сисси. И затем, когда она повернулась, Мэдди увидела: призрачную тень шрама у нее на щеке.
Шрама в виде цифры 5.
* * *
В доме было светло, и практически все, твою мать, было белым, серым или серебристым. Очень современно. Разительный контраст с деревенским домом Нейта и Мэдди. Чувствовались кое-какие намеки на женское студенческое общежитие: розовые подушки на белом кожаном диване, ваза с зеленовато-желтыми рождественскими украшениями (на взгляд Мэдди, рановато), различные безделушки на стенах. И фотографии детей. Как сосчитала Мэдди, троих. Все три девочки.
«Просто замечательно», — мысленно отметила она.
Сисси, в футболке и штанах для йоги, села напротив.
— Не хотите чего-нибудь выпить? — предложила она. — У меня есть чай из одуванчиков. Очень вкусный, пахнет ванилью, вот только… — Сисси перешла на заговорщический шепот. — Вот только от него очень хочется по-маленькому.
— Да… нет… много времени я у вас не отниму.
— А. Ладно, признаюсь, я не… наверное, мне не хотелось встречаться с вами. Учитывая тему. Я мало говорю об этом. О том, что произошло.
— Прекрасно понимаю. А вы вообще… вспоминаете?
— Иногда накатывает. Но по большей части я об этом не думаю.
— Замечательный дар. — При этом слове Сисси вздрогнула, и Мэдди поспешила исправиться. — Я о том, что далеко не каждый рассудок способен к самозащите. Мой сын… он похож на медведя, с которого бураном сорвало шкуру. Он полностью открыт невзгодам, понимаете?
— Больно это слышать.
— Нет… то есть нет, я вовсе не пытаюсь вызвать сочувствие к себе самой или своему сыну… Так, чувствую, меня опять понесло не в ту сторону, твою мать. Давайте попробуем еще раз: я просто хочу задать вам один вопрос. И я понимаю, что можно по «мылу», но мне нужно было видеть вас. Встретиться с вами. Отчасти для того, чтобы убедиться, что с вами в порядке, но также… не знаю. Следить за вашим лицом, когда вы будете отвечать, потому что, Сисси, должна вам сказать, что сейчас со мной творится что-то страшное. Я этого не понимаю, и мне жутко хочется надеяться, что вы поможете разобраться. Даже если просто скажете, что я спятила. Честное слово — честное слово! — это было бы для меня лучшим подарком! Итак, я просто хотела узнать… — Мэдди с трудом проглотила подступивший к горлу комок и задала свой вопрос: — Как вам удалось спастись от Эдмунда Риза?
Сисси долго смотрела на свои колени, прежде чем ответить.
— Знаете, я предложила вам чай из одуванчиков, но вы пьете что-нибудь крепкое? Потому что мне вдруг жутко захотелось выпить.
— Пью, когда есть такое настроение. — Мэдди кивнула.
— Так вот, у меня сейчас не просто такое, а растакое настроение, — сказала Сисси, вставая. — Принесу два стакана.
* * *
Выдержанный виски. Темный, как кофе, — и с таким же богатым, сложным ароматом.
— Мой муж Питер, как ни странно, предпочитает более легкие напитки и, без шуток, гордится своей стойкой приверженностью «девчачьему пойлу». А настоящий виски терпеть не может. Я же его просто обожаю. Возможно, когда я была помоложе, увлекалась им чересчур сильно, а затем… — Здесь последовал вздох, полный сожаления. — Когда появились дети, началась здоровая жизнь и… — Сисси сделала изрядный глоток виски. — Я тяну с ответом на ваш вопрос и понимаю это, так что перехожу к нему.
— Как вам удобно. — Мэдди сочувственно улыбнулась.
— Тот день, когда я освободилась, — сказала Сисси. — Ну да.
Ее взгляд стал рассеянным, и Мэдди поняла, что она смотрит на то, чего нет в этой комнате, что находится где-то в другом месте. У нее в голове. В воспоминаниях. Ее глаза угрожающе блеснули намеком на слезы.
— Это чудовище — я не могу произносить его имя, поэтому буду называть его так — не убийца, не серийный убийца, а просто чудовище. Чудовище удерживало меня в течение нескольких дней. Он говорил, что ему нужно… подготовиться. Я не знала, что он под этим подразумевал, не знала тогда и не знаю сейчас, — только знаю, что он видел в совершенных им убийствах часть какого-то большого, вселенского плана, жертвоприношение, совершаемое во имя какой-то высшей цели. Больше ничего не знаю, честное слово. Знаю, что должна была умереть. Я понимала это и тогда. Поняла после первого дня, проведенного взаперти в подвале. Поняла, потому что он так прямо мне и сказал. Сказал, что я должна есть и пить то, что он дает, потому что мне нельзя подвести его и умереть «слишком рано». Это должно было произойти в определенный момент. Под правильными «звездами». Нет, под правильным «числом звезд».
— Он был помешан на числах?
— Точно. В тот день, когда вывел меня из подвала, он… — Сисси моргнула несколько раз, словно вспоминая подробности. — Он говорил и говорил про числа, про счет вещей. Сколько у него ключей на связке. Сколько дверных петель и ручек в доме. В скольких местах на двери подвала отшелушилась краска и тому подобное. Одна вещь из сказанного им меня здорово задела. Он сказал, будничным тоном, что, для того чтобы заколотить крышку гроба, обыкновенно требуется всего десять гвоздей. «Десять гвоздей, чтобы заколотить гроб, — повторял он снова и снова, а затем добавил: — Но нужно девяносто девять, чтобы уничтожить мир».
Нужно девяносто девять, чтобы уничтожить мир.
— Вам удалось бежать именно тогда?
— Вскоре после этого. Он отвел меня наверх, связал руки изолентой — и залепил ею мне рот, — потом подвел к двери. Была ночь. Он сказал, что должен выполнить норму, и я часть этой нормы — «номер пять», как он меня называл. Ни разу по имени. Не знаю, было ли ему вообще известно мое имя. Только так: «номер пять». Так вот, он подвел меня к входной двери. Это была старая сетчатая дверь. С дырами. Затянутыми паутиной. А перед ней, перед дверью наружу, сбоку была другая дверь — полагаю, эта вела на кухню.
Слушая Сисси, Мэдди ловила себя на том, что мысленно видит этот дом. Ясно и отчетливо. «В нем пахнет пылью и плесенью», — подумала она.
— Он держался сзади. Конвоировал меня. Подталкивал, чтобы я шла. А я не переставала думать, как бежать. И когда увидела эту дверь, решила: брошусь туда.
— Так и поступили?
— Мне это не потребовалось.
Мэдди почувствовала, как у нее леденеет кровь.
— Почему?
— Потому что когда я оказалась рядом — понимаю, это кажется полным бредом, — но когда я подошла к той двери, то увидела на кухне что-то. Что-то стоящее на грязном оранжевом линолеуме в духе семидесятых.
— Что-то стоящее на кухне… И что это было? — Хоть Мэдди и опасалась, что ей уже известен ответ на этот вопрос, она должна была его задать. Потому что это не могло быть правдой.
— Маленькое… существо.
Мэдди нервно хохотнула, но быстро подавила позыв.
— Прошу прощения?
— Не знаю, как его еще назвать. Маленькое существо… из картона.
Запертый в горле смешок умер. У Мэдди закружилась голова.
— Из картона?
— Ну, из картонных коробок. Вырезанный из них маленький… человечек. Не больше двух футов в высоту. Тоненькие согнутые ножки. Тоненькие согнутые ручки. И квадратная голова. Если честно, слишком большая для такого туловища.
— А на голове улыбающаяся рожица. — Мэдди закрыла глаза. — Нарисованная…
— Маркером, — Сисси кивнула. — Жирным маркером.
— И человечек держал кое-что в руке.
«Не нож, а…»
— Ножницы.
— Те самые ножницы, которыми он был вырезан, — уточнила Мэдди.
— Ну хорошо. Пусть будет так. Я знаю только то, что человечек поднес руку, если можно так выразиться, к улыбающемуся рту, словно говоря: «Тсс!» И я последовала совету. Притихла, ибо хотя была уверена в том, что схожу с ума, рассудила, что лучше прислушаться. Поэтому кивнула и пошла дальше. А Риз — следом за мной. Когда чудовище подвело меня к входной двери, оно шагнуло вперед и отворило ее — и тут он закричал. Страшно, жутко. Прямо мне на ухо, и из всего того, что я помню, этот звук мне запомнился лучше всего, и… — Сисси вспыхнула, у нее раскраснелись щеки, она была в ярости, но в то же время торжествовала. — И я проигрываю в памяти этот момент, потому что он доставляет мне радость. Боль чудовища доставила мне радость.
— Почему ему стало больно?
— Может, вы уже знаете. Может, нет. Но когда Риз шагнул за дверь, наш маленький друг Человек-коробка вышел следом за ним и вонзил ножницы ему в бедро. Глубоко. Потом Коробка убежал прочь, топ-топ-топ, а чудовище заковыляло следом за ним, вопя от боли.
— И тогда вы убежали. Вы… вышли из дома.
— Да. Но я не смогла бы это сделать без посторонней помощи.
— Что вы хотите сказать? — подалась вперед Мэдди.
— Вот тут становится несколько дико.
— Все и так уже очень дико, Сисси.
— Да. Ну… Так, сейчас. Я помню, как увидела какого-то человека, лицо в окне. Странное лицо, вытянутое, осунувшееся — длинная борода, безумные глаза. И еще я помню… что там был и другой человек. Который мне помог. Маленькая девочка.
— Маленькая девочка? Какая девочка? Одна из жертв?
— Нет. Другая. — Сисси допила виски одним большим глотком и поежилась. — Я уверена: это была ты.

Часть IV
Многообразные формы магии


И вспоминая истории, связанные с маяком Совиная голова, мы ни в коем случае не должны упускать из виду гораздо более обширный вопрос: что же такое сова? В смысле: что сова означает?
Символика ее многогранна. Восточные сиу почитали сову как вестницу. Западные сиу считали ее неистовой покровительницей, а также существом, наделенным сверхъестественным зрением – способностью видеть скрытое, даже сквозь миры.
Разумеется, греки также видели в сове символ такого зрения, толковавшегося прежде всего как мудрость в битвах; сова являлась одним из животных Афины, то есть выступала для греков божеством мистической женственности – женским духом, облеченным в форму, бесшумным и могущественным, мудрым и всеобъемлющим. Наблюдающим за нами из лесной чащи.
Одни видели в сове зло, другие – добро; кто-то воспринимал ее как суверенный дух, отделенный от наших представлений о том, что хорошо или плохо, что правильно или нет, высшим судией, подобным шакалу в Древнем Египте.
Какое из этих представлений соответствует действительности? Как знать. Возможно, они все верны.
Благодарю за то, что присоединились к нам на этой неделе. Я Илон Мэнки, и вы слушали подкаст «Предания», посвященный легендам и фольклору.
Илон Мэнки, канал «Предания», выпуск 29, «Маяк», 13 марта 2019 года
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37. И они поговорили

Весь этот рассказ буквально выплеснулся из Мэдди. Она не отрывала от Нейта самого пристального взгляда, каким когда-либо смотрела на него — подобного двум лазерам, способным плавить стальные балки, — и рассказала ему о поездке к Сисси Кальбахер, пятой девочке, похищенной Эдмундом Уокером Ризом, той самой, которой удалось спастись. Мэдди пересказала мужу все, что ей поведала Сисси. А вот теперь открывала свою часть истории — то, как она, находясь в капсуле сенсорной депривации, начала вспоминать то, что с ней случилось.
— Я в то время жила в городе вместе с отцом…
Ее отец Дэнни служил в полиции. Именно он подтолкнул Нейта поступить на службу в правоохранительные органы. («Покойся с миром, Дэнни», — подумал Нейт. Бедняга умер от рака предстательной железы пять лет назад.)
— И поскольку папа был полицейский, у меня развился вкус на все, связанное с преступлениями. Я знала про угоны машин, про «насильника из Риппенхауза» и про деятельность местных банд. Папа старался оградить меня от этого, но… Я была бесконечно любопытной. И очень настырной. Я знала все. И про Эдмунда Риза. Знала про четырех убитых девочек и про пятую — которая исчезла, однако убитой ее не нашли.
Нейт сидел неподвижно, словно каменное изваяние, и молчал. У него в груди шевелилось жуткое предчувствие того, что их с Мэдди истории пересекутся, — однако помимо этого страха было также безумное, дикое, восторженное возбуждение. Предвкушение мгновения, когда он скажет: «О, а теперь послушай, что расскажу тебе я», готово было сжечь его дотла, превратив в горстку пепла.
Мэдди, до сих пор не моргнувшая ни разу, продолжала:
— Помню, как размышляла об этой девочке. Одинокой, оказавшейся в кромешной темноте, перепуганной, уверенной в неминуемой смерти. Понимаешь, для моего отца помогать людям было делом всей его жизни. Возможно, при этом он приносил в жертву себя. И семью. Не знаю. Но я хотела быть такой же, как он. Поэтому однажды ночью проснулась и начала кое-что мастерить. К тому времени во мне уже пробудился художник. В школе оценки у меня были ужасными по всем предметам, кроме английского языка и искусства. И вот я встала, прокралась через весь дом, стараясь не разбудить отца — он задремал в кресле перед телевизором, смотря выпуск новостей, как это происходило каждый день, — и нашла ножницы, скотч и картонные коробки.
— И смастерила Человека-коробку, — сказал Нейт.
— Да, именно тогда я смастерила Человека-коробку. И теперь вспоминаю, что, работая над ним, я… потеряла счет времени. Помню, как собрала материал. Помню, как принялась за работу. А затем… следующее мое воспоминание — он уже готов. Помню, что рядом со мной там кто-то был. Не отец, кто-то другой. Не знаю. Остальное по-прежнему… — И тут лоб Мэдди пересекли глубокие рвы отчаяния, отражающие ее борьбу с происходящим в голове. — Это невозможно объяснить. Но Сисси сказала, что Коробка находился в доме Риза, и он… и оно… да какая на хрен разница, — он спас ее, вонзив Ризу в ногу ножницы — мои ножницы.
— У меня есть кое-какие вопросы, — Нейт поднял руку.
— Выкладывай, крутыш.
— Обязательно выложу, если ты впредь не будешь называть меня крутышом.
Мэдди лишь пожала плечами. Но Нейт все равно спросил:
— Я хочу убедиться, что правильно тебя понял: ты говоришь, что этот Коробка был живой. Ну, каким-то образом оживший.
— Совершенно верно.
— И его смастерила ты?
— Снова в точку.
— И Коробка оказался там. В доме у Риза.
— Хет-трик! Три точных попадания!
— Как? Каким образом он туда попал?
Мэдди подалась вперед, и ее взгляд стал определенно безумным.
— Не знаю. Но Сисси сказала кое-что еще. Она сказала… сказала, что видела какого-то бородатого чудика, смотрящего в окно. Потом же она увидела меня. И я… я каким-то образом помогла ей.
«Бородатый чудик».
Все волосы у Нейта на затылке и на руках вытянулись по стойке «смирно». Он даже не знал, с чего начать, как построить свой ответ.
— Ну хорошо. Бородатый тип — мы к нему еще вернемся, Мэдди, и, честное слово, очень скоро. Я расскажу тебе кое-что такое, от чего вся эта чертовщина станет еще более странной, понимаешь? Но ты хочешь сказать, что была там. У Риза в доме, вместе с этой Кальбахер.
— Я так думаю. Что-то в таком духе. Вот последняя капля, Нейт: выйдя от Сисси, я села в машину, достала телефон и нашла в интернете газетные статьи того времени. Сисси привез домой к ее родителям полицейский.
— Хорошо. И что с того?
— Это был полицейский из большого города, не местный и не из полиции штата.
— Полицейский из большого города? — Нейт недоуменно заморгал.
— Я думаю, это был отец, — сказала Мэдди. — У меня… у меня сохранились какие-то воспоминания. Неясные и размытые, чтоб их, но я помню, как отец завез меня домой к бабушке — мать моей матери жила в квартале от нас — и сказал, что ему нужно отвезти домой одну девочку. Нейт, я думаю, это была она. Сисси. У нас дома.
— В Филадельфии?
— Да, в Филадельфии.
— Господи, Мэдди!
— И это был не единственный раз. — Она долго колебалась. — Такое повторилось.
— Повторилось? Что повторилось?
— Я мастерила разные вещи. И они… оживали.
Сначала Мэдди рассказала о Человеке-коробке, которого сделала недавно, — не отдавая себе отчета. Затем — о сове, улетевшей прочь. И о грубом портрете Эдмунда Риза, убийцы.
Нейт ответил не сразу. Ему требовалось какое-то время, чтобы поглотить услышанное. Впитать, переварить.
— Что с тобой? — озабоченно спросила Мэдди.
И тогда Нейт рассказал ей все, что было известно ему.
Рассказал обо всех тех случаях, когда видел отца, — и о том, что старик держал пистолет, но не в той руке. Описал высокого тощего человека из леса, с всклокоченной бородой и язвами на коже, у которого сломалась челюсть, когда он крикнул, и который просто… исчез. Также во вспышке молнии. Нейт рассказал о том, что рана у него на лбу не от падения, а потому, что была девочка, появившаяся из молнии и похищенная той же самой молнией — молнией, которая принесла с собой и хорошо знакомое лицо: лицо Эдмунда Уокера Риза.
Покачав головой, Мэдди поникла в кресле. Она прикрыла лицо рукой, словно не в силах поверить в то, что собиралась сказать.
— Это он… он — ядро. Все сходится к Ризу. Жертв гораздо больше. Как такое возможно — не знаю. Есть жертвы, о которых никто даже не подозревает.
И тут Нейт сказал:
— Это еще не все.
— То, как ты на меня смотришь, — сказала Мэдди, — порождает нехорошее предчувствие.
— Даже не знаю, хорошо это или плохо…
— Да говори же!
— Та сова, которую ты вырезала…
— Из бревна.
— Кажется, я ее видел.
Похоже, Мэдди удивилась, но нисколько не испугалась.
— Где?
— Ну… — Нейт замялся. — Дважды. Один раз в лесу. А потом снова… после девочки.
Удивление превратилось в тревогу — кровь отхлынула от лица Мэдди. Она полагала, что Нейт хотел сказать, что видел сову как предмет — украденный и брошенный где-то. Однако он имел в виду совершенно другое.
— Не знаю, что это означает, — сказала Мэдди. — Ты уверен?
— Это была… не обычная сова, Мэдди. Она казалась вырезанной.
— Вырезанной.
— Ну, из дерева.
— Ох, мать твою…
— Ага.
Какое-то время они сидели, молча переваривая все это. То и дело казалось, что то один, то другой собирается что-то сказать — сморщенный лоб, напряженный подбородок, вздох, предвещающий слова, которым так и не суждено прозвучать. После чего они снова погружались в молчание. Разумеется, первой нарушила его Мэдди.
— Итак, — резко промолвила она.
— Итак.
— Или мы с тобой оба спятили, словно осиное гнездо в преддверии зимы, — причем спятили так, что нас одолевают одни и те же видения, да? Это отличный вариант. Сумасшествие — самый простой выход, потому что альтернатива…
— Заключается в том, что все в реальности.
— В слишком уж долбаной реальности.
— Я считаю, что это реально, — наконец сказал Нейт. До сих пор у него не было полной уверенности — сказать по правде, он все больше и больше склонялся к тому, что в голове сломалась пара жизненно важных шестеренок. Однако теперь полностью изменил свою точку зрения. Отчасти из-за того, что собирался сказать дальше: — По-моему, Джед тоже это видел.
— Видел что?
— Когда я вышел на улицу — ну, когда той ночью мне досталось по голове в первый раз, — я снова увидел отца. Джед вышел следом за мной. Кажется, что он видел, как я дерусь со своим стариком.
— Буря была в самом разгаре.
— Да, погода тогда разыгралась не на шутку. Однако изменения климата не имеют никакого отношения к тому, что это было.
— Хорошо. Пусть Джед также что-то видел. Он навещал тебя в больнице?
Нейт молча покачал головой.
— В таком случае ты сам должен сходить к нему, — заявила Мэдди.
— Пожалуй, ты права. Странный у нас будет разговор…
— Не страннее того, который состоялся только что. Но все будет хорошо. Джед смыслит в таких штучках. И, — добавила Мэдди, — он эксперт по Ризу. Может, поможет разобраться… Не знаю. Но знаю, что люблю тебя.
После этих слов оба встали и слились в сокрушительных объятиях. Казалось, будто рухнула разделявшая их прочная преграда, будто до этого момента они сидели в тюрьме, лишенные возможности общаться друг с другом.
— Я рада, что ты не ненавидишь меня, — шепнула на ухо мужу Мэдди. — Рада, что не судишь меня.
— Я никогда не ненавидел тебя. Если что, теперь я только еще больше горжусь тобой.
Мэдди чмокнула его в щеку. Затем поцеловала в губы. В подбородок. И не успели они опомниться, как уже содрали друг с друга одежду и занялись тем, что, казалось, возможно только в кино: они трахались на кухонном столе, Нейт сверху, — затем поменялись местами, пробуждая ту энергию, которая не появлялась после рождения Оливера, энергию, которой хватит для годового снабжения горной деревушки, энергии, которая напомнила им о том, что любовь их неистова и бесконечна, сладострастна и сердечна, ярка, как свет звезд, оглушительна, как раскат грома, и грязна как сортир на заправочной станции, — грязнее.

38. Возвращение к реальности после соития

Настал момент, когда пришлось удалиться в спальню, поскольку кухонный стол является одним из самых неудобных мест для занятий любовью. Особенно такой любовью, какая состоялась у них сейчас: Мэдди отчаянно сквернословила, и энергия совокупления полностью соответствовала прихоти и напору ее направляющей похабщины. Она уже сознавала, что у нее непременно останутся синяки. Как и у Нейта. Они трахались не только в переносном, но и в буквальном смысле, то и дело натыкаясь самыми разными частями тела на ребра и углы стола.
И вот наконец развалились в кровати, раскинув конечности, скользкие и липкие от пота. Мэдди купалась в сиянии.
— Это было потрясающе!
Нейт даже не произнес ни слова, соглашаясь с ней, — его поддержка прозвучала в виде нечленораздельного бормотания. Вроде «гхх» и «ммм».
— Как это ты проделал большим и указательным пальцами…
— Нн-хм.
— Ты бесконечно одаренный мужчина, Нейтан Грейвз.
Наконец Нейту удалось исторгнуть что-то осмысленное:
— Я рассудил, что такая дама достойна лучшего, что я могу дать.
Мэдди издала отрывистый смешок.
Какое-то мгновение она чувствовала себя абсолютно счастливой. Ну да, она также чувствовала себя теряющим обороты волчком, готовым сорваться с края стола. Но при этом, рассказав мужу все и достигнув вместе с ним вершин блаженства, Мэдди ощущала себя бесконечно свободной.
Однако реальность быстро проскользнула сквозь пелену радости, заполнившей тело и сознание, и Мэдди решила, что лучше отодрать пластырь одним рывком, вместо того чтобы тянуть его медленно, отрывая волосок за волоском.
— Нам нужно поговорить об Оливере, — сказала она.
— По-моему, ему незачем знать, чем мы с тобой здесь сейчас занимались. Ты считаешь, психотерапия обходится дорого? Да Оливер будет иметь с этим дело всю свою взрослую жизнь. А доктору Нахид незачем выслушивать эту грязь.
— Да нет, я имела в виду не это, — рассмеялась Мэдди. — Я хотела…
Нейт ласково прикоснулся к ее плечу.
— Я знаю, что ты имела в виду, Мэдс. Ты имела в виду… все остальное. Все остальное до последней капельки.
— Мы ему расскажем?
— Про Риза? Про сову? Про девочку с числом на щеке?
Какое-то время Мэдди слышала лишь мягкие вдохи и выдохи. Если б тема разговора не была такой важной, возможно, она нашла бы эти звуки убаюкивающими и задремала бы. Однако сейчас она ждала от Нейта ответа, который и последовал после некоторого молчания:
— Нет, думаю, нам не нужно ни о чем ему рассказывать.
— Согласна, — сказала Мэдди.
— Просто… все это какая-то чертовщина. Оливер — ребенок. Не стоит. Мы не должны оберегать его от реальности, но также не должны вколачивать ему реальность в голову бейсбольной битой. И теперь у него есть друзья. Калеб хороший парень. Джейк… ну ладно, если честно, Джейку я не доверяю, но мы не можем контролировать все аспекты жизни сына, и у него на плечах своя достаточно неплохая голова. Не хочу его нервировать.
Екнувшее нутро породило у Мэдди тревогу, что этот выбор неправильный. Они — команда, все трое. И то, что отец с матерью держат Оливера на расстоянии вытянутой руки, уже породило свои проблемы. Но в то же время… это же просто полнейший бред, твою мать. Мэдди попыталась представить, как заводит с сыном разговор на эту тему. «Привет, парень, как сегодня в школе? На обед макароны с острым соусом. Да, кстати, мои работы оживают, а еще тут один мертвый серийный убийца каким-то образом вернулся… О, и еще отец в буквальном смысле дрался с призраком деда. Что задали на дом?»
Правильнее будет промолчать.
Во многом потому, что только так они и могут поступить.
— Значит, решено, — сказала Мэдди.
— И что теперь? — спросил Нейт.
— Не знаю. Нам нужны ответы. Ты отправляйся к Джеду. Я определенно больше не хочу ничего ваять, ну его на хрен. Мне нужно провести кое-какие исследования — загляну в библиотеку, посмотрю, что там можно найти. В худшем случае позовем двух священников, старого и молодого, и совершим изгнание бесов[80].
— Можем переехать в другое место, — сказал Нейт. — Собрать вещи и уехать отсюда.
— Нет! — решительно произнесла Мэдди. — Мы не сдадимся. Не поднимем руки. Это наш дом. И мы будем за него сражаться!

39. Разбитые звезды

Когда Оливер, засыпая, закрывал глаза, он видел пустоту. Видел все эти разбитые звезды. И слышал звуки выстрелов, трещащих костей, взрывов, проникнутых отчаянием криков. Вздрогнув, он просыпался, и ему приходилось начинать все заново.
То же самое теперь происходило в школе. Если Оливер слишком долго не моргал, он ощущал головокружение от падения в эту пустоту. На биологии задремал было, и тут снова — грохот выстрела. Просыпаясь, Оливер вскрикнул, и это получилось так громко, что все обернулись, а учительница с укором посмотрела на него.
Дети рассмеялись.
Ну разумеется.
На перемене Оливер вышел в коридор, чтобы набрать в бутылку питьевой воды, и ощутил позади себя чье-то присутствие. Почувствовал резкий запах мачо-парфюма. Оборачиваясь, он уже заранее знал, кого увидит.
Вид у Грэма был ужасный. Длинная щетина украшала подбородок и обширное пространство щек. Пальцы оставались в лангете. А внутри пульсировало ядро боли. Чернее непроглядного мрака. Змей немощи пожирал его, разрастаясь, заполняя собой все.
— Вид у тебя дерьмовый, — презрительно промолвил Грэм.
— У тебя не лучше, — ответил Оливер, и тотчас же в голове ракетой пронеслось: «Напрасно ты ему это сказал» и «Матерь божья, неужели я правда ему это сказал?» Он болтался между двумя чувствами: страхом, что Грэм врежет, и ощущением собственной силы.
«Потому что да пошел ты к такой-то матери, Грэм Лайонз!»
Грэм вздрогнул. Как от затрещины.
— Ах ты мелкое дерьмо! Ты повредил мне палец! И еще смеешь так говорить со мной?
Он надвинулся на Оливера.
Тот упивался уверенностью в себе. Оливер понимал, что, скорее всего, это чувство было лишь временным и, пожалуй, сулило лишь новые неприятности, однако в подсознании звучали слова матери: «На хрен!»
— И что ты намереваешься по этому поводу сделать?
После этих слов Грэм схватил его за руку…
— Эй! — послышался чей-то голос.
Калеб.
Он стоял с телефоном в руке, снимая видео.
— Улыбнись в объектив, приятель. Если хочешь ударить моего друга, если хочешь устроить шоу, то, я тут подумал, почему это не может увидеть весь мир?
Вокруг Калеба стали собираться другие ученики, желающие посмотреть, что происходит.
— Я просто беседую со своим другом Оливером, — пробормотал Грэм.
— Ступай своей дорогой, — сказал Калеб.
— Ты уверен в том, что делаешь?
— А ты уверен в том, что делаешь? Тебя уже отстранили от тренировок, приятель. Нужен билет в один конец из команды — валяй дальше!
После этих слов Грэм сдался. Как Чеширский кот, он растянул рот в огромной ухмылке и растворился в толпе учеников.
Оливер выпустил задержанный вдох.
— Калеб… — выдавил он.
— Привет, Олли.
— Ты на меня не злишься?
— Нет, дружище. — Калеб удивленно поднял брови. — Я не такой. Хотя ты меня здорово обидел на празднике. А что касается твоего приятеля Джейка, то я этому типу не доверял бы.
— Я сам не знаю, можно ли ему доверять. Извини, что не рассказал вам про Алекса и Грэма. Но… Джейк действительно спас меня от них. Я просто думаю, что не нужно судить его слишком поспешно.
— Слушай, дружище, — Калеб закатил глаза, — я тебе не отец, не начальник, это твоя жизнь, не моя. Так что не стану тебя учить. Однако лично мне этот деятель кажется мутным, и я не верю ему ни на йоту. Но ты клевый чувак, и если хочешь с ним общаться, — имеешь полное право. Просто не проси меня присоединяться.
— Хочешь ли ты сказать, что мы с тобой больше не будем тусоваться?
— Ты что, Олли! Ну нет. Мой друг может дружить с тем, с кем не дружу я. Это называется жизнь.
— Потому что мне нужно и дальше встречаться с ним. С Джейком. У меня такое ощущение, будто мы с ним еще не закончили. Понимаешь?
— Не-а. Но это необязательно.
— Я хочу наведаться туда после уроков. К Джейку домой. Кажется, он живет в трейлерном городке. В Эмералд-Эйкерс.
— Классно. — Калеб пожал плечами. — Я тебя подброшу.
— В этом нет необходимости.
— Заткнись, приятель, дай мне сделать, что я хочу. Может, как-нибудь потом купишь мне бургер или подкинешь пару долларов на бензин.
— Договорились! — просиял Оливер.
* * *
Школа находилась к востоку от города, и в тот день после уроков Оливер отправил матери сообщение, что у него внеклассные занятия и он вернется домой с кем-нибудь из товарищей или позвонит ей. Мать ответила: «ОК».
И они с Калебом отправились в лагерь трейлеров, где предположительно жил Джейк.
Эмералд-Эйкерс находился к югу от Квакер-Бридж, в нескольких милях от парка Рэмбл-Рокс. Машина Калеба была самой настоящей развалюхой: двухдверный ядовито-зеленый «Сатурн» с таким большим количеством вмятин и царапин на корпусе, что он напоминал смятую банку из-под пива. Машина накатала уже 247 тысяч миль, и в салоне стоял сильный запах уксуса — как объяснил Калеб, потому что в машине поселились мыши и мать заставила очистить ее от мышиного дерьма, использовав вместо хлорки уксус.
Машина свернула к трейлерам. Покрытие ведущей в лагерь дороги и площадки было испещрено выбоинами; некоторым из них пристало называться кратерами — встречались такого размера, что в них запросто смогла бы провалиться небольшая машина. Трейлеры стояли вперемежку, большие и маленькие; крохотные площадки перед ними представляли собой пестрый ковер всякой всячины: тазы с бельем, разбросанные игрушки, старые плетеные кресла, а также прогоревшие грили, легковые машины без колес на кирпичах, потрепанная непогодой мебель. И, разумеется, кое-где садовые фламинго.
— Очень напоминает гребаный апокалипсис, — пробормотал Калеб. — А я-то считал дерьмовым свой дом!
— Да, если честно, очень грустно.
Внезапно Оливер устыдился того, что нашел это зрелище грустным. Он не имел права судить других — и в то же время это ведь правда было грустно, разве нет? То, что люди вынуждены здесь жить. В таких условиях. В то время как в десяти минутах на машине к северу от лагеря живут в старинных каменных особняках колониальной эпохи и современных коттеджах, имея в собственности многие акры неиспользуемой земли, доставшейся по наследству, а не ошметок жухлой травы размером с три почтовых марки. Оливер почувствовал, что бедность — это боль, и на какое-то мгновение это откровение поразило его ударом кулака в солнечное сплетение. Пришлось сделать несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы совладать с собой.
Они проехали мимо трейлера с кое-как приделанным крыльцом. Перед ним стояла грузная женщина в худи, курящая трубку.
— Эта стерва курит трубку? — удивился Калеб.
— Похоже на то.
Не стеклянную для гашиша — а самую настоящую деревянную трубку с изогнутым лебединой шеей мундштуком. Женщина посасывала ее, с отвращением провожая взглядом проезжающий мимо «Сатурн».
— Ты только посмотри на нее! Наверное, вообразила себя Шерлоком Холмсом. — Калеб понизил голос. — Знаешь, приятель, эти трейлерные лагеря привлекают всяких странных типов.
— Точно.
Где-то по пути они услышали глухое уханье басов, доносящееся из одного из трейлеров.
— Слушай, Олли, какого черта мы здесь делаем? Честное слово, ты правда хочешь снова видеть этого чувака?
— Ну, типа того… — Оливер пожал плечами. Он ничего не рассказал Калебу. Он никому не рассказал о том, что видел тогда в лесу. — Хочу убедиться, что с ним все в порядке. В ту ночь он, можно сказать, сбежал, и…
«И у меня есть к нему кое-какие вопросы».
— Дружище, это, конечно, мило — переживать за этого чувака, но, по-моему, черт возьми, гораздо лучше переживать за него издалека. Ну, вроде «о, я переживаю за этого типа отсюда, где тепло и безопасно». А еще лучше не переживать за некоторых, потому что ну их к такой-то матери, вот так. Ты никому ничего не должен. Пойми же. Слушай, у меня есть старший брат, и знаешь, почему я с ним не разговариваю? Потому что он просто полное дерьмо. Крадет у семьи, разбил отцовский пикап, даже как-то раз полез на отца с кулаками. Да, мы с ним одной крови. Да, нас связывают родственные узы. — Последние слова Калеб заключил выразительным жестом в кавычки. — Однако брат не заслужил моей любви и внимания, поэтому он их не получит.
— Не знал. Насчет твоего брата.
— Ага. Джеймса. Как я уже говорил, он полное дерьмо. Ладно, — снова стал упрашивать Калеб, — поехали отсюда. Как ты смотришь на то, что мы пошлем на хрен все это — ты ведь даже не знаешь, в каком трейлере живет твой Джейк, — и соберемся все вместе, чтобы сыграть в долбаные «Подземелья»?
«Да ведь, — подумал Оливер, но вслух ничего не сказал, — в этих лесах происходит что-то странное, и я ничего не понимаю».
Книга. Пустота. Видения.
И все-таки в чем-то Калеб прав. Быть может, все это полное безумие и ему не следует сближаться с Джейком. Что бы ни произошло той ночью, может, лучше оставить это в прошлом? Когда-нибудь можно будет выложить все в интернет, на какой-нибудь форум вроде «Сбои в матрице», и насладиться лайками, и все будут говорить: «О, это просто безумие!», а кто-то будет утверждать, что он врет, и, пожалуй, ему удастся убедить себя в том, что он правда придумал это. Уже сейчас, всего через несколько дней, Оливер уже сомневался в том, что все произошло на самом деле, а не было какой-то бредовой иллюзией, сотворенной его мозгом в бурю.
Однако прежде, чем он успел сказать Калебу, что им и вправду лучше уехать и сыграть в «Подземелья», Калеб спросил:
— Слушай, а ты знаешь этого чувака?
Проследив за его пальцем, Оливер действительно увидел напротив знакомое лицо. Мужчина вышел из трейлера и направлялся к черному внедорожнику «Лексус».
— Это ведь ваш сосед, так? — продолжал Калеб. — Он был на празднике.
— Кажется, да.
На самом деле Оливер был в этом уверен. Как там его зовут? У мамы есть его книги. Нед… Нет, Джед. Джед Хомаки.
Вид у него был страшный. Пожалуй, такой же, как и у Грэма Лайонза, а то и хуже. Всклокоченные волосы, некислая щетина. Осунувшийся, усталый — под глазами такие отчетливые мешки, что от них всего шаг до синяков.
— Любопытно, а что он здесь делает? — сказал Оливер.
— Эй, смотри!
Когда Джед сел в свой «Лексус» и тронулся, кто-то открыл дверь убогого трейлера, чтобы проводить его взглядом.
— Твой дружок, — сказал Калеб.
— Он не мой…
Оливер даже не потрудился закончить фразу. Потому что Калеб был прав. Это действительно был Джейк. Который стоял в дверях, опираясь на покосившийся столб полуобвалившегося навеса. Джейк проводил взглядом отъехавшую машину Джеда.
— Это он. Гляди. У нашего чувака такой вид, будто он сразился с газонокосилкой, причем верх одержала газонокосилка. Да уж, иногда ты можешь трахнуть медведя, но чаще медведь трахает тебя…
— Калеб, хватит! Да, у Джейка такое упоротое лицо, но он же не виноват. — После чего едва слышно Оливер добавил: — По-моему, это придает ему крутой вид. Как у Зуко из «Аватара»[81].
— Чувак, Зуко — олицетворение зла!
— Нет, Зуко был просто плохим, но стал хорошим.
— Ну хорошо, хорошо, как скажешь… Извини. Не стоит подшучивать, просто… что за хрень с ним стряслась?
— Не знаю. — «Но хочу узнать».
— Ладно, ты хотел с ним поговорить — вот он собственной персоной.
— Хотел.
И Оливер действительно хотел этого. Но сейчас ему стало страшно. Отчасти он испугался того, что Калеб пойдет вместе с ним и услышит, о чем он спросит у Джейка, — или Джейк ничего ему не ответит, потому что Калеб будет рядом. Оливер боялся наломать дров. Все это казалось ему важным. Как будто он стоял на одном пальце ноги на остроконечном горном пике — и любое неверное движение грозило низвержением.
Опять нахлынуло головокружительное ощущение падения…
Но куда он падал? В пустоту.
— Что с тобой? — встревоженно спросил Калеб.
Оливер сделал резкий вдох, возвращаясь к действительности.
— Все в порядке. Да. Все в порядке.
— Отлично, потому что твой дружок идет к нам.
— Что? — «Твою мать!»
И действительно, Джейк подошел к машине. Вопросительно глянул в салон, опустив голову так, чтобы можно не обращать внимания на отблески на стеклах и увидеть, кто внутри. Наконец разглядев сидящих, ухмыльнулся и постучал в окно.
Олли опустил стекло.
— Привет, Джейк, — фальшивым голосом произнес Оливер. Что-то вроде «О, а я тебя и не заметил» или «Вот это встреча». Как та карикатура с собакой в горящем доме: «Все в полном порядке».
— Привет, Олли. Привет, Калеб.
— Привет, — буркнул Калеб.
— Что вы здесь делаете?
— Я просто… э… — Олли с трудом сглотнул комок в горле. — Решил проведать тебя. Узнать, как ты.
— У меня все замечательно. — Джейк оскалил свою акулью пасть, демонстрируя зубы, большие и белые. — Калеб, как поживаешь?
— О, приятель, ты меня знаешь. Лучше всех.
— Лучше всех. Ага. Точно. — Джейк пристально посмотрел на Оливера. — Не хочешь заглянуть ко мне?
— Ну да, конечно.
Оливер и Калеб начали было выходить из машины, но Джейк остановил их.
— А к тебе приглашение не относится, — сказал он Калебу.
— Что? — удивился тот.
— Олли и я — у нас с ним связь. И нам нужно обговорить кое-что важное. А ты будешь лишним.
— Извини, я… — Оливер с мольбой посмотрел на Калеба.
— Приятель, я тебе не такси, черт побери. Ждать не буду.
— Знаю. Я… как-нибудь доеду. Или дойду пешком…
Склонившись к нему, Калеб тихо произнес:
— Олли, чувак, не ходи с ним. И тогда тебе не следовало идти с ним в лес, и сейчас никуда не ходи с ним. Он мне не нравится. Я ему не верю. На мой взгляд, ничего хорошего из этого не выйдет.
— Я тебя слышу, — сказал Джейк, стоящий у открытой двери.
— Знаю, и мне на это насрать. А теперь проваливай!
Оливер положил руку Калебу на плечо, успокаивая его.
— Все будет хорошо.
— Черта с два! Только не говори потом, Олли, что я тебя не предупреждал.
— Спасибо, Калеб.
— Угу.
Оливер одарил друга обнадеживающей улыбкой, лживой. Спокойствия не было и в помине; тревога терзала его подобно людоеду, грызущему кость. Однако он вышел из машины и последовал за Джейком к трейлеру. Калеб резко рванул с места, разбрызгивая колесами асфальтовую крошку. «Сатурн» скрылся из виду.

40. Чертоги колдуна

Внутри трейлера царил полный беспорядок. Протертый ковер, обшитые деревом стены. Повсюду, даже на лиловом диване, судя по виду, пережившем войну, были разбросаны коробки из-под пиццы и прочего фастфуда. На стене висел плоский телевизор с паутиной трещин в одном углу экрана, с подключенной к нему игровой консолью последней модели. На кофейном столике между диваном и телевизором стояла раскрытая коробка из-под рыболовных снастей, вот только крючков, блесен и поплавков в ней не было. Коробочка была полна таблеток. Голубых, белых и розовых, треугольных и круглых, а также капсул. Что-то вроде жевательного маршмеллоу-ассорти из наркотиков.
— Слушай, ты извини, что не пригласил твоего друга, но я рассудил: это между нами двоими. А что я могу сказать про Калеба? Внешне он… ну, классный черный, но внутри… липкое дерьмо, сплошь долбаные карты и игры.
— Калеб — мой друг. Ты что, расист? Раз он черный, то не может играть в «Подземелья и драконы»?
— Да нет. Я хочу сказать… все мы расисты, раз встроены в систему, разве не так? Ты и я — мы часть системы привилегий и гнета…
«Так, заткнись!» Этот ответ показался лишь пустым сотрясанием воздуха.
— Ладно, — примирительно произнес Оливер. — Знаешь, я ведь тоже в это играю.
Тут Джейк умолк. Оглядел его с ног до головы. Шумно втянул воздух сквозь зубы, пристально изучая Оливера своим беспокойным глазом.
— Да. Играешь. Это очень интересно.
— Почему интересно?
— Просто интересно. Ладно, проходи, садись.
Взяв лежащие на диване коробки из-под пиццы, Джейк запустил ими в дальний угол.
— Ты живешь здесь не со своей теткой, — сказал Оливер, не отрывая взгляда от таблеток.
— Точно. — Джейк пожал плечами.
— Пожалуй, я пойду.
— Успокойся, я не буду заставлять тебя глотать таблетки. — Еще один взгляд, разбирающий по кирпичикам. — Я считаю, ты слишком хороший для этого.
— Да. Ну… — Негодующе: — Да, хороший!
— Я уже начинаю это видеть. Итак, садись. Хочешь получить ответы, да?
— Ты меня бросил. Одного, в лесу, в бурю.
— Твоя мать уже шла к тебе. Я не мог допустить, чтобы она меня там увидела. Ты хочешь узнать больше или нет?
Оливер неохотно сел. Диван был таким мягким, что показался губами, готовыми его поглотить. Это только усилило беспокойство Оливера — если вдруг понадобится, он не сможет вскочить и дать деру. Это будет все равно что бежать в глубокой грязи, убегать в кошмарном сновидении.
Проваливаясь, проваливаясь все дальше в пустоту…
Усилием воли Оливер прогнал это воспоминание и это чувство.
— Зачем сюда приезжал наш сосед? — спросил он. — Я видел, как он выходил отсюда.
— Джед. Да. Он сдает мне жилье. — Глаза Джейка сверкнули подобно отблеску луны на черной водной глади. — Но ты хотел поговорить не об этом. Нет. Ты хотел поговорить о том, что произошло в лесу.
— Та книга… — дрогнувшим голосом произнес Оливер. — То, что ты мне показал. Это… это было какое-то безумие.
— Не стоит благодарности.
— С какой стати я должен тебя благодарить?
У Джейка на лице мелькнуло что-то похожее на гнев.
— Вот как? Я показал тебе кое-что необыкновенное, настоящую магию, черт побери, а ты сомневаешься, должен ли быть мне признателен? — Но затем гнев быстро отступил. Джейк улыбнулся, хотя и одним только ртом. — Я — колдун, Олли. И это моя книга заклинаний.
Оливер едва не рассмеялся — настолько это было глупо.
— Да, помню, ты это уже говорил, но что… что это вообще означает?
— Ты сам видел. Я могу творить чудеса.
— Чудеса. Как в гараже. И в лесу.
— Да. Типа того. — Достав из-под кофейного столика Книгу несчастных случаев, Джейк раскрыл ее. — С ее помощью я могу… — Он щелкнул пальцами, и у него в руке появился кривой охотничий нож. Книга озарилась слабым сиянием. — Делать так, чтобы появлялись разные предметы.
Он крутанул ножом.
Оливер вжался в спинку дивана.
«Он меня убьет…»
Словно почувствовав его мысль, Джейк сказал:
— Господи, дружище, успокойся, я не собираюсь тебя убивать!
Он изящно повернул запястье и…
Пшик! Нож исчез.
Затем снова щелчок пальцами…
Теперь вернулся пистолет. Пневмат.
Джейк хлопнул в ладоши — с зажатым в одной руке пистолетом, — и оружие в буквальном смысле исчезло между ними.
— Магия, — торжествующим тоном объявил он.
— Это просто фокус. Не настоящая магия. Я видел в интернете, как фокусники проделывают еще более крутые штучки.
— А как же то, что я тебе показал? — Джейк протянул руки, растопырив пальцы, словно вызывая воспоминания. — Или это тоже был лишь фокус?
— Может, и так, не знаю. Галлюцинация. — Оливер указал на таблетки. — Может, ты накормил меня наркотиками.
— А может, показал кое-что важное. Позволил заглянуть за пределы нашего мира. — Джейк подмигнул. — Знаешь ли ты, что я могу не только заглядывать в другие миры? Я могу и перемещаться между ними.
— Перемещаться между мирами?
— Совершенно верно.
— Что это означает? Ну, типа, ты можешь попасть прямиком на Марс, да?
Джейк обхватил колено руками, словно тренер, собирающийся поведать команде какую-то сокровенную тайну о предстоящей игре.
— Нет, Оливер. Все совсем не так. Я могу перемещаться между мирами с такой же легкостью, с какой листаю страницы книги. Этой книги. Но только в одном направлении. Только вперед, в следующий, и не могу вернуться в предыдущий.
— И зачем тебе это нужно?
Джейк сверкнул сумасшедшим глазом.
— Вопрос вопросов.
— Замечательно. Докажи.
— Ты предлагаешь мне доказать?
— Точно. — Оливер выпятил грудь, стараясь казаться крутым, несмотря на то что внутри чувствовал себя дрожащим мыльным пузырем, готовым лопнуть. — Докажи свои слова. Сделай так, чтобы появился какой-нибудь предмет. Я его назову, а ты щелкнешь пальцами и достанешь его из ниоткуда. Например… — Он постарался придумать что-нибудь необычное, что-нибудь очень редкое. Точно, магическая карта! — Карта Черного Лотоса из самого первого комплекта «Магии» с черной каемкой. Наверное, это самая редкая. Кажется, одна такая ушла на аукционе за сто штук или около того. Вытащи из своей шляпы этого кролика!
— Это работает не так.
— Ну разумеется. Очень удобная отговорка.
Облизнув губы, Джейк стиснул кулаки и снова разжал пальцы, словно делая над собой усилие, чтобы совладать с раздражением.
— Правда, это работает не так.
— Тогда объясни, как это работает.
— Объясню, твою мать, если ты заткнешься и выслушаешь меня!
— Как скажешь. Замечательно, я тебя слушаю.
— Это работает вот как. Я могу взять какую-то вещь и положить ее… в одно место. Очень отдаленное, недоступное. Я называю его Промежутком, потому что именно это оно и представляет собой: ну, как пространство за диваном или под ним, где можно что-нибудь спрятать. Оно годится только для того, чтобы прятать.
— То есть это что-то вроде большой Сумки хранения.
— Не знаю, что это.
— Такая штука из «Подземелий и драконов»… — Настал черед Оливера бороться с раздражением. — А, ты же не в курсе насчет «Подземелий». Ладно, неважно, не бери в голову.
— Итак, я прячу там разные вещи. Которые могут мне понадобиться. Которые я могу захотеть.
— Например?
— Например, вот это.
Джейк крутанул запястьем. Его пальцы заплясали, и в них что-то появилось: шоколадный батончик в блестящей обертке. Смесь густо-фиолетового и чуть ли не сияющего зеленого.
Оливер ее не узнал.
Джейк бросил батончик ему.
— «Фликс», — прочитал Оливер надпись на упаковке.
Под надписью, выполненной шрифтом пятидесятых годов прошлого века, какой можно увидеть в старом кино, красовался рисованный персонаж — инопланетянин, совсем такой, как в мультфильме «История игрушек». Зеленый, с антенной на голове и множеством глаз. И ртом, полным круглых белых зубов. Похожих на белую гальку. Под ним была подпись: «Фликси — нечто из другого мира»[82]. Перевернув батончик, Оливер увидел, что его выпускает какая-то компания под названием «Периджи».
— Первый раз такой вижу. Что-то новенькое?
— Нет.
— Канадский? Новозеландский?
Оливер видел в интернете видео, в которых мимолетные знаменитости поедали лакомства со всего мира. Но, еще задавая вопрос, он заметил под логотипом «Периджи» надпись: «Сделано в США».
— Постой, это ведь выпущено здесь.
— Здесь, да не здесь.
— Не понимаю…
— Ну да, сделано в США. Но только не в этих США.
— Я не…
Оливер хотел сказать: «не въезжаю», но тут внезапно въехал. Другие миры. Альтернативные измерения. Квантовая реальность. Не эти Соединенные Штаты Америки, а другие. Из другого измерения. И снова ощущение бесконечного падения вниз, вниз, вниз… Пустота.
— Попробуй.
— Батончик?
— Да.
— Нет, я…
«Я не должен есть шоколадный батончик из другого измерения». Пожалуй, самая нелепая, самая глупая мысль, какая когда-либо приходила Оливеру в голову, но она и вправду пришла и зависла во рту, невысказанная, но и не желающая пропадать. Другое измерение. Это невозможно. Джейк его дурит. Разыгрывает. И как только он купится, Джейк над ним посмеется. Наверное, выложит на «Ютьюб». У Оливера в груди вскипела ярость. Он швырнул батончик в Джейка так, как метнул бы нож.
— Не хочу. Наверное, он отравлен. Или кишит муравьями или еще какой-нибудь гадостью!
Он встал, а Джейк покрутил батончик в пальцах так, как крутит палочку барабанщик, и батончик вертолетиком улетел обратно в небытие.
— Он не отравлен. Но ладно — не хочешь, не ешь. Вот только ты еще не можешь уйти.
— Я ухожу. Иду домой.
— Хочу показать тебе еще кое-что.
«Просто уходи, — подумал Оливер. — Не жди. Не спрашивай. Просто уходи».
Но…
Вопросительный знак не зря имеет форму рыболовного крючка.
— Вот как? И что же?
— Показать, кто я такой на самом деле. А заодно — и кто ты на самом деле.

41. Книга несчастных случаев

Джейк протянул книгу. Оливеру она показалась на удивление тяжелой. От нее исходил запах — терпкий, сочный запах земли.
Он снова прочитал название:
КНИГА НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ
Перечень несчастных случаев в Рэмбл-Рокс номер восемь

— «Рэмбл-Рокс», — прочитал вслух Оливер. — Но это же парк. Зачем понадобилось записывать несчастные случаи… в парке? И при чем тут номер восемь?
Однако Джейк ничего не ответил. Просто передал книгу Оливеру, наблюдая за ним внимательно. Пожалуй, даже жадно, с каким-то отчаянным любопытством. Точно повар, приготовивший еду и ожидающий решения жюри: «Им понравились блюда? Они сейчас скривят лица или произнесут хвалебные слова?»
Оливер постарался обращаться с книгой бережно, ибо она выглядела такой старой и обтрепанной, что, казалось, могла рассыпаться в прах, если он перевернет страницу слишком быстро или даже просто неловко заденет. Сами страницы были мертвенно-бледными, бесцветными, словно политый дождями труп. Однако на ощупь они были сухие, слишком сухие; создавалось ощущение, что как только пальцы Оливера прикасались к ним, они тотчас же впитывали всю влагу — страницы, похожие на вампиров, жаждущие испить его досуха, — и Оливер на мгновение представил себя высушенной мухой, валяющейся кверху лапками.
На страницах было именно то, что обещала обложка: в основном записанные от руки (и иногда с ошибками) отчеты о многочисленных несчастных случаях, серьезных и незначительных, произошедших, судя по всему, на какой-то угольной шахте.
Чарли Томпкинсу камнем раздробило руку…
… при взрыве руднишного газа погибли трое Эди Уль Исак Стрежневски и Джонси Стивен Грейм…
… кости ступни раздроблены тромбовочным стержнем…
… ударил киркой по голове шахтера своей смены Джона Голда…
… отсек палец отрезая огнепроводный шнур…
… проткнут железным штырем…

Далее следовали страницы с подробным описанием, кто болел какими болезнями и даже умер от них: гангрена конечностей, люди, отхаркивающие черную слизь и окровавленные куски легочной ткани, а также обсуждение сошедших с ума под землей в темноте. Взгляд Оливера задержался на одной фразе: «Фредерик сказал что за нами там наблюдают. Он так уверовал в это что стал брать в забой ривольвер». Олли оторвался от чтения.
— Это же описание несчастных случаев на угольной шахте. Но Рэмбл-Рокс — не шахта.
— Да, в твоем мире.
По всему телу Оливера пробежала сильная дрожь.
— Что?
— В твоем мире это парк. В других мирах это кладбище, каменоломни, стадион. В моем мире это была шахта.
— Ты… ты хочешь сказать, что ты из другого мира?
— Да, из очень похожего на этот, но другого.
— Ничего не понимаю. Какое-то безумие! — Оливер угрюмо бросил взгляд на книгу, которая внезапно окрасилась тошнотворной зеленью водорослей, пронизанной нитями пенистой бурой рвотной массы. Ахнув, он отстранил ее от себя. — Ты хочешь сказать, что ты не отсюда? А откуда-то из другого места?
— Совершенно верно.
— И это… — Оливер поднял книгу, — пришло с тобой.
— Не просто пришло со мной. Помогло мне попасть сюда. Помогло покинуть другие миры. Границы становятся тонкими, и книга заклинаний показывает мне путь сквозь них. Помогает найти тонкое место. Дверь.
— Но это даже не книга заклинаний. Просто журнал учета трагедий. Заклинание — это… это… это что-то вроде: «Сварите толченые мухоморы с глазами саламандры в котле, наполненном слезами вдов». Ну или не знаю… А это просто жуткий древний артефакт.
— Возможно, трагедия и является заклинанием. А может, магия в правде, стоящей за трагедией. Эта книга называется Книгой несчастных случаев. Это и в самом деле несчастные случаи, Олли?
— Похоже на то.
— Когда несчастный случай является случайностью? Скажем, кто-то там, в темноте под землей, лишается пальца или ноги. Подумай. Представь себе это.
— Это просто…
«Несчастный случай», — думает Оливер и сразу же движется дальше. Он представляет себя тем, кто находится под землей, в забое. Шахтером. Лампа на голове освещает темноту. Дышащая на ладан, грязная. Шахта тускло освещена, в ней мерзко. «Тебя отправили туда. Добывать уголь. Тебе почти ничего не платят, у тебя примитивные орудия, тебя заставляют работать по много часов глубоко под землей, и что в итоге? Отрезанный палец. Сломанная нога. Быть может, раскроенная голова». Оливер почувствовал боль, страдания, поднимающиеся с бумаги подобно жару от плиты. Ему стало плохо.
— Это не несчастные случаи. Ни один. Люди страдали под землей в темноте.
— А теперь посмотри на книгу еще раз, — сказал Джейк, пододвигая ему книгу.
Однако Оливер не хотел больше смотреть. Он покачал головой — чуть ли не капризно, чувствуя себя ребенком, отказывающимся есть брокколи, отчего ему стало стыдно.
Поэтому Джейк забрал у него книгу и раскрыл ее наугад.
— Ты должен смотреть в нее. Смотреть сквозь нее. Как будто это… как там они называются… автостереограмма. — Усмешка Джейка растянулась еще шире. — Смотри, вот опять магия. Магические карты, магическая книга, магическая картинка. — Он подмигнул.
Оливер посмотрел на книгу. Он этого не хотел. Ему хотелось просто уйти отсюда, вычеркнуть все то, что было. Но он должен был знать. Что-то подталкивало его вперед.
Страницы опять стали такими, какими были прежде: серыми, потрепанными, с неровными строчками, описывающими страшные несчастные случаи, произошедшие с шахтерами в подземных тоннелях. И вдруг, когда Оливер смотрел на них, смотрел сквозь них, эти строчки начали двигаться точно так же, как в ту ночь в раздираемом бурей лесу. Они будто провалились немного, всего на полдюйма, прежде чем ожили и начали дергаться и извиваться, словно муравьи. Это и были муравьи, Оливер в этом не сомневался, и он почувствовал, как ноги приросли к полу (не могу бежать), а глаза приклеились к книге (не могу оторвать взгляд); а муравьи ползали, складываясь в новые слова, в новые предложения, впитываясь в бумагу, словно кляксы. Теперь на странице было не описание погибших и искалеченных людей, а какой-то язык, который Оливер не понимал, не мог понять, потому что язык не был настоящим, он пришел из какой-то фантастической книги, из компьютерной игры, был высечен на стене потаенной гробницы в «Подземельях и драконах», бессмысленная галиматья из букв, знакомых и незнакомых, — закорючек, сплетенных в затейливые завитки. Оливер ощутил внезапное давление во лбу, как будто кто-то нажимал пальцем, все сильнее и сильнее, так сильно, что, казалось, готов был проткнуть черепную коробку подобно гвоздю, ловко вбиваемому в яичную скорлупу — тук, тук, хрясть…
А дальше?
Пустота.
Она звала Оливера приветственной песнью, спетой криками умирающих под землей шахтеров, убитых в школьных коридорах детей, замерзающих насмерть бездомных, предсмертной мольбой, срывающейся с коченеющих губ, взывающей к богу, который ее не слышит.
Вскрикнув, Оливер отвернулся от книги.
— Мощно, правда? — спросил Джейк.
— Не знаю… что… это было, — запинаясь, выдавил Оливер. Он посмотрел на кофейный столик, чтобы убедиться… в чем? В том, что Джейк все-таки угостил его своими таблетками? Может быть, он растолок их в порошок и посыпал диван? Оливер гадал, могло ли это быть галлюцинацией.
— Она взывала к тебе. Она показала тебе правду.
— Какую правду?
— Долбаный мир сломан, приятель. Все разваливается. Ты это прочувствовал. Уверен. Знаешь, что такое энтропия?
— Конечно, знаю.
Оливер просто обожал идею энтропии. Весь мир и все его системы непрерывно движутся к хаосу. Необратимое рассеяние. Но жизнь, как сказал Голдблюм в фильме «Парк юрского периода», всегда находит способ — она борется с энтропией рождением и ростом. Даже когда что-нибудь угасает — скажем, падает старое дерево, — какое-нибудь животное находит в нем кров, прячется в нем, или на его стволе вырастают грибы, и дерево в конечном счете возвращает все питательные вещества обратно в почву, из которой их заберут другие растения. Эта мысль дарила Оливеру надежду. Энтропия настойчива. Но такова и природа в противостоянии ей.
— Отлично. Энтропия побеждает. Стрельба в школах, терроризм, серийные убийства. Религиозный фанатизм и насилие. Секс-индустрия, рабство, убийство полицейских. Все это кажется тебе нормальным?
— Я не знаю. Не знаю! — У Оливера участился пульс, и он мысленно приказал себе успокоиться. — Это ненормально, но мой отец всегда говорит, что каждому поколению приходится иметь дело со своими проблемами, от Гитлера и Никсона до Пыльного котла[83] и Великой депрессии…
— Твой отец просто бывший коп, разве не так? Как будто он что-то в чем-то смыслит! Почему ты ходишь к психотерапевту? Готов поспорить, в этом вина твоего отца. Не сомневаюсь, его отец нещадно его лупил, и вот теперь он лупит тебя. Или трахает тебя, или заставляет надевать платье, или…
— Замолчи! — вскипел Оливер, с силой отталкивая Джейка. — Ты ни хрена не знаешь! Я не могу точно сказать, насколько тяжело пришлось моему отцу, но знаю, что отец регулярно его бил. Дед был пьяницей, домашним тираном, гадом. Однако ничего из этого не перешло к моему отцу. Ни капельки. Насилие не обязательно порождает насилие. — Протиснувшись мимо Джейка, он бросил через плечо: — А если я захочу надеть платье, я надену платье!
— Олли, послушай. Ты должен понять: то, что происходит здесь, происходило в других мирах, откуда я прибыл. И теперь их всех больше нет. Они разрушились, погибли — там энтропия одержала победу. Теперь я здесь в качестве… пророка. Такого, какого тут еще не видели. Этот мир, твой мир, идет по пути всех остальных. Он рушится и скоро погибнет. Но, мне кажется, мы сможем его спасти, ты и я. Я думаю, что мы спасем этот мир. Мы остановим энтропию…
— Остановить энтропию нельзя!
— Но что, если ты сможешь это сделать?
— Это безумие! Ты сошел с ума!
И с этими словами Оливер выскочил в дверь.

42. Медленно трескающееся зеркало[84]

Лежащая на кофейном столике книга задрожала, страницы затрепетали словно перелистываемые сквозняком. Это отозвалось страшным ревом у Джейка в голове.
«Ты его ПОТЕРЯЛ!»
— Он вернется, вернется! — бушевал Джейк, расхаживая по трейлеру.
«У него есть воля. Ты называл его слабым? Возможно, как раз он и сильный среди вас двоих».
— Нет. Нет! Я должен дать ему шанс. Шанс оказаться на нужной стороне. Увидеть дорогу вперед. Шанс есть у всех. Понимаешь? Таково условие. Шанс есть у всех! Это особый процесс. Парню лишь нужен толчок.
«Не просто толчок. Пинай его! Тащи за шкирку! Заставь любой ценой!»
Однако Джейк не желал этого слушать. Порядок есть порядок. Нужно двигаться установленным путем. Нужно кое-что найти. Точку воздействия. Уязвимость.
Слабое место.
«Мой отец всегда говорит, что каждому поколению приходится иметь дело со своими проблемами, от Гитлера и Никсона до Пыльного котла и Великой депрессии».
Оптимизм. Надежда. Движение вперед. Все это слабости. И они порождены одним и тем же — родником веры в существование лучшего мира.
— Слабое место — его отец, так? Долбаный Нейт!
Резкая отповедь от книги:
«Нет! Отец оказывает ему поддержку, мой мальчик. Это источник силы, а не уязвимость. Напрасно ты открыл ему, кто ты такой. Не надо было показывать свою истинную сущность».
— Иначе он ни за что мне не поверил бы. И ты ошибаешься. Источник его силы и есть его уязвимость. — Джейк презрительно рассмеялся. — Знаешь, для демона ты, твою мать, слишком бесполе…
Ему сдавило горло. Нормальный глаз вылез из орбиты, а второй, разноцветный, готов был выстрелить из черепной коробки как пробка из бутылки шампанского.
«ПРОСИ ПРОЩЕНИЯ!»
— Я т-тебе н-нужен…
«Я не нуждался в Ризе, и ты мне не нужен, мой мальчик. Я могу быть терпеливым. Могу придумать другой способ. Времени у меня бесконечно много. А вот твое может закончиться прямо сейчас».
— П-пожалуйста!..
«Сделай то, что нужно сделать».
Невидимая рука ослабила хватку. Книга захлопнулась. Судорожно глотнув воздух, Джейк издал нечто среднее между сдавленным криком и хриплым смешком. Сила как уязвимость.
План созрел. Нужно сделать один звонок.

43. Эксперт по странной, очень странной хренотени

В этот день Нейт пришел на работу раньше и застал Фигу сидящим перед компьютером с налитыми кровью глазами.
— Доброе утро, — поздоровался он.
Оторвав взгляд от монитора, Фига заморгал и протер глаза.
— Да, наверное, уже утро.
— Вид у тебя как… ну, как у меня.
— Кажется, я заразился от тебя бессонницей.
— По-моему, бессонница у тебя не от этого, Фига.
Тот издал утробный звук отчаяния.
— Точно. Знаешь, я не нашел никаких пропавших девочек, подходящих под описание. И потом, та буря — она не была нормальной, Нейт. Не была естественной. Это была какая-то странная, очень странная хренотень.
— Что ж, возможно, тут ты прав. Хорошая новость в том, что у нас есть эксперт по этим вопросам.
— Джед Хомаки?
— Джед Хомаки.
* * *
После работы Нейт направился прямиком к Джеду. При этом его не покидало чувство, будто он несется на скоростном аттракционе — скорость, рев и грохот — навстречу чему-то плохому, навстречу нелепому, безумному концу. Это чувство не давало ему покоя, как не давали покоя отец, незнакомец в лесу, жгучая боль во лбу там, где его полоснул нож маньяка.
Он постучал в дверь.
Тишина.
Снова стук. И снова тишина.
Оглянувшись, Нейт увидел на дорожке машину Джеда — внедорожник «Лексус». Окна во входной двери не было — иначе Нейт непременно заглянул бы внутрь. Он снова приложил кулак к двери…
Изнутри донесся щелчок отпираемого замка.
За открывшейся дверью стоял осунувшийся Джед. Похожий на человека, на которого напала бессонница. А может, к тому же еще две пумы.
— Привет, привет, Нейт. Заходи, — сказал Джед. Голос у него был хриплый и надтреснутый, словно он полоскал горло — не столько жидкостью, сколько осколками чашки, откуда ее отхлебнул. Нервно улыбнувшись, Джед неуклюже пригладил растрепанные седеющие волосы и скрылся в доме.
Нейт двинулся следом за ним.
— Джед, что-то ты какой-то дерганый. У тебя все нормально?
У Джеда явно было не все нормально.
Когда Нейт был здесь в прошлый раз, в доме царил безукоризненный порядок, от коего сейчас не осталось и следа. Повсюду были разбросаны контейнеры с недоеденной едой; из одного — судя по всему, из китайского ресторана — чудовищным щупальцем протягивалась на стол лапша. Табурет валялся опрокинутым. Вытащенные из шкафов книги в беспорядке лежали на полу. Посреди комнаты стоял рулон бумажных полотенец, пропитанный насквозь багровым пятном — словно хозяин пролил что-то, но вместо того чтобы использовать одно или два полотенца, просто провел всем рулоном, как катком. В глубине души Нейт ждал, что Джед сейчас скажет: в дом забрались грабители, украли что-то ценное. Но тут среди беспорядочных нагромождений он увидел кое-что еще: груду бутылок. Виски, джин, бренди.
Все пустые.
— Теперь уже все нормально, — пробормотал Джед, словно пытаясь объяснить. — Я… в общем, выдалось несколько суровых деньков, Нейт, несколько очень суровых деньков… — Он выпучил глаза, словно телеведущий, рассказывающий про теорию заговоров. — Что я видел там, в ту ночь, вместе с тобой? Это бросило мне вызов, Нейт. Если так можно выразиться, поставило под сомнение все мои знания о небе и земле. Потрясло меня до основания.
— Но почему? Ты же… ты же постоянно барахтаешься в подобных вещах. Твои книги, твои рассказы, то, что ты видел…
Из Джеда вырвался тихий булькающий смешок.
— Нейт, на самом деле я никогда ничего не видел. Ничего подобного. Какое-то предчувствие, смутное видение — но ничего реального.
«Значит, Джед просто рассказывал истории», — подумал Нейт. Наверное, именно так и устроены писатели — они не более чем лгуны, развлекающие своих читателей.
— Что ж, на этот раз ты увидел кое-что реальное, так?
В глазах Джеда сверкнуло радостное безумие.
— Да, совершенно верно.
— Ты… уф! — Нейт указал на пустые бутылки. — Вижу, ты в одиночку не давал загнуться алкомаркетам.
— Знаешь, Нейт, если честно, я в прошлом все-таки уже боролся с одним старым демоном. Демоном пьянства.
— Тут нечего стыдиться.
На это замечание у Джеда не нашлось ответа. Он лишь уставился себе под ноги. То, как поднимались и опускались его плечи в обычном процессе дыхания, открыло Нейту: борьба Джеда с демоном, как он это назвал, была долгой и изнурительной.
И, учитывая ситуацию, одержанная победа не была окончательной.
— Хочешь, помогу тебе убраться? — предложил Нейт.
— Нет-нет, выброси эту мысль из своей глупой головы! Я взрослый человек и способен сам убирать за собой. — Джед повернулся к нему лицом, и снова у него в глазах мелькнул блеск. — Во время запоя я провел кое-какие исследования.
— Исследования.
— А то как же. Относительно того, что я видел тогда, с твоим отцом: он не был призраком в точном смысле этого слова. Он смог к тебе прикоснуться, ранить тебя и… — Прищурившись, Джед всмотрелся Нейту в лицо. — Он ведь разбил тебе губу, так?
— Разбил.
— Тогда откуда швы на лбу?
«Ну да, разумеется. Джед ничего не знает».
И Нейт решил послать все к черту. Он рассказал Джеду, что произошло в ту ночь. Про девочку с числом на щеке, про человека внутри молнии, про нож. С каждым его словом глаза у Джеда округлялись все больше.
— Это все настоящее, — наконец выдохнул он. — От начала до конца.
— Что ты имеешь в виду, Джед? Выкладывай, у меня нет времени разгадывать загадки.
Джед кивнул:
— Я… я постепенно свыкаюсь с неопровержимостью того, что здесь происходит что-то значительно серьезнее простого появления призраков. Что-то крупное, странное. Я говорил о демоне метафорически, но тут, возможно, все всамделишное. Меня уже давно мучит мысль, что существуют «хорошее» и «плохое» измерения сверхъестественного, хотя я и гоню прочь предположение об абсолютно хороших или абсолютно плохих людях — мы являемся смесью, все до одного, коктейлем из хорошего и плохого, обильно сдобренным не имеющими оправдания ленью и неведением, с редкими вкраплениями мгновений неожиданного истинного героизма, — но, может быть — может быть, — где-то там есть нечто, нечто по-настоящему плохое. Нечто, теперь пробившееся сквозь.
— Никаких загадок, Джед, никаких красивых пустых слов: переходи сразу к сути.
— Что ты видишь — своего отца, больного типа с всклокоченной бородой и Эдмунда Риза? Они пришельцы. Чужие. В каком-то смысле они вторглись к нам. Это захватчики, если ты позволишь мне роскошь такого образа. А мы с тобой — мы можем получить кое-какие ответы. Если ты этого хочешь.
— Мне нужны ответы, — кивнул Нейт.
— Так давай их найдем! Вместе.
— Чем раньше, тем лучше.
— Подозреваю, мне известно, где нужно искать в первую очередь, — усмехнулся Джед.
— Ты хочешь сказать, в парке Рэмбл-Рокс, не так ли?
— Ты совершенно прав, мой мальчик. Ты совершенно прав.

44. Нейт и Мэдди

Восемнадцать лет назад:
Музыкальный магазин «Вамп», Саут-стрит, Филадельфия. Когда-то там продавали виниловые пластинки, но теперь торговали одними компакт-дисками. Половина новые, половина бывшие в употреблении, все в огромных стеклянных шкафах, открыть которые можно было только с помощью специального ключа и древнеегипетского заклинания. Мэдди нравилось работать здесь. И дело было не в музыке — ну да, конечно, она любила музыку и все такое, — но главным было упорядочивание, твою мать. Мэдди просто тащилась от ощущений, порождаемых расстановкой компактов на полках. Однако сегодня сидела за кассой; она этого терпеть не могла, но это была ее первая работа после окончания колледжа, и ей не хотелось облажаться.
К прилавку подошел парень — волосы слишком длинные, усы спускаются от губ до самого подбородка подобно перевернутой подкове — и спросил:
— Есть новый альбом «Радиохэд»?
— Ты что, не знаешь алфавит? — ответила Мэдди, имея в виду: «Все компакты расставлены в алфавитном порядке, придурок».
А парень закатил глаза и сказал:
— Да, уже искал, но не нашел.
Мэдди пошла посмотреть вместе с ним, и действительно, нового «Радиохэда» на месте не оказалось, и она пообещала заказать. Но парень попросил не беспокоиться — он хотел сделать подарок своей подруге, — потом вдруг добавил:
— Вообще-то, не нужно ничего ей дарить, она мне никогда ничего не дарит. Меня от нее тошнит.
На что Мэдди ответила:
— Не говори про свою девушку такие гадости. Не будь козлом! Она тебе не нравится? Брось ее.
Похоже, эти слова поставили парня в тупик.
— А ты не поможешь мне перестать быть козлом? — спросил он.
Но Мэдди ответила:
— Это не мое дело.
Но все-таки она улыбнулась парню. Тот улыбнулся в ответ. Так все началось.

Семнадцать лет назад:
Какое-то время они кружили друг вокруг друга, но когда наконец пошли на свидание, это было подобно столкновению двух метеоритов. В первый раз они трахались на капоте машины Мэдди, «Камаро» 97-го года выпуска, стоящей на кукурузном поле, в не по сезону теплый день в конце октября. Они приехали сюда из Филадельфии после концерта — билеты достала Мэдди через магазин. Секс получился неуклюжий и безыскусный, но оба были на взводе от музыки и толпы в клубе, и то, чего им не хватало в любовном изяществе, с лихвой наверстали тупой юношеской, чисто животной страстью, — не говоря уж о том, что нашли процесс жутко смешным и решили, что те, кто не смеется во время секса, — угрюмые бедолаги, обреченные, говоря словами Мэдди, влачить «гребаное скулосводящее существование». Нейт признался, что не совсем понимает, что это такое, но ему нравится.

Шестнадцать лет назад:
Они поженились в Бенсалеме, штат Пенсильвания, в самой южной части округа Бакс. Оба не были религиозными, и их просто расписал местный судья, знакомый отца Мэдди. Свадьба была не грандиозной, но и не скромной — «в самый раз». Потом у Нейта состоялся долгий душевный разговор о его будущем с отцом Мэдди, и именно тогда тот посоветовал ему поступить на службу в полицию Филадельфии. Нейт обещал подумать. Ночью они с Мэдди должным образом завершили бракосочетание, а через месяц тест на беременность оказался положительным. Оливер впервые явил себя миру как окрасившаяся полоска.

Тринадцать лет назад:
Нейт и Мэдди совместно решили, что она эмоционально изменяла ему с мужчиной, с которым познакомилась в художественной мастерской в Фиштауне, где занималась скульптурой. Этого типа звали Брайсом, и Мэдди и Брайс нашли друг друга, когда дела у нее шли ну просто отвратительнейшим образом: Олли было два года, и не просто два, а ураганные два: неугомонный малыш постоянно куда-нибудь залезал и бился головой об угол стола каждый раз, забегая на кухню, и в довершение ко всему Нейт повадился брать на службе сверхурочные дежурства, чтобы покрыть дефицит семейного бюджета. Мэдди ни разу даже не целовалась с Брайсом, не говоря уж о сексе, но они проводили вдвоем все больше и больше времени, обнимались, гладили друг друга по спинам и плакались на жизнь, и однажды Мэдди вдруг поняла, что должна все рассказать Нейту. Она призналась.
Нейт вспыхнул, словно рождественская елка от неисправной гирлянды. Разъяренный, он стиснул кулак и пробил дыру в гипсокартонной стенке. Мэдди заявила, что его действия на грани насилия, на что Нейт ответил, что он злится не на нее, а на себя самого, и хотел разбить руку, сделать больно себе, а не ей. Мэдди предупредила, что ей наплевать, кому он хотел сделать больно, но если такое повторится еще раз, она заберет Оливера и уедет в Калифорнию, и пусть он тогда один злится на кого хочет. Дыру она заделала. Нейт больше ничего подобного не вытворял.
Десять лет назад:
К ним домой пожаловал Карл, отец Нейта. Нейт не знал, как его старик узнал, где они живут. Возможно, нашел в интернете или выведал у кого-нибудь в участке. Они так этого и не узнали. Карл заявился вдребезги пьяный и плавающий в собственной моче (как выразился отец Мэдди). Мэдди до этого никогда не встречалась с отцом Нейта, и сейчас не должна была с ним встретиться, — Нейт сказал, что разберется сам. С этими словами он надел кобуру, положил в нее служебный пистолет и направился к двери. Мэдди ошеломленно спросила у него, действительно ли в этом есть необходимость.
Нейт ответил кратко:
— Да.
И вышел из дома. Мэдди услышала крики. В основном кричал Нейт. Затем плач: Карл, его старик. Разбилась бутылка. Нейт вернулся в дом и захлопнул за собой дверь. Мэдди увидела, что он достал пистолет и держит его в руке. К счастью, Оливер был наверху и ничего не видел. Она спросила у мужа, все ли в порядке, и тот сказал, чтобы она не беспокоилась: больше отец к ним лезть не будет.

Пять лет назад:
Десятилетний Олли повадился подавать деньги и еду бездомным, каковых в Филадельфии с лихвой. Полдесятка по дороге в школу, те же самые полдесятка по дороге обратно плюс все остальные, встреченные где бы то ни было. По большей части это были милые люди, некоторые из них казались не совсем адекватными, а кое-кто окончательно сломался — например, один мужчина как ни в чем не бывало стягивал портки и прямо у всех на виду или ходил по-большому, или мастурбировал (хотя никогда то и другое одновременно), то и дело падая в свои испражнения. Ему денег Оливер никогда не подавал, но всегда старался оставить еду — невскрытую пачку печенья или целый пакетик чипсов, оставшийся со школы.
Однажды Оливер увидел новенького — белого бездомного мужчину в пропитанной насквозь потом футболке и тренировочных штанах, растрепанного, грязного. Оливер не захотел подавать ему деньги и даже приближаться, а когда Мэдди спросила почему, он ответил: «Не знаю. Он слишком злой. Я такой злости еще ни в ком не видел». Мэдди его не поняла — бездомный просто по большей части сидел на улице, уставившись на свои колени. Но вечером Нейт вернулся домой и сказал, что на улице произошло нападение — прохожий попытался подать бездомному деньги, а тот набросился на него с ножом и нанес тридцать семь ударов, прежде чем подоспевший полицейский смог его застрелить. Это был тот самый. Тогда Мэдди сказала мужу: «Оливер у нас особенный, ты это знаешь?» Нейт ответил, что знает. «Нет, правда особенный», — настаивала она. Они так и не определили, как и почему он таким стал. Просто так обстояло дело, и хотя никаких доказательств не было, они принимали как факт то, что их сын не такой, как остальные. Мэдди никогда не рассказывала Оливеру о нападении и стрельбе.

Сейчас:
И снова Нейт надел кобуру. Мэдди вопросительно посмотрела на него.
— Ты уверен, что это нужно? — спросила она, внезапно встревожившись.
Однако его улыбка была искренней — и это принесло Мэдди некоторое облегчение.
— Нет, — ответил Нейт. — Полагаю, не нужно. Но после всего случившегося у меня нет никакого желания отправляться туда безоружным.
— Справедливо.
— От Олли никаких известий?
— Он прислал сообщение, что еще у Калеба. Обещал скоро вернуться.
— Хорошо.
Нейт надел куртку и натянул перчатки. Холод после той бурной ночи никуда не делся — он был более сильным, более пронизывающим, чем обыкновенно в это время года, за несколько недель до Дня благодарения. Сунув пистолет в кобуру, Нейт застегнул ее.
Какое-то мгновение Мэдди просто стояла и восхищалась им. Выглядел он замечательно. Широкие плечи. Бородка длинновата, как и волосы, однако это даже придавало ему грубоватый шарм — красота необработанного дерева в сравнении с доской. Все эти бороздки и наросты, текстура и конфигурация коры, узелки и прожилки неидеальных волокон. Первозданная, нетронутая и благословенно непропорциональная красота. Нейт. Ее Нейт.
— Все будет в порядке? — спросила Мэдди.
— Конечно.
— Ты доверяешь Джеду, да?
— Ну… — Нейт рассмеялся. — Не знаю, верю ли я в то, что он прав насчет всего, но верю в то, что он искренне думает так. — На мгновение он задумался. — Джед мне нравится. По-моему, в жизни ему пришлось пройти сквозь изрядное количество дерьма, хотя я не представляю себе всей глубины и ширины. Мне кажется, одних своих демонов он победил, а других — нет.
— Всем нам приходится проходить сквозь дерьмо, — сказала Мэдди. И задумалась: а может, ее дерьмо — это чье-то чужое? Может, она взвалила на себя чью-то ношу? Наверное, просто так устроена. И Мэдди не знала, хорошо это или плохо.
— Пожалуй. Я знаю только, что в нем что-то есть.
— Он чертовски обаятельный.
— Дьявольски обаятельный. — Нейт поднял брови. — Но только не строй никаких иллюзий, Мэдс. Уложить Джеда в постель не получится. Понимаю, он писатель и все такое…
— Не волнуйся, все в порядке, в моем личном кодексе чести четко прописано не трахаться с мужчинами по имени Джед. И со всеми прочими, чьи имена рифмуются с именем Джед. С Недом, Эдом…
— С Тедом.
— Господи! — Мэдди изобразила отвращение. — С Тедом!
— А помнишь того типа из «Криминального чтива»? Зед.
— Определенно не с Зедом. Хотя…
— Ого, начинается!
— Ред. Я смогла бы перепихнуться с мужчиной по имени Ред.
— Ну ты и засранка! — усмехнулся Нейт.
— Сам ты засранец! — Мэдди помогла ему застегнуть молнию куртки, затем схватила его за воротник и притянула к себе, чтобы поцеловать. Долгим, страстным поцелуем, в который вложила всю душу. — Удачи тебе! Найдите ответы на все вопросы. Я тебя люблю.
— И я тебя люблю.
Нейт вышел за дверь, за эту дверь, в последний раз.

45. Рэмбл-Рокс

Каменное поле Рэмбл-Рокс занимало не всю территорию парка, а лишь несколько акров в центре. Нейт увидел, что камней там многие сотни. Быть может, тысячи. Одни серые, как кремень. Другие черно-голубоватые, как орудийный металл. Многие камни щерились зазубренными сколами, словно гнилые зубы.
Глядя на поле камней, Нейт постарался представить себе здесь Риза. Хватающего девочек в тоннеле, в лесу или у расположенной неподалеку школы. Притаскивающего их сначала к себе домой, где он вырезал на щеках числа. Затем притаскивающего сюда.
Где он потрошил их на одном из валунов.
Нейт вернулся мыслями к девочке с числом 37.
Кто она?
Откуда?
И куда, черт побери, исчезла?
Жива ли? Или Риз — если это был Риз, что невозможно, — уже убил ее?
— Вот, прямо впереди… — Джед указал лучом фонарика на камни. — Деревья закончились. Сейчас мы ступим на поле камней, хотя я думаю, что нам лучше обойти его по внешнему краю…
— Быстрее будет пройти напрямую.
— Но там дорога труднее, Нейт. В темноте, по острым камням…
— У нас есть фонари. Все будет в порядке.
— Это ты у нас работаешь в Охоте и рыболовстве. — Джед кивнул. — Я доверяю твоему профессиональному суждению.
— Да я, скорее, человек городской, от природы далек. Тут во мне в первую очередь говорит нетерпение. И я прямо тебя спрошу, Джед: какого черта мы с тобой здесь делаем? Что ищем?
Джед заколебался.
— Если честно, сам точно не знаю, — немного запинаясь, заговорил он. — Как я уже говорил, это тонкое место. Если нам суждено где-то что-нибудь увидеть или почувствовать — так это именно в Рэмбл-Рокс. Полагаю, нужно направиться к тоннелю — полно всяких странных рассказов про то, что там видели. Но все это место, и в первую очередь каменное поле, — именно здесь были охотничьи угодья Риза, именно здесь он убивал. Та девочка, которую ты видел: если она мертва, то умерла здесь. А если Риз вернулся… — Джед вздохнул. — Тогда он тоже здесь.
— Ну хорошо, — согласился Нейт. — Вперед.
Они ступили на поле беспорядочно разбросанных камней.
* * *
Полная луна заливала ярким светом острозубые камни. Она висела высоко в небе, освещая дорогу.
Однако это нисколько не упрощало задачи хождения по камням.
В детстве Нейт бывал здесь, но с тех пор больше ни разу. Он успел начисто забыть, как плотно усеяна местность этими твердыми угловатыми камнями. Местами между ними почти не оставалось свободного пространства, и это означало, что приходилось либо их обходить, либо перелезать через них.
Так они и продвигались вперед. Через камни. Упираясь ногами в выступы, перебираясь через неровные валуны.
Как и опасался Джед, дорога оказалась очень трудной.
— Извини, — признал свою неправоту Нейт. — Нужно было идти в обход.
— Зато мы сейчас уже тут.
— Это точно. Полагаю, мы преодолели примерно полпути и…
Он наступил на камень, покрытый мхом. Нога соскользнула, лодыжка выкрутилась, и Нейт почувствовал хруст, вспышкой молнии разнесшийся от пятки до самого бедра. Луна двинулась в одну сторону, а он — в противоположную, падая на камни, роняя фонарик, улетевший в темноту. Еще в падении Нейт понял, что приземление не будет приятным — только не здесь. Только не на камни.
Но тут, не долетев до земли…
Нейт остановился.
Застыл под углом сорок пять градусов.
Его руки и плечи натянули ткань куртки, которую крепко держал за край Джед.
— Держу, — кряхтя, пробормотал он. — Как ты?
— Ты меня спас, не дал разбить лицо, — ответил Нейт. Однако когда он попытался сойти с камня, острый штопор боли снова вонзился ему в пятку. Ахиллово сухожилие горело огнем. — А, черт!
Нейт осторожно опустился на землю, ощупывая ногу.
— Так, — сказал Джед, — похоже, дело плохо.
Он посветил фонариком. Нейт растер ногу.
— Кажется, все в порядке. По крайней мере, кость цела. Просто дай мне минутку.
— Да, конечно, конечно.
Джед принялся расхаживать взад и вперед в тесном пространстве, в темноте, под луной. Вверх по камню, обратно вниз, снова вверх и снова вниз. Нейт хмуро наблюдал за ним.
— Что-то ты нервничаешь, — заметил он.
— Нет, все в порядке.
— И все-таки ты нервничаешь. Я же вижу, что-то не так.
Джед долго мялся, кусая губу, но затем наконец сложился пополам, точно шезлонг.
— Я просто волнуюсь насчет того, что мы здесь найдем. У меня… у меня было свое представление о мире, Нейт. О том, как все устроено. Но теперь я уже ни в чем не уверен.
— И это все?
— Это все.
Пришлось удовлетвориться таким ответом. Нейт недостаточно хорошо знал своего соседа и не мог определить, говорит ли тот правду. Джед ему нравился, и, похоже, он вложил многое в то «представление о мире», о котором говорил. Разумно было предположить, что теперь, когда вера пошатнулась, Джед чувствовал себя не в своей тарелке.
«Но, — поинтересовался тоненький голосок в самых глубинах сознания Нейта, — разве это не должно было вызвать у него и восторг?» Он опасался, что ему предстоит еще долго копаться в этой неведомой черной земле, каковой являлся его сосед, однако сейчас время для этого было неподходящее.
— Я сейчас подберу свой фонарик, — сказал Нейт, осторожно массируя ногу после каждого шага. Морщась от боли, он захромал по каменному полю, чертовски сожалея о том, что они не пошли в обход, как предлагал Джед, — или, того обиднее, что он просто не остался дома, в уютном кресле с банкой пива в руке. Через несколько шагов Нейт увидел футах в десяти фонарик — слава богу, тот по-прежнему горел, из чего следовало, что не разбился, несмотря на падение на камни.
Нейт проследил взглядом за лучом.
И застыл на месте. Вид того, что освещал фонарик, лишил его способности дышать. С губ сорвался тихий звук, полный ужаса и предчувствуемого горя. Джед встревоженно справился, все ли в порядке.
— Мне знаком этот камень, — едва слышно промолвил Нейт. — Я его уже видел.

46. Камень-стол

Видение нахлынуло с неудержимой силой приливной волны: он бьет своего сына, звучит выстрел, мальчик падает на камень.
На камень, похожий на стол.
И вот теперь Нейт видел этот самый камень наяву.
Он понял, что увиденное во сне происходило здесь, на каменном поле Рэмбл-Рокс, — хотя были и некоторые отличия. В видении камни были скругленные, а не острые. Но этот камень в форме стола… Здесь он был такой же, как и во сне. Подобрав фонарик, Нейт провел лучом по гладкой поверхности и увидел канавки, расходящиеся от середины. Канавки, по которым в его видении текли ручейки крови его сына.
Должно быть, этот образ хранился в подсознании, и во сне видение всплыло, как это нередко бывает со сновидениями — они впитывают старые воспоминания, будто половая тряпка, а затем выжимают прямо в дремлющий рассудок. Несомненно, этот образ был из каких-то воспоминаний. Разве не так?
Не здесь ли Эдмунд Риз убивал девочек?
Вполне вероятно. У Нейта мелькнула мысль, что он уже знал все это, и потому сон привел его именно сюда.
Или же сон означал что-то другое? Являлся знамением? Предостережением?
— Что там у тебя? — окликнул его Джед.
— Все в порядке, — ответил Нейт. Теперь его черед лгать… О, да пошло все к черту! Он устал лгать.
— Знаешь, Джед, — сказал Нейт, — нет, тут что-то не так. У меня такое ощущение, будто все как-то сместилось, а этот… а этот камень, похожий на стол… Он мне приснился, несколько недель назад. В этом сне мой сын умирал.
После такого признания Джед притих.
— Но я уверен, что это пустяки, — наконец добавил Нейт.
— Не знаю, что можно считать пустяками, а что — нет, — изменившимся голосом произнес Джед, очень тихо и грустно, с хрипотцой, словно пытался что-то сдержать. Возможно, слезы. Слезы, проливающиеся из какого-то глубинного источника скорби, знать которого Нейт не мог. — Только знаю, Нейт, что жизнь — странная штука. Она полна ошибок и сожалений, и наше сознание мастерски вызывает все это в самый неподходящий момент, когда мы наиболее уязвимы. Как, например, во сне. Я думаю, что для нас лучшее — определять, как двигаться вперед. Как исправлять совершенные ошибки, чтобы обретать хоть какое-то успокоение. И давать его тем, кому мы, возможно, сделали больно. По крайней мере, мне хочется на это надеяться.
— По-моему, разумно.
— Рад, что ты так думаешь. А это значит, что нам нужно шевелиться — если, конечно, ты можешь идти.
— Могу.
— Тогда пошли.
И они пошли.

47. Истинная тьма

Потребовалось какое-то время, чтобы доковылять до конца каменного поля, но зато на противоположной стороне они сразу нашли тропу, которая провела их через березовую рощу к мощеной дорожке.
Впереди их ждал старый железнодорожный тоннель. В рассеянном серебристом свете луны он казался бесконечным — переходом не в другой конец парка, а куда-то еще. Бесконечным путем сквозь тьму в никуда.
Из-за деревьев донесся пронзительный крик. Похожий на женский, однако было в нем также и что-то нечеловеческое; вопль, наполненный обнаженной болью. Резкий и краткий, он вырвался в ночную темноту. Джед вздрогнул, и Нейт тоже почувствовал, как у него стынет кровь в жилах.
Нейт поднял руку.
— Все в порядке, — сказал он. — По-моему, просто лиса.
— Как скажешь, черт побери.
— Ага. Звук жуткий, согласен. Ночью многие животные издают ужасные звуки. Лисицы, зайцы, рыбаки…
— Величие природы, — недовольно проворчал Джед.
Нейт едва сдержал смех. Это было мгновение легкомысленности — крайне необходимой перед погружением во мрак тоннеля. Потому что тот зловеще маячил впереди. Пасть, готовая проглотить их целиком.
— Прямо Иона и кит[85], — пробормотал Джед, очевидно, подумав то же самое.
Нейт всмотрелся в непроницаемую черноту, ожидая увидеть в ней далекий огонек призрачного поезда с обезглавленным проводником. Однако ни одна искорка света не разрывала темноту.
— Ты уверен, что этим нельзя заняться днем? — спросил Нейт.
— Говорят, Нейт, именно ночь — то самое время, когда занавес между мирами наиболее тонок. К тому же ты ведь не хочешь, чтобы тебя видели шатающимся по тоннелю в поисках призраков и привидений, правда? Ты ведь у нас из Охоты и рыболовства и все такое.
— Пожалуй, тут ты прав.
— В таком случае, Нейт, мы должны решиться. — Неожиданно Джед замахал руками, словно пытаясь предупредить водителя о том, что мост впереди разрушен. — Нам следует уходить отсюда. Точно. Вот и все. Нам следует развернуться, Нейт, и разойтись по домам. Мне… мне это не нравится. Меня одолевают сомнения. Идем!
Он попытался увлечь Нейта обратно по дорожке.
— Постой, не торопись! Мы уже здесь. Проделали такой путь…
— Нейт…
— Нет. Раз ты говоришь, что этот тоннель, не знаю, какое-то сверхъестественное место — боже, не могу поверить, что говорю такие слова, — значит, мы должны войти в него и увидеть то, что сможем увидеть.
— Хорошо, Нейт. — Печально усмехнувшись, Джед кивнул. — Хорошо. Как скажешь. Просто знай, что я сожалею.
— Сожалеешь. Сожалеешь о чем?
Какое-то мгновение Джед молчал. Словно обдумывая следующие слова.
— Просто сожалею о том, что все это происходит. Ты перебрался сюда, привез свою очень милую семью, а теперь… вот это. Просто сожалею, только и всего.
— Слушай, Джед, ты тут ни при чем. Пошли. Посмотрим, что там, в тоннеле.
* * *
Тьма казалась абсолютной, истинной — не пространством, куда не проникает свет, а физическим объектом, имеющим объем и массу.
Недостаточно было просто идти по тоннелю, нужно было протискиваться сквозь него, сквозь мрак. Нейту приходилось заставлять себя делать шаг за шагом. Темнота была такой гнетущей, что будто поглощала луч фонаря. Нейта не покидало ощущение, что приходится идти против ветра, преодолевая сопротивление.
С каждым шагом его тревога нарастала. Беспокойство скреблось у него в черепной коробке подобно голодным крысам, посаженным в ящик. «Развернись, — думал он. — Возвращайся домой. Джед прав. Не нужно нам этого делать».
В желудке сгущалась тошнота.
Кожа горела, мерзла, покалывала онемением.
Нейт не знал, может ли он дышать нормально, но как только подумал об этом, дышать стало еще труднее.
В нос ударил запах: гнусная, губительная вонь чего-то мертвого. Он повел из стороны в сторону лучом, пытаясь определить источник запаха.
Ничего.
Нейт шел вперед. Все дальше углубляясь в тоннель.
И все это время пытался вообразить: что же они здесь увидят? Что это вообще такое? Что-то тут не так. Это Нейт определенно чувствовал. Здесь действительно было тонкое место; он ощущал это, словно реальность обладала упругостью носового платка. Как будто можно было протянуть руку, содрать кожу и увидеть, как мир истекает кровью.
Асфальт под ногами тоже казался странным… мягким. Буквально проминающимся под ногами, словно губка.
— Джед! — спросил Нейт. — Ты это чувствуешь?
Однако ответа не последовало.
— Дружище, — повторил Нейт, направляя луч назад…
И увидел, что Джеда с ним нет.
Однако далеко позади, у входа в тоннель, освещенный сзади лунным светом и обращенный лицом к темноте, стоял силуэт. Опустивший плечи. Уронивший подбородок.
У Нейта волосы на затылке встали дыбом. Что-то стряслось.
— Джед! — окликнул он, уже повелительным тоном. Развернувшись, направился обратно к выходу.
Фигура у входа в тоннель подняла руку…
Нейт услышал характерный щелчок взведенного курка револьвера. Этот звук гулкими отголосками разнесся по тоннелю, отражаясь от каменных сводов.
Кла-клик.
— Оставайся на месте, Нейт, — прохрипел Джед. Его голос дрогнул от страха, от раскаяния, а может быть, от слияния того и другого. — Не приближайся ко мне! Иначе я выстрелю. Клянусь, я сделаю это!
— Джед, опусти револьвер!
— Не могу, Нейт. Не могу.
Нейт поднял руки вверх и выключил фонарик. (Лучше не быть мишенью.)
— Не хочешь объяснить мне, в чем дело? Знаю, в последнее время дела шли весьма странно, но если хочешь поговорить, я готов.
Нейт говорил искренне. Однако при этом он также составлял план. У него в кобуре тоже пистолет. Он не настолько быстр, чтобы одержать верх в ковбойском поединке («Стреляем на счет три, приятель», — мысленно произнес он, как будто при данных обстоятельствах это было смешно), но что, если метнуться вправо, в темноту, и присесть на корточки? Джед не сможет проследить за ним. Наверное. Наверное. Господи, но риск большой. Может быть, это даст время вытащить пистолет. Может, он получит пулю. Может, попадет в Джеда до того, как тот попадет в него…
— Я снова повторю, что сожалею, — сказал Джед. — Я сожалею, Нейт, очень сожалею.
– Сожалеть не надо, — ответил Нейт, стараясь прикусить свою злость. — Просто опусти свой чертов револьвер!
— Я нужен Митци и Зельде. — Это ведь жена и дочь Джеда, так? О чем он говорит? — Я им нужен, Нейт, и… я хочу их вернуть. И только так это возможно.
Нейт медленно опустил руку к кобуре. Выставил большой палец, готовый ее расстегнуть. И пока его рука двигалась, он продолжал говорить, надеясь отвлечь внимание Джеда.
— Ты несешь ерунду, Джед. По-моему, чтобы их вернуть, незачем направлять на человека оружие. Так они к тебе не вернутся.
В ответ Джед издал холодный, животный, лающий смешок.
— Ты даже не представляешь себе, Нейт. Даже не представляешь… Моя жена и моя девочка — их обеих нет в живых. Я их убил. Не намеренно — это было не убийство, я не такой, несмотря на то, что ты можешь думать обо мне прямо сейчас. Но однажды вечером мы ехали в машине. И я… я порядочно выпил, понимаешь, и… свернул на дорогу, которой нет, и… — Он издал звериный звук — проникнутый болью рев медведя, которому защемил лапу захлопнувшийся капкан. — Мы разбились. Врезались в дерево. Одна ветка… она пробила лобовое стекло. Жена погибла мгновенно. Ей переломило шею. Затем ветка сломалась, мы скатились в кювет, и моя дочь… от полученных травм она впала в кому. Она умирала несколько недель, Нейт. Несколько недель.
— Джед, я тебе сочувствую. Но не понимаю, как все это…
— Ну а я? — продолжал Джед. — Я сжался в комок под приборной панелью, словно кусок мусора. Я был настолько пьян, что даже не сразу понял, что мы попали в аварию. Я убил их, Нейт. Я их убил!
— Ты никого не убивал. Это был несчастный случай. — Чтобы заглушить звук, Нейт натужно кашлянул, расстегивая кобуру и нащупывая внутри холодную тяжелую сталь пистолета. — Что бы ты сейчас здесь ни сделал, Джед, ты не сможешь вернуть своих близких. И ты это понимаешь.
Еще один смешок.
– Au contraire, mon frère[86]. Это именно то, что мне нужно, Нейт. Моя дорога обратно. Часть перезагрузки.
«Перезагрузки?»
Джед потерял связь с реальностью. Вот что произошло. Что-то у него в голове хрустнуло и сломалось.
Нейт напряг мышцы — пружина, готовая распрямиться.
— Нейт, что-то ты молчишь…
«Шевелись!»
Низко пригнувшись, Нейт метнулся вправо. Рука вырвалась из кобуры с пистолетом; снять с предохранителя, взвести курок…
Что-то ударило Нейта сзади, повалив вперед. Искры озарили мрак перед глазами. Он влетел лбом в асфальт. Пистолет вывалился из руки и отлетел в сторону. Повязка сползла с раны, стало очень больно. Нейт поднял голову, чувствуя, как по переносице течет кровь — «швы разошлись, твою мать!» — а затылок гудит от удара.
— Хннх… — простонал Нейт, тщетно пытаясь произнести что-то членораздельное. С огромным трудом он перекатился на спину.
Над ним кто-то стоял. Не Джед, нет.
Кто-то другой.
Нейт узнал.
— Это ты… — выдавил он.
— Привет, Нейт, — сказал Джейк. В темноте казалось, будто его левый глаз чуть ли не сияет молочно-белым светом. В руке он сжимал бейсбольную биту, выразительно покручивая ею. — Сожалею, что так получилось. Впрочем, кого я обманываю? Я не сожалею. Нисколько не сожалею, дерьмо ты собачье!
Он снова занес биту…
Нейт поднял руку, защищая лицо, и она приняла на себя удар биты. По ней разлилась резкая боль. Вскрикнув, Нейт попытался отползти в сторону, однако Джейк схватил его за пятку и подтащил обратно к себе. Нейт лягнул его в живот, и Джейк отпрянул назад, предоставив ему некоторую свободу движений.
— Это еще что такое, твою мать? — вскипел Нейт. — Что тебе от меня нужно?
— Я хочу убрать тебя с дороги. Мне это нужно. Меня ждет работа.
— Работа! Работа, твою мать! Кто ты такой? Кто ты такой? Я ведь тебя знаю. — Нейт ткнул пальцем в светящийся глаз, сияющий в темноте молочно-белым светом. Этот голос — в нем было что-то знакомое. — Черт побери, кто ты такой?
Глаз вспыхнул ярче. Показались и зубы — белые, сверкающие.
— Разве ты меня не узнаешь, папа?
Джейк раскинул в стороны руки, изображая распятие, словно взывая: «Узри же!» Хотя в темноте мало что можно было рассмотреть помимо силуэта и сияния безумного глаза.
— Ты не мой сын… — начал было Нейт и осекся. До него дошло: вот почему Джейк казался таким знакомым. Он внешне был похож на Оливера. Та же самая долговязая нескладная фигура — исхудавший, грязный, озлобленный, но это был он. Повзрослевший. Выжатый.
Но все равно несомненно Оливер.
— Я — это Олли. А он — это я.
— У вас с ним нет ничего общего. Оливер — замечательный мальчик!
— Знаю. — Джейк покачал головой. — И в этом вся проблема, папа. Ты хороший отец, таких один на сотню. Ты все сделал правильно, воспитал хорошего парня в хорошей семье и… — Яростно взревев, он принялся колотить битой по земле. — А я не могу этого допустить! Мальчишка верит в тебя! Ты для него родник, и я боюсь, что он может пить, пить и пить из тебя. Ты даешь ему силы. А я не могу…
Нейт метнулся вперед, стараясь перехватить биту.
Однако собственная рука показалась ему тяжелой. Слишком тяжелой, невозможно тяжелой.
Нейт едва смог ее поднять. Застонав, ослепленный едкими слезами, он попытался пошевелить рукой, — но та отказывалась ему повиноваться. Нога тоже не двигалась. Нейт напряг все тело. Земля под ним снова стала мягкой. И теперь она засасывала его. Подобно плотной, густой жиже.
«Это же какое-то безумие! Кошмарный сон — все это кошмарный сон!»
— Как правильно заметил Джед, здесь тонко, — сказал Джейк. — Достаточно тонко, чтобы я смог пропихнуть тебя на противоположную сторону. Туда, откуда пришел я сам. К тому, что я оставил позади.
Нейт крикнул, призывая на помощь Джеда.
— О, Джед тебя не спасет, — усмехнулся Джейк. — Он в моей команде, Нейт. У меня длинная скамейка запасных. Эти люди видят, что поставлено на кон, и им нечего терять. И вот теперь и Олли потеряет близкого и дорогого человека. И он будет готов сделать все, абсолютно все, чтобы вернуть тебя.
Чувствуя, как одна рука погрузилась уже по локоть, Нейт зарыдал. Ноги провалились уже по колено. И он тонул все глубже, глубже и глубже.
— Я тебя убью! — в бешенстве воскликнул Нейт. — Я тебя разыщу и убью! Оставь моего сына в покое! Оставь в покое мою семью…
— Не могу, папа. — Джейк присел на корточки рядом с Нейтом, наблюдая, как тот погружается. Он еще раз крутанул запястьем, и бита в руке внезапно исчезла, пшик, как будто ее никогда не было.
Протянув руку, парень схватил Нейта за лицо, а тем временем влажный голодный асфальт полз вверх по груди, по плечам, засасывая вглубь подобно обжоре, стягивающему нежную мякоть с кости.
— Я бы тебя убил, старина, но в этом случае останется труп, который обнаружат, — процедил сидящий на корточках Джейк. — К тому же там, куда ты сейчас направляешься, все равно долго не продержишься. Наслаждайся павшими мирами, Нейт. Наслаждайся развалинами, которые я оставил тебе.

Интерлюдия
Мальчик, который остался жив

Пробудившись, мальчик ахнул.
Он открыл глаза в такой совершеннейшей темноте, что не увидел никакой разницы между взглядом открытых и закрытых глаз.
Он позвал. Просто кого-нибудь. Все равно кого.
(Разумеется, кроме своего отца. Лучше находиться в темноте одному, чем вместе с ним, отныне и вовеки веков, аминь.)
Земля под ним была твердая и сухая, однако руки его ощущали что-то… влажное. Вязкое, густое, даже зернистое, словно мокрый морской песок. Мальчик сжал пальцы: хруст и треск, что-то твердо-мокрое, вроде кукурузных хлопьев, размоченных в молоке. Затем нахлынули воспоминания: он упал в шлам, засосавший его подобно зыбучим пескам. Зажавший в тиски и отрезавший от света и воздуха.
Мальчик вспомнил, как понял, что неминуемо умрет…
И эти мысли привели его к тому, что было сейчас. Ощупав руками лицо, он обнаружил, что щеки его облеплены шламом, — мальчик стер его с рук, вытряхнул из волос, стряхнул с одежды.
Он встал и…
Единственный свет вспыхнул у него прямо в глазах, когда он ударился головой о камень. Вскрикнув, мальчик присел, ощупывая струйку крови, ползущую от макушки через лоб и срывающуюся с обрыва носа.
Он снова заплакал. Да и разве могло быть иначе? Теперь мальчик понимал, где находится: глубоко в угольной шахте, там, куда не может проникнуть свет. Там, где кромешный мрак запутанного лабиринта подземных тоннелей.
«Наверное, уж лучше б я умер сразу», — подумал мальчик.
И тут же с вызовом:
«Нет!»
Он жив! Он убежал от чудовища, его поглотила жадная земля, но он остался жив. Это должно иметь какой-то смысл. Понимаете, мальчик много читал, читал фэнтези и ужастиков, и из книг знал, что у каждого героя своя судьба. Герои переживают разные страшные вещи, которые не убивают их, а изменяют, оставляя отметины. Герой, избранный, остающийся в живых, чтобы одолеть судьбу.
Попутно истребляя злодеев.
И вот сейчас злодей — это больше не его чудовище-отец, а кромешная тьма и бесконечный лабиринт. Но мальчик постарался убедить себя, что это в нем говорит страх. Проходы шахты не могут тянуться бесконечно. Возможно, он уже недалеко от поверхности. Должен быть, так ведь? Он провалился в шлам, пускай, но пробыл там недостаточно долго, чтобы полностью задохнуться. Из чего следует, что он всего в… ну, скажем, в десяти футах под землей, это самое большее. Он сможет найти дорогу наверх. Он победит дракона. Мальчик был в этом уверен.
Он постарался вспомнить: как нужно выбираться из лабиринта? Есть какое-то правило, ведь так? Держаться стены справа. Идти вдоль нее, а оказавшись в тупике, оставаться справа и разворачиваться. Если двигаться так, то в конечном счете лабиринт вытянется в прямую линию — или в окружность? — и тогда можно будет найти дорогу к выходу.
Мальчик преисполнился решимости так и сделать.
Держаться стены справа.
Он опять осторожно поднялся на ноги, одной рукой держась за стену, а другой ощупывая каменистый свод, чтобы не разбить снова об него голову. Держась за холодный, сырой камень, мальчик двинулся вперед, медленно, но целенаправленно, с надеждой в сердце.
Он сделал шаг вперед…
Его нога зацепилась за выступ чего-то…
Мальчик упал, больно ударившись об это что-то. Налетел на это ребрами, и боль пронзила ему бок. Мелькнула мысль, не сломал ли он ребро. Мальчик осторожно потрогал его, и новая боль сверкнула ветвящейся молнией.
Стараясь изо всех сил не расплакаться опять, мальчик ощупал то, на что упал, и обнаружил что-то длинное, холодное и ровное. Он продолжал ощупывать это, и оно не заканчивалось, а просто продолжалось дальше. Мальчик решил, что это металл; шелушащаяся поверхность говорила, что ржавый.
Ого. Ого.
Протянув руку, мальчик нащупал другой железный выступ, проходящий параллельно. Рельс. Два рельса. А между ними мальчик, сметая грязь и пыль, нашел деревянные шпалы. Железнодорожное полотно. Но только не для поезда.
Для вагонетки с рудой.
Вагонетки! Мальчика озарил новый луч надежды. Эти рельсы ведут к выходу, к свободе, — и снова он встал и продолжил путь во мраке, ориентируясь по рельсам.
* * *
Какая же это жуткая штука — тьма! Алчная, она проглатывала время подобно жадной свинье, хлебающей помои из корыта. Темнота пожирала ощущение того, сколько часов прошло и какое расстояние преодолел мальчик. А горе и отчаяние грозили поглотить его самого. Ему казалось, что он заблудился во тьме и никогда не найдет дорогу к выходу.
Мальчик чувствовал себя оторванным от окружающего мира, словно плавал в космосе. Идти по железнодорожному полотну в темноте оказалось труднее, чем он предполагал. Мальчику приходилось то и дело останавливаться и наклоняться — это причиняло ему значительную боль, выдавливая воздух из груди, — чтобы нащупать рельсы рукой.
Продолжая путь сквозь непроницаемый мрак, мальчик постоянно возвращался мыслями к тому, почему ему пришлось убежать из дома. И всякий раз он стискивал зубы и сосредоточивался вместо этого на боли в боку. Позволяя этой боли распуститься пышным цветом, стать солнцем, взрывающимся сверхновой, смывая прочь тени, омрачающие воспоминания. «Нет! — решительно говорил мальчик призраку отца, прячущемуся на задворках сознания. — Не буду думать о тебе. Совсем не буду о тебе думать! Выжгу тебя из головы!» Пожар в доме, уничтожающий все фотографии и семейные реликвии.
Однако в том, чтобы сосредоточиться на боли, имелись свои минусы, и мальчик был вынужден остановиться. Дыхание вырывалось из его груди клокочущим хрипом.
Чтобы отдышаться, он опустился на корточки.
Мальчик не знал, как долго просидел так.
Не было ни дуновения ветерка, не было никаких звуков, кроме звуков изредка капающей воды где-то в глубине тоннеля. Тишина была всеобъемлющей. Она укутывала мальчика черным одеялом.
Но вдруг какой-то звук.
Где-то далеко с той стороны, откуда пришел мальчик, донеслись шаги. Медленные, но настойчивые, словно кто-то еще так же нащупывал дорогу в темноте.
Вскоре за звуком последовал запах…
До сих пор мальчик даже не замечал этого, но в шахте стоял сильный рудничный смрад, к которому примешивался сырой, затхлый запах застоялого воздуха. Запах могил. И вот теперь новый аромат прорезался сквозь эту стену — аромат одеколона. Знакомого. Мальчик не помнил, как он назывался, но он был в белом флаконе с красной яхтой.
Этим же самым одеколоном пользовался его отец.
«Старый моряк»[87]. Вот как он назывался.
Старик говорил: «Таким пользовался мой отец, а теперь будешь и ты». Ему нравилось трепать мальчика по щеке — когда-то этот жест был приятным мгновением общения отца и сына, но по мере того как отношения между ними ухудшались, это простое действие тоже приобретало все более мрачную окраску. Отец требовал этого — неважно, где находился мальчик утром, — если отец брызгался одеколоном, мальчик должен был получить благословение от старика: шлеп-шлеп-шлеп. Хуже всего, когда у мальчика были царапины и порезы на руках или лице, — полученные во время игр, как случается со всеми мальчишками. Тогда старик подзывал его к себе и плескал на рану одеколон. Жжение было адским, а отец смеялся. «Крепись, — говорил он. — К тому же это в основном спирт. Антисептик». И запах одеколона почти — почти — прогонял зловоние перегара в его дыхании…
Из темноты донесся голос, отразившийся эхом от сводов тоннеля:
— Парень! Ты здесь?
Отец.
Отец здесь.
Старик рассмеялся.
Мальчик помимо воли издал тихий скулящий звук. Он мысленно прикинул: можно пойти к отцу. Может, жестокий ублюдок поможет ему выбраться отсюда, и тогда можно будет снова убежать. Больше не придется оставаться в темноте. Все его естество вопило от страха и боли.
«Не пойду», — принял решение мальчик. Поднявшись на ноги, он побежал в ту же сторону, куда шел до этого, прочь от отца и исходящей от него вони…
И вдруг — бах! Налетел на что-то. Протянув руки, нащупал впереди стену. Нет, не стену — груду камней. Рельсы исчезали под ней.
Завал.
Свод обвалился.
Перегородив тоннель.
— Нет, нет, боже, нет! — жалобно всхлипнул мальчик. Слова растворились, словно бумага во рту, полном слюней. Заливаясь слезами, он продолжал ощупывать завал в надежде на то, что в нем есть какой-нибудь проход, узкий лаз сквозь обвалившийся пласт, но не было ничего. Наконец мальчик прислонился к каменной груде, плача в нее, уверенный в том, что теперь отец неминуемо его найдет и заберет с собой, и снова изобьет и его, и мать, а сам напьется, обложит его грязными ругательствами и запрет в комнате с крысами в стенах и под потолком, и мальчику придется распугивать крыс, бросая в них камешки и книги. Плача, он услышал какой-то звук совсем рядом.
Что-то скреблось по камню…
Затем из темноты появились руки, схватившие мальчика, прижавшие его к земле, и он закричал, давая выход ярости, боли, скорби, сознавая, что его нашли, и, несмотря на то что он спасся, это станет концом.
* * *
Некто спросил:
— Кто ты? Ты настоящий? Ты правда здесь?
Чьи-то руки, ощупывая мальчика, наткнулись на ссадину на голове, и он вскрикнул. Руки исчезли так же внезапно, как и появились.
Но мальчик понял, что он здесь больше не один.
Он чувствовал рядом чье-то присутствие. Всего в нескольких шагах. Дыхание неизвестного вырывалось громкими жадными глотками.
Шмыгнув носом, мальчик заговорил, запинаясь:
— К-кто т-ты?
— Ты настоящий! Ты правда-правда настоящий, о Господи, хвала тебе! Меня нашли. Меня нашли!
Это был голос взрослого мужчины, но не отца — нет, голос был моложе, но изможденный, дрожащий. Словно у незнакомца в пересохшем горле болталась россыпь щебня.
— Я… я не… я…
Неизвестный приблизился. Мальчик понял это не потому, что увидел, а потому, что услышал, как тот пододвигается к нему.
— Я застрял здесь… очень давно… даже не знаю, сколько времени прошло. Думал, больше никогда не увижу живого человека! — По дрожащему голосу незнакомца мальчик понял, что тот на грани слез. — Был уверен, что умру здесь. В одиночестве.
Мальчик ничего не отвечал.
— Но теперь мы выберемся отсюда, — продолжал незнакомец. — Пойдем обратно в ту сторону, откуда ты пришел, и… и выберемся на свободу. Спасибо! Ты ребенок? Голос у тебя детский.
— Д-да.
— Как тебя зовут?
— О… Оливер.
— Привет, Оливер. А меня зовут Элай, Элай Вассаго.
— Привет.
Незнакомец придвинулся ближе.
— А теперь пошли. Идем!
— Я…
— В чем дело?
— Я думал, выход здесь.
— Здесь выхода нет, Оливер. — Элай мрачно рассмеялся. — Этот тоннель обрушился после того, как я по нему прошел, и… в общем, мы должны вернуться назад. Туда, откуда ты пришел. У нас все получится, уверен…
— Я упал, провалился сюда.
Пауза.
— Ты… провалился?
— Я провалился сквозь… ну, шлам.
— Такое невозможно. Это просто легенды — я исследователь и никогда не слышал, чтобы такое случалось здесь, в Пенсильвании. Вот в Индиане — да, там бывает, но здесь такого просто не может быть, Оливер.
«Такого просто не может быть».
Мальчик снова расплакался, просто потому, что это было уже чересчур. Незнакомец оставался рядом, молча. Наконец он протянул руку — мальчик вздрогнул, вскрикнул и отшатнулся.
Слезы пришли и ушли летней грозой, и когда она закончилась, Элай сказал с мрачной решимостью:
— Думаю, Оливер, что у нас получится. Я предлагаю вернуться туда, откуда ты пришел, и мы найдем выход отсюда. Теперь нас двое. Два таких замечательных ума, как наши с тобой, — для них нет ничего невыполнимого. Что ты на это скажешь?
Оливер с трудом сглотнул подступивший к горлу клубок. Он кивнул, но, когда Элай спросил: «Что же ты молчишь?», сообразил, что тот не увидел его жеста. Поэтому ответил тихим голосом (какой отец называл «мышиным писком»):
— Хорошо.
* * *
Вдвоем они побрели во мраке.
Элай говорил без умолку. Оливер узнал о нем следующее:
Элаю тридцать два года. Он не женат, хотя у него вялотекущие отношения с одной женщиной, которая работает медсестрой и является добровольным помощником пожарных. («Она гораздо крепче меня, это я тебе точно скажу», — заявил Элай.) Живет он примерно в часе езды от шахты и вырос на окраине Скрэнтона.
В настоящее время Элай работал в краеведческом музее в городке Джим-Торп в качестве куратора и архивиста, причем он сказал это так, словно был в музее главной фигурой. Он окончил исторический факультет университета, и его работа в музее заключалась в том, чтобы составить историю угледобычи, в первую очередь в этом районе Пенсильвании. Судя по его словам, прежде всего его интересовали несчастные случаи на шахтах — взрывы рудничного газа, обрушения и более мелкие происшествия, когда шахтерам дробило ноги колесами вагонеток, или они лишались пальцев и получали другие увечья от неправильного обращения с инструментом. (Элай рассказал, как один шахтер ударил по стенке забоя киркой, насаженной на трухлявую рукоятку, рукоятка сломалась, кирка отлетела назад и попала шахтеру в лицо. Он остался жив, но потерял глаз и уже через три дня снова спустился в шахту. «Жуть какая, правда?» — закончил Элай, не скрывая прямо-таки омерзительного восторга.)
Поэтому можно считать «иронией судьбы» то, сказал Элай, что он спустился сюда, чтобы изучить ранее не обследованную выработку — Рэмбл-Рокс номер восемь, — и сам оказался жертвой несчастного случая.
— Я находился не прямо там, когда свод обрушился, — объяснил Элай. — Шел по рельсам для вагонеток, и когда завернул за угол — ощутил толчки, как от маленького землетрясения, а затем — бабах! Земля содрогнулась. У меня в глазах и на волосах пыль. А затем тьма. Кромешная.
Темнота.
Но ведь он должен был понимать, что под землей придется работать в темноте?
— Вы должны были захватить с собой какой-нибудь источник света, — вдруг сказал Оливер. — Лампу, фонарик — разве нет?
— О. — Элай помолчал. — У меня был с собой фонарик. Но я уронил его, когда свод обрушился. В нем разбилась лампочка.
— Нам нужно вернуться назад — может быть, сможем его найти. И починить.
— Починить фонарик невозможно, Оливер, поверь мне. В любом случае…
— А что насчет телефона?
Но Элай оставил его вопрос без ответа.
— Все дело в таких авариях, как обрушения свода, — это что нередко они становятся следствием многих маленьких ошибок. А дальше начинается каскадный эффект. Ты знаешь, что такое каскадный эффект? Все системы сложно устроены; строение земли и камня представляет собой взаимосвязь молекул и кристаллов, которые притягивают и отталкивают друг друга, и при этом накапливаются незначительные изъяны. Шахтеры пробивают породу, тем самым вторгаясь в землю, создавая все эти точки потенциальных аварий. Они привносят в систему уязвимости. А уязвимые предметы ломаются. Тебе что-нибудь известно об энтропии, Оливер?
— Нет, — уныло ответил тот, потому что не хотел это обсуждать.
Ему не было никакого дела до того, о чем говорил этот человек; его занимало лишь то, как выбраться отсюда. Элай продолжал распространяться об энтропии — как все вещи постоянно стремятся сломаться или что там, — а Оливер думал только о том, остался ли у незнакомца телефон и существует ли хоть какая-то вероятность того, что он действительно слышал голос отца, и что будет, если они случайно на него наткнутся. Определенно, отец каким-то образом попал сюда. Можно ли будет тогда найти выход? Оливер подумал было позвать отца, однако решил этого не делать. Сами смогут. Отец им не нужен. Оливер не хотел его видеть. Поэтому он молчал, и они двигались дальше, ища, как выбраться из-под земли.
* * *
И снова время начало расплываться. Казалось, физическая реальность попеременно то сжималась, наполняя Оливера сокрушающей клаустрофобией, то, наоборот, превращалась в бескрайнюю пустоту густого мрака. У него болело все. Ребра ныли, ссадины затягивались, однако от ходьбы то и дело открывались и начинали снова кровоточить. Оливер и Элай нашли в вагонетке мертвеца, от которого остались лишь череп и кости, обтянутые истлевшей одеждой. В черепе зияла дыра, проделанная острым предметом. Это открытие вызвало у Оливера слезы, но Элай только хихикнул, словно это была какая-то шутка, хотя Оливер ничего смешного в этом не увидел. Ничего смешного не было и в том, что сразу за вагонеткой с мертвецом рельсы оборвались. Тут Элай снова рассмеялся. Постучав по завалу, он сказал: «Тук-тук! Есть кто живой?» Однако затем, увидев, что Оливер не собирается ему подыгрывать и лишь расплакался сильнее, Элай продолжал, изображая диалог: «Кто там?» — «Малыш Уголек». — «Какой еще Уголек?» — «Тот, который из угольной шахты!» Потом разразился хохотом и скрылся в темноте. Оливеру больше не хотелось быть вместе с ним, но еще меньше хотелось остаться одному, поэтому он поспешил следом. Потому что какой был выбор?
* * *
Они бродили по подземным тоннелям. Сначала в одном направлении, затем в другом. Паника волнами прибоя накатывалась на Оливера. Он думал: «Мы забыли про правило следовать вдоль правой стены», что вселяло чувство потерянности и безнадежности. Но затем паника откатывала обратно в море, оставляя его подобно кукле, выброшенной на берег. Элаю хотелось непрерывно говорить, он спрашивал у Оливера, кто он такой, откуда, кто его родители, но тот не отвечал. Боялся ответить. Поэтому молчал. Ничего не говорил. Шел дальше. И дальше. И дальше.
* * *
Оливера мучил голод, однако есть было нечего. Элай сказал, что можно пить воду, стекающую по стенам, воду, которая просачивалась с поверхности земли, и так они и поступали. Вода была горькой, с привкусом извести, и трудно было собрать ее столько, чтобы утолить жажду, и все-таки это хоть как-то помогало. Однако Оливер очень устал. Изнурение оттягивало конечности тяжелыми якорями, и он спросил, можно ли немного передохнуть. «Чудесно, чудесно!» — раздраженно пробормотал Элай и остановился, нетерпеливо пыхтя, а Оливер сполз по стене и свернулся в комок, словно куча старой одежды. Проваливаясь в сон, он услышал удаляющиеся шаги Элая и захотел очнуться и крикнуть, чтобы тот вернулся, но усталость уже тащила его в далекие просторы.
* * *
Вздрогнув, Оливер проснулся и сразу же заплакал. Его плач гулкими отголосками разнесся по тоннелю, уходя в темноту.
Он сразу же понял, что остался один.
Оливер уселся. Тело протестующе заныло, откликаясь болью. Оливер застонал, стараясь сдержать слезы.
— Элай! — крикнул он. — Элай!
Ни звука шагов. Ни ответа. Ничего.
В желудке сжался тугой комок тошноты и голода.
И как он ни старался, снова расплакался. На этот раз не те сотрясающие тело рыдания, что прежде, — теперь Оливер плакал тихо, беззвучно, и слезы щекотали ему щеки лапками маленьких пауков.
Вдруг прямо у него над ухом раздался громкий шепот:
— Оливер!
Оливер вскрикнул, непроизвольно отпрянул прочь…
Голос Элая. Но как он мог здесь появиться? Оливер не слышал, как он подошел. Никаких звуков, никакого движения, никаких изменений в тишине, сообщивших о возвращении Элая, — однако тот стоял рядом, склонившись к Оливеру.
— Элай? — спросил тот.
— Он самый. Я кое-что нашел.
— Где… где вы были, куда вы ушли? Каким образом вы…
— Смотри, смотри, смотри! — быстро произнес Элай. И вдруг…
Свет!
Оливер вынужден был прищуриться — хотя свет и не был ярким, ему показалось, будто он смотрит на солнце. Пришлось закрыть глаза, оставив узенькие щелки, и все равно ослепительное сияние заполнило все вокруг.
Но постепенно глаза привыкли к свету. И тогда он разглядел его источник: маленькую старинную лампу. Похожую на чайничек со стеклом спереди, — но за стеклом была не лампочка, а крохотный огонек. Пляшущий подобно посаженной в клетку фее.
Насмотревшись на источник света, Оливер наконец посмотрел на того, кто его держал. И впервые увидел Элая Вассаго.
Маленькие черные глазки, устроившиеся на бледном лице. Слишком бледном. Белом как кость. Маленькие круглые очки восседали на кривом носу, похожем на гвоздодер, на самом кончике, так далеко, что, казалось, собирались спрыгнуть с него и покончить с собой. Волосы у Элая были темные, а рот окружала растительность, словно нарисованная в спешке, черная, редкая. Вид у него был растрепанный и осунувшийся.
— Извини, что так выгляжу, — сказал он. — Пришлось одолжить лицо у первого встречного. — Элай рассмеялся, однако Оливер не понял его шутку, совсем не понял. — Это карбидная лампа, — продолжал он, словно стремясь как можно скорее оставить позади неудачный юмор. — Вода медленно капает на шарик карбида кальция, и выделяется газ ацетилен, который горит вот в этом тоненьком фитиле. Если не ошибаюсь, это лампа середины двадцатого века.
— Каким образом она до сих пор работает?
У Элая в глазах сверкнули искорки.
— Магия, наверное.
— Я не верю в магию.
На это у Элая не было ответа. Повернувшись к Оливеру, он осмотрел его с ног до головы. Пристально. Можно сказать, печально.
— Ты только взгляни на себя, — наконец сказал Элай. — Бедный ребенок! Ты же еще совсем маленький. Сколько тебе лет, Оливер? Скажи мне.
— Двенадцать.
— Двенадцать. — Элай улыбнулся. — Помню себя в двенадцать лет. Хорошее было времечко! Сейчас мне уже тридцать два, я давно вышел из детства. Быть взрослым сложно. Но, наверное, еще сложнее быть ребенком, да?
Оливеру захотелось крикнуть: «Не хочу об этом говорить! Хочу только воспользоваться светом и поскорее выбраться из этого ужасного места!»
— Мы уходим отсюда? — спросил Оливер. Он услышал в собственном голосе нетерпение подобное тому, с каким царапается в дверь голодная собака. — Теперь мы сможем светить? Чтобы найти выход?
И опять Элай ничего не ответил. Глаза его озарились, и он достал что-то из-за пазухи.
— Оп! Ты только посмотри! Я нашел кое-что еще.
Элай покрутил своей находкой — Оливеру она показалась старым альбомом. Очень старым — потрепанным донельзя, облезлым, с желтыми пятнами от воды.
Элай прочитал вслух напечатанное на обложке название:
— «Книга несчастных случаев».
— И что? Какой-то глупый альбом. Я хочу выбраться отсюда!
— Тсс! Послушай! Это журнал. Шахтный мастер заносил в него все случившиеся на шахте происшествия, крупные и мелкие. Учет важен, Оливер, очень важен! Нельзя же жить без учета, правильно?
— Я просто хочу выбраться отсюда. — Оливер заморгал, прогоняя слезы.
— Знаю. Знаю. Мы обязательно отсюда выберемся. Я нашел дорогу. Знак, указывающий, как выйти. Но сначала я хочу продолжить поиски. Возможно, мы найдем здесь кое-что еще, Оливер. Может, сокровища! — Элай хихикнул, совсем как подросток, что показалось совсем не к месту.
Оливер больше не мог сдерживать свое раздражение.
— Что?! — воскликнул он. — Нам нельзя оставаться здесь! Мы умрем! Если вы знаете дорогу, Элай, вы должны показать ее мне, пожалуйста, просто покажите дорогу, пусть мы выберемся отсюда! — В отчаянной мольбе Оливер схватил Элая за руки.
— Покажу, покажу, мы пойдем туда, обещаю. Скоро.
— Нет. Прямо сейчас!
— Сейчас я должен загасить лампу, Оливер.
— Подождите, нет! У нас же есть свет, давайте им пользоваться!
— Я не хочу, чтобы карбид догорел. Этих маленьких шариков хватает ненадолго, и одному богу известно, как сильно тот, что в лампе, съежился от времени и использования. Потом мы снова ее зажжем.
В отчаянии Оливер жадно потянулся к лампе, однако Элай уже забрал ее и задул пламя. Ввух! Огонек погас, и тьма нахлынула приливной волной, оставив только призрачный отсвет на сетчатке глаз Оливера.
* * *
Такой установился порядок.
Элай уходил вперед. Иногда с зажженной лампой.
Оливер оставался ждать, когда он вернется из темноты с очередной находкой: шахтерской каской, похожей на рыцарский шлем, пустыми банками из-под взрывных зарядов, никелированным ведерком, смятым до неузнаваемости, чем-то похожим на наручные часы, однако Элай объяснил, что это какой-то «анемометр», устройство для обнаружения сквозняков и передвижений газов в шахте. (На что Оливер сказал: «Мы можем воспользоваться им, чтобы отыскать выход. Обнаружим сквозняк, и, может быть, он выведет нас наружу». А Элай ответил: «Очень умно — а ты толковый парень, Оливер», но затем он добавил, что анемометр сломан, и опять ушел, скрывшись в темноте.)
Но через какое-то время Оливер стал ходить следом за Элаем, ориентируясь по огоньку лампы, когда та была зажжена, а в других случаях просто следуя за звуком удаляющихся шагов. Он постоянно терял своего странного спутника и блуждал по тоннелям во мраке, разговаривая сам с собой, уверенный в том, что больше никогда не увидит Элая.
Оливер часто терял Элая. Но тот каким-то образом неизменно его находил.
* * *
Оливер снова спал. Он заснул, гадая, как долго пробыл под землей: казалось, что прошло уже несколько недель, однако такое же невозможно? Он ничего не ел. Несколько недель без еды — и он умер бы, так ведь? Так что, наверное, несколько дней. А может, даже всего один день. Оливер просто не знал. Похоже, у Элая не было часов. Всякий раз, когда Оливер спрашивал у него насчет телефона, тот резко отвечал: «Под землей телефон не работает» или «Аккумулятор сдох, прекрати спрашивать одно и то же».
Оливер ослаб. Его охватило оцепенение. Даже боль замедлилась, превратившись из яркого шока в тупую отдаленную пульсацию. Словно она мучила кого-то другого, словно жила в чьем-то чужом теле.
В какой-то момент Оливер услышал странные звуки передвижения. Не быстрого, по крайней мере, вначале: мягкое такатак по камню, как бегает краб. Звуки доносились откуда-то справа, из глубины тоннеля. Затем медленные движения ускорились, частый топоток приблизился — такатакатакатак. Отпрянув, Оливер напрягся, гадая, что за жуткая тварь обитает здесь, какое сумасшедшее чудовище, какое слепое существо, учуявшее запах его пота, крови или мочи, оставленной в левом повороте тоннеля, явилось за ним.
И тут снова ожила карбидная лампа.
Это был Элай.
Элай, а не какое-то членистоногое чудовище; он просто сидел на корточках в дрожащем свете лампы. Обнаженные в улыбке зубы светились нездоровым желтым светом, словно кожа больного, страдающего печенью.
— Я размышлял над тем, что ты мне сказал, — сказал Элай.
— Хорошо, — негромко промолвил Оливер, не зная, как это понимать, неуверенный в том, что он вообще сказал Элаю что-либо заслуживающее размышления.
— Ты дико ненавидишь своего отца.
— Ч… что?
— Отца. Если честно, он на самом деле сущее чудовище. Что он с тобой вытворяет! И с твоей матерью! Не пойми меня превратно: насилие — это всегда плохо, Оливер, однако есть большая разница между тем, чтобы изредка обзывать своего ребенка дурным словом или, может быть, отвешивать ему затрещину или шлепать по заду, и тем, что вытворяет твой отец с тобой и матерью. Взять хотя бы тот случай, когда ты сломал микроволновку, случайно поставив в нее тарелку супа вместе с ложкой. Отец наказал не тебя — он выместил всю свою злость на матери. Сделал больно ей, чтобы сделать больно тебе. Сломал ей пару ребер, так? Точно так же, как и ты сейчас сломал свои нежные тонкие ребра.
Оливер вздрогнул. Неужели он рассказал Элаю все это? Когда? Быть может, когда находился в забытьи, когда разговаривал во сне…
— А сколько времени ты пролежал в больнице, после того как он пинком столкнул тебя с лестницы? — продолжал Элай. — Тебе тогда было — сколько? Семь. Уму непостижимо. Ты маленький ребенок, а родной отец… просто лягает тебя в живот, и ты кувыркаешься по старым деревянным ступеням! Разумеется, множество синяков и несколько ссадин, но ты еще сломал ногу, словно рукоять метлы — хрусть! И поскольку отец был зол на мать, на шлюху — прости, это его слово, не мое, — он заставил тебя заплатить за ее прегрешения. Опять же, его слова! Я не верю в грех, Оливер, совсем не верю. Грех — выдуманное понятие. Некое… некая вина перед богом или богами? Что-то такое, что ставит под угрозу наши отношения с этим долбаным ублюдком небесным отцом, изложившим правила, по которым мы должны жить?
— Я… я не хочу об этом!
— И я не хочу, Оливер, но… Вот мы с тобой. Ты и я. Под землей, в темноте, беседуем, как два закадычных друга. Два закадычных друга, у которых отцы плохие. — Элай положил обе руки Оливеру на колени, с силой прижимая его к земле. — Совершенно верно. У меня также был просто ужасный отец. Регулярно выбивал мне сопли. Ты знаешь, в чем было дело? Я постепенно до этого дошел. Вначале, когда ты еще совсем маленький, тебе нравится все то, что нравится отцу: футбол, рыбалка или ковыряние в машине. Но затем, когда становишься постарше, ты уже сам превращаешься в личность, понимаешь? Ты увлекаешься тем, что нравится тебе. Я любил книги и компьютеры. И историю. А этот троглодит не любил книг, терпеть их не мог; о господи, как он однажды отлупил меня книгой «Наша вселенная» издательства «Тайм лайф» — по-моему, в моей жизни не было более жестоких побоев, и дело не в том, что в другие разы было не так больно — нет, совсем нет, — но отец сделал больно не только мне, но и книге, просто вырвал ее из переплета! Страницы были разбросаны повсюду. Отец ее сжег. Можешь в это поверить? Сжег книгу! И сделал он это потому, что я вырос не таким, как он, и когда он смотрел на то, кем я стал, приходил в бешенство. Вместо того чтобы видеть во мне предмет гордости, отец проникался жаждой отомстить. Как будто я… вырвался из его власти. Я выучился тому, чему он не выучился за всю жизнь, вырвался из его рамок, и как же люто отец меня за это возненавидел! Как чудовище я стал лучше, чем он, и я, ох-хох, сделал то, что должен был сделать, мальчик мой, о да, сделал, что должен был!
Оливер не хотел спрашивать и в то же время хотел. Любопытство глодало его мозговой ствол подобно голодному зверю.
— Ч… что вы сделали?
— Ушел из дома, Оливер. Зажил своей жизнью.
— А…
Презрительно фыркнув, Элай расхохотался.
— Шутка. Я убил долбаного ублюдка, Оливер. Вонзил ему в живот кухонный нож, пока он спал, а когда он дернулся, чтобы сесть, я поводил лезвием из стороны в сторону, вскрыв его, словно мешок с рыбой. Кишки вывалились наружу, и он заметался по комнате, путаясь в своем в буквальном смысле заполненном дерьмом нутре, а потом поскользнулся и упал на комод в углу. Угол старого комода воткнулся ему в лоб, и он даже не упал на пол, нет! Тело так и осталось стоять наискосок, опираясь о комод; он обосрался и умер. Люди обсираются перед смертью, Оливер. Потому что наконец обретают успокоение. И могут расслабиться впервые в своей проклятой жизни.
Элай снова расхохотался. Громко, трясясь всем телом.
— Пожалуйста, оставьте меня! — проскулил Оливер.
— Тебе тоже нужно было прикончить старика, — сказал Элай, сияя зубами, сверкая глазами. — У тебя еще будет шанс, если мы когда-нибудь выберемся отсюда. Но это еще нужно выяснить, правильно?
Он задул пламя, погружая их обоих в темноту.
— Нет! — крикнул Оливер. Но было уже слишком поздно.
Элай скрылся, и Оливер опять услышал суетящийся бег краба, стучащего конечностями по твердой земле — такатакатак.
* * *
Вернувшись через какое-то время, Элай выложил новый хлам, найденный в шахте. По большей части просто ошметки металла — заклепки, куски жести — и полусгнившие расщепленные доски. Затем загасил лампу и снова скрылся. Из последнего похода он принес кое-что новое: кирку на короткой рукоятке. Такую, какую можно держать одной рукой, откалывая породу.
* * *
«Мне так хочется есть!»
Оливеру казалось, будто его тело пожирает само себя. Будто внутри та мерзкая тварь из фильма «Месть джедая»[88] — влажная пасть и длинные щупальца, — она поселилась в нем, медленно поедая изнутри.
Элай был где-то поблизости. Оливер чувствовал его присутствие в темноте. Элай беспорядочно метался по тоннелям. А Олли больше не мог двигаться. Слишком обессилел. Ему хотелось умереть.
— Я совершил ошибку, Оливер, — вдруг послышался шепот Элая, в котором прозвучали сдерживаемые слезы. — Мы в ловушке. И все из-за моего любопытства, моего стремления узнать больше. Ошибка, просчет. Эксперимент. Несчастный случай. Но на самом деле несчастные случаи никогда не случайны, правда же? Нет, нет-нет, нет, никогда.
— Мы можем идти, — сказал Оливер, хрипло, с трудом выталкивая слова из жесткого, пересохшего горла. Они прозвучали скорее как ветер, чем как членораздельные звуки.
Но Элай продолжал:
— Мне… мне кажется… кажется, будто я уже бывал здесь, будто мы уже бывали здесь раньше, ты и я, в этом самом месте, в этой кромешной тьме. Полный поворот. Знаешь, Оливер, есть циклическое представление о мире: обращение одних и тех же эпох, одна следом за другой, одна за другой. На человеческом уровне есть… ну, перевоплощения: человек живет, умирает, возвращается обратно. Но на космическом уровне все то же самое: эпоха проходит, колесо поворачивается, и все начинает ломаться. Долбаная машинерия начинает разваливаться на хрен, Оливер, просто трясется, рассыпаясь, и только после этого может начаться новая эпоха. Вот как обстоит дело. Вот как двигаться дальше. Но двигаться дальше нельзя до тех пор, пока не завершится цикл. Если действительно хочешь что-то исправить, Оливер, сперва нужно это сломать. Нельзя починить вздыбившийся пол. Его нужно разобрать. Напрочь. Дом одряхлел, сдался термитам и плесени — нужно пригнать кран с шаровым тараном и — бах, бабах, разнести дом к черту до самого основания, а затем построить на его месте новый, лучше.
— Вот почему вы убили своего отца? — едва слышно спросил Оливер.
Похоже, тут Элай задумался. Наконец, словно признав правду в словах Оливера, он сказал чуть ли не радостно:
— Пожалуй, да, Оливер. Пожалуй.
— Я хочу выбраться отсюда. Если все это произошло раньше, быть может, мы сейчас сможем сделать все как нужно и выбраться. Вы же говорили, что знаете дорогу.
— Я действительно знаю дорогу, — усмехнулся Элай. — Возможно, и ты тоже ее знаешь. Ты не задумывался, Оливер, позволит ли тебе смерть бежать от всего этого? Начать сначала? Даст ли она тебе второй шанс? Если ты умрешь, выберешься ли из шахты?
Оливер подумал, но не осмелился сказать вслух: «Нет, если умру я. Но, может быть, выберусь, если умрешь ты».
* * *
Аромат теплого приготовленного мяса прокрался Оливеру в ноздри, пробуждая его ото сна. Аромат тушеной говядины — сочной, соленой, пачкающей пальцы жиром, когда отрываешь нежную мякоть…
— Я нашел еду, — сказал Элай.
— Где? — спросил Оливер, потому что это было невозможно.
— Просто ешь. Я все объясню.
И теперь аппетитно пахло прямо у Оливера под носом. Он уселся как мог прямо, превозмогая усталость и боль, и почувствовал поднимающийся к лицу теплый пар. Элай предложил откусить кусок, и так Оливер и сделал: наклонившись, он открыл рот, и его зубы и язык нащупали жареное мясо, отчего по всему его телу разлилась бесконечная радость. Мясо оказалось мягким и нежным. На вкус это была скорее свинина, а не говядина, несмотря на запах, но это не имело значения. Мясо наполняло Оливеру живот, придавая силы и надежду, и он вжался в него лицом так крепко, точно это были любящие руки бабушки. «Мальчик мой хороший, — говорила она, — кушай, кушай…»
Карбидная лампа внезапно снова ожила.
Внизу, на коленях Оливера, была кровь. Очень много крови. Она струилась у него по рукам. Капала с подбородка. Мясо на коленях оказалось ногой, человеческой ногой с оторванным куском («это я откусил, о нет!»), с обнажившейся влажной красной мякотью. Кровь не била струей, а вытекала лениво, словно вода из осторожно сжимаемой губки. Рядом сидел Элай, выставив одну ногу; вторая отсутствовала до самого бедра. В руке он держал ржавую пилу с погнутыми зубьями.
— Я нашел пилу, Оливер, посмотри! — хихикнув, сказал Элай. — Я нашел пилу!
Свет погас, и в этот момент Оливера вырвало.
* * *
Прижимаясь к стене, как можно дальше от собственной блевотины, Оливер опять провалился в бессознательное состояние. Когда он очнулся заново, металлический привкус гнилой крови во рту исчез. И кожа также перестала быть липкой от нее. Все снова стало сухо.
(Хотя желудок Оливера на удивление казался полным.)
«Это сон, — подумал он, — просто сон». Но тут шагах в десяти-двадцати снова послышался негромкий смешок. Это был Элай, сказавший:
— Только не говори мне, паренек, что ты снова проголодался. Совсем без ног мне никак не обойтись.
Однако затем он ушел, и Оливер отчетливо услышал шаги, один за другим — ровная походка человека на двух ногах, а не скачки того, кто отпилил себе ногу ржавой пилой.
Оливер не мог понять, что происходит. Он подозревал, что потихоньку сходит с ума; пусть так, но с Элаем все равно что-то не то. Он играл с Оливером. Издевался над ним. Истязал его. И Оливер знал, что ему нужно раздобыть лампу, украсть ее у Элая, поэтому к тому моменту, как тот вернулся, Оливер уже нашел то, что было ему нужно: кирку. Он здорово ослаб, однако жажда жить и выбраться из-под земли была сильнее, поэтому он стиснул рукоятку кирки с такой силой, что в пальцах не осталось крови. Элай возвращался, тихо напевая себе под нос, а Оливер подкрался ближе, стараясь как можно точнее определить в кромешной тьме, где находится этот странный человек. Однако он не смог этого сделать. Казалось, Элай здесь, но вот он уже там, — а Оливер сознавал, что сил у него почти не осталось, что он скоро рухнет, что тяжелая кирка вывалится.
— Мир сдал, — бормотал Элай. — Прогнил насквозь. Его сожрали черви, словно яблоко, чавк-чавк. Лучше оставаться здесь, чем вернуться туда, это я тебе точно говорю. Здесь безопасно. Мир разваливается на части, но колесо вращается, колесо ломается и…
Вот он!
Элай стоял прямо перед Оливером.
Опустив голову.
Тихо бормоча себе под нос.
«Ну же, Оливер, давай!»
Кряхтя от напряжения, Оливер поднял кирку, замахнулся…
Жжжах! Все равно что вонзить нож в жирную тыкву. Острие кирки погрузилось глубоко в голову Элая. Оливер почувствовал, как крушится череп.
— … чинится-а-а-а… — простонал Элай.
Прежде чем рухнуть на землю.
Вскрикнув, Оливер выпустил кирку. Та упала вместе с телом, застрявшая в голове. Оливер отпрянул назад, ужаснувшийся сделанному. Хотя он не видел последствий своего преступления, он чувствовал маслянистый запах крови, а затем, как и обещал Элай, распускающееся зловоние дерьма. Потом Оливер ощутил чуждое, безумное чувство, поднимающееся подобно пузырькам в газировке. Он рассмеялся. Потому что: «Пошел ты на хрен, Элай!» Потому что: «Ты сумасшедший придурок, чудовище, мерзкое дерьмо!», такой же, как отец Оливера, такой же, как отец самого Элая, — чудовище во мраке, прячущее свет, выдающее его мучительно маленькими дозами. Смеясь, Оливер подсел к убитому. В темноте он наткнулся плечом на рукоятку кирки, и подбородок мертвеца скользнул по жесткой неровной земле.
— Ой! — воскликнул Оливер и снова хихикнул.
Он стал ощупывать труп в поисках добычи — сначала правая рука, вниз до кисти, ничего, затем левая рука, но и там тоже ничего. Нет, нет, нет, где лампа?! И в груди у Оливера зашевелился страх, что он совершил ошибку. Сначала ему нужно было определить, где лампа; теперь она могла быть где угодно. Возможно, Элай где-то спрятал ее, в глубине тоннеля, или за камнем, или…
Или она лежит под ним.
Передвинуть Элая было совсем нетрудно — он оказался легким, словно вязанка хвороста. Оливер откатил его в сторону — и вот она! Он поспешно схватил лампу…
А что дальше?
Его сразило новое откровение, обдало холодом, как ледяная вода замерзшего озера.
«Я не знаю, как ее зажечь!»
Оливер не нашел никакой кнопки, никакого механизма. Он нащупал какой-то вроде как ключ, такой, каким раньше заводили механические игрушки, и покрутил его в одну и в другую сторону, однако ничего не произошло.
Однако ведь Элай каким-то образом зажигал лампу, так? Для этого требовался огонь. Но видел ли Оливер хоть раз, чтобы Элай чиркал спичкой? Или пользовался… как это называется… кремнем или чем-нибудь еще таким? Он ведь обязательно увидел бы это. И тем не менее Оливер проверил карманы мертвеца, но нашел только мусор и монеты. Монеты. Подойдут. В свое время на уроке Оливер не обратил на это особого внимания и все же запомнил, что при ударе металла по камню образуются искры, поэтому он взял одну монетку, судя по всему пятицентовую, и с силой провел ею по земле — трр, тррр, тррррр, — но ничего не произошло. Тогда Оливер подошел к стене и попробовал еще раз, водя монеткой взад и вперед, быстрее и быстрее. И что? По-прежнему никаких искр.
Оливер расплакался от злости и отчаяния.
Да, он это сделал. Все испортил. Воспользовался своим шансом и все загубил. Отец всегда называл его неудачником, и, похоже, чудовище было право. Он облажался. По полной.
«Ты был прав, папа. Ты был прав».
Оливер упал на колени. Он даже не мог плакать. Просто стоял на коленях в темноте, кающийся грешник, прижавшись лбом к земле, и больше ничего не ждал.
* * *
Стало уже совсем невыносимо.
Смрад смерти. Зловоние фекалий. Темнота. Одиночество. Оливер уже думал, что уж пусть лучше б его мучил Элай.
«Нужно положить этому конец».
Оливер попытался вытащить кирку из черепа Элая, раскачивая ее взад и вперед. Наконец кирка подалась. Оливер отнес ее к стене и, ощупав камень, нашел в нем трещину. Собрав все до последней капли силы, со всего размаху вонзил кирку в эту щель, покачал. Кирка держалась крепко. И опять Оливер опустился на колени.
Он приложил голову к кирке, торчащей прямо перед лицом.
Самое нежное место, решил он, — глаза.
Поэтому Оливер закрыл левый глаз и осторожно прижался им к другому концу кирки.
И медленно отклонил голову назад.
Оливер понимал, что если резко дернет головой вперед, кирка попадет ему в глаз. Вонзится в мозг. И он умрет.
И, может быть — может быть, — это станет благословением: мучитель Элай в своем безумии дошел до важной истины, и смерть, несомненно, откроет путь к свободе. После нее Оливер пробудится где-то в другом, новом месте.
Там, где лучше.
— Колесо ломается, — произнес Оливер словно молитву. — И чинится.
— Оооооливер… — простонал Элай, и его голос заполнил подземный тоннель.
Оливер вскрикнул.
Позади послышался шорох. А затем донеслось легкое такатак панциря краба по камню.
Порывисто развернувшись, Оливер прижался спиной к стене рядом с киркой. В темноте он увидел силуэт — похожий на человека, но слишком длинный, слишком тощий, слишком высокий. Он поднимался над тем местом, где лежал Элай. Силуэт сиял не своим светом, а отсветами лунного серебра на масляной пленке. От него исходили полосы белого света, искрящиеся всеми цветами радуги.
— Кто… что…
— Оливер, — снова произнес голос. Это был голос Элая и в то же время не его голос. Голосом Элая он был только снаружи, а под ним звучали сотни других голосов, наложенных слоями друг на друга.
— Ты умер!
— И однако же я стою.
— Мне жаль, жаль, очень жаль, что я убил тебя!
— Напрасно. — Влажный смешок. — Пришло время, Оливер.
— Время?.. Время для чего?
— Время увидеть свое предназначение. Научиться магии. Сломать мир.

Часть V
Девяносто девятый


Четыре Короля:
Люцифер, Левиафан, Сатана, Белиал.

Восемь их Герцогов:
Астарот, Моркин, Асмодей, Вельзевул, Утутма, Матокор, Абигор, Баал-Берит.

И двенадцать Рыцарей:
Молох, Малус, Пельсинад, Лит-Лиру, Хиор-Ка, Данталион, Виссра, Оркобас, Воллрат, Никон, Мимон, Фульгорид.

А под ними семьдесят четыре Хранителя, следящих за строением космоса. Обратись к великому множеству, и их колдовство станет твоим. Всех, за исключением Архиизверга. Лишь один вверху и внизу, один выпал из времени, один бежал из Ада и разрушит столпы Рая, и это Архиизверг, к чьей магии нельзя воззвать. Эта магия взывает к тебе.
Страница из книги «Compendium singularis», написанной в 1776 году, однако выданной автором за трактат 1047 года (перевод с латыни).
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48. Вырванные ногти

На третий день отсутствия Нейта Мэдди поняла, что сломалась. Она всегда гордилась тем, что перед лицом хаоса «держит свое дерьмо в себе». У нее были свои тараканы в голове, Мэдди это понимала: тревога и, хотя это и не было диагностировано, что-то вроде синдрома дефицита внимания. Возможно, даже немного обсессивно-компульсивного расстройства. Но Мэдди умела лечить себя. Списками. Книгами. Своим искусством. И в первую очередь — это она осознала только сейчас — своей семьей. Теперь семья разбита. Целая ее треть, жизненно важная, отрублена и бесследно исчезла.
Хотя временами непрошеные мысли сигнализировали о другом ощущении, скрывающемся под поверхностью: «А тебе не стало немного лучше? Теперь, когда его нет? Больше нет его боли. Его странных настроений. Теперь ты можешь быть собой. Уже не нужно жертвовать. Можешь подумать о себе».
Мэдди в это не верила. Не соглашалась. Однако навязчивые мысли заявлялись без спроса. Она их не приглашала. Но они все равно приходили, и неважно, правдой они были или ложью.
И вот спустя восемь дней Мэдди отправилась бродить по лесу. Время от времени она останавливалась и просто стояла, уставившись перед собой. Словно призрак срубленного дерева, ищущего свой пенек, куда можно будет пристроиться, отдохнуть и подумать. Когда такое происходило, ее мысли начинали блуждать, не наугад, а словно стараясь что-то найти. Какое-то воспоминание, какую-то догадку, что-то неуловимое. Грезу, ускользающую от преследования.
В лесу рядом с домом было тихо и холодно. Деревья в преддверии зимы казались мертвыми. Еще недавно пестрая опавшая листва превратилась в однообразный серо-бурый ковер.
Мэдди не смогла бы объяснить, что ищет. Отчасти она хотела найти какую-нибудь улику, как это бывает с везучим следователем: отпечаток ноги, каплю засохшей крови, несколько волосков, завязший в грязи ботинок. Мэдди хотелось увидеть то, что увидел Нейт, — изможденного человека с всклокоченной бородой, призрак мертвой девочки, серийного убийцу, крадущегося между деревьев, даже отца Нейта. И тут ее снова словно ударило по голове, как это уже неоднократно случалось за последние несколько дней: безумный позыв сделать что-нибудь. Почувствовать в своих руках материал, долбаный первозданный материал вроде камня, ветки, земли или металла. И сотворить из него что-нибудь живое, что поможет ей.
Однако когда она сделала это в предыдущий раз — когда в последний раз отдалась работе, — призвала серийного убийцу. А затем этот самый убийца напал на ее мужа. Точно так же, как впустила в этот мир сову, возможно — возможно, — она впустила в него и Эдмунда Уокера Риза.
Это вселяло в Мэдди ужас.
«Искусство как сосуд. Искусство как портал. Я управляю им? Или же оно управляет мною?»
Вздохнув, Мэдди подавила позыв. Безумная искорка «сделать что-нибудь» быстро погасла. Мэдди взглянула на часы. С минуты на минуту к ней должен был приехать Фига.
* * *
— По-моему, он какой-то стремный, — сказал Фига, дуя на пар, поднимающийся над кружкой кофе. — Вчера я снова ездил к нему поговорить. Просто пощупать, что к чему. Я не следователь, не сыщик, но… Нейт — мой друг. А этот тип был весь какой-то дерганый. Дома у него полный бардак. Сам он выглядит ужасно. Он пил, и я не могу сказать, то ли он выходил из глубокого запоя, то ли, наоборот, только отправлялся в него, но это был совсем не тот собранный человек, которого мы видели на празднике. Со мной он был предельно краток. Постарался побыстрее выставить за дверь.
Мэдди нервно расхаживала по кухне.
— По-моему, не в нем дело, — наконец сказала она.
Суть того, что рассказал Джед в полиции, сводилась к следующему: они договорились с Нейтом, что тот заглянет к нему в гости выпить. Только и всего. Ничего про парк, про серийных убийц, про сумасшедшую бурю и предания.
Также Джед сказал, что Нейт так и не пришел.
То же самое он повторил Фиге и Мэдди. Джед сказал, что Нейт так и не появился на пороге его дома. Из чего следовало, что он исчез где-то между двумя домами.
— Я говорила с Джедом, — сказала Мэдди. — Мне показалось… он расстроен случившимся. Даже сломлен. Будто чувствует себя ответственным, что толкнул Нейта на какую-то глупую авантюру.
— Так почему же он не позвонил тебе в тот вечер? И не сообщил о том, что Нейт к нему не пришел? И почему он не позвонил Нейту?
— По словам Джеда, он предположил, что Нейт забыл. Или что-то ему помешало. Джед вел себя очень дружелюбно, очень заботливо — говоря его собственными словами, не хотел быть в тягость.
Мэдди пожала плечами. — Не знаю. Я ему верю.
— Однако ты ведь его совсем не знаешь.
— Да. Пожалуй, ты прав. Просто он… писатель. Пишет книги! Я подумала, он умеет сохранять ясность ума.
— По-моему, у художников и писателей много общего. Разве ты согласишься с тем, что большинство художников умеет сохранять ясность ума?
Мэдди растерянно заморгала.
— Ну хорошо, возражение принято. — Она вздохнула. — Джед кажется мне человеком приятным, вот и все. Нейту он нравится, а Нейт всегда хорошо разбирался в людях. И если посмотреть с точки зрения здравого смысла, я не могу поверить, что Джед мог справиться с Нейтом. Нейт крепкий — да еще захватил с собой пистолет.
— Ты права: в открытой схватке — да; но кто знает, как все пошло… Есть много способов выключить соперника из боя еще до того, как бой начался.
— И что получается? Джед убил Нейта?
— Черт, я не знаю. — Фига пожал плечами. — Года три назад пропала девочка-подросток, ее мать не находила себе места. Это произошло чуть дальше, меньше чем в десяти минутах отсюда. У девочки были проблемы: она выпивала, баловалась таблетками и все такое. Дружок — матери, не девочки — вел себя довольно странно. Судимый. Ничего крупного: угон, мошенничество с кредитом… Мать все любили. Все утверждали, что это, скорее всего, ее дружок. Ну, типа, такие всегда виноваты. Муж или отец. Однако мамаша обеспечила ему алиби, сказала, что он был вместе с ней в тот вечер, когда пропала дочь, и в конце концов все решили, что девчонка просто ушла из дома и, скорее всего, сбежала в город. Ну а что случилось в действительности? Оказалось ли это делом рук дружка матери? Да. Это сделал он. Но не один. Мамаша тоже участвовала. У нее, у матери, была хорошая работа — менеджером в «Бэнк оф Америка». Платила налоги, соседи ее любили. Но все это была маска. Именно мать все задумала и убедила своего дружка похитить дочь и инсценировать ее исчезновение. Они держали девочку в погребе во дворе. Сексуально истязали на протяжении нескольких недель. И снимали это. Использовали беднягу по полной, а затем прикончили, разрезали тело на части и оставили в погребе, после чего дружок матери — он работал на стройке — залил погреб бетоном. И вскрылось это только тогда, когда мамаша начала колотить своего дружка, угрожая убить и его, и он раскололся, как яйцо, и выложил полиции все, рассудив, что лучше умереть в тюрьме, чем оставаться во власти этой женщины.
— Господи, Фига! — Мэдди заморгала.
— Ммм…
— Ты так подпитываешь мой оптимизм?
— Прости, — он поморщился. — Я вовсе не хотел сказать, что нечто подобное произошло с Нейтом. Я только… просто иногда видишь человека таким, каким он хочет тебе казаться. Такие люди, как Джед, способны сотворить образ, что-то вроде маски. И, возможно, ему удалось обмануть даже Нейта. — Фига замялся. — Тебе известно про его жену и дочь, да?
— Да. Нейт говорил, они от него ушли.
Фига скорчил гримасу.
— На самом деле произошло не это? — спросила Мэдди.
— О, они действительно ушли. Из мира живых. Джед убил их, по пьяни угодив в аварию. Сидел за рулем и разбил машину. Сам остался жив. Жена погибла на месте. Дочь умерла в больнице, проведя несколько недель в коме. Это произошло всего несколько лет назад. И Джед перебрался сюда.
— Нейту он рассказал совсем другое.
— Теперь ты понимаешь, что я имел в виду?
Мэдди уютно свыклась с тем, что Джед не мог иметь никакого отношения к случившемуся, но теперь… сомнение тяжелым грузом сгустилось у нее в груди.
— Ладно. Знаешь, я бы тоже не хотела, чтобы люди узнали о таком. Все так таинственно… — Она развела руками. — Учитывая то, какое сверхстранное дерьмо происходит вокруг — девочка, молния, Риз, — я не вижу смысла тыкать пальцем в того, кому мы все-таки вроде как верим. А ты?
— Ну… — пробормотал Фига, — я не знаю. — Вздохнув, он потер виски. — Мы обязательно найдем Нейта, — поспешно добавил он, увидев убитое выражение лица Мэдди. — Теперь дело забрала полиция штата. Им занимается Контрино — он сволочь, и я его терпеть не могу, но детектив толковый и дело свое знает. Так что это лишь вопрос времени. — Помолчав, Фига повторил, словно стараясь убедить себя: — Мы найдем Нейта.
«Но найдем ли мы его живым?» — подумала Мэдди.
Она снова и снова прокрутила все в голове. Если Нейт в тот вечер направился к Джеду домой и пропал до того, как попал туда… он должен был оставить какой-то след, правильно? Однако полиция ничего не нашла. Хотя найти что-нибудь трудно, конечно. Весь лес завален опавшей листвой. Ни пятнышка открытой земли. Но теперь Мэдди вышла за рамки ближайших окрестностей. А если Нейт все-таки дошел до дома Джеда? Возможно, они действительно отправились вместе куда-то.
— В тот день было тепло, — задумчиво произнесла Мэдди.
— Да.
— А ночью похолодало. Температура здорово понизилась.
Фига обдумал ее слова:
— Да. Ты права. На следующий день ударил мороз. И оттепели с тех пор не было.
— Если остались следы, они должны были замерзнуть и сохраниться.
— Мы проверили лес рядом с домом.
— Полицейские осматривали владения Джеда? И парк?
— Возможно, его владения. Я не осматривал, а они, наверное, осмотрели. Что касается парка, Нейт говорил, что они собираются проверить тоннель. С той стороны, откуда они могли в него войти, — асфальт. На нем никаких следов не останется.
— Но парк ведь к этому времени был уже закрыт… — Мэдди наморщила лоб. — Рэмбл-Рок закрывается с наступлением темноты, так? А ключей у вас нет.
— Он относится к Управлению парков. Думаю, они просто перелезли через ворота, если действительно направились туда. Через них запросто можно перелезть. Или можно обойти.
— Обойти — значит, по земле.
— Ну да, верно.
— И, — продолжала Мэдди, лихорадочно соображая, — я знаю Нейта. Они направлялись в парк с какой-то целью… — «Какое-то безумие». — Они не хотели, чтобы их заметили, и еще я знаю, что Риз убивал девочек на поле камней. — «На тех самых камнях, по которым парк получил свое название». — Быть может, они направились туда.
— Гм… — Фига задумался. — Очень уж много «быть может».
— Это лучше, чем ничего.
— Надежда слабая, но я готов все проверить. Работы у меня мало, поскольку сезон охоты еще не начался. Ну то есть начался, но пока можно использовать только ружья, заряжающиеся с дула[89], а сейчас таких уже почти ни у кого не осталось. Я посмотрю.
— Давай прочешем парк, начиная от дома Джеда и до камней, а затем до тоннеля.
Допив остатки кофе, Фига встал.
— Слушай, Мэдди, тебе и так уже изрядно досталось. Не хочу втягивать тебя во всю эту дрянь…
— Я сама этого хочу. — Поймав себя на том, что в ее голосе прозвучала настойчивость, требовательность, Мэдди смягчила тон. — Мне необходимо чем-то заняться, иначе я вырву себе ногти зубами, твою мать. Ночь за ночью мне удается урвать лишь несколько часов сна. Когда пробую есть, на меня накатывает тошнота, и я, не съев и половины, отодвигаю тарелку. Мне нужно что-то делать. Я хочу помочь. Речь ведь о Нейте, разве не понимаешь?
— Да, понимаю, — Фига кивнул. — На все сто. Давай отправимся туда завтра. С утра пораньше, ты и я. Как тебе такой план?
— Лучше не придумаешь. Спасибо, Фига!

49. Обработка Оливеров

Джейк когда-то был Оливером. Ну, одним из Оливеров.
В глубине души он это знал. Однако уже давно называл себя Джейком — Джейк вот уже на протяжении шести лет, Джейк во всех ветвящихся временны́х линиях и вселенных, Джейк для каждого Оливера, которого встречал. Джейк и только Джейк: он не просто принял это имя, он создал для себя новую личность. В каждом мире, куда он попадал, Джейк немного подстраивался, чтобы произвести впечатление именно на здешнего Оливера: он выреза́л из себя ключ, подходивший к замочной скважине в сердце каждого Оливера.
Во многих смыслах он уже не был Оливером.
Оливер был кем-то другим.
Оливер был мальчиком со шрамами от ремня на спине.
Мальчиком со сломанной ногой, с синяками от любимых книг, у чьей матери была сломана челюсть, потом срощена — и перестала работать.
Оливер умер в угольной шахте.
И там же родился Джейк.
Тот самый Джейк, который сейчас стоял и смотрел, как старый козел расхаживает в тесном пространстве за старым обтрепанным диваном.
— Джейк. Джейк! Знаешь, он приходил снова, — сказал Джед. — Ко мне домой.
— Угу. — Джейк скривил верхнюю губу в презрительной усмешке. — О, Джед, проходи, чувствуй себя как дома.
Старый придурок заявился всего несколько минут назад, заколотил в дверь, требуя, чтобы его впустили. Возможно, до этого он плакал, поскольку глаза у него раскраснелись и опухли. А может, это просто последствия похмелья; определенно, кислая клоачная вонь перегара висела вокруг него ядовитыми миазмами. Вид у Джеда был как у растоптанного и засохшего дерьма. Кожа бледная и сморщенная. Волосы торчат во все стороны, словно он напрочь забыл о существовании такой штуки, как расческа. Ногти обкусаны до кровавых заусенцев. Какое-то время Джейк раздраженно смотрел, как Джед расхаживал взад и вперед, наконец не выдержал и резко приказал:
— Да сядь же наконец, твою мать!
— О. А. — Джед ошалело огляделся по сторонам, словно только сейчас осознав, где находится. — Конечно, конечно.
Он присел на подлокотник кресла.
— Итак, кто именно приходил к тебе домой? — спросил Джейк.
— Полицейский. Э… Нет, не полицейский. Друг Нейта, из Охоты и рыболовства. Фигероа или как там его? Алекс? Нет, Аксель.
— Ну и что?
— А то. Он… продолжает разнюхивать, что к чему, Джейк. Считает, что я имею какое-то отношение к исчезновению Нейта!
— Ты действительно имеешь к этому отношение. — Джейк пожал плечами.
— Но он не должен этого знать!
— Если честно, кому какое до этого дело? Если этот Фигероа догадается, значит, догадается. Может, отправит тебя за решетку, а может, и не отправит. Может, ты возьмешь пистолет, который я тебе дал, и пристрелишь его. Может, он пристрелит тебя. — Джейк ухмыльнулся. — А может, ты сам застрелишься.
— Мрачные у тебя шутки, парень. Очень мрачные.
— Мрачные шутки?.. Ладно, скоро все закончится. Все Абсолютно все.
— Это ведь не означает… не означает, что я чудовище!..
Старик шатался. На краю пропасти. Очень опасная ситуация. Он мог все испортить. Пока все шло хорошо — да, демон недоволен, он хочет, чтобы все делалось прямо сейчас, делалось быстро, однако Джейку удалось уговорить зверя проявить терпение. Но, по большому счету, все шло настолько хорошо, как только можно было ожидать, особенно если учесть, насколько сложным было положение в этом раунде. Так что если допустить, чтобы все развалилось на части из-за этой пуганой клячи, это станет самой настоящей трагедией, черт побери.
«Твою мать!» — нетерпеливо подумал Джейк. Мелькнула мысль просто крутануть запястьем и извлечь лезвие или «пушку» из Промежутка и перерезать старому козлу глотку или вышибить мозги. Слишком рискованно. К тому же кровь и все такое, замучаешься отмывать… Нет уж, спасибо. Проблем и без того хватает.
За шесть лет Джейк научился весьма неплохо манипулировать людьми. В некоторых вселенных приходилось разбираться с ситуацией в одиночку, но значительно чаще он сколачивал команду, команду из людей слабых, чья ущербность делала их уязвимыми, что при правильном подходе, под нажимом, превращало их в невероятно преданных.
Пришла пора нажать кнопки.
В отношении Джеда это просто.
— Ты не чудовище, — сказал Джейк. Он положил руку старику на плечо, подбадривая его. Потом надел маску другого Джейка: голос мягче, лицо добрее, ту самую, которая была на нем, когда он еще в самом начале убеждал Джеда помочь ему. Когда показал ему, что можно сделать, используя магию Книги несчастных случаев. — Однако ты все-таки был чудовищем, не так ли? Ревущим и бушующим. Его разбудило в тебе пьянство. Ты терял рассудок. Становился сам не свой. Виски заставил тебя сесть в машину и завести двигатель, хотя ты знал, что с тобой твоя семья. Твои жена и дочь погибли в ту ночь, но это еще не конец. Митци и Зельда по-прежнему где-то там, Джед. Если мы все сделаем как надо, если ты будешь держаться и слушаться меня, они вернутся. Ты снова увидишь своих близких — и в следующий раз сделаешь все правильно. Потому что станешь лучше, чем был прежде. Точно?
Джед молчал.
«Нож. “Пушка”. Убей его!»
— Точно? — снова спросил Джейк, уже более настойчиво. — Что нам нужно сделать, чтобы что-то исправить? А, Джед? Когда мы что-то чиним, мы…
Он подождал, когда старик закончит за него фразу.
— Сначала мы это ломаем, — наконец сказал Джед. — Ну конечно. Просто я… Мы уже близко, да? — Прежде чем Джейк успел ответить, старик продолжал: — Теперь, когда мы устранили Нейта с дороги, все пойдет быстрее, ты сможешь просто забрать мальчишку, отвести его в парк и…
— Нет!
Это слово прозвучало словно свыше, как будто это был глас бога. Слово, пронизанное стальной арматурой. Книга несчастных случаев лежала на кофейном столике, и она сдвинулась с места, когда Джейк произнес это слово — «Нет!». Нетерпение книги отозвалось зудом у него в костях. Джед с опаской уставился на нее.
— Я же тебе говорил, — продолжал Джейк, — мы делаем это в том темпе, в каком я скажу. В этой свече длинный фитиль, и он горит так, как горит. Уговор есть уговор. Я должен дать Оливеру шанс. Шанс поступить правильно. Ты это знал, соглашаясь мне помочь. Этот Оливер… я очень хорошо к нему отношусь.
Он надеялся на то, что после исчезновения отца Оливер сорвется. Мальчишка очень уязвим. Беззащитен. Джейк покрутил у него перед носом обещанием магии, и теперь Оливеру нужно было просто протянуть руку и схватить ее.
Однако Джейк вынужден был признать: этот Оливер не похож на всех остальных. Он понятия не имел, будет ли мальчишка вести себя так, как он надеялся. То, что происходило сейчас, совершенно не было похоже на другие временны́е линии. Все Нейты неизменно были полным дерьмом. Все до одного неудачники, каждый в своем роде: пьяница, наркоман, домашний тиран. Твою мать, в половине случаев их уже не было в живых или они куда-то смылись, предоставив Оливеров собственной судьбе. Но здешний Нейт был не таким. Джейк постарался убедить себя в том, что это была лишь тщательно состряпанная иллюзия: Нейт, тот, которого он вверг в пучину, практически наверняка был таким же чудовищем, как и все остальные. Просто крепче закрывал крышку. Может, серийный насильник, или серийный убийца, или еще что-нибудь. Не могло и речи быть о том, чтобы этот Нейт выпал из общего ряда. Джейк отказывался верить, что человек, испытавший то, с чем пришлось столкнуться Нейту — насилие со стороны родного отца, — способен после всего этого остаться нормальным. Насилие порождает насилие. Ненависть порождает ненависть, боль порождает боль. Таков порядок вещей. Этому Джейка научил Элай — Элигос[90] — Вассаго. Показал ему тогда, в шахте.
Что касается великого множества Мэдди, здешняя также другая. Она кажется сильнее. Остальные Мэдди по большей части зависели от таблеток и вина. Эгоистичные стервы, забравшиеся так глубоко в свою задницу, что буквально умирали там. Одни постоянно находились в такой глубокой депрессии, что весь день валялись в кровати, бросив семью, словно та улетела куда-то далеко и не вернулась. Другие «растворились в искусстве» — именно в кавычках, — забросив семью, разъезжали по свету в поисках вдохновения, никогда не появляясь дома, не заботясь о близких, не имея понятия о том, как дела дома. Никого из них семья не интересовала.
За исключением этой Мэдди.
Что же касается Оливеров…
О-хо-хо!
Все они были особенными.
И у каждого имелся свой способ отличаться от других. Каждый был неповторим, как снежинка.
И все они так же легко таяли. Немного тепла, немного давления…
Оливер-33 умел мысленно разговаривать с животными. Он сошел с ума, разучился говорить с людьми и в конечном счете сам превратился в дикого зверя.
Оливер-42 был самовлюбленным эгоистом, художником, как и его мать, утверждавшим, что постоянно «погружен в глубокие размышления», и, разумеется, при этом любил отрывать крылья бабочкам и головы белкам, а затем неизбежно пристрастился срывать платья с сопротивляющихся девочек и трусы с одурманенных наркотиками мальчиков.
Оливера-71 сокрушила депрессия, порожденная насилием со стороны родного отца. Джейк хорошо его понимал. Слишком хорошо. Это было легко. Когда тот Оливер находился в самом мрачном настроении, он мог передвигать предметы усилием мысли, — и только тогда. Джейк решил, что нужно пустить такое в дело. Воспользовавшись мрачным настроением Оливера, он смог заставить его раздавить отца холодильником. И дальше уже не составило никакого труда показать Оливеру путь вперед. Все разрушить. Все починить.
Оливер-98, предпоследний, оказался упрямым. На него было потрачено много, очень много времени, и посему сейчас Джейк проявлял такое нетерпение — тот Оливер был самым настоящим зверем. Нейт-98 никогда не бил своего сына, ни кулаками, ни какими-либо предметами, нет, но он постоянно поносил его. Оскорблял и унижал при первой возможности. Однако это не раздавило мальчишку, словно букашку; наоборот, укрепило, и он нарастил стену мускулатуры, окружившую пустую, мстительную сердцевину — и вот однажды этот Оливер решил забить отца до смерти голыми руками. Он был физически одаренным, сильнее всех своих одноклассников, и ох каким непокорным! Даже по отношению к Джейку. Потребовалось много усилий, чтобы наконец привести Оливера-98 на поле камней.
Однако в конце концов это случилось.
И вот теперь Джейк вынужден был иметь дело с этим Оливером. Девяносто девятым.
Последним.
Все костяшки домино упали, за исключением последней, все они навалились на нее — и это оказывало слишком большое давление на вселенную. Пучина водоворота разрасталась, начиная просачиваться сквозь утончающиеся стенки, порождая хаос. Это усиливало давление и на Джейка, заставляя его доделать дело, довести уже до конца, твою мать. Однако с девяносто восьмым он поступил совершенно правильно и сейчас не собирался идти кратчайшим путем. У него свои правила. Свои принципы.
— Нейт мертв? — спросил Джед.
— Нет. Не знаю.
— Я рад, — отрешенным тоном промолвил старик. — Но зачем? Зачем оставлять его в живых?
— Не хотел возиться с трупом. — «И еще демон хотел что-то показать Нейту». Что именно, Джейк не знал. Впрочем, ему не было до этого никакого дела. Он не собирался вникать во все детали замысла этого создания. У него своя часть работы, и он должен ее выполнить.
— Но… — начал было Джед.
Джейк заставил его умолкнуть движением руки. В ней появилась бутылка виски «Джек Кенни», наполненная темно-янтарной жидкостью. Джейк протянул бутылку Джеду.
— Вот, ты заслужил. Это награда.
— Я… о, я не знаю этой марки. — Джед провел большим пальцем по тисненой этикетке, на которой был изображен мужчина в котелке, плывущий к водопаду в половине бочки. Текст был выдавлен золотистыми буквами.
— Это не отсюда, — сказал Джейк.
— Не отсюда. Ты хочешь сказать…
— Совершенно верно. Бутылка виски из другой реальности, Джед. Единственная, что у меня осталась. Ты держишь в своих руках редчайшую реликвию — бесценный трофей. Можешь выпить всю бутылку. Вкус будет принадлежать тебе одному. А можешь с кем-нибудь поделиться. Мне по хрену. Просто возьми, насладись добычей — и дай мне сделать то, что нужно.
Джед смотрел на бутылку так, как умирающий от голода человек смотрит на куриное крылышко. Джейк не был даже уверен в том, что старик его услышал. Наконец Джед кивнул, но рассеянно.
Стук в дверь прервал размышления Джейка.
Подойдя к окну, он выглянул в щель между досками…
Оливер. Да, да!
Затем Джейк перевел взгляд на Джеда. Нет, нет!
— Чтоб тебя! — прошипел он, ткнув в Джеда пальцем. — Успокой меня, скажи, что ты оставил машину не перед входом.
— Нет! Нет — на этот раз я оставил ее в противоположном конце, как ты и говорил.
— Хорошо. А теперь убирайся отсюда на хрен. Выйдешь сзади. — Трейлер имел две двери, одну сбоку, другую в дальнем конце, за крошечной ванной комнатой. — Не могу допустить, чтобы он увидел тебя здесь. Только не сейчас.
Если у Оливера появились какие-то сомнения…
Кивнув, Джед прижал бутылку виски к груди, словно она была ему дороже погибшей дочери. Что, пожалуй, соответствовало истине.
Ничтожество.
Как только он исчез, Джейк открыл дверь и встретил Оливера с распростертыми объятиями. Приглашая его войти. Снова мелькнули мысли о «пушке» и ноже, однако он тотчас же их растоптал. «Успеется, — подумал Джейк. — Пусть все идет своим чередом».

50. Свет во мраке

Ежась от холода, Джейк и Оливер шли от стоянки трейлеров к дому Оливера. Шли через парк — по мощеным дорожкам, затем по тропинкам, снова по дорожкам.
По пути Джейк курил, пристально наблюдая за Оливером. Нетерпение пело у него в ушах, в челюстях. Джейк ощущал близость к цели. Он уже совсем рядом. Оливер стоит на цыпочках на краю обрыва. Задача заключалась не в том, чтобы его столкнуть, а в том, чтобы дать ему самому принять решение прыгнуть.
— После его исчезновения мне дико плохо и тошно, — сказал Оливер, имея в виду своего отца.
— Прекрасно понимаю, — сказал Джейк. — То есть совсем не понимаю. Мой отец… — «Мой Нейт», — мысленно усмехнулся он. — Был той еще скотиной. Я был бы рад, если б он сдох. — «И был рад, когда он сдох. С радостью его убил».
— Я тут подумал…
— Да?
Остановившись, Оливер повернулся лицом к Джейку. Тот бросил окурок в лужу, где тот с шипением погас. По спине Джейка точно ползали термиты. Тревога и нетерпение просачивались наружу.
— Понимаешь, я искал папу везде и повсюду. Три последних дня я провел с Калебом, они с Хиной помогали мне искать, вдоль одной дороги, вдоль другой, в лесу, в парке, я кричал, звал папу, и… — Голос Оливера разбился, словно стеклянная игрушка, упавшая с рождественской елки. В глазах блеснули слезы. — Ничего. Он просто пропал.
— Сочувствую, дружище. — «До цели так близко!»
— Но вот в чем дело. Папа ушел. Пропал. Будто просто… исчез. Не оставил никаких следов, ничего. Как шагнул не в ту дверь, туда, откуда нет выхода.
— Ну и что?
— Книга заклинаний, — наконец сказал Оливер. — Твоя книга заклинаний.
— Книга несчастных случаев. При чем тут она?
Оливер облизнул губы.
— Быть может, исчезновение папы — это не несчастный случай.
Охренеть! Не такого откровения Джейк ждал от последнего, самого важного Оливера. «Ну же, парень, остановись, не надо!»
— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать… ну, это не похоже на несчастные случаи на шахте. Иногда происшествия были результатом умысла, иногда нет, но все это являлось следствием накапливающихся ошибок. Слабых мест. Как ты сам сказал, возрастающей энтропии.
Ну вот, наконец! Значительно лучше. С этим можно поработать. Джейку хотелось просто выпалить нужные слова, вложить их в уста Оливера, однако гораздо лучше дать ему дойти самому — коня можно силой подвести к воде, но нельзя заставить его пить, или как там.
— Ты говорил, есть слабые места, — продолжал Оливер. — Тонкие места между мирами. Быть может, папа как раз провалился через такое место. Может, просто затерялся там. Как я уже сказал, шагнул в дверь. Которой не должно там быть. И теперь не может вернуться.
Джейк притворился, будто задумался, будто пытается понять смысл слов Оливера.
— Ого! Такое возможно. Даже не знаю, дружище…
— Мама сказала, папа интересовался парком. Очень интересовался. А ты говорил, что в твоем мире этот парк — вовсе не парк. Ты говорил, что Рэмбл-Рокс есть во всех мирах.
— Совершенно верно.
— Вроде как гвоздь, проткнувший все страницы книги. Присутствующий в каждом мире. Постоянная величина… константа.
«Константа, — подумал Джейк. — Совсем как ты, Олли».
— Ты прав.
«О нет, нет, не надо!» Джейк едва удержался от того, чтобы закатить глаза.
— Ты попал сюда именно оттуда? — спросил Оливер.
— Ну да. Через тоннель — через железнодорожный тоннель, вот как.
— Как ты думаешь…
«А вот и она. Просьба. Мольба».
— Как ты думаешь, мы сможем воспользоваться Книгой несчастных случаев, чтобы найти папу? Может… может, там есть какое-нибудь заклинание. Или какой-нибудь способ правильно все увидеть. Ты владеешь магией. Постоянно пытаешься убедить меня в том, что мы можем что-то исправлять… Быть может, это как раз и есть то, что мы можем исправить. То, с чего можно начать.
Джейк едва не расхохотался. Не потому, что все оказалось легко — напротив! — а от облегчения, вызванного тем, что они уже почти у цели. Он показал коню воду, и теперь глупое животное облизывается, терзаемое жаждой.
— Да. Хорошо. Да. — Джейк кивнул. — Возможно, ты прав, парень. Уверен, в книге есть ответы. Она осталась в трейлере. Можно вернуться за ней. Посмотреть, что она нам скажет. Но должен тебя предупредить: по-моему, это весьма серьезная магия. Даже не знаю, смогу ли я справиться в одиночку.
— Тебе и не придется работать одному. Я с тобой. Я сделаю все, что нужно.
— Абсолютно все?
Оливер молча кивнул.
Джейк протянул ему руку, но парень обнял его. Странное ощущение — когда сам себя обнимаешь. Чарующе уютное и в то же время наполненное чем-то жутким: физиологический эквивалент дежавю. Умиротворяющее и тошнотворное в равной степени.
Твою мать! Джейк, в свою очередь, сжал в объятиях Оливера. Причем искренне. Потому что этот мальчишка, возможно, только что спас его от больших неприятностей. Возможно, спас все — Джейка, Оливера, этого Нейта, всех Нейтов, все миры.
Скоро все будет кончено. Колесо сломается.
Боли наступит конец.
— Давай прикинем, как вернуть твоего отца.

51. Когда творец встречает свое творение

Копья солнечного света пронзали лес холодным ноябрьским утром. Мэдди встретилась с Фигой на рассвете, и они набросали наиболее вероятный маршрут от дома Джеда до Рэмбл-Рокс, проходящий мимо всех ухоженных дорожек в парке. Мэдди и Фига двинулись вперед, держась шагах в пятидесяти друг от друга. Фига предложил идти зигзагами, стараясь захватить как можно больше территории, при этом в целом направляясь в сторону старого железнодорожного тоннеля в самом сердце Рэмбл-Рокс.
И вот сейчас Мэдди занималась именно этим — осторожно пробиралась по лесу, внимательно следя за тем, куда поставить ногу. Ее взгляд был прикован к земле, а не к горизонту, потому что она искала отпечатки ног, любые следы, доказывающие, что Нейт и Джед прошли здесь.
Хватило всего десяти минут, чтобы Мэдди поняла, что это бесполезное занятие. Земля была покрыта толстым слоем веток и опавшей листвы — увидеть здесь отпечатки ног было невозможно, не говоря уже о том, чтобы их оставить. Мэдди оглянулась на Фигу, который также медленно и методично искал следы, петляя влево, вправо, снова влево, вправо.
Тяжелым камнем ударила глупая, непрошеная мысль:
Скоро День благодарения.
Неужели осталось всего две недели до большого праздника, который так любят они трое, потому что в День благодарения нет обязанностей всех остальных праздников, только хороший стол и семья. Не надо покупать подарки, не надо петь песни, не надо наряжать елку и терпеть толпы гостей. Единственный день, когда можно просто наесться до отвала (Мэдди предпочитала готовить вместо индейки что-нибудь богатое белками, потому что долбаная индейка, откормленная всякой дрянью, это сплошной жир), а затем смотреть кино. Родственников у них не было, поэтому собирались только втроем.
«А теперь вдвоем».
Остановившись, Мэдди оперлась рукой о дерево. У нее подгибались колени, но она осталась стоять.
Нейт…
— Что с тобой? — встревоженно окликнул ее Фига.
Только сейчас Мэдди заметила, что он успел уйти далеко вперед. Сделав усилие, она показала ему большой палец.
— Просто нужно было позавтракать, только и всего, — сказала Мэдди.
— Может, остановимся? Перекусим?
— Нет. Идем.
* * *
Каменное поле оказалось таким обширным и пустынным, что у Мэдди перехватило дыхание. Она знала, что эта часть округа Бакс каменистая — перед многими домами вдоль дороги тянулись парапеты, сложенные из здешних валунов, а в полях кое-где сохранились каменные ограды, обозначавшие границы земельных участков, — и тем не менее увидеть в одном месте столько камней, столько валунов! При виде них у Мэдди возникло такое ощущение, будто она столкнулась с какой-то редкостью — драгоценной, единственной в своем роде. И кое-что еще, чувство, которое она не смогла с себя стряхнуть. Казалось, поле пульсировало какой-то энергией, мрачной и живой. Кажется, Джед говорил что-то про какие-то частоты, связанные с этим местом, или она все неправильно поняла?
Мэдди отыскала взглядом Фигу — тот сместился далеко влево. Ее путь лежал правее.
Она напоследок еще раз окинула камни взглядом…
И увидела там что-то. На странном плоском камне, похожем на стол.
Птица.
Мэдди моргнула несколько раз.
Нет, не просто птица.
Сова.
Сова сдвинулась, словно стараясь встать поудобнее. А может, просто переступая с лапы на лапу от нетерпения.
Мэдди затаила дыхание. Опять это головокружительное чувство. Но только теперь ей казалось, что она не падает, а поднимается.
«Не может быть, чтобы это была моя сова. Та, которую я сделала. Которая пропала. Не может ведь?»
Сглотнув комок в горле, Мэдди направилась прямиком в каменное поле. Найти ровное, удобное место между камнями было практически невозможно, поэтому Мэдди двинулась по ним, осторожно перешагивая с одного валуна на другой, направляясь к сове, — которая, как она прекрасно знала, не могла быть настоящей. Но по мере того как Мэдди подходила все ближе и ближе, резво танцуя по верхушкам камней, она получала возможность рассмотреть сову такой. Окраска перьев на груди пятнистая, что обусловлено фактурой дерева. Глаза — аккуратно обработанные узелки-наросты, торчащие перьевые «уши» — темные сухие листья.
Подойдя ближе, Мэдди замедлила шаг.
«Только бы не спугнуть». Безумная мысль. Потому что сова деревянная.
Мэдди протянула вперед обе руки, словно пытаясь успокоить напуганную лошадь и в то же время устанавливая контакт с инопланетянином.
Сова внимательно следила за ней. Она повернула голову с громким скрипом — такой звук издает старое дерево, качаясь от зимнего ветра.
— Я… — начала было Мэдди, однако за этим первым словом не последовали другие. Что она могла сказать? «Ты настоящая? Это я тебя сделала. Ты можешь летать?»
А может, все это сон?
Может, она умерла?
Расправив крылья, птица встрепенулась, словно собака, стряхивающая с себя воду. Затем снова уселась, укутавшись в свои крылья. Ее «перья», уложенные слоями в крыльях, были завораживающе изящными. Мельчайшая фактура этих перьев казалась вырезанной не пилой, а ножом для тонкой работы. Мучительной, кропотливой работы. Мэдди испытала прилив гордости: «Это я тебя сделала. Сотворила тебя. И ты прекрасна!»
Сова склонила голову набок. Затем повторила этот жест еще раз, словно Мэдди не понимала, — и только тогда женщина догадалась, что птица указывает на соседний валун, на котором лежала небольшая группа камней: один побольше, размером с бейсбольный мяч, а рядом с ним два плоских камешка. Идеально подходящих, чтобы пускать «блинчики» на водной глади.
Пока Мэдди разглядывала их, сова перепрыгнула на соседний валун, вскинула заканчивающуюся острыми когтями лапу…
И сбросила плоские камни, с грохотом скатившиеся на землю.
Потом птица снова склонила голову набок. Нетерпеливо. Словно говоря: «Следи внимательно за тем, что я стараюсь тебе показать».
— Ты… ты хочешь, чтобы я их подобрала?
Птица лишь молча уставилась на нее деревянными глазами. Словно говоря: «А то». Затем заухала: «У-ху, у-ху». В ее голосе прозвучал треск ломающихся веток и шелест кроны в сильный ветер.
— Хорошо, успокойся, — сказала Мэдди творению, — посмотрим, что там у тебя.
Она обернулась, ища взглядом Фигу. Тот не смотрел в ее сторону. Что было хорошо. Но ведь ей нужен кто-то. Чтобы взглянуть. И сказать, что все взаправду.
Собравшись с духом и моля бога о том, чтобы сова не вонзила острые деревянные когти ей в затылок, когда она наклонится, подбирая камни, Мэдди шагнула ближе и нагнулась. Взяла камни, и те застучали у нее в руке как игральные кости. Они лежали в руке приятно. Правильно лежали. Словно имели какое-то предназначение, которое ей еще предстояло определить.
Затем Мэдди увидела что-то там, где они только что находились. Пространство между валунами было шире, чем в других местах, и на земле виднелся отпечаток ноги. И не просто ноги — отпечаток ботинка мужа Мэдди.
— Нейт!.. — дрогнувшим голосом пробормотала она.
Он приходил на каменное поле.
В этом не могло быть никаких сомнений.
Мэдди принялась осматривать место, ища проплешины между валунами, подобные этой; и действительно, здесь камни лежали дальше друг от друга, чем в других местах. Балансируя на одной ноге на валуне, Мэдди согнулась пополам, заглядывая между камнями…
— Господи!.. — пробормотала она.
Еще один отпечаток.
Плоская подошва, как у кроссовки.
В середине наполовину стертая закорючка «Найк».
Джед!
Они были здесь. Нейт пришел сюда не один. Вместе с ним был Джед. Сосед солгал.
— Ублюдок! — пробормотала Мэдди, выпрямляясь.
Шум крыльев и ломающихся веток…
Сова, ее сова внезапно улетела.
Мэдди подняла взгляд в утреннее небо и не увидела никаких ее следов.
Но этой проблемой можно будет заняться в будущем. А сейчас Мэдди крикнула Фиге, сообщая ему о том, что обнаружила следы. И убрала камни в карман, потому что они, похоже, принесли ей удачу.
* * *
Осмотревшись по сторонам, Фига в отчаянии поморщился.
— Не могу поверить, что они шли через каменное поле напрямик.
— Джед завел Нейта сюда. Для… чего-то.
— Как ты вообще смогла найти следы? — спросил Фига.
«Птичка напела».
— Я просто решила посмотреть здесь, — сказала Мэдди вслух. — Мне показалось, это место чем-то отличается. И я подумала, что и Нейт, возможно, захотел присмотреться внимательнее.
— Ну, Мэдди, отлично сработано. Это просто… ну, скажем так, ты переняла у своего мужа полицейское чутье. Вызову полицию штата, чтобы со следов сняли гипсовые слепки и осмотрели все вокруг — вдруг есть еще какие-нибудь улики.
— А Джед?
— Поговорим с ним.
— Поговорим.
Должно быть, Фига услышал у нее в голосе тревогу.
— Его обработают как надо, Мэдди, не беспокойся. Посадят в комнату для допросов с парой следователей.
— Что могу сделать я? Пока полиция будет работать?
— Ты уже сделала главное. Вот и все. Ты сделала главное. Так что я скажу — отправляйся домой и насладись завтраком, которого себя лишила. Расслабься немного, может быть, вздремни — знаю, невежливо говорить женщине, что у нее усталый вид, но…
— Я выгляжу как половая тряпка, можешь не стесняться.
Фига невесело усмехнулся:
— Возвращайся домой. И спасибо.
— Нет, это тебе спасибо. За то, что поверил в меня. Если мы найдем Нейта…
– Когда. Когда мы его найдем, Мэдди.
— Да. Он будет тебе очень признателен.
— Нейт без колебаний сделал бы то же самое ради меня.
* * *
Обнаружение отпечатков привело к тому, что чувства Мэдди стали еще более сложными, хотя казалось бы… Надежда то ярко вспыхивала, то тускнела, как пульсирующая звезда. С одной стороны, появилась ниточка. Которая могла привести к тому, что Нейта найдут и тайна его исчезновения будет раскрыта. С другой — появилось свидетельство того, что стряслось нечто ужасное, что Джед лжет — то есть он сделал с Нейтом что-то плохое, случайно или по злому умыслу. А это приводило Мэдди еще кое к чему.
К неприкрытой, пылающей ярости.
Джед им солгал.
Она ему верила. Нейт ему верил.
Возвращаясь домой, Мэдди вышла из леса на дорогу. И увидела дом Джеда — его шале, его писательский замок.
Она знала, что скоро сюда прибудет полиция, чтобы допросить Джеда.
Мэдди стояла, словно приросшая к асфальту. Порывами налетал ветер, мимо стаей суетящихся крабов носилась листва. Мэдди не могла собраться с силами, чтобы заставить ноги отнести ее домой.
Она стиснула кулаки с такой силой, что ногти вонзились в ладони, мозолистые от работы. Там появились маленькие яркие узелки боли, пробившиеся сквозь онемение. Ярость не уходила. Она только разгоралась. Поглощая Мэдди.
Мэдди подошла к дому Джеда и постучала в дверь.

52. Дом энтропии

Машины на месте не было, а входная дверь оказалась незаперта. И снова Мэдди замялась, гадая, следует ли ей это делать. Она знала ответ на этот вопрос, знала его таким же образом, как знаешь, что совершаешь нечто неправильное, нездоровое — слишком много ешь, слишком много пьешь или слишком быстро водишь машину. Но она приготовила оправдание: «Мне нужно, я хочу и, наверное, все равно это сделаю, так как у меня такое ощущение, что я должна».
Дверь распахнулась настежь от легкого толчка.
Внутри Мэдди охватило такое ощущение, будто в доме, где когда-то царил порядок, обосновалась орда кочевников. Или просто семейство гребаных енотов. Черные мухи жужжали вокруг открытых коробок из-под пиццы и контейнеров из китайских ресторанов — в некоторых еще оставалась еда, наполнявшая воздух отвратительным запахом гнили. На полу валялись разбросанные книги, словно выброшенные из шкафов в порыве ярости. Нетронутыми, похоже, оставались только фотографии в рамках — фотографии привлекательной женщины и девочки-подростка, чьи глаза горели задорной искоркой и умом Джеда Хомаки.
Мэдди поняла, что этой девочки больше нет в живых.
Как и ее собственного мужа.
Тоненький голосок напомнил ей: «Ты не знаешь наверняка, что Джед виновен в случившемся. Ты не знаешь наверняка, что Нейта нет в живых».
И тотчас же другой голос возразил первому: «Скорее всего, его уже нет в живых, Мэдди. И ты прекрасно знаешь, что сраный Джед вам солгал, не так ли, прелесть моя?»
— Джед! — крикнула Мэдди, чувствуя, как в груди снова вскипает ярость.
Ответа не последовало.
То обстоятельство, что Джеда не было дома, разбило вдребезги чувство удовлетворения. Мэдди хотела, чтобы он оказался дома. Чтобы можно было посмотреть ему в глаза. Даже наорать на него. «Треснуть его по голове чем-нибудь тяжелым и прибить», — потребовал более мрачный голос.
— Твою мать! — пробормотала в сердцах Мэдди.
Осмелевшая и разъяренная, она решила осмотреть дом.
* * *
Истина, что верна для любого дома: жилое здание становится домом, когда в нем живут, особенно если живут многие — их жизни создают особую фактуру, порой невидимую, которая накладывается слой за слоем. Это слышно в запахах дома: блюда семейных ужинов, смрад табачного дыма, терпкий кисловатый запах тела в комнате мальчика-подростка. Это в маленьких потертостях и царапинах, во вмятине в стене, оставленной чьим-то кулаком, в следах, оставленных домашними любимцами на паркете. Здание — просто место. У дома есть душа. Он проживает множество жизней, у него множество призраков. Может, счастливых. Может, печальных. Быть может, он наполнен смехом — или пропитан кровью и слезами.
Этот дом не был домом.
Здесь царил полный хаос. Находились какие-то штуки. Впрочем, само строение было относительно новым и не создавало ощущения как следует обжитого. Это была неосвоенная территория, голая, незаселенная, и Мэдди, проходя по ней, отмечала, что многими помещениями, похоже, никогда не пользовались. Из четырех спален наверху в двух не было ничего, кроме пыли и вуали паутины в углах. Еще одна была просто заполнена вещами: многие и многие коробки, платья на вешалках в чехлах, свадебный наряд, музыкальная шкатулка, разорванный мешок с мусором, позволяющий увидеть наваленных в него плюшевых зверей. «Вещи жены и дочери Джеда», — подумала Мэдди.
Точнее, раньше принадлежавшие им.
Сострадание на мгновение оглушило Мэдди: потерять единственного ребенка? И по своей собственной вине? Она не могла себе это представить. Ее подобная трагедия сокрушила бы, оставив на месте сердца зияющую воронку. И, очевидно, нечто похожее произошло с Джедом.
Но Мэдди также знала, что никогда не сделает того, что навлечет беду на Оливера. Свое дерьмо она держит в тугом кулаке. Ее жизнь под крепким замком. Ошибки и грехи молодости — она все это преодолела.
(Опять ядовитый голосок: «Точнее, ты на это надеешься, Мэдди».)
Из двух ванных наверху в одной опять же не было ничего, кроме пыли и паутины, а также гнезда сороконожек, обосновавшихся в ду́ше. Другая примыкала к хозяйской спальне, и в обоих помещениях царил бардак — грязь, беспорядок, полный хаос. Повсюду в изобилии следы безумия и ярости: простыни и одеяла смяты в кучу и сброшены на пол, зеркало треснуто, письменный стол в углу завален скомканными листами бумаги, а в толстом слое пыли чистый прямоугольник, где, по-видимому, когда-то стоял ноутбук. Ящики комодов выдвинуты, содержимое из них вывалено. В кладовке по-прежнему горит свет, вся одежда сорвана с плечиков, а сами плечики валяются на полу и на кровати.
Спрятанный под кроватью маленький сейф, отпирающийся отпечатком пальца, вытащен на середину комнаты. Дверца распахнута, внутри ничего не осталось.
«Он ушел».
Лишил Мэдди возможности встретиться с ним. Его здесь нет. Джед собрал вещи — поспешно, кое-как — и покинул дом.
— Твою мать! — бросила Мэдди паукам и сороконожкам.
Как давно Джед ушел отсюда?
Быть может, они разминулись только что?
Твою мать, твою мать, твою мать!
* * *
Спустившись вниз, Мэдди обнаружила закрытую пустую коробку из-под пиццы. И сверху два предмета: ручка и беспроводной телефон.
Мэдди была уверена в том, что в настоящее время все звонят исключительно по сотовому. Они с Нейтом даже не потрудились провести в свой дом телефонную линию. Однако Джед старше. Пожилые люди предпочитают пользоваться городским телефоном. Из чего следовало, что Джед мог позвонить с него перед тем, как уйти из дома.
Позвонить кому?
Включив телефон, Мэдди набрала «*69», не зная точно, есть ли вообще теперь эта функция звонка на последний набранный номер…
Не получилось. Не потому, что функции не оказалось, просто телефон не работал. Аккумулятор полностью разрядился.
Мэдди бросила телефон на стол. Времени заряжать не было. Следовало ожидать, что скоро сюда нагрянет полиция. И если ее застанут здесь…
«Мэдди, нужно побыстрее сматываться отсюда».
Ручка. Шариковая, с кнопкой.
Мэдди провела пальцем по поверхности коробки из-под пиццы. И нашла что-то вроде шрифта Брайля наоборот: углубления. От написанного текста.
Цифры.
Лихорадочно оглядевшись по сторонам, Мэдди обнаружила подколотый к коробке чек. Оторвав, она прижала его к углублениям.
Резкими движениями закрашивая бумагу ручкой, обнаружила номер телефона.
Сунув чек в карман, Мэдди выскочила за дверь и поспешила домой.

53. Тяжесть вины и возмездия

Мэдди выехала на шоссе, не отдавая себе отчета в этом. Словно падала, не имея возможности остановиться.
Через час Мэдди добралась до автострады I-80, рассекавшей Пенсильванию пополам подобно трещине в стене подвала. Прежде чем повернуть на запад, заехала на стоянку перед «Макдоналдсом», откуда отправила сообщение сыну:
«Олли, мне нужно отъехать».
Она подождала, глядя на экран телефона. Ничего.
Затем: три точки.
Всплыл ответ: «хорошо».
Совсем не в духе Оливера. Очень кратко. Слишком кратко. Мэдди понимала, что мальчик болезненно переживал исчезновение отца, и лишь сейчас она увидела, что не обращала внимания на него и на его боль. Как и сын, она чувствовала себя потерянной, но не делилась с ним своей болью, не показывала ему, что он не одинок, не предлагала помочь ей найти отца. Твою мать!
Мэдди отправила новое сообщение: «Все в порядке?»
Он: «да просто занят».
Она: «Послушай, Олли, прости, что не была рядом. Целиком ушла в поиски отца. Когда вернусь, стану лучше».
Время шло. Тридцать секунд, минута, пять минут.
Вот что испытывают подростки, когда друзья, подруги или кто там еще не отвечают им без промедления, да? Такой вот прилив тревоги и нетерпения? У Мэдди возникло чисто материнское чувство: «Господи, все эти гаджеты — сплошная погибель!», но затем она вспомнила, как сама, будучи еще школьницей, сидела, уставившись на домашний телефон, ожидая, когда позвонит какой-нибудь мальчик или подруга. Быть может, в этом проявляется истинная суть человеческого общения.
«Мы нуждаемся друг в друге сильнее, чем думаем».
Застонав, Мэдди приготовилась набрать новое сообщение, призывая Оливера ответить, но тут на экране снова появились три точки…
Он: «все в порядке я же сказал занят».
Он: «увидимся когда вернешься».
Мэдди отправила ему сердечко.
Оливер ничего не ответил.
Твою мать, твою мать, твою мать!
Мэдди хотелось сказать многое. Что она постарается быть рядом, что ей очень не хватает Нейта, что она беспокоится — беспокоится так сильно, что тревога постоянно гложет ее, и вот теперь она боится, что потеряет и Оливера, и все это сводит ее с ума.
Вот как обстояли дела. Убрав телефон, Мэдди вышла из машины. Нужно проверить еще одну вещь; это желание подобно необходимости убедиться, не осталась ли включенной плита, но только преисполнясь жестокости и жажды мщения. Расстегнув лежащую на заднем сиденье сумку, Мэдди удостоверилась в том, что не забыла оружие, взятое из арсенала Нейта.

54. От звезд к камням

— Выключи телефон! — прошипел Оливеру Джейк.
— Извини. Мама… куда-то поехала. Ни с того ни с сего. Куда, не знаю.
На мгновение Олли захлестнула лютая безотчетная злость на мать. Он не мог видеть собственную боль так, как видел боль других, но он мог чертовски хорошо ее представить. В настоящий момент это было что-то корчащееся и катящееся. Наверное, мать не заслуживала подобного осуждения, однако Оливер ничего не мог поделать с чувствами. К тому же она была права: ее действительно не было рядом с ним, ведь так? Но тут он напомнил себе, что и его не было рядом с ней. Внезапно мелькнула наипошлейшая мысль: «Быть человеком глупо, потому что быть человеком очень-очень трудно».
Когда Оливер вернулся в комнату, Джейк щелкнул у него перед носом пальцами.
— Мы хотим вернуть твоего отца, не забыл?
— Извини.
— Тебе нужно полностью сосредоточиться, мать твою. А это мешает. Отвлекает. Понятно?
Оливер молча кивнул.
Они уселись на пол трейлера.
Перед ними лежала раскрытая Книга несчастных случаев. Запись вверху страницы гласила:
Обнаружили О’Грейди мертвого в конце 5 уровня выработка номер 8 пласт Малдон. У него было перерезано горло

Но затем строки начали дрожать.
— Сосредоточься! — приказал Джейк.
— Хорошо.
Оливер сделал как было сказано. Сосредоточил внимание на следующих предложениях…
Маклелан сошол сума
Разговаривает со стенами
Выработка 8 обрушилась
Познер сказал что видел там что то
какое то животное похожее на огромного краба
Нашли в вещах Познера окровавленый нож завернутый в тряпку
Познер убил О’Грейди
Рэмбл-Рокс закрывается на не определеное время

И тут строчки завибрировали, точно крылышки пчелы, сидящей на сотах. При этом они издали звук, проникший Оливеру глубоко в ухо, в основание черепа, в шейные позвонки: вввввввмммммм. Книга четко сфокусировалась, тогда как остальное помещение превратилось в расплывчатое пятно. Казалось, она поднялась, в то время как комната провалилась.
— Началось! — прошептал Джейк.
И действительно. Оливер это почувствовал. Опять ощущение падения.
Вокруг поднялась пустота. Бесконечная гематома озарилась дрожащим светом разбитых звезд. И Оливер не был одинок. Где-то рядом с ним был Джейк. Но было и еще что-то, движущееся на периферии подобно акуле, плавающей на границе поля зрения, за рифом.
Внезапно звезды пришли в движение.
«Или это я сам двигаюсь?»
Оливер не мог сказать точно, лишь знал, что звезды приближаются, все до одной, из чего следовало, что это они идут к нему, а не он к ним, потому что, если бы двигался он, тогда одни звезды становились бы ближе, в то время как другие отдалялись бы, а как иначе? Впрочем, здесь хоть что-нибудь работает нормально?
Пустота замерцала и начала переливаться. Звезды становились все ярче и ярче, и, по мере того как они приближались, Оливер все более отчетливо различал на них сколы и трещины. Свет проходил сквозь них под немыслимыми углами, словно сквозь расколотую призму. От этого света у Оливера заболели глаза, закружилась голова. Он поймал себя на том, что рот его полон чего-то влажного, имеющего привкус крови…
Звезды превратились в камни. В валуны, как в Рэмбл-Рокс. Нет, не просто «как», а в точности такие же камни — россыпь здоровенных валунов, но только эти, как и звезды, были разбиты. Расщеплены. А между ними — сплошной мрак. Камни шевелились и дрожали, словно строки на странице, и…
Из темноты донесся шепот. Не голос Джейка. А кого-то — чего-то другого.
(Голос книги?)
Он шептал о боли и раковой опухоли. О травмах и рубцовой ткани. «Чтобы убить рак, его нужно вырезать, — говорил голос. — Чтобы остановить боль, нужно положить ей конец. Сломать колесо, чтобы починить колесо».
Посреди всего этого поднялся новый камень — в отличие от остальных плоский, похожий на стол. И на наковальню. С противоположной стороны плоского камня стоял Джейк. Протянув руки, прикасаясь к нему. Оливер тоже прикоснулся к камню, почувствовал углубления на его холодной поверхности, ровные, гладкие, словно они не высечены инструментом, а медленно вымыты водой
(кровью)
и временем.
Оливер провел пальцем по этим желобам к середине стола, где было проделано отверстие.
И когда дошел до отверстия, весь его мир сжался в ослепительной вспышке. В пульсирующей белизне Оливер мельком увидел что-то: своего отца, распростертого на этом самом столе, с большой зияющей дырой в груди, откуда толчками вырывалась кровь, подобно молочному коктейлю, выливающемуся через край из сломанного блендера. Губы отца были багровыми. Глаза так налились кровью, что белки стали красными. Отец попытался произнести одно слово, «Оливер…», однако оно потонуло в кровавой отрыжке, и затем, когда вытекающая из тела кровь устремилась по гладким канавкам, общим числом восемь, раскинутым в стороны как лапки паука, свет у него в глазах погас, и…
Оливер закричал. Отпрянул назад. Сжав тело, он развернул его в себя, сперва метафорически, но затем и в буквальном смысле, чувствуя себя съеживающейся галактикой, сверхновой в обратной перемотке. Его крик отразился ревущими отголосками, разрывая пустоту на полоски, превращая камни в пыль. Оливер услышал, как Джейк зовет его, и голос его звучал все дальше, все дальше…

55. Катапультируйся или умри[91]

Оливеру показалось, будто его сбросила вставшая на дыбы лошадь. Он опрокинулся, но, лихорадочно работая руками и ногами, сумел совладать с инерцией.
Ощутил во рту привкус крови. Закрыв на мгновение глаза, тотчас же пожалел об этом — потому что в этот момент за опущенными веками увидел отца, умирающего на столе с разорванной грудью, и всю эту кровь…
Джейк, уже поднявшийся на ноги, шатаясь подошел к Оливеру и протянул ему руку.
— Нет, — отмахнулся тот. — Пока… не надо. Мне просто нужно… нужно немного посидеть.
Кивнув, Джейк снова опустился на пол.
— То еще дерьмо… — пробормотал он.
— Да. Да, точно. — Горло у Оливера болело так, будто он попытался проглотить пригоршню сухих сосновых иголок. — Отец…
— Он умер, Олли. Очень больно это говорить, но его больше нет в живых.
— Нельзя это утверждать — быть может, это был какой-нибудь другой Нейт или вообще просто видение…
— Книга показывает правду, Олли. Ты ведь это чувствуешь, да? Твой старик — его больше нет.
— Я… я так не могу, — сказал Оливер, рывком поднимаясь на ноги.
Он посмотрел на приятеля и на какое-то мгновение — он готов был поклясться — увидел у него в левом глазу что-то… что-то движущееся. Какую-то тень. Похожую на угря, извивающегося в волнах. Оливер прогнал прочь это видение. Ерунда какая-то. Шатаясь, он добрел до угла комнаты, и там его скрутили рвотные позывы. Желудок был пуст, потому что за последние несколько дней Олли почти ничего не ел. С губы сорвалась струйка желчи, смешанной со слюной.
— Оливер, мы должны отправиться туда! — настаивал Джейк. — Мы должны отправиться в Рэмбл-Рокс, дружище. Туда, где, как мы видели, умер твой отец. Просто чтобы посмотреть.
— Нет… — жалобно проблеял Оливер. Вытерев подбородок, он побрел к двери. — Мне нужно вернуться домой. Прямо сейчас я не смогу.
— Но у нас нет времени, есть только это самое «прямо сейчас».
Эти слова были процежены сквозь зубы. Оливер услышал в голосе Джейка настойчивость. Призыв, под которым струилась глубокая река чего-то другого: ярости. И не то чтобы Оливер ее увидел — страх и злость Джейка так и оставались скрытыми. Однако он был уверен в том, что услышал. С какой стати Джейк злится на него? Откуда это нетерпение?
Оливер не хотел ломать голову — не было никакого желания. Поэтому он просто вывалился в дверь на улицу. Джейк окликал его снова и снова, но Оливер, подавленный и ошеломленный, с ноющим сердцем и ноющим желудком, шел вперед. Из мыслей не шел отец, умерший на том камне.

56. Эсхатон[92]

Так близко.
Так близко, твою мать!
Взревев, Джейк ударом ноги опрокинул кофейный столик. Крутанув в воздухе рукой, он извлек нож, дожидавшийся в Промежутке, и принялся вонзать его в диван, снова и снова, до тех пор пока из разрезов не полезли куски начинки.
Лежащая на полу Книга несчастных случаев забормотала и зашевелилась, пульсируя разочарованием и возмущением.
Она же говорила, как нужно поступить.
И оказалась права.
Книга всегда права.
Стиснув нож, Джейк вышел в темноту. Оливер опередил его на несколько минут. Но он, Джейк, его догонит. И тогда…
Он доведет этот мир до его конца.

57. Преследование

Поздно, уже почти полночь. Велик так никто и не починил, поэтому Оливер шел домой пешком.
Он устал. Ему хотелось лишь лечь в постель и долго-долго спать. Образ отца, умирающего на камне, неотступно преследовал его. Оливер опасался, что сон лишь принесет кошмары, однако кошмары уже стояли перед глазами, хотя он не спал, — так что оставалось надеяться на полный мрак, на отдых без сновидений. На передышку. Отец, умирающий на том камне… это произошло на самом деле? Это правда? Возможно ли, что магия книги обманула его? У Оливера мелькнула было мысль свернуть с дороги и пойти через парк — найти каменное поле, отыскать плоский камень, похожий на стол. Но он отказался от нее.
«Не поддавайся!»
Однако другой голос умолял его сделать это.
«Не могу. Не справлюсь! Нужно просто вернуться домой. И лечь спать».
Сколько он спал? Сколько ел? Слишком мало.
Возвращаясь домой, Оливер был настолько поглощен своими мыслями, что не увидел, кто преследует его в этой глубокой бесконечной темноте.

58. Пансионат

До пансионата «Барн Фокс» Мэдди добралась уже за полночь. Хотя по пути ей постоянно встречались характерные приметы сельской Пенсильвании (рыболовные магазинчики, антикварные моллы, туристические лагеря, площадки для трейлеров), пансионат не имел никакого отношения к этому миру. Это была просторная территория с разбросанными по ней уютными домиками — даже в темноте можно было рассмотреть все их великолепие. Знаки у стоянки указывали направления к спа-центру, теннисному корту, конюшням, кафе. Здесь не было дешевой вульгарности в отличие от многих подобных заведений северо-запада штата, где молодожены (или просто решившие потрахаться) могли понежиться среди лепестков роз в джакузи в форме огромного бокала для шампанского.
Нет, здесь все было по высшему классу. И за очень высокую цену.
Заглянув в главный корпус, Мэдди нашла там молодого человека с закрученными усиками, во фланелевой рубашке, при — гребаные хипстеры! — галстуке-бабочке. Оплатив заказанный домик кредитной карточкой, она получила ключи.
— О, кстати, у меня здесь остановился знакомый, — как бы мимоходом обронила Мэдди. — Он писатель, его зовут Джед. Хотя, возможно, здесь он как Джон Эдвард. Фамилия Хомаки. Случайно, не знаете, в каком он домике? Надо будет заглянуть к нему утром.
Однако молодой человек не клюнул на приманку.
— Сожалею. У нас строгие правила: не раскрываем никакие сведения о наших гостях. Но если этот человек остановился здесь, я с радостью оставлю для него записку.
— Вообще-то я собиралась сделать приятный сюрприз…
— Можете отправить вашему знакомому сообщение.
— Как я уже сказала, я планировала сюрприз. — Мэдди натянуто улыбнулась.
— Как скажете. Еще раз извините.
— Ничего страшного. — Она кивнула. — Благодарю вас за содействие.
— Ваш домик номер тридцать четыре, — сказал молодой человек.
— Ага. Всего хорошего.
Он даже не сказал: «И вам также». Усатый козлина!
Это означало, что Мэдди предстояло решить эту проблему самостоятельно. Первым делом она забрала из машины сумку с вещами и забросила ее в свой домик, задержавшись лишь на минутку, чтобы насладиться этой обителью роскоши и комфорта. Огромная кровать под балдахином. Шкура белого медведя на полу. Камин. Ванная с просторным душем с двумя лейками за матовым стеклом, полочка с самыми навороченными косметическими средствами. На стенах картины. За здоровенным окном маленький журчащий водопад. Наверху, куда вела винтовая деревянная лестница, вторая спальня. В каком-нибудь другом мире, получше этого, Мэдди плюхнулась бы на кровать, уютно раскинула бы руки в позе распятого Христа и издала бы варварский вопль полного расслабления.
Но мир не тот — и день не тот. Впереди длинная ночь, муж бесследно исчез, а человек, который знает, что произошло, находится здесь.
Предстоит работа, и надо за нее браться.
* * *
Джед ездил на черном внедорожнике «Лексус», и не составило особого труда найти машину в дальнем конце стоянки у более просторных, более роскошных домиков. Вся беда заключалась в том, что тут стояли пять строений, точно лепестками цветка окружая центральную площадку, посреди которой находился фонтан, отключенный на зиму, но украшенный мигающими рождественскими гирляндами.
От нетерпения Мэдди буквально трясло, но она понимала, что нельзя просто стучать подряд во все двери и заглядывать в окна. Если Джед ее засечет, она окажется всецело в его власти.
Нет, Мэдди собиралась сделать все как надо.
Как ни хотелось ей вернуться в роскошь своего домика, она должна была оставаться здесь. В машине. На холоде. Попивая холодный кофе, купленный на заправке.
«Типа полицейская засада», — сказала себе Мэдди.
Рано или поздно Джед придет сюда. И тогда окажется у нее в руках.
* * *
Тук-тук-тук.
Вздрогнув, Мэдди проснулась и обнаружила, что сидит за рулем. Перед глазами все расплывалось. Она заморгала, медленно приходя в себя, стараясь понять, откуда шум.
«Чтоб тебя, заснула!»
Тук-тук-тук.
На Мэдди упала чья-то тень. Кто-то стоял у стекла с ее стороны, и она повернулась, чтобы посмотреть, кто…
Он.
Джед.
Он всмотрелся в стекло, изогнув бровь вопросительной, нет, зловещей дугой. Затем поднял руку, в которой что-то было. Револьвер. Нет, не просто револьвер — тот самый, который Мэдди захватила с собой, который лежал у нее в сумке. Джед продемонстрировал свои ярко-белые зубы («Виниры»[93], — мелькнула у Мэдди безумная мысль) и приставил дуло к стеклу. Она попыталась переползти через центральную консоль на соседнее сиденье…
Раздался выстрел, и Мэдди почувствовала, как пуля вошла ей в затылок…
* * *
Бабах!
Услышав громкий выстрел, казалось, раздавшийся над самым ухом, Мэдди встрепенулась, просыпаясь за рулем своего «Субару Форестер». В салон проникал слабый дневной свет, по-зимнему серый (хотя на дворе был еще ноябрь). Глаза никак не разлипались, во рту пересохло. А затылок гудел от воспоминания о выстреле.
«Приснившемся выстреле», — уточнила Мэдди.
Да, она заснула и…
Вдруг до нее дошло, что этот звук, этот выстрел прозвучал на самом деле. Проникнув в спящее сознание.
Захлопнувшаяся дверь машины.
Потому что прямо перед Мэдди черный внедорожник ожил, вспыхнув красными задними габаритными огнями, похожими на глаза демона, и медленно тронулся с места. Блики на стекле не позволили Мэдди разглядеть человека за рулем, однако она знала, кто это должен быть. Когда «Лексус» двинулся со стоянки, Мэдди завела свою машину и выехала на дорогу следом за Джедом Хомаки.
«Нашла», — подумала она.

59. Другой путь

Оливер услышал, как где-то позади что-то хрустнуло под колесом машины — наверное, орех пекан. Хрустнуло громко. Однако свет фар не появился. Вокруг по-прежнему царила полная темнота.
У Оливера участился пульс — его тревога не была чем-то конкретным и цельным, оставаясь лишь предчувствием. Что-то случилось. Там кто-то есть? Преследует его?
Оливер обернулся.
Сперва ничего, но затем…
Ну разумеется, довольно далеко он различил что-то — серебристый ртутный отблеск луны. Отсвет на металлической поверхности. Машина.
С погашенными фарами.
— Вот дерьмо!.. — пробормотал Оливер, и ругательство вырвалось изо рта облачком пара.
Зажглись фары, ослепительно-яркие и страшные, словно Судный день.
Несколько мгновений Оливер и машина словно разглядывали друг друга…
Затем колеса с визгом завращались, машина рванула вперед, яркие огни фар двумя шаровыми молниями с ревом понеслись по серой ленте дороги.
Вскрикнув, Оливер попытался бежать, и ему удалось сделать несколько шагов, но затем он неудачно наступил на щебенку и, не успев опомниться, полетел вперед. Непроизвольно выставив перед собой руки, чтобы смягчить падение, ощутил в ладонях обжигающую боль. Поднявшись на ноги, снова рванул вперед…
Промчавшись мимо, машина резко свернула прямо перед ним. Вскрикнув, Оливер снова выставил перед собой окровавленные горящие ладони, на этот раз упершись ими в серебристую краску новенького «Мерседеса».
Дверь распахнулась, и из машины вышел Грэм Лайонз.
— Грэм… — пробормотал Оливер.
В тот самый момент, когда Лайонз вонзил ему кулак в живот.
Ахнув, Оливер согнулся пополам.
— Я увидел тебя тут. И подумал, почему бы мне не встретиться со своим добрым другом Оливером Грейвзом? К тому же у нас осталось одно незаконченное дело…
И тут всплыло воспоминание о том, как Алекс Амати держал его лицом вниз в заполненном водой кювете, и у Оливера подогнулись колени. Но вместе с воспоминанием всплыло кое-что еще: ярость.
— Видишь вот это? — продолжал Грэм, тыча Оливеру в лицо своей изувеченной правой рукой. До сих пор, даже по прошествии двух месяцев, она оставалась в лангете. — Вчера я ходил к хирургу, и знаешь, что он сказал? Он сказал, что у меня повреждены два сухожилия, а не одно! Флексора и тензора[94] — хрен его знает, что это такое. Получается, я вне игры. Без бейсбола. Следующую операцию сделают только после Дня благодарения. А потом еще несколько месяцев придется восстанавливаться. Плюс физиотерапия. Декабрь, январь, февраль. Может, смогу приступить к тренировкам в марте, но хирург сказал, что полная подвижность кисти восстановится не раньше чем через год. Через год!
Он снова воткнул кулак Оливеру в живот.
Оливер собрал остатки сил — по крайней мере, их хватило, чтобы его не вырвало, — и втянул в рот струйку слюны, свисающую с губы.
— Очень плохо, — слабым голосом произнес он. — Похоже, в кои-то веки придется чему-то учиться, чтобы поступить в колледж.
Взревев, Грэм ловко развернул Оливера и с силой швырнул его лицом в бок серебристого «Мерседеса». Просунув изувеченную руку Оливеру под подбородок, надавил с такой силой, что у Оливера заныли зубы. Но тут почувствовал кое-что еще: фиксатор. Впившийся ему в кожу.
У Грэма внутри вскипела боль: черная бесформенная масса, которая сплеталась и расплеталась, словно пытаясь устроиться поудобнее. Теперь она заполнила его целиком, подпитываясь собой же, — безумная эмоциональная инфекция, размножающаяся в чашке Петри, каковой был Грэм Лайонз. Боль разрасталась и распухала, и вот уже он весь превратился в сгусток страданий и ярости.
— Ах ты сопливый щенок! — прошипел Грэм.
— Что тебе от меня нужно, Лайонз? — задыхаясь, выдавил Оливер. — Ты сам виноват в случившемся. И, похоже, понимаешь это. И ненавидишь себя.
При этих его словах боль в Грэме Лайонзе судорожно дернулась.
— Знаешь, что мне от тебя нужно? — Схватив руку Оливера, Грэм начал ломать ему безымянный палец и мизинец, отчего от запястья до самого плеча прошла штопором новая мучительная боль. — Я хочу изувечить тебя так, как ты изувечил меня. Хочу, чтобы ты познал эту боль. Может, у тебя порвутся связки. Быть может, просто сломаю… — Тут он заломил пальцы назад, и с уст Оливера сорвался новый крик, — тебе пальцы, словно долбаные карандаши. Если, конечно, у тебя нет чего-то еще, что я смогу забрать. Что тебе дороже всего, Оливер Грейвз? Твой папочка? Его больше нет, ведь так…
С яростным криком Оливер погрузил колено Грэму в промежность. Тот взвыл, и Оливер высвободил руку. Лайонз согнулся пополам, и Оливер, снова коленом, с силой ударил его в лицо — нос Грэма смялся, будто вареная картофелина. Оливер оттолкнул его.
Грэм упал рядом с колесом.
И заскулил, учащенно дыша.
Его куртка расстегнулась, рубашка задралась, обнажая ребра.
Свет из салона «Мерседеса» тускло выхватил на них темные ссадины и свежие рубцы. Перехватив взгляд Оливера, Грэм поспешно опустил рубашку, закрывая раны. Что только укрепило Оливера в сознании своей правоты. Боль Грэма съежилась, словно прячась от света, а может быть, стесняясь того, что увидел Оливер.
«Она живая», — подумал Оливер. Боль живая.
Живет в Грэме. Являясь его частью.
Но ее Грэму передали. Как заразу. Как паразита.
«Я могу…»
Рассеянная, незаконченная мысль. Могу что? Эта мысль проклюнулась в сознании, но не развилась. Просто осталась: торчащий из стены крючок, на котором ничего не висит. Оливер почувствовал необходимость шагнуть вперед. Грэм напрягся и отшатнулся назад.
— Уходи!
«Он меня боится».
Оливер сделал еще один шаг.
— Прости, — сказал он.
Протягивая руку.
Грэм посмотрел на нее как на собачье дерьмо. Но Оливер не стал убирать руку. Он нетерпеливо потряс ею, словно говоря: «Не вякай и просто возьми!»
— Ладно, — пробормотал Грэм, закатывая глаза. Он схватил Оливера за руку, и тот рывком поднял его на ноги…
Боль внутри Лайонза снова съежилась. Словно ей самой сделали больно. Причинить боли боль? Возможно ли такое? Как? Что за безумие.
Грэм поднялся на ноги, но Оливер не отпускал его руку.
— Сочувствую насчет пальца, — сказал он. Боль сверкнула, став из темной яркой, словно электрическая искра. — Сожалею о том, что это заставляет тебя задуматься над тем, кто ты такой и чего сто́ишь.
— Твою мать, что за бред ты несешь!..
Боль снова задрожала, стала корчиться.
— Сожалею о твоей боли, Грэм, однако она не должна определять тебя.
— Да пошел ты, Оливер! — Но Грэм не высвободил руку. Его пальцы смягчились. Колени подогнулись. Густое месиво отчаяния в груди пульсировало и сжималось. — Ты ни хрена не понимаешь!
— Понимаю, — сказал Оливер, и это была правда. Он сам точно не мог сказать, как ему удалось понять. Быть может, все дело в том, что он смертельно устал. Может, в том, что он видел отца на том каменном столе. Может, книга пробудила в нем что-то, хорошее или плохое.
По крайней мере, вот что ощутил Оливер: его рука схватила что-то вырывающееся. Боль внутри Грэма, отчаяние, страх, и они судорожно дергались, как заяц в когтях лисицы…
Оливер почувствовал, как его взгляд погружается в глубь собственной черепной коробки, и пространство над носом внезапно ощутило сильнейшее давление, словно он лежал на кровати, а кто-то поставил ему на лицо стол, чтобы он балансировал на одной ножке; ему казалось, будто носовые пазухи придавили бетоном, будто в мозг с силой вжали кулак, — и тут нахлынул неудержимый поток самых жутких ощущений. Его стегали по ребрам ремнем. Он вспомнил, как ему давно попал в ногу бейсбольный мяч, брошенный с такой силой, что отколол кусочек бедренной кости. Вспомнил, как плакал в чужую подушку, в чужой комнате, в чужом доме. В ушах зазвучали отголоски обвинений: «Тряпка, слюнтяй, бестолочь, куда ты смотрел, надо было следить за мячом, болван, растяпа, недоносок, — вот ты кто, Грэм, одно сплошное разочарование, ты обосрал нашу семью,
никакой ты не победитель,
ты неудачник,
неудачник!
НЕУДАЧНИК!»
Рука Оливера горела огнем, и он вскрикнул, сжимая в кулаке что-то извивающееся угрем.
Стиснул руку крепче…
Это что-то начало разрастаться и набухать…
Грэм закричал…
Иссиня-черное месиво лопнуло, липкое и влажное…
И исчезло. Полностью. Не осталось ничего — по крайней мере, в физическом смысле. Грэм снова отшатнулся назад, падая на землю. Оливер сам едва не упал, успев в последний момент ухватиться за боковое зеркало. Он стоял, учащенно дыша, обливаясь по́том, прохватившим его насквозь. Затем отвернулся, и его вырвало. На этот раз из желудка что-то вышло — поток черной массы и маслянистой жижи.
Какое-то время стояла полная тишина. Лишь шум ветра в мертвых зимних ветвях — сухой бумажный шепот. Оливер вытер рот, однако горький привкус блевотины прочно прилип к языку. И привкус крови. И еще у него закружилась голова.
— Грэм!.. — простонал Оливер, поднимаясь на ноги.
Тот лежал на спине. Глаза его были пусты. Рот зиял. Боль внутри оставалась — но теперь она была маленькой. Терпимой. Как и у большинства людей, она превратилась во что-то крошечное
(размером с бейсбольный мяч),
сидящее в груди.
Оливер молча смотрел на распростертого на земле парня. Хотелось что-нибудь сказать, но говорить было нечего. В голове бесконечным циклом крутилась одна и та же мысль: «Я его убил, я его убил, я его убил».
И снова Грэм шумно вздохнул и подался вперед — его вздох был похож на жалобный стон, на вой, от которого в груди у Оливера все сжалось.
Ошалело оглядевшись по сторонам, Грэм наконец остановился на Оливере.
— Привет, — тихо прошептал он.
— Привет.
Пространство между ними заполнилось тишиной.
— Что-то произошло, — наконец нарушил молчание Грэм.
— Да. — Оливер смущенно кашлянул. — Как ты — все в порядке?
— Я чувствую себя… просто поразительно.
— Вот как?
— Да. Я чувствую себя… — Грэм запнулся, подбирая нужные слова. — Легким, чистым. — Еще одна пауза. — Спокойным.
— О, это хорошо.
Кряхтя, Грэм встал. Оливер снова помог ему, затем потрогал его лоб.
— Тебя подвезти? — поблагодарив его, предложил Грэм.
— Подвезти?
— Ну да, до дома.
— К… конечно.
— Запрыгивай, — все еще оглушенный, сказал Грэм.
* * *
— Сочувствую насчет твоего отца, — сказал Грэм, сворачивая к дому Оливера. Дорога заняла не больше пяти минут, и за это время оба не сказали друг другу ни слова. Грэм полностью сосредоточил свое внимание на дороге, а Оливер по большей части наблюдал за… ну, за Грэмом. И вдруг вот это.
— Все в порядке.
— Нет, не в порядке. Дело плохо. Я знал, что твой отец пропал, но не мог отбросить в сторону свое дерьмо и хотя бы пять минут поговорить с тобой об этом. А потом наговорил тебе разные мерзости. Ну, что мне приятно делать тебе больно. Господи, какой ужас! Что со мной случилось?
Подъехав к крыльцу, он не стал глушить двигатель.
— Всем нам приходится иметь дело с дерьмом, — примирительно промолвил Оливер.
— Да, но тут было кое-что еще.
«Боль, подобная паразиту. Боль, которой его заразили».
— Я тоже сочувствую насчет твоего отца, Грэм, — решив рискнуть, сказал Оливер. — Кажется, он не очень-то хорошо с тобой обходится.
— Да. Да! — Грэм забарабанил пальцами по рулевому колесу, выстукивая нервный ритм. — Мой отец — неприятный человек. И, наверное, я всегда это понимал, но убеждал себя в обратном. В том, что он герой. Если честно, я считаю так: он неудачник, недотянул до своих стандартов — а может быть, до стандартов своего отца, — и вот теперь сваливает все на меня. Потому что так проще. Так или не так? Господи, да, думаю, так! Я слишком много говорю. Такое ощущение, будто я под кайфом.
— А я так не думаю. — Оливер пожал плечами. — По-моему, к тебе просто пришел момент… прозрения.
— Определенно, это прозрение, но речь идет не об одном только моменте.
— Может, оно и к лучшему.
Наконец Грэм повернулся к нему.
— Это ты сделал со мной.
— Прости.
— Тебе не за что просить прощения. Все в порядке.
— Точно?
— Да. Да! — Грэм улыбнулся. — Я… ну… у меня все лучше, чем просто в порядке. Я чувствую себя прекрасно. Как уже говорил, я стал чище. Не знаю, что ты там сделал, дружище, но это было что-то! Такое ощущение, будто из меня выдернули огромный осколок. Странный ты парень, Оливер… Прости, что я старался обосрать твою жизнь.
— Все хорошо. У нас… все получилось. Я правда очень сочувствую насчет руки и надеюсь, что скоро она заживет.
— Возможно, ты прав. Я не могу вечно играть в бейсбол. Наверное, меня просто бесило все, что не в моей власти, и то, что я не могу играть в бейсбол, означало, что я стал ничем, а поскольку отец дышал мне в затылок, называл кретином и избивал до полусмерти, я просто захотел получить власть хоть над чем-нибудь и, наверное, решил издеваться над тобой, вместо того чтобы решать свои проблемы, решил демонстрировать свою силу, хотя никакой силы у меня не было, и… и… и… кажется, сейчас я высказываю вслух все то, что действительно думаю. Опять же, как будто под кайфом. Это психотерапия? Очень похоже на психотерапию. — Рассмеявшись, Грэм запрокинул голову. — Твою мать, Оливер, ну и странное у меня сейчас ощущение!
«Да, точно, и у меня», — мысленно согласился с ним Олли.
— Спасибо, — сказал он вслух.
— Надеюсь, твоего отца найдут.
— И я тоже. Мне его очень не хватает.
— Не сомневаюсь. — У Грэма на лице мелькнула грусть. — Мне тоже не хватает моего. Когда-то он был другим, нормальным. А может, я просто не видел, кто он на самом деле…
— Что происходит сейчас?
— Между нами? Не знаю. Не собираюсь позволять ему и дальше заниматься тем, чем он занимается. Будет нелегко. Но я должен собраться с силами и изменить это. Что же касается нас с тобой…
— Да?
— Увидимся в школе.
— Договорились.
— Ты не такой, как другие, знаешь?
— Наверное, до сегодняшнего дня я по-настоящему это не понимал.
— До встречи, Олли.
— До встречи, Грэм.
Выйдя из машины, Оливер проводил ее взглядом. Размышляя о том, что сейчас произошло, не уверенный в том, что оно вообще имело место. Он не знал, смеяться ему или плакать, испытывать страх или восторг или лучше просто отдаться всему этому и сойти с ума.
Но одно знал точно: он просто жутко проголодался.
* * *
Оливер набросился на еду, словно дикарь. Замороженная пицца. Пакетик чипсов. Приготовил себе молочный коктейль из старого ванильного мороженого, завалявшегося в морозилке, а поскольку молока было мало, воспользовался жирными сливками, и коктейль получился густым — практически непригодным для питья, — и это было просто потрясающе. Даже после этого Оливер остался голодным, поэтому, найдя пакет моркови, сгрыз ее, словно изголодавшийся кролик.
Чувство голода все равно не проходило, однако Оливер наконец остановился, опасаясь, что ему будет плохо.
«Как уже было сегодня», — подумал он. Вспомнив, как его вырвало на обочине дороги после того, как он… извлек что-то из Грэма Лайонза.
Нет. Не что-то.
Боль. Он извлек его боль. Не до конца — но он вытащил ее. Словно вырезал раковую опухоль. Что-то осталось — доброкачественна опухоль, доброкачественная боль. Боль как боль, обычная. А размножающаяся, пожирающая Грэма изнутри боль, она действовала словно яд или болезнь. И Оливер ее удалил. Как кровопускание, чтобы вывести из организма нездоровую, больную кровь.
Книга несчастных случаев — что она ему сказала?
«Чтобы убить рак, его нужно вырезать. Чтобы остановить боль, нужно положить ей конец. Сломать колесо, чтобы починить колесо».
Оливер сделал все это. И вот теперь Грэм стал… другим. Лучше.
«Я его починил», — подумал Оливер. Схватил поселившегося в нем паразита, привнесенную извне боль, и вырвал. Затем он подумал: а если вернет отца, сможет ли он сделать то же самое и с ним? Схватить всю боль, все страхи, злость и ужас, и вырвать?

60. Осколок

Следующим утром Оливер ждал на улице посреди ноябрьского холода. Он стоял у дорожки, ведущей к дому, и наконец рядом с ним остановился дрянной седан Калеба.
— Олли. Забирайся.
* * *
Оливер до сих пор не пришел в себя после событий вчерашнего вечера. Он знал, что его отец пропал; может, его уже нет в живых. Но что, если удастся его вернуть? С помощью Джейка — вероятно. И тогда он поможет отцу, как помог Грэму. Кому еще нужно будет помочь? Оливер ощущал себя гребаным супергероем.
Ему казалось, что он в прямом смысле летает. Свободно парит в воздухе, не привязанный к земле. Сидя в машине рядом с Калебом, Оливер просто болтал без умолку.
— Даже не знаю. Вчера вечером мы с Грэмом Лайонзом встретились — и… ну, наверное, впервые поняли друг друга. Увидели боль другого и разобрались с ней. — Он не упомянул о том, что, похоже, удалил из Грэма часть его боли — какого-то злобного угря? — Я вовсе не пытаюсь оправдать все, что он сделал, — только хочу сказать, что отчасти это ему передали извне, вложили в него, не знаю… И я счастлив, что смог установить с ним связь на таком уровне. И это ведь полное дерьмо, да? Потому что мой отец пропал. И я переживаю из-за этого. Очень переживаю. Но я и рад, что поговорил с Грэмом. Разве это не странно? То, что я испытываю одновременно оба этих чувства? Радость и горе?
— Нет, Олли. Слушай сюда, чувак. Жизнь — куча говна. Так она устроена. В ней есть взлеты и падения, и я скажу тебе, что не ценить все хорошее — плохо, потому что иначе на фига? Как там говорили индейцы? «Бизон должен пойти в дело без остатка». Жизнь — здоровенное животное, черт возьми, и нельзя выбрасывать ни один ее кусочек.
— Спасибо, Калеб. Мудрые слова… честное слово.
— Да, я такой, дружище, настоящий гений, — рассмеялся Калеб. — Хочешь еще немного гениального дерьма? Не знаю, можно ли подпускать Грэма Лайонза близко — ближе, чем он сейчас способен бросить бейсбольный мяч, ха-ха. Да, совершенно верно, я сказал именно это. Грэм со своей изуродованной лапищей. Не доверяй ему. Не доверяй Джейку.
— Даже не знаю. У нас с Джейком… сложные отношения.
— Ну, как знаешь. Просто будь осторожен. Не будь доверчивым.
Олли кивнул. Машина свернула на стоянку перед школой.
— Знаешь, прямо сейчас мне очень хорошо. Кажется, что… что людям можно верить. Что в них больше хорошего, чем плохого. И, возможно, иногда, когда люди бывают плохими, они сами этого не хотят.
Захлопнув дверь и заперев ее ключом, Калеб сказал:
— Я просто хочу сказать, Олли: не удивляйся, если Грэм Лайонз вдруг затащит тебя в сортир и треснет головой о толчок.
— Мне действительно кажется, что мы с Грэмом объяснились…
К ним кто-то подошел. Это была Алиса Гендельман, участница джаз-оркестра. Большие глаза. Рыжеватые кудри.
— Вы говорите о Грэме? — сказала она.
— Да. — Калеб кивнул.
— Это же какой-то дурдом, правда? — Алиса тряхнула головой.
Она пошла дальше. Оливер и Калеб остановились шагах в двадцати от входа в школу. Ученики заходили внутрь, но медленно, очень медленно. Кто-то выходил обратно на улицу. Что-то явно случилось.
— Эй, постой! Ты не чувствуешь, будто ото всех исходят какие-то странные флюиды?
Оливер оглянулся вокруг и сперва ничего не почувствовал — но потом увидел. Школьники собирались группами, разговаривали, и на лицах у них были смятение, шок, скорбь. Одна девочка, Швета Шастри, рыдала в голос. Повсюду расцветала боль. Передаваясь от одного к другому словно дар — или проклятие.
Калеб поймал за локоть Дейва Тернера, который фотографировал для школьной газеты и выпускных альбомов.
— Привет, Дейв. Что стряслось?
— А вы не слышали? — тихо спросил Дейв.
— О чем?
— Вчера ночью Грэм Лайонз покончил с собой. Перед этим убив своего отца.
* * *
Все уроки были отменены. В полдень состоялось краткое общее собрание, на котором директор Майерс рассказал о случившемся, не вдаваясь в подробности; потом была короткая памятная подборка видео и фото с Грэмом Лайонзом. На танцах, смеющегося в коридоре с друзьями, или, чаще всего, на бейсболе с битой, отбивающим мяч. Выступил с краткой речью Гриффин, тренер бейсбольной команды. За ним — Норкросс, учитель физкультуры. Одна из учительниц английского языка и литературы прочитала стихотворение А. Э. Хаусмена «На смерть молодого атлета».
После этого всем желающим предоставили возможность поговорить со школьным психологом и священником местной пресвитерианской церкви. Остаток дня прошел в каком-то густом тумане. Никто не знал, хвалить или ругать Грэма. Он лишил себя жизни, что печально. Но сначала убил отца, а это уже преступление. Пошли пересуды о том, что отец его бил, а может, насилие имело и сексуальную подоплеку, и сплетни становились все хуже и хуже: лишь догадки и ложь, грозившая стать правдой. «О, я слышала, папаша возил его услаждать всех местных богачей», или «Я слышал, в детстве он пел в хоре в церкви Святой Агнессы, а вы знаете, что это означает», или «Может, это как в тех историях с политиками, которые трахали подростков и торговали их несовершеннолетними задницами в пиццериях»[95].
Оливер точно знал только одно.
Это он виноват в случившемся.
Виноват, твою мать.
То, что он вырвал из Грэма что-то, и привело к таким страшным последствиям. Опустошило его, но, наверное, так и не наполнило снова. Оливер не знал, не понимал. Он сломал колесо, как и было сказано в книге, однако это почему-то ввергло Грэма в безумие. Превратило в убийцу.
«Я сделал это с ним», — думал Оливер. И вот теперь Грэма нет в живых.

61. Что мы несем с собой[96]

Мэдди съездила за Джедом в три разных места.
Сначала в букинистический магазин в небольшом городке Фоллз-Крик, где был всего один светофор. Магазин размещался в прямоугольном кирпичном здании с вывеской над входом: «КНИЖНЫЙ МАГАЗИН ФОЛЛЗ-КРИК». В витрине висел ярко-розовый плакат, на котором было написано черным маркером: «Продажа подержанных книг!» Под плакатом спала, свернувшись клубком, толстая полосатая кошка.
Вымощенная гравием стоянка перед магазином была маленькой, и Мэдди испугалась, что ее там заметят. Поэтому она остановилась на шоссе, вдалеке от магазина, но так, чтобы его было видно.
Джед вышел примерно через полчаса со стопкой больших книг — возможно, старых учебников или словарей.
Следующим местом, которое он посетил, стал ресторан быстрого питания под названием «Джекс». Вид у заведения был такой, словно когда-то там стояла лишь стойка под открытым небом, которую затем обнесли стенами. И все же у ресторана был свой двор со столиками на улице, однако Джед зашел внутрь и оставался там. Поставив машину в дальнем конце стоянки, Мэдди наблюдала, как он сидит за столиком один. Джед заказал гамбургер, жареную картошку и большой стакан молочного коктейля. Похоже, он получал наслаждение от еды. Голова закинута назад. Глаза закрыты. Длинные паузы между кусками, подчеркиваемые аккуратным вытиранием салфеткой губ, щек, подбородка и пальцев. Только теперь Мэдди обратила внимание на то, что Джед привел себя в порядок. Вид у него был ухоженный. Он стал другим человеком.
«Ах ты мерзавец!..»
Потом третье и последнее место.
Хозяйственный магазин.
Большой сетевой у перекрестка. Джед зашел внутрь и довольно быстро вышел обратно: пакет с покупкой или покупками в руке. Мэдди не смогла разобрать, что там лежало, но по крайней мере один предмет торчал из пакета…
Моток веревки. Нейлоновый шнур кислотно-зеленого цвета.
У Мэдди едва не выскочило из груди сердце.
«Нужно обратиться в полицию», — подумала она. Пришло время оставить самодеятельность и сообщить полиции, где находится Джед. Это был бы ответственный поступок. Но в то же время Мэдди напомнила себе — происходит много всего такого, что она не сможет объяснить полиции. Она даже Фиге рассказала не все. Ну а как? Призраки, ожившие скульптуры, странные бури…
Нет, сначала она должна была встретиться с Джедом. Сама. Без посторонних.
Однако есть и хорошая новость. Зачем он купил веревку? Чтобы кого-то связать. Из чего следует, что, может быть — может быть, — Нейт у него в руках.
Живой.

62. Лисица и гребаный виноград

«Попался, голубчик!»
Мэдди проследила, как Джед поставил машину на стоянку в пансионате. Как он вышел, держа в руках стопку книг, поверх которой опасно балансировал пакет с покупками из хозяйственного магазина. Она отметила, к какому домику он направился. После чего подумала: «Время пришло». Засунув револьвер за пояс, Мэдди выбралась из машины и последовала за Джедом на таком удалении, чтобы ему не пришло в голову оглянуться. Она выслеживала добычу — львица, охотящаяся в саванне. Джед вошел в домик и быстро захлопнул за собой дверь. Язычок замка щелкнул еще до того, как Мэдди подскочила. Захлестнутая досадой и нетерпением, она почувствовала, как у нее участился пульс.
Дикое отчаяние подсказывало ей действовать решительно, выстрелить в дверную ручку, разбив замок, всадить пули в петли… она вспомнила свои слова в самый первый день в их новом старом доме: «Две петли и одна ручка. Вот что делает дверь дверью».
Однако это привлечет ненужное внимание.
Можно постучать. Как только Джед откроет дверь, она просунет в щель револьвер и заставит его впустить ее. И тут настало время задаться вопросом: сможет ли она убить Джеда, если дело дойдет до этого? Ответ пришел слишком легко, настолько легко, что Мэдди не осмелилась продолжить эту мысль. (Есть темные уголки, куда лучше не светить.) Нужно сосредоточиться на дальнейших действиях: домик делит двор с четырьмя такими же. В любой момент кто-то может выйти из соседнего домика и увидеть, как она с револьвером в руке врывается в дверь.
Анклав из пяти домиков окружала высокая живая изгородь, которую, в свою очередь, обрамляли высоченные сосны. И изгородь — из чего-то вечнозеленого — отстояла от домика довольно далеко, оставляя достаточное пространство для маневра. Мэдди быстро скользнула вдоль боковой стены, решив, что лучше всего будет воспользоваться окном — вдруг оно окажется незапертым. Насколько тщательно обслуживающий персонал запирает окна? Следовало предположить, что в таком роскошном заведении — очень тщательно, настолько тщательно, что особенно надеяться не стоило, но стоило проверить.
И вот, ну надо же — что это там, сзади?
Окно, уже чуть приоткрытое.
Вытекающее из домика тепло согрело Мэдди руки.
Всмотревшись в окно, она увидела спальню — очень похожую на ту, что в ее домике. В ней никого не было. Джед открыл окно, чтобы ночью дышать свежим холодным воздухом? Или дело в чем-то другом?
Мэдди аккуратно отвела раму. Поставив локти на подоконник, подтянулась, забралась внутрь и спрыгнула на мягкий пол из пробкового дерева. Тело при приземлении издало глухой стук, и она мгновенно присела, держа револьвер наготове.
Дверь спальни была чуть приоткрыта.
На кровати лежал чемодан Джеда.
Откуда-то снаружи — наверное, из гостиной — доносился шум. Как будто кто-то что-то складывал. Книги? Затем послышался другой звук — ввип-випп, точно ребенок прошелся в синтепоновых штанах, потом скрип затягиваемых узлов. Джед тяжело дышал, время от времени кряхтя.
Он был поглощен процессом.
«Пора!» — решила Мэдди.
Она выпрямилась, тщательно следя за тем, чтобы ничего не опрокинуть. Осторожно прокралась к двери спальни. Положила руку на холодную ручку…
И тут ее мысли опять свернули куда-то в другую сторону. Какие-то воспоминания быстро скользнули в тень. Другая дверь, у Мэдди в сознании, закрылась, прежде чем она успела ее отворить.
Набрав полную грудь воздуха, Мэдди медленно выпустила его. «Сейчас не время сходить с ума. Просто открой эту долбаную дверь. Вот эту. Настоящую, прямо перед тобой…» — а двери у нее в сознании могли подождать.
Мэдди осторожно открыла дверь…
Джон Эдвард Хомаки возвышался над полом, стоя на стопке только что принесенных книг — с петлей из лаймово-неонового шнура на шее, другой конец которого был пропущен над балкой перекрытий и завязан на белых, как кость, рогах вырезанной из дерева лосиной головы над массивным каменным камином.
Веревка слегка провисала.
Джед и Мэдди встретились взглядами.
Затем он дернул правой ногой, опрокидывая стопку книг. Башня рассыпалась, и Джед провалился вниз так, что веревка затянулась, а петля впилась в горло. Тотчас же руки вытянулись струной, а ноги принялись брыкаться. Тело раскачивалось из стороны в сторону. Глаза вылезли из орбит, а Мэдди застыла в оцепенении — ей стиснуло грудь, в голове мелькнула мысль: «Вот и хорошо, твою мать, сдохни, ублюдок!» — и Мэдди не сразу смогла отогнать ее, осознав, что так и не нашла мужа и не получила никакой информации о нем. Джед не мог умереть. Джед должен был жить.
Вскрикнув, Мэдди, не выпуская из руки револьвер, бросилась к Джеду и схватила его за ноги, поднимая. С виду не такой уж и крупный, он оказался значительно тяжелее, чем она предполагала, — но она сильна, достаточно сильна, чтобы поднимать тяжеленные бревна и таскать бензопилу. Поэтому ей все же удалось поднять Джеда, умерив натяжение петли. Кряхтя, Мэдди подняла руку — ту, что без револьвера, — чтобы ослабить веревку. Однако Джед принялся отпихивать ее. Изо рта у него хлынул поток бессвязностей.
— Прекрати! — злобно прошипела Мэдди. — Прекрати пихаться!
— Ыввтт… — выдавил Джед.
Схватив Мэдди обеими руками за плечи, он оттолкнул ее от себя.
Мэдди зацепилась ногой за книгу…
Она отпустила Джеда и в следующее же мгновение оказалась на полу, получив в грудь удар ногой, а Джед снова болтался в воздухе, содрогаясь в спазмах приближающегося конца.
Казалось, время стало мокрым, скользким — тело Мэдди словно пыталось вырваться из жидкой грязи. Втянув в легкие воздух, она ухватилась за лодыжку Джеда, чтобы встать, — и лишь через мгновение осознала, что тем самым натянула веревку и приблизила его смерть. Но это был чистый рефлекс, и сделанного не воротишь, поэтому Мэдди подобрала ноги под себя и снова вскочила, поднимая Джеда вверх. Тот продолжил брыкаться. Отталкивать. Стиснув зубы, Мэдди что есть силы ударила его револьвером по почкам. Джед напрягся, прекратив на мгновение бурное сопротивление, и этого оказалось достаточно, чтобы Мэдди просунула руку под веревку и раздвинула петлю так, что голова выскользнула.
Они вместе повалились на пол.
Джед лежал, судорожно пытаясь отдышаться.
Мэдди вскочила на ноги и застыла над ним, учащенно дыша, сжимая в руке револьвер.
— Ты должна была просто дать мне умереть… — пробулькал Джед, и мостики слюны соединили верхнюю губу с нижней. Он начал всхлипывать, без слез.
— У тебя еще будет достаточно времени, — сказала Мэдди. — Поднимайся! Я хочу знать, что ты сделал с Нейтом. Где мой муж, гребаное чудовище?
* * *
Расхаживая перед Джейком, Оливер быстро говорил, не останавливаясь.
Он рассказал все. Как накануне вечером ушел отсюда, а Грэм Лайонз преследовал его. Как они подрались. А затем…
— И тут я смог не только увидеть всю эту… всю эту мерзкую дрянь у него внутри. Понимаешь, внезапно… внезапно я смог ее осязать. Это было… не знаю… как будто если б ты вдруг понял, что можешь не только видеть мир, но и взаимодействовать с ним, можешь протянуть руку и что-то в нем передвинуть. — Слова вырывались из Оливера все быстрее и быстрее. — Я смог на нее воздействовать. Трогать ее. Изменять. И я это сделал. Протянул руку и схватил мерзость у Грэма внутри. Это было ужасно, Джейк, хуже некуда, все равно что… все равно что отсосать засор из трубы и выплюнуть его, но это еще не все. Было кое-что гораздо хуже. Гораздо глубже. Словно я смог почувствовать то, что творил с Грэмом его отец. И я почувствовал, как сильно он это ненавидит, а потом все это вышло из него, перешло в меня, а потом… исчезло. Просто исчезло. И я решил, что все будет хорошо. Казалось, Грэм в полном порядке. Со мной тоже все было хорошо. — Слезы грозили вот-вот хлынуть. — И вдруг…
— Я видел новости, — сказал Джейк. — Полная задница!
Он сидел на диване, зажав между ног початую бутылку виски. Оливер остановился перед ним, глядя на него жалобно, с мольбой.
— Что произошло? — спросил он. — Почему Грэм так поступил? Я ведь сделал все так, как сказала книга. Я сломал колесо. Положил конец боли.
Ему нужны были ответы. Какие-нибудь. Все равно какие.
— Даже не знаю, Оливер… — Вздохнув, Джейк пожал плечами. — Я тут не специалист.
— Ты единственный, кто знает, что я могу делать то, что делаю. Ты… у тебя есть магия! У тебя есть книга! Пожалуйста!
— Может быть… может быть, ты зашел недостаточно далеко?
У Оливера вырвался резкий, отвратительный смешок — пронизанный горечью и безумием.
— Что? Что ты хочешь сказать?
— Ты сломал колесо. Но ты его не починил. Ты просто вычистил этого парня изнутри, как вычищают тыкву, — а затем тыква сгнила. Послушай, приятель, Лайонз был сотворен из того, что делал с ним его отец, плохого и хорошего. Проводка у него внутри была отвратительная. Нельзя просто вырвать все на хрен, надеясь, что свет не погаснет. Или что где-нибудь не коротнет и все не сгорит к чертям.
Паника душила Оливера. Он почувствовал, как сдавило грудь.
— Я не думал… я не хотел…
Джейк встал с дивана, не давая ему продолжить лихорадочно расхаживать взад и вперед.
— Послушай, ты сделал для Грэма лучшее, что только мог. Он был в полной заднице. И до этого его довел собственный папаша, полное дерьмо, — который его нещадно лупил, обзывал последними словами и требовал от него невозможного. Из такого мог получиться только агрессор, ненасытный хищник. Насильник, человек, избивающий свою жену. — Джейк выразительно пожал плечами, показывая, что ему нет до этого никакого дела. — А теперь их нет.
— Нет. Нет! Я верю в то, что человеку нужно дать второй шанс.
— Для них это и был второй шанс.
— Какая-то бессмыслица…
— Нет, как раз в этом и смысл. Грэм понял. Должен был понять. Ты не исправил всего дерьма. Его отец остался его отцом. Папаше Лайонзу откровение все равно не явилось бы. Он избивал бы сына еще хлеще. Или… или Грэм его. Это все равно что рак. Лучший способ…
— Прекрати! — рассеянно бросил Оливер. Все то же самое ему сказала книга. Сказала им обоим. Быть может, Джейк в чем-то был прав… Черт, черт, черт!
Положив руки Оливеру на плечи, Джейк пристально посмотрел ему в глаза.
— Теперь, когда Грэм умер, когда его больше нет, ему лучше, чем было когда-либо при жизни. Он стал и местным героем, и тревожным предостережением. А его отец… ну, все увидят его таким, каким он был на самом деле. Всплывет все то, что происходило у них дома. Грэм взял дело в свои руки. В этом истинная сила.
А что, если все действительно так?
Оливер не мог ничего сказать. У него в голове все смешалось. Он чувствовал себя потерянным.
— Все это слишком запутано, твою мать. — Оливер оторвался от Джейка. — Не могу поверить, что я это говорю, но… мне бы хотелось снова увидеться с Грэмом. Поговорить с ним. Мне бы хотелось его остановить.
— Есть один способ, Оливер, — помолчав, сказал Джейк. — Есть один способ вернуть Грэма Лайонза. И вернуть твоего отца. Можно исправить все зло, все ошибки, не просто сломать колесо, но и починить его. — Он взял Оливера за подбородок, поднимая ему голову так, чтобы смотреть в его глаза. — Идем со мной. В Рэмбл-Рокс, к камням. Я тебе покажу.
Казалось, весь мир бешено закружился, срываясь с оси, — словно игральная кость с двадцатью гранями, вращающаяся на одной вершине подобно волчку и никак не падающая.
— Оливер, ты мне веришь?
Тот медленно кивнул.
— Хорошо, потому что я тоже тебе верю.
* * *
Джеду в лицо ударило полотенце.
— Приведи себя в порядок! — сказала Мэдди, снова направляя на него револьвер. — Вытрись. Высморкайся. Прочисти свою дурацкую глотку. И все мне расскажешь.
Сглотнув комок в горле, Джед кивнул, шумно высморкался, затем откашлялся в полотенце. Вытер лицо — последовательность неуклюжих, грязных действий, однако Мэдди было наплевать. Джед также приложил полотенце к горящей от веревки шее, поморщившись от боли.
— Ты должна знать, что я сожалею о случившемся, — жалобно проблеял он.
— Засунь свои извинения себе в задницу!
— Я это заслужил… — Джед уныло кивнул.
— Ты заслужил, чтобы тебя вздернули, как ты сам и хотел, Джед, но пока я не могу тебе этого позволить.
У Джеда в глазах сверкнули ледяные искорки.
— Нужно признать, ты ведешь странную игру, Мэдди Грейвз. Угрожать револьвером, чтобы не дать мне покончить с собой, — наверное, не лучшее решение.
— О, я прекрасно понимаю, Джед. Ты хочешь узнать, какую игру я веду? А вот какую: сначала я сделаю тебе больно. Сломаю пальцы, разобью нос револьвером. Накрою колено подушкой и всажу в него пулю. Если ты хочешь смерти, Джон Эдвард, то я собираюсь заставить тебя очень ее захотеть, твою мать. И не буду подпускать к ней. Держать мучительно близко, как лисицу перед гребаным виноградом[97]. Пока не получу все, что хочу.
Услышав свои слова, она подумала: «Мэдди, это действительно ты?»
— Итак, Джед, где мой муж?
Джед облизнул губы серовато-розовым языком.
— То, что я тебе скажу, Мэдди… покажется безумием. Я все понимаю. Я знаю…
— Мне нет дела до того, чем это покажется; просто выкладывай все как есть!
— Его нет. Я отвел его в парк, в… в… в тоннель. Это была западня — ты должна это понять. Я знал, что произойдет дальше. Но сделал это сознательно, во имя высшей цели, а не просто из чувства злобы или жестокости — ведь Нейт мне нравится, и я не хотел делать ему больно…
Мэдди ударила его по макушке револьвером. Барабан впечатался в череп, быстро расплылся черный синяк, по морщинам на лице заструилась кровь, словно вода по пересохшему руслу ручья.
— Говори четко. Нейта нет в живых?
— Да. Нет. Я не знаю.
Мэдди снова занесла револьвер, и Джед поднял руки, защищая голову.
— Подожди, подожди! — воскликнул он. — Я хочу сказать, что не могу дать ответ — Нейт… он исчез, понимаешь? Провалился между мирами, попал из этого мира в… место, которое, как я понимаю, плохое, Мэдди, очень плохое. Оно находится за межмировыми щелями, за тем, что, насколько я понимаю, известно как Промежуток; оно там, где коллапсируют миры…
— Ты несешь полный бред, Джед! — прорычала Мэдди.
— Все это сделал тот мальчишка!
— Мальчишка? Какой мальчишка?
– Джейк. Я привел Нейта в тоннель, а там… Джейк отправил его прочь.
— Джейк — приятель Оливера?
— О, Мэдди, на самом деле все гораздо глубже, гораздо непостижимее. Но да, это он самый.
— Мой сын… — напряглась Мэдди. — Он в опасности?
— В величайшей, моя дорогая. В величайшей!
* * *
Стемнело. Вот и Рэмбл-Рокс; деревья и земля впитывали ночь словно губка кровь. Оливер и Джейк вошли в парк с севера, направляясь к зияющей черной пасти тоннеля.
— Нам ведь не придется туда заходить, правда? — приближаясь к тоннелю, спросил Оливер.
— Нет. — Джейк покачал головой.
«Хорошо», — подумал Оливер. Потому что внезапно это место начало излучать особую тьму: сплошной непроницаемый мрак, чернее самых черных теней, густой, будто растопленный битум.
— По-моему, ночью здесь находиться запрещено.
— Олли, чувак, только ты можешь беспокоиться о том, как бы не попасться, — усмехнулся Джейк. — Речь идет о сотворении магии. Магии, искривляющей пространство. Так что думай поменьше о законах смертных, хорошо?
— Да. Просто я…
— Ты мне веришь, а?
— Я… да.
Они прошли через рощу; внезапно деревья закончились и показалась яркая луна на безоблачном небе — бескрайние небеса простирались над обширным полем угловатых камней.
— Мы уже почти на месте, — объявил Джейк. — Осталось совсем немного.
Оливер шумно втянул воздух. Говоря, он видел выходящий изо рта пар, и это было все равно что наблюдать за тем, как какая-то его частица покидает тело — дуновения души, туман его сущности.
— Я только хочу предупредить маму, где я. — Голос Оливера дрогнул от внезапно накатившего страха.
Достав телефон, чтобы позвонить матери, он увидел, что от нее пришло сообщение, однако, прежде чем он успел его прочитать, Джейк выхватил телефон у него из рук.
— Эй! — воскликнул Оливер.
— Никаких телефонов! — прошипел Джейк. — Это место является точкой схождения сигналов, парень. Священных, магических сигналов. Если принесешь туда телефон, то поставишь под угрозу все то, что мы делаем. Мы, твой отец, Грэм — все мы погибнем, — и совершенно напрасно!
— Отдай телефон! — возразил Оливер. — Я увидел, мне пришло сообщение…
— Ты его получишь. После того, как закончим. Твоя мать просто написала, что все в порядке и скоро она будет дома.
— Я хочу поговорить с ней. Хочу ей сказать…
— Нет. Ну, позвонишь, и что дальше? Она вызовет полицию. Или пришлет сюда приятеля твоего отца, этого типа из Охоты и рыболовства… Нет, Олли. Об этом не может быть и речи.
Джейк покрутил в руке телефон…
И тот исчез. Отправился, как предположил Оливер, в Промежуток.
Однако тут появилось нечто. Нечто любопытное, чего Оливер прежде не замечал: когда Джейк сделал так, чтобы телефон исчез, на кратчайшее мгновение вокруг его руки мелькнула вспышка, черное сияние. Словно струя жидкой тени. Он появился вокруг руки Джейка, этот черный, влажный ореол, а затем сжался и погас, как только телефон исчез.
Черт возьми, что это было, что все это значит?
* * *
Отправленное Оливеру сообщение было следующим:
«Оливер, случилась беда. Я нашла Джеда. Он говорит, что Джейк опасен. Держись от него подальше, Оливер».

И следом второе:
«ДЕРЖИСЬ ПОДАЛЬШЕ ОТ ДЖЕЙКА!»

* * *
Джейк прочитал их после того, как наговорил Оливеру бред про «схождение сигналов». Затем он отправил телефон в Промежуток. Ловкое движение, пшик, — и ничего не осталось. Потому что нельзя допустить, чтобы эта стерва Мэдди вмешалась в происходящее.
Они уже так близко. Был момент, когда Джейк испугался, что потерял нить, что Оливер ушел слишком далеко в сторону — вчера ночью он двинулся следом за ним, чтобы схватить и, если потребуется, притащить в парк за волосы. Но что он увидел? Как Оливер дерется с этим тупым Грэмом Лайонзом. И увидел, как Оливер сделал кое-что еще — проник глубоко внутрь Лайонза, в его долбаную душу, и вытащил — что? Какого-то угря, какую-то змею, какого-то маслянистого черного червя, исчадие ада. Какую-то мерзкую дрянь.
И именно тогда Джейку пришел в голову новый замысел. Он тайком забрался в машину Грэма на заднее сиденье, приехал к нему домой. Затем убил его и его отца. В надежде на то, что это доконает Оливера. Однако сейчас, оглядываясь назад, Джейк понимал, что, наверное, можно было и не вмешиваться. Если Оливер действительно сломал боль Грэма Лайонза, этим также можно было бы воспользоваться. Как оказалось, убивать Грэма было необязательно, а его смерть, вероятно, многократно все усложнила.
Ну да ладно. Джейк получил огромное наслаждение. И добился желаемого.
Так что Мэдди ему совсем не нужна — ну а Джед, этот малодушный старый урод, он чуть было все не сорвал, а ситуация и так крайне деликатная…
Так близко!
Это случится сегодня ночью.
* * *
Телефон показал, что сообщение получено и прочитано.
Мэдди уставилась на экран.
Уставилась сквозь него.
Ожидая, ожидая. Глядя на телефон, затем на лежащего на полу Джеда, затем снова на телефон. Оливер не отвечал. «Оливер, Олли, сынок, пожалуйста, ответь мне!»
Ничего.
Свободной рукой Мэдди убрала телефон обратно в карман. И снова нацелила револьвер на Джеда. Все это было полнейшим безумием, и ей казалось, будто она несется по спирали вниз.
— Говори, Джед! Что это все означает? Почему Джейк представляет опасность для моего сына? Что ему нужно?
— Он хочет положить конец всему, дорогая моя. Имманентизировать[98] эсхатон, говоря словами Эрика Фегелина[99]. И он на самом деле не Джейк.
«Это уже слишком».
— Тогда кто же он?
— Он — Оливер. Оливер из другого времени, из другого места. Старше. Сломленный. Но у него есть план, Мэдди. О, у него есть план!
И Джед рассказал ей все как есть.
* * *
Джейк танцевал на верхушках камней, перепрыгивая через полосы лунного света и тени. Оливер медленно следовал за ним, обходя камни. Джейк двигался так, будто был счастлив. Не скрывая восторженного возбуждения.
Но почему?
Оливер был встревожен и сбит с толку. У него в голове царила полная сумятица. Он больше не мог трезво рассуждать. Было во всем этом что-то такое… что прочно поселилось в груди свинцовой тяжестью.
Оливеру остро не хватало отца, который сказал бы, что делать.
Но тут ведь сходятся проблема и ее решение, разве нет? Именно поэтому они с Джейком здесь.
— Вот! — вдруг указал Джейк.
Проследив взглядом за его вытянутым пальцем, Оливер увидел впереди один камень, выделяющийся из тех, что его окружали, — в профиль он напоминал черную наковальню.
Еще до того как Оливер приблизился к нему, он понял, что это тот самый камень, — на котором в видении умер его отец. Вблизи камень оказался более крупным, более темным, более тяжелым. Более настоящим. Верх его был меньше похож на наковальню, не такой узкий и вытянутый, — скорее, напоминал стол. Оливер осветил камень фонариком и увидел восемь желобов, расходящихся от середины, — неглубоких канавок, к которым ему неудержимо захотелось прикоснуться, однако он испугался. Оливер протянул к камню руку…
Но тут камень словно замерцал темнотой, еще более глубокой, чем ночь. Оливер отдернул руку, так и не прикоснувшись к нему. Он также разглядел, что каналы не расходились от середины, а, наоборот, имели небольшой уклон к ней — они сходились к середине, где имелось отверстие. Скорее, узкая щель, похожая на змеиный глаз. Словно именно здесь торчал меч из легенд о короле Артуре.
Джейк раскинул руки в стороны, словно стараясь показать, что их окружает нечто очевидное. Однако Оливер ничего не понял.
— Вот мы и пришли, — сказал Джейк, и его зубы сверкнули в лунном свете.
Оливер всмотрелся в темноту.
— Не вижу никаких следов того, что мой отец был здесь. Не вижу крови…
— Кто сказал, что это произошло именно здесь?
— Но видение…
— Этот камень — он как весь парк, Оливер. Является… как там? Одной из констант. Словно гвоздь, которым пронзены страницы книги.
И снова Оливеру показалось, будто каменный стол обладает каким-то внутренним мраком, который усиливался, вспыхнув черным протуберанцем, и снова съежился. Оливер снова протянул руку к камню. Ему захотелось потрогать эти канавки, на вид такие гладкие, совсем не грубые, как отполированные…
Оливер провел пальцем по одному желобку, и…
Оливер стоит на коленях на камне, засунув в рот ствол, — бабах, — из затылка вырывается фонтан алых брызг…
Оливер кричит, тщетно брыкается, связанный, на камне, кожа на запястьях и щиколотках натерта грубыми веревками, в воздухе сверкает заточенное острие кирки…
Оливер сонно заползает на каменный стол, его черная футболка покрыта засохшей рвотной массой, глаза полуприкрыты, он сворачивается в зародышевый комок…
Оливер с перерезанными венами на запястьях, плачущий…
Его череп разлетается вдребезги, словно глиняный горшок…
Выстрел…
Петля…
Оливер с длинными волосами до плеч…
Оливер, остриженный наголо…
Оливер с короткой стрижкой и вывернутой ступней…
Оливер с заячьей губой и зелеными глазами…
Оливер с брекетами, Оливер с белыми ровными зубами, Оливер голубоглазый, кареглазый, с веснушками, с родинкой над губой, с родинкой на щеке, такой, этакий, десятки вариантов, один за другим, как в игре «Симс»[100], каждый раз чуть другой, отражения в расставленных кру́гом зеркалах, и каждый Оливер мертв или умирает, неизменно на этом камне, и всегда не один.
Всегда.
Не один.
Вскрикнув, Оливер отшатнулся от каменного стола, едва не споткнувшись о соседний камень. Дыхание вырывалось короткими судорожными хрипами.
— Я… нет, нет, нет! Что я сейчас увидел? — Он с силой надавил кулаками на виски. — Что это было?!
— Что с тобой, Олли? — подался к нему Джейк.
— Ты…
— Я? Что я?
— Ты всегда был там. И ты… — Слова едва не застряли у Оливера в горле, но он все-таки выдавил их: — Ты — это не ты.
— Неужели? — Лицо Джейка скривилось в ехидной усмешке.
— Ты — это я.
Глаз, тот, что в рубцовой ткани, вспыхнул.
— С чего ты взял?
У Оливера кружилась голова.
— Ты уже проделывал это. Снова и снова. Приводил меня… другие версии меня, другие версии себя — к этому камню. Убеждал их покончить с собой здесь. Или просто сам их убивал. Но все они умерли. Умерли вот на этом самом…
— Продолжай, — сказал Джейк. Улыбка спала с его лица, сменившись кровожадной ухмылкой. — Говори!
— Это не просто камень. Не стол.
— Ну, скажи!
— Это алтарь!

63. Суть человеческих жертвоприношений

Комната вокруг Мэдди кружилась. В ушах стоял шум, похожий на сплошной гудок в телефонной трубке. Джед продолжал что-то говорить, а она стояла над ним, стараясь не задохнуться, не упасть, не нажать на спусковой крючок и не всадить пулю в «яблочко», которое мысленно нарисовала у него на лбу.
— В человеческом жертвоприношении заключена сила, — сказал Джед. — Мир уже давно это понял, однако теперь делает вид, будто это не так, — о, все мы наглухо застегнуты, притворяемся, будто ничего этого больше не происходит, даже несмотря на то, что мы приносим в жертву бездомных, замерзающих на улицах, детей беженцев, погибающих при переходе границы, и вообще всех бедняков, сплошь и рядом.
— Замолчи!.. — едва слышно промолвила Мэдди.
Однако Джед не останавливался, полностью отдавшись ужасам своего рассказа:
— В Японии это была хитобасира — женщин и детей погребали в основании здания, чтобы дать ему — ну да, мистическую защиту. Слуг приносили в жертву после смерти египетских фараонов, вождей племен Центральной Америки и монгольских полководцев. Многие умирали по своей воле — как человек из Линдоу[101], связанный и утопленный в торфянике без сопротивления, — ради того, чтобы выполнить какой-то древний договор с богами. Сила в крови, понимаешь, в крови. Это относится и к тавроболию культа Кибелы[102], когда человек становился под жертвенным быком, чтобы вся кровь пролилась на него. И не всегда такое проделывали с быком, если верить в наиболее жуткие истории — об Эржебет Батори[103], например. Ну и, разумеется, жертвоприношение Исаака[104], разу уж мы сами верим именно в этого бога…
— Заткнись! — прошипела Мэдди, наотмашь ударив его по лицу.
Джед вскрикнул. Из рассеченной губы потекла кровь. Мэдди разрывалась. Сын в опасности. Она должна поспешить к нему на помощь. Но этот человек прямо перед ней знает, куда пропал муж. И ей до сих пор не удалось вытянуть из него ни одного вразумительного ответа. Мэдди приставила револьвер Джеду к виску и снова проверила телефон. От Олли ничего. Твою ж мать!
— Ты расскажешь мне, куда пропал мой муж. Немедленно!
— Я не знаю, Мэдди. Он вошел в тоннель, и сейчас его нет. Он отправился туда, откуда пришел Джейк. А я помог ему в этом. Господи, я помог Джейку отправить Нейта туда! Только чтобы снова увидеть жену и дочь. Но, может быть, если произойдет сброс, если все развалится на части и начнется заново, ты снова увидишь своего Нейта…
Бац! Еще одна затрещина. Потом Мэдди приставила дуло револьвера к колену Джеда.
— Это безумие! Ты спятил! Я не хочу возвращать Нейта таким образом. Я хочу, чтобы он вернулся прямо сейчас. Оказался здесь, передо мной. Хочу, чтобы его вернули оттуда, куда отправили.
Нейт нужен ей. А она нужна ему.
— Я… я очень сожалею…
Мэдди воспользовалась стволом оружия как молотком — обрушила его Джеду на коленную чашечку. Тот хрипло вскрикнул, раскачиваясь взад и вперед.
— Ты помог отправить Нейта туда, а теперь скажешь мне, как вернуть его обратно. Сожалеешь? Так исправь. Ты можешь мне помочь. Как мне вернуть мужа, Джон Эдвард? Ты умный. Начитанный. Я знаю, у тебя есть кое-какие мысли… — Мэдди вкрутила ствол в то место, куда только что нанесла удар, с силой нажимая, точно закручивая шуруп в твердую древесину. — … в этой вот большой умной голове.
И снова Джед закричал:
— Пожалуйста, нет! Пожалуйста! Я не могу тебе помочь!
— Этого ли хотят от тебя жена и дочь? Ты убил их обеих, а теперь прячешься от них. Ты хочешь открутить часы назад, вернуться в то время, когда они не знали, что ты сотворил? Слабый, мелкий человечишка! — вынесла приговор Мэдди. — Готов содействовать уничтожению всего, только чтобы скрыть, какое ты дерьмо! То, что ты сделал со своими близкими, было случайностью. Но сейчас! Умышленное убийство!
Что-то щелкнуло — Джед остановился. Его взгляд потерял сосредоточенность, и он замкнулся в себе. До Мэдди вдруг дошло, что причинять ему физическую боль бесполезно. А как еще можно сделать Джеду больно? Вонзить метафорический нож ему в сердце, в рассудок, в душу? Вот в чем соль.
Чувство вины.
И стыд.
Какие мощные мотиваторы!
— Я… я не собирался в это ввязываться…
— Не собирался, — смягчив тон, согласилась Мэдди. — Но ввязался. И ты ничего не исправишь, просто отмотав назад. Нужно идти вперед и становиться лучше, чем был. А сейчас? Ты только делаешь еще хуже. И чувство вины за ту аварию не пойдет ни в какое сравнение с муками, какими ты будешь терзаться из-за того, что сделаешь, пытаясь вернуть близких. — От чувства вины и стыда она перешла к игре на других струнах. — К тому же, — продолжила Мэдди, — вдруг все это от начала и до конца ложь? Что, если тебя используют просто как реквизит? Ты стал пешкой в игре, которую ведет чудовище. Что будет, если ты очнешься и обнаружишь, что ничего не получилось? Что, если ты сожжешь все дотла и выяснишь, что жена и дочь по-прежнему лежат в могиле, а ты остался один в мире, разрушенном с твоей помощью? Что тогда?
Джед сделал судорожный вдох — спазм ребенка после долгого плача.
— Ты права. Боже, ты права!.. Я глупец, Мэдди. Старый дурак, пьянь, никчемная сволочь! — Он вытер нос тыльной стороной ладони, оставив на щеке длинный след размазанных соплей. — Мне хотелось бы знать, Мэдди, что тебе ответить. Хотелось бы знать, как помочь тебе вернуть Нейта. И остановить Джейка. Хоть что-нибудь, чтобы помочь тебе спасти сына и спасти мир.
* * *
— Жертвенный алтарь, — пробормотал Оливер.
Слова вырвались у него изо рта облачком холодного пара.
Джейк крепко схватился за край камня, старательно подавляя ярость — или восторженное возбуждение.
— Совершенно верно, Олли. И да. Я — это ты. Мы являемся константой. Одним из столпов, поддерживающих космос. В мире всегда есть ты — или я. Мы. Всегда есть какой-нибудь Нейт и какая-нибудь Мэдди. Всегда есть Рэмбл-Рокс, хотя, как уже отмечалось, не всегда парк. И в нем обязательно есть алтарь.
— Это безумие! Я ухожу.
— Не так быстро! — остановил его Джейк, раскрывая руки. — Нам нужно все обговорить. Мы с тобой обладаем силой переписать историю. В буквальном смысле. Мы с тобой последние. Это последний мир. Когда мы это сделаем, все закончится. И сможет начаться сначала. Лучше, чем было прежде.
— Неужели ты говоришь все это всерьез?
— Да. Твоего отца нет. Грэма нет. Весь долбаный мир разбит, приятель. Ты же это чувствуешь, разве не так? Общий замысел пошел наперекосяк.
— Я… мне нет никакого дела до общего замысла! — с негодованием и ужасом воскликнул Оливер. — Я думаю только о людях. Мне… мне наплевать на все это, я думаю только о людях и их боли. Я просто хочу им помочь…
— Как раз так им и можно помочь. Мы положим конец всему. И тем самым закончатся их страдания. Ведь именно так поступают с больной собакой. Или с… с неизлечимым больным. Правильно? Вот и наш мир больше не может надеяться на исцеление. Это… — Голос Джейка повысился до лихорадочного надрыва: — Это милосердие, Оливер, ну почему ты не хочешь это понять?
— Нет! Нет, я не могу…
— Тсс, тсс, послушай, послушай! — с мольбой произнес Джейк. Он крутанул кистью, и у него в руке появилась коробочка с таблетками, гремящая словно маракасы. — Я могу устроить так, чтобы все получилось просто. Очень просто. Считай меня своим сомелье в области самоубийств, хорошо? Мы сделаем все очень мирно. Вот эта смесь специально предназначается для тех, кто сводит счеты с жизнью. «Эмбьен»[105], «ксанакс», «окси». Возьми по несколько штук каждой, и ты уплывешь в море, заснешь счастливым сном, а мир тем временем закончится и начнется перезагрузка.
— Самоубийство? Я… я больше не хочу оставаться здесь! — тихо прошептал Оливер. — Я хочу уйти отсюда, Джейк. Я ухожу. — Он попятился было назад, но обнаружил себя запертым в море камней. В груди шевельнулась тревога: «Если б я действительно захотел бежать, смог бы?» Нет, не смог бы. Быстро выбраться отсюда было невозможно. И все-таки нужно попробовать. — Прости, Джейк. Прости!
— Вот как? — Джейк разочарованно втянул воздух сквозь зубы. — Ну, дружок, ты меня огорчил. Конечно, не так, как своего папашу…
— Да пошел ты!.. — Оливер развернулся, готовый пробираться между камнями.
— Не хочешь хотя бы забрать свой телефон?
Обернувшись, Оливер увидел, как Джейк крутанул запястьем — и снова в то самое мгновение, когда появился телефон, его пальцы окутались мраком.
— Не знаю. Мне все равно.
— Господи, да забери! Позвони мамаше, пусть приедет и заберет тебя отсюда!
Джейк положил телефон в середину стола.
Оливер протянул к нему руку.
И когда он склонился вперед, хватая телефон, Джейк молниеносно пришел в движение. Обе его руки соединились, слабый раскат грома разорвал воздух, и вот уже в них что-то появилось: лунный свет блеснул на стали, раздался свист рассекаемого воздуха…
Оливер вскрикнул, попытался отдернуть руку…
Слишком поздно.
Острие кирки пробило кисть левой руки, пробило телефон и вонзилось в каменный алтарь.
* * *
— Сын в опасности, — сказала Мэдди.
— Да. Я так считаю.
— Этот мальчишка Джейк — он хочет сделать с ним что-то плохое.
— Он хочет его убить. Принести в жертву на каменном поле.
— И что будет, когда это случится?
— Миру придет конец. И, если верить Джейку, мы — последний оставшийся мир. Сплавляющееся прямо в хаос бревно. Все держится на нас. Если падем мы, падут и все остальные. Погрузятся в полный, первозданный мрак. — Джед не мигая уставился на Мэдди. — Вот почему все стало таким странным. Вроде ваших муравьев, марширующих по кругу. Или того человека, которого видел в лесу Нейт. Думаю, это последствия того, что все миры… — Тут он осторожно хлопнул ладонями. — …врезаются друг в друга.
Мэдди снова проверила телефон. Отправила еще одно тревожное сообщение. На этот раз оно даже не было отмечено как полученное. Зависло.
В ожидании.
— Парк! Они отправились в парк? Это должно произойти там?
Джед молча кивнул.
Схватив за шею, Мэдди толкнула его к двери.
— Едем! На моей машине. Едем туда!
— Мэдди, пожалуйста, не заставляй меня…
— Заткнись на хрен! — Подталкивая Джеда к двери, Мэдди схватила телефон и позвонила Фиге. Он был единственным, кому она доверяла.
* * *
Сухой хруст разлился у Оливера по руке, расходясь отголосками до локтя, затем до плеча — разряд молнии. Охваченный паникой, Оливер уперся коленями в алтарь и попытался высвободить руку, но тщетно, — а каждое движение вызывало новые искры боли. Другой рукой он схватил наконечник кирки. Кирка заржавела, однако конец сверкал, и, что странно, он был заточен так, что крепкий инструмент, предназначенный разбивать камень, превратился в длинный тонкий штырь, похожий на пестик для колки льда.
— Вырывайся, вырывайся! — расхаживая взад и вперед, насмешливо произнес Джейк, наблюдая за тщетными потугами жалобно скулящего Оливера. — Такова жизнь, не правда ли? Борьба. Сплошная вечная гребаная борьба, чувак. «Жизнь — это страдание». Слова Будды, да? Продолжай, мышка в мышеловке. Посмотрим, что получится. Не возражаю. У нас с тобой есть время.
«Мне нужен упор». Однако никакого упора не было. Оливер закряхтел от усилий, стараясь забраться на алтарь, чтобы упереться в него плечом, однако колено соскользнуло…
И вся масса тела потянула воткнутую в камень кирку.
Раскаленная добела и всепоглощающая боль. Оливер услышал жуткий звук, подобный завыванию ветра в разбитом окне, и вскоре сообразил, что сам является его источником.
Учащенно дыша, он повалился на стол. Согнувшись пополам. Стараясь удержаться на ногах. Подбородок стал липким от соплей, смешанных со слюной. Взор затуманился от слез.
— Ах ты дерьмо! — гневно прошипел Оливер.
— Я разочарован в тебе, малыш. Честное слово, я полагал, у тебя хватит ума понять, что́ я здесь делаю. — Джейк рассеянно махнул рукой. — Ты только посмотри на себя! В тебе уже не осталось воли сражаться. Все равно что рыба, попавшаяся на крючок: нужно просто дать ей полностью обессилеть, и дело будет сделано. — Он пожал плечами. — Вот чем занимаются люди. Борются. Даже войдя в смертельный штопор, продолжают дергаться, полагая, что движутся по прямой, а не кружатся в водовороте, неумолимо засасывающем их в сливное отверстие.
У Оливера перед глазами возник образ кружащих муравьев в спальне. Казалось, это было целую вечность назад. Бесконечный круг, карусель истощения от голода и смерти.
— Я тебя ненавижу. Ненавижу!
— Знаю. И очень сожалею об этом. Это не пустые слова, Оливер. Я говорю искренне. И в глубине души ты это понимаешь. В глубине души ты чувствуешь, что я прав — все пошло наперекосяк. Жестокий мир чересчур жесток. Зло торжествует, зверь сорвался с цепи. И мы можем положить этому конец, Оливер. Все религии и духовные учения показывают нам путь — очищение, долбаный потоп, который смоет все грехи и возродит мир, колесо повернется, одна эпоха уступит место другой. Но колесо нужно подтолкнуть, Олли. И я узнал, как это сделать.
— Просто отпусти меня… — Это прозвучало как «пошоопушима…»
— И когда я подтолкну колесо, оно начнет вращаться, быстрее и быстрее, твою мать, до тех пор, пока не сорвется с оси и — трах, бум, бабах! — Джейк вскинул руки вверх. — Должен признаться, я и сам не до конца понимаю. Я узнал все из Книги несчастных случаев. Ее мне дал… один друг по имени Элай. В ней говорится про… как они называются? Про константы. Если сломать константы, сломается мир, и каждый новый сломанный мир накладывается на предыдущие, пока не наступает хаос и все не начинается сначала. Эти константы, ну… — И снова он склонился над алтарем, опираясь на локти, точно готовый сознаться в тайном прегрешении. — Они существуют на каждом уровне, во всех временны́х линиях. Как ты верно заметил, это гвоздь, проткнувший книгу насквозь и оставивший дырки в каждой странице. Или как эта кирка… — Прикоснувшись к кончику кирки, Джейк потряс ее из стороны в сторону. Оливер пронзительно вскрикнул. — Кирка пробила твою руку, прошла сквозь кожу, мышцы и кости, сквозь телефон и впилась в камень. О, ты смотри, как складно получилось!
— Я не отниму у себя жизнь ради тебя.
В отчаянии вжав кулаки в глаза, Джейк покачал головой.
— На самом деле это я во всем виноват. Полагал, что понимаю тебя. Но тебе нет никакого дела до того, что мир в полной заднице. Тебя волнуют только люди. И я ничего не могу с этим поделать. Мне нужно, чтобы ты увидел лес, а ты видишь только одни деревья, твою мать! Поэтому, пожалуй, придется сделать все по старинке.
Он крутанул рукой, щелкнул пальцами — и в кратком выбросе жидкого мрака появился револьвер. Джейк повернул барабан, выхватывая из воздуха шесть патронов, один за другим.
Вскрикнув, Оливер принялся вырываться. Призывая себя успокоиться. Дышать. Однако это оказалось невозможно. Его душила паника.
— Знаешь, ацтеки это понимали, — продолжал Джейк. — Все это. У них были легенды о Пяти Солнцах. Каждое Солнце представляло собой эру, эпоху. Первое Солнце умерло, когда бог Кетцалькоатль[106] сшиб его с неба дубиной, и ягуары сожрали всех людей. Кетцалькоатль превратился во Второе Солнце, но ему пришлось сойти вниз и воспользоваться магией, чтобы помешать людям быть обезьянами. Третьим Солнцем стал Тлалок[107], который скорбел, бесился и ревновал, поскольку его жену совратил другой бог, и сначала он напустил на землю великую засуху, а затем, когда люди стали молить его о дожде, ниспослал им дождь — огненный. И из пепла боги сотворили новый мир. — Откинув барабан, Джейк начал вставлять в него патроны. Щелк-щелк. — Четвертое Солнце? Тлалок жестоко обращался со своей новой женой, называл ее недостойной, поэтому та плакала кровью. Крови было так много, что в ней утонул весь мир. И, наконец, Пятое Солнце — наше нынешнее. Говорят, что, когда человеческие жертвоприношения прекратятся, звезды сожрут Солнце, небо и всех людей, а великая дрожь разнесет вдребезги космос.
— Ты сошел с ума! Это легенды, и в них нет ни слова правды. — Оливер продолжал бороться с киркой. Боль была такая сильная, что ему приходилось напрягаться, чтобы не потерять сознание. «Держись, держись, держись!»
Джейк закончил заряжать револьвер. Резко дернув рукой вправо, он закрыл барабан.
— В каждой мифологии есть свой рассказ об апокалипсисе. Господи, Оливер, да взять хотя бы это слово — «апокалипсис». Оно означает «откровение». Это богоявление. Пробуждение, а не конец. Ты бы это понял, если б учился так, как учился я. Под землей, в полной темноте. Под руководством великолепного наставника. — Джейк презрительно фыркнул: — Кстати, можешь прекратить вырываться. Кирка не шелохнется. Я об этом позаботился. Магия.
«Кирка не шелохнется».
К этому времени дыра в руке увеличилась. На влажных красных тканях кисти виднелись отсветы луны.
Если нельзя выдернуть кирку…
— Увидимся с той стороны, — сказал Джейк, поднимая револьвер.
Оливер дернул изо всех сил…
Не кирку.
Руку.
Он оттянул плечо назад, и острие кирки разорвало кожу на руке, разорвало все между средним и безымянным пальцами — брызнула кровь, и Оливер отшатнулся назад.
Джейк выстрелил.
Бабах!
Упав между двумя камнями, Оливер поспешно перевернулся, поднимаясь на колени. Низко пригнувшись, он метнулся сквозь валуны. Прогремели еще два выстрела, завыли пули, ушедшие рикошетом вверх. В воздухе повисли облачка каменной пыли. Рука горела болью.
Джейк взревел от ярости, а у Оливера мелькнула рассеянная мысль: «Быть может, то, что с каменного поля трудно выбраться, может оказаться преимуществом».
Он пригнулся еще ниже, распластался на земле…
И тут перед ним упала тень.
Только теперь Оливер вспомнил, как они шли сюда, как Джейк скакал с камня на камень, словно танцор.
Тяжелый ботинок ударил Оливера в лицо, отбросив в сторону. Нос показался ему куском бетона. В голове стоял гул. Из руки хлестала кровь.
Джейк властно возвышался над ним.
Дуло нацелилось на Оливера, глядя так же злобно и беспощадно, как невозможно странный глаз Джейка.
— Ты ничего не понимаешь, — хрипло произнес Джейк. Револьвер не дрожал у него в руке, в то время как сам он весь дергался. — Не ценишь ниспосланную тебе милость. Я ведь не просто убиваю тебя. Я убиваю и себя самого. Прикончу тебя, и все исчезнет. Так что это не только твоя жертва, но и моя тоже.
Оливер обреченно положил голову на камень.
— Великое космическое убийство-самоубийство, — с грустью и горечью произнес он.
— Красота в распаде, сила в разрушении. А теперь возвращайся на хренов стол, Оливер.
Осторожно, с трудом Оливер поднялся на ноги. Шагнул через полоски лунного света к алтарю. Однако там он увидел, что кирка больше не торчит в камне. Она вывалилась. «Когда я вырвался, чары разбились», — подумал Оливер. Логика магии. Логика безумия. Но, несмотря ни на что, верная.
Он склонился над столом.
Послышался щелчок взведенного курка.
И тут Оливер сделал единственно возможное. Его рука обвила деревянную рукоятку кирки, он развернулся вслепую…
Шмяк! Револьвер отлетел в сторону, громыхая по камням. Уши Оливера разорвал оглушительный грохот выстрела. Джейк отшатнулся назад, в лунном свете сверкнула кирка, вонзенная в его тело над ключицей. Он взревел, испуская поток утробных грязных ругательств.
«Убей его! — подумал Оливер. — Убей прямо сейчас! Прикончи, иначе это никогда не закончится!»
Однако ему сдавило грудь. Сможет ли он? Хватит ли сил?
Развернувшись, Оливер побежал прочь.
* * *
Уже на окраине парка, у самой дороги, Оливер разглядел огни мигалок. Не красные и синие, а желтые — машины Управления охоты и рыболовства. Увидев, как Фига достает снаряжение, он попробовал его окликнуть, но обнаружил, что голос потерялся где-то в глотке и вырвался лишь булькающий шепот. Поэтому Оливер вышел из зарослей, понимая, что Джейк где-то сзади, с киркой, с револьвером, понимая, что, как только он доберется до Фиги, тот умрет, получив пулю в грудь, однако ничего этого не произошло. Произошло только то, что Аксель Фигероа увидел приближающегося Оливера и подхватил его, когда тот уже начал падать. А потом все вокруг померкло.

Интерлюдия
Джейк и демон

Тот Оливер, который должен был со временем стать Джейком, сидел в гостиной и смотрел свой любимый мультик, «Одрик и воины колес»[108], в котором юный герой Одрик с помощью своих друзей Буревестника, Одиссея, Кота-тени и Марисоль сражался со злобной империей грибов, против Дископила, Босса Спор. Обе стороны бились на боевых машинах: у Одрика были классные спортивные тачки и военные грузовики, в то время как машины грибов представляли собой постапокалиптическую органику (на взгляд Оливера, чем-то напоминая какашки с венами). Танк Дископила стрелял — ну, режущими дисками, разумеется, благодаря коим он, предположительно, и получил свое имя.
На столе перед Оливером лежали игрушки: Огнеплюй Одрика, Прыгающее колесо Кота-тени и танк Дископила.
Ему было девять лет.
Мультфильм очень нравился Оливеру, потому что в нем показывалась борьба добра со злом. Бесстрашный герой Одрик олицетворял добро. Гротескный Дископил олицетворял зло. Все просто.
Однако Оливера не покидала тревога во время просмотра, потому что мультфильм начинался в половине четвертого дня. По мере того как стрелки часов в гостиной неумолимо приближались к четырем, желудок мальчика сжимала тошнота, а голова начинала гудеть опрокинутым ульем беспокойства и страха. Хотелось встать и убежать, но мультфильм очень ему нравился, и он не хотел пропустить ни одной секунды.
Когда часы показывали ровно четыре, Оливер поспешно выскакивал из гостиной и прятался у себя в комнате. Иногда под одеялом. Иногда под кроватью. Однако он знал, что так делать нельзя, и это лишь выльется в новые неприятности.
Нет, Оливеру полагалось приготовиться и ждать отца. Тот возвращался домой ровно в четыре, и иногда у него бывали задания для Оливера. Задания самые разные. То отец приказывал вырыть во дворе канаву. То в течение целого часа заколачивать гвозди в доску; если свободное место заканчивалось, он должен был выдергивать гвозди клещами, распрямлять и заколачивать снова.
Иногда отец занимался чем-то действительно нужным — чинил забор или прочищал забившуюся дренажную трубу, — и тогда он приказывал Оливеру идти вместе с ним. Потягивая пиво, просил сына принести тот или иной инструмент — шестигранный ключ 3–16, крестовую отвертку или плоскогубцы. Если Оливер ошибался и приносил не то, отец его бил. Иногда затрещина по лицу, иногда удар кулаком в живот.
Поэтому Оливер повадился приносить сразу все — если отец хотел ключ 3–16, он приносил все ключи, на всякий случай. Однако отец злился еще больше, потому что это была «пустая трата времени», и Оливер удостаивался затрещины, удара в живот, а иногда даже удара ногой по колену или бедру. Отец заявлял, что размер написан на ключе, но Оливер видел, что это не так: инструменты были старые и ржавые, и разглядеть, какой это ключ, 3–16 или 5–8, было очень трудно. Иногда он находил на металле цифры и пытался разобрать их на ощупь, словно шрифт Брайля, но из этого также ничего не получалось. Самой последней его уловкой стала попытка запомнить, какой ключ какой, но даже это не помогало — потому что Оливер так волновался и суетился, что все равно постоянно приносил не то. Иногда, когда он заходил в сарай и начинал перебирать инструменты, его охватывал приступ тошноты, он убегал в угол, там его рвало, и он заливался слезами. Пока что отец не обнаружил рвоту в углу.
Оливер с ужасом думал о том, что произойдет, когда он обнаружит.
Времени уже без пяти четыре.
Оливер услышал характерный хруст гравия под колесами машины.
Мультфильм уже почти закончился. Но тут с экраном что-то случилось. То кадры застывали, то рассыпались дождем квадратных хлопьев, становясь все более неразборчивыми. По экрану поползли белые полосы. Оливера захлестнули злость и разочарование. Единственная хорошая вещь в жизни, и вот и ее не стало!
Экран погас.
Прошло какое-то время.
Однако вскоре появилась новая картинка.
На экране был отец Оливера, стоящий на улице. Снятый так, будто камера находилась где-то вверху, на деревьях. Отец достал из машины контейнер, в котором возил обед, и ящик с инструментом.
«Господи, он вернулся домой, о нет, нет-нет-нет!..»
Но тут человек на экране телевизора остановился, застыл на месте. Точнее, почти застыл — он словно двигался небольшими рывками, по дюйму за раз, дюйм вперед, затем дюйм назад.
Плененный в одном моменте времени.
Оливер не мог взять в толк, что происходит. Посмотрев на часы на стене, он увидел, что секундная стрелка ведет себя так же — качается вперед и назад, не передвигаясь на следующее деление.
На экране появилось лицо. Лицо мультяшного персонажа, и у Оливера мелькнула было мысль: «Так, отлично, мультфильм продолжается», — однако этого героя он не узнал. Бледное лицо, обрамленное вьющимися прядями сальных черных волос. Нос длинный и комично скрюченный. На его кончике крохотные очки в золотой оправе. Под ними усы, словно нарисованные маркером.
— Привет, Оливер! — широко улыбнувшись, поздоровался мультяшный герой.
И тут Оливер его узнал.
Его звали Элай. Однако Оливер не смог бы ответить, откуда ему известно это имя.
— Ты помнишь сегодня?
Оливер недоуменно заморгал. Что он должен был ответить человеку на экране телевизора?
Элай, также известный как Элигос Вассаго[109], продолжал:
— Все в порядке, Оливер, можешь отвечать.
— Я… я не помню. — Оливер мельком взглянул на часы на стене. Секундная стрелка продолжала дергаться, тщетно стараясь снова двинуть время вперед. — Как я могу помнить сегодня, если еще не завтра?
Элай усмехнулся. И исчез.
На экране снова появилось изображение в том же мультяшном стиле «Одрика и воинов Колеса». Но только в кадре был не Огнеплюй, преследующий Дископила, а та самая комната, в которой сидел Оливер. Открылась дверь, и вошел его отец — в мультфильме он был более широкоплечим, более коренастым, борода его представляла собой зазубренную линию, что-то вроде перевернутых вверх основаниями горных вершин.
— Где мать? — спросил отец на экране телевизора.
— Наверху, — ответил мультяшный Оливер.
И это была правда, потому что мама находилась именно там. Как это часто бывало в конце дня. Наверху. В кровати. Спящая, или дремлющая, или просто тихо плачущая.
— Я сегодня узнал от одного приятеля, что она кое-кому звонила.
— Ну да, — пробормотал Оливер на экране, очевидно, не понимающий, что это означает.
— Звонила юристу, — объяснил мультяшный отец. — По поводу развода.
— Ой…
— Это означает, что она собирается уйти от меня. Уйти от нас, — сказал отец.
И тут настоящий Оливер, сидящий перед телевизором, подумал: «Это правда? Мама правда так сделала?» И у него вспыхнула искорка надежды, потому что, быть может, мама уйдет не от них, а только от него. Быть может, заберет Оливера с собой…
— Ты-то не собираешься уходить от меня, а?
— Нет, сэр, — солгал мультяшный Оливер, и Оливер настоящий понял, что это ложь.
На экране отец потрепал сына по щеке.
— Хороший мальчик. А теперь мне нужно поговорить с твоей матерью.
Оба Оливера, настоящий и на экране телевизора, поняли, что это означает. Никакого разговора не будет. Будет сплошной крик. А закончится все так, как и всегда: мать расплачется. Практически наверняка с синяками. Возможно, избитая до крови.
И тут мультяшный Оливер на какое-то мгновение повел себя как Одрик: он схватил за руку отца, собравшегося подняться наверх. Это был дерзкий жест непокорности. Мальчишка гордо вскинул подбородок, и его лицо озарилось мультяшной храбростью.
Отец в телевизоре опустил взгляд на схватившего его сына, и на лбу у него появился черный зигзаг гнева. От побагровевших щек пошел пар.
— Нет! — твердо произнес мультяшный Оливер. — Не смей трогать ее!
Это стало последней каплей.
Отец на экране схватил сына и швырнул его в телевизор. Телевизор упал, экран покрылся паутиной трещин. Достав из заднего кармана смятую пачку сигарет, отец вытряхнул одну и засунул ее в рот, шаря по передним карманам в поисках зажигалки. Мальчишка попытался высвободиться, но мультяшный отец поставил ногу ему на копчик, придавив к полу. Мальчишка заплакал, вырываясь и брыкаясь.
Мультяшный отец закурил. Над кончиком сигареты поднялись маленькие облачка дыма.
— Да, мы не ходим в церковь, — сказал мультяшный Нейт, — но я все-таки помню одну строчку из Главной книги про то, что, если рука ударит тебя, нужно отсечь эту руку[110], или какое-то подобное дерьмо.
Он надавил всей массой на распростертого на полу мальчишку, а от свисающей у него изо рта сигареты по-прежнему исходили мультяшные никотиновые облачка.
Затем отец схватил мультяшного Оливера за руку.
Поднял ее.
Достал изо рта сигарету.
И…
Псссс…
Прижал ее к тыльной стороне ладони мультяшного Оливера. Мальчик извивался. И кричал. Маленькие красные дьяволы поднялись над его телом. Собрались у отца на плечах и растаяли там, словно призраки.
И тут Оливер — настоящий — почувствовал в руке обжигающую боль и, когда посмотрел на нее, увидел маленький шрам. Старый, скорее розовый, чем красный, но по-прежнему болезненный.
Экран погас.
Через мгновение на нем снова появился Элай.
— Вот это — сегодня, — сказал он. — Теперь вспомнил?
— Немножко, — сглотнув комок в горле, подтвердил Оливер.
— Вот что должно сейчас произойти.
— Знаю.
— Такое уже бывало не раз.
На телевизионном экране вместо Элая появился другой кадр: маленький мальчик, не Оливер, не мультяшный, лежит на земле. Лицом вверх. Прижатый скуластым небритым мужчиной в футболке, когда-то белой, но теперь желтой от пота. Запястья мальчика зажаты между коленями мужчины. У него в зубах сигарета — нет, тонкая сигара в пластмассовом мундштуке, — он вынимает ее изо рта и прижимает мальчику к ключице.
Тут на экран возвращается мультяшный папа, отец Оливера. Он опускает вниз воротник своей фланелевой рубашки и показывает маленький шрам на ключице.
— Видишь, сынок, — говорит мультяшный папа голосом, похожим на его голос, но также на голос Элая. — Такое случалось со мной. И с тобой. Колеса вращаются. Снова и снова. То, что уже было, повторяется опять.
Он усмехнулся, показав черные сверкающие зубы, и снова исчез.
На стене секундная стрелка продолжала дергаться, дергаться, дергаться.
На экране телевизора появилось колесо обозрения. Зазвучала веселая музыка. Наступила ночь, и колесо оказалось объято огнем. Вместе с теми, кто на нем находился. Отчаянные крики. Кто-то стал прыгать вниз, устремляясь с огненным хвостом навстречу неминуемой гибели.
Одно изображение быстро сменяло другое.
Школьный автобус врезается на перекрестке в колонну школьников, переходящих улицу. Даже не попытавшись затормозить. Водитель заснул за рулем. Дети оказались под колесами.
Женщина крутится на деревянном диске, окруженная вонзенными в дерево топориками. Циркач бросает еще один топорик — и, вместо того чтобы попасть рядом, топорик вонзается в нее, раскроив голову как арбуз.
Улыбающийся красивый убийца вспарывает живот девочке, распростертой на камне, — он еще совсем мальчишка, с виду похож на персонажей из рекламы, и он смотрит в объектив, понимая, что его снимают, и наслаждаясь этим. Выпотрошенные внутренности девочки вздуваются и лопаются, как это происходит с клещом, выпившим слишком много крови. У нее на щеке Оливер видит что-то странное: вырезанную цифру. Число «3».
Картины стали сменяться все быстрее и быстрее. На поле дохлые разложившиеся животные. Мухи копошатся на лице мертвой девочки. Худые, изможденные заключенные в лохмотьях прижимаются к колючей проволоке ограды концентрационного лагеря. Всадники топчут людей, пытающихся укрыться от них в канавах. Солдат в окопе старается натянуть противогаз, у него вздувается волдырями кожа, а глаза растекаются по лицу лопнувшими яйцами. Голодные дети с распухшими животами. В кузове грузовика женщины с мешками на головах. Стрельба из автомата на концерте, заглушенная громкой музыкой, зрители в толпе падают один за другим, пули при попадании в тело выбивают фонтанчики крови. Школьный коридор, заваленный мертвыми, расстрелянными детьми. Мертвая девочка, запутавшаяся в колючей проволоке на границе. Война. Болезни. Голод. Мучения. Смерть. Оливер смотрел на все это, потому что не мог отвести взгляд, и он не знал, как долго это продолжалось — может, несколько минут, может, недели, может, годы. Увиденное переполнило его, расположилось внутри как живое существо, отдельные кадры соединились в змею, которая обвила ему шею, прежде чем забраться в горло, душа его. Оливер закричал, но не вырвалось ни звука. А слезы не могли скрыть то, что он видел, не застилали ужасы перед глазами, словно это были не зрительные образы внешнего мира, а картины, приколоченные к стене сознания кривыми ржавыми гвоздями.
Снова появилось лицо Элая. На этот раз не мультяшное. О нет, теперь он был слишком настоящим. Мертвенно-бледное лицо. Налитые кровью глаза. Губы синие, словно у утопленника.
— Оливер, ты видишь? — произнес Элай таким громким голосом, что Оливер услышал его внутри черепной коробки, отчего у него застучали зубы, будто монетки, сложенные в пепельнице машины. — Видишь, во что превратился мир?
— Вижу.
— Хорошее ли это место для жизни, Оливер?
— Я… я так не думаю.
— Ты так не думаешь?
— Я в этом уверен.
— Да. Ты в этом уверен. Колеса вращаются. Циклы сменяют друг друга. И машина продолжает выплевывать все те же страдания, те же самые пачки мучений. Твой прадед возвращается с войны и вымещает все на твоем деде, который несет ярость и психическую травму дальше, словно дерьмо в ведерке, отпивая немного, чтобы утолить жажду, и передает твоему отцу, и вот теперь отец передает все это тебе. Как раковую опухоль, как болезнь, одновременно заразную и наследственную. Хочешь ли ты передать ее своему ребенку?
— Нет!
— Нет, конечно же, нет, Оливер. Конечно же, нет. Так что нам делать?
— Сломать колесо! — хором произнесли оба.
Перед Оливером появился молоток.
Часы на стене возобновили ход: тик-так, тик-так. Дверь отворилась, и вошел отец. Он спросил, как до того спрашивал на экране телевизора:
— Где мать?
Но затем его взгляд упал на лежащий на полу молоток.
— Это мой молоток? Ты опять трогал мои инструменты, Оливер?
Нагнувшись, Оливер подобрал молоток с пола.
Он ответил без слов.
Удар получился неуклюжим. Оливер подскочил, целясь старику в лицо. Молоток попал отцу в висок, оглушив его. Однако он устоял на ногах и, подняв руку, пощупал двумя пальцами струйку липкой крови.
— Ах ты маленькое дерьмо!..
Оливер обрушил молоток ему на рот, разбивая зубы, словно фаянсовую раковину. Осколки застряли во рту. Десны превратились во фруктовый салат с вишней. Старик забулькал и закашлялся, поперхнувшись этими осколками и кровью, а Оливер забрался на него, как на дерево, колотя и колотя молотком по голове и шее. Молоток поднимался и опускался до тех пор, пока отцовская голова не стала мягкой, потеряв форму, превратившись в спущенный мяч, в гнилушку, а Оливер колотил снова и снова, пока не перестал видеть сквозь кровь и волосы, залепившие ему взор, пока старик не упал, пока он не упал вместе с ним.
Поднявшись на ноги, Оливер застыл над поверженным телом. С молотка капала кровь.
Стены потекли. Это была не кровь, хотя сперва Оливер подумал именно так. Просто вода. Влага, просачиваясь сквозь деревянные стены, стекала на половицы, делая их темными, словно камень. А затем они действительно превратились в камень, и холодный сырой мрак старой угольной шахты заполнил комнату так, что это уже перестала быть комната.
Воспоминания нахлынули на Оливера — как он убежал из дома на заброшенную шахту Рэмбл-Рокс, как провалился в шлам и в конце концов оказался здесь. В этой шахте. Если это действительно шахта.
Последним, что оставалось от дома, был телевизор, и черная сверкающая тень соскользнула с экрана подобно змее, вползающей в открытое окно. Затем и телевизор исчез. А демон остался. Высокий, выше чем когда-либо, сгорбленный, упирающийся жидкими плечами в свод шахты.
— Ты готов, — произнес демон, низким сырым голосом. Он протянул длинную дряблую руку, заканчивающуюся пятью когтями, с которых капала блестящая жидкость, в темноте белая, похожая на свернувшееся молоко. Движение руки было стремительным. Демон полоснул мальчишку по глазу…
Отшатнувшись назад, Оливер ощутил, как у него опухает лицо. Схватившись за то место, где был глаз, он почувствовал, как смещаются и расходятся кости. Расступаясь и соединяясь заново. Затем Оливер ощутил, как в рану проскользнуло что-то, точно угорь, заползающий в ботинок. И увидел выстроившихся в круг мальчиков, внешне похожих на него, но чем-то отличающихся друг от друга. А в середине круга стол — нет, алтарь, — от которого медленно расходились расширяющиеся трещины и одна за другой добирались до каждого мальчика, увлекая его вниз, в бушующее море хаоса. Оливер увидел свою дорогу.
А когда открыл глаза…
Видеть теперь он мог только одним. Другим Оливер видел множество переливающихся красок. Видел бесконечное множество возможных вариантов. Видел кровь и огонь. Видел сотню дверей и тысячу дорог, ведущих к каждой из них. Видел двери в сердца людей — мягкие, слабые, с дырой, прожженной грехами.
И этим сумасшедшим глазом Оливер увидел шахту одновременно изнутри и снаружи — множество петляющих тоннелей, и алчный вход в штольню, и болото шлама за ним. Затем увидел себя самого, одиноко стоящего рядом с входом. В одной руке он держал кирку. В другой — потрепанную книгу учета, Книгу несчастных случаев. Оливер почувствовал что-то запястьем — зуд, дрожь, — и когда крепко стиснул книгу, она словно провалилась в пустоту, бесследно исчезнув. (Однако Оливер по-прежнему ощущал ее присутствие где-то там.)
Голос в голове произнес:
Ты владеешь моими дарами.
У тебя есть моя отметина.
Тебе предстоит работа.
И как раз в этот момент перед ним пролетела птица, а за ней бежал охотник со вскинутым ружьем.

Часть VI
Созидатели, разрушители и путешественники


Был ли серийный убийца Эдмунд Уокер Риз, как это часто бывает с подобными чудовищами, плодом насилия, которое ему пришлось претерпеть в детстве? Был ли он шизофреником? Или это лишь отговорки, с помощью которых ленивые умы пытаются подвести фундамент под историю появления злодея? Возможно, правильным ответом является кое-что неслыханное: случившееся с Ризом сделало его уязвимым и беззащитным, однако лишь столкновение со сверхъестественным позволило дать выход злобе. Риз был настолько зачарован легендами и преданиями здешних мест – в первую очередь связанными с Рэмбл-Рокс, – что или выдумал существо из тех, кого называют демонами, или действительно встретил некое дьявольское создание, пришедшее в наш мир сквозь одно из «тонких мест», которое расположено в Рэмбл-Рокс. В эпоху панического страха перед сатанистами демону, настоящему или вымышленному, удалось убедить Риза, что пережитой им боли и испытываемой ярости достаточно, чтобы начать священную миссию по убийству девочек. И что он, убивая их, сможет дать выход своей ярости и уменьшить, а может, и полностью стереть боль. Определенно, и до Риза многие сталкивались с насилием и страданиями, но, несмотря на это, впоследствии вели нормальную жизнь. Однако изредка встречались такие, как Риз. А некоторые становились подобными в результате выдуманных в бреду – или имевших место на самом деле – встреч с демоном тьмы. Как бы там ни было, нам следует радоваться одному: Риз не смог довести до конца свою сатанинскую миссию. Так пусть же все мы сражаемся с нашими демонами и побеждаем.
Из первой главы книги Джона Эдварда Хомаки «Жертвоприношения в Рэмбл-Рокс: сатанинские убийства, совершенные Эдмундом Уокером Ризом»
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64. Орфей оглянулся[111]

Оливер лежал в кровати в полубессознательном состоянии и слушал, как мать и Фига разговаривают вполголоса.
Фига: Никакого тела не было, Мэдди, точно тебе говорю. Кровь — да, была. Телефон Оливера. Но никакого тела. Ни кирки, ни револьвера — ничего.
Мэдди: Значит, он по-прежнему где-то здесь.
Фига: Полиция этим занимается. Я разговаривал с Контрино. Он сказал, что этого Джейка обязательно найдут.
Мэдди: Не найдут. Здесь происходит нечто такое, Фига, о чем ты даже не догадываешься.
Фига: Ты можешь мне все рассказать. В том числе где Джед — ты говорила, что нашла его. Его машину обнаружили в том навороченном пансионате.
Мэдди: Не знаю, куда Джед скрылся оттуда.
Фига: Мы поймаем их обоих, Мэдди. Обещаю. Ради Нейта.
Мэдди: Нейта больше нет, Фига. Не делай это ради него. Сделай ради нас.

65. Спасибо, что забрели!

Падение было недолгим, но жестким. Нейт упал на спину, отчего весь воздух выбило из легких. Он ощутил во рту привкус крови.
С большим трудом Нейт поднялся на ноги. Руку прострелила острая боль, и всплыло воспоминание: Джейк замахивается бейсбольной битой. Но, по крайней мере, он мог шевелить рукой. Она не была сломана.
«Черт возьми, где я?»
Тоннель. Он по-прежнему в тоннеле.
Вдалеке Нейт разглядел выход — полумесяц серого света. Похоже, уже день. Или утро. Заснул? Ему хотелось верить, что все случившееся было тем самым кошмарным сном, каким это выглядело тогда, но… все это казалось слишком уж, твою мать, реальным.
Достав телефон, Нейт попробовал позвонить, однако сигнала не было. «Возможно, потому, что я в тоннеле». Он включил в телефоне фонарик…
Вперед тянулись сияющие рельсы.
Что абсолютно невозможно, потому что железнодорожные пути в тоннеле давным-давно разобрали, разве не так?
«Черт, нужно выбраться отсюда. Вернуться домой. Обратиться в больницу».
Нейт выключил фонарик, чтобы поберечь аккумулятор, и побрел вперед. До выхода было ярдов сто, и он ускорил шаг. Когда вышел из тоннеля, утренний свет окатил его, ослепив на мгновение…
Затем зрение вернулось.
Сперва Нейту показалось, что его окружают огромные животные — скелеты и ископаемые останки. Но, моргнув, он разглядел, что на самом деле это не животные, а аттракционы. Скоростные горки. Справа колесо обозрения. Прямо впереди ступенчатая трибуна для зрителей, чуть дальше карусель, сломанная, три лошадки соскочили с поршней.
— Это еще что за…
Нейт оглянулся на тоннель.
Над входом красовалась большая вывеска: «ТОННЕЛЬ УЖАСОВ».
Каждая буква была составлена из лампочек, давным-давно разбитых. «О» в слове «ужасов» представляло собой рот кричащей женщины с ярко накрашенными глазами, щеки наполовину сгнили.
Нейт заглянул внутрь тоннеля, откуда только что вышел…
И только теперь понял, что это рельсы аттракциона. Из стены торчала на креплении-гармошке голова, настолько обтрепанная, что от нее, по сути, остался только ржавый череп. Чуть дальше на веревках свисали оборванные белые привидения. А позади другие силуэты и тени, уже неразличимые.
Нейт стремительно развернулся.
Что это такое?
Неужели кошмарный сон наконец стал явью? Или он умирает и это последние судороги сознания?
Определенно, по ощущениям это действительность. Более реальная, чем любой сон. Однако воздух по-прежнему казался каким-то не таким, как и в тоннеле. Правда, теперь он стал не таким разреженным, по-прежнему оставаясь тяжелым и маслянистым. Казалось, можно было отломить от него кусок и размять в пальцах.
Сквозь скелет скоростных горок проглядывало солнце, лишь неясное пятно света. Налившиеся тучи ползли по свинцово-серому небу.
Вдалеке жуткий вой разорвал воздух.
Не вой зверя.
Нейт не сомневался, что это человеческий вой. Хриплый, гортанный. Полный безумного отчаяния.
Нейт непроизвольно потянулся к кобуре…
Однако она оказалась пустой. Оружие ведь было выбито из руки перед тем, как он провалился в асфальтовую трясину!
«Нужно выбраться отсюда, — подумал Нейт. — Где бы ни было это “здесь”».
Он двинулся вперед, стараясь не обращать внимания на пугающую боль в затылке. Проходя мимо трибун, увидел написанное баллончиком с краской:
ОТ ЧЕЛОВЕКА ЧИСЕЛ НЕ УЙТИ
БЕРЕГИСЬ БЕЛОЙ МАСКИ
ГРЯДЕТ ВТОРЖЕНИЕ
ОПЯТЬ ЗАСТРЯЛИ В КОРОНАВИРУСВИЛЛЕ

И самое страшное:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КОНЕЦ МИРОВ

В последнем послании буквы «ОВ» были написаны позже, поверх «А». Вся надпись сделана белой краской. Буквы «ОВ» — кроваво-красной.
Нейт побежал мимо трибун, через остов горок, перепрыгивая через сломанных лошадок карусели, и наконец нашел выход — точнее, вход. Над которым висела вывеска:
ПАРК РАЗВЛЕЧЕНИЙ РЭМБЛ-РОКС
СПАСИБО, ЧТО ЗАБРЕЛИ!

Под ней был нарисован клоун в ковбойской шляпе.
Кто-то закрасил ему глаз белой краской.
Нейт направился к воротам, собираясь обратиться в больницу — или найти свой дом, — но тут услышал отдаленный свист, рассекающий воздух, и затем…
Шмак!
Что-то с силой ткнуло его в затылок. Вскрикнув, Нейт потрогал шею, но, к счастью, не нащупал крови. У него под ногами лежал камень.
Небольшой. Но острый.
Нейт окинул взглядом парк…
И довольно быстро определил, кто этот камень бросил.
Он притаился за изъеденным ржавчиной аттракционным автомобильчиком. Нейт разглядел плечи, взъерошенные волосы и маску. Что-то вроде тех, что надевают на Хеллоуин. Неизвестный высунулся из-за автомобильчика, и Нейт увидел симпатичную мордочку зайца без ушей…
И тотчас же неизвестный снова спрятался.
С противоположной стороны послышалось шарканье подошв — обернувшись, Нейт увидел второго человека. Здоровенный тип. С солидным брюшком, но маленькими, чуть ли не птичьими ногами и руками. У этого маски не было, однако лицо его было скрыто капюшоном. Сделанным из хозяйственной сумки, с вырезанными отверстиями для глаз.
Нейт различил на капюшоне цифру. Перечеркнутый ноль, выведенный красной краской с подтеками.
У человека было оружие: алюминиевая бейсбольная бита.
Нейт огляделся по сторонам в поисках чего-либо, что можно было бы использовать в качестве своего оружия, но ничего не нашел.
Человек в маске зайца вышел из-за автомобильчика. У картонной маски были круглые щеки, розовый треугольный нос, усики, а уши были грубо откромсаны. Этот человек был невысокий и худой. Слишком худой, словно ему пришлось голодать. Он размахивал оружием — чем-то вроде самодельного мачете. Стальная полоса, судя по всему, из крыла машины или кровельного железа, согнутая и грубо заточенная. Рукоятка просто обмотана изолентой.
На маске нарисована та же цифра: перечеркнутый ноль.
«А ну их на хрен!» — подумал Нейт. Развернувшись, он припустил к выходу. Однако перед ним возникли еще две фигуры, преграждая путь.
В том числе женщина. Высокая. Тощая. Одна рука заканчивалась пораженной артритом клешней. На женщине была дешевая пластмассовая карнавальная маска, закрывающая только глаза. На рваном розовом платье виднелись ржавые подтеки.
Рядом с женщиной стоял мальчик. Младше Оливера, лет двенадцати-тринадцати. Волосы очень светлые, цвета солнца на белом песчаном пляже. Он был без маски. На щеках краснел лихорадочный румянец, а лицо было покрыто красными пятнышками сыпи. Мальчик был одет в грязные брюки из плотной ткани, поеденный молью свитер и черные кожаные перчатки.
Женщина держала в руках красную лопату для снега. Мальчишка сжимал камень.
На обоих лицах тот же перечеркнутый ноль. Вырезанный на щеке, на коже. «Числа, — подумал Нейт. — Как у жертв Риза». Но эти люди были живы. И как можно быть жертвой номер ноль?
Нейт стиснул кулаки. Придется прокладывать дорогу силой. Он оглянулся на Зайца и Капюшон — они подкрадывались к нему сзади.
Мальчик и женщина — самый простой путь к свободе. Лопата для снега как оружие неудобна, а мальчик — ну, это ребенок. Прорвемся…
Бам!
Новая вспышка перед глазами: что-то опять ударило его в голову. Отшатнувшись вбок, Нейт опустил взгляд на камень, лежащий у него под ногами. Рука, ощупав затылок, вернулась липкой и красной. У мальчика уже не было камня.
У Нейта мелькнула дурацкая мысль: «Отличный бросок, пацан!»
Заяц стремительно бросился вперед, вскидывая руку с ножом, со свистом вспарывая лезвием воздух. Оглушенный, Нейт не успел убраться с дороги. Он вскинул руки, закрывая лицо, и острое лезвие вспороло ткани предплечья. Вскрикнув, Нейт опрокинулся, больно ударившись копчиком. Боль пронзила спину, перед глазами все раздвоилось. Верзила в мешке на голове подскочил к нему, ударяя грубым башмаком в ребра, и Нейт почувствовал, как те хрустнули. Он сделал все, что смог: согнулся пополам, лежа на боку, сжимаясь в клубок.
Удары продолжились.
Удары закончились.
— Я тебя знаю, — раздался знакомый голос, рычащий все ближе и ближе. Скрипучий, будто несмазанная дверь.
— Нет!.. — пробормотал Нейт, чувствуя обдирающую боль в голосовых связках.
— Я тебя знаю! — с нескрываемой радостью повторил Эдмунд Уокер Риз. Облизнув тонкие губы, он поправил очки на крючковатом носу. — Ты пытался отобрать у меня номер Тридцать семь. Ей едва не удалось сбежать. Но я оседлал молнию и снова нашел ее, ага? Нашел, нашел. Нашел в Девяносто девятом. Под твоей защитой, проклятый ворюга!
Риз сжимал в руке охотничий нож. Наточенное лезвие сверкало.
Убийца надавил грязной кроссовкой Нейту на подбородок.
— Я одарил тебя шрамом. Могу сделать еще один подарок. Будешь выглядеть очаровательно с вырезанным на щеке нулем, правда? — Обступившие его злыдни в масках дружно закивали; мальчик без маски прыснул и издал торжествующий вопль. — Это мои друзья. Мои нули. У меня много друзей. Те, кто провалился между мирами, и те, чьи миры пали, приходят ко мне. Присоединяются — или умирают. А что скажешь ты? Пойдешь со мной? Ты прибыл в мое царство, путешественник. Мой тоннель, мой парк. Фактически ты уже стал моей собственностью…
Схватив Риза за ногу здоровой рукой, Нейт попытался выкрутить ее, повалив убийцу, — однако тот высвободился, а чей-то еще ботинок ударил Нейта в лицо. Он глухо ахнул; похоже, ударом выбило несколько зубов. Потекла кровь. Нейт застонал, пытаясь перевернуться и отползти в сторону. Чьи-то руки схватили его и потащили прочь. Осколки проткнули одежду, впиваясь в кожу…
Бабах!
Воздух заполнился грохотом выстрела. Один из нападавших — вероятно, Заяц — отлетел назад с хлещущей из горла кровью. Он упал на землю рядом с Нейтом, уставившись на него мертвыми нарисованными глазами маски, но в маленькие отверстия Нейт увидел настоящие, человеческие глаза — они моргнули трижды, и на этом все закончилось. Бабах! Кто-то издал булькающий крик. Нейт попытался встать, но обнаружил, что ноги его стали ватными. Поврежденные ребра, казалось, треснули снова. Бабах! Вскрикнула женщина.
Нейт перекатился на спину. Дыхание вырывалось частым судорожным свистом. Темнота поглотила свет. Кто-то перешагнул через него, кто-то с большим громоздким оружием в руке. Незнакомец был в респираторе, в заляпанных засохшей грязью джинсах и футболке цвета больной печени.
Нейт закрыл глаза. Он почувствовал, как его схватили за ноги и куда-то потащили. И тут река забытья унесла его в своем потоке.

66. Как остановиться

Выписавшийся из больницы Оливер видел, как ярость шевелится в матери подобно громиле, ищущему случая подраться. Мэдди собирала оба чемодана, переполненная злостью до кончиков пальцев, швыряя вещи так, словно желала их наказать. Оливер не помогал, поскольку доктор посоветовал беречь руку. Поэтому он просто наблюдал за матерью, наблюдал за ее болью. Мелькнула мысль: а что случится, если он протянет руку, как это было с Грэмом, и заберет у матери боль? Возможно ли такое? Сможет ли он повторить это действие? Спасет ли это мать? Или обречет? Нужна ли нам боль? Можно ли говорить, что бывает боль хорошая и боль плохая? Что она бывает своя собственная и чужая, привнесенная? Оливер не знал ответов. И посему боялся что-либо предпринимать.
Когда Мэдди оторвалась от чемоданов и обернулась к нему, он просто посмотрел ей в глаза и сказал:
— Прости меня.
Боль и гнев матери тотчас же отступили.
— За что ты просишь прощения, родной?
— За то, что связался с ним. За то, что поверил ему. — Оливер почувствовал, как слезы жгут ему глаза. — За то, что у меня не хватило духу его убить. И вот теперь папы нет, и…
Мать сгребла его в объятия. Чуть ли не танцуя с ним, покачивая его взад и вперед.
— Нет! Нет, нет, нет! Ни в чем себя не вини. Ты не такой. Ты хороший парень, Олли. У тебя чертовски доброе сердце, и не позволяй никому говорить, что это плохо. — Схватив Оливера за щеки, она подняла его лицо, смотря ему в глаза. — Послушай меня. Этот парень, этот Джейк, этот подонок… Я знаю, ты считаешь, что он — это ты, однако это не так. Он — не ты, как и все остальные Оливеры, умершие на том столе. Ты сам себя сделал. Это твоя жизнь, и ты обращаешься с ней так, как должен — и бежишь, если надо бежать.
Оливер кивнул.
— Вот почему мы бежим? — спросил он.
— Будем бежать до тех пор, пока не придумаем, как остановиться.
— Я тебя люблю, мама.
— И я тебя люблю, родной.
* * *
Они поехали на «Субару» Мэдди — она за рулем, Фига рядом, Оливер свернулся клубком сзади, накрывшись курткой как одеялом.
Мэдди рассказала Фиге все. Все. Настала пора. Чтобы получить от Фиги то, что требуется, он должен ей верить.
— Мэдди… — сказал Фига. — Это какое-то… безумие. Я не хочу, чтобы вы с Оливером уезжали. Хочу, чтобы вы остались. Мы сможем обеспечить вашу безопасность.
— Джейк — это Оливер из другой вселенной. С другой временно́й линии или чего там еще, твою мать. И он хочет разрушить все вселенные, а для этого ему необходимо убить моего сына. Предположительно, он отправил Нейта прочь, чтобы добраться до Оливера, но точно я не знаю. И даже не могу сказать, имеет ли это какое-либо значение. Нейт исчез. Возможно, его нет в живых. Но в живых этот парень — этот Джейк. И мне нужно где-нибудь спрятаться. Итак, что ты на это скажешь?
— Мэдди, нам нужно с кем-нибудь связаться. Пусть вас возьмет под свою защиту полиция, может быть, даже федералы…
— Фига, я спросила: что ты на это скажешь?
Вздохнув, Фига достал из кармана ключи и протянул их Мэдди.
— Домик совсем маленький, предупреждаю. Он… ну… только для рыбалки. Милях в десяти к северу от озера Уолленпаупак. Интернета нет. Сотовая связь отвратительная. Есть кабельная телефонная линия, но она тоже не ахти. Есть телевизор с антенной. Для отопления и готовки печь на дровах. Кладовка пустая, но в паре миль к югу есть универмаг. Там можно найти все для жизни, даже на зиму, поскольку неподалеку горнолыжный курорт. Все это твое, с нашим с Зои благословением. В любом случае нам нужно готовиться к появлению малыша, а это случится уже совсем скоро. Будет не до рыбалки.
— Спасибо, Фига.
Помолчав, тот достал из кобуры пистолет и попытался вручить его Мэдди.
— Ну же, возьми!
— Он мне не нужен. — Открыв отсек центральной консоли, она достала оттуда «Глок». — Я смогу за себя постоять. Нейт просил меня носить его с собой.
— Справедливо, — усмехнулся Фига. — Я хотел бы получить от тебя какую-нибудь весточку. Может быть…
— Если честно, Фига, тебе лучше забрать Зои и тоже убраться отсюда. Найти какое-нибудь укромное местечко и на время залечь там.
— Я… — Лицо Фиги исказилось в противоречивом смятении. — Даже не знаю, смогу ли я так поступить.
— Ты ведь не полицейский. Ты не обязан в это впутываться.
— Так.
— Не пойми меня неправильно.
— Ладно. Да. Но, может быть, я смогу помочь. По-своему.
— Как скажешь.
— Береги себя, Мэдди. Если сможешь, дай знать. Буду ждать. И помогу всем, чем смогу. — Фига развернулся назад. — И ты тоже береги себя, Оливер. Мать у тебя крепкая. Она тебя защитит. Но и ты также должен ее защищать, понимаешь?
Оливер молча кивнул.
— Спасибо, Фига, — сказала Мэдди.
Он открыл дверь и вышел из машины. Мэдди завела двигатель. В зеркало заднего вида она видела Фигу, провожающего их взглядом.

67. Скажите, доктор, куда мы двинем в этот раз?[112]

Нейт очнулся, задыхаясь от кашля. Перевернулся на бок, и его вырвало одной желчью. По груди разлилась острая боль, будто его резали ножницами.
Подняв взгляд, Нейт недоуменно заморгал.
«Это моя комната», — подумал он.
В прямом смысле. Его старая комната. В которой он жил ребенком. Прогнувшийся потолок с подтеками. В углу паутина. На стене плакат с тачкой «Ламборгини», выцветший, лишившийся красок. И другие, более заметные отличия. Стойка с ружьями в углу. Рядом коробка с патронами. Окна заколочены досками. Возле кровати на столике бутылочка с отбеливателем незнакомой марки, окруженная неровным кружком бумажных полотенец и марлевых тампонов.
Застонав, Нейт уселся в кровати. От этого усилия перехватило дыхание, и пришлось какое-то время сидеть, приходя в себя. Боль, пилившая ребра, немного притупилась.
Там, на хлипком стуле, сидел отец. В левой руке — ложка в миске с овсяными хлопьями. А рядом — пистолет 45-го калибра. «Призрак, — подумал Нейт. — Тот самый, которого я уже видел».
И все-таки не призрак. Абсолютно реальный человек, кто бы он ни был. Во плоти.
Отец Нейта, но в то же время не его отец. На то, что это не он, указывала ложка в левой руке, да и в целом он выглядел грубее. Похожим на кусок выдубленной кожи. Это не умирающий от рака. Жизненные силы буквально окутывали его. Он посмотрел на Нейта ясными голубыми глазами.
— Здравствуй, Нейтан, — сказал старик.
— Не может быть… — Голос Нейта прозвучал хрипло, точно скрежет камня по асфальту.
Его отец — или двойник отца — фыркнул:
— Не может. И в то же время может.
Нагнувшись, старик поднял что-то с пола: старую кружку с отколотым краем. На ней был изображен оранжевый мультяшный кот, в котором Нейт узнал Хитклиффа[113], уныло заявляющий выходящим изо рта пузырьком: «Ненавижу понедельники». «Так разве это не фраза Гарфилда?[114]»
— На, держи.
Поморщившись от боли, Нейт протянул руку и взял кружку.
В кружке была вода. Он отпил глоток. Вкус оказался каким-то… не таким. От резкого минерального привкуса у Нейта защипало язык. Тем не менее вода подействовала освежающе. Не обращая внимания на странный вкус, Нейт залпом осушил кружку — и тотчас же пожалел об этом. Внутри все съежилось, по пищеводу пробежали спазмы.
— Нужно было пить медленно, — заметил Карл.
— Да, я уже понял. Спасибо.
— Наверное, ты и проголодался?
— Есть не хочу.
— Это потому, что ты настолько голоден, что сама мысль о пище вызывает тошноту. Только скажи, я дам какие-нибудь консервы. Холодные, но все-таки еда. Будем надеяться, на этот раз ты не исторгнешь ее из себя.
— На этот раз? — Нейт нахмурился.
— Последние пару раз ты перекатывался на бок и вываливал все на пол.
Последние пару раз.
— Сколько времени я провел без сознания?
— Ты постоянно приходил в себя и снова отключался, — Старик пожал плечами.
— Ничего не помню. Как долго?
— Пару недель.
Нейт напрягся. «Оливер, Мэдди, они в опасности…» Им угрожал Джед, им угрожал Джейк.
— Не может быть… чтобы я пролежал здесь две недели, это просто невозможно! Я должен вернуться…
— Хочешь, верь, Нейтан, хочешь, не верь, мне все равно.
— Не Нейтан. Нейт. Нейт!
Неотец кивнул.
— Ну хорошо, Нейт. Я промыл тебе раны, — сказал он, кивая на флакон с отбеливателем.
— Отбеливателем?
— Лучшее дезинфицирующее средство на свете.
Нейт вспомнил, как отец, обжегшись ядовитым плющом, брал перочинный ножик, вскрывал волдыри и промывал их отбеливателем.
Этот человек — его отец? Или какая-то странная версия отца?
— Кто ты такой?
— Карл Грейвз.
— Ты не мой отец.
— Да, наверное, не твой. — Карл презрительно фыркнул. — Как и ты не мой сын.
— Твой сын. Ты называл его Нейтаном, не Нейтом?
— Совершенно верно.
Сбросив ноги с кровати, Нейт опустил их на пол. Половицы жалобно застонали даже от малейшего нажатия. И все тело Нейта также жалобно застонало — от боли в самых разных его частях. Она разлилась по костям с такой силой, будто его сбил грузовик.
— Карл, а ты со своим Нейтом ведешь себя дерьмово, издеваешься над ним?
Старик замялся. Затем резко протянул руку и отобрал у Нейта кружку.
— Буду внизу. Если захочешь, спускайся. Найду тебе что-нибудь съестное. А хочешь, оставайся здесь, пока не сгниешь в кровати. Дело твое.
* * *
Нейту потребовалось время, чтобы подняться на ноги и спуститься вниз. И дело было не только в боли и в завязанном узлом желудке. Прежде всего — в реальности, точнее, нереальности происходящего. Мир Нейта начал рассыпаться еще до всего этого, а затем последовала та ночь в тоннеле. В обществе Джеда и Джейка. Джейк — вправду его сын Оливер? И да, и нет. Как человек внизу — его отец и одновременно нет, Джейк — Оливер, но другой Оливер. Один из Оливеров, Оливер из другого времени, из другого места. Сын Нейта — добрый и заботливый; этот же парень — мстительный злобный урод.
И вот теперь из-за этого урода Нейт очутился здесь.
В своем доме, который не его дом.
Со своим отцом, который не его отец.
Отделен этим миром, а может, многими мирами от настоящих жены и сына.
Нейт встал, превозмогая боль, и спустился вниз.
* * *
Они ели молча, каждый из своей консервной банки. Нейт ел что-то похожее на «СпагеттиОс» из его мира, только вермишелинки не кольцами, а палочками. В остальном то же самое. Карл уплетал какое-то «рагу из индейки». Очень похожее на собачий корм, но, судя по всему, предназначенное все-таки для людей. Кажется, там… маринованные огурчики, что ли?
Нейт почти ничего не говорил. Он просто ел, блуждая взглядом по сторонам. Это был тот самый дом, в котором он родился и вырос, но только состояние его стало заметно хуже: стены в подтеках, доски кое-где вздулись, и, учитывая отсутствие электричества, тени казались длиннее, темнее, глубже. На улице было светло, шторы были раздернуты, но заколоченные окна не пропускали света. Он проникал лишь сквозь щели и трещины, яркими порезами полосуя противоположную стену.
— Неудивительно, что ты выбрал эту банку, — наконец сказал Карл.
— Это еще почему?
— В детстве ты очень любил такое.
— Не я. Он. Нейтан.
Карл недоуменно заморгал, пытаясь сообразить, в чем дело. Наконец он кивнул и попытался скрыть свою оплошность неуклюжим смешком.
— Ну да. Конечно. Конечно.
— Но наши «СпагеттиОс» мне действительно нравились. — Нейт помолчал. — Очень похоже. У нас… у нас другая марка, там, где я живу. Где жил. Как-то так.
— Как разрушился твой мир?
Нейт внутренне напрягся. Вопрос оказался таким неожиданным, таким откровенным, словно его окатили ведром ледяной воды.
— Не понимаю, что ты имеешь в виду.
— Ты ведь путешественник, не так ли? — спросил старик так, будто этот вопрос прояснял предыдущий, а не еще больше мутил воду.
— Путешественник?
— Ты не отсюда, сам сказал. Откуда-то еще. Из какого-то другого времени. Мне уже приходилось встречаться с другими путешественниками.
— Меня так уже называли. Риз назвал.
— Эдмунд Риз, — подтвердил Карл, кивая. — Да. Он. Риз не отсюда. Однажды пришел сюда в сильную непогоду. И с тех пор донимает постоянно. — Он облизнул губы. — Один раз я встретился с ним. На охоте. Он был один. Сказал, что я могу присоединиться к нему. Когда я детально разъяснил ему, как, когда и сколько раз он сможет поиметь себя, Риз рассмеялся и сказал, что я все тот же старина Карл, которого он знал, хотя на самом деле я не он. Риз сказал, что, поскольку «мы знакомы», он оставит меня в покое. По его словам, на меня и так жалко смотреть.
— У него есть друзья.
— Пустоголовые приспешники. Да. Всякий сброд, выполняющий его поручения. Тебе повезло, что я ему отказал.
— Спасибо.
— Да ладно.
— Как они возвращаются? Я имею в виду путешественников: как они попадают к себе домой? Туда, откуда пришли.
Похоже, Карл опешил, будто кто-то взял и помочился в его банку с рагу.
— Возвращаются? Их дома больше нет. Миры падают друг на друга, Нейтан. Нейт. Никакого дома больше нет. Есть только… — Он махнул зажатой в руке ложкой. — Вот это все. Этот плавильный котел апокалипсиса, это… ну, рагу. — Карл постучал ложкой по консервной банке.
— Мой мир не рухнул. Он по-прежнему… по-прежнему где-то там. Что все это означает? — Нейт чувствовал, как ярость поднимается в нем подобно ртути в градуснике, но не мог ничего с собой поделать. — Ты несешь полную чушь — рушащиеся миры, путешественники, апокалипсис…
Кивнув, Карл резко отодвинул стул назад. Облизал ложку.
— Идем! Я тебе покажу.
* * *
Путь вверх по лестнице на чердак оказался мучительным истязанием. Каждый шаг отдавался болью в голове и ребрах Нейта, и ему пришлось сделать передышку на площадке второго этажа.
— Я так понимаю, у тебя сломано ребро, — посмотрев на него, сказал Карл. — Насчет сотрясения мозга не уверен. Хорошая новость в том, что никаких признаков заражения я не вижу. Сейчас заразиться проще простого, а антибиотики больше не действуют.
— Еще одна сторона апокалипсиса? — спросил Нейт.
— В самую точку. — Карл выковырял из зубов волоконце тушенки. — Совершенно верно. Ну, все, довольно отдыхать. Вперед, тигр!
Точно так же Нейта называл его отец. Обыкновенно язвительно, обвиняя сына в лени. «Вижу, ты валяешься в кровати и притворяешься, будто спишь. Вставай! Пора приниматься за работу. Вперед, тигр!»
Поэтому, когда Карл произнес эти слова, Нейт едва не ударил старого мерзавца по затылку, но вовремя остановился и продолжил подъем.
* * *
— Карл, что за чертовщина?
Стена представляла собой, мягко говоря, панораму безумной теории заговоров. Нейт мысленно представил себе рекламный призыв: «Спешите увидеть панораму безумной теории заговоров Карла Грейвза! У нас тут логотипы организаций! Жуткие клоунские маски! Таинственные медицинские документы! И самые разные ниточки, связывающие все это воедино! Кому теперь нужна пробковая доска? Наши новые запатентованные кнопки со стальным гвоздиком легко втыкаются в деревянную обшивку!»
— Перед тобой сценарии конца некоторых миров, — спокойно ответил Карл.
— Когда я проверял в последний раз, мир был только один.
— Когда ты проверял в последний раз, у тебя был только один отец, Карл Грейвз, причем не я. Когда ты проверял в последний раз, ты жил не на этой земле.
— Справедливо. — Нейт сглотнул комок в горле. — Ну тогда объясни, если сможешь.
— Конечно. Насколько это в моих силах, разумеется; в значительной степени все на уровне догадок. Но главное вот в чем: существуют другие миры помимо того, который ты считаешь своим. Сколько их, не знаю. Несколько десятков. Может, сотен. Возможно, их конечное число, возможно, нет. Я так понимаю, это — как там это называется? — альтернативные измерения. Временны́е линии или вроде того. Все похожее, но отличается. В каждый мир приходил мальчишка, мальчишка по имени Джейк, и в каждом он забирал… — Тут голос Карла дрогнул. — Он забирал моего внука Оливера, отводил его в Рэмбл-Рокс и либо принуждал его покончить с собой, либо… либо просто убивал. И это действие, это жуткое действие, оно имело какой-то эффект. Оно что-то открывало в каждом мире, низвергая его. И в каждом мире конец получался другим; не четыре всадника апокалипсиса, а четырнадцать или сорок, а может, бесконечное число всадников, каждый со своим Армагеддоном. Иногда конец вполне ожидаемый: болезни, глобальное потепление, извержение какого-то супервулкана[115], удушающего мир сажей. В других случаях… было хуже. Страшнее. Искусственный интеллект запускал ядерные ракеты… из щелей в земле выползали чудовища, крылатые твари без глаз. Один раз, как я слышал, пролетела комета, что стало концом смерти — умершие сразу же воскресали, голодные, как одичавшие собаки, жаждущие любой плоти, любой крови, которая попадалась на пути.
Нейт скользнул взглядом по сумасшедшей стене картинок, предметов и документов.
— Откуда тебе все это известно?
Карл посмотрел на него. Нет, сквозь него. В какую-то далекую точку, в бесконечность.
— Я составил все это в течение последних нескольких лет. Как уже говорил, я встречался с путешественниками вроде тебя, — если хочешь, беженцами из павших миров. Каждый рассказывает свою историю. И иногда эти… эти ужасы и жестокости из других миров, они проявляются здесь. Потому что теперь здесь — это там. Повторю, миры падают друг на друга. Подобно этажам развалившегося здания. Обломки летят вместе, сынок.
— Я не твой сын.
— Как скажешь.
— А все остальное… Как ты узнал про Джейка и Оливера?
— Я видел собственными глазами, как это произошло здесь. С моим внуком. Но другие видели свои версии. Ты не единственный путешественник. — Голос Карла снова дрогнул. — Я говорил.
Внезапно до Нейта дошло.
— Некоторые из этих путешественников, они были не просто случайными людьми. Так? Это были члены твоей семьи.
— Совершенно верно, Нейт. Совершенно верно.
* * *
Когда они спустились вниз, Карл рассказал подробнее о том, как обстоят теперь дела в этом мире. По его словам, все было сломано или ломалось. Насекомые по большей части исчезли, хотя кое-кто остался: клопы, мухи, тараканы, комары. В некоторых местах все заполонили грибы: растения перестали расти, выращивать питательные невозможно, зато грибам полное раздолье. В других местах нет даже этого: все мертвое больше не гниет. Упавшее дерево или околевшее животное просто лежит, распадаясь в сто раз медленнее обыкновенного, если вообще распадаясь. По словам Карла, теперь всегда тепло, а иногда жарко. Сейчас на дворе февраль, но это не имеет значения. Иногда налетают бури, оставляя после себя сплошные разрушения. Ураганный ветер валит деревья, и деревья кричат, кричат в буквальном смысле, как женщина или ребенок, которых убивают. Иногда бури превращают воду в бензин — Карл радовался тому, что его колодец эта напасть еще не тронула. Иногда выворачивают животных наизнанку, и их внутренности лежат под дождем. («Вот почему, когда надвигается буря, — сказал Карл, — нужно позаботиться о том, чтобы не оказаться снаружи. Если только не хочешь, чтобы снаружи тебя оказались твои внутренности».)
* * *
— Можешь оставаться здесь, Нейт, — продолжал Карл. — Я не собираюсь выставлять тебя за дверь. Я тебя накормил, напоил и помыл как смог; хоть ты не мой сын, я чувствую себя обязанным. Но если останешься, я попрошу тебя помочь мне. Нам нужно порыться на свалках, а это означает, что придется отойти далеко от дома. Всегда можно отправиться в город и обменяться вещами с теми немногими, кто укрылся в крепости, возведенной в центре. Мне нужно быть уверенным в том, что никакая зараза не попадет в колодец, откуда я качаю воду ручным насосом. И еще стоит позаботиться об обороне дома. У меня есть кое-какое оружие, боеприпасов достаточно. Что касается сортира, мочиться можешь просто на улице, конечно, но для остального я соорудил нужник…
— Я не могу оставаться здесь, — перебил его Нейт. — Должен вернуться обратно.
— Обратно? Обратно куда?
— Туда… в то место и в то время, откуда я пришел, Карл. У меня семья.
— Может статься, их мир рухнет в наш, и ты увидишь свою Мэдди. — Старик прищурился. — В твоем мире она ведь Мэдди, правильно? Не думаю, что здесь должны быть какие-то отклонения — уже повстречался с несколькими Мэдди.
— Да, Мэдди. Но ты меня не понял. Мой мир не рухнул, Карл. Оливер жив. Джейк там, и мой сын в опасности. Мне нужно туда вернуться. Я и так… — На скулах заиграли желваки. — Отсутствовал слишком долго.
— И как ты собираешься вернуться обратно?
— Я… я не знаю.
Нейт действительно не знал.
И, осознав это, он расплакался.

68. Спрятаться, повиснув над пропастью

Время в охотничьем домике тянулось медленно. Дни сплелись в неделю, и первая неделя породила вторую. Оливер и Мэдди, на краю света.
Они ездили за покупками. Выбор в маленьком магазинчике в конце гравийной дороги был небольшой, поэтому они совершали вылазки в супермаркет на окраине Хоунсдейла. Приходилось экономить; мама говорила, что рано или поздно деньги закончатся.
В домике, расположенном в трех часах езды к северу от города, смотреть было не на что: простой деревенский дом, и все-таки кое-что получше просто деревянного короба. Имелись водопровод и канализация, поэтому не нужно было по любому поводу выходить на улицу. Кухонька была совсем крохотная, там стояла старая плита фисташкового цвета, какой был моден в 1950-е. А холодильник имел окраску заветренной мякоти авокадо — это уже что-то из 60–70-х. (Пахло от него как от мокрой собаки.) В спальне стояла двуспальная кровать, но имелся также раскладной диван, и именно на нем ночь за ночью спал Оливер. Точнее, пытался спать.
Когда ему удавалось заснуть, он видел во сне отца. Эти хорошие сны были порой еще хуже кошмаров, потому что Оливер просыпался с мыслью, что папа скоро будет здесь, он жив, не умер. В других, жутких снах ему являлся Джейк — Джейк, которым, как понимал Оливер, был он сам. Или же это был двойник из альтернативной реальности, пришелец из другого мира, который ночь за ночью гонялся за Оливером по темному лесу, по проходам между секциями супермаркета, по петляющим подземным тоннелям; эти сны неизменно заканчивались в одном и том же месте, в Рэмбл-Рокс, на каменном поле, на алтаре.
* * *
Мать помогала Оливеру колоть дрова для печки, чтобы обогревать дом. Занятие нелегкое — мальчишка явно не создан для физического труда. Усугубляло дело то, что левая рука была изуродована. Швы ныли; мама запрещала ему колоть, но Оливер злился на весь мир, злился на себя — и решил, что боль ему приятна. Или, по крайней мере, он ее заслужил.
После первых нескольких ударов топор просто застревал в дереве, и маме приходилось самой брать его, чтобы расколоть полено.
— А у тебя хорошо получается, — с завистью сказал Оливер. — Особенно для женщины, всю жизнь прожившей в городе.
Мама закатила глаза:
— Я родилась и выросла в городе, но не забывай, черт возьми, что всегда была крутышкой. — Топор снова упал, расщепив половину полена на две четверти. — Вот твой отец вырос в сельской местности, однако я могу делать то, чего он никогда не умел. Сваривать металл. Он может сваривать? А паять? Вырезать из дерева произведения искусства?
— Папа не виноват! — сказал Оливер, защищая отца.
— Да, знаю… я не хотела… — Мэдди вздохнула. — Твою мать!
— Все в порядке. — Оливер прикусил губу. — Просто я по нему скучаю.
Он увидел у матери внутри внезапно распустившуюся боль. Подобную пятну крови в чистой воде. Опустив топор, мама оперлась на него — так, словно ей действительно было трудно держаться на ногах. Костыль, чтобы не упасть.
— Я тоже по нему скучаю.
— Папа явился мне в видении. Он умирал. Умер.
Мать уставилась в пустоту.
— Мы не можем утверждать, что это произошло на самом деле.
— Наверное. Но ощущение было реальным. — Оливер пнул опавшую листву. — Ты думаешь, папа еще жив?
Протянув топор Оливеру, Мэдди стала собирать дрова, чтобы отнести их внутрь.
— Пошли, парень. Заходим в дом. Холодает.

69. Вперед, тигр!

В какой-то момент Нейт проснулся, убежденный в том, что услышал какой-то звук. Однако пробуждался он слишком медленно и не успел сообразить, что это было. Мрак вокруг был непроницаемым, как и тишина: мелькнула мысль, что в прежней жизни, в прежнем мире всегда присутствовал белый шум современной жизни. Отдаленный гул высоковольтных проводов и транспорта, мягкое ворчание пролетающего где-то высоко самолета, гудение кондиционера или обогревателя, шелест вентилятора под потолком. Но теперь ничего этого не осталось. В этом мире царила застывшая черная тишина, и от этого Нейт чувствовал себя еще более одиноким. Потерянным в пустоте.
И… звук. Где-то снаружи, изданный человеком. Что-то среднее между смехом и криком боли.
Звук продолжался какое-то время, затем резко оборвался.
Сердце у Нейта бешено забилось. Он вспомнил тощего бородатого незнакомца в лесу. Которого видел много раз. Того самого, за которым он гнался до дома Джеда. Ему захотелось узнать, кто это. Тоже путешественник, как и он сам? Человек, провалившийся в трещину ломающегося — или уже разрушенного — мира?
Нейт осторожно встал с кровати, хрустя суставами, превозмогая боль в боку. Этот дом был ему знаком как свои пять пальцев, поэтому он осторожно вышел на лестницу, зная, что нужно наступать на край ступенек, чтобы их скрипучие жалобы звучали тише.
Внизу Нейт застал старика, выглядывающего в застекленную дверь.
Его руки крепко сжимали ружье.
Карл не вздрогнул, когда Нейт подошел к нему сзади. Он повернул к нему свое лицо, омытое мягким лунным светом.
— Ты тоже это слышал.
— Слышал. Мне нужно знать, что это было.
— Если б я сам знал, сказал бы. Похоже, там какой-то придурок. Или просто животное.
— Из тех животных, которых я знаю, такого голоса нет ни у кого.
— Конечно, потому что это животное не из тех, кого ты знаешь. Практически все звери передохли. Время от времени я встречаю опоссума. Иногда енота. Но по большей части животных, с которыми… что-то не так. Как-то раз видел белохвостого оленя с шестью ногами. Видел хищную свинью; у нее с рыла свисали червяки, словно черные спагетти.
— Ты полагаешь, это просто какое-то животное?
— Нет. Скорее всего, нет.
— Может, это те ублюдки в масках, что охотились за мной. Нули Риза.
— Возможно. Думаю, кто-то из того тоннеля в Рэмбл-Рокс.
Тоннель. Рэмбл-Рокс.
— Я вышел из тоннеля. Из «Тоннеля ужасов». Хотя там, откуда я, это заброшенный железнодорожный тоннель. Ставший частью парка.
— Точно. А в нашем мире это был крытый мост.
— Он просто… меняется? Становится другим?
— Похоже на то. — Карл пожал плечами. — В последнее время здесь был парк развлечений. До того — торговый центр. Путешественники, которых я встречал, рассказывали, что в их мире это была угольная шахта, парк или даже тюрьма. Но тоннель есть всегда. И всегда каменное поле. И всегда, всегда это называется Рэмбл-Рокс.
— А на поле валунов, полагаю, всегда есть тот камень. Похожий на стол.
— Это алтарь. Именно на нем умер Оливер. Или умирает. Снова и снова.
Кровь Нейта превратилась в ледяное месиво.
— Вот как я вернусь обратно.
— Как именно? С помощью камня?
— С помощью тоннеля. Я попал сюда через тоннель. И смогу вернуться обратно через тоннель. Один мой друг… — начал было Нейт, затем поправился: — Один мой знакомый сказал, что стена между мирами там тонкая. Совсем уже не стена, а высушенная кожа.
— Нет. Там опасно.
— Не вижу другого выхода.
— Ты остаешься здесь. Со мной.
— Нет. — «Я уже уходил. И должен уйти снова».
— Ну, от меня никакой помощи не жди, — напрягшись, Карл шмыгнул носом. — Тут тебе придется полагаться только на себя, Нейт.
— Точно. От тебя никакой помощи. Это тот отец, которого я помню.
— Ох, да пошел ты! — негодующе обернулся старик. — Я спас тебе жизнь, если ты забыл. Кормил тебя, вливал в тебя воду, убирал за тобой дерьмо и блевотину. А как ты правильно заметил, ты даже не мой сын. Ты просто… путешественник. Для меня совершенно чужой человек. Я сделал доброе дело, но теперь все. Хочешь исчезуть во тьме? Вперед, тигр!
— Пошел на хрен!
— Угу. Точно. Пошел я на хрен.
Нейт поднялся наверх и стал ждать наступления утра. Больше он не слышал безумного крика-смеха, доносящегося из леса. И почему-то от этого было только хуже.
* * *
На следующий день Нейт стоял перед входом в парк развлечений Рэмбл-Рокс, чувствуя себя маленьким, будто ребенком в палеонтологическом музее, смотрящим снизу на скелет тираннозавра. Иглы размытого света пронзали опоры и рельсы скоростных горок, словно скрепляя их между собой.
Конструкция покрылась мхом и была увита плющом. Везде упадок, разруха.
Но Нейт никого не видел. Не слышал диких завываний, безумного смеха.
У него имелось всего одно оружие: колун на длинной рукоятке. Нейту хотелось бы захватить с собой пистолет, но он ожидал, что Карл ему ни хрена не даст. И сначала так и казалось. Когда Нейт спустился вниз, старика там не было. Он сидел у себя в комнате, за закрытой дверью. Однако не успел Нейт отойти и на пятьдесят шагов, как Карл его окликнул.
— У меня таких два, — протянув ему колун, сказал он. — Возьми. Тебе он пригодится.
И это стало его прощальным напутствием.
Карл вернулся в дом, а Нейт тронулся в путь.
И вот теперь он стоял здесь.
У него даже не было никакого плана. Трудно было строить планы в этой бредовой вселенной: ничего не понять, так зачем нужны планы? Нейт решил зайти в тоннель и посмотреть, что там. Просто увидеть то, что можно увидеть. Зайти вглубь. Оглядеться по сторонам.
Проходя через парк развлечений, Нейт снова разглядывал написанные баллончиками с краской послания. Одно было выведено на опоре горок:
НЕ ЕШЬ ЧЕРНЫЕ ЯБЛОКИ

Нейт не понял, что оно означает, как и не видел никаких черных яблок, которые можно было бы съесть.
Он рассеянно поднял взгляд вверх, все выше, выше и выше, и ему потребовалось какое-то мгновение, чтобы понять, что чужеродная штука, на которой взгляд остановился, — труп. Труп болтался на веревке — петля стягивала шею. Он был вздернут высоко, почти у самых рельсов. Висел совершенно неподвижно. Лицо превратилось в месиво белых струпьев — различить черты было невозможно.
Нейт поспешил дальше.
Впереди показалась зияющая пасть «Тоннеля ужасов». Нейт остановился у границы света, и ему показалось, будто он стоит на краю обрыва. И будто обрыв крошится, угрожая низвергнуть его навстречу погибели. Зазвенело в ушах. Участился пульс. Все естество вопило, требовало развернуться, бежать прочь, забыть обо всем этом. Однако Нейт сказал себе: «Именно этого оно и хочет. Оно хочет, чтобы ты убежал. Поэтому иди вперед». Он не мог сказать, как понял это. И понял ли вообще — ведь полный абсурд считать это место живым существом.
Однако именно такое ощущение вдруг возникло у Нейта.
Тоннель живой. По крайней мере, настолько близок к живому, насколько близко может быть место.
У самого входа в тоннель лежал труп. Давно разложившийся, с лицом, похожим на хеллоуинскую тыкву, долежавшую до февраля. На нем была одежда фермера: рабочий комбинезон с грязными коленями, сапоги. Настоящий труп? Нейт опасался, что так оно и есть. В скрюченной руке он разглядел что-то блестящее…
Зажигалка.
Шагнув в темноту, Нейт быстро метнулся к трупу и взял зажигалку, уверенный в том, что труп вскочит на ноги и бросится за ним.
Этого не произошло.
Зажигалка оказалась холодной. Нейт щелкнул кремнем, вызывая огонек.
* * *
Он знал, что тоннель должен быть замкнутой петлей. Так устроены аттракционы в парках развлечений. Люди садятся в вагончики. Едут-едут, а затем выходят в том же месте, черт побери, где садились. Однако «Тоннель ужасов» оказался не таким. Абсурд, но Нейт видел перед собой прямые рельсы, уходящие в темноту. Они тянулись все дальше и дальше. Но куда? Нейт этого не знал. Идя вдоль рельсов, он почувствовал плавный уклон вниз.
Вначале процентов на десять, не больше.
Затем уклон стал круче.
Отсветы огонька позаимствованной зажигалки плясали на стенах, выхватывая механических зомби на раздвижных креплениях, которые должны были выпрыгивать из темноты на пассажиров поезда. Нейт видел динамики, из которых когда-то звучала леденящая душу музыка или записи жутких криков, и кривые зеркала, пугавшие пассажиров их собственными изогнутыми, изуродованными отражениями. С потолка свисали на веревках резиновые конечности. Нога, рука, голова…
Нейт застыл на месте.
Голова.
Не комично-отвратительная, как рука и нога с торчащей костью и обнаженными красными мышечными тканями. Маленькая голова. Съежившаяся. Кожа плотно облепляет череп, сухая и жесткая, словно солонина.
«Это же настоящая голова…» — вдруг осознал Нейт.
Цепь, на которой висела отрубленная голова, заканчивалась крюком, глубоко вонзенным в висок.
На высохших мягких тканях на лбу, посреди занавески хрупких волос, похожих на мертвую солому, было число:
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Нейт прошел дальше, оставаясь на рельсах, чтобы не провалиться в затхлую воду, обступившую полотно с обеих сторон.
Огонек зажигалки освещал тоннель, казалось, не имеющий конца. Впереди виднелись прижатые к стене силуэты — манекены, застывшие в изгибе тоннеля. Жуткие клоуны, один с мачете в руке, другой с глазом, болтающимся на ниточке.
А тоннель за ними простирался дальше, дальше и дальше.
Обернувшись, Нейт увидел, что вход остался далеко позади. В четверти мили, а может, и дальше.
Там мелькнула какая-то тень. Словно стервятник пролетел на фоне солнца. А затем тоннель содрогнулся — от свода и до путей у Нейта под ногами. Он сообразил, что это был раскат грома.
Буря.
Пока еще не здесь. Но… возможно, скоро.
Карл говорил, что иногда здесь разражаются страшные бури. И наступает полный хаос.
Еще один отдаленный раскат. От которого у Нейта заныли зубы.
И вот выбор. Можно уйти отсюда. Попытаться опередить бурю и вернуться к Карлу — если, конечно, старик соблаговолит пустить его обратно. Или можно остаться здесь, укрыться, переждать. А еще можно продолжить путь вперед, углубляясь дальше в тоннель. Посмотреть, куда он приведет. Если это место действительно… переходное, возможно, тоннель приведет куда-то еще, может быть, обратно домой, — и разве это не означает, что нужно двигаться дальше?
Как там говорится?
«Единственный выход — насквозь»[116].
Значит, решено. Он разворачивается и идет в глубь тоннеля.
Однако прежде чем Нейт успел развернуться и двинуться во мрак…
– Давным-давно, — пропел голос где-то вдалеке, — один юноша по имени Эдди Риз оказался в тоннеле, в который уже раз разозленный тем, что ему отказали — отказала еще одна девушка, отказал еще один юноша: «Нет, Эдди, — сказали они, — не пойду с тобой, не притронусь к тебе, не стану на тебя смотреть!»
Нейт стремительно обернулся к темноте. Он ничего не увидел там, хотя тени выглядели гнетуще. Нейт всмотрелся в жутких клоунов на стенах, буквально ожидая, что они вот-вот оживут — и набросятся на него.
— Держись от меня подальше! — предупредил он тьму.
Однако голос продолжал:
— Однако в тот день наш юный бесстрашный Эдди — он очень любил числа — очутился в этом тоннеле, подсчитывая сначала то, сколько раз ему ответили отказом — двадцать один, кстати, на тот момент, — затем стал считать количество криво положенных кирпичей. Каковых оказалось семь. И вдруг обнаружил, что он в тоннеле не один, как и ты сейчас. Вот когда Эдди встретил демона.
— Да пошел ты!.. — бросил Нейт.
— Демона, Элигоса Вассаго, Архиизверга. Находящегося вверху и вниху. Не подчиняющегося ни легионам Ада, ни мерзости Небес. И демон сказал Эдди, что, если тот желает выполнить задачу, великую, сложную, он сломает миры и станет богом, и тогда уже никто больше не сможет ответить ему отказом.
Теперь Нейт разглядел в темноте силуэт идущего Эдмунда Уокера Риза. Несмотря на отсутствие света, сверкнуло лезвие ножа.
— Девяносто девять девочек, — донесся от стены шепот и смешок. Это подал голос один из клоунов?
— Девяносто девять за девяносто девять! — послышался шепот от противоположной стены.
— Да, — подтвердил Риз негромко, однако голос его прозвучал везде. Подобный змеям, расползающимся по стенам во все стороны. Отголоски их размеренных, медленных движений прозвучали ползучим шепотом.
— Элигос приказал убить девяносто девять девочек, чистых, юных и непорочных, еще не оскверненных. Сказал: если я принесу их в жертву, в кульминационный момент рухнет все.
— Но ты потерпел неудачу, — окликнул тень Нейт. — Разве не так? Пятая девочка, Сисси Кальбахер, ей удалось спастись. Благодаря моей жене.
— Твоей жене. — Шипение, наполненное ядом и злобой. — Кто бы сомневался… Да, я потерпел неудачу. Возможно, затея была обречена с самого начала. Однако я предпринял попытку и был вознагражден за свои усилия. Молния спасла меня от электрического стула, — и демон отправил меня сюда. Быть может, просто сослал в глушь. Но — о, Нейт, какая это прекрасная глушь! Какие угодья! Здесь столько добычи! И время от времени в мои сети попадается молоденькая девчушка. Хотя сейчас попался ты, не так ли?
Нейт чувствовал нарастающее напряжение. Воздух буквально вибрировал. Ему нужно выбраться отсюда. Нужно бежать. Но он страстно хотел убить Эдмунда Уокера Риза. Раз уж ему не суждено вернуться домой, по крайней мере, он сможет убрать убийцу…
«Нет, — напомнил себе Нейт. — Ты не готов. Ты ранен, Нейт. Еще рано».
— Но сейчас все замечательно, — продолжал нараспев Риз. — Мою работу продолжил более способный кандидат. Мальчишка, Оливер. Оливер убивает Оливеров, убивает Оливеров, костяшки домино падают одна за другой, пока мир не погибнет. А когда это случится, все придут сюда. — Последние два слова он прорычал нечеловеческим голосом: — Ко мне!
И расхохотался безумным прерывистым уханьем.
Затем с ревом бросился вперед, вспарывая воздух ножом, высекая лезвием искры из стен. Казалось, у него не две руки, а четыре, затем шесть — его тень увеличивалась в размерах, принимала причудливые очертания, а звук шагов в темноте превратился во влажный шелест чего-то скользящего, словно по тоннелю пополз бесконечный клубок червей. И тут клоуны на стене засмеялись, вторя Ризу…
Снова прогрохотал раскат грома, однако у Нейта больше не было выбора — он развернулся и, поджав хвост, со всех ног побежал по тоннелю обратно к входу. Вернуться в бурю означало погрузиться в хаос, однако хаос лучше этого. Нейт понимал, что ему не одолеть Риза. Только не здесь. Только не сейчас. Нужно бежать.
Не смея оглянуться назад, Нейт смотрел только вперед. Полукруг света, обозначающий вход в «Тоннель ужасов», погас. Голубое небо окрасилось в нездоровую желтушную зелень. Больное небо, растревоженное надвигающейся бурей. А позади…
Звуки шагов за спиной у Нейта затихли.
«Не оборачивайся. Не оборачивайся. Не оборачивайся!»
Нейт обернулся.
Риз стоял вдалеке. По обеим сторонам от него покачивались контуры клоунов, оторвавшихся от стен. Позади и вокруг них блестело что-то скользкое — черви, ползущие по тоннелю. Клоуны остановились примерно в ста ярдах. Нейт отчетливо видел их силуэты. Они наблюдали за ним. Риза с ними больше не было. Он вернулся во тьму. В тоннель.
Даже они не осмеливались иметь дело с бурей.
Ну и хорошо.
Нейт побежал ей навстречу.
* * *
Небо посерело, позеленело, вокруг со свистом сыпался град. Несущиеся с небес стеклянные бусины какофонически барабанили по аттракционам заброшенного парка развлечений — и больно жалили Нейта, обжигали ему шею, плечи, затылок и спину. Прикрыв голову жалким щитом из собственных рук, Нейт бежал через парк, мимо трибун и сломанного колеса обозрения…
Небо разорвала вспышка молнии. Ослепительно-белая. Заполнившая весь мир. А когда она погасла и Нейт заморгал, выжимая из глаз сияние, он увидел, что окружен.
Своим сыном.
Многочисленными версиями своего сына.
— Оливер… — дрогнувшим голосом прохрипел Нейт.
Оливер с пулевым отверстием между глаз, с длинными мокрыми волосами, зализанными назад. Оливер с разрезанным горлом, похожим на вскрытый конверт, откуда идет пар. Оливер со вскрытыми венами на запястьях, источающими похожую на ржавую воду кровь. Оливер, раздутый словно утопленник, выловленный из реки, Оливер с полурастворившимися таблетками, прилипшими к внутренней стороне нижней губы, похожими на сахарную пудру на кексе. Еще один, застреленный в грудь. Еще один, с выпотрошенными внутренностями. Были настолько разложившиеся, что их с трудом можно было опознать. Были розовые, умершие совсем недавно, были серые, мертвые несколько недель, но еще не начавшие разлагаться. Все они дружно раскрывали рты. Мыча и булькая. Хлестала кровь. Лилась речная вода. Шмякалась рвота.
Затем невнятное мычание оформилось в членораздельное слово…
— Пппаааааппппааааа!
Что-то ударилось Нейту в спину. Он развернулся, вскидывая колун…
Карл. Глазами, похожими на блюдца, он смотрел на всех этих Оливеров.
— Господи Иисусе… — пробормотал Карл, перекрывая шепот града. — Нужно уходить, Нейт. — Махнул здоровенным пистолетом. — Пошли!
Он потянул Нейта за руку, и тот побежал следом за стариком — закрыв глаза, когда они рассекали толпу трупов его сына, понимая, что не сможет посмотреть на них снова. Когда Нейт наконец открыл глаза, Оливеры уже исчезли или остались позади, и он знал, что оглядываться нельзя.
Они с Карлом торопились к показавшемуся впереди выходу из парка.
— Почти добежали! — крикнул Карл, перекрывая какофонию падающего града.
Небо снова озарила молния. И на этот раз она кувалдой ударила в землю прямо перед Нейтом — опрокидывая на спину, — а впереди он увидел Карла, точнее, его силуэт, заточенный в столбе ревущего электричества. Нейт увидел, как кожа, кости Карла, все его ткани чернеют и отваливаются струпьями, будто горящий пергамент.
Наконец молния исчезла.
И вместе с ней — Карл Грейвз.

70. Вырезая птиц

«Какой роскошный стол!»
Мэдди обвела взглядом разложенные перед ними яства — разумеется, в кавычках.
Консервированный клюквенный соус: классика.
Консервированный сладкий картофель: Мэдди предпочитала готовить свой, но ничего, и этот сойдет.
Булки для гамбургеров: паршивая замена пече́нью, но Мэдди сделала все возможное, поджарив их на плите; булки покрылись горелой коркой, угольно-черной, как сердце дьявола.
Ветчина из индейки под консервированной подливкой: pièce de résistance[117].
Оливер тыкал в ветчину вилкой и угрюмо подносил ко рту, морщась перед каждым новым куском скудной трапезы. Мэдди раздраженно подумала: «Знаешь, в нашей стране многим детям приходится довольствоваться меньшим, и ты мог бы выразить мне признательность за то, что я постаралась как могла устроить хоть какой-то День благодарения посреди урагана дерьма». Однако вовремя прикусила язык, понимая, что это было бы несправедливо. Дело не в том, что Оливеру не нравится еда (хотя как она вообще может нравиться). Дело в том, что отец пропал. Именно это перевернуло их жизнь с ног на голову. Они в бегах, одни в этой глуши на краю света. Оливера едва не убили, причем не какой-то случайный громила, а, по-видимому, он сам. К тому же он по-прежнему принимал антибиотики, чтобы избежать заражения из-за травмированной руки, — отчего у него в желудке творилось черт знает что.
Мальчишку выжали, как прополосканное белье.
«Как и тебя», — мысленно добавила Мэдди.
И тут Оливер спросил:
— И когда все это закончится?
Вопрос ударил Мэдди многотонным грузовиком.
— Что?
— Когда все это завершится? Джейк по-прежнему где-то здесь. Его не найдут. У него есть магия. Он уйдет от преследователей или перехитрит их, а может, убьет. И тогда придет сюда за нами. — Оливер смотрел даже не в глаза матери, а сквозь них, пронзая взглядом. — Какова будет развязка? Какой у нас план, мама? У тебя ведь всегда есть план.
Мэдди показалось, что она падает, будто кто-то потянул рычаг и открыл люк под ее стулом. Ее прошиб озноб. Потом стало жарко. Она с трудом перевела дыхание, подумав: «Это менопауза? Инфаркт? Аневризма?» Но, разумеется, Мэдди понимала, что это просто паника. Чистая паника, вонзившая в нее свои окровавленные клыки.
«Я составляю списки, ставлю перед собой цели, строю планы, я всегда знаю, что делать». Однако сейчас у нее ничего не было. Ни ответов. Ни направления, в котором двигаться. Они с сыном просто удалились из мира, провалились в какое-то промежуточное место, в чистилище, в охотничий домик на краю света.
Это конец?
Будет ли вообще конец?
— Что с тобой? — спросил Оливер, глядя куда-то в грудь. В сердце. «Что он там видит?»
— Все в порядке, — солгала Мэдди. Но затем правда протиснулась из глотки. — Нет! Господи, нет, твою мать! — Судорожно всхлипнув, она плакала десять секунд — десять бесконечно долгих секунд. Затем, вытерев глаза, кашлянула и сказала: — Этот ужин никуда не годится. Просто полное дерьмо. С меня хватит!
— Ой… я не хотел…
— Идем! — резко вскочив на ноги, сказала Мэдди. — Давай займемся делом!
— Что? — ошеломленно пробормотал Оливер. — Каким?
— Понимаешь, парень, когда наступает момент… когда голова забита… — Она лихорадочно махнула рукой, выводя пальцем орбиту вокруг черепа: — … чушью, лучший способ вырвать сорняки и заглушить статический треск — это заняться каким-либо делом. Вот как мы сейчас поступим. Пойдем и что-нибудь сделаем. Для нас. Для окружающего мира. Мы станем творцами.
Впервые за последние несколько недель Мэдди увидела у сына на лице улыбку.
Это придало ей жизненных сил.
* * *
Они сидели на узком крыльце охотничьего домика, не обращая внимания на расцветающий холод, под светильником, представляющим собой лишь лампочку в большом глиняном горшке. За пятном скудного света начиналась изрытая корнями площадка перед домиком, от которой отходила длинная дорожка, прорезающая частокол застывших, словно часовые, черных сосен. Над ними раскинулась чистая ночь, усыпанная звездами. Луна висела тонкой стружкой белой кости.
Радость Оливера по поводу того, что они собирались что-то творить, омрачалась тем, что ему было трудно этим заниматься: он тщетно старался удержать деревянную заготовку изувеченной рукой, другой рукой ее обрабатывая. Должно быть, мать заметила его отчаяние, поскольку почти всей резьбой занималась она — просто предоставив мальчику решать, что именно должно получиться.
Они нашли на кухне в ящике здоровенный тесак, и мама вырезала им сов из чурок для печки. Стиснув зубы, она заострила очередной сове торчащие перьевые «уши» и протянула ее Оливеру. Сова оказалась массивной — не легкой и воздушной, а тяжелой, почти невозможно тяжелой. Оливер поставил ее на деревянные перила крыльца в ряд с двумя другими. Все совы чуточку различались между собой. Казалось, они наблюдают за Оливером. Мальчик рассудил, что это самое классное в том, чтобы быть художником: чувство наслаждения своей работой, которая становится чем-то бо́льшим, чем просто вещь, оживает, приобретает душу.
— Подай мне следующий чурбачок, — сказала мать, и Оливер потянулся к груде наколотых дров. Он выполнил ее просьбу, и она спросила: — Какую теперь? Неясыть? Сипуху? А?
— Даже не знаю, — рассмеявшись, Оливер пожал плечами. — Ну, лягушкорота, что ли.
— Лягушкорот не сова, а типа козодоя, — поправила Мэдди, помахивая ножом.
— Откуда ты знаешь?
— Дружок, копаться в интернете умеют не одни только подростки.
— Ну ладно, ладно. Только что мы сделали филина, так что теперь пусть будет… ну да, сипуха.
— Отличное решение, дружок. Выведи фото на телефоне, будем сверяться.
Кивнув, Оливер занялся этим.
— А почему совы? — спросил он.
— Знаешь, когда я была маленькой, у меня была сова, — улыбнулась мама. — Ну… не настоящая, но и не детская игрушка. Дешевая безделушка, которую мне подарил папа. Украшение на полку. Вырезанная из дерева. Не могу сказать, что я много о ней думала… но она стояла на ночном столике, день за днем. Присматривала за мной.
— Быть может, эти совы действительно способны присматривать за нами, беречь…
— Возможно, парень. Вполне.
Разговаривая, она продолжала работать, а Оливер обратил внимание, что боль и гнев у нее внутри снова утихли. Своего пика они достигли за ужином — во время разговора на кухне в маме бушевал водоворот отчаяния, подобный смерчу в пустыне. Но теперь ее бурные чувства заметно ослабли. Усохли до маленького пульсирующего комка. Хорошо ли это? Вроде бы хорошо. Но тут Оливер сцепился с вопросами о природе боли. Что лучше? Чтобы боль стала маленькой, но оставалась? Или она подобна инфекции, которую необходимо полностью вылечить? Больному зубу, который нужно удалить?
«Я могу просто протянуть руку и вынуть из тебя боль…»
— Что касается того твоего вопроса, — вдруг сказала мама, — я не знаю.
— Какого? — спросил Оливер, хотя понимал, о чем она.
— Какой у меня план. Как долго это будет продолжаться. Все это. — Она рассеянно покрутила в руке нож. — Не знаю. У меня нет ответов.
— Что, если он придет за нами? — Оливер не стал уточнять кто.
— Не знаю, парень. У нас есть «пушка» твоего отца, и давным-давно он учил меня, как ею пользоваться. Мы с тобой в глуши, черт-те где. Здесь можно долго обороняться, а если станет совсем плохо, бежать в лес. Шоссе отсюда в нескольких милях к северу.
— А не лучше ли… ну, быть поближе к людям?
– Нет! — Оливер увидел, как боль в матери распустилась облачком черного дыма. — Мы никому не можем доверять, Олли. Ты доверился Джейку — и посмотри, куда это завело. А папа доверился Джеду. Так что лучше пусть будем мы вдвоем — ты и я.
— Ты знаешь, где Джед, да?
— Почему ты спрашиваешь? — Мама подозрительно прищурилась.
— Ты говорила, что нашла его. А затем отпустила.
— Угу.
Оливер почувствовал, как ее взгляд разминает его в кашу.
— В чем дело?
— Не притворяйся, будто изумлен. Ты заглянул в мой телефон.
Ох!
— Ну… понимаешь… — Оливер ненавидел себя за ложь. Люто ненавидел. — Ладно. Да, да, я искал игры, ну, какие-нибудь, все равно какие, пусть даже древние и примитивные, потому что мне было скучно, и… тогда я увидел сообщение…
Это сообщение было сплошь заглавными буквами, потому что, наверное, только так и общаются старики: «НАДЕЮСЬ, У ВАС С МАЛЬЧИКОМ ВСЕ В ПОРЯДКЕ. ЕСЛИ ЧТО-ЛИБО ПОНАДОБИТСЯ, ПИШИ НА ЭТОТ НОМЕР. ЗНАЮ, ТЫ МНЕ НЕ ВЕРИШЬ, И СПРАВЕДЛИВО, НО ЕСЛИ БУДЕТ ОЧЕНЬ НУЖНО, Я ЗДЕСЬ».
Если будет очень нужно…
— Мы почти не общались. — Мама пожала плечами. — Джед не знает, где мы.
— А ты знаешь, где он?
— Нет.
— Тогда зачем вообще общаться?
— Мы просто обменялись сообщениями… — Мама вздохнула. — Джед справлялся, как у нас дела.
— Быть может, потому, что по-прежнему работает на Джейка?
— Может. Но я так не думаю.
— Почему?
— Не знаю. — В ее голос прокралось раздражение. И снова внутри заклубился черный дым. — Кажется, я до него достучалась. Отыскала в нем дверь и провела его в нее. Понятно? Черт, едва ли понятно… — Мама уставилась на чурбачок, будущую сову. — Этому человеку пришлось испытать много боли, и боль его одолела. Я его не оправдываю. Нисколько. Твоему отцу также пришлось испытать много боли, но он никогда не позволял ей брать над ним верх, никогда не подчинялся ей. — Вздохнув, она ударила чурбачком по перилам. — Сейчас мне очень не хватает его. Я неплохо справлялась со многим, Олли, но это… Весь этот хаос и дурдом… Твой отец всегда оставался скалой в бурю — непоколебимой, способной сохранять полное спокойствие и уверенность. И мне сейчас его охрененно не хватает!
— И мне тоже. Я хочу, чтобы папа был рядом.
— Да, родной. Да.
Какое-то время они сидели молча. Наконец ноябрьский холод подобрался к костям Оливера, и он поежился.
— Кажется, я готов вернуться в дом.
— Иди. А я еще посижу тут. Может, поработаю.
— Спокойной ночи, мама.
— Спокойной ночи, парень.
* * *
За плечами тринадцать сов и три бутылки пива.
Особо ядреного русского имперского стаута «Старик Распутин»[118]. Мэдди купила его в специализированном магазинчике рядом с супермаркетом в Хоунсдейле. Она не чувствовала своих губ, зато чувствовала зубы. Свидетельство того, что еще не дошла до ручки, но уверенно двигалась в том направлении.
Что же касается сов, к пятой Мэдди перестала заботиться о том, к какому виду они относятся, а после десятой они и вовсе выходили какими-то придурочными, однако ей все равно нравились. «Мое долбанутое совиное семейство», — думала она. Хранители и охотники.
Мэдди ткнула одну сову ножом, и та закачалась на перилах.
— Ну же, — подбодрила она птицу, — моргни. Захлопай крыльями. Заухай.
Тык, тык, тык.
— Кричи! Лети! Выцарапай мне глаза! Давай, твою мать!
По-прежнему ничего. Все совы оставались мертвыми кусками дерева.
— А, да пошли вы! — рявкнула Мэдди, сметая сов с перил.
И снова у нее возникло ощущение, будто она что-то упускает. Какую-то важную часть. Часть себя.
Что она делает? Что надеется совершить?
Мэдди не покривила душой. Ей очень не хватало Нейта. Да, это у нее были планы внутри планов внутри планов. Однако в такой совершенно гребаной ситуации именно он придумал бы, что делать.
«Тебя охрененно не хватает!»
«И мне тоже, — прозвучал в голове голос ее сына. — Я хочу, чтобы папа был рядом».
Мэдди пожевала губу. Посмотрела на нож. Посмотрела на сов. В памяти всплыло, как она смастерила Эдмунда Уокера Риза, сама того не сознавая, — мерзкий, сумасшедший автомат, оживший, чтобы попытаться ее убить.
Ей очень хотелось, чтобы Нейт был рядом.
И тут мелькнула мысль.
А что, если он может быть рядом?
Что, если она сможет вернуть Нейта сюда?
Мэдди принялась составлять план.

71. Путешественники

Качнувшись, Нейт уселся и заморгал, стараясь прогнать волну белизны, застилающую взор. Медленно стена света начала рассыпаться в дождь падающих огоньков. Нейт поднялся на ноги, не обращая внимания на жалящие градины, и посмотрел на обугленное пятно на земле, где всего какие-то мгновения назад стоял Карл, когда молния… забрала его? Испепелила? Вот этот черный след — все, что от него осталось?
— Карл! — окликнул Нейт. Он с трудом сглотнул комок в горле, гадая, как быть дальше. Вернуться в дом? Убежать обратно в парк? Мысли у него путались.
И тут волосы на затылке встали дыбом. Затем и на руках. Он ощутил всем телом дрожь — воздух ожил, превратившись в скопище обжигающих муравьев.
А затем словно беззвучный раскат грома: стена воздуха, порыв ветра. Перед ним появился Карл, совершенно неподвижный, уставившийся в пустоту. И тотчас же снова исчез, чтобы появиться полсекунды спустя. Подобно мельтешащему из-за помех изображению. Но теперь прозвучал его прерывающийся голос:
— … эйт… я… мол… ния…
Бросившись к Карлу, Нейт схватил его за руку и потащил прочь. Между ними с громким треском проскочила искра: Нейту показалось, будто ему в палец воткнули кнопку. Но Карл, хоть и трясущийся, остался, не исчез.
И теперь настал черед Нейта сказать:
— Карл, нам нужно уходить. Пошли! Мы должны убраться отсюда ко всем чертям, немедленно!
* * *
К тому времени как они вошли в дом, измученные, с обезумевшими глазами, буря уже закончилась. Погода стала такой же, какой была до того: сырой и теплой. Только воздух наполнился плотными тучами комаров и мошкары.
Пройдя в гостиную, оба они тяжело плюхнулись за обеденный стол. Какое-то время не смотрели друг на друга. И вообще почти ничего не делали. Просто сидели, онемевшие. Оглушенные.
— Спасибо, что пришел на помощь, — наконец нарушил молчание Нейт.
Карл мельком взглянул на него.
— Конечно. Хоть ты и не мой сын, но… — Слова умерли у него во рту.
— Молния, — сказал Нейт. — Я ее уже видел. Она забрала тебя прочь. В какое-то другое место. Это так?
— Я увидел, как умираю.
Нейт помолчал.
— Так.
— Какое-то мгновение мне казалось, будто я умираю. Затем испытал что-то вроде… Как это называется? Ну, будто покинул собственное тело. Стоял в углу своей спальни и смотрел на другого себя, лежащего в кровати. Та моя версия выглядела жутко. Кожа как пергамент. Желтая, словно гной. Я умирал. Может, уже умер. А ты — или другая версия Нейта — был там и…
Нейт слушал Карла, и вдруг его озарило.
— Ты попал в другой мир, — сказал он.
— Что? Как в том старом сериале «Ангел ночи»?
— Не знаю такого. Просто хочу сказать… Карл, ты совершил путешествие. Побывал в моем мире. Ты видел… ты видел меня. И моего отца, тамошнюю версию тебя. — Слова давались Нейту с трудом, но он сделал над собой усилие, продолжая говорить: — Карл, мой отец умер от рака. Я был там, когда это случилось. Я ненавидел его. И пришел туда не за тем, чтобы… дать ему утешение или сказать ласковое слово. Я не ждал исцеления. Просто хотел увидеть, как он умрет. И увидел. Но затем я увидел и… тебя. Стоящего в углу. С пистолетом в левой руке. В тот момент я решил, что вижу призрак моего отца, но… — Он потер глаза тыльной стороной ладони. — Но это был ты. Не призрак. Ты был настоящий.
— Гм. Что-то мне трудновато запихнуть всю эту галиматью в свою голову.
— Как и мне, Карл.
— Сынок, приведи себя в порядок. — Карл похлопал его по плечу. — А я достану виски. Потому что мне нужно выпить стаканчик, а лучше три, и, по-моему, тебе тоже.
* * *
Виски оказалось не ахти — «Ройял краун»; Нейт обратил внимание, что в его мире название обратное, «Краун ройял», но в остальном этикетка и бутылка остались теми же. К тому же его отец тоже пил это пойло.
Через час они оба уже прилично нализались. Не так, чтобы свалиться со стула и выблевать выпитое, но у Нейта уже ничего не болело, и ему казалось, будто он нежится в теплой воде. Карл рассказывал про одного коллегу на заводе пластмасс, где проработал почти всю свою жизнь, про некоего типа по имени Кит. По его словам, этот Кит постоянно играл в лотерею. Каждый день, каждую неделю, билеты мгновенной лотереи, билеты с розыгрышами. «Господь помогает тем, кто помогает себе сам, это есть в Библии, — любил повторять Кит. — Нужно пойти ему навстречу, и тогда столкнетесь на полпути. Если не играть, никогда не выиграешь, Карл, ни за что!»
— И вот как-то раз, — продолжал Карл с кружкой, полной виски, в руке, — этот безмозглый придурок оставил лотерейный билет на столе. А речь шла о крупном розыгрыше — с тех пор призы стали больше, но тогда это был самый большой джекпот в истории, черт возьми, где-то пятьсот миллионов или около того. А Кит, он все делал как по часам, в том числе каждое утро отправлялся в сортир, чтобы сбросить дерьмо, — вонь после него стояла страшная. И вот я быстренько сбегал к его столу и… — Тут Карл изобразил свои действия жестом. — Переписал числа, которые он выбрал. После чего вернулся за свой стол и развернул газету, насвистывая веселенькую мелодию.
Так вот, как я уже говорил, этот Кит все делал как по часам. Розыгрыш проводился каждый вечер в одиннадцать часов, но Кит не мог не ложиться допоздна — в пять утра же надо быть на работе. Поэтому он приходил на завод, совал обед в холодильник, совершал сортирный ритуал, раскрывал газету и проверял числа. Каждый день.
Однако в тот день я завладел газетой первым, и вот Кит вышел из сортира, пахнущий освежителем воздуха, которым пользовался как одеколоном, — кстати, от этих освежителей воздуха никакого толку нет, так тебе скажу…
— От них в сортире начинает пахнуть дерьмом с отдушкой вместо просто дерьма, — рассмеялся Нейт.
— Совершенно верно! В самую точку! Так вот, Кит выходит из сортира, пахнущий — ну, не знаю, дерьмом и ванилью или, может, дерьмом и ромашками или чем там еще, — и ищет газету, но вдруг видит, что она у меня. И просит ее, а я говорю: «Погоди, я сам зачитаю выигрышные числа», и заодно подначиваю: «Кит, ты никогда не выиграешь. Ты никогда не выиграешь! Перестань играть, ради бога!» — а он мне отвечает: «Господь помогает тем… пойти ему навстречу… если не играть, никогда не выиграешь» и всю прочую чушь.
Но, если ты помнишь, я знаю его числа. И зачитываю их ему, очень медленно зачитываю числа с его билета, которые переписал на бумажку, понимаешь? Одно за другим, и смотрю, как глаза у него округляются все больше и больше. И под конец Кит уверен в том, что выиграл! Он думает, что выиграл пятьсот миллионов долларов!
— И что он сделал? — со смехом спросил Нейт.
— О, что он сделал? Сейчас я тебе скажу, Нейт. Уже через полминуты Кит начал транжирить деньги. Заявил, что купит себе новую ванну. Купит «Форд Эф-триста пятьдесят». Купит особняк во Флориде и пригласит Джимми Баффетта[119], чтобы тот написал для него песню про, ну, не знаю, наверное, попугаев, пиратов, чизбургеры и прочую дребедень. И он не собирался делиться с нами, о нет! Ничего ни нам, ни на благотворительность, никуда. «Но как же насчет Господа? — спросил я у него. — Разве Он не хочет, чтобы ты помог накормить голодающих детей?» На что Кит ответил — клянусь, это его слова: «Господь помогает тем, Карл, кто помогает себе сам». Не успели мы опомниться, как он начал репетировать свою речь по случаю ухода с работы — собрался уволиться в тот же день! Ввалиться в кабинет к боссу и послать его на хрен: «Я теперь богат, долбаный козлище, саенара![120]» И вот Кит уже встал и направился в кабинет босса, а мы дали ему дойти до двери и только тогда остановили и сказали правду. Что тогда было! Кит взбесился! Кипел от ярости! Лицо у него побагровело как свекла, и… — Карл смеялся так сильно, что закашлялся. — О, это было что-то! Глупый козел!
Они долго хохотали, потом Карл снова разлил виски.
— А тебе… э… когда-либо доводилось делать такое со своим отцом? — спросил он, и его голос стал серьезным. — Ну, я имею в виду, сидеть вдвоем, пить и трепаться?
— Нет, — напрягся Нейт. — Определенно не доводилось.
— Значит, твой отец был тем еще дерьмом, да?
— Навозной кучей, Карл. Навозной кучей.
— Ты ничего не имеешь против, если я спрошу…
— Ты хочешь знать, насколько все было плохо?
Карл промолчал, однако выражение его лица было достаточно красноречивым.
— Ладно, — сказал Нейт. — Я не люблю об этом говорить, но отец, мой отец, мой Карл Грейвз, лупил меня нещадно. И постоянно бил мать. Не знаю, когда я говорю это вот так, обыденно, все кажется каким-то… пустым, но я не могу тебе передать, каково мне было жить в этом доме. И не то чтобы отец лупил меня ежедневно — иногда он будто хотел исправиться, сделать что-то хорошее, но становилось только еще хуже. Потому что, понимаешь, это было… ну, как сегодняшний день. Солнечная погода, скрывающая неожиданную бурю. Из спокойствия в хаос. В конечном счете я не мог доверять ему ни мгновения. Вот отец хохочет, глядя по телику какое-нибудь шоу, или смотрит ковбойский фильм, а через минуту уже выдает по полной мне или матери — может, из-за какого-нибудь ничтожного пустяка, а может, вообще просто так. Может, из-за того, что ему померещилось… Он пил. Он курил. Он бил нас.
Какое-то время Карл молчал.
— Мне очень больно это слышать.
— Ага. Что ж… как бы там ни было. — Нейт бросил на старика пронизывающий взгляд. Его голос наполнился льдом. — Ну а ты, Карл? Ты бил своего сына? Своего Нейтана?
— Нет.
— Точно?
— Точно. — Выдохнув, Карл медленно кивнул. — Однако это ни в коей мере не делает меня отцом года. Меня не бывало здесь, Нейт. Не бывало дома. Я был на работе, а после работы отправлялся в кабак, а дальше развлекался с какой-нибудь официанткой или шлюхой.
— А Нейтан? Как он к этому относился?
— В этой цепочке больше звеньев, Нейт. То, что меня не было дома, больно ударило по моей жене Сьюзен. Сьюзен… сильно пила. — После этих слов Карл уставился в свой стакан так, будто там находилась вещая кофейная гуща. — Она катилась вниз, а я, вместо того чтобы ей помочь, просто сбегал, и в мое отсутствие ее боль и страдания усиливались, а вместе с ними и пьянство. Она лупила нашего сына. И, по-моему, когда сына бьет мать, это даже хуже, потому что отцы, мужчины… мы… просто злы, мы — ураганы боли, но женщины воспитывают, точнее, должны воспитывать. Они забирают боль своих детей…
— Не надо. Получается, мужчины чудовища по природе, и это их оправдывает. Не надо. Если мы таковы, нужно с этим что-то делать. И поверь, Карл, если один из родителей бьет ребенка, а другой — нет, это ни капельки не лучше. Это ужасно в любом случае.
Нейт попытался представить, что у них в семье чудовищем была мать. На самом деле он отчасти винил ее в том, что произошло с ним. Мать его не защищала. Не защищала она и себя. Всю жизнь, даже сейчас, Нейт разрывался между двумя противоречивыми чувствами к матери: ему было очень жалко ее, и в то же время он на нее злился. Он понимал, что она жертва, как и он сам, но он тогда был маленьким ребенком, а мать была взрослой. Она могла забрать его из дома. Могла ведь?
«Реку крови не повернуть вспять», — решил Нейт.
— Ты прав, — подумав, согласился Карл. — Главное то, что я бросил свою семью, рядом со Сьюзен не оказалось того, кто бы ее поддержал, и она вымещала все на Нейтане. И Нейтан вырос… Знаешь, мальчишка был просто сгустком обнаженных нервов. Постоянно нарывался на неприятности. Дрался. В старших классах пристрастился к наркотикам, но, несмотря на это, кое-как смог окончить школу. Это был какой-то ужас. Время от времени Нейтан пытался выправить завалившееся судно, но новый порыв ветра снова опрокидывал его, а потом появились Мэдди и Оливер — ребенок родился случайно, но к этому времени моя жена уже умерла от цирроза печени, а я угомонился, поэтому Оливер проводил со мной столько же времени, сколько и с родителями. А потом — ох!
Он умолк, опять уставившись в мутные глубины низкосортного виски. Наконец понюхал жидкость, словно призывая решимость, и с силой поставил стакан на стол.
— Потом Нейтан передознулся. Оставив записку. Вот так. Мэдди и Оливер заняли больше места в моей жизни, и я старался как мог, но… в Оливере жил призрак моего сына. А затем появился этот Джейк и… вот и все. Поезд громыхал по кривым, разбитым рельсам. Наверное, крушение было неизбежным. Так происходят многие катастрофы.
«Катастрофа». Это слово задело Нейта. Слишком много катастроф, твою мать.
— Сочувствую, — сказал он. — Если тебе от этого легче.
— Легче. Не сильно, но хоть что-то. — Карл заморгал, борясь с блеском в глазах. — Позволь спросить: как у тебя это получается?
— Получается что?
— Держать все в руках. Моего Нейтана испортило то, что с ним сделали я и моя жена. А нас самих… наверное, нас испортило то, что сделали с нами. Мой отец регулярно избивал меня до полусмерти. Мать Сьюзен была горькой пьяницей. Как говорится, яблоко от яблони недалеко падает. Но ты — если только не рассказываешь сказки, — ты смог держать все в руках. Как?
— Я это просто делал. — Нейт мягко усмехнулся. — Просто держал. И даже не в руках — за, как я это называл, дамбой. Бушующий океан оставался за очень прочной эмоциональной стеной.
— А тебя не тревожит — вдруг что-нибудь плохое прорвется за стену? Ураган перехлестнет.
— Очень тревожит. По крайней мере, тревожило. Тревожило то, что стена может сломаться. Или что уровень океана поднимется слишком быстро. И я боялся, что как-нибудь я сломаюсь. Выпью слишком много. Придушу сына, изобью жену. В глубине души я понимаю, что этого не произойдет, но иногда в голову приходит некая мысль, и от нее уже никак не удается избавиться, как ни старайся. — Нейт вздохнул. — Мой Оливер — мы отвели его к психотерапевту. А на самом деле к психотерапевту нужно мне. Я тогда не понимал главного. Как хорошо иметь человека, которому можно высказаться… ну, не знаю, такого, который поможет вытащить все наружу.
— Ты когда-нибудь слышал высказывание: кислород — лучший антисептик?[121]
— Если верить тебе, это отбеливатель. — Нейт помолчал, затем медленно улыбнулся.
Карл снова расхохотался, резко, громко. И они продолжили пить. Пили до тех пор, пока не закончилась бутылка и не наступила ночь.
* * *
Сон в ту ночь был беспокойной тенью, мечущейся среди могил. Сперва виски помог Нейту заснуть, однако через какой-то непонятный промежуток времени он проснулся и лежал в темноте. Ему казалось, что он слышит голос Риза, шепчущего про демонов и числа.
Господи, какое же все это безумие, мать твою!
Нереальное безумие.
Возможно, оно в самом деле нереально. Нейт утешал себя этой мыслью. Быть может, все это просто искаженное восприятие — он впал в кому или умирает, а эти образы прокручиваются в сознании в течение последних секунд жизни. А может, это какая-то… модель в духе «Матрицы», которая засбоила так сильно, что сошла с рельсов, и конец света представляет собой лишь исчезновение данных, отказ систем, каскад несчастных случаев.
Точно такой же сбой произошел с Карлом, когда после удара молнии он исчез на какое-то время.
Треск электричества — и Карл отправился в другое место. И в другое время. Молния. Точно так же появлялся и исчезал Риз.
Твою мать!..
Нейт уселся в темноте.
Карл оказался в мире Нейта. Он покинул Нейта — и все равно в конце концов оказался вместе с Нейтом. Причем эти перемещения не были синхронизированы во времени — Карл появился еще до того, как Нейт переехал. Этот рухнувший мир, содержащий в себе все прервавшиеся временные линии, не совпадал с единственным оставшимся — с тем, откуда пришел Нейт. Все это время его не покидало ощущение, что он куда-то спешит наперегонки со временем, что если он не поторопится, то не сможет спасти Оливера. Словно он гнался за Джейком, чтобы сохранить жизнь сыну — и предотвратить конец света.
Однако разные временны́е линии не шагают друг с другом в ногу…
Можно вернуться назад. И все исправить.
Карл ведь вернулся.
Пусть и на какое-то мгновение.
Возможно, это и есть путь. Буря. Гроза. Молния.
Возможно, это и есть путь.

72. Какой выбор

— Мне нужно кое-куда съездить, — сказала Мэдди Оливеру утром на следующий день. В кастрюльке уже сварился кофе; она перелила его в термос, чтобы захватить с собой. (Ооох! — как же он был ей нужен: вчерашний «Старик Распутин» воскрес из мертвых, терзая ее настойчивым, пусть и мягким похмельем.) — Вставай. Одевайся. Обувайся. Позавтракаем по пути — перехватим гамбургеров.
— Куда поедем?
— Не знаю. В торговый центр, наверное, но… В общем, покатаемся. Мне нужны кое-какие вещи.
— Какие вещи?
— Ну, разные. Вещи.
Настал черед Оливера подозрительно нахмуриться.
— Что-то ты странно себя ведешь…
— Есть проект, над которым я хочу поработать. — У Мэдди мелькнула было мысль рассказать Оливеру, однако ему и так приходилось несладко. А тут еще родная мать вывалит на него такое… «Эй, сынок, я тебе не говорила, что иногда то, что я сделаю, оживает? У меня есть магический дар, как и у твоего приятеля Джейка! Круто, правда?» Мэдди чувствовала, что совершает предательство, ничего не рассказывая Оливеру, но не лучше ли будет показать?
— Я… никуда не хочу. — Мальчишка встревоженно посмотрел на нее. Спутанные волосы торчком в застывшей волне прибоя. — Ты не можешь съездить одна?
— Что ты хочешь сказать? Мы должны держаться вместе.
— Я просто… не знаю… я только что проснулся. Устал. И за последнюю неделю мы… ну… насмотрелись друг на друга и…
— Ты хочешь побыть один.
Оливер ничего не ответил, однако Мэдди прочитала по его лицу. Ну разумеется, хочет. Пятнадцатилетний подросток торчит в маленьком домике вместе с матерью.
— Олли, я даже не знаю…
— Все будет в порядке.
— А если объявится Джейк…
— Он может объявиться и когда ты здесь.
— Но если меня не будет… — Мэдди вовремя остановилась, не добавив: «Я не смогу тебя защитить». — Просто хочу быть уверена в том, что ты в безопасности.
— Тут телефон.
— Фига говорил, что линия не ахти. А если погода испортится…
— Так оставь свой телефон. — Мобильника у Оливера не было с тех пор, как его разбил киркой Джейк. — Если что, смогу позвонить Фиге.
— Фига не сможет быстро сюда добраться. От его дома несколько часов езды.
— Ну, тогда на «девять-один-один».
Мэдди принялась расхаживать по комнате. «Мальчишке нужна свобода. На его долю и так выпало многое».
— Ладно, — сказала она наконец.
Оливер плюхнулся обратно в кровать.
— Спасибо!
— С тобой точно все будет в порядке? — спросила Мэдди.
— Да, мама.
— Обещаешь?
— Обещаю.
* * *
Мэдди уехала на «Субару».
Как раз в это время в воздухе закружились первые снежинки.
* * *
«Просто снежные хлопья», — сказал себе Оливер. Он завтракал холодной ветчиной, оставшейся с ужина, глядя в грязное окно. Мама говорила, что погода испортится, хотя это должно было произойти только вечером. Впрочем, на дворе зима — ну, почти зима, поэтому нет ничего странного в том, что идет снег. Все в порядке. Беспокоиться нечего.
Оливер вышел прогуляться, просто побродить по лесу. Над головой свинцово-серое небо, в воздухе кружатся хлопья. Он попробовал нарубить дров, однако левая рука болела слишком сильно — холод застрял в ней ледяной занозой, поэтому Оливер решил послать все к черту и вернуться в дом, почитать книгу Робин Хобб[122], которую захватил с собой.
Вернувшись к домику, Оливер увидел что-то в окне. Дрожание света и тени.
«Какое-то движение», — подумал он и тотчас же мысленно выругал себя.
Телефон остался там.
«О нет! Нет, нет, нет!»
* * *
Долбаный торговый центр!
Мэдди страдала снобизмом. Она это сознавала. Понимала всем существом, до самого костного мозга. Она предпочла бы оказаться в любом другом месте — от этого веяло в равной степени антиутопией и апокалипсисом, словно это был последний большой магазин, работающий в конце времен. Проходы между полками были заполнены пестрой компанией: готовящиеся к Судному дню выживальщики с торчащей из-под камуфляжных порток межъягодичной линией; белые старики в ковбойских шляпах, поскольку, по-видимому, в сельской Пенсильвании это по-прежнему считается пиком моды; коротенькие пухленькие девицы в обтягивающем лоснящемся спандексе, пожираемом голодными задницами, с волосами, вздыбленными выше Вавилонской башни; суетящиеся домохозяйки, преследуемые призраками несбывшихся надежд; прыщавые подростки в спецовках, лениво водящие швабрами по каким-то таинственным невидимым пятнам на полу. Над головой гудели и подмигивали люминесцентные лампы. Где-то плакал младенец.
Однако приходилось довольствоваться имеющимся — ведь во всей округе это было единственное место, которое могло предложить хотя бы нечто похожее на то, что требовалось Мэдди.
Мэдди была на грани отчаяния. Хотя она предпочла бы сотворить своего мужа самыми качественными инструментами, из наилучших материалов, доступа к ним у нее не было.
Но здесь была проволочная сетка.
А это означало, что у Мэдди будет проволочная сетка.
Она купила ее, ножницы по металлу, круглогубцы, моток проволоки, две пары рабочих перчаток и два рулона изоленты. Потому что изолента — магическая штука, черт возьми.
Заодно Мэдди пополнила запасы: продукты, бутылки с водой, кое-какая одежда, чистящие средства и тряпки.
Расплатившись, она вышла на улицу…
И обнаружила, что снег повалил сплошной стеной. «Может, скоро закончится», — подумала Мэдди. В прогнозе этого не было. У нее стиснуло грудь при воспоминании о той дикой буре, что обрушилась на их дом не далее как месяц назад. «Странная погода».
Ну да ладно, Мэдди рассудила, что «Субару» с ней справится. Этому автомобилю по плечу любая непогода. Сев в машину, она выехала на шоссе номер 6 и направилась обратно к охотничьему домику. «Все будет хорошо», — уверяла себя Мэдди, несмотря на то что снег валил, словно кара какого-то мстительного божества.
* * *
Оливер тихо, осторожно открыл дверь домика.
Он увидел, что телевизор, стоящий в противоположном углу напротив раздвинутого дивана, включен. На экране шипела черно-белая статика.
Она отражалась в оконном стекле.
«Только и всего», — облегченно выдохнул Оливер. Только статическое электричество. Никакого движения, ничего, кроме взаимодействия света и тени.
Однако тут его сразил наповал вопрос:
Почему телевизор включен? Он его не включал. Кабельных каналов они с мамой здесь не нашли. А смотреть мусор, который показывали по некоммерческому телевидению, Оливер не хотел.
Войдя в дом, он потопал, стряхивая снег с ног, и закрыл за собой дверь.
И тут — ккксссшшшш — шепот статического электричества усилился до рева. Оливер зажал уши руками в перчатках…
В этот момент экран погас.
И на черном фоне появилось лицо.
* * *
Из белой пелены смотрели красные глаза демонов. Вот на что они были похожи — горящие стоп-сигналы впереди. Мэдди резко надавила на тормоз, останавливая «Субару». Машина пошла юзом — «нет, нет, нет!» — и остановилась в самый последний момент, едва не воткнувшись в бампер зверски помятого пикапа «Шевроле». Столкновения не произошло — уф! — но впереди Мэдди разглядела в буране призрачный силуэт: фура встала поперек шоссе, бесцеремонно перегородив все полосы, твою мать. Поспешно развернув голову, Мэдди сдала назад — и тотчас же слух ее разорвал визг скользящих по снежной каше покрышек других машин, тормозящих за ней.
Мэдди внутренне приготовилась к удару, и…
По-прежнему ничего. Хвала всем богам на всех небесах, конечно, однако позади «Субару» уже сгрудились машины, а позади них — другие машины, и шоссе оказалось перекрыто намертво. Невозможно сдать назад, негде развернуться. И нет даже речи о том, чтобы ехать вперед. Мэдди потянулась за телефоном…
Которого, разумеется, у нее не было.
Телефон остался у Олли.
«Чертов телефон остался у Олли!»
Мэдди сделала над собой усилие, стараясь дышать ровно и спокойно. Все в порядке. Долго это не продлится. Фуру оттащат в сторону, и меньше чем через час она вернется в охотничий домик. Мэдди не сомневалась в этом.
* * *
На экране темнота оформилась в лицо, в котором Оливер тотчас же узнал свое собственное — то есть узнавал до тех пор, пока россыпь светящихся точек, становясь резче, не образовала ухмыляющееся лицо Джейка.
— Ой, — чуть ли не игриво воскликнул он, — а я и не заметил тебя здесь!
Оливер застыл совершенно неподвижно. «Я заснул, и мне снится кошмарный сон», — но нет, это происходило наяву.
— Я тебя ненавижу, твою мать! — прошипел Оливер, остановившись за диваном.
— В таком случае ты ненавидишь самого себя, разве не так?
— Мы с тобой — не одно и то же.
— Знаю, — согласился Джейк, и в его голосе фальшивой нотой прозвучала горечь разочарования. — Вот в чем я ошибся. Я полагал, мы понимаем друг друга. В глубине души я был уверен, что в тебе достаточно много меня — как и во мне тебя, — что ты меня поймешь. Но иногда гвоздю нужен молоток.
Вскрикнув, Оливер опустился за диван.
— Я иду иска-а-а-ать, — произнес нараспев Джейк. — Ничего страшного. Я могу и так. Ты все равно будешь меня слушать, Олли, потому что ты мальчик благоразумный.
«Именно этого он и хочет. Не слушай!»
У Оливера мелькнула мысль броситься к двери — распахнуть ее и бежать в холод, в буран. Однако он остался. Даже несмотря на то, что усилием воли приказал своим ногам поднять его, повести к двери…
И все-таки он остался на месте.
— Я так понимаю, моя реклама на тебя не подействовала, — продолжал Джейк. — Я-то полагал, что ты с твоим бесконечным состраданием — антенна, улавливающая всемирную боль, и захочешь все исправить. Захочешь положить конец стрельбе в школах, обратить вспять изменения климата, просто остановить мчащийся к пропасти мир, чтобы мы смогли все починить. Я показал тебе видение лучшего будущего. И, отослав прочь твоего отца, этого долбаного Нейта, решил, что дело сделано. После того как я убил Грэма Лайонза и его отца, вонючего козла, я подумал, что теперь-то уж точно все в порядке. Победа! Игра закончена, я выиграл. Ты ведь был у меня в руках, разве не так? Польсти моему самолюбию, Олли! Скажи, что я хотя бы был близок к цели.
— Ты никогда не был близок к цели, — солгал Оливер.
— Ну, малыш, если тебе от этого легче спится…
— Наверное, тебе нужно сдаться. Быть может, этот мир достоин спасения, а не разрушения, дерьмо ты собачье!
Джейк хмыкнул. Когда он заговорил снова, его голос наполнился шумом статического электричества, добавляющего шипение после каждого слога.
— Теперь уже слишком поздно, Оливер. Остальные упавшие миры навалились грудой на этот. Сокрушают его. Сминают. Все то, что есть в тех мирах, перейдет в этот. Уже перешло. Здесь повсюду начинают ломаться машины. Мы вошли в смертельный штопор. И настало время положить всему конец. Я придумал, что приведет тебя сюда.
Скинув ботинок, Оливер зажал его в руке и поднялся, готовый швырнуть в экран. Он собирался разбить телевизор, вернув образ Джейка обратно во мрак разбитого кинескопа.
Однако его рука застыла.
На экране был Калеб.
Калеб, привязанный к стулу. Рот криво заклеен полоской скотча, покрытого скользкой темной кровью. Кровь текла из разбитого носа и со лба. Даже отсюда Оливер почувствовал боль Калеба — настоящую, физическую боль, вздымающуюся подобно закипающей воде.
На экране снова появился Джейк, щелкнув пальцами.
— Ну как, я привлек твое внимание, а? — спросил он.
— Пожалуйста!.. — взмолился Оливер, чувствуя, как у него сдавило горло.
— Ты думаешь о людях. О мелких людишках. О каждом отдельном человеке. Но тебе нет дела до человечества… — Последнее слово Джейк произнес театральным голосом, громко и отчетливо, целая опера из пяти слогов. — Ты думаешь о людях. И я подумал — черт, да у меня же тут есть один, который тебе точно небезразличен. Итак, я предлагаю простую сделку: сегодня в полночь ты будешь здесь, у алтарного камня, или я начну отрезать куски от твоего друга. Счищу мягкие ткани до самой кости. И в конце концов он умрет, Оливер, потому что, не сомневаюсь, тебе известно, что человеческий организм не выдерживает таких издевательств. Но есть и хорошая новость: ты можешь это остановить.
Оливер сглотнул подступивший к горлу комок ярости и страха. И все-таки логика взяла свое, и он с вызовом вскинул подбородок.
— Ты ведь утверждаешь, что все и так кончится. Я приду туда, умру на камне, и что потом? Калеб все равно погибнет.
— Но если ты не придешь, то будешь знать, что я стану его истязать. Не просто убью, поскольку смерть стала бы милосердием. Боль, которую я причиню твоему приятелю, будет исходить от него и достигнет тебя в маленьком охотничьем домике, где ты спрятался. — Почувствовав в молчании Оливера шок, Джейк выразительно цыкнул. — Разумеется, мне известно, где ты. Могу ли я сам прийти за тобой? Конечно. Но так мне меньше работы.
— Не смей делать Калебу больно!
— Ты его любишь? — усмехнулся Джейк. — В том смысле, что запал на него? Похоже, тебе нравятся и мальчики, и девочки. Маленький Калеб, маленькая Хина… Пожалуй, после Калеба я найду и ее. И тоже заставлю страдать. Очень страдать.
— Сраный ушлепок!..
— Ну а после того как я с ними расправлюсь, превратив их тела в кровавое месиво, если ты по-прежнему не явишься к нам, мы придем за тобой. Затравим твою мать, словно зайца. Ее я буду мучить в отместку за то, Оливер, что она сделала со мной. Отрежу ей пальцы на руках и ногах, отрежу сиськи, положу голодных червей во все ее проходы, отверстия и потайные места. Я заставлю ее здорово помучиться, Оливер, прежде чем она наконец испустит дух. Что же касается тебя, мы оглушим тебя шокером или накормим таблетками и заставим смотреть. Смотреть на все. И где-то там, во мраке твоих закрытых глаз, все встанет на свои места. Ты увидишь, что все плохо, все сломано, и речь уже будет идти не о том, чтобы тебе бежать от своей собственной боли. Ты захочешь спасти всех, избавить от боли, и ты захочешь взять с собой весь свет. Ради своей матери и погибших друзей, ради покинувшего этот мир отца — ты захочешь помочь всем мирам, всем временны́м линиям обрести покой.
Оливер сглотнул комок в горле.
— То же самое произошло с тобой? Ты просто хотел бежать от боли? Больше не мог ее терпеть?
— Не сомневайся, я могу вытерпеть гораздо больше, чем ты.
— Я тебя ненавижу!
— Взаимно, малыш.
И телевизор погас.
* * *
Вот уже час. Целый час она просидела в «Субару». Мэдди дала двигателю поработать на холостых оборотах, чтобы хоть немного согреть салон, и заглушила, экономя бензин. Время от времени, когда буран ненадолго стихал, она видела на шоссе суетящихся людей. Снежные порывы налетали и проходили — иногда в воздухе лишь кружились отдельные снежинки, белые точки на сером фоне, иногда вставала белая стена, полностью поглощавшая окружающий мир.
Наконец Мэдди вышла из машины, увидев бродящих людей. Она подошла к круглолицему мужчине с двойным подбородком, стоящему у «Шевроле» конца прошлого века с наклейкой «ЕДУ КАК МОГУ» на заднем бампере.
— Эй, простите! — обратилась к нему Мэдди.
— Привет! — ответил мужчина. — Прямо ад какой-то!
— Да. Жутковато тут.
— Тут, там и повсюду.
— Вы не знаете, что там впереди?
— Фура потеряла управление — дорога стала скользкой, и ее развернуло поперек. Затем в нее въехали две легковушки, груз рассыпался — к сожалению, ничего интересного, стройматериалы. Кажется, арматура. Однажды у меня на глазах на восьмидесятом опрокинулась фура, и знаете, что из нее вывалилось? Апельсины! Целая фура апельсинов, раскатились во все стороны… И знаете, очень вкусные, с радостью доложу вам.
— Это… забавно. Можно попросить вас об одном одолжении?
— Да попросить-то можно, — пожав плечами, усмехнулся мужчина, — но если вам нужно куда-нибудь отлить, пустые бутылки у меня закончились.
Тут Мэдди не выдержала и рассмеялась.
— Вряд ли у меня получится удачно отлить в бутылку, если только к ней не прилагается нехилая воронка… Нет, я хотела бы одолжить у вас сотовый — мой не работает, а мне нужно позвонить сыну и предупредить его о том, что я задержусь.
Мужчина смерил ее взглядом.
— Конечно. К тому же куда вы с ним отсюда сбежите?
Он достал из заднего кармана джинсов «раскладушку» — по-видимому, такие по-прежнему продолжали выпускать — и протянул ее Мэдди.
Поблагодарив его, та отошла на несколько шагов — не слишком далеко, чтобы не тревожить хозяина, — и позвонила Оливеру. Гудки, гудки, гудки.
«Парень, отвечай! Ты где?»
Наконец Оливер ответил.
— Да, мам. — Голос дрожащий.
— Олли, слушай, тут валит снег. Похоже, погода, которую мы ждали только к вечеру, уже здесь. Я застряла намертво — фура перегородила шоссе, и я даже не могу сказать, когда вернусь.
— Хорошо. — Мэдди услышала в голосе сына тревогу.
— Все будет в порядке. Тебе нечего волноваться. У тебя есть мой телефон, у тебя есть оружие, дрова для печки, еда в холодильнике, хотя от холодильника воняет, как будто там пердят привидения… — Тут она ожидала услышать смех, но его не последовало. — Все будет в полном порядке.
— Знаю.
— Я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю. Прости, мам.
— За что ты просишь прощения? Ты не виноват, что я тут торчу.
— Знаю. Просто… прости.
— Скоро увидимся, эй.
Мэдди вернула телефон мужчине с двойным подбородком.
— Спасибо, — сказала она.
— Как дела у вашего сына?
— У него… все в порядке. Ему пришлось нелегко. — «И это, — мысленно добавила она, — еще очень мягко сказано».
— Я так понял, подросток?
— Точно.
— У меня дочери девятнадцать. С детьми жопа полная, конечно. Мы отдали им все, что имели, и в результате нечего дать на взрослую жизнь. Но с вашим сыном все будет в порядке — чувствуется, что вы его любите. И готовы сделать ради него все, что потребуется. Это и есть родительская забота — в хорошем смысле. И еще нужно доверять детям. Вы доверяете сыну, раз оставили его одного, но в то же время сделаете все возможное, чтобы поскорее к нему вернуться. Правильно?
— Ну, в общем, правильно, — подтвердила Мэдди.
— Это все, что нужно. Доверие и тяжелый труд.
Они пожали друг другу руки, и Мэдди еще раз его поблагодарила.
— Фред, — представился мужчина.
— Мэдди, — ответила она.
И тут — словно магия: буран опять утих до кружащихся хлопьев, и Мэдди увидела впереди красно-синие мигалки полицейской машины. Воздух огласился визгом гидравлических домкратов, и фура, перегородившая шоссе, пришла в движение.
* * *
Это потребовало времени.
Пришлось долго думать, расхаживая взад и вперед.
Оливер уверял себя в том, что не собирается делать того, чего не собирается делать. Говорил себе, что не может согласиться на то, чего хочет от него Джейк. Но также задавался вопросом: какой у него выбор? Джейк выполнит свою угрозу. Он полон решимости добиться своего любой ценой. Джейк будет истязать Калеба, долго и зверски, после чего убьет. Затем примется за Хину. Может, и за маму… осуществит все, что обещал. Так что в конечном счете какой выбор был у Оливера?
Взяв мамин телефон, он пролистал список контактов и позвонил по одному. Оливер не знал, как долго еще не будет матери, но ему было необходимо сделать это до ее возвращения — и до того, как погода станет еще хуже.
Он быстро черкнул записку.
Взял телефон.
Взял «пушку».
И вышел за дверь, мимо разбросанных на земле тринадцати сов (успевших покрыться маленькими холмиками снега). Увязая в сугробах, побрел по дорожке к шоссе, навстречу концу.

73. И помните, молния не бьет дважды в одно место[123]

На следующий день Нейт поделился своими мыслями с Карлом, и тот решил, что он окончательно спятил, о чем прямо и сказал. Но также обещал помочь. Поэтому они принялись за работу: сооружать громоотвод. Карл знал, как он устроен: по его словам, громоотвод был на заводе пластмасс. Просто длинная металлическая мачта, в идеале медная, установленная на крыше здания, с проводом, ведущим к земле, — чтобы молния ударила в мачту и ушла в землю, оставив здание невредимым.
Однако в данном случае провод необязательно должен вести к земле…
Он может вести к Нейту.
— Что, разумеется, обязательно тебя убьет, — заметил Карл.
— Да, в любой другой вселенной убило бы. Однако ты…
— То, что произошло со мной, Нейт, какое-то безумие. Бури непредсказуемы. И поэтому, готов поспорить, их последствия также непредсказуемы. На мой взгляд, воспроизвести случившееся невозможно, но что я смыслю в таких вещах?
— У меня никаких других мыслей нет. — Нейт пожал плечами. — А у тебя?
— У меня тоже.
— В таком случае за работу!
В стенах здания были проложены медные трубы. Водоснабжение зависело от насоса в колодце, — которому, в свою очередь, требовалось электричество, — так что от труб теперь не было никакого толка. Вдвоем они вырвали несколько труб и смастерили из них мачту. Достали из погреба моток проволоки и прикрутили ее к мачте, затем с помощью лестницы залезли на крышу. Нейт сказал, что полезет он, на что Карл ответил, что и сам справится, мать его, и приказал Нейту оставаться на земле с ружьем. На всякий случай.
Когда старик забрался на крышу, кое-где шифер треснул и обломился — куски упали вниз и разбились вдребезги о землю. Нейт едва успел увернуться.
— Как ты там наверху? — окликнул он.
— Замечательно, и перестань спрашивать! — рявкнул Карл. — Я стар, но не настолько!
Нейт почти ничего не видел. Только слышал стук и грохот, и еще на него сыпались обломки шифера.
— Мать твою за ногу!.. — вдруг воскликнул Карл.
Закинув ружье за спину, Нейт начал поспешно взбираться по лестнице…
Заглянув за погнутый ржавый водосток, он наконец увидел Карла, сидящего верхом на коньке крыши. Из руки у него хлестала кровь.
— Черт возьми, Карл, что с тобой?
— Да все в порядке, просто… порезал ладонь об опалубку печной трубы. О лист жести. Вот зараза!
Стащив с себя рубашку, он обмотал окровавленную руку. Кровь быстро просочилась насквозь. Нейт предложил было свою помощь, однако Карл решительно отказал.
— Нет, черт побери, я уже закончил. Только решил закрепить опалубку, чтоб не протекало. Я закончил, я закончил, спускайся и освободи мне дорогу!
Нейт, памятуя о том, каким упрямым был его отец, решил не воевать с этим старым дубом. Поэтому спустился на землю. Карл перегнулся через край крыши…
Не удержавшись, он соскользнул, ударился о водосток — тот оторвался, и Карл полетел вниз…
Нейт испуганно вскрикнул…
И тут порыв ветра, запах озона…
Карл исчез прямо в полете.
— Проклятие! — выругался Нейт.
Вспомнив, как быстро старик вернулся в прошлый раз, он поспешил к тому месту, где сорвался Карл, мысленно прикидывая траекторию падения. Крепко упершись ногами в лестницу, раскрыл объятия…
Как раз в это мгновение снова возникло дуновение. Карл появился в воздухе, и на этот раз Нейт его поймал. Точнее, поймал в кавычках — потому что не удержался и опрокинулся, больно ударившись копчиком, и они оба покатились по неухоженному газону. Какое-то время Карл и Нейт со стонами валялись на земле, однако серьезных травм у них не было. Наконец Карл уселся, зажимая порезанную руку под мышкой.
— Определенно, это было что-то, — сказал он.
— Что произошло?
— Что произошло? Ты сам видел. Меня снова унесло отсюда.
— Куда? И в какое время?
— Я… ну, в какое время — я не знаю, Нейт; знаю только, что вдруг оказался стоящим. Стоящим в этом доме, у окна на чердаке. И я смотрел… на тебя, полагаю. На тебя и твоего мальчишку. Вы были внизу. Твой сын, судя по всему, притащил сломанный велосипед.
— Помню. — Нейт кивнул. — Я видел тебя наверху.
— Господи! Вот это да!
— То-то и оно, Карл. То-то и оно.
Карл поднялся на ноги. У него тряслись колени.
— Но я тебе вот что скажу, Нейт. Я понимаю, что это был не мой внук, не совсем он, но все равно приятно было снова увидеть Оливера. Очень приятно.
«Могу себе вообразить», — подумал Нейт. И только это он и мог. Вообразить.
* * *
Первые признаки того, что с Карлом не все в порядке, проявились через несколько дней, ночью. Проснувшись, Нейт обнаружил, что Карл стоит посреди комнаты, раскрашенный в зебру яркими полосами лунного света, проникающего через заколоченное окно.
В руке Карл держал пистолет. Направленный на Нейта.
— Назови себя! — прошипел Карл. — Просыпайся, дерьмо собачье! Ты не имеешь права ночевать здесь. Кто ты такой? Откуда пришел?
— Карл, — сказал Нейт, спокойный, словно безмятежная гладь пруда. — Карл, это я, Нейт.
— Это комната моего сына. Он скоро вернется. Ты не имеешь права здесь спать!
— Разумеется, Нейтан вернется. Если так лучше, Карл, я могу спать внизу.
Эти слова сбили старика с толку.
— Ну хорошо, — сказал он наконец.
И вышел из комнаты. В конце коридора хлопнула дверь. И на том все закончилось. Нейт рассудил, что старик просто гуляет во сне или страдает расстройствами, связанными с возрастом. И все же на всякий случай спустился вниз и лег спать на диван.
Нейт надеялся, что этим все закончится, однако на самом деле то было лишь начало.
* * *
Шли дни, и Карл не упоминал о случившемся. Как и Нейт. Единственной настоящей переменой в старике было то, что он стал каким-то рассеянным, медлительным. Говорил, что, похоже, простудился.
— Сегодня мне немного нездоровится, — сказал Карл. — Но все в порядке, — добавил он.
И жизнь, казалось, вошла в прежнее русло. Они охотились, рылись по свалкам, ждали сильной грозы, но ее все не было. И через неделю — семь зарубок на дереве — все пошло к черту.
Нейт сидел на улице с ружьем на коленях. Он повадился оставлять остатки испортившейся еды для белок, поскольку белки, тупые до ужаса, приходили за заплесневелыми зернами кукурузы так же охотно, как и за свежими. Один прицельный выстрел в голову — и дело сделано. И свежевать белок просто — Карл показал, что нужно лишь поднять хвост, сделать разрез «прямо над сранделем» (его слова) и вдоль задних лапок, после чего наступить на хвост, схватить за лапки и потянуть. И шкура сдиралась без труда. Иногда приходилось кое-где поработать ножом, но и все.
После этого важно сразу же положить белку в кастрюлю и поставить на огонь. Карл говорил, что в «добрые старые дни» в распоряжении имелось несколько часов, и этот срок можно было увеличить с помощью льда. Но теперь белки протухали быстро. Уже через час мясо становилось отвратительно горьким. («Мир прогнил насквозь», — повторял Карл, и Нейта передергивало всякий раз, когда он это слышал.)
Итак, Нейт сидел и ждал. Ждал белку так же сильно, как ждал грозу. Он ждал хоть чего-нибудь. Внешне сохраняя спокойствие. Внутри же бушевал водоворот тревоги и нетерпения. «Я просто хочу вернуться домой», — подумал он, и тут в кустах раздался треск, а трава заколыхалась. Лужайка перед домом давным-давно заросла сорняками — но там, где Нейт рассыпал заплесневелую кукурузу, он вытоптал траву, устроив прямую тропинку до того места, где сидел.
Показалась белка. Тощая, но сейчас такими были все. Впрочем, судя по виду, здоровая. Много мяса с нее не будет, но вкус вареву придаст. Вскинув ружье, Нейт прильнул глазом к окуляру оптического прицела. Поймал белку в перекрестье…
Хлопнула дверь. Белка рванула в заросли.
— Черт! — выругался Нейт. Обернувшись, он увидел вышедшего из дома Карла. Старик шатался, словно здорово перебрал. Во рту у него торчала незажженная сигарета.
— Прогнил насквозь, — пробормотал Карл. Сигарета вывалилась изо рта.
— Карл, какого черта, я только-только прицелился…
И тут он увидел: Карл держал в руке пистолет. 45-го калибра. Блестящий от оружейной смазки. С дула капало масло. Капли падали на землю с глухим стуком.
— Карл, — сказал Нейт, уже осторожнее. — Опусти пистолет!
Карл медленно повернулся к нему.
— Нейтан, это ты? — спросил он.
Нейт не знал, что ответить. От знакомых он слышал рассказы о том, как им приходилось иметь дело со своими родителями, страдающими деменцией или болезнью Альцгеймера, и все они повторяли, что нужно говорить правду, чтобы вернуть стариков в реальность, — однако в этих рассказах в руке у родителей не было оружия.
— Ну да, я.
У старика на лице мелькнула тень сомнения.
— Нет. Разве это ты? Все прогнило насквозь, сынок. Мир разрушен. Все в опасности. Это все Оливер. Понимаешь? Где Оливер? — Карл направил пистолет на Нейта.
— Карл… э… папа…
— Что ты сделал с Ол…
Карл исчез.
Только что он был здесь. И вот его уже не стало. Дуновение воздуха и едкий запах хлора и омытого дождем асфальта.
Нейт понял, куда девался старик.
Он вспомнил тот вечер: Карл появился у него за спиной на крыльце дома в грозовую ночь. Ударил его пистолетом. Назвал Нейтаном. Сказал, что мир развалился и прогнил, что надвигается опасность…
И затем — раз, Карл появился снова.
Липкий от пота, оглушенный, старик шатался из стороны в сторону. Нейт поспешил к нему, чтобы его поддержать — и чтобы выхватить из руки пистолет. Старик подчинился без сопротивления. Как в тумане, он поплелся к тому самому стулу, на котором сидел Нейт, карауля белку. Плюхнувшись туда, широко раздвинул ноги и какое-то мгновение сидел, тупо уставившись на землю.
— Я снова куда-то девался.
— Знаю, Карл. Знаю, где ты был.
— По-моему, я… — Старик облизнул губы. — Я тебя ударил. Вот этим. — Он кивнул на пистолет у Нейта в руке.
— Особо не переживай, зажило быстро.
— Я пропал не только… физически. Я пропал и вот отсюда. — Карл постучал себя по лбу.
— И это я тоже знаю.
— Прости, Нейтан… — Старик зашипел, словно злясь на себя самого. — Нейт.
— Все в порядке. Все чудесно, не убивайся напрасно.
— Слушай, тебя не затруднит принести глоток виски? У меня во рту такой вкус, будто… будто мне раскровили нос. У тебя такое когда-нибудь бывало?
Нейт не был уверен в том, что виски — лучшее лекарство, но поскольку никакого лекарства у них не было, что в этом могло быть плохого? Кивнув, он зашел в дом за одной из бутылок, которые старик хранил на кухне под раковиной. Вот только проблема была в том, что виски там, похоже, больше не осталось. Правда, Нейт нашел бутылку какого-то джина «Оберон» — на этикетке красовалася лохматый ирландский волкодав. Он рассудил, что сойдет и это. Его отец говорил про джин так: «Вкус как у Рождества». (И тут у Нейта все внутри перевернулось. Разве здесь не канун Рождества? Или там? Или где-то еще? День благодарения он уже пропустил, ведь так? Если сможет вернуться домой… Нет. Об этом можно будет думать позже. А прямо сейчас — Карл.)
Схватив бутылку «Оберона», Нейт отвинтил крышку. По пути захватил пару кружек, сунув палец в ручки. Громыхая и звеня кружками, вышел на улицу…
И увидел, как Карл бродит по траве. Отвернувшись от дома. Опустив голову. Безвольно уронив руки.
— Карл! Эй! Виски нет, но я нашел джин…
Старик повалился в траву лицом вниз.
Черт!
Поставив бутылку и кружки на землю, Нейт поспешил к нему. Подхватив старика под грудь, он перевернул его на спину.
Лицо Карла представляло собой жуткое месиво. Черные влажные завитки торчали из щек подобно сгнившим лозам. Красно-черные черви выползали из ноздрей, свисали с губ; один даже вылезал из-под глазного яблока. Издав булькающий грудной звук, старик закашлял. Нейт отпрянул назад, и Карла вырвало. Он исторгнул изо рта поток желчно-желтой пены, пронизанной черными нитями. Рвотная масса расплескалась по земле. Черви, живые, собрались в клубок.
Карл стиснул руки, и его снова вырвало — на этот раз червей было значительно меньше, всего горстка. Нагнувшись, Нейт помог ему оторвать червей от лица, следя за тем, чтобы не раздавить. Сняв с себя рубашку, он вытер старику лицо и рот, затем помог ему подняться на ноги и быстро повел прочь от копошащегося в траве месива.
— Господи… — застонав, пробормотал Карл. Его голос перешел в стон. — Господи Иисусе…
— Все в порядке. Все в порядке. Идем! Сейчас я помогу тебе… э… промыть рот. И продезинфицировать.
Вернувшись к крыльцу, Нейт взял бутылку джина и протянул ее Карлу.
— Вот. Давай.
Карл жадно схватил бутылку, как малыш хватает поильник с соком. Прильнув губами к горлышку, он сделал глоток. Первой дозой Карл прополоскал рот, выплюнул. Вторую уже просто выпил. Три солидных глотка.
— Ну вот, — сказал Нейт. — Теперь все в порядке.
Но Карл покачал головой.
— Мне плохо.
— Ты не можешь этого знать.
— Я знаю. Знаю прекрасно, как знаю, что следует опасаться здешних бурь. Это… то, что сейчас произошло, это плохо. Они… они во мне. Черви. Я уже видел такое, Нейт. Яйца, личинки, черви — не знаю, сынок, но я уверен, что чувствую их у себя внутри.
Нейт уже готов был снова подбодрить Карла, но тут заметил, как что-то черное выползает у того из глаза. Червяк. Маленький червячок. Размахивая хвостом, словно хлыстом, он прополз по глазному яблоку, из одного конца в другой, и снова скрылся.
— Что это было? — спросил Карл.
— Я…
— Я не поправлюсь.
Нейт покачал головой, чувствуя, как кровь отхлынула от лица.
— Похоже, ты прав, Карл. Я сожалею.
* * *
Старик четко изложил свои желания. Сказал, что не хочет умирать здесь, а предпочтет умереть там, где умер Оливер. Он должен встретиться с творцом на каменном алтаре. Поскольку и он сам в каком-то смысле жертва. Нейт говорил, что не хочет, не сможет это сделать, однако Карл решительно заявил:
— Ты должен, Нейт. Вот что такое истинное милосердие. Я не хочу полностью отдать свой рассудок — свой мозг — этим тварям. Ты должен положить конец моим страданиям, пока я еще остаюсь самим собой.
В этих словах Нейт увидел зловещую насмешку судьбы. До сих пор он страстно желал увидеть, как умирает отец. И в самых черных, в самых потаенных глубинах своего сердца Нейт хотел быть тем, кто его убьет. Увидеть, как отец умирает от рака, тоже было неплохо, однако это была серебряная медаль, а не золотая. И хотя этот старик — не его отец, он все-таки его отец. Стал им.
Карл, этот Карл спас его. Помог ему. Многому научил. Как это сделал бы родной отец. И вот теперь Нейт хотел всего чего угодно, но только не видеть, как он умрет.
Хуже того, всего чего угодно, но только не помогать ему умереть.
Одну версию Карла Грейвза Нейт хотел убить, но не смог.
Этого Карла Грейвза он хотел спасти, но тоже не мог.
Вот как обстояло дело.
Нейт взял пистолет, и они вдвоем отправились на поле камней.
* * *
После того как все было кончено, после того как Нейт поблагодарил старика за помощь, после того как сказал ему, что был счастлив познакомиться с ним — ну, по крайней мере, с этой, лучшей версией, — после того как они с Карлом поплакали вместе, а затем он навел пистолет и нажал на спусковой крючок, — после Нейт сидел на неровном валуне, отвернувшись от каменного алтаря, на котором лежало прикрытое тело Карла. Он смотрел туда, где когда-то был парк развлечений Рэмбл-Рокс, но теперь оставались одни деревья. Нейт не знал, во что превратился Рэмбл-Рокс. В парк, шахту, каменоломни. Отсюда были видны только деревья. Нейт перевел взгляд на зажатый в руке пистолет. От оружия пахло тухлыми яйцами — сгоревшим порохом, пулей, оборвавшей жизнь человека, который не был его отцом, но в то же время был им. Нейт положил пистолет рядом с собой.
В этот момент вдалеке прогремел раскат грома.
Приближалась гроза.

74. Приятной смерти в снегах!

Мэдди блуждала по безумной грани между усталостью и возбуждением, между приливом беспокойства и приливом энергии. Она смертельно измучилась от того, что не далее как сегодня утром казалось простой поездкой. Потребовалось целых полчаса, чтобы развернуть фуре задницу обратно на шоссе, а снегопад и сплошные заторы растянули десятиминутную дорогу домой до часовой. Но вот Мэдди наконец здесь, и приятное предвкушение прогнало усталость прочь: у нее есть план. Сумасшедший, невозможный, но план.
Войдя в дом, Мэдди потопала ногами, счищая с них снег, и бросила на пол проволочную сетку. По дороге домой она решила насчет кое-чего еще, и это должно было стать частью плана: выложить своему сыну всю правду. Нужно рассказать Оливеру, кто она такая и что у нее иногда получается. Она была не права, скрыв от сына правду, не объяснив ему все стороны случившегося. У каждого из них своя роль в этом спектакле, и если она собирается выполнить задуманное, Оливер должен находиться рядом. И все видеть.
— Олли! — окликнула Мэдди.
Однако она уже почувствовала его отсутствие. Пустота в охотничьем домике обладала собственной массой. Телевизор работал. На экране мельтешили помехи.
— Парень! Сынок!
Ничего.
Так.
Развернувшись, Мэдди вышла обратно на улицу. Теперь снегопад ревел, падая словно рябь статического электричества на том телевизоре. Она громко окликнула сына:
— Оливер! Оливер!
Осмотрела землю в поисках следов.
Ничего свежего…
Но Мэдди обнаружила едва различимые неглубокие ямки. Маленькие кратеры в снегу в тех местах, где ставил ногу ее сын. Один за другим. Он вышел из дома и направился по дорожке — или, наоборот, вернулся?
Паралич прихватил Мэдди так же крепко, как гвоздь — доску. Она никак не могла решить, что делать. Пойти следом за Оливером или еще раз осмотреть дом? Что, если он просто… спит?
Всмотревшись в сосны, чернеющие за волнами белизны, Мэдди не увидела там никого и ничего. Поспешно вернувшись обратно, продолжая окликать Оливера, она даже не потрудилась стряхнуть с обуви снег — повсюду, где она его искала, остались мокрые следы. И ведь не то чтобы домик большой, не то чтобы в нем есть где спрятаться. Может, в подвале? На чердаке? У Мэдди мелькнуло какое-то безумное воспоминание, ударившее в мозговой ствол, воспоминание о каком-то странном доме и подвале…
Вот. На подушке в ее комнате записка.
«Нет, Олли, нет…»
Мэдди схватила записку. Та оказалась краткой:
Мам, извини. Я не знаю, что делать. Джейк схватил Калеба. Он убьет его и Хину, а потом и тебя.
Поэтому я собираюсь убить его первым. Я взял твой телефон и пистолет.
Пожалуйста, не иди за мной, я не хочу, чтобы с тобой что-то случилось.
Я тебя очень люблю. Еще раз прости.
Олли

Еще не осознав полностью смысл записки, Мэдди уже переключилась в режим повышенной готовности. «Оливер должен на чем-то доехать». Потому что он ведь не пошел пешком, так? Сколько времени прошло? Час, может, полтора. В такую непогоду… Мэдди выбежала из дома, на ходу доставая ключи.
Машина. Ключ. Зажигание. Колеса прокрутились в глубоком снегу, и Мэдди мысленно отчитала себя: «Твою мать, Мэдди, успокойся! Нужно держать себя в руках. Нажимай педаль плавно», — что она и сделала. Пришлось приложить все силы, чтобы обращаться с педалью нежно; но вот плавное нажатие — и «Субару» выехал из сугроба и покатился по дорожке.
* * *
Перед лобовым стеклом машины снегопад снова усиливался. Оливеру казалось, будто они путешествуют в гиперпространстве из фантастических фильмов — падающий снег образовывал прочерки белого звездного цвета. Проехав по автостраде, машина свернула на юг, огибая Карбондейл. Шоссе было заметено снежными наносами, но «Лексус» Джеда пока справлялся. Джед объяснил, что надел на колеса цепи, и заверил Оливера, что все будет в порядке.
— Хорошо, что у твоей матери есть мой телефон, — сказал он.
— Да, — согласился Оливер.
Чувство вины галопом носилось по его рассудку. Мама… он ее бросил. Забрал ее пистолет. Телефон. Он действует в одиночку. Это означает, что и маме придется действовать в одиночку. А он находится в машине вместе с человеком, который лишил его отца. Вытолкнул того из этой вселенной в другую.
Должно быть, Джед заметил мелькнувшую у Оливера на лице тень сомнения.
— Ты мне доверяешь?
— Не знаю. Вряд ли.
— Я тебя не виню. — Джед кивнул. — Я бы тоже не доверился себе. Просто хочу, чтобы ты знал: я попал под его влияние. Под влияние Джейка. Не буду называть его Оливером, потому что, хоть он и из другого мира, у него с тобой нет ничего общего, ведь так?
«Надеюсь», — подумал Оливер.
— Я потерял жену и дочь, потому что совершил ошибку, — продолжал Джед, — и, вместо того чтобы смириться с этим и обрести спокойствие, я послушался Джейка, предложившего мне способ исправить сделанное. — Его голос дрогнул, и Оливер, посмотрев на него, увидел бездну боли, которую Джед нес в себе: черный океан с бушующим по краям жестоким прибоем. И по мере того как Джед продолжал говорить, волны поднимались все выше и выше. — Но это ведь неправильно, да? Нельзя просто заклеить трещину. Нельзя просто отмотать все назад. Нужно жить со своими ошибками, нести свою ношу. Как в одной книге, «Что они несли с собой»[124]. Наверное, ты ее не читал, но… в общем, скажем так: она про солдат на войне, которые несут больше, чем у них в руках и за спиной. Про то, что у них в голове и в сердце, плохое и хорошее.
Черные волны в Джеде вздымались и падали. Оглушительно ревел прибой. У Оливера снова мелькнула мысль: «А если я выну это из него?» Этот человек похож на лодку, набравшую слишком много воды. Что, если Оливер придет ему на помощь?
— Ты сомневаешься, правильно ли поступаешь, — сказал Джед. — Могу отвезти тебя обратно.
— Нет. Мы должны ехать. Я не знаю, что еще можно сделать.
Кивнув, Джед крепче стиснул рулевое колесо.
— Когда ты на дне, можно или делать в нем прокоп, или пытаться снова пробиться наверх, к свету.
— Я не знаю, в каком направлении движусь. Вниз или вверх. — «К мраку или к свету».
— В общем, и я не знаю. Но, по-моему, ты делаешь то, что нужно.
— Спасибо, что заехали за мной.
— Ну что ты, сынок. Я в долгу перед Нейтом за то, как обошелся с ним. Но твоего отца нет. Значит, я в долгу перед тобой.
* * *
Впереди мигающие огни. Желтые, а не синие с красным. Распахнув дверь, Мэдди бросилась к полицейскому, чья машина перегородила выезд на шоссе. Тот втянул голову в плечи, его темная куртка уже покрылась холодной белой перхотью с неба. Он расставлял поперек дороги полосатые оранжевые конусы.
— Черт побери, что случилось? — спросила Мэдди.
— Департамент транспорта закрывает движение по автострадам.
— Почему?
В мигающем желтом свете Мэдди увидела, как полицейский скорчил гримасу типа «ты не охренела ли?».
— Не знаю, леди, заметили вы или нет, но небеса извергают снег.
— Верно, но мне нужно проехать…
Полицейский поднял ногу, демонстрируя, что у него на ботинке уже скопился снег.
— И это всего лишь с того момента, как я стою здесь с вами, — стряхнув его, сказал он. — За час выпадает от одного до двух дюймов. Дорожная ситуация ухудшается стремительно, и аварии уже повсюду. Так что власти приняли решение — и вот мы здесь.
— Мой сын — он где-то там. Он еще подросток — всего пятнадцать лет…
— И он в такую погоду ведет машину без прав?
— Что? Нет. Нет! Он… я не знаю, с кем он…
— В таком случае с чего вы решили, что он там? Вообще-то, мэм, вам следовало бы знать, с кем ваш сын.
— Только не учите меня, как воспитывать детей!
Полицейский наклонился за последним столбиком.
— Мэм, я вам сочувствую, искренне сочувствую. Но ничем не могу помочь. Если ваш сын на самом деле пропал, вам нужно позвонить «девять-один-один» или отправиться в отделение и оставить заявление.
— А я просто плюну на ваш запрет! Сяду за руль, собью эти штуки и выеду на шоссе!
— Попробуйте! — Полицейский издал смешок. — Аварии по всему пути. И вас остановят снова, когда вы попробуете свернуть на четыреста семьдесят шестое. Дорога закрыта — закрыта!
— Но есть и другая. Есть сто девяносто первое — можно свернуть на юг…
— Хорошая новость в том, что оно не закрыто, однако есть и плохая — это никакое не шоссе. Там всего две полосы, и снегоуборщики в обозримом будущем на него не выйдут. Вы завязнете в снегу — и конец. К тому же там тоже сплошные аварии.
— Твою мать!
— Точно, твою мать. Возвращайтесь домой, мэм.
— Не могу. Мой сын…
– Возвращайтесь домой. И позвоните «девять-один-один». Вы не поможете сыну, если замерзнете насмерть, застряв в сугробе.
— Все равно я должна попробовать.
— Приятной смерти в снегах! — крикнул ей вдогонку полицейский, но Мэдди уже вскочила в «Субару» и разворачивалась в обратную сторону.
* * *
Да, шоссе номер 191 никак нельзя назвать скоростной автострадой. Но льда не было, снежной каши не было, а «Субару» оказался хорошей рабочей лошадкой, твою мать. «Езжай, тачка, езжай!» Сквозь белые волны и стену снежных хлопьев. «Олли, пожалуйста, пусть с тобой все будет в порядке, пусть с тобой все будет в порядке!» Мэдди уже потеряла столько времени, мечась из стороны в сторону… И жутко сожалела о том, что у нее нет телефона. И все же надежда была: она сейчас едет, а Оливер, может быть, застрял в пробке или попал в аварию — проклятие, Мэдди готова была пожелать сыну попасть в аварию, лишь бы он остался жив! Сломанная рука будет приемлемой ценой за то, чтобы избежать столкновения с маленьким чудовищем Джейком.
Затем Мэдди подумала: «Что за срань? Она желает сыну попасть в аварию! В башке все наперекосяк».
А в глубине сознания звучал голос мужчины, которого она встретила сегодня утром: «Сделать ради него все, что потребуется. Это и есть родительская забота — в хорошем смысле. И еще нужно доверять».
Доверие. Но Оливеру еще нет и шестнадцати. Мэдди доверяла сыну в достаточной степени, но только не в этом. Оливер был не прав, что ушел из дома. Он погибнет в столкновении с Джейком; тот — змея, скорпион, злобный мелкий лгун. Убил мужа. Хочет принести в жертву сына.
«Нет, — мысленно остановила себя Мэдди. — Вперед, вперед, у тебя все получится, ты спасешь сына!..»
Но, едва ощутив прилив надежды, она увидела впереди что-то, стиснувшее тисками сердце. Не может быть…
Мэдди надавила на тормоз, остановив машину до того, как пролились слезы.
Фары «Субару» выхватили упавшее дерево, перегородившее дорогу. Здоровенная сосна поперек обеих полос. Даже в сгущающихся сумерках Мэдди разглядела вывернутые из земли корни, оставившие заснеженную воронку. Выйдя из машины, она побрела по снегу, уже доходящему до лодыжки. Добравшись до дерева, прикинула, можно ли будет через него переехать, однако ствол был слишком толстый. Мелькнула бредовая мысль забраться под дерево и поднять его, словно у нее есть магическая материнская сила, — но сосна была просто огромная, настоящий гигант, не меньше сотни футов в высоту. И пространства объехать не оставалось. Мэдди почувствовала, как надежда в груди увядает, угасает. Упав на колени, она закрыла лицо перчатками и заплакала.
* * *
Они отъехали на юг достаточно далеко, так что жирные хлопья снега здесь держались только на траве — дороги и стоянки были мокрыми, но чистыми. Оливер и Джед стояли на стоянке перед универмагом. Обоим настоятельно требовалось заглянуть в туалет.
— То есть ты видишь ее? — спросил Джед.
— Да. — Прикусив губу, Оливер кивнул.
— На что она похожа?
— Ну, у каждого человека своя, и в то же время все они одинаковы, — попробовал объяснить Оливер. — Ваша похожа на океан. На бушующее море.
— На шторм.
— Возможно. Но только море не воды. Яда.
В дороге они разговорились, и Оливер рассказал Джеду о том, что видит и что, как он уже понял, может сделать — извлечь боль. Ему даже не пришлось предлагать Джеду: тот сам изъявил желание. Как он объяснил Оливеру, «учитывая то, во что нам сейчас предстоит ввязаться, я не хочу ничего брать с собой — включая боль, за которую Джейк сможет ухватиться. Возможно, он сам этого не знает, Оливер, но у него очень хорошо получается находить боль, как и у тебя, — вот только он ее не извлекает. А завязывает узлами. И использует как нити, за которые дергают марионетку». Оливер ответил, что понимает. Именно так Джейк однажды едва не заставил его умереть на каменном алтаре.
Поэтому, когда Джед спросил, сможет ли он вырвать из него боль…
Оливер согласился.
И вот теперь они здесь. На стоянке. Готовые это проделать.
— Значит, у меня внутри океан яда.
— Похоже на то.
— И ты собираешься его осушить?
— Наверное. — Оливер пожал плечами. — Один раз я уже это проделал, с Грэмом Лайонзом. Я полагал, из-за меня он убил своего отца и покончил с собой, но затем узнал, что это сделал Джейк. Так что, может быть, я правда ему помог. И, может, смогу помочь вам.
«А если останусь в живых, может, помогу маме».
Если б только он мог помочь и отцу…
Но останется ли он в живых?
Оливер этого не знал.
Хлопнув в ладоши и потоптавшись на месте, Джед кивнул.
— В таком случае за дело, сынок! В этой жизни я повидал много странного дерьма, так что готов поверить во все что угодно. И, — в отчаянии добавил он, — мне страстно хочется от нее избавиться. — У него затуманился взор, и он спросил неуверенным голосом, слабым, как мышиный писк: — Но это ведь не отнимет у меня их? Мою Зельду? Мою Митци?
— Нет. По крайней мере, я так думаю.
— Хорошо. Значит, вперед, мой мальчик! Вооружимся светом, любовью и надеждой на то, что мы сможем оставить всю боль позади.
* * *
Еще через час Мэдди снова оказалась в охотничьем домике. Горло у нее болело от криков, глаза раскраснелись от слез. Без колебаний она бросилась к телефону и мысленно обратилась с молитвой ко всем богам, которые могли его услышать, прося у них всего лишь гудка, голоса работающей линии.
Мэдди сняла трубку с рычажков, внутренне готовясь к тому, что непогода отняла у нее еще одну возможность…
В ухо ударил гудок, приглашая набрать номер.
Мэдди быстро ткнула кнопки, набирая Фигу. Ответила его жена Зои.
— Зои, это Мэдди.
— Мэдди, господи! Ты…
— Со мной все в порядке, в порядке, но я не знаю, где Оливер. Мне нужна помощь Фиги. Ты можешь…
— Сейчас позову.
— Спасибо, Зои.
В трубке шорох. Невнятные голоса. Затем голос Фиги:
— Слушаю, Мэдди.
— Здравствуй, Фига!
— Ты где? В охотничьем домике?
— Да. Мне нужно, чтобы ты за мной срочно заехал.
— Мэдди, разве у вас там не буран?
— Да. А у вас как?
— Нас, слава богу, обошел стороной. У нас тут слабый зимний коктейль: дождь, слякоть, снег. Ничего особо серьезного. Но к делу это не относится. Мэдди, что стряслось? Почему надо за тобой заехать?
Мэдди рассказала. Рассказала, что смогла: Оливер ушел из дома, захватил пистолет, а она застряла здесь.
— Я думаю, что он направляется домой. Он собирается… разобраться с Джейком.
Тяжело вздохнув, Фига помолчал.
— Мэдди, ты должна оставаться в стороне от этого, — наконец сказал он. — Мы сами справимся.
— Мы? Кто мы?
— Полиция.
— Ты не из полиции.
— Да, знаю, но это дело можно доверить полиции.
— Полиции я ни хрена не доверяю, Фига. Я доверяю себе. Доверяю тебе. Так что садись в машину и заезжай за мной!
— Мэдди, выслушай меня. В такой буран до тебя мне ехать несколько часов. Я не успею добраться вовремя, если вообще доберусь. Не беспокойся, мы найдем Оливера. Перехватим до того, как он попадет в беду. Как думаешь… куда он направляется?
— Да не знаю я! Не знаю. К Джейку. К нам домой. К Джеду. Не знаю. Но знаю, где они окажутся в конце концов. В Рэмбл-Рокс. На каменном поле. Где Риз убивал девочек.
— Не волнуйся, Мэдди. Я сделаю, что нужно.
— Фига! Фига!..
— Мэдди, ты мне доверяешь?
— Да, Фига, конечно, я говорила, черт, что доверяю тебе. Но тут дело не в доверии. Тут дело… — Мэдди застонала. — В материнском чутье! В том, что я знаю: мой сын в опасности. Физической опасности. Эмоциональной, моральной, долбаной космической опасности! И не может быть даже речи о том, чтобы я просто… просто свалила ответственность на тебя. — Она остановилась. Дыхание вырывалось судорожными хриплыми порывами. — Я не могу. Только не после всего, что случилось. Не могу потерять и Оливера, Фига. Только не это!
— Если б Оливеру потребовалась операция, ты сама не взяла бы скальпель в руку, ведь так?
— Взяла бы, твою мать!
— Мэдди!
— Чтоб тебя! — Оторвав трубку от уха, она прижалась к ней лбом. Словно это был предмет поклонения. Мощи святого. Медленный, глубокий вдох помог ей прояснить мысли. Фига прав. Раз он поедет сюда, его не будет там. А потом, возможно, будет уже слишком поздно.
Мэдди приложила трубку обратно к уху.
— Ладно. Хорошо.
— Я позабочусь о том, чтобы Оливер был в безопасности. Как только появится возможность, мы пришлем к тебе кого-нибудь.
— Найди Оливера и не теряй, Фига. Не смей его потерять!
— Обещаю, Мэдди, обещаю. Ты только учти: ничего не предпринимай, оставайся рядом с телефоном, и я тебе перезвоню.
Мэдди положила трубку.
Сев на край кровати, она плакала до тех пор, пока слезы полностью не иссякли.
А когда иссякли, у нее не осталось ничего, помимо холодной, безумной, отчетливой мысли. Как там только что сказал Фига? «Ты только учти».
Учет. Список. План.
Сегодня утром у нее был план, но он разбился на хрен. Мэдди снова бросила взгляд на лежащий на полу рулон проволочной сетки и сумку рядом с ним — круглогубцы, кусачки и все такое. У нее не осталось ничего, кроме вот этого, и она подползла к своим покупкам, натянула на руки перчатки и начала разматывать сетку, придавая ей форму, используя в качестве модели для головы Нейта собственную голову. Перекусывая проволоку кусачками и сгибая ее круглогубцами, Мэдди думала: «Это произойдет с минуты на минуту — я отключусь, провалюсь в беспамятство, захваченная своим творчеством, а когда приду в себя, он будет здесь, — Нейт будет рядом со мной, и все станет хорошо», — однако ничего не происходило, и Мэдди, стиснув зубы, смастерила руку, и она думала: «Теперь уже в любое мгновение, вот-вот», — однако этого не происходило, твою мать, ничего не происходило, и у нее крепло ощущение, будто она старается заснуть, думает о том, чтобы заснуть, думает о том, чтобы сделать вдох, стараясь дышать, но в конечном счете в груди возникает ощущение удушья, воздуха не хватает, и вот у нее уже бешено колотилось сердце, она слышала в висках стук крови, — и: «Ну же, ну же, твою мать!» — и Мэдди боялась, что в тот самый момент, когда она будет отключаться, зазвонит телефон, и все кончится ничем, как с теми совами в снегу, — и: «Пожалуйста, Нейт, иди ко мне; Оливер, пожалуйста, пусть с тобой все будет в порядке», — и снова у нее возникло ощущение, будто она упускает что-то важное, какое-то воспоминание, какую-то часть себя, — «думай, глупая сучка, шевели мозгами», — но по-прежнему ничего, НИЧЕГО, — и, наконец, Мэдди испустила крик, обжегший горло желудочным соком, ткнула кулаком в лицо проволочному творению и отшвырнула его к стене, — а на улице сверкнула молния и громыхнул гром.
Того, что ждала Мэдди, не происходило.
У нее ничего не получалось.
Она проиграла. Потерпела неудачу. Стащив зубами перчатки, Мэдди обнаружила, что острый конец проволоки все-таки проткнул ей ладонь до крови. Однако даже пролитая кровь не помогла. Все кончено.
Мэдди поднялась на ноги — и только тут увидела в окне лицо мужчины.

75. Так возьмите же меня, я не против[125]

Жуткая штука — удар молнии. Уже одна попытка получить его — чистое безумие. У Нейта мелькнула было мысль поспешить обратно к дому и намотать на руку провод. Однако бури капризны. В прошлый раз гроза так и не дошла до дома. Она осталась здесь.
Поэтому Нейт повернул обратно, возвращаясь в Рэмбл-Рокс.
Здесь все изменилось. Уже не парк развлечений, Рэмбл-Рокс зарос сорняками и заполнился поваленными деревьями. Продираясь сквозь густые заросли, Нейт чувствовал в воздухе терпкий лекарственный запах. Гроза надвигалась стремительно, затягивая небо черной чахоточной харкотиной. Вскоре по земле уже колотил дождь, и чтобы идти вперед, Нейту приходилось прилагать усилия, словно дождь боролся с ним, стараясь прогнать назад.
Однако Нейт упорно продвигался. Наконец он увидел вход в тоннель, обрамленный по обеим сторонам двумя белыми столбами, увитыми плющом как колючей проволокой. Над входом висела надпись: «РЭМБЛ-РОКС НОМЕР ВОСЕМЬ». Угольная шахта? Все указывало на то.
Даже издалека Нейт разглядел у входа в тоннель какой-то черный силуэт. Мокрый и блестящий. Человек.
Эдмунд Уокер Риз.
Поджидающий его.
Подняв пистолет, Нейт навел его на силуэт. Он знал, что может подойти туда. Даже должен. И раз и навсегда покончить с этим человеком.
Однако Нейт напомнил себе, что у него другая задача. Это мир Риза, его охотничьи угодья. И его смерть спасет этот мир. Однако Нейту нужно было спасать другой. Свой.
«Еще увидимся, Риз», — мысленно обратился к силуэту он.
Развернувшись, Нейт посмотрел на молнии, разрывающие небо. Дождь усилился. Нейт почувствовал себя индюком, таращащимся на грозу. Кажется, так они себя ведут. Индюк вроде как глядит на грозу, разинув клюв, и захлебывается дождем. Вероятно, это лишь поверье, однако Нейт сейчас чувствовал себя именно так. Как глупый индюк, захлебывающийся дождем.
И тут налетевший порыв ветра сильно толкнул его в спину. Пошатнувшись, Нейт едва удержался на ногах, и…
Все озарилось ослепительным белым светом.
Мир вокруг превратился в пепел.
* * *
Нейт не мог сказать, где он находится. Было темно. Он ничего не видел. Нейт пошел вперед и едва не упал, обо что-то споткнувшись. Острые колючки обдирали лицо. Рубашка промокла насквозь и больше не грела; Нейт стянул ее через голову и швырнул на землю. Он увидел огни. Огни дома — смутные, но не было сомнений, что это они; казалось, дом живой, очнулся, и Нейт направился к нему, убеждая себя в том, что случившееся с Карлом ему лишь привиделось. Кошмарный сон. Теперь он уже был уверен в том, что Карл там, ждет его. Живой и здоровый.
Вокруг кружились светлячки. Нейт протянул руку, и они устремились к нему. Рассекая воздух перед ним. Светлячки садились ему на плечи, на лицо, на бороду, и казалось, при этом становились ярче.
Подойдя к дому, Нейт открыл дверь, заглянул внутрь и увидел Карла, смотрящего на него…
Но только это был не Карл.
Это был он сам.
Гладко выбритый Нейт из мира, который еще не разрушился, не провалился ко всем чертям. Из мира до встречи с Джейком.
«Получилось! Я здесь. Молния меня перенесла».
И тотчас же еще одна мысль…
«А я — обросший придурок, твою мать, стоящий перед своим собственным домом».
И не успел он опомниться, как увидел, что идет навстречу себе.
Нейт — Нейт Первый, Изначальный Нейт — шел к нему, а Нейт этого не хотел. Не хотел встречаться со своей более ранней версией. Что происходит? В глубине души Нейт гадал, сможет ли он предупредить себя о том, что должно случиться; но вдруг в таком случае все рухнет? Вдруг станет не лучше, а еще хуже? Вспомнив, как все обернулось в тот раз, и оказавшись тем самым, из-за кого оно так обернулось, Нейт развернулся и бросился в лес; произошло в точности то, что он помнил. Лужайка перед домом Джеда. Приближающийся Нейт. С пистолетом наготове. Вокруг полчища жирных мух — слетевшихся неизвестно на что. Возможно, на то же самое, на что слетелись светлячки. А может, их привлек соленый запах его пота и крови из раскрывшихся ран на руках и груди. Мухи облепили Нейта, покрыли его лицо сплошной маской…
И тут мир снова стал ослепительно-белым, и Нейта опять куда-то увлекло.
* * *
Было ощущение движения, перемещения, словно он стал шипящей искрой, бегущей по длинному витку огнепроводного шнура. Нейт интуитивно понимал, куда это должно привести, — раздастся взрыв, и его снова швырнет в бурю рушащихся миров. Однако такой расклад его не устраивал. Он не хотел возвращаться обратно. Ему нужно было сделать здесь одно дело, поэтому Нейт сосредоточился, направляя весь гнев до последней унции на Джейка, а любовь к своим родным — в раскаленный добела шар у себя внутри, и эту энергию он использовал для того, чтобы выпрыгнуть отсюда, как вылетали с трассы игрушечные машинки Оливера, когда разгонялись слишком быстро.
А потом…
Нейт увидел себя со стороны. Стоящего на лужайке перед домом. Потрясенного зрелищем Карла, который внезапно появился в грозу с пистолетом 45-го калибра в руке и ударил его по голове. И, разумеется, на крыльцо вышел Джед. Его сосед, предатель; сначала он смотрел на драку Нейта и старика, но затем — затем его взгляд перешел на другого Нейта, того, кто наблюдал за происходящим из леса, затравленного, с всклокоченной бородой, Нейта-путешественника.
Нейт увидел в глазах у Джеда характерный блеск.
Джед понял, кто он такой.
Понял, что он — Нейт, несмотря на то что другой Нейт лежал на земле, оглушенный.
Долбаный ублю…
* * *
И снова белый свет. И снова перемещение. И снова Нейт боролся. Брыкался, вырывался, стараясь изо всех сил не возвращаться назад. «Жена, — думал он. — Мне нужно увидеть Мэдди. Или Оливера. Я должен предупредить их о том, что случится…»
Жжжух! Порыв воздуха. Слабый раскат грома.
Нет, нет, нет!..
Гроза хотела вернуть Нейта обратно…
Назад на каменный алтарь…
Назад в рушащиеся миры…
Теперь он видел неровные валуны на каменном поле, проливной дождь, зияющий зев штольни, дом, океан, черный бриллиант, плавно вращающийся в небе, и тело Карла, распростертое на алтаре подобно тряпичной кукле, небрежно брошенной ребенком на ночной столик…
Нет!
* * *
Комната с розовыми стенами. Шкафчик, перед ним маленький игрушечный пони. И еще что-то керамическое — вроде кружки, но сделанной ребенком, кособокой. А перед всем этим — вырезанная из дерева сова, тревожно взирающая на аккуратно заправленную кровать, настороженная.
За окном подкрадывалась ночь.
Маленькая девочка на полу с ножницами в руках, рядом черный маркер. На глазах у Нейта девочка вгрызлась ножницами в большую картонную коробку. Ножницы совершали короткие, неровные движения.
Девочка вздрогнула, увидев Нейта.
— Ой! — воскликнула она. Ее взгляд из остекленевшего стал настороженным; девочка внимательно оглядела Нейта с ног до головы. Она раскрыла было рот, собираясь закричать…
Нейт приложил палец к губам, прося ее молчать.
— Мэдди, это я.
— Я тебя не знаю, — сказала девочка. — Ты чужой дядя.
— Я путешественник, — сказал Нейт, присаживаясь на кровать. — И я тебя знаю. Ты делаешь Человека-коробку, правильно?
— Наверное. Я пока не понимаю.
— Ты делаешь его, чтобы помочь той девочке. Которая пропала.
Маленькая Мэдди замялась.
— Да. — Затем голосом, в котором Нейт отчетливо узнал голос Мэдди — голос жены повышался до этих пронзительных нот, когда она сильно расстраивалась, в основном из-за своей работы: — Но я не знаю, как отправить Коробку туда, чтобы он помог той девочке. Он — герой, однако он здесь. А не там, рядом с ней.
— Ты можешь создавать разные вещи, Мэдди. Ты творец, ведь так?
Девочка молча пожала плечами.
— Думаю, да. Готов поспорить, ты можешь делать двери.
— Но как? — Маленькая Мэдди вопросительно подняла на него взгляд.
— Не знаю. Я знаю только вот что: две петли и одна ручка — вот что делает дверь дверью. Только это и нужно. Ты сказала мне это, когда мы переехали в наш дом. Точнее… наверное, ты как-нибудь в будущем скажешь мне это.
Сидящая на полу девочка задумалась над его словами. Она посмотрела в окно, затем на стену, потом на то, что лежало на ночном столике. Девочка начала что-то говорить, однако Нейт ее не слышал…
И тут мир вокруг начал вибрировать. Волосы у Нейта на затылке встали дыбом, кончики пальцев ощутили обжигающую боль, и…
Бззз!
* * *
Заляпанное окно. Затянутое паутиной живущих в кладовке пауков. Нейт выглянул в него. Увидел грязную, зловонную кухню с остатками еды на полу и мухами на столе, в мойке гора грязной посуды. А за дверью — две девочки.
Мэдди и Сисси Кальбахер.
У них за спиной в стене — дверь, совсем маленькая, ростом с них, кривая, словно нарисованная мелом. Дверная ручка в виде игрушечного пони. Вместо петель — полоски скотча. Девочки посмотрели на Нейта.
Помахали ему.
Он помахал им в ответ.
Они прошли в дверь, а его снова похитила молния.
Нейт зажмурился, спасаясь от обжигающего белого света, вызывая в мыслях Мэдди, Мэдди, Мэдди — усилием воли призывая молнию отнести его к ней и оставить там.

76. Лицо за стеклом, послание на снегу

— Нейт… — едва слышно прошептала Мэдди.
Лицо в окне принадлежало ее мужу — она была в этом уверена. Осунувшемуся, измученному. Взгляд затравленный. Губы его зашевелились, словно он пытался говорить. «Я должна ему помочь». Поэтому Мэдди вскочила на ноги и едва не сломала себе шею, распахнув дверь настежь и выбежав в снег — сугробы намело уже по колено. Мэдди шагнула в сугроб, снег обжег босые ноги. Не имея возможности бежать, она медленно побрела вперед, окликая Нейта, снова и снова, боясь сорвать голос. До угла домика было недалеко, и когда Мэдди наконец завернула за него, она увидела Нейта, сидящего на корточках по грудь в снегу, с вытянутой вперед рукой, выставленным пальцем…
«Нейт!» — подумала Мэдди, чувствуя, как ее мир оживает.
Затем она почувствовала запах горелой изоляции. Волосы на затылке поднялись, словно не знающие упокоения мертвецы, и…
Темноту разорвала вспышка молнии. Ослепительно-белая и горячая, и тотчас же следом за ней прогремел раскат грома. Вскрикнув, Мэдди продолжала двигаться вперед, несмотря на то что у нее перед глазами все смылось. Реальность медленно просачивалась обратно, захватывая яркие искрящиеся потеки света у нее перед глазами. Но одновременно нахлынули новые воспоминания, как будто молния не просто ударила в землю: казалось, она поразила что-то глубоко в Мэдди, электрическим разрядом и огненным копьем расплавив все замки, которыми была наглухо запечатана ее память.
Мэдди вспомнила, как еще маленькая сидела дома, у себя в комнате.
Она слышала от своего папы о пропавших девочках.
Ей очень хотелось их найти.
Розовые стены. Игрушечный пони. Деревянная сова. Кошмарные сновидения. Затем — вспышка света, и появился он. Тогда еще незнакомый, чужой человек. Теперь ее муж. Он показал ей дорогу. И вот она вспомнила, что находилась в доме Эдмунда Уокера Риза, протянула руку Сисси Кальбахер, а затем вспомнила, как это сделала, как попала туда, как спасла бедную девочку, похищенную, буквально отмеченную печатью смерти вырезанным у нее на щеке числом.
И вот сейчас, вернувшись сюда, в настоящее рядом с охотничьим домиком, Мэдди увидела, как Нейт снова исчез. Но он побывал здесь. Снег был примят там, где он сидел на корточках. И на снегу было кое-что: послание, написанное пальцем.
ДВЕ ПЕТЛИ
ОДНА РУЧКА
ЭТО ДВЕРЬ

«Ты можешь создавать разные вещи, Мэдди. Ты творец, ведь так? Думаю, да. Готов поспорить, ты можешь делать двери».
— Я творец, — произнесла в ночной тишине Мэдди. — Я могу создавать вещи. И я смогу сделать дверь.
В этот момент она подняла взгляд и увидела кое-что еще: тринадцать сов, грубо вырезанных из дерева, расселись рядком на заснеженных ветках сосны. Они смотрели на Мэдди, моргая, и беспокойно переминались с ноги на ногу, горя нетерпением приняться за работу.

Часть VII
Жертвоприношения


Настоящую магию невозможно сотворить, отдав чужую печень. Нужно вырвать собственную, не надеясь получить ее обратно.
Питер С. Бигл. «Последний единорог»
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77. Обещание

— Не нужно тебе в это вмешиваться! — решительно заявила Зои.
Однако Фига ответил, что должен.
— Пойми, Зои, я не могу подвести этих людей. Они прошли через ад. Им довелось пережить такое, в чем я еще только начинаю смутно разбираться.
Зои схватила мужа за запястье и крепко сжала — по ее словам, она научилась этому от своей бабки, которая, когда ей нужно было добиться своего, хватала особой колдовской хваткой нежное место на запястье между двумя костями. «С помощью этого приема бабуля могла заставить человека переписать на нее все сбережения, пнуть щенка, прилюдно надуть в штаны — я имею в виду так, чтоб насквозь, — любила повторять Зои. — И все за одно мгновение».
— Фига, — твердым голосом промолвила Зои, сжимая мужу запястье так, что у него едва не подогнулись колени. — Я беременна. Уже на пятом месяце. Ты нужен мне, ты нужен ей.
— Я все понимаю, — сглотнув комок в горле, сказал Фига. — Но я также должен смочь посмотреть нашей малышке в глаза и сказать: «Я сделал все для тех, кому была нужна моя помощь, не повернулся к ним спиной». Потому что такой я человек. Если это не так, то кем я буду для своей дочери?
По щекам Зои разом скатились две слезинки.
Она отпустила запястье мужа и сказала:
— Хорошо.
Фига поцеловал ее:
— Я тебя люблю.
— И я тебя люблю.
— Кстати, бабуля гордилась бы таким колдовским захватом.
— А ты как думал, — улыбнулась Зои.
* * *
Темнота. Уже почти десять часов вечера. Погода осталась откровенно дерьмовой — сыро и холодно, отвратительная смесь дождя и снега. Управление полиции Квакер-Бридж организовало временный пост на пустыре у озера Холиконг, за который в свое время пыталась взяться одна строительная фирма, разорившаяся в кризис 2008 года. Начальник управления Роджер Гарсток на кратком инструктаже объяснил сотрудникам, что в первую очередь нужно будет оцепить парк, но и отправить наряды в другие места: к дому Джейка, в настоящее время пустому, к дому Джеда, в настоящее время тоже пустому, и к дому Алекса Амати, хотя его уже давно нигде не видели. Кроме того, полиция штата искала Оливера Грейвза в надежде в идеале перехватить его еще до того, как он окажется здесь. Хотя Фига понимал, что это будет очень непросто: никто понятия не имел, каким образом Оливер собирается попасть сюда, откуда он прибудет или хотя бы когда.
После окончания инструктажа Фига протискивался сквозь толпу расходившихся полицейских к Гарстоку.
— Шеф! Шеф!
Однако ему преградили путь: заместитель шефа Джон Контрино-младший.
Он поднял руку, положив ее Фиге на грудь.
— Так-так-так, Фигероа, какого хрена вы тут делаете?
— Хочу поговорить с начальником. С вашим боссом.
— Не получится. Он занят. — Контрино понизил голос: — К тому же вам не кажется, что вы и так уже сделали достаточно? Разве не вы ввели в заблуждение вашего приятеля Нейта, а? И поспособствовали тому, что его убили?
— Послушайте, Контрино, ступайте вы к такой-то матери! И Нейт еще жив. Если вы не забыли, трупа у нас нет.
— Я заместитель шефа, запомните это хорошенько. А какая у вас должность, я что-то забыл?.. Ах да, верно, вы из Управления охоты и долбаного рыболовства и, в отличие от меня, не носите синий мундир. — Контрино издал презрительный смешок, что-то вроде мерзостного «хе-хе-хе». — Я сыт вами по горло, Фигероа. Начальник хочет, чтобы вы в этом участвовали, но только с самого краю, это понятно? Будете ждать дома у Грейвзов.
— Я хочу быть в Рэмбл-Рокс!
— А все грешники в преисподней хотят мороженого.
— Как вы сами сказали, я из Охоты и рыболовства. Я имею право носить «пушку». Я умею неплохо с ней обращаться. Дайте мне возможность помочь чем-то серьезным.
— Только взгляните на него! — Контрино присвистнул. — Большой дядя с пистолетом… Слушайте, это придумал не я — будь моя воля, вас и близко здесь не было бы. Но начальник сказал: Фигероа знает семью, знает дом. Итак, вы отправляетесь туда. На тот случай, если объявится мальчишка. Он ведь вам доверяет, так?
— Доверяет. Определенно.
— Ну вот и отлично.
Фига вынужден был признать справедливость такого решения.
Он не полицейский.
И он знает Оливера и знает дом.
— Проклятие!.. — Фига кивнул. — Ладно.
— Вот видите, Фига, я знал, что вы покажете себя человеком рассудительным. — Контрино хлопнул его по спине — слишком сильно — и кивнул. — А теперь шевелитесь!
* * *
Все было тихо. Но не как обычно. Фиге казалось, что слишком тихо. Он бродил по дому — дому, в котором жила семья его друга, — и все казалось ему неестественно застывшим. Отсутствие Нейта и его семьи ощущалось скорее неким физическим присутствием, словно тишина и неподвижность добавляли неуюта своей тяжестью. Висели в воздухе гнетущим напряжением, жужжали несуществующей мухой где-то в глубине сознания.
Фига попробовал чем-нибудь занять себя. Слушая полицейскую частоту, он пытался узнать, нет ли каких-либо известий. Каждый час проходила перекличка; пока что никто ничего не видел. (Фигу никто не просил докладывать. Но он все равно докладывал. «Я тоже в этом участвую, черт побери!»)
И это беспокоило его больше всего. Он не был полицейским в полном смысле этого слова. Его не готовили к такому. И Фига сознавал, что ведет себя как идиот-параноик. Однако отсутствие чего бы то ни было казалось ему свидетельством чего-то. Мэдди была очень встревожена. Оливер исчез. И это означало, что все они что-то упускали — чем бы оно ни было, они этого не видели. Быть может, Джейка вовсе нет здесь. Может, Оливер направляется не сюда. Может, они где-то в другом месте. Фига боялся, что они следят не за тем, и Оливера обнаружат мертвым в сотне миль отсюда, в таком месте, о каком никто даже не думал, и произойдет с ним то, чего никто не мог себе представить.
Фига позвонил Зои. Сказал, что у него все в порядке. Он взял за правило во время перекличек снова обходить весь дом. У Зои также все было в порядке. Правда, ее мучила изжога, такая сильная, словно она проглотила коробок горящих спичек. Ей очень хотелось молочного коктейля.
Фига попробовал позвонить Мэдди, ввести ее в курс дела…
Однако в трубке звучали бесконечные длинные гудки. Фига испугался, как бы Мэдди не вздумала отправиться сюда пешком, через заснеженные горы. Однако сделать что-либо с этим он не мог. В его силах лишь следить за домом. Нужно об этом помнить. Как тогда, когда Фига поделился с Нейтом своими тревогами о судьбах мира — а тот ответил, что должен заботиться о своем сыне, а не переживать обо всем проклятом мире.
Полночь сменилась часом ночи, затем двумя часами, потом стрелки приблизились к трем.
Снизу донесся какой-то звук.
Нет — он раздался не в доме. Снаружи.
Достав пистолет, Фига доложил по рации:
— Говорит Фигероа. В доме Грейвзов какие-то звуки. Снаружи. Возможно, ничего серьезного, но я проверю. Конец связи.
Он осторожно спустился по лестнице, ожидая ответа.
Однако ответа не последовало.
По спине Фиги десятками пауков пробежал холодный озноб.
Когда он вышел в прихожую, звуки — похожие на тяжелые шаги — раздались ближе.
Приблизившись к входной двери, Фига снова включил рацию. Теперь он уже говорил вполголоса, возбужденно:
— Повторяю: говорит Фигероа. Слышу снаружи звуки. Шаги. Вы меня слышите? Прием.
И снова никто ему не ответил. Из рации доносилось лишь негромкое шипение.
Что-то глухо стукнуло в дверь.
Фига поднял пистолет. Сердце у него пустилось вскачь.
Еще один удар в дверь. Дверь содрогнулась в косяке.
И затем голос, за дверью:
— Фига! Фига!
Голос показался знакомым. Фига слышал его совсем недавно…
— Фигероа, ты здесь? Мне нужна помощь. Помоги!
Контрино.
— Так, черт, подожди! — крикнул Фига, убирая пистолет в кобуру и спеша к двери. Как только он ее открыл, Контрино буквально ввалился внутрь, словно он стоял, опираясь на нее. Фига подхватил его, помогая удержаться на ногах.
И увидел, что Контрино в крови. Весь, с головы до пят.
— Господи! — ахнул Фига, напрягая силы, чтобы не дать полицейскому упасть на пол. — Джон, черт возьми, как ты? Что произошло? Ты ранен?
— Да я-то ничего… — Контрино уронил голову Фиге на грудь. — Но ребята… у них дела плохи. Фига, я…
— Все в порядке. Все хорошо, Контрино. Кровь — ты ранен?
Уже другой человек поднял голову и посмотрел ему в лицо. По щекам человека струилась кровь. Он заморгал, очищая глаза.
— Кровь? Она не моя.
— Что?
Контрино ухмыльнулся.
И вонзил нож Фиге в живот.
Больше всего в ноже, вспарывающем ему внутренности, Фиге запомнилось следующее: лезвие показалось ему более холодным и длинным, чем возможно. Сначала он почувствовал не боль, а едкое проникновение льда, будто его пронзили сосулькой. Мелькнула мысль, что лезвие разрежет его насквозь, вспоров как мешок с кукурузой. Однако когда Фига отшатнулся назад и нож вышел из него, он с удивлением отметил, какая же рана маленькая. Контрино стоял перед ним, сжимая в руке охотничий нож, с которого капала кровь.
Фига потянулся за пистолетом.
Но его движения были слишком медленными. Казалось, все происходит в кошмарном сне — когда человеку снится, будто он бежит по жидкому бетону. Пистолет оказался у Фиги в руке, однако поднять его было так же тяжело, как поднять кувалду, и когда он наконец его поднял, Контрино снова ударил его, одним ударом сбивая с ног и выбивая пистолет из руки.
Фига упал навзничь. Схватившись за живот. Где расплывалось красное пятно.
— Не беспокойся, время у тебя еще есть, — сказал Контрино. — Нож в брюхе тебя не убьет — по крайней мере, убьет не сразу. А мальчишка хочет получить тебя живым.
— Мальчишка… Джейк…
— Он самый.
— По… почему?
Контрино облизнул губы — зловещий жест, учитывая то, что все лицо у него было в крови.
— Он разглядел меня. Разглядел насквозь, Фигероа. У него есть план, и я — тот, кто ему поможет.

78. Камень-алтарь

Оливер понял, что все, конец. Что это означает, пока было неясно. Но когда они с Джедом пришли на каменное поле под нудным холодным дождем, Оливер почувствовал: вот кульминация. К этому добавлялась мысль, что речь идет о кульминации всего, что плечи ему придавила огромная космическая тяжесть, ибо, если все сказанное Джейком правда, впереди, возможно, конец этого мира. А конец этого будет означать конец всех миров. Последняя доска, плавающая на поверхности штормового моря, за которую судорожно ухватились остальные миры, переломится и утонет, и вся реальность — реальность всех реальностей — исчезнет в хаосе. Провалится в пустоту. В ничто.
А затем, согласно Джейку, все вернется обратно.
Великая перезагрузка. Космическая, психоспиритическая кнопка сброса.
Если Джейк прав.
Однако Оливер не был в этом уверен.
Больше того, ему было все равно. Потому что он не собирался обрушивать этот мир. В нем слишком много того, что Оливер любит. Пусть эта машина сломана, но это его машина, и в ней его мать, его друзья, их матери и отцы, и все хорошие люди, и сломанные люди, которых нужно починить, и плохие люди, которых можно исправить.
Оливеру не было никакого дела до космической битвы.
Его волновали только все те люди, которым предстояло в ней сразиться.
* * *
Оливер и Джед стояли на краю поля камней. Луна и звезды скрылись за рваной пеленой туч. Дождь уменьшился, ослабнув до холодной мороси. Повинуясь внезапному порыву, Оливер согнул левую руку, которая тотчас же откликнулась под бинтами, под швами свежей болью. Словно вспомнив, что здесь произошло, когда Оливер в предыдущий раз был у каменного алтаря. Боль, предостережение.
Несмотря на сумерки, алтарь был им виден. Потому что на нем стоял маленький электрический фонарь, чей желтоватый свет расплывался в тумане. Однако этот фонарик не был единственным — вокруг алтаря были расставлены и другие. За пределами этого круга Оливер разглядел людей. На таком расстоянии казавшихся лишь тенями. Их было по крайней мере трое.
Над камнями раскатился зычный голос:
— Оливер!
Голос Джейка.
Одна из теней по-дружески помахала рукой.
— Рад тебя видеть, — продолжал Джейк. — Пришел не один? Все в порядке. Чем больше народу, тем веселее! Иди, иди же сюда!
— Ты готов? — тихо спросил Джед.
— Нет.
— Что ж, зато честно.
— А вы? — спросил Оливер.
— Готов. Теперь. Чувствую себя чистым. Чувствую себя… — Шумно втянув носом воздух, Джед поднес руки к сердцу. — Освободившимся от бремени.
— Я рад.
Извлечь боль из Джеда оказалось еще труднее, чем освободить от нее Грэма. Это было все равно что схватить голыми руками океан, чьи едкие воды обжигали кожу. Но Оливер нашел сливное отверстие, и тогда уже вся черная вода вытекла самостоятельно. Словно она стремилась уйти. Как Джед хотел освободиться.
— Пистолет по-прежнему у тебя, так? — еще тише спросил Джед.
Оливер замялся:
— Ну…
— Оливер, — снова сказал Джед. Будто строгий голос родителя — напоминание о том, что Джед когда-то также был родителем. Пока дочь не погибла в аварии, которую он устроил по пьяни. И все-таки что-то осталось.
— У меня… у меня его нет. Я его выбросил, когда мы подошли к парку. Повинуясь порыву. Вы сказали, что мы будем действовать, опираясь на свет и на любовь. А пистолету тут места нет.
Оливер размышлял над этим всю дорогу сюда. Пистолет. Насилие. Яд, отравляющий людей. Сейчас, как и тогда, он снова вспомнил слова своего отца об агрессорах. И о силе. У кого она есть, у кого ее нет. Кто использует ее на благо, кто — чтобы причинить боль. О том, что в некоторых людях есть дыры. Пистолет олицетворяет силу, но плохую. Оружие причиняет боль. Оно оставляет дыры — пулевые отверстия, но также и эмоциональные дыры.
А агрессоры порождают агрессоров…
— Ладно, — усмехнулся Джед. — Ты не перестаешь меня удивлять. В чем, полагаю, нет ничего удивительного. Ты — сын своего отца.
— Надеюсь. Вы на меня не злитесь?
— Я тебе верю, вот и все.
Оливер молча кивнул.
И снова Джейк, из середины поля валунов:
— Олли, у тебя отмерзнут ноги! Иди же скорее! Время не ждет, малыш.
— Но у тебя есть план? — спросил Джед.
— Пожалуй. В некотором смысле. — И это не было ложью. Отчасти.
Еще одна усмешка.
— Наверное, это лучше, чем «нет». Ну что, сынок, идем?
— Да. Хорошо.
И они вместе двинулись через каменное поле.
* * *
Оказавшись в круге света фонариков, Оливер увидел, кто ждет у алтаря. Рядом с плоским камнем стоял Джейк, выпятив грудь, с лисьей усмешкой на вытянутом лице. Его странный глаз, казалось, излучал собственное сияние, которое проникало сквозь туман словно луч света сквозь воду в пруду, рассекающий насыщенную водорослями и тиной мутную толщу. Слева от Джейка стоял Алекс Амати. Мертвенно-бледный, словно сраженный тяжелым недугом, похожий на призрака. У него вздувались накачанные бицепсы. В дрожащей руке был зажат пистолет. Свет падал на него снизу, искажая черты лица, превращая усмешку в маску жуткого упыря. А может, это злоба выворачивала его наизнанку? Оливер был потрясен, увидев Алекса, но в то же время он этого ожидал. Вероятно, Джейк нашел к нему подход — пообещал, что он сможет отомстить Оливеру и заодно вернуть Грэма.
(Интересно, любил ли Алекс Грэма? Сдерживая и подавляя это чувство?)
Стоящего справа Оливер не узнал: мужчина в полицейской форме, покрытой…
«Кровью», — дошло до него.
Еще один человек лежал на земле, приваленный к валуну.
— Фига… — пробормотал Оливер, быстро шагая к нему. Однако полицейский — у него в руке был длинный охотничий нож — схватил Фигу за шиворот и рывком поднял к лезвию.
— Угу, — сказал он. — Ни с места, малыш! Иначе я воткну вот это ему в горло.
— Пожалуйста, — взмолился Оливер, — не надо!
— Олли, не волнуйся! — Джейк поднял руки вверх. — С Фигой все будет в порядке. Он — это страховка. Как и твой друг.
С этими словами Джейк отступил в сторону.
У него за спиной сидел Калеб. Низко опустив голову, уронив подбородок на грудь. Луч фонаря выхватил струйку крови, стекающую из уголка рта. Джейк похлопал его по щеке, и Калеб захрипел, приходя в себя.
— Скажи ему, что с тобой все в порядке, — сказал Джейк. — Ну же, Калеб.
— Олли, дружище, — широко раскрыв глаза, выдавил Калеб, — беги! Беги отсюда, уноси ноги на хрен…
Но Джейк уже отмотал кусок скотча и неловко залепил им Калебу рот.
— Помолчи, малыш. Ты уже высказался. — Повернувшись к Оливеру, он широко раскинул руки. — Если ты сделаешь, что нужно, все закончится сегодня.
Оливер сглотнул комок в горле.
— А если все закончится сегодня, какой смысл в твоем представлении?
— Ты пришел бы, если б никого из этих людей здесь не было?
— Нет.
— Вот видишь, Олли. Молоток и гвоздь.
Настал черед Джеда подать голос:
— Вижу, у тебя новые друзья…
— Алекс просто хочет вернуть своего друга, разве это не здорово? Ты мог бы спросить у него, Олли. Ну а офицер Контрино — прошу прощения, заместитель шефа Контрино, — я уже давно подцепил его на крючок на тот случай, если он мне понадобится. Не так ли?
Полицейский пожал плечами:
— Я увидел свет. Что я могу сказать?
— На самом деле он увидел меняющийся мир, и ему это не понравилось. Я предоставил ему возможность вернуть все как было. — Джейк повернулся к Джеду. — Тебе я также предоставил возможность, Джон Эдвард, старый пропойца! Но ты меня предал, ага? К счастью, уже после того, как отослал Нейта. Малыш, тебя это не смущает? Ты связался с человеком, который сделал твоему папаше такую подлянку…
— Он стал другим, — сказал Оливер.
— И больше не пью! — с гордостью добавил Джед.
— О, как это мило! Очень мило. Уверен, твои жена и дочь сожалеют о том, что ты не изменился еще при их жизни, и тогда они не погибли бы в той долбаной аварии, старый козел, — но задним умом все мы крепки, а? Ладно, в любом случае спасибо, что привел мальчишку.
— Я его не приводил. Это он меня привел.
— Какая разница, кто кого привел? Одна хрень. Олли, мы сделаем то, что наметили?
Оливер кивнул.
— При одном условии.
— Давайте-ка послушаем.
— Фига, Джед и Калеб уходят отсюда живыми. И ты оставляешь в покое моих друзей и мою мать. Все становятся свободны.
Джейк расхохотался:
— Олли, мальчик мой, по-моему, у тебя засраны уши! Или, хуже того, ты мне не веришь. Потому что, если ты умрешь на этом алтаре, все мы станем свободны. — Ухмыляясь, он широко развел руками.
— Предположим, ты ошибаешься. Тогда они все равно должны быть свободны.
Усмешка у Джейка на лице не погасла, но напряглась — превратившись в гримасу, а не искреннее выражение радости.
— Я не ошибаюсь, — сквозь зубы процедил он. Его руки сжались в маленькие кулаки. — Но замечательно. Замечательно! Замечательно! Если по какой-то причине ничего не получится, магия не сработает, машина продолжит тарахтеть… они свободны. Даю слово.
Оливер снова сглотнул комок в горле.
— Договорились.
«Ну, вот и все».
Он направился к камню-алтарю. Ухмыляющийся Джейк стоял, опираясь на алтарь. Оливер увидел веревки, обмотанные вокруг двух соседних камней. При его приближении Джейк подобрал один конец и положил его на край алтаря.
— Веревки, — объяснил он. — На тот случай, если тебе вздумается вырываться. Это чтобы удержать твои руки и ноги, так сказать, внутри машины.
— Я не шелохнусь. Можешь не привязывать.
— Ха! Но я хочу. К тому же это ведь придаст привкус настоящего жертвоприношения, верно? Когда древние пытались ублажить богов. Заключить с ними сатанинскую сделку.
«Не делай этого!» В груди у Оливера вскипел страх. Нет, не просто страх. Паника. Всепоглощающая. Подобная тому мгновению на скоростных горках — перед тем как состав нырнет вниз с первого крутого спуска, — но только тысячекратно усиленному. В миллион крат. В миллион плюс бесконечность. Все до одной молекулы у Оливера в теле хотели бежать. Однако он продолжал идти вперед. Дыша ровно и размеренно. Вспоминая своих родителей.
«Я скучаю по тебе, папа. Извини, мама».
Оливер забрался на алтарь.
* * *
Джейк туго затянул вторую веревку на запястье Оливера — на левой руке, изувеченной.
— Не слишком туго?
— Больно, — подтвердил Оливер. И это была правда. Ему показалось, веревка содрала кожу. Холодный воздух обжигал запястья, а он лежал на спине на каменном алтаре. Так, что сердце находилось прямо над щелью в камне, куда Джейк в свое время вонзил кирку.
— Извини.
Оливер рассмеялся — горько, невесело.
— Однако…
— Что «однако»?
— Это было искренне.
— Что было искренне?
— Ты извинился. Думаю, искренне.
Джейк задумался:
— Ну, полагаю, да.
— С какой стати? Ты меня ненавидишь. Ты хочешь сделать мне больно. Ты не должен ни за что извиняться.
— Не слушай его, Джейк! — рявкнул стоящий поодаль Алекс Амати. — Он просто издевается над тобой. Убей его. Убей его!
Однако Джейк сердито зашипел, призывая его замолчать. Затем снова повернулся к Оливеру.
— Я не питаю к тебе ненависти. Я так говорил, но нет, не питаю. Это… говорила какая-то моя часть. Я не питаю к тебе ненависти, Оливер. Мы с тобой — одно и то же, несмотря на то, что разные. Я… ну, что-то вроде… более продвинутой версии тебя. Более взрослый. Более мудрый. Возможно, какая-то часть меня злится на тебя за то, какой ты, потому что я сам когда-то был таким же. Понимаешь? Я не знал, сколь высоки ставки. И еще, возможно, я немного ненавижу тебя, потому что жизнь твоя была гораздо лучше, чем моя.
— Ты переполнен болью, правильно?
Джейк замялся. В свете фонарика — теперь поставленного у Оливера между коленями — было отчетливо видно, как он борется. У него заработали челюсти, словно он пытался выковырять застрявшее между зубами семечко.
— Да, это так, — наконец дрогнувшим голосом признался Джейк.
— И ты хочешь положить ей конец. Вот в чем дело. Ты убиваешь всех и вся, чтобы убить боль внутри себя.
— И что с того? — Джейк издал нервный смешок. — Да что ты вообще знаешь о боли, Олли? Как я уже говорил, твоя жизнь не идет ни в какое сравнение с тем, что довелось вытерпеть мне. Однако я понял, как с этим быть, когда блуждал в темноте в старой угольной шахте. Мне показали дорогу вперед. Предложили путь. И моя боль дала мне ясность.
— У меня тоже есть боль. Которую дал мне ты.
— И она не дала тебе ясности?
— Пожалуй, дала. — Оливер сглотнул комок в горле.
— Вот и отлично. В таком случае давай вместе положим конец нашей боли.
И с этими словами Джейк щелкнул пальцами и крутанул запястьем…
* * *
Познакомившись ближе со своим повзрослевшим двойником, Оливер пришел к заключению, что не может видеть боль Джейка, потому что Джейк и его боль — одно целое. Оливер не представлял себе, как выглядят его собственные гнев и страх, так почему же он должен был знать, как выглядят чувства Джейка? С другой стороны, когда Джейк доставал что-то из предыдущей реальности, из своего Промежутка, Оливер видел что-то.
Лишь мельком. Мимолетное видение текучего мрака.
Искра страха, блеск чего-то еще более жуткого.
Боль.
Боль, которую невозможно сдержать.
Джейк свою боль скрывал, но не как отец Оливера, нет. Эта боль хранилась там же, где Джейк хранил все свои штуки…
В пространстве между мирами, в Промежутке.
Джейк или так страстно жаждал сохранить свою боль, или так боялся ее, что выдворил подальше.
И поэтому, когда он щелкнул пальцами и крутанул запястьем, извлекая инструмент для совершения жертвоприношения — опять кирку, — Оливер увидел мелькнувшую боль. И сделал то, что уже проделал с Грэмом Лайонзом, а затем, всего несколько часов назад, с Джедом Хомаки.
Он потянулся — не руками, а сознанием.
Схватил эту боль.
И что есть гребаной силы потянул.
* * *
У Джейка в руке появилась кирка, но вместе с ней еще кое-что. Всякий раз, доставая что-либо из Промежутка, он неизменно ощущал странный прилив, одновременно приятный и жуткий, и сейчас произошло то же самое — но только ощущение осталось. Пристало подобно поту. Оно сгущалось, уплотнялось, расширялось, заполняя Джейка, пропитывая насквозь. Вместе с ним нахлынули воспоминания, горечь утраты и боль. Очень много боли. Воспоминания о плачущей матери. Об отце, который его бьет. Который затем его обнимает. Его культя вместо ноги. Мать торопливо взбегает вверх по лестнице, старик преследует ее с железным черпаком. В этих воспоминаниях Джейк больше не был Джейком. Он был Оливером. Тем Оливером. Своим Оливером.
Нет, нет, нет, нет!..
Джейк не хотел ничего этого.
«Вернуть обратно! Прогнать прочь!»
Эти мысли были мольбой, посланной в эфир, к Элаю, демону Элигосу Вассаго, черному сиянию в глубине шахты. В тот день демон рассек ему лицо, отнял у него глаз и вставил другой, а сам исчез.
Однако Джейк понимал, что на самом деле демон никуда не делся. Он говорил с ним через книгу, ведь так? Через Книгу несчастных случаев: сосуд, сборник заклинаний на языке самого демона.
И вот теперь Джейк ощущал вкус страниц этой книги — тошнотворно-бумажный, горечь чернил и солоновато-медный привкус крови.
«Почему это происходит?» — мысленно возопил Джейк, ощущая в руке текстуру кирки, очень холодной. Он попытался пронзить ею сердце Оливера, однако его рука оказалась мягкой, словно лапша. Кирка должна была наполнять его силой, придавать энергию, но вместо этого тянула вниз непосильной тяжестью. Пальцы стремились разжаться. Выпустить кирку. Джейк представил себе, как она вываливается у него из руки, с грохотом падает на камни и…
Он полностью сосредоточился на лице Оливера. Лежащего с закрытыми глазами. Откинув голову назад. У него на лице отражалась какая-то борьба, словно он чем-то занимался — привязанный к алтарю, он что-то делал.
Но что?
И вдруг до Джейка дошло.
Маленький мерзавец извлекал из него боль. Как извлек ее из Грэма Лайонза в ту ночь на дороге.
Вздрогнув, заревев, Джейк — «я Джейк, а не Оливер, не этот слабак, я Джейк!» — размахнулся киркой, стараясь восстановить мрак, вернуть его назад в себя…
Со всего размаха он опустил кирку Оливеру на грудь.
Прямо в сердце.
Вот только…
Вот только…
Кирка погрузилась в щель в алтаре. Не встретя ни кожи, ни кости, ни мягких тканей. Металлическое острие встретило только твердый камень. Звяк!
Оливера на алтаре не было.
* * *
Джед не мог сказать, что произошло. Он стоял, с мучительной болью наблюдая за тем, как Оливер без сопротивления лег на алтарь, став совершенно беззащитным, — а повзрослевшая его версия привязала его к камню. Оливер добровольно собирался принести себя в жертву. Однако, глядя на происходящее, Джед смутно чувствовал, что это часть плана. И все будет хорошо.
И затем Оливер — фффух! — исчез.
Словно его здесь и не было. Веревки соскользнули, спадая с краев алтаря. Джейк стоял ошеломленный, задыхающийся, словно ему отвесили хорошую затрещину. Чудовище в ужасе взирало на опустевший алтарь.
Как и все остальные.
Мальчишка с пистолетом.
Полицейский с ножом.
Калеб, привязанный к стулу, стоящему посреди зазубренных камней.
Взгляды всех были прикованы к алтарю.
«Вот мой шанс», — решил Джед.
Самым опасным был мальчишка с пистолетом…
На него Джед и набросился.
Налетев с разбега на того, кого назвали Алексом Амати, он повалил его на камни. Здоровенный верзила оказался неуклюжим и не удержался на ногах. Пистолет выпал у него из руки и отлетел в сторону.
Джед рассмеялся.
«Что, получил, горилла? — злорадно подумал он. — Это все часть моего плана!»
* * *
«В моем плане этого не было», — подумал Оливер.
Он больше не лежал на алтаре.
Находился не на каменном поле, не в парке и не в Пенсильвании. И, может быть, даже не на планете Земля.
Оставалось под вопросом, находился ли он вообще в реальности.
Это место было Оливеру знакомо. Пустота: огромная гематома, багровая и бескрайняя, отекающая разбитыми звездами, камнями и зубами.
Куда бы он ни смотрел, великая пустота простиралась в бесконечность. Звезды — неестественные, нечеткие, словно увиденные сквозь окно, вымазанное вазелином, — висели по краям. Вокруг них и между ними плясали разноцветные краски. Краски и тени. Тени, похожие на те, что Оливер видел в людях: жидкие, эластичные, перетекающие из одного места в другое. Похожие на боль.
Что-то проплыло мимо: бутылка. Внутри плескалась темно-янтарная жидкость. На этикетке было написано: «Джек Кенни». Плавно вращаясь, бутылка плыла в воздухе — точнее, в «воздухе», в кавычках. Затем другой предмет: старый потрепанный альбом. Взмахнув рукой, Оливер схватил его и сразу же понял, что это такое. Та самая книга, которую ему показывал Джейк. Книга учета. Книга нечестивых заклинаний.
Книга несчастных случаев.
Оливер не стал ее читать. Вместо этого он принялся вырывать из книги страницы, одну за другой, с каждой последующей все более яростно — плавно кружась, страницы удалялись от него, медленно, словно под водой.
Пустота вокруг подернулась рябью.
Где-то далеко в глубине что-то зашевелилось. Огромная тень появилась перед россыпью звезд, закрывая их собою.
«Я здесь не один…» — с ужасом осознал Оливер.
* * *
— Долбаный ублюдок! — прошипел Контрино. Уставившись на старика, который только что расправился с мальчишкой с пистолетом, он грозно взмахнул ножом. — Не рыпайся, — бросил полицейский Фиге, похлопав плашмя лезвием ему по голове.
Фига чувствовал позади смерть. Которая ждала, подобная здоровенной серой тени. У него мелькнула рассеянная мысль: не то же ли самое испытывает человек, оказавшийся на пути неумолимо надвигающегося цунами — пенящейся, темной, словно вино, волны, которая вздымается и замирает перед тем, как обрушиться, размозжив человека о берег, превратив все его кости в черепки, и увлечь его обратно в алчное море. Но волна, тень пока еще не обрушилась на Фигу.
У него еще оставалось горючее в баке.
Поэтому, когда Контрино повернулся к нему спиной и направился прочь…
Фига сделал самое простое, самое глупое, что только пришло ему на ум. Просто протянул руку, схватил подонка за ногу и что есть силы дернул. Вскрикнув, Контрино повалился вперед, больно ударившись о торчащий из земли камень. Он застонал, корчась от боли. Фигу это нисколько не смягчило — наоборот, наполнило сознанием высокой цели.
Взревев, Фига навалился на Контрино, прежде чем тот смог подняться с земли, и принялся молотить его кулаками, несмотря на то что из раны в животе хлестала фонтаном новая кровь. Вывернувшись, Контрино отбросил его назад, и они провалились в промежуток между камнями. Лезвие ножа вонзилось Фиге в бицепс один раз, второй, в третий раз полоснуло по предплечью, в четвертый вошло между ребрами. Фига почувствовал, как из легких у него выходит воздух. Но, собрав остатки сил…
Он схватил мерзавца за ухо…
И что есть силы ударил его головой о камень.
Контрино дернулся и затих.
Пытаясь отдышаться, Фига услышал исходящий из бока булькающий свист. Его дыхание становилось слабым, вполовину, в четверть силы от того, каким было. Он опустил голову на холодную сырую землю. Здоровенная серая тень снова поднялась, заслоняя собой небо, застилая дождь и отнимая у Фиги последний воздух, и обрушилась на него.
* * *
Книга несчастных случаев превратилась в рой вырванных страниц, в узкие полоски бумаги, в конфетти из клочков. А пустота, загудев, стала черной. Мрак расплылся подобно чернильному пятну на промокашке.
Тень поднялась над Оливером стаей черных дроздов, затем волной ядовитых змей, скользких червей, паучьих лап. Ее тело было темнее чего бы то ни было — но в то же время ярче: свет плясал по ее поверхности подобно живому существу. Тень проплыла перед Оливером, а вместе с ней голос, проникающий ему в голову подобно корневому отростку назойливого сорняка.
«Тебе здесь не место, мальчик!» — сказала тень.
— Как и тебе, — ответил Оливер.
Ему стало страшно. Тень взревела — все ее щупальца и конечности заколыхались, протягиваясь к нему, окружая со всех сторон. Воздух наполнился голосом необузданной ярости.
— Ты не сможешь мне навредить! — перекрывая его, крикнул Оливер. — Ты меня не напугаешь! Я тебе нужен. Тебе нужно, чтобы я умер там, ведь так? На каменном алтаре!
Тень отпрянула назад. Снова превращаясь в скользкую извивающуюся массу.
«Ты ничего не понимаешь! Нужно сломать колесо. Разбить ось. Бог сломал этот мир. Я тебе все покажу».
И тут сознание Оливера заполнилось мерзостями: жестоким насилием, убийствами, самоубийствами и массовыми захоронениями… Но он прикусил губу так, что почувствовал привкус крови, прогоняя эти образы, заменяя их своими: мать и отец, друзья, играющие дети, звезды вокруг полной луны. Затем он вспомнил все то хорошее, что люди делали друг другу: кто-то помог бездомному встать и дойти до пункта раздачи бесплатной еды, показ всемирного прайд-парада по телевизору, цветы, которые носила в дом престарелых его мать…
«Я сотворю этот мир заново! — завывала тень. — Я починю то, что сломал бог! Ты меня не остановишь, глупый, ничтожный микроб!»
Она снова метнулась вперед, хватая Оливера щупальцами сгущающейся темноты.
И тут — мгновение полного абсурда — что-то проплыло между ними. Неожиданное, чуть ли не комическое вмешательство: плавно покачиваясь, слева направо плыло глазное яблоко, волоча за собой зрительный нерв и кусочек мягких тканей.
И тут Оливер понял.
Одна-единственная нелепость — и он все понял.
— Это не какой-то там Промежуток, — громко произнес Оливер вслух, обращаясь к демону. — Я ведь внутри него, разве не так? Это не пустота. Вот где он хранит всю свою боль. Полностью, включая тебя.
«Ах ты мерзкий КЛОП! Никчемная ПЫЛИНКА! Ты НИЧЕГО не понимаешь!»
— Теперь до меня дошло. Ты — паразит. Зараза, — чувствуя нарастающее головокружение, сказал Оливер. — Ты и боль — это одно и то же!
Огромная тварь снова заполнила пустоту.
Она потянулась к Оливеру, превращая все свои конечности в острые лезвия, больше уже не думая о том, что жертва должна умереть там, нетерпеливо жаждущая увидеть, как она умрет здесь.
* * *
Кулак врезался Джеду в почки подобно сорвавшейся с неба луне, сокрушая его. Падая, Алекс Амати сумел взобраться на него верхом.
— Пистолет мне не нужен! — прорычал он.
Схватив Джеда, приподнял его и что есть силы швырнул на валун. У Джеда хрустнули ребра. Его грудь превратилась в битое стекло. При каждом вдохе острые ножи вонзались ему в легкие. Его руки лихорадочно шарили по земле, ища, за что ухватиться…
Алекс снова стиснул его, снова поднял вверх, гораздо выше. Он развернул Джеда к себе, и тот увидел искаженное лицо маньяка: мышцы на шее у Алекса вздулись толстыми корнями. Он стиснул челюсти с такой силой, что казалось, будто его зубы хрустнут, словно попкорн.
Что же касается Джеда, то…
Джед рассмеялся.
Выпученные глаза Алекса раскрылись еще шире.
— Что тут такого смешного?
— Ты потерял свой пистолет, — сказал Джед, продолжая смеяться, и каждый смешок отзывался сотней стежков неприкрытой боли.
— И что с того?
— А я его нашел!
С этими словами Джед нажал на спусковой крючок зажатого в руке оружия. Нажал не один раз, а столько, сколько смог, и после каждого выстрела Алекс вздрагивал так, точно пуля ударяла его в грудь кулаком.
Наконец верзила упал, увлекая за собой Джеда. Поваленное дерево: хррр-аххх!
Джед лежал, смеясь и в то же время плача. Однако торжество его оказалось недолгим.
Он ощутил позади чье-то присутствие. Мальчишка. Его бывший… хозяин. Мысленно прокрутив свои отношения с Джейком с точки зрения литературных героев, Джед пришел к выводу, что он был Ренфилдом[126] мальчишки-Дракулы, разве не так? Пожирающим насекомых уродцем, еще более омерзительным, чем само чудовище, ибо чудовище по крайней мере просто делало то, что должно было. Джед всегда считал, что Ренфилд гораздо хуже Дракулы. И сам он стал им. Джейк увидел в нем что-то, увидел его слабость. Досконально изучил ее. И использовал, чтобы превратить Джеда во что-то неописуемое.
Однако теперь все это осталось в прошлом. Боль прошла. Джед чувствовал себя свободным.
Кряхтя, он тяжело поднялся с земли и повернулся лицом к Джейку.
Мальчишку со странным глазом трясло. Словно от холода. Его била дрожь, похожая на лихорадочный озноб или эпилептический приступ. В руке он рассеянно крутил кирку.
— Джейк, — сказал Джед. — Или лучше называть тебя Оливером?
— Я Джейк! — Когда он произнес это, у него громко заклацали зубы. Переливающийся глаз остановился на одном цвете — красном. В нем вспыхнул алый огонь. — Джейк!
— Ну, как бы там ни было, больше я тебе не принадлежу. Меня спас Оливер. И что бы ты сейчас со мной ни сделал, это уже не будет иметь значения. Он меня спас.
— Он тебя не спас! Ты — безвольное дерьмо! Долбаный сморщенный убийца! Неудачник!
— Похоже, неудачу потерпел ты, мой мальчик. Ты можешь не считать себя Оливером, но ты Оливер. Он внутри тебя. Разве не так?
Джейк занес кирку.
Джед закрыл глаза.
И затем — ничего.
— Ты прав, — пробормотал Джейк. — Охренеть, старик, ты совершенно прав.
Он усмехнулся. И Джед понял: что-то не так.
* * *
Лезвия приближались. Оливер понимал, что они раскромсают его на куски. Этот демон, этот паразит, обитающий у Джейка в сознании, совсем обезумел. Оливер знал, что это он научил Джейка разрушить мир, однако сейчас, захлестнутый бешеной яростью, демон собирался убить Оливера. Разумеется, Оливер не хотел умирать. Но он, по крайней мере, знал, что его смерть положит конец козням Джейка и этого создания. Отменит апокалипсис. Потому что Оливер умрет здесь, а не на каменном алтаре.
И тут, когда зверь набросился на него, разрывая пустоту тысячью лезвий…
Из ниоткуда появилась рука.
Она схватила Оливера за горло и…
И потянула.
* * *
Возвращение в реальный мир было оглушительным. Покинув пустоту, Оливер почувствовал головокружение, взор его помутился, внутренности сжались в комок. Джейк держал его крепко. Трахея оказалась сдавленной, Оливер начал задыхаться. Он беспомощно задергал ногами. Джейк поднял его…
И швырнул на алтарь. У Оливера брызнули искры из глаз. Прижимая одной рукой его к камню, Джейк второй занес кирку.
Оливер услышал крик Джеда, увидел мелькнувшую тень — это старик бросился к Джейку, — но, использовав весь оставшийся в легких воздух, он слабо произнес:
— Джед, не надо!..
«Теперь все зависит от меня, — подумал Оливер. — Я знаю, что делать».
И снова кирка поднялась. Заостренный конец зловеще сверкнул в свете фонарика.
Оливер стремительно выбросил руку вверх, выставив пальцы вперед.
И схватил глаз Джейка.
* * *
Вообще-то, не глаз Джейка.
Только тут Оливер запоздало сообразил, что это уловка. У каждого фокусника есть свои уловки, и суть любой из них заключается в том, чтобы отвлечь внимание. Так оказалось и сейчас. Погрузив пальцы в рыхлую рубцовую ткань вокруг шара-хамелеона, Оливер понял, что это не глаз Джейка. Потому что глаз Джейка… он остался в пустоте. В Промежутке у Джейка внутри. А если глаз там, что у него на лице? Что за глаз химеры?
Пробка, затыкающая бутылку. Ее воткнуло существо, находившееся внутри Джейка, — тварь, демон или кто там еще, черт бы его побрал. Паразит. Джейк был его скорлупой, его коконом, его опухолью, его домом. А глазное яблоко служило запором на двери, которая сдерживала все внутри.
Один сильный рывок — и глаз с влажным треском вырвался у Джейка из лица.
* * *
Джед видел все собственными глазами. Видел Оливера, появившегося из ниоткуда. Видел Джейка, держащего его за горло. Джейк швырнул Оливера на алтарь. Занес кирку. Джед бросился к нему, понимая, что должен помешать этому, убить Джейка до того, как тот принесет Оливера в жертву на этом жутком камне…
Затем Оливер вырвал Джейку глаз. Одно движение рукой — вверх, внутрь, обратно. Вырванный глаз лопнул, словно гнилая виноградина.
Стряхнув липкую жижу с пальцев, Оливер поспешно сполз с алтаря.
Какое-то мгновение Джейк стоял неподвижно, оглушенный. Рот у него открывался и закрывался, однако из него исходило лишь слабое шипение. На лице зияла черная дыра. Свет фонарика играл на ее влажных краях.
— Джейк… — тихо произнес Джед.
Он сделал шаг вперед на тот случай, если… вообще-то, Джед сам не знал, на случай чего. На тот случай, если ему придется удерживать Джейка. В конце концов, тот ведь по-прежнему оставался чудовищем. Не так ли? По-прежнему способным на все, Джед это знал.
Джейк содрогнулся всем телом, клацая зубами.
У него напряглась шея. Следом — спина.
Затем голова откинулась назад, глазами к небу…
И из разверзнутой глазницы хлынул гейзер черной жидкости. Похожей на нефть. Похожей на кровь. Джейк взвыл. Огни, яркие огни вырвались из жуткого фонтана мрака (впоследствии Джед сообразил, что этих огней было девяносто восемь), они взметнулись вверх подобно фейерверку, заряженному призраками. Следом вылетела бутылка, разбившаяся вдребезги при ударе о камни. Ветер подхватил вырванные страницы какой-то книги, покрытые чем-то липким и красным. По камням загромыхала бейсбольная бита. Револьвер пролетел по высокой дуге, исчезнув вдалеке. Старые фотографии. Кусок угля. Обручальное кольцо. И с каждым вылетевшим предметом крики Джейка становились все более громкими, все более пронзительными. Потом…
Потом появилось еще что-то.
Что-то очень большое, разъяренное.
* * *
«Паразит. Демон, — подумал Оливер. — Он здесь».
Ноги и щупальца вынырнули из гейзера, крепко цепляясь за щеки и лоб Джейка, чтобы обрести опору. Лицо Джейка распухло до немыслимых размеров, выпуская вылезающую тварь. А она все лезла и лезла. Огромное червеобразное тело. Разбухающее по мере выползания. Расправились крылья. Над поверхностью поднялись кости. Тысячи муравьев, выбираясь из бесформенной плоти, длинными ручейками устремились вниз.
Обмякшее тело Джейка повалилось на землю. Чудовище полностью освободилось.
Оно повернулось к Оливеру. Появилась сотня ртов, щелкающих блестящими челюстями, заговоривших утробным шепотом:
— Ты был близок к победе. Так близок, ничтожная пылинка!
Оливер развернулся, пытаясь отползти на четвереньках прочь…
Но что-то скользкое обхватило его за пояс, швыряя обратно на камень-алтарь. Одно щупальце подхватило упавшую на землю кирку и небрежным движением развернуло ее острием в нужную сторону.
— Ты не сможешь уничтожить этот мир, убив меня! — с вызовом заявил Оливер. — Это действие должен был совершить он — или я сам. Ты не добьешься желаемого!
— Не добьюсь, — прошипел демон. — Но хоть наслажусь твоей смертью!
Где-то позади раздался какой-то звук — и вместе с этим вспыхнул свет.
А через мгновение появились тени. Крылатые. Летящие в небе. «Совы, — подумал Оливер. И тотчас же понял: — Мама!»

79. Зловещий сторож ночи, сулящий вечный сон[127]

Впоследствии Оливер описывал все матери так: он говорил, что это напомнило ему тот раз, когда он, еще маленький, семи или восьми лет, швырнул камень в пустое осиное гнездо в парке Фэрмаунт. Вот только гнездо оказалось не пустым, а просто притихшим, и внутри еще оставалась, говоря словами матери, «хренова туча ос». Они налетели на Оливера, пикируя одна за другой, выискивая каждая свой участок тела, чтобы ужалить побольнее. (И многим это удалось: в тот день его ужалили двадцать три осы, и от многих на теле остались шрамики.)
Совы набросились на демона примерно так же, как в тот день осы набросились на Оливера, одна за другой, — но они не жалили, нет. Выставив вперед когти, они вырывали из твари клочья — сгустки внутренностей, куски теней. Совы улетали прочь со своей добычей; куда — Оливер не знал. Но они неизменно возвращались, снова и снова, зловеще бесшумные, продолжая раздирать демона на части. Не в силах оторваться, Оливер смотрел, как совы — не из перьев и когтей, а вырезанные из дерева руками его матери и отчасти его собственными, — отрывают от чудовища кусок за куском, пока от него почти ничего не осталось. Однако окончательно уничтожили демона не совы.
Под черным месивом пряталось лицо — человеческое лицо, кожа белая, словно фарфор, словно кость, горбатый крючкообразный нос, на нем маленькие очки. Но черты его менялись: от лица Грэма Лайонза к лицу Нейта Грейвза, к другим лицам, которых Оливер не узнал, — хотя некоторые, со страхом думал он, могли принадлежать ему самому. Изуродованное чудовище метнулось к нему, протягивая руку к выроненной кирке. Однако кирка исчезла. Обернувшись на какой-то звук, демон оказался лицом к лицу со своим врагом, тем самым, кто напустил на него тринадцать птиц, сов с черными когтями и клювами. Там стояла Мэдди Грейвз, перед дверью, сделанной из соломы и веток, на двух петлях из двух плоских камешков, идеальных для пускания «блинчиков», с рукояткой из камня размером с бейсбольный мяч. В руке она держала кирку. Демон угрожающе зашипел на нее, она взмахнула киркой…
И погрузила ее демону в череп.
Демон превратился в рой мух и расползающихся во все стороны существ.
Оливер отключился.

80. Поедатель грехов[128]

Все было кончено, хотя на самом деле, конечно, нет.
Подобное обладает способностью сохраняться, передаваясь от одного человека к другому. Любовь и боль, горе и надежда, свет и тьма. Они ходят по кругу, преподносимые иногда как дар, иногда как проклятие. Огромная штука на оси. Цикл сотворения, разрушения и, хочется надеяться, снова сотворения.
* * *
Наступил июньский день, жаркий, ветреный, воздух, иссохшийся как собака, подыхающая от жажды в пустыне. Оливер застал маму на улице, сажающей календулу. («В такой день это безнадежное занятие, — сказала она, выходя из дома, — но нужно проявить оптимизм, твою мать!»)
Оливер спросил, может ли он чем-либо помочь. Мать ответила, что может, и сказала найти перчатки в сарае, что он и сделал. Вернувшись, Оливер стал рассыпать удобрения — мама называла их витаминами для цветов — в лунки, куда мать затем ставила рассаду.
— Я тут подумал… — начал Оливер.
— О нет! — притворно испугалась мама. — Ничего хорошего из этого не выйдет!
— Да не надо, все в порядке. Все в порядке.
— Спойлер: все не в порядке, — театральным шепотом произнесла мама.
— Ты дашь мне сказать?
Качнувшись взад и вперед на пятках, мама сказала:
— Валяй!
— Три вещи.
— Господи, дай мне силы! Три? А одной никак нельзя ограничиться?
— Нет. Все идет тройками. Не знаю, ну, таков закон космоса.
Мать моргнула, очищая глаз от соринки; та упала на щеку, и она смахнула ее пальцем.
— Говори, парень.
— Номер один: я хочу встретиться с Джейком.
Мэдди почувствовала, как у нее загорелись щеки.
— Олли, мы же говорили об этом…
— Никакой опасности нет.
— Он в тюрьме.
Где, как считала она, ему и место. Этот долбаный урод создал секту. Терроризировал ее сына. Похитил мужа. Хотел уничтожить мир. До сих пор Мэдди с трудом верила, что все виденное и сделанное ею произошло в действительности. Сердцем она понимала, что так и есть. И в то же время оно оставалось невозможным, нереальным. Она старалась считать случившееся кошмарным сном, словно сам факт признания заново подпитывал его силами.
— И пусть там сгниет, — добавила Мэдди.
— Он там и сгниет. Просто я подумал… мне нужно поговорить с ним. Он — это я. Или был мною… Не знаю. Быть может, я смогу ему помочь. Многое из того, что в нем было… теперь этого больше нет. Я так думаю. Надеюсь. — В ту ночь на каменном поле то, что осталось от Джейка, оказалось живым — дрожащие, бессвязно бормочущие останки. Говоря словами Оливера, «он был выпотрошен». Оливер объяснил матери, что Джейк так долго полагался на демона у себя внутри — точно так же, как и демон полагался на него, — что без него просто потерялся. Боль наполняла его. Давала ему цель в жизни. Без нее Джейк превратился в марионетку, лишившуюся кукловода, — по крайней мере, так показалось Оливеру.
— В нем должен оставаться человек, мам. Посещения разрешены, я уже навещал Джеда…
— Ну хорошо. Всего один раз, — вздохнула Мэдди. — И отвезу тебя я, а не Калеб.
— Договорились.
— Вот и отлично.
— Второе, получается, связано с первым…
— Господи Иисусе, укрепи.
— Я хочу научиться водить машину.
У Мэдди вырвался непрошеный взрыв хохота.
— Ой, Олли! Милый ты мой ребенок! Даже не знаю, готова ли я к подобному стрессу. Пожалуй, лучше столкнусь еще с одним потенциальным апокалипсисом.
— Ну же! Через месяц мне стукнет шестнадцать. И я смогу получить права и…
— Мой сын водит машину… Твою мать!
— И я очень ответственный, и, честное слово, это позволит мне не держаться за твою юбку и не зависеть от других ребят — этих подлых, лживых, ненадежных подростков…
— Сейчас тебя возит Калеб, а Калеб нам нравится, помнишь?
— Я не могу вечно зависеть от Калеба.
— Фух. Боже… Я стала старой? Черт, я действительно становлюсь старой. Олли, ты обязательно должен был вывалить на меня это сегодня? Шестнадцатилетний сын. Водит машину. Водит машину!
— Вовсе ты не старая. Просто я… взрослею.
Мэдди воткнула в землю совок.
— Время движется для всех нас, парень. Господи, ладно… Итак, два из трех. Пока ничего. Кстати, а почему бы нам не остановиться на этом? О третьей вещи пока забудем; напомнишь через год, а лучше через три.
— Я точно знаю, где ты будешь учить меня водить.
И как раз в этот момент, словно по заказу, на дорожке показался пикап.
Машина Фиги.
— С этим придется подождать, — сказала Мэдди, вставая.
Она махнула Оливеру, и они направились встречать Фигу. Тот поставил машину и вылез из нее, немного поморщившись, — раны, полученные в ту ночь в чертовом парке, едва не прикончили его. На самом деле Фига тогда решил, что уже умер, — даже рассказал, как лежал на земле и смотрел вверх, на то, что он посчитал схваткой дьявола с ангелами, ниспосланными богом. Крылатые существа налетали на черную корчащуюся массу, отрывая от нее клочья.
Фига крепко обнял Мэдди. Затем пожал руку Оливеру.
— У меня обеденный перерыв. Решил заскочить к вам, поделиться последними новостями.
На лице у Мэдди расплылась улыбка, стремительно, словно лесной пожар.
— Знаешь, Фига, пусть это будут новости про малышку, иначе я тебя сильно тресну!
Фига рассмеялся:
— Малышка задерживается, так что на завтра назначено кесарево. Это не все новости. Мы тут подумали, Зои и я: Мэдди, ты не станешь крестной нашей дочери?
Сначала Мэдди ничего не сказала. Она просто стояла, охваченная дрожью. А затем издала такой крик, как если бы… ну, как если бы счастье было живым существом, а это был его клич, призывающий другое счастье спариться, чтобы породить еще больше счастья. Мэдди не могла сказать, приходилось ли ей когда-либо прежде визжать от восторга, однако сейчас, учитывая все случившееся, она готова была принять столько радости, сколько могла.
После ужаса надежда становится особенно благодатной почвой.
— Я так понимаю, ответ положительный, — усмехнулся Оливер.
— Готова стать духовным наставником вашего ребенка, — безумно сверкнув глазами, подтвердила Мэдди.
— Духовная часть нас не очень-то интересует; мы просто хотим, чтобы ты была рядом, когда понадобишься дочери. И не вздумай учить ее неприличным словам!
— Ничего не обещаю, твою мать, — ответила Мэдди.
— Ну а ты, — Фига повернулся к Оливеру, — не хочешь стать, если так можно выразиться, почетным приемным дядей?
Теперь настал черед Оливера. Он не стал визжать, просто просиял. Зажегся ярче утреннего солнца.
— Можете положиться на меня. Я буду хорошим дядей. Просто замечательным дядей. Великим дядей.
— Спасибо, братцы! — Последовал еще один раунд объятий. — Зои хотела приехать со мной, но она ужасно переживает по поводу того, что роды уже завтра. А вы сами не хотите к ней заглянуть? Операция назначена на утро, так что, если вы заедете в роддом после обеда… Сначала лучше позвонить, на всякий случай. Вдруг Зои решит вздремнуть…
— Мне нужно готовиться к выставке, но это потерпит. Так что мы привезем самых мягких и очаровательных плюшевых зверей и изрядный запас подгузников, — сказала Мэдди. — Можешь на нас рассчитывать.
— Спасибо, — кивнул Фига. — Спасибо за все.
— И тебе спасибо, — сказала Мэдди.
Они снова обнялись. Им было так хорошо! Фига еще раз спросил, как у них дела, и они ответили, что все в порядке. И это наконец действительно было так, настолько в порядке, насколько возможно. Но Мэдди понимала, что без Нейта в полном порядке все уже никогда больше не будет.
Фига уехал.
Мать и сын стояли перед домом, провожая взглядом его пикап, удаляющийся по дорожке.
— Ладно, — наконец сказала Мэдди. — Третья вещь. Выкладывай, парень.
— Хочу отправиться с тобой в путешествие на машине.
— В путешествие на машине… — Мэдди фыркнула. — Хорошо.
— Я… — Она видела, что Оливеру это дается нелегко. Он собрал все свои силы. — Мам, я не такой, как другие ребята. И взрослые. И… ну… люди.
— Знаю.
— Ты знаешь, что я вижу… чужую боль. И в каком-то смысле лечу ее.
— Да, ты мне объяснял. — Мэдди изогнула брови.
Вскоре после событий той ночи Оливер рассказал ей о своих способностях. Мэдди давно знала, что ее мальчик особенный, и когда он ей все рассказал, она не очень-то удивилась. Доктор Нахид, у которой Оливер по-прежнему консультировался раз в месяц, в основном по «Скайпу», сказала, что его способность сострадать другим людям просто невероятна, и с этим ничего нельзя поделать. Однако добрая доктор Нахид даже не представляла себе, насколько невероятна.
Еще Оливер рассказал, что однажды, примерно через месяц после битвы в Рэмбл-Рокс, он решил попробовать помочь матери избавиться от боли. Однако, по его словам, с той ночи ее боль изменилась. Она ослабла, но, что гораздо важнее, стала другой. Не такой яростной. «Менее похожей на быка в зеркальной галерее», говоря словами Оливера.
— Я хочу отправиться в мир. И попробовать помочь людям. Посмотреть, смогу ли… извлекать из них все плохое.
— Облегчать боль.
— Ну… да.
— Олли, ты же знаешь, что есть люди, которые хотят испытывать боль. Быть может, она им даже нужна. Боль — неотъемлемая часть человека. Ее нельзя уничтожить, от нее нельзя спрятаться. — «И мы слишком хорошо усвоили это на собственном опыте», — мысленно добавила Мэдди. — Как с Джейком. Ты что-то у него отнял, а ему оно было необходимо.
— Знаю. — Оливер кивнул. — Но иногда становится очень плохо. Как раковая опухоль, когда здоровые клетки восстают друг против друга. Как с Джейком. И иногда боль дает человеку кто-то другой. Не знаю, ну, заражает ею. Это плохая боль. Что-то вроде инфекции. От нее человеку плохо. И от нее может стать плохо окружающим.
— Как с Джейком, — снова сказала Мэдди.
— Точно.
«Господи, а мой ребенок умен…» Слишком умен. Мэдди об этом сожалела. Это делало Оливера уязвимым и беззащитным. Все эти большие мысли. Большое сердце. Твою мать!
Мэдди опасалась, что выпустить Оливера в мир таким будет… опасно. Его жизнь переплетется с жизнью других людей, он окажется привязан к ним в эмоциональном плане. А это запретная территория. Оливер еще молод — слишком молод. Мэдди еще не готова разрешить ему водить машину, не говоря уж о том, чтобы открыться для страданий других людей.
— Даже не знаю…
— Мы просто будем ехать и смотреть. Ты научишь меня водить машину, я буду встречаться с людьми и просто — как знать — видеть, что смогу.
— Олли…
— Я могу помогать людям. Как ты сама говорила. Ты творец — ты создаешь вещи. А я хочу заниматься тем, что получается хорошо у меня.
Оливер произнес это с такой силой, с такой решимостью, что Мэдди была потрясена. Он нисколько не сердился. Его стремление не было порождено ни злобой, ни честолюбием. И его уверенность была для него чем-то необычным. Ну что еще могла ответить сыну Мэдди?
— Хорошо.
— Хорошо?
— Не заставляй повторять, нелегко было сказать это и один раз. — Мэдди пожала плечами. — У меня отложены кое-какие деньги, мои работы неплохо продавались на последних выставках. Можем позволить себе небольшое путешествие в награду, так давай совершим его. Но только после следующей моей выставки, а ждать всего каких-нибудь несколько недель. Договорились?
Оливер крепко обнял ее. Охнув от силы его объятий, Мэдди тоже обняла его. Какое-то время они стояли так.
— Отец гордился бы тобой, — наконец сказала Мэдди. — Он гордился тобой тогда, гордился бы и сейчас. В конечном счете ты будешь лучше его, а он был лучшим из всех, кого я только знала.
— Спасибо, мама. — Оливер высвободился из объятий. Отступив от матери, он уставился себе под ноги. — Как ты думаешь, он по-прежнему там?
— Отец? — Ответ последовал без колебаний: — Да. Уверена в этом. Я не знаю где. Не знаю даже когда. Но если я знаю твоего отца, то он где-то там — и всеми силами стремится вернуться домой.
И она тоже всеми силами старалась вернуть Нейта. Каждый день с тех самых пор, как она изготовила сов, Мэдди мастерила новую дверь. Она перепробовала различные места, в разных комнатах, в лесу, на дороге. И различные материалы: древесину поваленных деревьев, камни из Рэмбл-Рокс, куски одежды Нейта, кости оленя, которого нашла в лесу. Даже использовала части дома: куски отделки, регуляторы батарей отопления, смеситель от раковины. Одни предметы она раскрашивала. Другие закрепляла на стенах. Что-то ставила во дворе, посреди голого пространства.
Еще ни разу ни одна из этих дверей не отворилась.
Не отворилась так, чтобы в нее можно было попасть куда-то в другое место, а не на другую сторону в этом месте. Не отворилась так, чтобы не уткнуться в стену, в кору, в воздух. Никаких других миров.
И никакого Нейта.
Однако Мэдди сознавала, что у нее получилась неплохая коллекция. Двери станут гвоздем ее следующей выставки. И в глубине души Мэдди надеялась, что, когда выставка состоится, когда она явит миру свои двери, когда будет стоять среди них, они вдруг разом откроются.
И за одной она снова увидит мужа. А Оливер обретет отца. И их сломанный дом снова станет целым.

Эпилог
Человек чисел

Каждый день уборщик на лакокрасочном заводе сталкивался с числами. Он считал минуты. Считал шуршащие движения швабры в руках. Делал все возможное, чтобы сосчитать количество щетинок в этой швабре. Он считал, сколько слов было обращено к нему, считал трещины в бетонном полу, считал металлические опилки, то и дело скапливающиеся возле смесителя, эмульгатора и режущего аппарата.
(Неизменно самым маленьким оказывалось число, показывающее, сколько человек обратились к нему за день. Уборщика никто не любил. И он это знал. Чувствовал. И, если честно, ему также никто не нравился, хотя он и старался изо всех сил быть по отношению ко всем вежливым и обходительным, чтобы не раздражать. Никогда не нужно раздражать нормальных людей. Однако в своих мыслях уборщик красочно представлял себе, каково было бы привести их на каменное поле, положить одного за другим на камень и выпотрошить. И в первую очередь полногрудую блондинку-секретаршу. Он с большой радостью вспорол бы ей живот, от сисек до паха. От носа до кормы.)
Когда очередной день подсчета заканчивался, уборщик уходил с работы.
Иногда по дороге домой он сворачивал в Рэмбл-Рокс. В его мире там находился открытый театр. Устраивались концерты. По большей части местной самодеятельности, ничего серьезного. И был тоннель, часть подземного склада, где хранилось оборудование, — он всегда был заперт на замок. Однажды уборщик тайком проник туда в надежде, что тоннель позовет его домой, — что там, в темноте, он встретит демона, источающего зловоние мертвечины, ждущего его с распростертыми объятиями. Однако этого не случилось. Работники склада, залитого ярким светом люминесцентных ламп, просто выдворили его прочь.
Бродячие камни также были здесь, далеко за открытым театром, разбросанные среди колючих вечнозеленых растений. Уборщик время от времени блуждал среди валунов, словно червь, ползающий среди сломанных зубов. Не хватало одного: камня-алтаря. Он исчез. Вместо него не было ничего — лишь пустое, мертвое место. Ни камня. Ни жизни. Ни жучка, ни травинки. Лишь пятно безжизненной растрескавшейся земли.
Домом его была квартира над чужим гаражом.
Жил он скромно. Консервы и одна кастрюля. Койка. Толчок. Большего ему не было нужно. Он понимал, что когда-нибудь хозяин — старая высохшая мумия, не беспокоивший его кроме тех дней, когда приходил срок платить за жилье, но даже тогда он ограничивался лишь тем, что просовывал записку под дверь, — потребует заплатить за испорченные стены. Исписанные, утыканные кнопками, исчерченные красными линиями.
Фотографии, расчеты и страницы, вырванные из библиотечных книг по демонологии. Он знал, что демон исчез — перестал говорить с ним, — и он также перестал к нему обращаться. Когда-то он жил в бессмысленном, гротескном уюте павших миров, подбирая то, что попадалось по пути, алчно пожирая добычу, лениво охотясь. У него были подручные, и у него были жертвы. Тот мир ему нравился. Затем все это исчезло. Точнее, вернулось в исходное состояние, отрыгнулось обратно в нормальную вселенную, но не в ту, откуда он родом. В другую. Торговые марки были незнакомы: он ездил на машине «Ерисага Шевалье» 1998 года. Корейская марка, но собрана в Кентукки. Да и Корей здесь не две, никакого разделения на Северную и Южную. Только одна единая Корея.
Он родом не отсюда.
Его дом не здесь.
Поэтому у него снова появился план.
Он выбрал нескольких девочек. Пока еще не сделал им ничего плохого, даже не подходил к ним — но пристально наблюдал, фотографировал издалека, делал пространные записи. Теперь нужно было действовать быстро, сделать все сразу. В прошлый раз все беды возникли именно из-за того, что он обхаживал девочек слишком долго. Он уже определился с жертвами. Пока их было двадцать две — они являлись частью уравнения. Девяносто девять — и мир умрет.
«Все миры умрут», — надеялся он.
И тогда он сможет оставить это место и вернуться, не в тот мир, в котором родился, а туда, куда провалился, — куда унесла его молния. В свои охотничьи угодья. В свой настоящий дом.
И вот сейчас он сидел, восхищаясь фотографиями. Трогая их. Представляя фонтан крови. Смачный шлепок внутренностей о камни.
Он гадал, не нужно ли ему сперва сделать новый алтарь. Вот еще один момент, который требовалось обдумать. От этого гудело в висках.
И тут: стук в дверь.
— Уходите! — откликнулся он.
Но стук повторился. На этот раз настойчивый.
Он мысленно выругал себя за то, что ответил, ибо теперь незваный гость знал, что он дома. Однако нужно было поддерживать вид, будто все в порядке. Что-либо странное — и он опять спугнет свое стадо. Соль в том, чтобы играть роль обычного человека. Совершенно нормального. Работа уборщиком. Квартира. Жизнь. Бояться нечего, так точно, бояться нечего. Все честно и без утайки. Все мы здесь нормальные! Ха-ха.
Недовольно ворча, он открыл дверь.
— Прошу прощения, я сейчас занят… — начал было и осекся.
На пороге стоял мужчина. Незнакомый, сначала подумал он. Но нет. Знакомый. Хорошо знакомый, если заглянуть за изменившиеся черты.
– Ты!..
— Ну, здравствуй, Эдмунд Уокер Риз, — сказал мужчина, проходя в квартиру.
Он показался Эдмунду другим. Аккуратная стрижка. Опрятная бородка. Вот только шрам на голове никуда не делся. Не мог никуда деться. Эдмунд слабо усмехнулся. Однако усмешка продержалась на лице недолго: он увидел оружие, компактный короткоствольный револьвер с блестящим вороненым стволом.
— Как ты меня нашел, ворюга? Как ты сюда попал?
— Судьба поместила нас в один и тот же мир, — ответил Нейт, большим пальцем взводя курок. — Подумать только! Даже в один и тот же город. Однажды я тебя увидел. Увидел, как ты наблюдаешь за девочками в кафе-мороженом «Розалинда» в центре. Согласись, это смешно: там, откуда мы, оно называлось…
— «Розалита», — невесело усмехнулся Эдмунд.
— Лично мне «Розалита» нравилась больше.
— Согласен. Отличный ромовый пломбир с изюмом…
Нейт выстрелил ему в грудь. Эдмунд упал — не отлетел, а опустился медленно, плавно. Кровь пропитала рубашку, он почувствовал, как она струится по груди, стекая в промежность. Другой мужчина, убийца убийцы, развернулся, собираясь уйти. Последней мыслью Эдмунда Уокера Риза было то, что входная дверь изменилась. Другая ручка, и сама дверь синяя, а не красная. И петли показались странными. Как будто сделаны вручную, а не на станке. Как будто их смастерили из расплющенных молотком коробочек из-под мятных драже. И ручка — голова совы, вырезанная из дерева? Похоже, Нейта это также удивило. Он распахнул дверь и вышел. Риза захлестнул мрак: смерть наконец нашла его, пришла сквозь пространство и время.
Эдмунд Уокер Риз покинул этот мир.
Как, возможно, и другой человек.

Послесловие и благодарности

Я трижды пытался написать эту книгу.
В первый раз… Господи, как же давно это было! Короче, в тот раз получилась одна из моих «сундучных книг»[129] — в моем случае это означает настолько отвратительные произведения, что их следует положить в сундук со свинцовыми стенками, а сам сундук бросить в самую глубокую океанскую впадину, чтобы существование таких исключительно плохих книг не привело к какому-нибудь токсичному выбросу. Та книга была другой, совершенно другой, и все-таки первые узловые пункты в ней присутствовали: жуткая заброшенная угольная шахта, скрывающиеся в темноте чудовища, насилие и жестокость. Роман вышел неудачным по многим причинам — в ту пору я был еще слишком молод, слишком не уверен в себе, слишком старался добиться от одной книги сразу всего, сделать так, чтобы она напоминала работы слишком многих авторов.
Во второй раз… Наверное, это было лет восемь назад… Я ее даже не закончил. Намотал примерно семьдесят семь тысяч слов, после чего роман взял и размотался, словно травмированное яичко. (Если вы не знали: яички разматываются. Не благодарите.) Эта книга была уже ближе к тому, что вы сейчас прочитали: семья, оказавшаяся в трудной жизненной ситуации, таинственный бородатый незнакомец в лесу (плод одного странного сна, приснившегося мне), опять же угольная шахта. Было в ней и другое, вроде заколдованного фашистского пистолета. Представляете? Ну дела, твою мать… Странно — я нашел черновик, попробовал его прочесть и буквально ничего не вспомнил. Неужели это написал я? Оправдываюсь тем, что пишу чертовски много, но, быть может, та книга просто хотела, чтобы ее забыли. Быть может, ее нужно было забыть, чтобы написать эту. Может, эта книга прошла через все другие вселенные, безжалостно расправляясь с остальными своими вариантами. Как знать?
В общем, к счастью, книга была забыта не полностью — какая-то ее частица осталась жить в пустом птичьем гнезде, которое я называю сердцем. И не так давно она опять зашевелилась, обретя новую жизнь. Из чего следовало, что пришла пора приняться за третью, и, к счастью, последнюю, версию сюжета, книгу, которую вы сейчас держите в руках (физическую ли, цифровую ли). Ну или в ушах. Эта версия стремилась жить, выползти из тоннеля в Рэмбл-Рокс и стать историей о… О чем, я, право, не знаю. О циклах насилия, о других версиях нас и об эмоциональных дамбах. О спиралях, о семьях и ошибках, о любви, о сострадании и… и… и…
А также, наверное, о серийных убийцах, о призраках, которые на самом деле вовсе не призраки, и промежутках между мирами.
Итак, теперь, когда вы прочитали эту книгу, я заявляю, что многое в ней не соответствует действительности, и по большей части это сделано сознательно, поскольку книга изображает лишь одну реальность, в которой все, возможно, немного отличается от того, к чему мы привыкли. И если это хоть как-то защитит меня от гневных электронных писем — да, в Пенсильвании нет Управления охоты и рыболовства, а есть два отдельных ведомства, Управление охоты и Управление рыболовства и маломерных судов, — значит, я написал это послесловие не напрасно. Хотя уверен, что неумышленно напутал и в других местах, надеюсь, вы проявите великодушие и спишете это на АЛЬТЕРНАТИВНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ. Заранее большое вам спасибо!
Мне доставило много удовольствия время, потраченное на воплощение замысла в жизнь — было множество замечательных идей, и потребовалось множество лун, чтобы придать им более или менее подобающий вид. Так что в стенах романа замуровано несколько любопытнейших черновиков — вместе с призраками первых двух бесполезных вариантов. Впрочем, книги частенько таковы.
Полагаю, любой писатель знает: иногда повествование идет быстро и бескровно, словно клинок из ножен, а иногда оно ползет медленно, в кровавом месиве, как это бывает, если выковыривать ложкой осколок из раны. Порой писатель просто еще не готов писать. Порой сюжет еще сырой, непропеченный. Порой и сюжет готов, но сам писатель — еще не тот, кто может за него взяться. Ничего страшного. Это удручает, однако ничего страшного тут нет. Так и должно быть. Любой сюжет — животное, уникальное, неповторимое, не имеющее партнера, — настоящая редкость дикой природы, последний представитель вида. И его необходимо соблазнить кормом, который ест только оно, приручить приемами, которые не подействуют ни на какое другое животное. Или возьмем видеоигру, когда игрок не может расширить обзор местности, не перейдя на следующий уровень…
Ближе к делу. Порой писатель не готов просто потому, что рядом нет нужных людей. Это очень существенно: пишет книгу один человек, но создают в большинстве случаев многие. И посему я должен сказать слова благодарности.
Во-первых, хочу поблагодарить Тришу Нарвани, редактора, которая вежливо выслушала меня, когда я сбивчиво вывалил свою бессвязную, неряшливую, непроработанную задумку. Должно быть, я случайно сказал какое-то правильное слово, потому что она поверила в меня, купила билет и села на поезд, и без ее твердой редакторской руки «Книга несчастных случаев» попала бы на полки в недоделанном виде, не имея возможности самостоятельно держаться на трясущихся ногах. Спасибо также Алексу Ларнеду, помощнику редактора, за меткие, выразительные мысли насчет того, как сделать книгу лучше. И, разумеется, спасибо моему литературному агенту Стейше Деккер, которая обладает тонким чутьем сюжета и знает, как приложить нож к его слабым, несформированным местам. Спасибо также моим друзьям и собратьям по перу Кевину Хирну и Делайле Доусон за то, что давали мне возможность поговорить об этой книге и иногда пытались найти в ней что-то стоящее.
И, конечно же, спасибо вам за то, что прочитали книгу и эту маленькую глупую приписку в конце.
Да пребудут с вами мир и спокойствие в наше исключительное время, друзья мои!

Примечания

1  Вне мира этого романа — просто эвфемизм для казни на электрическом стуле.

2  Возможно, отсылка к стихотворению великого английского поэта У. Блейка «Мальчик найденный» из книги «Песни Невинности и Опыта».

3  Скорее всего, обыгрыш названия известной серии фильмов ужасов «У холмов есть глаза» (1977–2007).

4  Чаки — один из самых заметных персонажей американской хоррор-культуры, кукла с помещенной в нее личностью серийного убийцы, впервые появившаяся в фильме «Детские игры» (1988).

5  Роберт Норман Росс (1942–1995) — американский художник, ведущий телепередачи «Радости живописи»; стал крайне популярен в 2010-х, когда эта программа в формате интернет-трансляций была оценена в качестве мощного стимула АСМР (см. след. прим.), каковым, судя по всему, была и до описания феномена АСМР.

6  Автономная сенсорная меридиональная (т. е. кульминационная) реакция (АСМР) — пока не изученный род легкой эйфории, проявляющейся в виде волн приятных покалываний или мурашек в ответ на определенные стимулы — например, на особый тембр голоса, как у Росса (см. пред. прим.), и мягкий шепот, каким он вел «Радости живописи».

7  Имеется в виду сюжет известной притчи, популяризированной в англоязычном мире фильмом О. Уэллса «Господин Аркадин» (1955): скорпион уговорил лягушку перевезти его через реку, убедив, что он не может ужалить ее в процессе, ведь сам тогда пойдет на дно, — однако в итоге все-таки жалит, оправдываясь перед смертью следующим образом: «Ничего не могу с собой сделать, такова моя природа».

8  Квакеры — организация Религиозное общество друзей, изначально протестантская, а ныне объединяющая широкий спектр независимых вероисповеданий; одно из прозвищ Пенсильвании, где происходит действие, — Штат квакеров.

9  Мемфис-Мицраим — один из масонских уставов, предполагает наибольшее из всех уставов число степеней посвящения — 99.

10  Гематрия — в иудаизме сумма традиционных числовых значений букв слова; слова с идентичными гематриями считаются особым образом связанными между собой.

11  Строчка из очень известной песни «The Rolling Stones» «Paint It Black» («Покрасить в черный»), где поется «Вижу красную дверь и хочу, чтобы она была черной».

12  У американских подростков принято мастурбировать в носок.

13  Майское дерево — один из атрибутов традиционного европейского (и частично американского) празднества, устраиваемого 1 мая, на Троицын день или в день летнего солнцестояния — особым образом убранное дерево, а чаще просто ствол, столб или шест, вокруг которого исполняется танец.

14  Инвазивные виды — чужеродные для экосистемы виды, своим вторжением нарушающие ее баланс.

15  «Бронко» — марка внедорожников автокомпании «Форд».

16  Эмили Элизабет Дикинсон (1830–1886) — великая американская поэтесса-новатор, масштабы и значимость чьего творчества были открыты только после ее смерти.

17  «Подземелья и драконы» — популярная настольная фэнтези-игра.

18  Направляющая (или пильная) шина — полотно бензопилы, по которому движется режущая цепь.

19  Комбуча — ошибочно заимствованное из японского западное название напитка, получаемого при помощи чайного гриба.

20  «Охотники за привидениями» — серия фильмов, мультсериалов, комиксов, видеоигр и прочей продукции, где главными героями выступают члены небольшого отряда по борьбе с паранормальным злом, использующие спецоружие, частью которого являются протонные пушки, подключенные к зарядным ранцам.

21  Торт «Муравейник» в том виде, в котором он известен нам, появился именно в Пенсильвании, где немецкие колонисты модифицировали более ранние рецепты.

22  Панты — оленьи рога в период формирования, не достигшие полного ороговения; собственно, именно слезание шкуры, называемой бархатом, — последний этап на пути превращения пантов в рога.

23  Прионы — аномальные патогенные белковые структуры (согласно наиболее распространенной гипотезе), поражающие нервную систему смертельными заболеваниями.

24  Название главы обыгрывает английскую идиому «turtles all the way down», направленную против бесконечного регресса в суждениях (вроде соображения о невозможности решить псевдопроблему «что было раньше, курица или яйцо») и происходящую из популярной сатирической зарисовки о человеке, который убежден, что мир покоится на гигантской черепахе: будучи спрошенным, на чем же покоится сама черепаха, он предполагает, что на другой черепахе, и в конце концов говорит о непрерывной цепи черепах.

25  «Балвени» — сорт односолодового шотландского виски.

26  Польская идиома, аналогичная русской «моя хата с краю».

27  Имеется в виду то, что к сторонникам свободного владения оружием относится обычно электорат Республиканской партии и близкие к нему по идеологии круги.

28  Принципы Общества друзей (см. выше) включают пацифизм и антимилитаризм.

29  «Синие жизни тоже важны» (англ. «Blue Lives Matter») — движение против ненависти к полицейским (синий — традиционный международный цвет полиции), противостоящее движению «Черные жизни тоже важны» (англ. «Black Lives Matter»), отстаивающему права чернокожих и направленному в т. ч. против произвола органов правопорядка в их отношении.

30  «Полярная станция «Зебра» — американский политический кинотриллер (1968), действие которого происходит в Арктике.

31  Непосредственно рядом с городком Куцтаун на востоке Пенсильвании находится общественный университет; число обучающихся в нем вдвое превышает количество жителей городка.

32  Пенсильтукки — юмористическое и пренебрежительное обозначение сельского ареала Пенсильвании, сравнивающегося таким образом с аграрными областями находящегося неподалеку штата Кентукки, одного из самых бедных в стране (как, впрочем, и пролегающая между Пенсильванией и Кентукки Западная Вирджиния).

33  Пакман — популярный персонаж массовой культуры, первоначально герой японской игры для игровых автоматов; голова с огромным ртом, пожирающая точки в лабиринтах, ускользая от враждебных привидений.

34  Ramble Rocks (англ.) — Бродячие Камни (почему Бродячие, будет объяснено в дальнейшем).

35  Сленговые названия обезболивающих-опиоидов викодина и оксикодона и транквилизатора ксанакса, активно употребляющихся в целях, далеких от медицинских.

36  Фурри (англ. furry — мохнатый) — сообщество испытывающих увлечение образами антропоморфных животных, преимущественно хищников с густой шерстью; зачастую это увлечение выражается в ношении соответствующих костюмов и использование их в ролевых играх, в т. ч. сексуального характера.

37  Сенсорная депривация — изоляция центральной нервной системы путем блокировки воздействий на органы чувств, а также ее последствия.

38  Обыгрываются оба значения английского выражения «fall between (through) the cracks» («провалиться в трещину»), буквальное (важное для дальнейшего повествования) и переносное — «исчезнуть из поля зрения».

39  Скорее всего, вторая часть названия главы обыгрывает английскую идиому «denial is not (just) a river in Egypt» (букв. «отрицание — не (просто) река в Египте»), в свою очередь являющуюся обыгрышем (по созвучию) фразы «The Nile is not just a river in Egypt» («Для египтян Нил — не просто река»); идиома является средством показать кому-то, что он (осознанно или неосознанно) отрицает нечто очевидное (и, как правило, неприятное для себя) — с намеком, что лучше все-таки это признать.

40  Содружество — официальное наименование четырех восточных штатов США, включая Пенсильванию.

41  «Расклад мертвеца» — при игре в покер две пары карт черных мастей, тузов и восьмерок, при неизвестной пятой карте; согласно легенде, именно такая комбинация была на руках у известного стрелка Дикого Запада Дикого Билла Хикока, когда его убили. Считается символом несчастья.

42  Отсылка к способности Человека-паука чувствовать опасность, когда она недоступна напрямую органам чувств.

43  «We all float down here» (англ.) — фраза из романа Стивена Кинга «Оно»; там речь идет об аналогии между воздушными шариками и душами убитых детей в водосточном коллекторе, поэтому на русский она переводилась как «здесь, внизу, мы все летаем» (В. Вебер), однако слово «float», означающее «поддерживаться какой-либо подвижной средой, подчиняясь ее плотности и движению», может пониматься и как «летать без курса, плыть по воздуху», и как «держаться на воде, влечься водой», что и обыгрывается в главе.

44  Альфа- и тета-ритмы — ритмы головного мозга; альфа связан с состоянием притупленных внимания и мыслительной активности, тета — с состоянием напряженного внимания в необычных ситуациях и сновидениями.

45  Геймстриминг — онлайн-трансляция, во время которой пользователь с комментариями показывает процесс прохождения игры и взаимодействует с аудиторией — например, отвечает на сообщения в чате.

46  «Чашек» (русифицированное имя персонажа, англ. «Cuphead», «Чашкоголовый») — игра жанра «беги и стреляй», оформленная в эстетике американской мультипликации 1930-х гг.

47  ЮНИСЕФ — Детский фонд ООН.

48  Возможно, Оливер имеет в виду плохую репутацию этой организации из-за ее лояльного отношения к гитлеровскому режиму.

49  «Снежинка» продается — обычно две бутылки в одни руки — только на одноименном фестивале, проводящемся близ Денвера, столицы Колорадо.

50  «Гамлет». Акт 1, сцена 5. Пер. М. Лозинского.

51  Букв. «Я обвиняю!» (фр.) — ставшее крылатым выражением название статьи великого французского писателя Э. Золя (1898), содержащей обвинения против тех, благодаря кому был несправедливо осужден за шпионаж в пользу Германии капитан А. Дрейфус и оправдан истинный виновник, майор Ф. Эстерхази.

52  «Into the Woods» (англ.) — название известного сказочного мюзикла (1986) и фильма по его мотивам (2014; перевод заголовка заимствован из названия в отечественном прокате).

53 Т. е. начальником патрульной или следственной бригады.

54  Одна из фраз, которую произносят телеведущие, возвращаясь в эфир после паузы.

55  Илистый шлам — отходы добычи горных пород, получающиеся при отделении наиболее ценной части продукта при помощи воды.

56  Грудь забоя — его передний край, фронт.

57  «Что значит мечтать о конце света» (лит.).

58  Стейт-Колледж — город, в котором расположен университет штата Пенсильвания, о чем, собственно, говорит его название.

59  По Фаренгейту; ок. 32 °C.

60  10 °C.

61  «Легенда о Зельде» — выходящая с 1986 г. серия видеоигр, главным персонажем которой является похожий на традиционный для массовой культуры образ эльфа юный Линк, обычно носящий зеленое; в вышедшем в 2017 г. «Дыхании чащ», где одна из его миссий — добыть Высший Меч, он одет так, как здесь описано.

62  Косплей (англ. «costume play», «костюмированное действо») — перевоплощение в героев массовой культуры.

63  «Felsenmeer» (нем.) — «море камней»; по названию похожей местности в Германии в земле Гессен.

64  Здесь следует отметить, что прототипом Рэмбл-Рокс послужил реальный парк Рингин-Рокс («Звонкие Камни») в округе Бакс, где находится одно из пенсильванских полей т. н. звонких камней, которые в ответ на постукивание металлическим предметом издают не обычный глухой звук камня, а разные мелодичные звуки.

65  Название штата значит «Лесной край Пенна» и по-английски пишется с двумя «n», как его фамилия.

66  Сделка названа так, поскольку речь шла о массиве земель от места впадения реки Лихай в реку Делавэр до того района на западе, куда дойдет вышедший из начальной точки за полтора дня.

67  «Rock» (англ.) — значит любое достаточно крупное каменное образование, включая скалы; в т. ч. отсюда и могла возникнуть путаница.

68  Главный герой хоррор-фильма Д. Кроненберга «Муха» (1986), изобретатель в исполнении Джеффа Голдблюма, случайно телепортируется через свое устройство вместе с мухой и объединяется с ней на генетическом уровне, в дальнейшем приобретая все новые и новые ее черты.

69  Контекстная ирония: «абракадабра» и «алаказам» — сегодня не только популярные «заклинательные» слова; в мире покемонов есть покемон Алаказам, являющийся третьей формой существа Абра (чья вторая форма — Кадабра).

70  Мелатонин — гормон-регулятор биологических ритмов, гидрокортизон — гормон-регулятор артериального давления и уровня стрессозащищенности.

71  Каннабидиол — вещество из класса каннабиноидов, соединений, содержащихся в конопле; опережает другие вещества этого класса по уровню содержания в растительном экстракте.

72  Мехмет Дженгиз Оз (р. 1960) — американский врач турецкого происхождения, бывший хирург, ведущий телепередачи «Шоу доктора Оза».

73  Александр Эмерик Джонс (р. 1974) — американский ультраправый медиаактивист, пропагандирующий различные теории заговора, имеет многомиллионные доходы с подписчиков своих передач.

74  Гвинет Кейт Пэлтроу (р. 1972) — голливудская звезда, основательница компании «Гуп», торгующей товарами сегмента «красота и здоровье», которые производятся на основе лженаучных измышлений и вызывают резкую критику специалистов.

75  Мрачный жнец — образ Смерти, аналог отечественной «старухи с косой».

76  Рагнарек — конец света в скандинавской мифологии.

77  Доктор Стрэндж — персонаж «вселенной “Марвел”», верховный маг Земли.

78  Отсылка к фразе немецкого философа Ф. Ницше из книги «По ту сторону добра и зла» (1886): «И если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя» (пер. Н. Полилова).

79  Милдред Рэтчед — героиня знаменитого романа американского писателя К. Кизи «Над кукушкиным гнезом» (1962), жестокая старшая медсестра психиатрической лечебницы; в сериале «Рэтчед» (2020) показана эволюция этого персонажа.

80  Отсылка к роману ужасов У. П. Блэтти «Изгоняющий дьявола» («Экзорцист», 1971) и фильму по нему (1973), где обряд экзорцизма проводили старый и молодой священники.

81  «Аватар: Легенда об Аанге» — американский фэнтези-мультсериал в эстетике квазианиме (2005–2008); один из его героев, принц Зуко, огненный маг, поначалу охотится за главным героем, Аангом, воздушным магом (и, собственно, аватаром — связующим все стихии), а затем присоединяется к нему.

82  Игра слов: англ. «outta this world» означает как буквально «из другого мира», так и «бесподобное, изумительное».

83  Пыльный котел — наименование серии пыльных бурь невероятной интенсивности и разрушительности, прокатившихся по прериям США и Канады в 1930-х гг.

84  Автор использует этот образ, чтобы дать метафору неторопливого разрушительного процесса, который, несмотря на то, что ясно видишь, как он продвигается, невозможно остановить.

85  Согласно Библии (Ио. 2:1–11), пророк Иона провел три дня и три ночи во чреве кита.

86  Напротив, братец (фр.).

87  «Old Sailor» (англ.) — намек на одеколон «Old Spice», выпускающийся как раз в такой таре.

88  Вымышленный фильм, поскольку действие происходит в параллельном мире; в нашей реальности (или в максимально похожей на нашу — см. послесловие) во франшизе «Звездных войн» есть только комикс с таким названием, а также фильмы «Возвращение джедая» (который первоначально должен был называться именно «Месть джедая») и «Месть ситхов». Автор этой книги создал несколько романов и других произведений в рамках франшизы «Звездных войн».

89  Срок для такого рода охоты назначается раньше для того, чтобы владельцы более совершенного оружия не вступали в конкуренцию с владельцами дульнозарядников, заведомо проигрышную для последних.

90  Сокращение имени, англ. Eligos — Eli; Элай (Илай), в отличие от исходного, выглядит как довольно обычное американское имя, либо прямо производное от библейского имени Илий, которое носил один из Судей Израилевых, либо являющееся сокращенной версией имени Элайджа (Илайджа), производного, в свою очередь, от имени пророка Илии.

91  Идиоматическое описание (на примере военного авиапилота) острой критической ситуации, требующей принятия молниеносного решения.

92  «Последнее» (др. — греч.). В христианской эсхатологии (см. выше; слова одного происхождения) — обозначение конца света.

93  Виниры — косметические накладки на зубы.

94  Флексор и тензор — соответственно сгибающая и напрягающая мышцы.

95  Речь о «Пиццагейт», теории заговора, сфабрикованной во время президентской гонки 2016 года и утверждавшей, что вашингтонская пиццерия «Comet Ping Pong» якобы связана с подпольной организацией педофилов, где заправляют влиятельные деятели Демократической партии.

96  См. прим. к гл. 74.

97  Отсылка к истории, изначально изложенной в басне, приписываемой Эзопу: лиса, думавшая, что сможет достать растущий над нею виноград, переоценивает свои силы и терпит фиаско, оправдывая отказ от дальнейших попыток незрелостью винограда.

98  Имманентность — непривнесенность извне, изначальная внутренняя присущесть какого-либо качества тому или иному объекту или явлению — или же человеку, человечеству, реальному миру в целом. Имманентизация, соотв., — превращение чего-то внешнего во внутренне присущее, неотъемлемое; эсхатон — см. выше.

99  Эрик Герман Вильгельм Фегелин (1901–1985) — немецкий политолог, автор формулировки «имманентизировать эсхатон», которая в политологии порой критически используется по отношению к разным политическим взглядам примерно в следующем значении: «руководствуясь оторванными от жизни идеями о всеобщей справедливости и благе, реализовывать проекты по созданию на земле подобия небесной райской жизни».

100  «Симс» (англ. «The Sims» («симуляторы людей») — видеоигра — имитатор повседневной жизни, где можно задавать многочисленные индивидуальные характеристики персонажам.

101  Человек из Линдоу — найденные в 1984 г. в торфяном болоте Линдоу в Англии части тела с хорошо сохранившимися мягкими тканями; было установлено, что этот человек, живший в I веке н. э., умер насильственной смертью — возможно, был принесен в жертву друидами.

102  Тавроболий — ближневосточный обряд жертвоприношения быков различным божествам, в т. ч. малоазийской богине-матери Кибеле.

103  Эржебет Батори (1560–1614) — венгерская графиня, обвиненная в пытках и убийствах девушек (по максимальной оценке — 650) и ставшая героиней фольклора; согласно одной из легенд, использовала кровь жертв для лечения или омоложения.

104  Согласно Библии, Бог, испытывая Авраама, приказал ему принести в жертву своего сына Исаака, чему последний не воспротивился. (Быт. 22:1–18).

105  «Эмбьен» — снотворный препарат.

106  Кетцалькоатль, Пернатый змей — один из главных ацтекских богов, бог жизни и света, властитель Запада.

107  Тлалок — один из главных ацтекских богов, бог воды и плодородия.

108  Отсылка к мультсериалу из нашего мира «Джейс и воины на колесах» (1985), где Одриком зовут отца главного героя, сражающегося с монстрами растительного происхождения, которых возглавляет Пилобосс, способный принимать форму танкоподобной боевой машины с циркулярной пилой; как и здесь, по мотивам сериала были выпущены игрушки.

109  В христианской демонологии нашего мира (отчасти схожей, как показывает предпосланный пятой части отрывок из книги «Compendium Singularis», с подобной демонологией мира Оливера-Джейка) это двое из демонов Ада, возглавляющие каждый по множеству легионов адских духов. Магия герцога Элигоса (вариант имени — Абигор, упомянутый в «Compendium…»), согласно демонологическим трактатам, отвечает за пророчества и поиск пропавшего, грамотное ведение войны и милость нужных людей. Способностью обозревать будущее (равно как и прошлое) и отыскивать скрытое обладает и принц Вассаго, чьей особенностью являются меняющие цвет глаза.

110  «И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну» (Мф. 5:30); то есть здешний Нейт толкует цитату противоположным образом.

111  Отсылка к древнегреческому мифу, в котором певец Орфей спустился в царство мертвых за своей возлюбленной Эвридикой, но не смог вернуть ее оттуда, поскольку нарушил обет: по дороге в мир живых не оглядываться, проверяя, точно ли она следует за ним; автор намекает на относительную схожесть с ситуацией Оливера и Нейта: сын не забрал отца из «загробного мира».

112  Слова из фанк-песни «Back In Time» («Назад в прошлое») американской группы «Huey Lewis and the News», написанной для фильма «Назад в будущее» (1985).

113  Хитклифф — герой одноименных американских комиксов (с 1973 г.) и созданного на их основе мультсериала (1984–1988).

114  Как и Хитклифф, гораздо более известный Гарфилд — оранжевый кот, сначала появившийся в комиксах (с 1978 г.), затем в мультфильмах (а также фильмах).

115  Супервулкан — вулкан, способный извержением вызвать глобальные климатические изменения; в нашем мире на Земле таковыми считаются порядка 20 вулканов.

116  Крылатое выражение, происходящее, по всей видимости, из строк стихотворения великого американского поэта Р. Фроста «A Servant To Servants» («Слуга слуг»).

117  Основное блюдо (фр.).

118  Реальная марка калифорнийской компании «North Coast Brewing Co.»; русский имперский стаут — сорт очень крепкого темного пива на жженом и карамельном солоде.

119  Джеймс Уильям Баффетт (р. 1946) — американский автор-исполнитель и бизнесмен, живет во Флориде.

120  Прощай (яп.).

121  По-видимому, что-то вроде народной мудрости, означающей: лучшее средство от всех напастей — дышать, жить дальше.

122  Робин Хобб (наст. Маргарет Астрид Линдхольм Огден; р. 1952) — американская писательница в жанре фэнтези.

123  Снова слова из песни «Back In Time» (см. прим. к заголовку гл. 67); по сюжету фильма «Назад в будущее» в 1955 г. машина времени достигает нужной мощности за счет удара молнии.

124  «Что они несли с собой» (1990) — книга американского писателя Т. О’Брайена, одно из выдающихся произведений о войне во Вьетнаме, на которой воевал сам автор; именно к названию этой книги отсылает заголовок гл. 61, так же играя на двух значениях слова «нести» — физически-буквальном и небуквальном.

125  И снова слова из песни «Back In Time» (см. прим. к заголовкам гл. 67 и 73).

126  Р.М. Ренфилд — психически больной приспешник Дракулы в одноименном романе Б. Стокера.

127  «Макбет». Акт II, сцена 2. Полная фраза в переводе М. Лозинского: «То крикнул сыч, зловещий сторож ночи, сулящий людям вечный сон», — т. е. речь о сове.

128  Отсылка к похоронному обычаю, когда-то распространенному в Уэльсе и прилегающих к нему районах Британии: специальный человек съедал кусок хлеба с груди покойника, беря на себя его грехи.

129  Это выражение в англосаксонском мире обозначает произведения, по каким-либо (самым разным) причинам не опубликованные автором.
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