Зимой из-подо льда ловят корюшку. Рыба удивительного вкуса, пригодная к употреблению как в жареном, так и в сушеном, вяленом или соленом виде. Иные жители именуют ее огурцом. Из-за огуречного запаха свежей рыбки.

Папа приехал немного раньше заниматься вопросами трудоустройства и налаживания нашего быта.

— Вовка, смотри, во дворе мальчики гуляют. Одевайся. Иди познакомься.

Вместе с поселком просыпался наш дом, а вместе с ним и наша квартира. Папа встал первым. Надел спортивное трико. Накинул поверх футболки байковую рубашку и, захватив мусорное ведро, вышел из квартиры. Удобства, то есть туалеты, в те времена были на улице.

Произошло это событие тогда, когда мой друг Сергей пошел в первый класс. В отличие от своих сверстников, он сел за парту уже достаточно грамотным и образованным человеком. Умел читать по слогам, считать, складывать и вычитать. Всему заслугой были его настойчивость и любознательность. Также этому помогала его мама, которая работала учительницей. Она всячески заинтересовывала Сергея и прививала ему любовь к чтению. В ход пускалось все: страсть любого мальчишки к корабликам, автомобилям, самолетикам, солдатикам, танчикам и многому другому. В то время был книжный дефицит. Сережиной маме приходилось всячески выкручиваться и изворачиваться. Но нужная детская книжка, которую Сергей читал и перечитывал, всегда в их доме. На зависть многим мамам и папам, мальчик рос не по годам развитым и тяготел к вопросам, связанным с конструированием, собиранием, переделыванием, а равно разбиранием и разламыванием. Последние два обстоятельства иногда сильно расстраивали папу. Он, не стесняясь, применял к гению физические методы воспитания. В какой-то степени это имело успех, но в большинстве случаев эти методы только усиливали тягу к знаниям.

Великие стройки манили молодые отчаянные головы. Вот и дядя Валя устремил свой взгляд на неизвестную Камчатку. Для работы в море и на стройках постоянно требовались крепкие руки. Он завербовался в рыболовецкую артель возле поселка. Артель с годами стала рыболовецким колхозом. Дядя Валя работал, управляя рыболовными ботами, а затем перешел на рыболовные сейнеры.

Жил он со своей семьей в маленьком частном домике. Тишина. Соседей нет. Да и сами никому не помеха. Вот только случилась небольшая неприятность накануне Новогоднего праздника: во время пурги с крыши унесло ветром телевизионную антенну.

Когда наступило время идти учиться, мы оказались в одном классе. Ребята в нем были очень веселые и дружные. Вместе в школе, вместе после. И никто никому не надоедал. Заводилой и душой нашего класса был Сережка — Кнопа. Он знал и выдумывал на ходу массу веселых шуток. А как заразительно он смеялся! Смеялся он и над своими юморинками, и над чужими. Смеялся, когда подшучивали над ним. Его веселый смех разливался колокольчиком по всему классу, выходя за его пределы и заражая всех, кто его слышал, не говоря о тех, кто его видел.

До начала летних каникул мы с ребятами решили, что июнь проведем в трудовом лагере. Мы помогали местному рыбокомбинату в обработке рыбы и изготовлении консервов. Работать нас ставили на менее ответственных участках. Мы протирали баночки от влаги, подавали пустую баночку по желобам, идущим к машинам и укладчицам. Помогали тарировать ящики с консервами по тем или иным номерам, в зависимости от выпускаемой продукции. Одним словом, без дела не сидели. Наш труд ценился и соответственно оплачивался. Свободного времени у нас было очень мало.

Играющие мальчишки и девчонки не знали его имени, так как им было еще далеко до девятого и десятого класса, в которых преподавалось «НВП». Зато все знали, что этот дедушка был участником Великой Отечественной войны. И не просто участником, а летчиком-штурмовиком, наносящим серьезные потери противнику, управляя боевой машиной «Ил-2». Эти подробности в школе знали все. На праздничных линейках, посвященных дню Советской армии и дню Победы, а иногда и просто собрав вокруг себя ребятишек, военрук рассказывал про свою фронтовую молодость.

— Здравствуйте, товарищи! — по-военному громко и четко приветствовал он ребят.

«Да снимет с этого аппарата кто-нибудь трубку? Или нет? Да сколько можно звонить? У-у-у!» — Я крутился в кровати с боку набок. Накрыл голову подушкой. Закрутился в одеяло. Высунул голову и посмотрел сквозь слипшиеся ресницы в окно. За ним была тьма-тьмущая. «Кто это в такую рань звонит и звонит? Где мама с Иринкой? Вот у них нервы. Да подойдите кто-нибудь к телефону» — телефон настойчиво звонил, то часто, то с небольшими перерывами, но я упорно не хотел вставать с постели.

И снега выпадает очень много. Частые пурги делают свое дело, заметая по самые крыши сараи и одноэтажные дома. Представьте, стоит снежная горка, а из ее верхней части торчит кусочек печной трубы, из которой выходит дымок. Если внимательно приглядеться, то можно увидеть тоннель в человеческий рост, ведущий к входной двери дома.

— Слушай, Вовка, ты кем будешь на новогоднем карнавале? — Серега испытывающе смотрел в ничего не выражающие глаза друга и ждал ответа.

Дичь, добытая и приготовленная собственными руками на костре. Или запеченная в фольге от шоколадки под костром. У-у-у-у! Пальчики оближешь.

Очередной праздник совпал с юбилейной датой местной пожарной части. Поселковым советом было принято решение о проведении спортивного состязания, на котором взрослые и детские команды соревновались между собой, показывая своё умение в борьбе с огнем.

Поселковые ребята ничем не отличались от мальчишек, населяющих бескрайние просторы нашей Родины. Футбольными кумирами были профессионалы мирового уровня: темнокожий бразилец по фамилии Пеле и, не менее известный, аргентинец Марадона. Разговоры о футболе среди мальчишек всегда сводились к таланту этих людей. Каждый из нас стремился так же ловко обвести противника, совершить передачу или подкат, навесить мяч или закрутить его так, чтобы он, описав дугу, попал точно в ворота соперника.

Вот и мы с Сергеем, тайком посещая дискотеки, заразились музыкальной эйфорией. Не просто заразились, а погрузились в мир музыки с головой. С разрешения завклубом и при самой теплой поддержке членов местного ВИА в складском помещении клуба нашли и восстановили шестиструнную гитару. С помощью мамы одного из Сережкиных одноклассников, которая преподавала в музыкальном классе, стали учиться играть. Довольно быстро и легко освоили три аккорда, известных всем начинающим любителям гитары.

В один из солнечных зимних дней огромная ватага ребят собралась на берегу моря рядом с размытыми штормами остатками каменных зданий. Разбившись на две равные команды, одни заняли оборону в «крепости», а другие приготовились к ее штурму. Первый бой показал низкую подготовку во владении средневековым оружием, и все закончилось простой дракой.

— Чё прёшь? Языка нет? — возмутился я.

Иногда, спрятавшись среди взрослых и создавая толкучку и давку, мы проникали в зал мимо контролера. Было так, что товарищи постарше, которым уже исполнилось шестнадцать, открывали двери, предназначенные для выхода из кинозала. В этих случаях мальчишки быстро и ловко проскакивали в зал во время киножурналов или в самом начале фильма. В случае серьезности и очень откровенных эротических сцен в кинофильме эти уловки не проходили.

Где-то уже с год Сергей дружески называл меня — Боликом, а Лену — Леликом. Это была своего рода большая детская игра. У рыцарей имелся атрибут дружеской верности. И нас объединял символ дружбы, состоящий из трех букв «ЛВС». Никаких замысловато витиеватых значений этот знак, не предусматривал, а расшифровывался он очень просто — Лена, Вова, Сережа. Краткость — сестра таланта. Талант геральдиста принадлежал заслуженно Сергею. Он с чуткой и нежной любовью разрисовал почти весь поселок этим атрибутом. Знак можно было встретить везде, нарисованный разноцветными мелками и красками.

Когда я учился в пятом классе, в дом одного из моих одноклассников пришла беда. Скоропостижно умер его папа. Человек добрый, сильный и отзывчивый на мальчишечьи прихоти и причуды. Человек необычайно веселый и жизнерадостный, обладавший, казалось, неиссякаемой энергией. Он приложил много усилий, чтобы в его семье была и своя лодка, и свой, мощный, современный лодочный мотор «Вихрь-30».

С Владимиром и его семьей у нас сложились дружеские отношения. В то же время сказать, что отношения были тесные, нельзя. Так, привет, пока, как дела, и разбежались. Однако просматривалось еще что-то. Именно то, что в дальнейшем и переросло в постоянную дружбу.

Какой был праздник, да и какой год, не скажу, потому что просто не помню. Был я еще маленький. Эта история пересказывается в тех красках, которыми она была украшена взрослыми.