Зародыш мой видели очи Твои. История любви
Сьон
	Аннотация
	Сьон. Зародыш мой видели очи Твои. История любви
	I	1


	II	2


	III	3
	4
	5
	6
	7
	8


	IV	9


	V	10


	VI	11
	12
	13
	14
	15
	16


	VII	17


	VIII	18


	Послесловие
	Примечания


Аннотация
«Зародыш мой видели очи Твои. История любви» – первая книга трилогии «КоДекс 1962» (CoDex 1962) одного из самых оригинальных писателей современной Исландии – Сьона. Действие происходит во время Второй мировой войны в небольшом немецком городке Кюкенштадт. В местной гостинице неожиданно появляется заморенный до полусмерти беглец из концлагеря. У него в руках – шляпная коробка, где хранится глина особого замеса, из которой будет вылеплен ребенок. Беглеца прячут в потайной комнатке гостиницы, где его выхаживает горничная Мари-Софи.
Сьон (р. 1962) – исландский поэт, прозаик, драматург, сценарист, переводчик. Автор десяти романов и тринадцати сборников стихов. Лауреат Литературной премии Северного совета (2005), Исландской литературной премии (2013), Кавалер ордена Искусств и изящной словесности Франции (2021). Известен как автор текстов к песням Бьорк, был номинирован на премию «Оскар» (2001) как соавтор ее песни к фильму «Танцующая в темноте». На русском языке выходила его книга «Скугга-Бальдур» (2022).


Сьон
Зародыш мой видели очи Твои. История любви

Аусе, Юнии и Флоки


Your Eyes Saw Me © Sjon, 1994
© Н. Демидова, перевод на русский язык, 2022
© ИД «Городец», издание на русском языке, оформление, 2022

I


1

«Когда на площадь городка (назовем его Кюкенштадт и будем считать — судя по архитектуре и вывескам магазинов, — ч то расположен он в Нижней Саксонии) опускается ночь, жизнь здесь начинает течь тем особым манером, который весьма характерен для подобных местечек после полуночи. Все в городишке становится так удивительно тихо, что он смахивает на спальный корпус в летнем лагере для послушных детей: дома, укутанные по самую крышу темнотой, покоятся каждый на своем месте, шепотки о дневных заботах и приключениях смолкли — мальчуган с зонтом заключил городок в свое царство.
И хотя он уже продолжил свой захватнический набег далее на запад, крошка Кюкенштадт не брошен в хаосе сновидений: в центре площади, оберегая покой горожан, возвышается статуя. Она изображает цыпленка на бегу: шея вытянута вперед, голова задрана к небу, клюв распахнут, куцые крылышки растопырены в стороны.
В черном мраморе отражается голубой месяц — словно свет ночника, оставленный для боящихся темноты детей.
Городок как раз и назван в честь этого цыпленка. И несмотря на скромные размеры (он едва ли раз в семь превосходит своего живого собрата, а это, согласитесь, не ахти какая величина), ему удается обеспечить жителям Кюкенштадта сон куда поспокойней того, что большинство святых хранителей крупных городов в состоянии предложить своим клиентам. В сердцах спящих кюкенштадтцев еще жива память о том, как этот малыш спас их предков от страшной участи быть растерзанными свирепым великаном-берсерком, который в былые времена бродил по континенту, уничтожая все живое на своем пути.
И если бы история моей жизни не начиналась в городке, что обязан своим существованием маленькому любознательному цыпленку… да, если бы она не начиналась именно здесь, в этом выходящем на площадь трехэтажном здании, мы бы просто бесшумно выскользнули из спального корпуса под названием Кюкенштадт и тихонько затворили бы за собой дверь.
* * *
Из глубин здания доносятся стоны — их способно различить чуткое к домам ухо. Однако это не стенания больных и страждущих, о нет! Это протяжные вскрики высшего блаженства, крещендо сексуальной кульминации, звучные придыхания, сопровождающие пылкие покусывания шеи и страстные потискивания ягодиц».

«Так это что, бордель какой-то?»

«Фасад здания густо увит плющом, который расступается под окнами и висящей над входом вывеской: GASTHOF VRIESLANDER, а под самым кровельным свесом заплетается в такой плотный клубок, что, кажется, вот-вот поднимет в воздух крышу».

«Подними ее! Мне хочется заглянуть внутрь, посмотреть, кто там стонет!»
«Сейчас здесь уже не бордель, а обыкновенная гостиница, и управляет ею одна добропорядочная супружеская пара, бросившая хозяйство в деревне и уступившая свои земли под строительство автотрассы.
Денег за это они выручили всего ничего, но с Божьей помощью и удачей — когда Партия всерьез взялась за улучшение нравов населения — им посчастливилось по дешевке приобрести сие прибежище греха».

«Ну, поднимай же крышу!»

«Тогда закрой глаза. Представь себе площадь, цыпленка и здания вокруг, в том числе — Gasthof Vrieslander с плющом и крышей. Представила?
Хорошо! Нет-нет, не открывай пока глаза! Теперь я просуну руку сквозь твой лоб — да, можешь наморщить его, если хочешь… Видишь, как моя кисть зависла над площадью, словно лапа чудовища — бледно-серая в призрачном свете уличных фонарей и луны, застывшей над церковью?»

«О, Боже, как странно выглядит твоя ручища — такая огромная! У тебя длинные ногти, я раньше этого не замечала…»
«Тсс, сосредоточься! Смотри: я нажимаю большим пальцем под карниз, обхватываю крышу сверху и приподнимаю ее — очень аккуратно, чтобы не отломать дымоход…»

«Да-да, конечно! Мы же не хотим никого разбудить!»

«Затем, плавным движением руки в запястье, я заношу ее над площадью и осторожно там опускаю.
Теперь у цыпленка над головой появилась крыша, но главное: он не видит, чем мы тут с тобой занимаемся. Слышишь, как он там, под крышей, заходится от любопытства: “Можно мне посмотреть?
Можно мне посмотреть?”»

«О, он такой славный!»

«Ты не переживай за него, он скоро устанет возмущаться и уснет, засунув клюв под крылышко».

«Спокойной ночи, малыш!»

«Ну вот, цыпленок засыпает, а мы продолжаем осматривать дом. Видишь, как я засовываю свои длинные ногти в шов между фронтоном и фасадной стеной?

«Да, вижу…»

«И тяну стену к себе?»

«Да! Там еще что-то похрустывает в швах — точно сахарный клей!»

«А сейчас я отделяю стену от дома и тоже укладываю ее на площади…»

«Теперь гостиница — словно кукольный домик!»

«И правда похоже… Вот здесь, на первом этаже, расположен вестибюль для приема гостей и вход в контору; та дверь, что напротив стойки, ведет в столовый зал, а эта, с овальным окошком, — на кухню. Как видишь, ничего неприличного здесь не происходит, гости благопристойно почивают в своих кроватях на всех трех этажах, а уставший за день персонал гостиницы мирно посапывает наверху, под мансардными стропилами».
«А что за звуки доносятся из конторы? Мне кажется, там кто-то тяжело дышит, вздыхает и охает».

«Да, действительно, что-то такое оттуда слышится. Ну-ка, заглянем к этому вздыхателю…
У письменного стола в глубоком кожаном кресле сидит рыжеволосый подросток и, согнувшись над пожелтелыми фотографиями пышнотелых девиц, наяривает рукой у себя в паху…»

«И кто же сей бесстыдник?»

«Это гостиничный посыльный, мальчишка на побегушках, сирота, супруги привезли его с собой из деревни и приспособили к работам, которые никому другому делать не хочется».

«А как он связан с твоей историей?»

«Да он, бедняга, всего лишь второстепенный персонаж, но это прояснится позже. Я пока еще не саму историю рассказываю, а описываю место ее действия. Итак, когда ты смотришь на открытый вот так дом, не бросается тебе в глаза что-нибудь необычное?»

«А что должно бросаться?»

«Ну, посмотри получше! Сколько, например, комнат на каждом из этажей? Давай, сама смотри, больше ничего подсказывать не буду!»

«Подожди-ка…»

«Вот если я подниму верхнюю часть дома, чтобы можно было рассмотреть весь второй этаж сверху, как лабиринт, — что ты видишь?»

«Ах вот ты о чем! Теперь понимаю!»

«В номерах на втором этаже Gasthof Vrieslander есть замаскированные обоями потайные двери. Они открываются в петляющий узенький проход, ведущий к пасторскому тайнику[1] — небольшой каморке, спрятанной за внутренней стеной комнаты номер двадцать три.
Когда-то эта каморка служила укрытием для духовных и светских властителей городка, а также и для многих других, кому не пристало показываться прилюдно в компании дам легкого поведения. Во владениях Маман было множество разных помещений для удовлетворения желаний ее чад, однако ни мэру, ни священнику не было известно, что другие гости борделя за хорошенькую сумму могли подглядывать за столпами общества через глазок в стене комнаты номер двадцать три, и поэтому размеры жезлов их правления были в Кюкенштадте у всех на устах».

«Ой, а это кто? Смотри, она скрылась там за углом!
Или это был мужчина?»

«А ты, оказывается, внимательный слушатель! Это как раз один престарелый постоялец гостиницы.
В историях, где главную роль играют дома, часто фигурируют старики».

«Уж больно он какой-то женоподобный в этой ночной сорочке, да еще и выставленные вперед руки к груди поджал — словно заяц…»
«Вот тут ты в самую точку попала! Старика зовут Томас, а фамилия у него — Хазеарш, что в переводе означает «заячья задница», и живет он в этом доме с мальчишеских лет».

«Тогда ему наверняка есть что рассказать о временах, когда гостей в номерах ожидала не только грелка в постели!»

«Подожди, я поймаю его… А ну, дедуля, иди-ка сюда, постой здесь, у края, чтоб нам тебя было видно…»

«Да он спит!»

«Да, он — лунатик и бродит во сне по потайным ходам, словно призрак из английского бульварного романа, а иногда еще и бормочет себе под нос, и тогда, скажу я тебе, в выражениях не стесняется».

«О, Господи, представляю, как жутко постояльцам гостиницы просыпаться от доносящегося сквозь стены непристойного шепота!»
«Тсс, смотри: он простирает вперед старческую синюшную руку и шевелит губами, обращаясь к спящему городку…»

«Можно мне посмотреть? Можно мне посмотреть?»

«Тихо ты, цыпленок! Это зрелище не для желторотых птенцов!»

«Да, цыпленок, как не стыдно слушать такую пошлятину!»

«Дед: Ах вот ты где, мой кукленочек! О-о-о! Ну-ка, где у нас полотенце? Подай-ка его Белле-лолле-лулу-лилли, чтобы она могла вытереться… Маленький шалунишка немножко подглядывал за Лулу-лили-беллой-лолой, да? И увидел что-то очень приятное? Нет-нет, Бог с тобой, это ничто по сравнению с его мортирой! А как его зовут, я никому не скажу! Да, мой ангелочек, он приходит сюда под утро, когда здесь уже почти никого нет, в черной маске, и только я одна знаю, кто он такой. Ну, может, еще одна здесь знает. Уфф, а теперь Лола-белла-лили-лулу устала… Будь хорошим мальчиком, натри ее синячки мазью и расскажи ей пару городских сплетен. Ну-ка, что там слышно о почтмейстере?»

«Ой, смотри, старикан хватается за то, что у него между ног!»

«Дед: Если мальчишечка будет послушным с Лили-лолой-лулу-беллой, она поиграет с ним и даст ему примерить что-нибудь красивенькое на его стоячок, а потом она…»

«Эй, а не слишком ли ты увлекся этой своей порнухой?»

«Ну ладно-ладно, старикашка заткнулся, довольна? Я возвращаю его обратно в проход, и теперь, как видишь, моя рука уже по самый локоть в той картинке Кюкенштадтской площади, которую тебе нарисовало воображение».

«Я там еще что-то должна увидеть? А то у меня уже голова начинает кружиться…»
«Подожди: вот я укладываю назад этажи гостиницы, один на другой, возвращаю на место переднюю стену дома, крышу, и теперь выдергиваю руку из твоей головы…»

«Я ничего не вижу, кроме желтых точек, они носятся у меня перед глазами, как кометы… Зато, когда я закрываю глаза, в уме сразу возникает площадь — такая, как ты описал в самом начале, только теперь я также вижу, что происходит внутри дома, и знаю там каждый уголок».

«А ты не замечаешь каких-нибудь отличий от первоначальной картины? Мы уже вплотную подошли к моей истории, и теперь должны быть видны ее первые проявления».

«Ой, точно! Странно, но теперь я вижу слабый огонек в одном из мансардных окошек».
* * *
«Мари-Софи N. спит…»
«А кто это?»

«Это женщина, которую я почти что могу назвать своей матерью…
* * *
Девушка, сидя в постели, читает книгу: одеяло скомкано у нее в ногах, подошвы касаются монограммы, вышитой крестиком на пододеяльнике. Под спину девушки подоткнуто несколько подушек, одна лежит у нее на коленях, на подушке — раскрытая книга. На комоде, окрашивая комнату в цвет желтоватого сиропа, мерцает оплывшая свечка. Обстановки немного: стул, платяной шкаф, ночной горшок, овальное зеркало; на стене — глянцевая картинка с изображением святого, он парит над лесной поляной, в его сложенных вместе ладонях — крошечная хижина. На дверце шкафа, на вешалке, висит черная форма горничной, на стуле — стопка книг. В комнате две двери: одна ведет к уборной персонала, другая — в коридор.
Обкусанным ногтем девушка тянет от слова к слову невидимую нить, а то, что написано между строк, считывает подушечкой пальца. Время от времени она останавливается и, закрыв небесно-голубые глаза, раздумывает над только что прочитанным. В такие моменты ее левая рука, бессознательно оторвавшись от страницы, легонько теребит темную косу, что спускается на ажурный лиф ночной сорочки. И каждый раз, переворачивая страницу, девушка хмурит брови, а когда повествование становится слишком интенсивным, потирает друг о дружку большие пальцы ног и подтягивает стопы поближе к себе.
Она все чаще прерывает чтение, размышляя над книгой. Часы этажом ниже пробили три, а уже через мгновение четыре раза отзвонил серебряный колокол на городской ратуше:
— Ох и затягивает же эта книга! Я совсем забыла о времени! Ну ладно, еще одну страницу и — спать…
* * *
— А кометы?
— Кометы — это ангельская перхоть, она воспламеняется в верхних слоях атмосферы, и тогда пепел от нее падает на землю и превращается в крошечных духов — хранителей мелких животных, растений и минералов. Так же образуется и пепел вулкана Гекла — из тлеющих волосков бороды дьявола, когда тот бывает неосторожен вблизи своих адских кострищ в преисподней [2], только этот пепел превращается в демонов, которые соперничают с добрыми духами за власть над всем живым. Поэтому можно сказать, что борьба между добром и злом кипит даже в твоих носках. По-моему, они у тебя из хлопка?
— Эй, малыш Зигфрид, что за ерунду несет этот тип?
— Он рассказывает мне о звездах.
— Ну, хватит об этом, теперь нам пора домой.
— А в слонах? В слонах тоже есть демоны?
— Идем, тебе сказано!
— В слонах, наверное, не борьба, а целая война идет!
— И в моем ремне тоже?
— Ой, точно!
— ИДЕМ!
Раб остался у хижины, а мужчина, взяв мальчика за руку, повел его к воротам. Постовые, отдав честь, выпустили их наружу, а раб так и стоял, наблюдая, как отец и сын уселись в отполированный до блеска «Мерседес-Бенц» и скрылись из вида.
* * *
— Мари-Софи?
— Что?
— Можно мне с тобой поговорить?
— Можно.
— Ты здесь одна.
— Да, совсем одна.
— Все укрыто тьмой.
— Да, мне видно это из моего мансардного окошка: нигде ни звездочки.
— Я осмотрел всю землю: все спят.
— Все, кроме меня.
— Ты тоже спишь.
— Но я же читаю книгу!
— Нет, ты спишь.
— Я сплю? О, Боже! И свечка горит?
— Да, горит. Так же, как и ты будешь гореть…
— Ну и влетит же мне! Дом-то старый, заполыхает — ахнуть не успеешь!
— Я присмотрю за свечкой.
— Спасибо!
— В наши дни трудно найти, с кем поговорить, никто больше не видит снов, города погружены во мрак, единственный признак жизни — человеческое дыхание, что исходит от домов холодными зимними ночами. Но потом я заметил тебя, тебе снился сон — так я тебя и нашел.
— Мне снился сон? Мне ничего не снилось! Тебя просто привлек свет в моем окне! Боже мой, я же забыла закрыть ставни! Мне нужно проснуться! Скорей разбуди меня, кто бы ты ни был!
— Можешь называть меня Фройде.
— Это не ответ! Разбуди меня!
— Я ангел западного окна — твоего окошка, что выходит на крышу. Я уже затемнил его, тебе не нужно ни о чем беспокоиться!
— Так ты у меня в комнате?
— Да, я всегда в твоем окошке… На твоем окошке…
— Хорошенькое дело! Мне вообще нельзя впускать к себе по ночам гостей мужского пола! А ну убирайся поскорее, иначе нам обоим крышка. Инхаберина [3], жена хозяина, уж очень строга по части нравственности.
— Ну я не совсем мужского пола…
— Да какая разница, достаточно того, что голос у тебя низкий! Давай проваливай!
* * *
Раб вернулся в хижину к товарищам-рабам, надсмотрщикам и расставленным на полках глиняным соколам. Те пристально взирали на своих создателей — бритоголовых мужчин, лепивших их из черной глины. Внутри хижины было жарко, ведь таких свирепых птиц нужно закалять в гигантских печах, где белое пламя могло свободно облизывать их расправленные крылья и растопыренные когти.
Раб молча принялся за свою работу: он наносил на соколиные глаза крошечный мазок желтой краски, перед тем как птицы отправлялись обратно в огонь.
* * *
— Нет, я не уйду, я не могу уйти!
— Тогда заткнись и дай уставшей трудяжке поспать.
— Но мне скучно!
— Я же не аттракцион для скучающих ангелов!
— А что тебе снилось?
— Вот так вопрос! Ты же только что сказал, что тебя привлек сюда мой сон!
— Да, но ты должна мне его рассказать.
— Я не привыкла делиться с посторонними всякой ерундой, которую вижу во сне.
— Но я не посторонний, я всегда с тобой!
— Назваться можно кем угодно! Хоть ты и торчишь здесь, на моем окне, и считаешь, что мы с тобой знакомы, я-то тебя знать не знаю. Может, ты какой развратник и ошиваешься тут, чтобы меня обрюхатить?
— Ну, ты это… спокойно…
— Нечего тут «спокойно», тоже мне святоша нашелся, будто никто из ваших никогда на женщину не зарился!
— Хммм…

Девушка ворочается во сне, книга выскальзывает у нее из рук, но ангел успевает подхватить ее над самым полом и, открыв наобум, пробегает глазами по тексту.

— Мари-Софи!
— Что?
— Я вижу здесь, на левой странице, что раб уже сделал подкоп под стеной вокруг лагеря. Давай я прочту тебе это место, может, тогда ты вспомнишь, что тебе снилось?
— О, Боже, читай уж! Хоть чушь нести перестанешь!
* * *
Когда его голова высунулась из подкопной ямы, над белесым полем пролетела ворона, прокаркав:
«Krieg! Krieg!» Он нырнул обратно в яму, а еще через мгновение на ее краю появилась небольшая дорожная сумка и розовая шляпная коробка с черной крышкой.
* * *
— Это не похоже на то, что я читала!
* * *
Выбравшись на поверхность, он вдохнул полной грудью. Ночь над полем была бодряще свежа, и даже не верилось, что это тот же воздух, что зловонным маревом висел над оставшимся за его спиной селищем смерти.
* * *
— Нет, это совсем не похоже на мою книгу!
— Но ведь это тебе снилось!
— А вот и нет — я читала любовный роман!
— Когда ты заснула, история продолжилась в твоем сне и стала развиваться в новом направлении. Я прочитал всю книжку от корки до корки, и это ее новая версия, слушай:
* * *
Но ему нельзя забываться в своих размышлениях о небе, ведь он в бегах… Осторожно подняв с земли шляпную коробку, он пристроил ее слева под мышкой, взялся за ручку сумки и направился в сторону леса. Он уходил…
* * *
— Вот-вот! И тебе следует сделать то же самое!
— Но он направляется сюда!
— И что с того? Тем, кого я вижу во сне, не возбраняется приходить ко мне в гости. А ты иди и найди себе другую книжку, чтобы заснуть над ней!
— Спокойной ночи, Мари-Софи!
— Спокойной ночи!»
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«Гавриил гордо возвышался над континентами, его божественные стопы попирали Гренландский ледник на севере и Иранское нагорье на юге. Льнувшие к лодыжкам облака покачивали длинный подол хитона, скрывавшего под собой светлейшие ноги и всю благословенную ангельскую плоть. Его грудь перетягивала благородного серебра перевязь, на плечах красовались огненно-синие эполеты, а чýдную голову окутывал полумрак — чтобы россыпь лучезарных локонов не превращала ночь в день. Лик ангела был чист, как свежевыпавший снег, в глазах горели полумесяцы, вспыхивавшие истребляющим огнем при малейшем диссонансе ангельского сердца, на губах играла леденящая улыбка».

«Вот это верный портрет ангела!»

«Нежнейшие, как пух, пальцы Гавриила мягко тронули музыкальный инструмент — усыпанную драгоценными опалами трубу, что висела на его шее на розовом ремешке, сплетенном из собранных на Елисейских Полях горных маков. Ангел расправил свои небесные крылья, они были так необъятны, что их кончики дотянулись до границ мироздания на западе и востоке, а перья, опадая, закружились над материками, засыпая города и села крупными, мягкими снежными хлопьями.
Откинув просторные рукава, он взялся за трубу, приподнял плечи так, что бахрома эполет коснулась ушей, присогнул колени и подался вперед священными бедрами. Осанна! Он вознес свой инструмент».

«Осанна!»

«Да помолчи ты!»

«Ну уж нет!»

«Гавриил поднес мундштук к губам, раздул щеки, очистил разум и приготовился трубить. Сосредоточенно прислушиваясь к дремлющей в нем мелодии, — осанна! — он дожидался подходящего момента, чтобы дать ей прогреметь над лежащим у его ног миром».

«И?»

«Гавриил давно ждал этого часа, но теперь, когда тот настал, ему было трудно разобраться в своих переживаниях, он метался между предвкушением и тревогой, восторгом и отчаянием. С одной стороны, он чувствовал себя как великолепно натренированный игрок, которого матч за матчем держат на скамье запасных, хотя всем известно, что он самый способный. Наконец его выпускают на поле, но лишь для того, чтобы спасти команду в совершенно безвыходной ситуации.
И — ОСАННА! — конечно же, он сделает все, что в его силах! С другой стороны, ангела пугала та пустота, что должна последовать за его призывом.
Нет, конечно, сначала произойдет великое смятение и суматоха, и сам он тоже примет участие во всех страшных бедствиях, возглавив в битве с силами тьмы прекрасную армию воинственных ангелов. Но, когда все закончится, ему уже нечего будет ни ждать, ни страшиться. Господь дал, Господь и взял! И Гавриил не мог понять, что было в его сердце: радость или печаль.
Он сам был этим удивлен. Ему всегда казалось, что, когда придет время, он схватит свой инструмент обеими руками и без колебаний протрубит нужную мелодию, что она рокочет в его сознании как глас самого Создателя и найдет путь к ангельским устам сама по себе. Единственное, что ему нужно было сделать, это принять правильную позу и — аминь: Судный день на земле и на небе!
Гавриил нахмурил светлые брови и попытался отогнать от себя эти мысли. На мгновение отняв мундштук от своих губ, ангел провел по ним прелестным кончиком языка, призакрыл лучистые глаза и подвигал чреслами. Он представил себе, что мелодия застряла где-то в его нижних отделах, в ангельской прямой кишке, и что ее можно высвободить ритмичным покачиванием бедер — тогда она всплывет наверх, подобно спасательному кругу с затонувшего корабля, поднимется вдоль позвоночника в его восхитительный мозг и там уже вынырнет на поверхность сознания.
Голова ангела подергивалась от напряжения, вены на шее вздулись, пальцы с силой сомкнулись вокруг инструмента, мышцы живота напряглись, колени подрагивали, стопы вдавились в песок и снег. Мелодия кудрявилась в его мозговой субстанции, как кровь в воде: лилуяла, яллулаи, айяллуле, уллалайи, элуяйялл, ллилуая, ауалилл…
Гавриил чувствовал, что уже вот-вот, что все уже — слава Всевышнему! — на подходе, и его дивные ангельские ноздри с силой втянули воздух. Широко распахнув глаза, из которых в бездну метнулись искры, образовавшие семь новых солнечных систем, он воззрился на распростертую под ним обреченную Землю — ауаллилуй!
Грешный род людской развалился в кроватях, храпел, пердел и бормотал во сне, поперхиваясь слюной — фу! Или катался по постелям, пьяный от похоти, вцепившись друг в дружку крепкой хваткой, обмениваясь телесными соками…»

«Ой, какая мерзость!»

«Ненамного привлекательней были и занятия бодрствующих».
«Расскажи!»

«Гавриил содрогнулся: явно пришло время учинить суд над этим сбродом! Ангел видел, как из страны в страну маршировали полчища, сжигая на своем пути города и села. Закованные в сталь, они исполняли приказы своих знатных предводителей, что с перекошенными от жажды крови лицами сидели в подземных бункерах парламентских дворцов, малюя на свой лад карту Европы. В панцирях, шлемах, с щитами и оружием, неистовые скопища вытаптывали засеянные поля, вырывали с корнем лесá, мочились в водопады и реки, убивали матерей и детей, истребляли, карали и калечили. Бить и колоть было их честью и славой, они не думали о последнем суде.
Ангел затрепетал от праведного гнева: Осанна! Слава в вышних Богу, горе тем и горе тем, скоро испустят они дух, и их холодные трупы растеряют торжественные одежды. Власти лишенные, станут они кормом для червей.
Гавриил слышал, как выли в городах сирены воздушной тревоги. У этих человеческих мерзавцев слуха было не больше, чем у самого дьявола. Сейчас они узнают, как звучит настоящая музыка судного дня!
АЛЛИЛУЙЯ! АЛЛИЛУЙЯ! АЛЛИЛУЙЯ! Мелодия звенела в его голове, до абсурда похожая на вопли умирающих, что доносились снизу, — мощная, полная обещания грандиознейшей, невиданной ранее баталии, когда небожители и демоны ада сойдутся в великой битве за души людей. Этой грязной, воинственной возне человечества придет конец, как только из бесценной ангеловой трубы вырвется первая нота: мироздание опрокинется, расколется небесный свод, станет дыбом морская пучина, рухнут скалы, грешники низвергнутся в бездну, праведники вознесутся в высоты превышних высей.
Да, такова песнь конца дней!»

«Вот это да!»

«Гавриил попытался обуздать свой гнев, ему нельзя терять контроль над собой, его труба — чрезвычайно чуткий иструмент, нота выйдет неверной, если он подует слишком сильно.
Расслабив плечи, он медленно выдохнул, отсчитывая в уме ритм: раз-два-три-и, раз-два-три-и, раз-два-три-и, раз-два-три-и, раз-два-три-и, раз-два-три-и, раз-два-три-и… а когда уже было собрался по-новой наполнить воздухом свои несравненные легкие, его взгляд упал на лучи прожекторов, кромсавшие темноту над столицей англов (вот уж кощунственное название!), и — Боже праведный! — о ни, словно похотливые пальцы, шарили под длинным подолом его чудесного хитона!
Ангел был целомудрен — о, да! Никто не должен узреть его иерусалим! Он поспешно крутанул своим бесподобным торсом, и неземные материи деликатно прильнули к сиятельным ногам, укрыв таящееся между ними сладчайшее сокровище — невыразимо прекрасную работу рук Господних, Kyrie eleison!
Однако Гавриил не рассчитал вращательного момента, волной пробежавшего вдоль его тела: славная голова откинулась назад, один из горящих золотом локонов выбился из-под сумеречного тюрбана и заслонил ангелу обзор Земли, а мелодия, исказившись и выскользнув из сознания, юркнула в амигдалу ангельского мозга, как змея в норку».

«О нет!»

«О да! И подстроено все это было Люцифером-Сатаной — тем, кто ходит по миру и обманом и уловками сеет в сердцах людей семена ереси».

«Чтоб ему пусто было!»

«Уловив аромат манжетки обыкновенной (Alchemilla vulgaris), Гавриил откинул с лица локон. Ангел стоял на великолепной зеленой равнине, под хрустальным небосводом; десятки тысяч солнц тянулись лучами к бескрайним полям и лугам, голуби (по всей видимости, Gallicolumba luzonica — т е, что специально для Спасителя помечены кроваво-красными перышками) ворковали в оливковых (Olea europaea) рощах, а тигрицы (Panthera tigris), лежа на берегах журчащих речек, кормили своим молоком козлят (Capra hircus). Вдали на горизонте, над мраморными утесами, порхали херувимы.
Ангел был на седьмом небе, в родных краях, так далеко от земной юдоли плача, как только можно себе представить. Он вздохнул с облегчением: Судный день, похоже, окончен, все успокоилось, Всевышний победил — на веки вечные, АМИНЬ!»

«Аминь!»

«По теням от оливковых деревьев Гавриил определил, что на небесах приближалось время ужина. (Здесь все отбрасывало тени, хотя бесчисленные сóлнца всегда стояли строго в зените. Данное замечание сделано просто для справки.) Внезапно ангел ощутил, как по его гигантскому туловищу растеклась безумная усталость. Вояж на Землю поистине вымотал его, ох-ох, и ничего он так не желал, как вернуться в свои благословенные покои в доме Отца, на главной площади Райского Града. Гавриилу не терпелось поскорее улечься в сдобренную парфюмом ванну — в играющую пузырьками святую воду серебряной купели — и смыть с себя накопленное за день напряжение.
А вечером он собирался повеселиться на площади:
потанцевать вместе с ангелами-хранителями на булавочной головке.
Расправив утомленные крылья, Гавриил поправил на груди трубу, взлетел и направился домой».

«Слава Богу!»

«Да, восхвалим преславное имя Его! Только не забывай, что теперь на божественной сцене заправляет Сатана».

«Ой, точно!»

«И, хотя мое повествование на время обратится к другому, своего последнего слова он еще не сказал».

«А Гавриил?»

«Мы к нему еще вернемся, только позже».

«Поцелуй меня!»

«И сколько мне это будет стоить?»
«Ты получишь один поцелуй бесплатно — за тигриц, я в них узнала себя, они такие очаровашки».

«Спасибо».

«На здоровье».
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«Когда Мари-Софи спустилась утром на кухню, повариха деловито мутузила на столе здоровенный кусок теста. Посыльный мальчишка, примостившись на другом конце стола, из отпущенного ему шматка лепил пряничных человечков: ваял существ по человечьему образу и подобию — утапливая ноготь в податливую массу, он отделял от тела руки и ноги, а глаза и рот оттискивал шпажкой для жаркó́го.
— Слава Богу, ты здесь! — ни на секунду не сбившись с месильного ритма, повариха повернула к девушке пухлощекое лицо.
Тесто плясало на столе, подлетало в воздух и шлепалось обратно, тянулось, сжималось и вертелось, как егозливый бутуз, не желающий менять подгузник. Повариха была вся в его власти, ее пышное тело тряслось и колыхалось — от маленьких ступней, мелко приплясывавших под столом, до второго подбородка, который то выпячивался, то втягивался в такт с источником этих колебаний — тестом.
— Ну, не знаю, какая Ему слава, ведь я сегодня не работаю, — ответила девушка, сделав вид, что не заметила посыльного мальчишку, с хищной ухмылкой склонившегося над своими творениями. — У меня уже сто лет не было выходного в воскресенье!
— Да Боже мой, дитя, я и не собиралась просить твоей помощи, окстись! Нет-нет-нет!
Понизив голос, повариха задергала головой, подзывая к себе Мари-Софи. Когда стряпня занимала обе ее руки, она таким образом управляла всем на кухне: быстрыми движениями головы рисовала в воздухе невидимые линии, соединяющие то руку — с перечницей, то ладонь — с поварешкой, то пальцы — с ручкой кастрюльной крышки.
— Вот за что мне такое наказание? — подозрительно покосившись на мальчишку, повариха не прекратила дергать головой до тех пор, пока Мари-Софи вплотную не приблизилась к ее ходившему ходуном телу.
— Что же такое с этими толстяками? — подумала девушка, невольно присоединяясь к танцу поварихи. — Кажется, будто я всегда стою к ним ближе, чем мне бы хотелось. Может, это оттого, что расстояние между сердцами людей должно быть всегда одинаковым, независимо от их объемов?
— Ну что я им такого сделала? — п овариха вознесла тесто в воздух и теперь месила его на уровне собственной головы, будто собиралась защититься им от страшной вести, о которой лишь она одна знала и теперь хотела поделиться с девушкой. — Ну почему они мне все время его подсовывают, когда у других выходной?
Мари-Софи бросила взгляд на рыжеволосого прыщавого юнца — персонажа главной новости дня, едва начинавшегося в Gasthof Vrieslander; пряничные фигурки в его руках становились все меньше и меньше, а лицо мальчишки пылало так, будто он вместе со всем своим потомством сидел сейчас в горячей духовке.
— Я уже прямо боюсь его!
Девушке слабо верилось, что повариха, которая все еще охаживала в воздухе подвижное, будто живое, тесто, не справилась бы с этим сопляком, — к усище явно тянул килограммов на двенадцать.
— Ну что вы себе выдумываете?
Многозначительно прищурившись, повариха зашептала:
— Мы же, дорогуша, не о физическом насилии говорим, о, нет, для этого он не мужик, но ты же не знаешь, что он тут вытворяет!
Мари-Софи не представляла, что такого мог натворить мальчишка, чтобы так ошеломить эту бывалую стряпуху — уж кое-что в жизни ей довелось испытать, как-никак крутилась на работе и передом, и задом перед самым носом у мужеского пола с тех пор как себя помнила. Сколько историй выслушала девушка после вечерних ромовых дистилляций: «И вот поэтому, дитя мое, ромовый пудинг готовится с вечера — он должен простоять всю ночь!..»
Однако сегодня поварихе было не по себе:
— Он давит на меня психически, паразит эдакий!
И она треснула тестом о столешницу с такой силой, что сотряслась вся кухня. Мальчишка испуганно вздрогнул, ухмылка на мгновение слетела с его лица, но как только в шкафах затих посудный перезвон, она снова повисла меж его оттопыренных ушей, словно открытая ширинка. Это было его проклятием, он был из тех, кто непременно расплывается в улыбочке, попав в неудобное положение, а это часто понимают неправильно. На этот раз был поварихин черед неправильно его понять:
— О, смотри! И он еще сидит и насмехается надо мной!
Мальчишка еще ниже склонился над своими человечками в надежде спрятать лицо — будто это могло что-то изменить! Повариха уже вмешала его позор в имбирное тесто, постояльцы гостиницы будут похрустывать им, запивая утренним кофе, а позже мальчишкин срам вывалится из них с другого конца, и таким образом эта злополучная проделка и стыд за то, что его, как похотливого кобелька, отчитали на глазах у Мари-Софи, станет частью мировой экосистемы».

«Интересно, и что же он такого натворил?»

«Повариха принялась по новой оживлять свое тесто, мертво лежавшее меж ее ладоней после жесткого приземления на стол:
— Боже мой, да я даже говорить об этом не могу!
— Конечно, можете! А я уж позабочусь, чтобы ему влетело как следует!
Мари-Софи послала мальчишке притворно-сердитый взгляд. У того явно отлегло от сердца, хотя он и старался этого не показывать. Бедняга проторчал всю ночь за стойкой регистрации, и было, прямо скажем, некрасиво посылать его, не выспавшегося после ночного дежурства, помогать похмельной поварихе. Конечно же, его потянуло на озорство, а то бы он точно заснул над этими несчастными пряниками.
— Вон, посмотри!
Повариха качнула плечом в сторону противня, стоявшего на стуле у выхода на задний двор. Противень был сдвинут на самый краешек сиденья и только чудом не опрокидывался на пол. Под наброшенной сверху страницей местной газеты «Kükenstadt-Anzeiger» угадывалось нечто вроде выпечки. Эта порция явно была забракована.
— Как ты думаешь, что там такое?
Но прежде чем Мари-Софи успела ей ответить, повариха принялась мало-помалу оттеснять ее в сторону отвергнутого противня, устремившись в погоню за поползшим по столу тестом.
— Да Боже мой! Ты же никогда в жизни не догадаешься! — повариха кончиком носа перекрестила воздух и, шлепнув тесто со стола на стену у черного входа, продолжала месить его там.
Мари-Софи больше не могла равнодушно воспринимать эту кухонную драму, невольной участницей которой ей пришлось стать. Ее уже подташнивало от колыхавшейся перед глазами бесформенной телесной массы, от духовки несло удушающим жаром, и девушку охватил страх, что ей, возможно, никогда не удастся вырваться из этого затейливого танца с поварихой. А ведь сегодня был ее выходной! Воскресенье! Она просто спустилась сюда по-быстренькому перекусить! Пятнадцатиминутное свидание с незамысловатым завтраком превращалось в нескончаемую трагедию, действующие лица которой искали ответы на извечные вопросы о чести, совести и темной стороне человеческой души.
А повариха тем временем, как и подобает хорошей актрисе, подвела сцену к драматической кульминации:
— Вот оно!
Мальчишка дернулся, когда повариха буквально выпалила эту реплику. Близость к виновнику и запретному печеву довела ее до точки кипения, когда она, казалось, была готова ринуться прямо сквозь стену, во двор и еще бог знает куда — с тестом над головой как знаменем строгости и усердия.
Казалось, у Мари-Софи нет ни единого шанса выбраться из этой кухни абсурда в здравом рассудке: повариха, по всей видимости, так и не раскроет улики в судебном разбирательстве «Благопристойность против неуклюжего Ханса», вылепленные мальчишкой человечки в конце концов станут такими крохотными, что, чтобы отделить от пряничного тела руки и ноги, ему придется расщеплять атомы, а сама Мари-Софи так и не попадет на встречу со стаканом молока, ломтиком хлеба и грушей — своей главной целью в это воскресное утро — и умрет здесь от голода.
Девушка решила форсировать события: оторвавшись от поварихи, она уже прицелилась сорвать с противня газету, когда мальчишка вдруг вскочил на ноги:
— Я не хотел, это нечаянно получилось!
Мари-Софи пригвоздила его взглядом:
— Стыдись! Проси прощения и убирайся спать!
Почесав в копне огненно-рыжих волос, мальчишка распутал завязки фартука и нерешительно попятился к выходу:
— Извините, фройляйн… фрау…
Он делано зевнул, передернул плечами, внимательно изучил свои ботинки, поморщил нос и, стараясь выглядеть виноватым, обращался попеременно то к девушке, то к поварихе:
— Сам не знаю, что со мной… не спал… да… и вот…
Мари-Софи подала ему знак поскорее проваливать, но мальчишка будто прирос к месту — видимо, ждал, когда она снимет газету с его творения, но девушка не собиралась доставлять ему такого удовольствия. Она повернулась к поварихе: та, перестав месить, снова стала самой собой — грузной дамой с головной болью. Их глаза встретились, и у Мари-Софи вырвалось то, чего она совсем не собиралась произносить, переступая сегодня порог этой кухни:
— Я, пожалуй, помогу вам закончить с печеньем…
Повариха затрясла головой:
— Нет-нет-нет, дорогая, я ни в коем случае не могу на это согласиться! Боже мой, у тебя так давно не было выходного в воскресенье!
С этими словами она сунула тесто девушке в руки, а сама, просеменив к кухонному шкафу, выудила оттуда бутылку с ромовым экстрактом и чашку с отбитой ручкой. Посыльный как приклеенный все еще стоял у выхода, тупо уставившись на повариху. Когда та плеснула себе в чашку, его рот снова расплылся в дурацкой улыбке.
Мари-Софи положила тесто на стол: что за идиот этот мальчишка, почему он не убирается отсюда? Она послала ему вопросительный взгляд, но в ответ получила все ту же улыбочку, только теперь уже растянувшуюся на полголовы. Он дергал плечом, указывая на дверь в кладовку.
Повариха, подняв чашку и приложившись к кулинарному продукту, зашипела на посыльного:
— Вишь, до чего меня довел!
А Мари-Софи вдруг поняла, что удерживало мальчишку, она услышала то, что слышал он: из кладовой доносилось едва различимое бормотание. Она шикнула на повариху, и бедная женщина испуганно перекрестилась.
Подкравшись на цыпочках к двери в кладовку, Мари-Софи навострила уши. Так и было: внутри, посреди колбас, винных бутылок и банок с маринадами, кто-то шебуршился. Вор? Будущая мамаша c ненасытной охотой до соленых огурцов? Колбасный налетчик? Или пьянчуга, что подзадержался в раю и не успел улизнуть до прихода поварихи на работу?
Бесшумно метнувшись назад к столу, девушка вооружилась скалкой.
— О, Боже, спаси и помилуй! — повариха была готова разрыдаться от всего того, что Господь наслал на нее в это утро.
Приложив палец к губам, Мари-Софи протянула мальчишке отбивной молоток и жестом указала ему на вход в кухню, чтобы он встал там на страже: она откроет дверь в кладовку и шарахнет ворюгу скалкой, а если тот попытается прорваться к черному ходу, то там на его пути будет повариха, а мимо такой матроны просто так не проскочишь.
Беззвучно досчитав до трех и покрепче сжав в руке скалку, Мари-Софи рывком распахнула дверь кладовки и… прыснула: в узком проходе между полок, растянувшись во весь рост, лежало жалкое, тощее существо в лохмотьях, на его ногах едва держалось некое подобие башмаков.
Но не бродяжнический вид стал причиной невольного веселья девушки, а то, что при падении кладовочный гость увлек за собой кольцо колбасы, которое теперь сидело на его голове подобно короне, а на левой стороне груди, словно медаль, поблескивал кружок огурца.
В руках незнакомец держал шляпную коробку. Это был мой отец».
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«Мари-Софи, потупив взгляд, переминалась с ноги на ногу на пухлом ангелочке, вытканном на ковре гостиничной конторы.
— Когда такое случается, ни у кого не может быть выходного: ни у тебя, ни у меня, ни у кого! Ты должна это понимать! — хозяин восседал в обитом красной кожей кресле за спиной у Мари-Софи, он промокнул потное лицо белым носовым платком и продолжил: — Мне от этого тоже счастья мало, но мы задолжали людям, которые привели его ночью, и нам ничего не оставалось, как только принять его.
Мари-Софи терпеливо выслушивала проповедь: хозяин и инхаберина, его супруга, влетели в кухню в тот момент, когда девушка уже думала, что описается от смеха над оборвышем, а теперь у нее было такое чувство, будто это и правда произошло.
— Мне о нем известно не больше, чем тебе, но мы и не хотим ничего о нем знать, заруби это себе на носу!
Разумеется, они буквально с катушек слетели, увидев разгром в кладовке — во всяком случае, так показалось Мари-Софи. Хозяин из своих обильных запасов с ходу отвалил мальчишке целых три затрещины и тут же выпинал его на улицу, в мусорную подворотню, в то время как инхаберина вывела рыдающую повариху из кухни и успокаивала ее остатком ромового экстракта. Девушке же было приказано прибрать на кухне и затем явиться в контору «для беседы».
После этого супруги сняли с воришки регалии — колбасную корону и огуречную медаль — и, подхватив с двух сторон под руки, потащили куда-то наверх. Мари-Софи сделала, что ей было сказано, и теперь хозяин «проводил с ней беседу»:
— Если вдруг что случится, что бы то ни было, то мы тут абсолютно ни при чем! Особенно ты. Я об этом позабочусь.
Девушка слушала, не перебивая.
— Ты же знаешь, мы всегда заботимся о своих… И поэтому мы хотим, чтобы ты за ним ухаживала!
Посмотрев по сторонам, хозяин неуверенно прибавил:
— Хочешь леденец?
Мари-Софи вздохнула: что она вообще здесь делает и о чем таком просит ее хозяин? Ухаживать за колбасным кайзером, этим огуречным генералом, которого они нашли в кладовке? Но она не умеет ухаживать за больными! Вряд ли он был кем-то важным, если они собираются сделать ее его сиделкой. И что это за разговоры о том, что «если вдруг что случится»?
— Или, может, ты не любишь сладкого? Это хорошо, это ты молодец!
Поднявшись с кресла, хозяин принялся вышагивать взад и вперед по комнате, замирая на месте каждый раз, когда кто-нибудь проходил по вестибюлю гостиницы, и все говорил, говорил — о сладкоежках, о здоровье зубов, без конца расхваливая девушку за воздержание от сладкого. А Мари-Софи не понимала, что ей делать. Как только она собиралась решительно топнуть ногой и заявить, что, к сожалению, не может взять это на себя, что у нее сегодня выходной, да к тому же она скорее уморит его, чем выходит, ее внимание неизменно отвлекалось на какую-нибудь деталь комнатного интерьера: бордовые вельветовые портьеры, позолоту письменного стола или пикантный сюжет картины над книжным шкафом. Эти свидетельства прежнего назначения дома отчего-то мешали ей выразить свои мысли в словах. И теперь она уже не знала, как сказать это жизненно важное «нет».
Неясное движение в вестибюле отбросило хозяина обратно в кресло, он проворно провел платком по вспотевшей лысине и почти закричал:
— Так что, думаю, мы… думаю, я… уже прошелся по всем главным пунктам этого дела!
Когда в контору стремительно влетела инхаберина и захлопнула за собой дверь:
— Ну это ни в какие ворота! Вот уж не знала, что мы собираемся разнести по всему городу, что скрываем у себя беглеца!
Хозяин замахал на супругу белым платком перемирия:
— Долго же тебя не было, милочка…
Инхаберина презрительно наморщила нос:
— Ха! Будто тебе известно, сколько времени нужно, чтобы полностью раздеть взрослого мужчину!
Супруг решил сменить оборону на наступление:
— На Восточном фронте мы, бывало…
Инхаберина повернулась к девушке:
— Идем, дорогуша, его нужно помыть…
* * *
Воришка, или, как теперь догадывалась Мари-Софи, заморенный до полусмерти беглец, дожидался своей сиделки на втором этаже гостиницы в комнате номер двадцать три. Совершенно голый, он сидел в пустой лохани под окном. Занавески на окнах были задернуты, и в сумеречном свете девушка разглядела самого жалкого бедолагу, какого ей когда-либо приходилось видеть: голова склонилась на грудь, руки безжизненно свисали по бокам до самого пола, торчащие из лохани колени домиком опирались одно на другое и были опухшие — словно два подгнивших граната.
— И как тебе подарочек? — подтолкнув Мари-Софи в комнату, инхаберина закрыла за ними дверь. — Н е так-то просто было снять с него одежду, нижнее белье и носки совсем с ним срослись.
Мари-Софи было трудно смотреть на горемыку: спина и руки его были сплошь усыпаны красными пятнышками, живот одутловато выпячивался, как у маленького ребенка. Он дрожал.
Девушка невольно прикрыла рот ладонью: о чем думала инхаберина, оставив его сидеть вот так, раздетым, в пустой лохани? Мари-Софи сдернула с кровати покрывало и укутала им голыша, заодно уменьшив обзор этого несчастья.
— Он весь в твоем распоряжении! Мальчишка принесет воду, поставит ее в коридоре у двери и постучит. А здесь, в комнате, ему делать нечего!
Бодро хлопнув в ладоши, инхаберина крутанулась на месте, а Мари-Софи, кивнув в знак согласия, поплотнее обмотала вокруг бедняги покрывало. Боже, как он был тощ! Лопатки и позвонки выпирали из его спины, точно крылья, точно зубья пилы. Взглянув на инхаберину, Мари-Софи укоризненно покачала головой: как им пришло в голову доверить ей заботу об этом ходячем трупе?
Инхаберина сделала вид, что не поняла ее молчаливого вопроса:
— Когда закончишь с мытьем, устроишь его там… — она указала на светлую, не больше зрачка, точку на обоях.
— В пасторском тайнике?
— Да, я постелила чистое на кровать, там должно быть все, что нужно. А если что-то еще потребуется, позвонишь в звонок.
Инхаберина приоткрыла дверь, но, выглянув в коридор, тут же снова ее закрыла: на лестнице слышались чьи-то шаги. Из коридора донеслось монотонное стариковское бурчание: герр Томас Хазеарш призывал Всемогущего Господа забрать его из этой убогой дыры, где богопослушных постояльцев в их законный день отдыха дурят на имбирных пряниках. Девушка и хозяйка прислушивались, пока старикан воевал с дверным замком: прошла целая вечность, когда наконец послышалось, как дверь в его комнату открылась и закрылась.
Инхаберина, однако, уходить не спешила:
— Чертов паразит! Наверняка сидит там в засаде и поджидает меня. Нутром чует, что что-то происходит, вырос в этом доме. Как думаешь, он плотно закрыл свою дверь?
Несчастный в пустой лохани чихнул, и Мари-Софи, покрепче прижав его к себе, послала инхаберине убийственный взгляд: если та своим безразличием пыталась показать, что ничего не понимает в уходе за больными бедолагами, то ее сообщение принято к сведению!
Прищурившись и поизучав некоторое время парочку под окном, инхаберина недовольно буркнула:
— Ты еще молодая, думаешь, что все знаешь, но я бы на твоем месте вела себя с ним осторожней. Он не такой слабенький, каким хочет казаться. Я думала, в жизни не выдеру у него из рук эту дурацкую коробку! — носком левой туфли инхаберина ткнула в сторону шляпной коробки, стоявшей на полу вместе с остальным его имуществом: лохмотьями и сумкой, где явно умещалось совсем немного.
На этом хозяйка гостиницы удалилась, решительно хлопнув дверью, а девушка Мари-Софи осталась здесь — в комнате номер двадцать три, на втором этаже гостиного дома Vrieslander, в небольшом городке Кюкенштадт в устье реки Эльбы, что в Нижней Саксонии, наедине с раздетым мужчиной. Час назад она собиралась огреть его скалкой, сейчас она должна была его выхаживать.
Мир был охвачен войной…
* * *
Закатав рукава блузки, Мари-Софи потрогала локтем воду и вылила ее в лохань.
— Ну, дружочек, приступим к мытью!
Бедолага вздрогнул. Мальчишка принес ведра с водой и пытался во что бы то ни стало прорваться в комнату. Когда мыло начало растворять грязь, покрывающую его кожу, как паразитирующий грибок, из лохани поднялась ужасная вонь. Она сказала мальчишке, что инхаберина запретила ему входить, что это не развлекательный спектакль. Красные пятнышки казались болезненными, она осторожно проводила по ним подушечками пальцев. Тогда глупый мальчишка заявил, что хочет их увидеть. Она осторожно намылила его воспаленные подмышки: Кого «их»?
— Ну-ка, посмотрим, сможешь ты сам стоять на ногах?
Подхватив бедолагу под руки, Мари-Софи помогла ему подняться — так было удобней помыть ему грудь и живот. Котят!
— Вот видишь, у тебя получилось!
Бедолага стоял в лохани, бессильно уронив руки. Она не знала, смеяться ей или плакать. Его грудь была вся покрыта небольшими шрамами — будто кто-то прикасался там горящим пальцем. Он действительно думал, что она топила котят в лучшей комнате гостиницы?
— И здесь тебя тоже надо помыть…
Девушка намылила интимное место мужчины. Да, конечно, уж если отправлять их на небо, то, само собой, делать это в подобающей обстановке. Она отвела глаза и покраснела. В мыльной воде?
— Боже! Где же ты такой скитался?
Она отдернула руку. Да, он полагал, что так будет быстрее. Зад бедолаги был обожжен фекалиями и мочой и превратился в сплошную зияющую рану. Так ему сказала инхаберина, и теперь он хотел своими глазами увидеть, как это выглядит. Собравшись с духом, девушка продолжила намыливать его бедра. Засовывает она котят в мешок или держит их под водой голыми руками?
— Ну вот, почти закончили…
Бедолага жалобно укнул, когда девушка коснулась плохо затянувшейся раны на его голени. Она сказала ему, что он дуралей. Его стопы были в синяках, с полопавшимися от холода сосудами. Он, похоже, здорово обиделся. Привстав на цыпочки, она подняла над головой бедолаги ведро с водой и смыла с него мыльную пену. Она добавила, что он симпатичный дуралей. Пока теплая вода струилась по его телу, он хватал ртом воздух. Это его смягчило. Она помогла ему вылезти из лохани и вытерла его полотенцем. И он с загадочным видом поведал ей, что сегодня, чуть позже, он кое-что ей принесет. У бедолаги подкашивались ноги, и Мари-Софи, снова накинув на него покрывало, повела его в пасторский тайник. Она поблагодарила его и, взяв ведра, вернулась в комнату — ей надо было мыть бедолагу.
* * *
Несмотря на крохотные размеры, пасторская каморка была самой роскошной комнатой гостиницы. На стене напротив кровати висело хитроумно выполненное фальшивое окно в шикарной раме и с портьерами из плотного дорогого бархата. Армянский напольный ковер, индонезийская курильница для благовоний, китайская резная спальная мебель, фарфор, вручную расписанный японскими гейшами, танцующий Шива из Индии и смеющийся латунный Будда из Таиланда создавали атмосферу начала века — настолько чудесную, что Мари-Софи показалось, будто у нее развилось туннельное зрение, когда она завела бедолагу в такое великолепие. В этом сияющем изобилии ему предстояло провести следующие несколько дней.
Устроив своего подопечного на трехспальной кровати, Мари-Софи надела на него подгузник, укрыла нежно-розовым, цвета дессу, покрывалом и подоткнула ему под голову расшитые шелком подушки. Лежа на этой кроватище, бедолага, который и без того имел вид страдальца, сейчас напомнил ей малюсенький обломок в растерзанном штормом море.
Зрелище было комичное. Она заплакала».
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«Мари-Софи сидела на стуле у постели пришельца. Она уже бесчисленное количество раз переставила его багаж: ничего нельзя было открывать и трогать, пока он не придет в себя и сам не распорядится, что нужно развесить в шкафу, что расставить на комоде или письменном столе и где бы он хотел держать свои бритвенные принадлежности — в сумке или рядом с умывальным тазиком.
Люди любят раскладывать свои вещи по-разному. Повариха как-то рассказала ей об одном исландце, что останавливался в гостинице вскоре после ее открытия, так вот он вообще не распаковывал свой дорожный сундук.
Однажды повариха принесла ему завтрак и, поправляя постель, исподволь увидела, как этот исландец рылся в своем сундуке, словно поросенок в куче мусора, бормоча себе под нос что-то похожее на «Фанден! Фанден!». Ну и чудик, подумалось тогда Мари-Софи, он что, всегда напоминает себе, что делает? [4] И она представила, как он, прогуливаясь по лесу, размахивает при каждом шаге руками — вроде мельницы — и лопочет: «Гулять, гулять!»
Эта мысленная картинка рассмешила ее, она прыснула, коматозник на кровати шевельнулся, Мари-Софи прикрыла рот ладонью, кровь прилила к ее щекам:
— Ой! Вот сижу я тут, гогочу, как дура, а что может подумать этот бедолага, если проснется от непонятных хиханек и увидит меня, краснющую, как помидор, трясущуюся от смеха?
Подавив распиравший ее смешок, она постаралась принять серьезный вид, но вдруг вспомнила другой рассказ поварихи — все о том же «гулять-гулять» исландце, и тут уж не могла сдержаться.
Повариха решила подслушать под дверью, станет ли тот повторять за завтраком «Кушать! Кушать!», так нет, вместо этого он зарядил какуюто бесконечную застольную молитву, взывая к Всевышнему после каждого почавкивания сарделькой и причмокивания пивом: «Гот! Гот!» [5] И повариха, давясь и фыркая, побежала вниз, к остальным, чтобы рассказать им об этом фрукте из комнаты номер двадцать три.
На следующий день весь персонал гостиницы, вместе со стариканом Томасом, подслушивал у исландца под дверью, покатываясь со смеху над его набожностью.
— Ах, они бывают такими забавными, эти иностранцы! Могу представить его мину, когда он открывал дверь и видел, что коридор забит народом, стонущим или рыдающим от хохота. «Гутен Так!» — говорил он после долгого созерцания этой школы дураков — «Гутен Так!». И тогда уже сама инхаберина не могла удержаться от улыбки. Хи-хи-хи, фанден-фанден, гот-гот, вот если бы все гости были такими, как этот исландец!»

«Ха-ха-ха!»
«А позже этот исландец стал знаменитым писателем!»

«Ой, не могу, ой, прекрати, а то я лопну от смеха!»

«Кушать! Кушать!»

«Ха-ха-ха!»

«Мари-Софи сотрясалась от беззвучного хохота, у нее уже ломило во всем теле и звенело в ушах, но мало-помалу приступы становились все реже, и она почувствовала, что воспоминание выветривается из нее, подобно лихорадке. Мари-Софи вытерла выступившие на глазах слезы: она стояла у ложного окна.
— Ой, что-то я совсем чокнулась! Даже не заметила, как подошла сюда и стою, согнувшись в три погибели, и заливаюсь, вытаращившись в собственное отражение. Что это вообще со мной такое? Вот дурносмешка-то! И такому человеку доверили этого бедолагу? А?!
Строго акнув своему отражению в оконном стекле, девушка шмыгнула носом и повернулась:
бедолага смотрел на нее, приподняв над подушкой бритую голову. У Мари-Софи от неожиданности перехватило дыхание — он не сводил с нее горевших лихорадочным блеском черных глаз, они казались огромными на его истощенном лице и спрашивали: почему ты смеялась?
Она съежилась под его взглядом и затеребила воротник платья, ища себе оправдания: «Однажды здесь, в Gasthof Vrieslander, где ты как раз и находишься… ну, короче, был здесь один гость — я знаю, мне нельзя смеяться над постояльцами, инхаберина это настрого запрещает — да… короче, из Исландии, и вышло там одно недоразумение, и они, видишь ли, смеялись, смеялись… Боже мой, ну как тебе это понять, когда я сама не понимаю, что говорю… только они тут в коридоре чуть не померли со смеху, потому что, видишь ли… потому что он сказал: «кушать, кушать»… Поэтому я и смеялась!»
Но на самом деле Мари-Софи ничего не сказала, не нашлась, что сказать. Она просто закрыла глаза в надежде, что бедолага сделает то же самое — как случалось давным-давно, когда она по вечерам укладывала спать своего младшего братишку. Однако, снова открыв глаза, она увидела, что бедолага прищурил свои, и застывший в них вопрос был уже куда масштабнее: Я что, в аду?
Вжавшись спиной в «окно» так, что затрещала рама, девушка уставилась на гостя с таким же безмолвным ответом: Да, ты в аду, а я — та дурочка, что должна о тебе заботиться. Не желаешь ли чего-нибудь? Может, попить? Например, уксуса? Или, может, ты голодный? Как насчет моченых булыжников, пюре из черного перца и салата из свежей крапивы? Может, тебе слишком жарко? Тогда я приложу к твоим ступням раскаленных углей. Или холодно? Тоже без проблем: на кухне достаточно льда!
— О, Боже, во что меня угораздило впутаться? Зачем они вообще притащили его сюда? Это не работа для такой дурынды с куриными мозгами!
Девушка с беспокойством наблюдала, как бедолага блуждал взглядом по ее телу: она была марионеткой, а он — кукольным мастером, который разбирал ее тело часть за частью в поисках дефекта или трещинки в лаке. Достаточно ли хорошо отполированы ее голени? Может, стоило чуть больше обточить ее талию? Чуть получше отшлифовать локти? А румянец на щеках? Не перебор ли с красной краской?
Она чувствовала себя совершенно разбитой. Что творится там, в его голове? Он ведет себя так, будто что-то во мне — его собственность! Было лучше, когда он лежал без сознания!
Части ее тела парили в воздухе над изголовьем кровати, медленно вращаясь перед глазами бедолаги, в то время как ее голова все еще торчала у фальшивого окна — в одиночестве и смятении. Ей показалось, что он с особым вниманием присматривался к ее рукам — с чего бы это?
И тут она заметила, что ее правая ладонь была сжата в кулак, а левая как раз пролетала у самого кончика его носа, и Мари-Софи поспешно сжала и ее в кулак, чтобы он не заметил обглоданных до мяса ногтей.
Он чуть слышно вскрикнул, гримаса боли глубже залегла вокруг его рта, а глаза стали еще больше. Она остолбенела: он испугался!
Мгновенно разжав кулаки, она ухватилась за край одеяла, поправила его и попыталась ободрить бедолагу улыбкой: все в порядке, это всего лишь я, Мари-Софи, дуреха Мари-Софи, все в порядке!
Но прежде чем она успела что-либо произнести, он опустил голову на подушку, закрыл глаза, отвернул лицо к стене и вздохнул:
— Уродливый… я знаю…
— Нет, это совсем не так!
Мари-Софи пришла в себя: она стояла у кровати, беспомощно сцепив руки. Ну вот, она обидела его! И что теперь ей делать? Что сказать?
— Ты не уродливый! — з акричала она бедолаге.
Тот вздрогнул, сжался в комок, крепче зажмурился и ничего не ответил: бритая макушка задергалась на подушке, одеяло мелко затряслось, он несколько раз хватанул ртом воздух и провалился в безмолвное забытье.
* * *
РЕБЕНОК И КАРЛИК
Однажды в трамвае ехал ребенок со своей матерью. В вагон вошел карлик и сел неподалеку от них. Это вызвало живой интерес у ребенка, который указал на карлика и достаточно громко, так, что и сам карлик, и другие пассажиры могли услышать, затараторил: «Мама, смотри, какой маленький дядя! Почему он такой маленький? Мама, он меньше меня! Мама, это дядя? Это дядя? Мама, он такой маленький!» И так без конца.
Но карлик понимающе посмотрел на окружающих — потому что ведь дети есть дети, и пассажиры тоже посмотрели в ответ с пониманием — по той же самой причине. А так как матери и есть матери, то мать, наклонившись к ребенку, прошептала ему на ухо: «Тсс! Так говорить нельзя, мы не говорим такие вещи. Может, ему не нравится быть таким маленьким. Как тебе, например, не понравилось бы ходить с большим прыщом на носу. Поэтому ему наверняка не хочется, чтобы об этом говорили. Давай отнесемся к нему с пониманием и перестанем говорить о том, какой он маленький».
После этих слов ребенок притих, карлик выпрямился на своем сиденье, пальто на его плечах расправилось, а пассажиры закивали матери в знак одобрения за такое своевременное и эффективное вмешательство.
Когда же ребенок и мать доехали до своей остановки и ребенок подергал шнурок колокольчика, а вагоновожатый открыл громко зашипевшие двери — тогда, при выходе из вагона, ребенок остановился возле карлика и громко сказал: «А мне кажется, что ты большой!»
* * *
«Хи-хи-хи…»

«Тишина звенела в ушах девушки: вот уж дела так дела! Она расхаживала взад-вперед по каморке, без конца останавливаясь возле кровати и сокрушенно хлопая себя ладонями по бедрам:
— Ну вот, пожалуйста! Взяла и оскорбила совершенно беспомощного человека! А что дальше будет?
Мари-Софи была даже рада, что бедолага спал или дремал — лежал с закрытыми глазами. Ей казалось, что после такой грубой выходки она не имела права смотреть в эти огромные черные глаза — единственное, что у него осталось, единственное, в чем еще теплилась жизнь. Даже у такой глупой девчонки, как она, хватило ума на то, чтобы оставить эти глаза в покое.
Она попыталась занять себя какой-нибудь работой: раздвинула на фальшивом окне шторы, стряхнула с них пыль, снова задернула, еще раз стряхнула. Переставила по-новой его вещи: сумку — на попа, коробку — рядом с сумкой, сумку — набок, коробку — на сумку. По его вещам было трудно предположить в нем что-то выдающееся. Что это за важная птица такая, чей единственный багаж — замызганная сумка и шляпная картонка?
Было немного смешно, что мужчина таскался повсюду с коробкой явно из-под женской шляпы, но разве сама Мари-Софи не приехала в Кюкенштадт с отцовской мужской рыбацкой сумкой, уместившей весь ее скарб? И странным ей это тогда не казалось. Да и с чего ей вдруг взбрело, что бедолага был какой-то особенный? Наверное, из-за того, что он так на нее смотрел! А также из-за того, что взглядом разбирал ее на части.
От одной лишь мысли об этом она до корней волос залилась краской смущения. И еще эти слова инхаберины… Нет, она не сказала, что он выдающийся, она сказала «важный» и что они скоро придут, чтобы поговорить с ней. Они — это те, кто привел его сюда?
Но инхаберина ничего уточнять не стала: чем меньше знала Мари-Софи, тем для нее же лучше, она должна была лишь поддерживать в нем жизнь в те дни, что он проведет здесь.
Дни? Значит, все уже было решено?
Мари-Софи поправила висящее на крючке полотенце, посмотрелась в зеркало, улыбнулась, склонила голову набок и подперла щеку ладошкой:
— Вот так-то, дорогой мой Карл! Сегодня эту барышню тебе увидеть не придется, она заботится об одном важном бедолаге!»

«Что это за сказки, будто твой отец — какая-то важная персона? Он что, был чем-то особеннее других отцов?»

«Подожди, все прояснится позже».

«Очень надеюсь, а то у меня появились подозрения, что ты приукрашиваешь!»

«Всему свое время, мне нельзя терять нить повествования, не перебивай!»
«Я перебиваю лишь тогда, когда мне нужно пояснение или когда у меня есть замечания! Я же твой лучший критик, ты сам это прекрасно знаешь!»

«Только Мари-Софи собралась присесть на краешек кровати бедолаги, как услышала, что в комнату номер двадцать три кто-то вошел. Подкравшись к двери каморки, она замерла, пытаясь понять, кто бы это мог быть. Услышав голос хозяина и чей-то еще, девушка приоткрыла дверь и выглянула.
— Ах вот ты где! — хозяин виновато посмотрел на двух мужчин, стоявших по бокам от него и вопрошающе взиравших на Мари-Софи. — Н и-когда не помню, где находится вход в это греховное логово!
Мари-Софи и раньше видела этих двоих. Обычно они являлись вечером и распивали кофе в столовом зале. Потом к ним подсаживался хозяин и они разговаривали вполголоса, иногда до поздней ночи или пока он не напивался в стельку и инхаберина не уводила его спать.
— Майя, милочка, не могла бы ты поговорить с этими господами?
У Мари-Софи от удивления поползли вверх брови. Ну и ну! Майя? Милочка? Хозяин никогда не называл ее Майей, никто не называл ее Майей, она сама не хотела, чтобы ее так называли. Он явно был весь на нервах, так что лучше сделать, как он просит.
Представив ее этим двоим, хозяин добавил, что они хотели бы спросить кое-что о госте и что ей нечего бояться — пришелец был здесь по их инициативе. Затем один из мужчин спросил, не говорил ли гость и не совершал ли чего-нибудь такого, о чем, как ей кажется, им нужно было знать.
Мари-Софи добросовестно задумалась, но совершенно ничего не вспомнила! Ничего, как ей казалось, стоящего внимания он во сне не бормотал, а то, что он разбирал ее на части, было не их ума дело.
Нет, ничего такого, о чем стоило бы рассказать.
Тогда они заметили, что, когда вошли в комнату номер двадцать три, то услышали в каморке голоса — как она это объяснит?
Девушка покраснела до самых пят: ну неужели им нужно об этом расспрашивать? Неужели ей придется объяснять, что она говорила сама с собой? Вот стыдоба-то! Но двое напирали, требуя ответа, и она призналась, что болтала сама с собой. А чем ей еще было заняться одной, наедине с этим молчуном? Можно ей сходить к себе наверх за книжкой, чтобы от одиночества совсем умом не тронуться?
Нет, сказали двое, об этом не может быть и речи, и во время сна, и бодрствуя — она должна следить за гостем, а чтение книги может отвлечь ее внимание от важных мелочей в его поведении.
Во время сна? Господа, однако, в требованиях не мелочились! Мари-Софи вдруг подумалось, что они, наверное, и сами не знали, о чем ее просить и чего можно было ожидать от бедолаги, то есть понятия не имели, способно ли это ходячее страдание на какие-нибудь фортели. И она спросила, имеют ли они в виду что-то конкретное, на что ей нужно обратить особое внимание? Что, если он, например, изъясняется языком жестов? Может, ей стоит время от времени заглядывать к нему под одеяло, чтобы разгадать движения его пальцев? И что делать, если ей нужно будет отлучиться в уборную? Как ни крути, она всего лишь живой человек. Что, если в это время произойдет что-то значимое? Мари-Софи представила, как бедолага, подняв кверху указательный палец, носится кругами по каморке — вдоль плинтусов, по стенам, по потолку — и бормочет себе под нос какую-нибудь галиматью.
Двое терпеливо выслушали ее измышления, а когда она упомянула уборную, поручили хозяину обеспечить девушку необходимой ночной посудой для пользования на месте.
На этом они распрощались, а хозяин, воздев к небу руки, послушным псом поплелся вслед за ними.
Захлопнув дверь каморки, Мари-Софи уселась у туалетного столика: дела становились все веселее! Мало того что ей нужно менять подгузник этому распластанному на кровати чужаку — бодрому, как выброшенная на берег медуза, — так она еще должна справлять свою нужду у него на глазах!
Девушка огляделась, высматривая какое-нибудь место, где можно было бы спрятаться с горшком: у стены лежала резная деревянная ширма. Мари-Софи подняла ее, раздвинула и пристроила в ногах кровати, развернув к стене расписную сторону. Там в пруду купались японские женщины, а за ними подглядывали седобородые старики.
— Лучше не давать ему лишних поводов, раз они считают, что он способен на всякое!
Привстав на цыпочки, она могла наблюдать за бедолагой поверх ширмы, а на корточках он был виден ей в щель между створками. Ну вот, теперь можно не бояться, что она проворонит, если он вдруг выскочит из постели, бормоча какую-нибудь абракадабру, или выкинет что-нибудь эпохальное».

6

«Когда героинь — литературных персонажей женского пола — охватывает смятение, они, как правило, подходят к ближайшему окну и смотрят на улицу. Обычно это окно кухни, что является символом угнетенной домохозяйки, или окно гостиной, а это опять же указывает на то, что данная женщина — узница в своем шикарном особняке в лучшей части города.
Пока женщина разглядывает знакомый вид: уныло-серые многоэтажки в первом случае или яркие огни города — во втором, ей в голову приходят мысли, которые поначалу бывают сумбурны и бесцельны и связаны в первую очередь с тем, что удерживает их, женщин, связанных по рукам и ногам, в четырех стенах. Но по мере развития внутреннего монолога ее мысли проясняются. Ей удается установить причинно-следственные связи и поставить, к примеру, знак равенства между богатством своего гардероба и пенисом мужа, который ей по ночам приходится восхвалять прилагательными из мужниного же словарного запаса».

«Ой, ну это бред какой-то!»

«В конце концов понимание своей жалкой участи сгущается в ее сознании, как сгущается менструальная кровь в промежности, пока не прорывается наружу первобытным криком: Я желаю быть свободной! Я желаю знать собственное тело и владеть им сама! Я желаю жить для самой себя и ни для кого другого! Я желаю свободы, чтобы…
Да… и за ее декларацией о свободе следует серия видений, основанных на существительном «желание» и глаголе «желать». Женщина видит себя в ситуациях, которые символизируют стремление к свободе, и эти ситуации столь же разнообразны, как и сами женщины. Уровень образования и зрелости также влияет на эту мечту, на этот Грааль, поиском которого с данного момента женщина и займется.
СВОБОДА!
Разве не любопытно, что угнетенные меньшинства непременно завершают интеллектуальный анализ собственного положения одним и тем же криком: Свобода!»

«Нет, не любопытно! Давай уже рассказывай, что было дальше в гостинице!»

«Мне бы хотелось подчеркнуть, что ты не так хорошо разбираешься в истории сочинительства, чтобы лезть тут со своими возражениями. Я не просто так знакомлю тебя с основами «феминистской» мысли в искусстве рассказа, я делаю это для того, чтобы ты поняла особенность положения Мари-Софи — моей матери — в литературе. Она жила до эпохи «феминизма», и этот факт определяет ее поведение в дальнейшем повествовании!»

«Если ты вообще когда-нибудь доберешься до этого повествования!»

«Я иногда задумываюсь, а не является ли детская наивность тех, кто отправляется в свой поход с целью вернуть себе свободу (заметь, я говорю: вернуть, тем самым полагая, что человек рождается свободным), следствием как раз этого первобытного крика, который, проходя сквозь разум, сердце и далее вниз, вплоть до прямой кишки, очищает их от всех нечистот, от всякой порочности.
И заключается ли сила этих вооруженных мечами недоумков прежде всего в том, что им удается зарубить своего угнетателя прежде, чем он зайдется в последнем припадке хохота — ведь что может быть смешнее идиота, сражающегося за свою жизнь?»

«Умный человек, который позволяет идиоту уморить себя такой вот смертной скукой?»

«Короче, после того как мне указали на эту деталь с женщинами и окнами, я однажды поймал себя на том, что, почувствовав внутреннее беспокойство, тоже направился к ближайшему окну, однако единственное, что пришло мне в голову, это аналогии из «феминистских» книг — да оно и понятно, ведь я не являюсь ни вымышленным персонажем, ни женщиной…»

«А ты в этом уверен?»
* * *
«Мари-Софи, стоя у ложного окна в пасторском тайнике, разговаривала с бедолагой; тот спал, но она решила вести себя так, будто он бодрствует. Она не знала, ощущал ли он сквозь забытье ее присутствие. Если ощущал, то ему наверняка было бы интересней почувствовать, что она подает признаки жизни и ведет себя не как скорбящая у смертного одра женщина, а как веселая, дурашливая девчонка, умеющая подметить в человеческом бытии забавные факты. Может, так ему захочется жить?
Она притворилась, будто смотрит в окно: за стеклом, на натянутом холсте, была изображена поблекшая сценка из жизни Парижа. Художнику удалось впихнуть в нее все, что стесненному обстоятельствами божьему человеку в маленьком городке на севере Германии представлялось «la vie Parisienne». Там была Сена, кокетливые модницы, фонарики на деревьях, либертины с небритыми подбородками, франтоватые денди с тросточками и усами, там под столиками уличных кафе ласкались голуби, а светящиеся вывески приглашали зайти и заглянуть под юбки соседской дочки. На заднем плане твердо вырастал силуэт Эйфелевой башни. Однако Мари-Софи эта убогая мечта не увлекала, нет, девушка смотрела сквозь картину, сквозь стену каморки, сквозь все пространство комнаты, находившейся за стеной каморки, — в щелку меж задернутых гардин…
— И что там видно?
Мари-Софи быстро оглянулась: нет-нет, бедолага ничего не сказал, это она просто подумала вслух.
Итак, что же она там увидела? Она вполне могла рассказать ему об этом, хотя он и спал. Она могла говорить за них обоих. А чем ей еще было заняться? И Мари-Софи приникла к «окну», делая вид, что выглядывает на улицу:
— Ты находишься в Кюкенштадте — небольшом городке на берегу могучей реки. Здесь есть причал для барж, которые переправляют товары в крупный город. Останавливаются у нас немногие, большинство спешит проехать мимо, прямиком к портовому городу, но, тем не менее, и на нашей площади можно частенько наткнуться на каких-нибудь заезжих. Как правило, это путешествующие, та порода людей, что болтается по миру с единственной целью — сравнить то, что попадается на пути, с жизнью на их родине.
Сюда они обычно заворачивают, чтобы поглазеть на алтарный образ в нашей низенькой церкви. Образок этот, размером не больше человеческой ладони, представляет распятие Христа. Помимо того, что образ является самым маленьким в мире (как говорится в туристических библиях — в тех трех строчках, что посвящены городку), ракурс изображения также считается необычным. Крест показан сзади, и единственное, что едва виднеется от Иисуса Христа — это его локти и колени. Тот факт, что художник, о личности которого вряд ли найдутся два одинаковых мнения, не сделал крест малость пошире, чтобы скрыть Спасителя полностью и тем самым избавить себя от бесконечных обвинений в неумении рисовать человека в несокращенном виде, делает нашу икону идеальным объектом для дискуссий.
Постояв перед алтарем и поспорив о достоинствах этой маленькой иконки (разумеется, вполголоса), путники выходят наконец на свежий воздух. Стряхнув с себя благочестие, которое царит даже в маленькой церкви здесь в Кюкенштадте, они подшучивают над встречающим их на площади беспрецедентным произведением искусства — Цыпленком. Разумеется, в местах, откуда они родом, не принято изводить столь дорогой камень на скульптуры столь непримечательных существ. Чаще всего приезжие находят цыпленка настолько комичным, что у них от веселья пересыхает в горле, и они, взмокшие от смеха, появляются здесь у нас, в столовом зале. Потягивая пиво, они подмигивают друг другу и покачивают головами в радостном изумлении оттого, что наконец-то нашли людей с еще более странными обычаями, чем у себя дома.
Однако что же это я все о приезжих? Ты и сам такой, не лучше ли рассказать тебе обо всем остальном? Хочешь послушать?
Решив за бедолагу, что ему, конечно же, хотелось послушать, Мари-Софи продолжила:
— Сегодня воскресенье, светит солнышко, вдали у горизонта видны редкие облака, а над ратушей в легком ветерке колышется флаг. Это желтый штандарт с красной двуглавой птицей — цыпленком, которому придан царственный вид. В когтях (это когтями называется у цыплят?) он держит цветок лука и веточку хмеля. Кто разбирается в геральдике, поймет, что это значит…
Итак, по площади прогуливаются мужчины и женщины с колясками или в окружении детей, а также те, что высматривают себе партнера для воскресного променада в будущем. Есть там и такие, которые уже столько воскресений здесь прогуливались, что теперь им не хочется ничего, кроме как сидеть весь день на лавочке. Как видишь, это самая обычная площадь маленького городка неподалеку от Северного моря. Впрочем, это миниатюрная версия площадей, которые встречаются и южнее, хотя я не могу сказать, что это уж совсем их точная копия…
— Конечно, не копия, только дураки станут специально планировать площадь! — Мари-Софи представила себе, что голос бедолаги был сильным и глубоким, а не болезненным и слабым, как его хозяин. — Площади возникают сами по себе: улицы встречаются, фасады зданий смотрят друг на дружку, и в один прекрасный день люди, выйдя из парадных дверей своих домов, оказываются на площади!
— Да, совершенно верно! Ты, должно быть, и сам видел, что наша площадь именно такая, как ты описал: она появилась здесь без какого-либо плана или обдумывания. Ой, ну что я такое говорю? Что ты мог увидеть? Ты ведь прибыл сюда ночью, когда все скрывала темнота! Зато сейчас здесь ясный светлый день, солнечные лучи отражаются от золотого сапога над мастерской сапожника, от золотого кренделя над кондитерской, от золоченой отбивной над мясной лавкой… Эта отбивная мне всегда казалась нелепой, но мясник, видимо, поддался общему ажиотажу, когда во «Всякой всячине» появились банки с золотой краской.
— То есть люди у вас, что называется, приукрашивают свое существование?
— Да, это стало здесь навязчивой идеей. Наш магазин «Всякая всячина», к примеру, вообще больше похож на дворец, чем на торговое заведение. Владелец не дал пропасть остаткам краски и пустил их в дело, выкрасив весь магазин снаружи и внутри, и я слышала, что его дом блещет не хуже. Другие же новости о владельце такие, что его вместе с прочими посадили в тот самый поезд, и теперь у его магазина и у его дома новый владелец — сын местного председателя Партии. Только теперь во «Всякой всячине» закупаются немногие, хотя там, на бесчисленных полочках и в бесчисленных ящичках, покрывающих стены от пола до потолка, есть абсолютно все, что может пожелать душа. Старый владелец с точностью знал, где у него что было: каждый кусочек, каждый лоскуточек лежал в соответствующем ящичке или в соответствующей баночке в его голове, к тому же на Земле не существовало вопроса, который мог застать его врасплох. «Крылья бабочки, крылья бабочки…» Он бормотал название товара себе под нос, затем внезапно замолкал, и тогда было почти слышно, как под его кипой отпиралась какая-то дверка — и он в мгновение ока взлетал на лестницу, скользившую по рельсе вокруг всего магазина, открывал где-то под самым потолком крошечный шкафчик, затем так же стремительно бросался вниз, укладывал нужный предмет на прилавок и принимался очень медленно и с исключительной тщательностью его заворачивать.
Обычно никто никогда не видел, чтобы он двигался быстрее улитки, пересекающей бескрайнее поле вечности, а все эти прыжки и форсажи при поисках товара — они будто были вызваны паническим страхом не успеть найти глаз черного дрозда, детскую погремушку из Праги или что там еще хотел получить покупатель, прежде чем дверца шкафчика в каком-то закоулке его мозга навсегда захлопнется, и это бесценное сокровище канет в вечное забвение.
— Туда и канули все эти сокровища, когда его посадили в поезд…
— Да…
Мари-Софи вздохнула и задумчиво потерла кончик носа в ожидании, что бедолага продолжит диалог. Они помолчали. Потом он что-то невнятно пробормотал, она вздрогнула и вспомнила, что говорила и за него тоже:
— То есть теперь в Кюкенштадте никто не торгует запчастями для Творения?
— Нет, сын председателя Партии совершенно не помнит, где что хранится, он невосприимчив к мелочам жизни — раньше работал на производстве танков…
Человекоподобное существо в постели застонало. Девушка прикусила губу: какая же она зануда!
Даже не заметила, как принялась талдычить о плохом. Она ведь собиралась развлечь бедолагу забавными историями из жизни Кюкенштадта, и вот насела на него с жалобами, что с тех пор, как началась война, город изменился к худшему.
Мари-Софи присела на край кровати и аккуратно разгладила одеяло, укрывавшее ее соседа по комнате, ее пациента… Да, она позволяла себе так его называть, хотя никаких прав у нее на это не было, и она предпочла бы сейчас быть совсем в другом месте — в кафе с громким названием «Берсерк», которое среди местных было больше известно как «Парикон», потому что находилось между парикмахерской и кондитерской. Там, в «Париконе», сидел ее жених, Карл Маус, и возможно даже, что в эту самую минуту у него был угрюмый вид — ведь посыльный мальчишка принес ему сообщение, что его невеста не сможет с ним сегодня встретиться. И, конечно же, настроение Карла не улучшилось от того, что за эту плохую новость ему пришлось заплатить цену пивной кружки.
«Таков прейскурант, понимать нужно!» — заявил мальчишка. Но это также означало, что за свои старания он был вознагражден дважды — ибо она, со своей стороны, заплатила ему поцелуем в щеку. Конечно же, сейчас он еще ужасно несуразный, такой кудлатый и прыщавый, но что-то из него в конце концов выйдет. Одному Богу было известно, во что оценивалось мальчишки-но состояние в эквиваленте пивных кружек: все праздничные дни носился он с поручениями для каждого встречного-поперечного, вплоть до собак и кошек, и неважно, что это была за работа, — все платили по его прейскуранту. Все, кроме Мари-Софи.
Карл однажды не на шутку разозлился, увидев, как она чмокнула мальчишку за то, что тот гладил столовые салфетки. Это случилось незадолго до Рождества, и ей хотелось освободиться пораньше, чтобы успеть пройтись по магазинам со своим ненаглядным Карлом: они собирались купить друг другу подарки.
«Как ты можешь целовать этого урода?» — спросил Карл, когда они уселись на лавочку в зоопарке. Так называла это место городская управа, потому что там в загонах содержалось несколько животных с близлежащих ферм, которые позволяли детворе кормить себя крапивой и мелкими камешками.
Мари-Софи ответила Карлу, что непременно прибегнет к ласкам, чтобы воодушевлять его самого заниматься домашними делами, когда эта война наконец закончится и они… да… если они…
— И тогда я поцеловала его, бордового от смущения, на виду у ребятишек, катавшихся по замерзшему утиному пруду. После этого он никогда не вспоминал о моих нежностях с мальчишкой.
Мари-Софи перевела грустный взгляд на тоненький лучик, что сочился сквозь смотровой глазок в стене потайной комнаты и трепыхался на закрытых веках бедолаги. Тот морщился, тщетно пытаясь отстраниться от света. Она развязала белую ленточку, скреплявшую ее волосы в хвост, подошла к глазку и посмотрела в него: яркий свет резанул привыкший к полумраку глаз, зрачок внутри голубой радужки сжался, и в уголке глаза взбухла слеза. Смахнув ее, Мари-Софи заткнула отверстие ленточкой и повернулась к бедолаге:
— Но война все не заканчивается… Мы с Карлом все так же сидим в парке, когда у меня бывают выходные, хотя животных оттуда однажды ночью украли и наверняка съели… Сейчас там уже нет никакого зверья, только вороны на деревьях перебраниваются да мы с Карлом торчим, и никому теперь не придет в голову называть это место зоопарком».

«Ну вот, опять она начала о грустном…»

«Это просто времена такие…»

«Обними меня…»

«Хорошо…»
* * *
«У Мари-Софи аж в глазах потемнело: после рассказа о печальной судьбе зоопарка она ощутила себя такой несчастной, что к горлу подкатил ком размером с двенадцатинедельный плод, который, казалось, вот-вот ее задушит. Боль растеклась по каждому нерву, обострив до предела все ее чувства: огонек на огарке свечи отбрасывал по каморке нестерпимо-яркий свет, запах зеленого мыла, исходящий от спящего человека, накатил на нее, как ураган».

«И все из-за этих зверей в зоопарке?»

«Нет, просто их исчезновение заставило ее признать, что она старалась не замечать охватившей мир войны. С головой уходя в повседневные дела и не отклоняясь от привычной рутины по выходным, она сумела сохранить свой мирок таким, каким он был прежде. И, поскольку все, кого она знала, поступали так же, то лишь когда она описала атмосферу в городке моему отцу, к ней пришло осознание, что война — это не только известия о доблестных победах в землях народов низших рас, недостаточно вежливых по отношению к ее соотечественникам, но что эта война также пагубно сказалась на привычной ей кюкенштадтской действительности».

«Ты хочешь сказать, что человек не в состоянии осознать свой удел, пока не опишет его словами и не даст ему название?»
«Да, именно так! Даже Адам и Ева наслаждались своими первыми годами жизни после изгнания из Рая, потому что не понимали, в чем именно заключалось наказание за украденное яблоко. Потребовался юнец Каин, чтобы открыть им глаза на то, что человечество утратило бессмертие. И это неприятное открытие породило новое слово: смерть.
* * *
Легкий стук в дверь выдернул Мари-Софи из горестных размышлений. Перед входом в каморку стояла повариха — с пышащей паром стряпней на подносе и таинственным выражением на лице:
— А вот и я…
Она подмигнула Мари-Софи, но, когда девушка уже собралась принять протянутый ей поднос, повариха еще крепче в него вцепилась и с любопытством вытянула шею:
— А внутрь что, не пригласишь?
Шустро протиснувшись из каморки в комнату номер двадцать три, Мари-Софи захлопнула за собой дверь. Повариха отпрянула от неожиданности и удивленно вытаращилась.
— Ну и ну! — возмущенно фыркнула она, воинственно вытолкнув вперед пышную грудь. — Мне хозяевами этой гостиницы вверено доставить новому гостю обед, а ты вход закрываешь? Когда мне поручают кому-нибудь что-нибудь принести, в данном случае горячий обед: суп, хлеб и вареную капусту с сардельками, то я, как и подобает, ставлю на стол поднос и вежливым тоном, который присущ мне после долгих лет работы в сфере питания и обслуживания, спрашиваю клиента, не желает ли он или она чего-либо еще, после чего и ухожу. И ничто другое на этот раз в мои намерения не входило!
Закатив к потолку глаза и отпустив один край подноса, повариха освободившейся рукой хлопнула себя по лбу и воскликнула:
— И чем я это заслужила?!
Мари-Софи, подскочив к поварихе, подхватила отпущенную сторону подноса, чтобы тарелки с едой не съехали на пол. Ей нужно было как-то умаслить матрону, чтобы та не ринулась прямиком к хозяину и не выплеснула на него историю своей жизни, которая уже изрядно всем надоела и неизменно начиналась словами: «Мне еще и трех лет не исполнилось, когда я испекла свой первый хлеб, до этого мне доверяли лишь месить тесто…» — а заканчивалась так: «…и когда меня в Байройте выгнали с работы за то, что я переспала с исландским тенором Гардаром Хоульмом… Сказала я: переспала?.. Нет, это они так сказали, когда в дело уже вмешался сам Зигфрид — брехун и клеветник! Тогда я и поклялась себе, что никому отныне не позволю вытирать об меня ноги! Да! Тем более этой пигалице, которая еще не родилась, когда я служила у Вагнеров и моей стряпней восхищались величайшие голоса века! И я не намерена мириться с таким обращением здесь, в Gasthof Vrieslander — заведении самого низкого класса из всех, где мне когда-либо доводилось работать! И вам это прекрасно известно!»
На этом пункте поварихиной тирады на хозяина обычно находило исступление, и он набрасывался на виновника, ругая того последними словами. Мари-Софи была уверена, что он пошлет ее выгребать уголь, а за бедолагой поручит ухаживать поварихе или Бог знает еще кому, что было просто немыслимо.
— Ох-ох, как же все это странно… — м ягко опустив руку на плечо поварихи, девушка усадила ее на кровать в комнате номер двадцать три. — Ч уднó́ для всех нас! Я сама не знаю, что мне думать: сижу вот целехонький день над чем-то, что вроде бы ничто и в то же время что-то ужасно загадочное…
Подняв на девушку понимающий взгляд, повариха сочувственно похлопала ее по ляжке:
— Мы как раз обсуждали внизу, на кухне, по тебе ли эта работа, и мнения разделились. Мы, конечно, не совсем в курсе, что именно тебе доверили, но вот официант думает, что вряд ли прилично поручать тебе такое… Ты такая молоденькая, и… сама знаешь… наедине с незнакомым мужчиной? — повариха стрельнула взглядом по упруго выпиравшей груди девушки. — М ожет, официант прав? Я имею в виду, эта комната, где вы находитесь… сама понимаешь…
Мари-Софи вспыхнула: кому могло прийти в голову, что она «обслуживала» бедолагу? Повариха собственными глазами видела его утром на кухне, и нужно быть физически и психически не в себе, чтобы разглядеть в этом оборвыше, без сил вывалившемся из дверей кладовки, обезумевшего от похоти донжуана. К тому же поварихе было хорошо известно, что Мари-Софи ‒ порядочная девушка!
— Ой-ой, ты покраснела! И молчишь! Не волнуйся, мы не станем носиться с этим известием по всему городу. С нас взяли обещание никому не рассказывать о том, что он здесь, и мы ни в коем случае не должны дать другим гостям понять, что в доме что-то происходит. Я, правда, сказала старому Томасу, но он же, в конце концов, как один из нас, да и никто его болтовню всерьез не принимает…
Мари-Софи предпочла промолчать: о чем они там вообще думают — хозяин с инхабериной? У поварихи и старого хрыча из соседней комнаты были самые длинные во всем Кюкенштадте языки. Они не гнушались ни одной человеческой слабостью и с одинаковым усердием разносили истории как о финансовых затруднениях судьи, так и о запорах пасторской супруги. Старый Томас считал распространение сплетен своим долгом — он писал историю Кюкенштадта, а повариха старалась в меру своих слабых сил поддерживать моральный уровень кюкенштадтцев. Да уж, теперь все жители городка, хотят они того или нет, наверняка услышат о непристойных делишках, что творятся в пасторском тайнике в Gasthof Vrieslander.
— Ну, ладно, мне пора…
Повариха сделала вид, что собирается уйти, однако не сдвинулась с места в надежде, что повисшее в воздухе неловкое молчание вознаградит ее какой-нибудь новостью. И лишь когда они посидели какое-то время молча, она поднялась с кровати и протянула девушке поднос:
— Мальчишка придет потом и заберет посуду, а мне нужно отлучиться в город. Ты не стесняйся жаловаться, если этот там чего выкинет… — она погладила Мари-Софи по щеке. — Д ай мне знать, если что не так, мы все тут на твоей стороне. Как думаешь, все будет в порядке?
И, не дожидаясь ответа, она вышла из комнаты».
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«Мари-Софи чувствовала отупление от монотонности этого дня и оттого, что ей доверили что-то непонятное, но явно очень важное и что лишь ей одной было под силу: сидеть в солнечный воскресный день взаперти, в затемненной комнате, наедине со спящим незнакомцем.
Она слегка поклевала принесенную поварихой еду и отпила пару глотков ежевичного компота. Хотя она уже здорово проголодалась, ей было неловко объедаться на виду у лежавшего в постели скелета. Сам бедолага есть не хотел, он даже никак не отреагировал, когда она вошла в каморку с благоухавшей на подносе едой. И сколько бы Мари-Софи не подносила к его носу аппетитную сардельку, разбудить его не удалось.
— Что это за человек такой, в самом деле? Ему так жизненно необходим хороший обед, а он от жирненькой свиной сардельки нос воротит!
Девушка бросила на бедолагу мимолетный взгляд, из-под одеяла донеслось громкое урчание, и она сокрушенно покачала головой:
— А в животе завывает, будто тринадцать тысяч котов в ловушке!
Как бы ей пробудить его аппетит? Может, он хотел бы поесть в одиночестве? Так часто бывает со всякими оригиналами, а насколько она могла судить, он здорово отличался от других людей. Возможно, именно поэтому она и присматривала за ним, именно это и делало его особенным? Да, она ухаживала за ним для этих двух мужчин, которые, по-видимому, из любви к чудакам взваливали на себя (а по большей части — на других) нелегкое бремя: помочь этим редкостным побегам расцвести и не погибнуть в руках нехороших людей. А причина, по которой она должна была замечать и запоминать все, что он мог сказать, заключалась, конечно же, в том, что на редкостных побегах распускаются удивительные листочки и невиданные цветы. И как же повезло сейчас хозяину, этим двоим, бедолаге, да и самой Мари-Софи, что она унаследовала от своей бабушки особую садовую смекалку и кое-что в садоводстве понимала.
— Вряд ли есть большая разница в том, как выхаживать иерусалимский артишок или тебя!
Мари-Софи поспешила усадить бедолагу в постели, подоткнула со всех сторон подушками, поставила поднос ему на колени и вложила в безжизненно разжатые ладони вилку и нож.
— Тут весь фокус в том, чтобы растение полить и оставить в покое, потому как ни один цветок не станет ни расти, ни крепнуть, если на него без конца пялиться. Поэтому я поставлю стул здесь, у двери, сяду к тебе спиной, и посмотрим, съешь ли ты хоть что-нибудь.
Взяв от письменного стола стул, она устроилась на нем, как сказала.
— А пока ты будешь есть, я расскажу тебе историю об одной странной старухе. Думаю, тебе будет полезно послушать о чудá́чке вроде тебя самого, да к тому же я сама уже давненько не слышала этой истории, а она мне кажется очень забавной. Старуха эта жила в лесу, который охранял мой прадедушка — он служил лесником, — и она, как и ты, не любила есть при других. Как тебе такая история?
Ответом ей было урчание в животе бедолаги.

СТАРУХА И КАЙЗЕР Когда-то в самой чаще леса, в своей избушке, жила старуха. Она была затворницей и не водила дружбу с жителями окрестных деревень и ферм, только каждую субботу приходила на рынок с грибами и кореньями, а также мазями и отварами, которые готовила сама из лесных трав. И лишь то отличало старуху от других диковинных птиц (а их в округе было немало, и жили они там спокойно со всеми своими причудами), что она ни за что не садилась за еду с другими торговцами в конце рабочего дня, зато никогда не стеснялась справлять нужду у всех на глазах, а особенно в то время, когда все обедали.
Причина подобного поведения, а также того, что никто не обращал внимания на столь дурные манеры, заключалась вовсе не в том, что старуха стеснялась других, следовала особым запретам на застолья или была ведьмой, как думали про нее местные дети, нет, причиной всего этого было то, что когда-то она вкушала пищу с самим кайзером. И тут дело ясное: человек, отобедавший за одним столом с кайзером, становится выше общепринятых правил этикета.
Они повстречались, когда старуха была молодой девушкой, а кайзер — простым принцем. Будущий венценосец охотился со своей свитой на дроздов, когда заметил, как в густой подлесок шмыгнула лиса. Принц сразу понял, что это был не простой зверь, нет, это была золотая лисица, которую видели в лесу с тех давних времен, о которых помнили лишь самые древние старики. Поймать ее было заветной мечтой каждого охотника, но, так как она была невероятно хитра и изобретательна, ей всегда удавалось улизнуть от их пуль и стрел. Охотник был не охотник, если у него не имелось своей истории о встрече с невиданным зверем, о том, как он уже было ухватился за этот ее золотой хвост и как она верткой змеей выскользнула у него из рук. В доказательство правдивости рассказчик поднимал вверх два пальца, чтобы продемонстрировать своим слушателям приставшую к подушечкам блестящую пыль, и тогда те, что имели занудный обычай переиначивать все пословицы, говорили: «Лисе цену узнаешь, как потеряешь!»
Одним словом, золотая лисица была для многих недосягаемой мечтой, и юного принца охватило неистовое желание поймать ее. Он крикнул своим спутникам, но те были так увлечены стрельбой по дроздам, что не услышали его и не заметили, как он, пришпорив арабского скакуна, бросился за зверьком.
Погоня продолжалась по всему лесу — вдоль его и поперек. Золотая лисица неслась по лесным ложбинам, сквозь кустарник, подныривала под корни деревьев, перепрыгивала через ручьи. Принц упивался ловкостью своего жеребца, с азартом преследуя добычу. Ему очень хотелось поймать лисицу живой, чтобы преподнести ее в подарок отцу и тем самым смягчить его гнев. Они с отцом повздорили из-за отношений принца с женщинами, или, вернее сказать, из-за отсутствия у принца аппетита к адамову ребру. Это обстоятельство стало настолько известным в мире, что другие правители на высочайших собраниях без конца подтрунивали над кайзером.
А лиса мало-помалу завлекала своих преследователей все глубже в лес — дальше, чем они когда-либо заходили, и принцу пришлось жестко погонять своего любимца, когда заросли крапивы стали такими густыми, что жеребец с трудом находил опору для копыта.
Наконец золотая рыжуха выдохлась, и принцу удалось загнать ее в угол на полянке, окаймленной густопереплетенными зарослями. Осадив коня, он развернул его боком, отрезав лисе путь. Так приближался он к ней с великой осторожностью, а она, припав почти к самому дерну, подозрительно мерила взглядом человека, который подошел к ней ближе, чем кто-либо другой. Этот взгляд, пылавший ненавистью, овладел мыслями принца, и ему на мгновение показалось, что он столкнулся с тайной, бесконечно большей, чем обычная плутовка, чья хитрость сделала ее легендой среди деревенских увальней.
Вдалеке громыхнул раскат грома, и жеребец под всадником заволновался. Чтобы сдержать его, принц натянул поводья, а когда снова взглянул на лису, она, казалось, исчезала у него на глазах:
золотая шубка утратила свой блеск, и зверек медленно растворился, просочившись сквозь землю. Не веря собственным глазам, принц потер их и потряс головой: на полянке не было никакой лисицы, а вместо нее на траве лежали две белоснежные жемчужины.
Принц с досады скрипнул зубами, но решил, что лучше вернуться в Осенний дворец с двумя жемчужинами, чем с пустыми руками. Он спешился, привязал коня к низкой ветке и направился вглубь полянки. Но не успел он наклониться за жемчугом, как над лесом сверкнула молния, отразившись на острых, как иглы, страшных клыках лисицы — прямо у его пальцев. Принц поспешно отдернул руку, а лиса, теперь уже черная как смоль, поднялась на задние лапы и прошипела: «Несчастный человек, ты еще вспомнишь, как неразумный зверь сыграл с тобой шутку!» И с этими словами она метнулась стрелой мимо принца, между конских ног — и прочь с поляны.
Обезумев от страха, скакун встал на дыбы, принц бросился к нему, пытаясь осадить, но жеребец сорвался с привязи и сбил своего хозяина наземь.
Когда принц пришел в себя, он уже был не на поляне, а лежал в бедной, но опрятной кровати. В воздухе витал аппетитный аромат сдобренного пряностями супа, из соседней комнаты доносилось тихое женское пение. Откинув искусно расшитое лоскутное одеяло, которым укрыл его благодетель, принц со стоном поднялся на ноги и прихрамывая подошел к окну. После падения у него ныло во всем теле, а лоб горел так, как будто к нему прилепили кусок раскаленного угля.
В залитом дождем оконном стекле принца встретило жалкое зрелище: лицо было покрыто синяками и ссадинами и увенчано пестрой тряпкой для нюхательного табака. Под тряпкой, у самых корней волос, несколько плотных листьев прижимали к его лбу кусочек угля. «Я выгляжу, как карикатура на Данте, — буркнул принц, а он был известен своим интересом к литературе и изобразительным искусствам, и добавил: — И у меня абсолютно голая задница».
Оглядевшись в поисках своей одежды и нигде ее не увидев, он решил снова улечься в постель. Когда он уже карабкался на кровать, выставив кверху свой розовый августейший зад, в комнату вошла молодая девушка. Она не засмеялась, она была красивой, она была его спасительницей и держала в руках поднос с ломтем хлеба и миской горячего ароматного супа.
Пока принц угощался супом, девушка поведала ему, что, когда разразилась гроза, она собирала в лесу свои травы и, припустив от дождя во весь дух, едва не угодила под копыта жеребца, исполнявшего на тропинке пляску святого Витта. Вскоре после этого она наткнулась на израненного мужчину, что лежал без сознания у самой кромки болота, которое проглотило немало хороших парней. Этим мужчиной у болота как раз и был принц. Конечно, она не могла оставить его там лежать в такую ужасную погоду и притащила его сюда, к себе домой. Поэтому он и сидит сейчас здесь и ест суп. Кстати, как суп-то, вкусный?
Принц был вынужден признать, что суп был сущее объеденье.
Буря бушевала в лесу семь дней и семь ночей. Что в продолжение всего этого времени происходило между принцем и девушкой, никто не знает, но на утро восьмого дня он распрощался, окрепший и в заштопанных портках, а на прощание подарил ей перстень. Это была изысканнейшая драгоценность — из белого золота, с двуглавым орлом, инкрустированным рубинами.
Через три месяца после того, как у нее останавливался будущий кайзер, девушка перестала появляться на рынке и объявилась лишь по прошествии шести месяцев. Люди подозревали, что она выносила ребенка и что родился у нее мальчик, которого она спрятала в лесной пещере. Но сколько народ ни отправлялся в экспедиции и походы на поиски ребенка, его так и не нашли, что подтверждало, насколько его мать хорошо знала лес. Ей, постоянно бродившей по самым глухим его закоулкам в поисках трав и ягод для мазей и эликсиров, не составило бы труда скрыть в темных дебрях младенца.
Говорили, что девушка прятала своего сына и наследника престола, потому что он должен дождаться времен, когда страна столкнется с великими бедами и лишениями и люди будут готовы принять его в качестве своего духовного и мирского вождя, который укажет им путь в грядущие столетия. А до тех пор, пока он не выступит из укрытия, защищенный своим происхождением, добродетелями и сокровищем, которое для него оставил отец и которое хранится с ним в пещере, он не будет стареть, и ему не прибавится ни дня свыше двадцати одного года.
Что же до девушки, его матери, то она старела, как и все другие, и превратилась под конец в эксцентричную старуху, что жила в одиночестве в самой чаще леса, не следовала ни божьим, ни человечьим законам и торговала на рынке своим товаром. В конце концов она померла, уткнувшись лицом в кашу, и не оставила ни единого намека на местонахождение пещеры, юноши или дивного сокровища. Когда обыскали ее жилище, то нашли лишь то, что обычно бывает в лачугах старых знахарок.
А принц стал кайзером. Насмешники прозвали его «девственный король» за то, что его имя никогда не упоминалось вкупе ни с одной женщиной, кроме той девушки, которая давным-давно одним осенним днем спасла его от печальной участи сгинуть в болоте. Он заделался большим энтузиастом художественной вышивки и разведения лебедей, растратил всю казну на разные искусства и рискованные предприятия и утонул молодым и вопиюще бездетным — как написали официальные летописцы. А правдивость этой короткой истории подтверждается таким фактом: при посмертном освидетельствовании его тела выяснилось, что приватный орган принца был позолоченным.
Тут следует добавить, что еще долгое время после этих событий дети, игравшие у самой кромки леса, слышали, как в подлеске, словно лис, шебуршился юноша, а девушки, которые отваживались зайти чуть подальше, чувствовали на себе взгляд молодого мужчины. И каждая из них мечтала, как однажды встретит на безлюдной лесной тропинке внебрачного кайзерова сына и что вспыхнет между ними любовь, и заживут они вместе, и будут жить долго и счастливо.
Но с тех пор прошло уже слишком много времени, лес давно утратил свое сказочное очарование, золотой лисицы никто не видел с тех пор, как умерла старуха, дети перестали бояться таинственного юношу, а девушки теперь отправляются на поиски женихов в большие и маленькие города. Что и я сделала, и нашла здесь моего Карла.
На этом сказке конец, а кто слушал — молодец.
* * *
— Спасибо…
Эта неожиданная реплика бедолаги так ошарашила Мари-Софи, что она чуть не свалилась со стула. Однако, когда она обернулась со словами «на здоровье», то увидела, что он снова взялся за старое: с закрытыми глазами откинулся на подушку. Он съел все, кроме сардельки.
— Ну все равно на здоровье!
Мари-Софи подумалось, что те двое зря просили ее следить за ним, словно кот за мышиной норкой. Никаких мелочей, чтоб их подмечать, в поведении бедолаги не было, он вообще никак себя не вел, был слишком слаб для этого. Он оживлялся, лишь когда она забывала о нем или притворялась, что не замечает его. Она почувствовала, что потихоньку начинает постигать свои неясные обязанности.
Дверь в комнату номер двадцать три опять открылась, и Мари-Софи встрепенулась: сколько можно? Она была по горло сыта этими бесконечными приходами-уходами. Какой смысл помещать сюда эти мощи, а затем лишать их отдыха, тишины и возможности снова принять человеческий облик?
— Ей-богу, покоя тут как в туалете на детском дне рождения!
Порывисто вскочив, она рванулась навстречу визитеру и сердито распахнула дверь пасторского тайника:
— Ну что там опять?
— Хехе, правильно сказала повариха: «девчонка что-то совсем нервная стала…» — забубнил вполголоса официант, уткнувшись носом в свою бабочку и сделав вид, что не заметил раздражения Мари-Софи. — Я пришел забрать поднос с посудой… Если мне будет позволено, хехе. Мы подумали, что негоже посылать сюда мальчишку, неопытный еще, сопливый…
Он прищурился, пытаясь разглядеть, что было за ее спиной в каморке. Демонстративно хмыкнув ему в лицо, девушка пошла за подносом, а официант продолжил беседу со своим конфидентом — бабочкой:
— Вот это, значит, и есть «Парадиз»? Хехе, давненько хотелось увидеть его своими глазами, хотя, конечно, в свое время мы были немало наслышаны…
— Можешь передать хозяину, что пациент поел и поблагодарил за еду!
Мари-Софи сунула поднос официанту в руки.
— Пациент? Ты сказала «пациент»? Он что, больной? Чем-то заразным?
— Нет, я называю его пациент, потому что это очень смешное словечко, оно рифмуется со словом «коффициент»!
И Мари-Софи захлопнула дверь перед самым носом у официанта».
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«– Т ы справляешься со всем прекрасно, в этом нет никакого сомнения! — хозяин пожаловал к Мари-Софи, когда дело уже шло к ужину, и теперь нахваливал ее заслуги: — Я слышал, что он говорил с тобой, сказал спасибо и уж не знаю, что еще. Они будут довольны! О, они будут чертовски довольны, когда услышат это! Я абсолютно уверен, что ты, как говорится, тот человек большой, кто выполняет дело с душой… или, вернее, та девушка… И тут дело ясное, что ты должна… хм… я думаю, что мы должны… хм…
Стушевавшись, он принялся потирать фляжку в заднем кармане своих штанов:
— Хмм… ты это… подождешь здесь, а? Лучше, чтобы жена… Она лучше умеет… Я это… быстро… одна нога здесь, другая…
Мари-Софи услышала, как он остановился на лестнице и приложился к фляжке, прежде чем отправиться к инхаберине. Та дежурила в столовом зале, который по вечерам превращался в самый обычный кабак. «Этот сброд приходит сюда, чтобы только напиться, не жрет ни грамма! К чему я, спрашивается, сижу каждый божий день по часу и маюсь с этой каллиграфией, составляя для них меню?» Извечный вопрос инхаберины извечно оставался без ответа. Мари-Софи никогда бы не отважилась озвучить то, что знали все: поварихина еда была ужасной, официант — хамло, посуда — вся в трещинах, а выбор блюд в красиво оформленном меню не менялся с тех пор, как высохла краска на вывеске над входом в гостиницу.
Доносившийся снизу гул голосов стал громче, когда хозяин вошел в столовый зал, затих, когда он затворил за собой дверь, и снова усилился, когда хозяин вышел оттуда уже в сопровождении супруги. Мари-Софи слышала, как возмущенное фырканье инхаберины перемещалось вверх по лестнице и как ее супруг, явно в сильном возбуждении, изливался невнятными объяснениями. Однако, переступив порог комнаты номер двадцать три, оба смолкли как по команде.
— Ну? — п рошептал хозяин.
— Что — ну? — так же прошептала в ответ супруга.
— Ну вот, мы здесь!
— Сама вижу, что здесь!
— Я имел в виду… Ох ты ж, нечистая сила! Смотри, как уже поздно! Наверное, лучше, если ты тут сама…
— О нет, ты не сдвинешься с места! — прошипела инхаберина, вцепившись в рукав супруга. — Это твои карточные таланты втянули нас в эту чертову мороку! Так что будь любезен, не оставляй меня одну расхлебывать твое дерьмо!
Мари-Софи осторожно выглянула из пасторского тайника. Инхаберина отпустила мужнин рукав и с улыбкой повернулась к девушке:
— Вот ты где! А мы тут как раз обсуждаем, какая ты молодчина…
— Да, и как раз решили прибавить немного к твоему жалованью за это… хм… ну, за это все…
Ткнув мужа локтем в бок и переведя на него взгляд, инхаберина угрожающе закачала головой. Тот улыбнулся Мари-Софи. Мари-Софи улыбнулась ему: для работавших в гостинице было истинной благодатью, когда хозяин мстил инхаберине, раздаривая персоналу всякие поощрения.
— Да-да! И можешь брать себе выходные все следующие воскресенья!
Хозяин по-заячьи скакнул от супруги, так что та, промахнувшись нацеленным в него кулаком, крутанулась вокруг собственной оси. Он, попискивая, метнулся в коридор, она погрозила ему в спину кулаком. Он просунул голову обратно в комнату и состроил ей рожу, она, сорвав с себя туфли, одну за другой швырнула в него. Он отбил рукой ее послания и щелкнул языком, она застонала. Он захихикал и был таков.
Прикрыв дверь каморки, Мари-Софи терпеливо ожидала, пока ее хозяйка обсуждала с Господом Богом и Сатаной миниатюрность и мягкотелость мужниного пениса. Наконец, наговорившись со всемогущими, инхаберина прокашлялась и ласково обратилась через дверь к девушке:
— Ты там, милочка?
— Эээ… да…
— Ты меня хорошо знаешь, ведь так?
— Эээ… да…
— Ты знаешь, что я не из тех, кто станет развращать молодых девушек?
— Эээ… да…
— Ни я, ни мой супруг, мы не потакаем безнравственности в этом доме, верно?
— Эээ… да…
— Хотя многие в нашем положении так не делают, смотрят сквозь пальцы, соблазняются легкой наживой, просто берут и поднимают цену за постой… Понимаешь, о чем я?
— Эээ…
— А мы — нет, мы придаем большое значение порядочным, работящим и богобоязненным работникам и предъявляем такие же требования к самим себе, правда?
— Эээ… да…
— И поэтому у нас работаешь ты, а не кто-то другой, да?
— Эээ… да…
— Я, собственно, не знаю, как тебе это сказать, но слышу, что ты понимаешь, к чему я веду…
— Эээ…»

«Что за выверты у этой инхаберины? Она когда-нибудь доберется до сути? Разве не очевидно, что она пытается попросить бедную девушку переночевать в каморке вместе с этим доходягой. Ой, извини — твою мать вместе с твоим отцом».
«Да конечно же! Мари-Софи проэкала и продакала в ответ на все вопросы инхаберининой викторины. Наконец настал момент сформулировать просьбу, которую оказалось так трудно выразить словами, что потребовалась эта замороченная преамбула, уже начинавшая смахивать на искусство диалектики, открытое после того, как Господь остановил строительство Вавилонской башни. И когда инхаберина наконец задала свой вопрос: а не возражает ли Мари-Софи, и допускает ли возможность обратиться к ней с просьбой, и считает ли, что не случится противоречия с ее нравственными убеждениями, если ей придется провести ночь в пасторской каморке с иностранцем… — д евушка попросила подождать минутку и подошла к кровати бедолаги.
Она посмотрела на него вопрошающе — на его лицо, накрытое скомканным одеялом:
— Остаться мне с тобой здесь на ночь?
Ей показалось, что под одеялом дернулся в хитрой конвульсии уголок его рта и, насколько она могла судить, он кивнул головой.
— Ну-ну, приятель, вот ты, значит, какой!
И Мари-Софи, вернувшись к двери, сказала стоявшей за ней инхаберине, что, конечно же, подежурит над ним, но ей нужен ее матрас, постельное белье и книжка, которую она читает. Раз уж они решили, что она проведет здесь ночь, то вряд ли станут возражать, если она заглянет в книгу.
— Потому что ведь чтение книжки — это как бы своего рода сновидение…
Инхаберина ответила, что исполнит все ее желания, что она ангел, что заслужила только самое лучшее, и на этом удалилась с ликующим «ура!» в душе, а девушка осталась — и это все, что она могла сделать».

«Аминь!»
* * *
«Мари-Софи сидела, затаив дыхание: ну да, вот опять в стене послышалось «шырх-шурх-шурх». А затем какое-то время — опять тишина.
Шырх-шурх-шурх. Тишина. Тишина. Шырх-шурх-шурх.
Звук привлек внимание Мари-Софи, когда инхаберина ушла. Сначала что-то чуть слышно стукнуло, а потом началось это ритмичное пошурхивание, которое, казалось, следовало за ней по каморке: шырх-шурх-шурх у изголовья кровати, а как только она отходила к изножью — шырх-шурх-шурх уже там.
В надежде разгадать природу загадочного явления Мари-Софи вплотную подошла к стене. Прижав ухо к отслаивающимся пузырями обоям, она ждала, когда снова появится странный звук, но ничего не происходило, никакого шырх-шурха не слышалось, он возникал, лишь когда она двигалась по каморке. Чтобы проверить свое предположение, она прошлась туда-сюда по тесному пространству, которое, казалось, начинало приобретать паранормальные свойства. Мгновенно ожив, шырх-шурх-шурх задвигался за ней с удвоенной энергией.
Мари-Софи огляделась в поисках ответа. Заметив на столе стакан, взяла его и бесшумно приложила к источнику загадки. Сначала она различала лишь шум в собственной голове, но, когда слух обострился, Мари-Софи сообразила, что слушала кого-то, кто слушал ее через стакан с другой стороны стены.
Ее щеки вспыхнули негодованием: конечно же, это подслушивал старый мерзавец Томас, надеясь уловить отзвук греха, который, как все они, казалось, верили, совершался в этой каморке между ней и бедолагой. Ну нет! Она даст ему понять, что знает, чем он занимается там в своих подштанниках!
Мари-Софи отошла от стены: шырх-шурх-шурх. Напряженно вслушиваясь, она отметила, где остановился звук, выждала момент, а потом с силой треснула стаканом как раз по тому месту. Сквозь стену донесся жалобный вскрик, девушка злорадно захихикала: поделом этому старому прохвосту, может, теперь он перестанет щипать ее, пока она заправляет его кровать. Правда, после того как Карл проработал его за приставания, старикашка на некоторое время остепенился и изображал испуг и дрожь каждый раз, когда звучало имя Карла, но потом все опять превратилось в дурдом, как обычно и происходит в этой гостинице. Завидев Карла, Томас при любой возможности принимался орать: «Будь я помоложе, я бы показал этому хлыщу, где раки зимуют, я бы навалял этому трусу, который, вместо того чтобы сражаться за свою страну, отсиживается дома и издевается над старыми солдатами!» Карл парировал, демонстративно вопрошая к месту и не к месту, кто эта старая баба, что целыми днями торчит в вестибюле, давно ли она тут торчит, может, уже откинула копыта, и не пора ли тогда сварить из нее суп для шотландцев?
Кое в чем Карл был прав: старый Томас с годами становился все женоподобней — с высоким, визгливым голосом и уже такой ссохшийся, что жилет, доходивший ему сейчас до самых бедер, точно послужит старикану бальным платьем, когда смерть пригласит его на последний танец. Однако, когда Карл слишком увлекся — разрисовал физиономию старика губной помадой, нацепил ему на голову дамскую шляпу, всунул в узловатые синюшные руки цветочный букет и выволок его, трясущегося, на площадь, чтобы продать на аукционе по дешевке, — тогда Мари-Софи решила, что шутка зашла слишком далеко, и вмешалась.
Карл страшно вспылил: разве не сама она одолжила ему помаду? Не смеялась вместе с другими?
Может, ей хотелось, чтобы этот извращенец и дальше ее лапал? Мари-Софи ответила, что Карл, по ее мнению, больше пыжился самоутвердиться перед бессильным старым пнем, чем ухаживал за ней. Карл сорвался на ноту «си»: «Бессильным? Откуда она это знает? Между ними что, что-то было?» Мари-Софи закрыла дискуссию.
Сейчас она надеялась, что хозяин и инхаберина позаботятся о том, чтобы до Карла не дошла новость о ночи, проведенной ею с бедолагой. Если уж он смог приревновать ее к мальчишке на побегушках и старой гнилушке Томасу, с него станется взбеситься от ревности к прикованному к постели больному. Девушка вздохнула: в этих гонадах меж мужских ног варится ужасный яд!
* * *
Мари-Софи только-только присела на горшок за ширмой, как в пасторский тайник ввалились следующие: инхаберина в обнимку с одеялом, мальчишка с матрасом на спине, повариха с молоком и плюшками на подносе, официант со спичками и связкой свечей, а завершал вереницу хозяин — с небольшим, похожим на Библию, томиком в руках.
Остановив струйку и быстро подтеревшись, девушка вскочила на ноги, натянула трусики, накрыла крышкой горшок и поприветствовала процессию, плавно закружившуюся в тесном пространстве каморки. Пришедшие говорили шепотом, переступали на цыпочках и двигались исключительно медленно. Их заботливая предупредительность была раздута настолько, что одноминутное дело заняло не менее трех четвертей часа. Где Мари-Софи хотела бы положить матрас: у самой кровати или посередине каморки? Может, чуть поближе? Или чуть подальше? А книжку? Положить на стул у кровати? На стол? На шкаф? А? А плюшки и молоко? А? А одеяло? А? А свечки?..
К тому времени, когда уже не оставалось ничего другого, кроме как уложить девушку на книгу, укрыть ее плюшками с молоком, пристроить матрас на письменном столе, чтобы она могла его читать, пока ела спички и пила свечной воск, все уже вдоволь насмотрелись на бедолагу, что спал посреди всей этой суеты, словно ангел. Инхаберина щелкнула пальцами, ее армия выстроилась за ней послушной шеренгой, и они, выходя гуськом из каморки, запели — очень тихо, но очень задорно — колыбельную верного Танни:
Две птички-невелички, гав-гав-гав,
Пальчики проворные, гав-гав-гав,
Сладко распевают, гав-гав-гав.

Верный Танни
Охраняет их.

Две маленькие рыбки, гав-гав-гав,
Пальчики резвые, гав-гав-гав,
Сладко распевают, гав-гав-гав.

Верный Танни
Охраняет их.


Рыжая шевелюра посыльного была кисточкой на поющем хвосте, выползавшем из комнаты номер двадцать три. Обернувшись в дверном проеме, мальчишка сунул руку себе за пазуху:
— Это тебе, один уцелевший утром на кухне…
Он протянул Мари-Софи что-то завернутое в салфетку и вслед за остальными исчез в коридоре.
* * *
Присев на краешек кровати бедолаги, Мари-Софи разглядывала подарок. Видимо, это и был тот самый объект позора: пухлощекий пряничный мальчишка с торчавшим кверху членом. Девушка неслышно засмеялась. Хорошо, что хоть кто-то в этой гостинице был таким забавно-чокнутым.
Бедолага заворочался — Мари-Софи, не отрываясь, смотрела на пряничного бесстыдника, ее дыхание стало глубже. Бедолага застонал — девушка провела пальцем по покрытому глазурью туловищу, ее веки отяжелели. Бедолага кашлянул — она заглянула в его бездонные черные глаза, ее голова поникла на грудь. Пряничный мальчишка кашлянул…»
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«В ночь после прибытия моего отца в Кюкенштадт подсознательная жизнь обитателей городка вырвалась на свободу. Всем что-то снилось, и ангелу Фройде пришлось изрядно покрутиться, перескакивая из одного умственного пространства в другое и добросовестно документируя все, что там происходило».

«И что же людям снилось?»

«У нас сейчас нет времени углубляться в каждый сон и каждый кошмар, но раз тебе хочется получше узнать душу городка, я могу рассказать о нескольких, которые, как мне кажется, верно отражают его историю и дух времени».

«Да, расскажи!»

(ИЗ ДНЕВНИКА СНОВ АНГЕЛА ФРОЙДЕ) «Я захожу в мансарду с покатым потолком, и мне кажется, что это моя комната. У стены справа стоит школьная парта, над ней — полки, на полках стоят книги, лежат морские камешки и ржавая корона. На кровати под окном сидит бледный ребенок. Я не вижу, девочка это или мальчик. В руках у ребенка — картонная коробка.
Я подхожу к ребенку. В коробке лежит маленькая щука: она живая, но крепко примотана бинтами к щепкам-шинам, глаза ее заклеены лейкопластырем. Я вспоминаю, что пришла сюда, чтобы снять с рыбы этот лейкопластырь. Я знаю, что, если этого не сделать, она ослепнет».
Гертруда А., домохозяйка, 47 лет.
* * *
«Я на палубе круизного лайнера, там еще какие-то люди, все слишком легко одеты, хотя небо сплошь затянуто тучами. Девочка, на вид не старше семи лет, с плетеной корзинкой в руках расхаживает от пассажира к пассажиру и предлагает им глазированные свиные ножки. Пассажиры со снисходительными улыбками отказываются от лакомства, и это начинает меня бесить: ножки щедро покрыты глазурью почти в дюйм толщиной.
Я подзываю девочку и зачерпываю из корзинки целую пригоршню ножек. Как только я вонзаю зубы в первую и сахарное покрытие с восхитительным хрустом разламывается у меня во рту, люди один за другим начинают взлетать в воздух.
Они зависают над палубой, но чем больше глазури с ножек я обгладываю, тем выше они поднимаются. Мне кажется, что это им по заслугам — за невежливое обращение с маленькой девочкой, и я налегаю на ножки до тех пор, пока вся толпа не исчезает в небе.
С мостика ко мне на палубу спускается капитан лайнера, благодарит крепким рукопожатием и произносит: «Они, как скорпионы… облака…»
Капитан — наш мясник Аксель».
Конрад Б., окулист, 68 лет.
* * *
«Черноволосая девушка в розовом платье жестами указывает мне следовать за ней на лесную поляну. Я сначала не узнаю ее, но потом понимаю, что это Элиза, моя бывшая одноклассница.
В центре поляны стоит детская коляска, она покрыта инеем, хотя на улице жарко и светит солнце».
Фердинанд С., часовой мастер, 35 лет.
* * *
«Я стою перед гостиницей с целью снять женщину. Когда я захожу в фойе, мне навстречу выходит медсестра, и я понимаю, что это больница. Медсестра спрашивает о цели моего визита. Я отвечаю, что пришел забрать фотографии.
Она ведет меня по оклеенным обоями коридорам, указывает на дверь в большую палату и просит меня там подождать. Я осматриваюсь. Больничные койки кажутся мне шикарными ложами с балдахинами.
Женщина возвращается. Она совершенно голая. Меня охватывает похоть, я обнимаю ее и провожу рукой по ее вульве. Когда я засовываю внутрь нее свой палец, ее живот внезапно выпячивается и тут же снова вжимается — и вот я уже держу в руке рулончик фотопленки».
Вильхельм Д., смотритель железнодорожных путей, 23 года.
* * *
«Я стою у плиты и жду, когда нагреется чайник. Пока вода закипает, я ставлю на поднос блюдечко и чашку с ложечкой. Потянувшись к сахарнице, отдергиваю руку: ее отверстие заплетено паутиной.
Орудуя чайной ложечкой, я пытаюсь достать паука из паутины живым, но оказывается, что он уже мертвый. Он падает в сахарницу.
Я осторожно разгребаю сахаринки в поисках паучьих лапок, которые, отвалившись от тушки, рассыпались по всей сахарной поверхности. Подойдя к окну, я начинаю ложкой выгребать за него сахар и обнаруживаю там же, в сахарнице, шкурку и мясо форели. Их я тоже выбрасываю за окно.
Спустя некоторое время мне приходит в голову, что это, возможно, не лучшая идея, что под окном может кто-нибудь быть, например, играющие дети. Я высовываюсь из окна и вижу, что внизу поблескивают два донышка шляп-цилиндров. Под шляпами — двое мужчин. Они поднимаются вверх, стоя в строительной корзине. Когда я уже почти исчезаю в окне, они, будто почувствовав мое присутствие, смотрят вверх. Это — женщины».
Хельмут Е., пастор, 51 год.
* * *
«Я веду за руку маленького сына Клары. Мы идем в церковь, но двигаемся очень медленно, потому что шнурки на его ботинках то и дело развязываются. Я снова и снова завязываю их — они должны быть завязаны, когда пастор будет его крестить».
Кете Ф., акушерка, 80 лет.
* * *
«Георг протягивает мне красный воздушный шарик, но я отказываюсь его брать».
Аксель Г., мясник, 56 лет.
* * *
«Я — в кафе «Берсерк». Напротив меня за соседним столиком сидит мужчина. Он поглощен чтением воскресного выпуска «Kükenstadt-Anzeiger».
Я вижу передовицу: «В Мильхбурге казнен последний слепец!» Газета перевернута вверх ногами.
Это кажется мне безумно смешным, но засмеяться у меня не получается — такое чувство, будто мой рот плотно набит твердой глиной, которую я не могу ни проглотить, ни выплюнуть».
Элиза Х., секретарша, 29 лет.
* * *
«Я ругаюсь со своей матерью. Укрытая одеялом, она лежит на полу гостиной.
— Вставай! Мы идем кататься на лыжах с Тристаном и Изольдой!
— На лыжах? Но ты же даже плавать не умеешь!
Я начинаю плакать».
Жизель И., повариха, 62 года.
* * *
«В мою гостиную набились все жильцы нашего дома, а на улице перед домом собралась куча народа. С моим радиоприемником что-то не в порядке. Гюнтер, торговец лошадьми, сидит на подоконнике и кричит толпе внизу то, что доносится из приемника — что-то похожее на смесь пения и смеха. Я понимаю, что не всем по нраву то, что они слышат».
Карл «Блитц» И., пенсионер, 73 года.
* * *
«В магазин входит пьяный мужчина и просит меня починить пиджак, который порван у него под мышкой. Я приказываю ему уйти, но он пропускает это мимо ушей и просит меня пришить висящую на одной нитке пуговицу на ширинке его брюк. Я отвечаю, что если он сию же минуту не уберется, я попрошу полицейского вышвырнуть его вон, и тогда мужчина просит принести ему стакан воды.
Когда я собираюсь обойти пьянчугу, чтобы позвать кого-нибудь на помощь, то замечаю в его глазах игривый огонек. Мгновение я колеблюсь и затем говорю: «Конечно-конечно, господин, в Кюкенштадте мы не отказываем в глотке воды тем, кого мучает жажда».
Однако в подсобке я обнаруживаю, что водопровода там больше нет и все стаканы и чашки куда-то исчезли. Я кричу мужчине, что мне нужно вымыть стакан, прошу его немного подождать, после чего бесшумно выскальзываю через заднюю дверь и стучусь к парикмахеру, но тот печально сообщает, что у него вода тоже кончилась и что все чаши для бритвенной пены разбились.
Та же история повторяется везде, куда бы я ни подалась: кондитер в отчаянии — у него нет ни воды, ни мерок, а в кафе вообще чрезвычайное положение — клиенты выпили всю воду и разворовали все чашки и стаканы.
Я перехожу из дома в дом, с улицы на улицу, выбираюсь за город, иду через поля и луга, пока не упираюсь в густой лес, и тогда наконец сдаюсь.
В этот же момент рядом со мной возникает низенькая избушка, которой раньше там не было. Я думаю, что, раз даже в лучших домах страны не нашлось ни капли воды, ни посуды для питья, безнадежно искать это у обитателей столь бедных жилищ. Но тут в дверях избушки появляется седобородый старец, тычет в мою сторону ржавой поварешкой и спрашивает: «Что ты готова отдать за старую поварешку?» И я отвечаю: «Мою душу!»
Он протягивает мне поварешку и спрашивает: «Дуб или виноградная лоза?» Я, полагая, что он имеет в виду рукоятку, отвечаю: «Дуб». Улыбнувшись мне, старик тянется к ветке дуба, что растет за избушкой, а крону раскинул над ее крышей, срывает листик, укладывает его на свою ладонь и сжимает в кулаке. Сквозь его пальцы начинает сочиться кристально чистый сок, который до краев наполняет поварешку.
Я хочу поблагодарить старика, но вдруг оказываюсь там, где началось мое путешествие, и слышу, как в зале магазина прокашливается пьянчуга. Ступая очень осторожно, чтобы не пролить ни капли дубовой воды, я выхожу к пьянчуге и, извинившись, что ничего другого под напиток не нашлось, протягиваю ему поварешку. Тот отвечает: «Моя жажда благодарит тебя за тот эликсир жизни, который она видит в этой благородной чаше». Взявшись за посудину обеими руками, он залпом опустошает ее и по-мужски выдыхает. Затем задумчиво произносит: «Дуб или виноградная лоза?»
У меня перехватывает дыхание: передо мной в одном лице стоит отшельник, продавший мне поварешку, и сам Фюрер в одном из его многочисленных обличий, которыми он пользуется, когда путешествует по стране, заботясь о своих подданных. И я знаю, что не продала ему свою душу — она уже давно ему принадлежит».
Ильзе К., торговка тканями, 52 года.
* * *
«Фройляйн Р. велела мне зайти к ней после занятий. Я жду ее в коридоре возле классной комнаты. Она просит меня войти.
Фройляйн Р. стоит у доски с классным журналом в руках и наблюдает за белой кошкой. Кошка лежит на столе на открытом атласе и котится черными котятами на Атлантический океан. Котята выскальзывают из нее, как по конвейерной ленте, и отвечают жалким писком, когда фройляйн Р. зачитывает имена моих одноклассников. Я с ужасом жду, когда очередь дойдет до меня».
Генрих Л., 13 лет.
* * *
«Мы играем в индейцев: я, мой брат Томас и наш друг Герман из соседнего дома. Томас — индеец, он прячется от нас. Мы находим его в бойлерной и связываем. Томас быстро освобождается от пут, но вместо того, чтобы продолжить играть и выбрать, кто из нас будет вместе с ним ковбоем, он открывает бойлер, снимает с себя всю одежду и бросает ее в огонь».
Клаус М., учитель музыки, 39 лет.
* * *
«Я бегу по гребню крыши, скатываюсь на полусогнутых ногах вниз и останавливаюсь на самой кромке. Я здесь не один, в нескольких метрах от меня вперевалку что-то движется. Сначала мне кажется, что это какое-то панцирное животное, крот или огромный еж, но, когда я подхожу поближе, оказывается, что это один из Россумских универсальных роботов. Он размером с новорожденного ребенка и карабкается вверх по крыше.
Я решаю догнать его, чтобы узнать, умеет ли он говорить. Когда робот переваливается через гребень и с жутким грохотом катится вниз с другой стороны, до меня долетают женские голоса.
Спрятавшись за одним из дымоходов, я осторожно выглядываю из-за него.
Внизу, у края крыши, стоят мать с дочерью из соседнего дома. Они смеются над роботом, что лежит в водосточном желобе на спине — беспомощный, как букашка. Мне хочется прикрикнуть на них, но я не могу вспомнить, как их зовут, а без этого, мне кажется, я ничего не могу сделать.
Я наблюдаю за матерью и дочерью: когда они вдоволь насмеялись, дочь носком туфли переворачивает робота на ноги, а мать задирает до середины бедра подол своего платья. Робот начинает карабкаться вверх по ее ноге».
Эрик Н., трубочист, 31 год.
* * *
«Старуха натравливает на меня барана, петуха и лошадь. Я бегу от них во весь дух».
Хенкель О., историк, 97 лет.
* * *
«Я — на заднем сиденье несущегося с огромной скоростью автомобиля. Впереди сидят мужчина в черном и Сара Леандер. Мне кажется, что у нее на шее красная бархотка. Мужчина поворачивается к Саре, и в салоне становится нестерпимо жарко, когда он произносит: «Я сейчас заторможу!»
Голова женщины срывается с плеч и падает мне на колени».
Ханна П., школьница, 16 лет.
* * *
«Домашний питомец моей бабушки — тигрица.
Бабушка растит ее у себя на кухне уже шесть лет, и теперь пришло время выгулять тигрицу на улице. Вблизи она кажется забавной и дружелюбной с детьми, но издалека видно, как блестят ее когти и клыки в оскаленной пасти.
Водить ее на прогулки — моя обязанность».
Гюнтер К., печатник, 59 лет.
* * *
«В моем шкафу висит фрак, с него что-то капает».
Фрида Р., учительница, 39 лет.
* * *
«Раннее весеннее утро, я иду на работу. Когда до городской ратуши остается несколько метров, наступает вечер. Я останавливаюсь и раздумываю, не вернуться ли мне домой. И тут вдруг слышу прерывистое постукивание мотора. Оно доносится из-за забора, который окружает дом пастора Хельмута.
Неожиданно я оказываюсь у него во дворе. Кто-то волнообразной линией разложил по всему двору яблоки, и я иду вдоль этой линии. Стук мотора становится все громче, и вот я уже стою за домом. Там никого нет, а звук доносится сверху.
На краю крыши стоят две женщины и смотрят вниз, на меня. Одна из них — в длинном черном балахоне, с затянутыми в узел волосами, другая — с короткой стрижкой и в нежно-голубом платье. Та, что в платье, обхватила сзади ту, что с узлом, и прижимает ладони к ее лону. Машинный звук исходит из-под балахона, и я понимаю, что из-за этого заикающегося мотора и наступил вечер».
Манфред С., служащий городской управы,
43 года.
* * *
«Я смотрю, как папа щекочет маму. Мама так сильно смеется, что я убегаю на кухню. Там сидит какой-то дядя в шлеме и смотрит в пустую тарелку. Я подхожу к нему и спрашиваю:
— Что, твоя мама тебя дома не кормит?
Он в ответ тоже спрашивает:
— Побудешь моей мамой?
Я отвечаю:
— Только до завтра.
Тогда дядя берет ножницы и начинает обрезать мне ногти. Когда обрезки укрывают все дно тарелки, он говорит:
— Теперь, мамочка, тебе нужно поплакать, иначе не будет мне супа».
Имоген Т., 7 лет.
* * *
«Я открываю дверь, перед ней стоит прокурор в сопровождении двух полицейских. Прокурор протягивает мне ордер на обыск.
Я впускаю их в свой вагончик. Полицейские направляются прямиком к книге, что лежит на стуле у моей кровати. Они открывают книгу наугад, вырывают из нее страницу и протягивают ее прокурору. Тот складывает страницу, как салфетку, поднимает перед собой и серьезно кивает полицейским: сгиб напоминает профиль американского еврея Эрика Вайса, который научил меня трюку семи узлов.
Я подворачиваю кончик языка к самому его корню, но отмычки там нет».
Др. У., иллюзионист, (?) лет.
* * *
«Мы с моей дочерью Хильдой стоим на скальном утесе. Со стороны моря появляются семь самолетов и с громким ревом пролетают над нами.
Я не узнаю ни марки машин, ни сверкающих на их крыльях знаков и поэтому не решаюсь им помахать.
Развернувшись, самолеты снижаются и приземляются на поросшей низкой травой лужайке, что тянется к утесу, к месту, где стоим мы. Я иду к самолетам, а Хильда не обращает на них никакого внимания и продолжает играть. Когда я подхожу почти к самым машинам, из кабин вылезают пилоты и снимают шлемы. Это черные козлы.
Я поворачиваюсь и бегу назад, к Хильде, но летчики обгоняют меня. Они окружают Хильду кольцом и начинают стыдить ее за какие-то поступки, которых, я знаю, она не совершала».
Маргарета В., портниха, 28 лет.
* * *
«Я стою у алтаря вместе со своей женой — мы во второй раз сочетаемся браком. Кто-то хлопает меня сзади по плечу, и мой шафер, рейхсмаршал люфтваффе Геринг, улыбается мне.
Я оборачиваюсь и вижу, что скамья, где, как мне казалось, сидел мой сын Сиги, пустая».
Сигизмунд В., банковский служащий,
63 года.
* * *
«У меня в гостях моя золовка, в руках у нее — рулон материи, который, по ее словам, ее попросили мне передать. Ткань надлежит использовать на шторы. Я спрашиваю, как зовут дарителя, но золовка ничего не отвечает и уходит.
Я разворачиваю ткань: на розовом полотне отпечатаны картинки нашего с мужем совокупления в самых неожиданных позах. Это меня нисколько не шокирует. Я рассматриваю рисунки с большим интересом, и чем дальше раскручивается рулон, тем все бледнее становятся изображения Боуи и все четче — мои.
На последнем раппорте узора я остаюсь одна и занимаюсь любовью сама с собой».
Гретель Х., рабочая,
22 года.
* * *
«Я сижу за штурвалом биплана. На задних сиденьях — две женщины, они зовут меня МакХит. Я — бессмертен».
Рудольф З., мальчик на побегушках,
17 лет.
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«Гавриил парил над сапфирово-зелеными лугами Царства Небесного, благоговейно прислушиваясь к свисту в своих знаменитых крыльях.
Несмотря на божественную усталость, что растеклась по всему ангельскому телу вплоть до каждого перышка, до каждой пушинки, путешествие домой прошло хорошо, и когда на горизонте засверкали шпили Райского Града, их восхитительное сияние вдохновило ангельский язык на сочинение псалма:
О, Иерусалим! Стремится
к тебе душа моя, как птица.
Там свет от куполов струится,
в покрó́вах нитка золотится.
Там сонм твоих детей яви́тся,
в руках – корзинки с шелковицей,
вином душа их взвеселится,
и беды все спешат забыться,
их лик блестит как… как… черепица?


Когда Гавриил возвращался уставшим из вояжей, подобных тому, что остался сейчас за его спиной, он не знал зрелища чудеснее Райского Града. Однако в данный момент архангел вовсе не парил над Градом и своей миссии — протрубить к битве на земле и на небе, сражаться в ней и одержать победу — не выполнил. Вместо этого он болтался, наподобие светлячка, в паутине обмана, сплетенной восьминогим Сатаной.
* * *
Была ночь. Гавриил стоял, раскорячившись над Европой, его упругое тело застыло в абсурдной позе: правая ступня — на Гренландском леднике, левая — на Иранском нагорье. Он крепко прижимал к причинному месту подол хитона, из стиснутого кулака неприлично торчал мундштук трубы, сияющая серебром голова была откинута в глубины космоса, а губы, словно у старой девы, строго поджаты.
Единственный признак жизни подавали его глаза: они подрагивали под закрытыми веками, блуждая где-то во сне…
* * *
Вверху, над шпилями, на кристально чистом небосводе, Гавриил видел стекавшиеся к Райскому Граду Господни воинства: серафимы с Метатроном во главе рассекали воздух, распевая: «Кадош! Кадош! Кадош!», офанимы, возвращавшиеся домой из рудников жизненных искр, строевыми звеньями слетали с облаков, а пылающие херувимы кружили в огненных дозорах, охраняя семь городских врат.
Гавриил с удвоенной силой заколотил крыльями, упуская из виду, что усталость, разлившаяся по его телу, была отнюдь не ангельской природы, а человеческой, даже можно сказать — телесной, и возникала из воспоминаний о древних земных временах, когда застукал он сынов Божьих, этих великанов Грегориев, или по-другому — Стражей, в любовных утехах с дочерьми Евы.
Архангел тогда доложил Всевышнему о преступлении и с таким рвением взялся за чистки, что сам Отец счел нужным вмешаться и сделать ему замечание на виду у всех: «Дорогое дитя, мы никого не принуждаем признаваться в грехах, которых они не совершали». Однако Вседержитель прекрасно знал, что двигало Гавриилом в его очистительных порывах, а именно: желание загладить вину за фантазии, что захватили его разум, когда он стал свидетелем кощунственного слияния излучающей свет субстанции Стражей и тленной женской плоти. Поэтому архангелу и было позволено устроить в Раю столько показательных судебных разбирательств, сколько он пожелал.
И все случилось в точности, как задумал Отец: когда рейды против Грегориев были завершены, а их главарь Рёмиил — низвергнут во тьму ада, Гавриилу удалось подавить в себе всякое желание глазеть на порнографию, каковой по сути и являются все сексуальные сношения между смертными и бессмертными. Так продолжалось до тех пор, пока коварный Сатана в подлой попытке отсрочить Судный День не поймал Гавриила в свою ловушку.
* * *
У архангелов, таких как Михаил или Уриил, немало дел и забот, и потому неизбежно, что время от времени они устают. (Например, в своем выдающемся труде «De Civitate Dei», или «О граде Божьем», блаженный Августин Гиппонский объясняет существование одних и тех же видов животных на землях, отделенных друг от друга океанскими водами, тем, что в дни Сотворения ангелы летали по планете со всяким зверьем и рассаживали его там и сям по указанию Творца. И вряд ли тут нужно добавлять, что это была нелегкая работа. — Вст. ред. Х. Г.) Обычно ангельская усталость значительно отличается от известной нам, смертным. Она не угрожает жизни ангелов, это не то измождение от тяжкого труда от темна до темна, которое способно изнурить труженика и сократить его жизнь. <…> Божественные же существа бессмертны и имеют свое прибежище у высокого престола Господня. От Него они получают духовную и телесную пищу. (Здесь автор пользуется образным языком, а не утверждает, что ангелы созданы из плоти и крови. Напротив, автор верит, что «плоть» небожителей на самом деле есть сияние любви Всевышнего. — Вст. ред. Х. Г.) <…> С другой стороны, что касается греха, то ангелы Божии переживают его похожим образом, как мы переживаем истощение наших сил: грех замутняет лучезарную субстанцию, составляющую тела ангелов, и, вместо того чтобы отражать сияние Яхве, они это сияние поглощают. Переполнившись гордыней, они отпадают от Бога. [6]
* * *
Похотливый трепет, который Гавриил, ничего не подозревая, принял за усталость, навалился на него ночным кошмаром. Даже свет, что струился от золотых крыш Райского Града, был не в состоянии восстановить его силы: ноги налились свинцом, крылья не слушались команд, и, потеряв способность лететь, архангел с оглушительным ревом рухнул на землю.
Когда он очнулся, его окружали лесные заросли, сквозь кроны деревьев проглядывало голубое небо с одним солнцем, десять тысяч солнц и хрустальный небосвод куда-то исчезли, но свет лучей этого единственного светила был настолько ярок, что Гавриил прослезился.
Отерев слезы и поморгав, пока глаза не привыкли к свету, ангел чуть не завопил от ужаса: он лежал, распластавшись на земле, а его голова покоилась на коленях юной девы, коротавшей время плетением венка из роз (Rosa rubrifolia) и веточек розмарина (Rosmarinus officinalis).
Подавив едва не вырвавшийся крик, Гавриил в отчаянии снова зажмурился. Ангел чувствовал такую слабость, что, приди деве в голову поприставать к нему, он в свою защиту и пальцем не смог бы шевельнуть, не говоря уж о том, чтобы взмахнуть крыльями и улететь, прежде чем кто-нибудь прищучит его «in flagrante delicto», как это именуется в книгах Всевышнего Суда. Даже подумать страшно, что он мог бы попасться при таких паршивых обстоятельствах! Нет, это было бы слишком дешевым развлечением для адского сутенера Фарцуфа и его теневых королев! Гавриил решил, что лучше притвориться спящим и быть начеку, но, лишь к нему вернутся силы, взметнуться к голубому небосводу, словно стрела из лука.
Размышления Гавриила были неожиданно прерваны ощущением, будто что-то влажное коснулось его ноги. Что происходит? Неужели она уже принялась его щупать? Он приоткрыл один глаз: ангельские ступни с интересом обнюхивал жеребенок единорога (Monoceros imaginarius) и, казалось, готовился их лизнуть. О, Боже! Как можно притворяться спящим под такой пыткой?
Однако, когда единорог уже собрался приложиться языком к беззащитному ангелу, дева оторвалась от своего занятия и ласково помахала рукой, отгоняя его. Единорожек сердито фыркнул, но повиновался ее жесту и затрусил прочь.
Это доброе деяние изменило отношение ангела к юной деве. Сквозь полузакрытые веки Гавриил видел, что была она не только добросердечна, но и удивительно хороша собой, и он упивался ее красотой, как эликсиром жизни. Чистые голубые глаза, чуть вздернутый нос, розовые щеки, идеально очерченный рот — все это небесным созвездием сидело на ее белоснежном лице. Светлые волосы свободно спадали на плечи, нежные руки, не познавшие греховного бремени, легко порхали над цветочным венком, а под тонким полотном одеяния в такт рукам поднимались и опускались маленькие девичьи груди.
Вряд ли архангелу грозила опасность от столь прекрасной девы, да к тому же непорочной. Последнее подтверждалось ее властью над единорогом, что стоял теперь неподалеку в зарослях, пожевывая бутон змеиной лианы или церопегии укореняющейся (Ceropegia radicans), ползущей вверх по стволу гранатового дерева (Punica granatum).
Гавриилу никогда еще не приходилось бывать в такой близости к слабому полу — даже когда он объявлял Пресвятой Деве Марии, что та будет беременна Спасителем. Великая весть была передана бесконтактным путем: будущая Богородица стояла у кухонного стола и месила хлебное тесто, в то время как ангел преклонил колени в дверном проеме кладовки и чудесные слова, сияя золотым огнем, свободно перелетали между ними по воздуху. И хотя ангел уже потерял счет картинам, подтверждавшим его версию этого события, сейчас он был настолько опьянен красотой девушки и струившимся от ее лона теплом, что в памяти крутилось, будто он тогда прижался губами к правому уху Марии и поцеловал ее.
Гавриил собрал в кучку и вытянул губы: отчего ему не предложить юной деве нечто подобное? То, что приемлемо для самó́й Пресвятой Девственницы, должно быть приятно этой ее младшей сестре, уложившей его голову к себе на колени!
Распахнув свои ангельские очи, он потянулся к девушке. Но та, видимо, вовсе не была так поглощена своей цветочной композицией, как казалось Гавриилу. Ловко выскользнув из его рук, она вскочила на ноги и тихонько прыснула, когда он скатился с ее колен — тяжело, словно мешок с углем.
Ангел сел в траве, пытаясь очувствоваться. Единорог, разлегшись под цветочными фонариками змеиной лианы, издавал идиотские жвачные звуки, а вот прекрасная юная дева будто сквозь землю провалилась. Что за глупости такие — выскакивать из-под него, как из-под какого-нибудь сатира? Не нужно быть теологом, чтобы увидеть, что он — архангел! У кого еще мог быть нимб и шестнадцать крыльев?
Однорогий послал ангелу злобный взгляд.
С трудом поднявшись на ноги, Гавриил подолом хитона отер выступивший на лбу пот. Ему во что бы то ни стало нужно найти деву, она не должна думать, что он хочет ей зла. Нет, это будет совсем некстати, если она такое повсюду разнесет.
Приложив к губам руки наподобие трубы, он кружил по рощице, выкрикивая направо и налево: «Я есмь ангел! Я есмь ангел!» Но ни один из его призывов не получал другого отклика, кроме единорожьего чавканья, которое усиливалось каждый раз, когда ангел произносил слово «есмь».
Гавриилу уже изрядно надоело вести беседу с пищеварительным трактом единорога, но все же для вида решил еще раз повторить, что он — ангел, но теперь прибавил, что он — верный друг непорочных дев. И представьте себе, после этих его слов из куста, попрыскивая, выскочила юная дева.
Подбежав к нему, она надела ему на голову венок и снова отскочила, остановившись поодаль, однако в пределах досягаемости, но лишь он протянул к ней руку, как она с хихиканьем увернулась и отпрыгнула прочь.
Ангел шлепнул себя по лбу. Созидатель символов, сконструировавший единорога и подаривший его девам, был, без сомнения, гением: состояние девственности, очевидно, было не чем иным, как абсурд на абсурде верхом. Если он собрался что-либо возвестить деве, он должен следовать примеру диковинной зверюги с головой антилопы, туловищем жеребца, козлиной бородой, ногами слона, кабаньим хвостом и торчащим посреди лба рогом — высотой в два локтя, да еще и скрученным.
Гавриил громко заржал и бросился за девой. Играя в догонялки, они метались по всей полянке, но силы были, прямо скажем, неравны из-за огромной разницы в возрасте игроков: ангел был ровесником мира, а юной деве шел тринадцатый год. Она была быстра, как лань, и тут же ускользала, даже если ему и удавалось ухватиться за краешек ее платья или лодыжку. Однако прикосновение к молодой плоти было настолько возбуждающим, что ангел был не в силах остановиться и преследовал деву до тех пор, пока, споткнувшись об узловатый корень, не свалился наземь и уже не мог подняться, сколько она его ни дразнила.
Гавриил лежал без сил, грудь одышливо ходила ходуном. Он признал свое поражение: дева не желала благовещения, и ему придется с этим считаться. Может, она захочет поиграть с ним позже? Бросив взгляд в ее сторону, Гавриил увидел, как на нее со спины, выставив вперед свое копье, несется единорог. Но только ангел собрался крикнуть ей, чтобы предупредить об опасности, а зверюга уже завершил свой маневр, и дева с визгом упала в Гаврииловы объятия. Там ей, кажется, понравилось, и она тут же принялась благовестить о своей любви к ангелу. Да уж, девы — поистине странные создания».

«То есть он стал падшим?»
«На окруживших Кюкенштадт луковых полях поблескивает утренняя роса…»

«И что это значит?»

«Сейчас мы отправимся туда…»
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«Мари-Софи показалось, что она лишь на мгновение закрыла глаза, когда, вдруг очнувшись, поняла, что лежит, укрытая одеялом, на матрасе, на полу, рядом с кроватью бедолаги. С площади доносилоcь громыхание телеги и неспешное постукивание лошадиных копыт. Девушка всполошилась: ей же нужно побыстрее одеться и бежать подготовить все в столовой до того, как постояльцы гостиницы явятся туда вкусить свой утренний кофе с сахаром вприкуску.
Ой, нет! Что она несет? Она же должна быть здесь, в пасторском тайнике, рядом с бедолагой, пока он отсюда не уйдет. Если он вообще когда-нибудь отсюда уйдет…
— Я, видимо, здесь так от старости и помру!
Она потянулась за одеждой, аккуратно сложенной на стуле у письменного стола, и покраснела. Что происходит? Она не помнила, как ее складывала. Неужели бедолага, этот незнакомый мужчина, раздел ее и уложил в постель? И книжка открыта, будто она ее читала. Или это он ей читал, как малому дитя? Может, ночь перевернула весь мир с ног на голову, превратив пациента в сиделку, а сиделку в пациента? Не то чтобы она не знала, что ей думать, но думать о таком было ужасно неловко.
— Я не стану это терпеть ни минутой дольше!
Осторожно вытянув шею, Мари-Софи выглянула из-за края кровати: бедолага спал. Его страдальческое лицо ничего не говорило о событиях прошедшей ночи. Закутавшись в одеяло, девушка поднялась на ноги, сдернула со стула одежду и юркнула за ширму. От ночной вазы тянуло тяжелым духом — вчера вечером она не успела ее опорожнить.
— Я тут совсем с ума сойду!
Держа горшок на расстоянии вытянутой руки, она вынесла его из тайника и поставила в комнате номер двадцать три. Сыроватый свет понедельника протиснулся меж плотно задернутых штор и поблескивал на пылинках, зависших в воздухе в ожидании, что кто-нибудь придет и вдохнет их.
Мари-Софи раздвинула шторы и наполнила легкие новым днем. На противоположной стороне площади, между магазином тканей и лавкой мясника, прислонившись к фонарному столбу, стоял молодой человек. Он пытался прикурить стиснутую между губ сигарету, которая, казалось, жила самостоятельной жизнью и ловко уклонялась каждый раз, как он подносил к ней зажженную спичку.
Девушка улыбнулась его неуклюжести.
— Ну, ты только глянь на него — все такой же неловкий дурашка…
Это был Карл. Высунув руку в фоточку, Мари-Софи помахала ему.
Карл решил в последний раз пойти на приступ несокрушимой сигареты, но та опять победила. Он бросил взгляд в сторону гостиницы. Мари-Софи увидела, что он ее заметил, и сделала знак рукой, чтобы он подошел поговорить с ней. Карл передернул плечами, сдвинул шляпу на затылок, выдернул из губ сигарету, швырнул ее на землю, раздавил носком ботинка, круто развернулся и зашагал прочь, не ответив на приветствие девушки в окне.
— Что же они со мной сделали!
Мари-Софи задохнулась от ярости: к черту ее выходной, который она пропустила вчера, к черту, что ей пришлось менять подгузники взрослому мужику, до которого ей не было никакого дела, но она не позволит хозяину и инхаберине лишить ее жениха! Мари-Софи надоело быть послушной девочкой!
Услышав, что входная дверь гостиницы открылась, она вскарабкалась на подоконник и выглянула в открытую форточку. На тротуаре перед домом, причащаясь из фляжки, стоял хозяин. Из дома вышел мальчишка, неся в руках небольшой стол:
— Сегодня никто снаружи сидеть не будет, сегодня будет лить как из ведра — это кому угодно понятно! — отставив стол в сторону, мальчишка уставился в небо.
— Мне твоя синоптика до лампочки. Раз жена сказала устроить уличное кафе, мы так и сделаем. Как по мне, так всем идиотам, что рассядутся здесь изображать вместе с моей супружницей эту манерную чепуху, полезно получить молнией по башке. А вот и тебе одна! — хозяин влепил мальчишке затрещину. — Н у-ка быстро тащи стулья, метеоолух!
У Мари-Софи от злости сжались кулаки: она была по горло сыта оплеухами, которыми хозяин щедро одаривал мальчишку каждое утро в надежде, что это облегчит его похмелье. «Ну, гляди же! Я позабочусь, чтобы мальчишкин прогноз сбылся! Только намокнет не мальчишка, а эта свинья!» Соскочив с подоконника, она сходила за горшком, а потом устроилась таким образом, чтобы можно было украдкой следить за происходящим внизу и выплеснуть из горшка так, чтобы ее не заметили.
Она ждала удобного момента. Мальчишка расставлял стулья вокруг стола, а хозяин мельтешил перед ним, придираясь к тому, как далеко они поставлены, да в какую сторону повернуты — с похмелья у него всегда обострялось чувство дистанций и пропорций».

«О, мне это тоже знакомо! Проснулась я как-то раз дома у одного композитора, не удивлюсь, если это тоже было в понедельник утром. Вхожу я, значит, в гостиную, а он сидит в чем мать родила за роялем и выстукивает на нем какую-то сонату…»

«Ты знакома с людьми искусства? А вот я никого такого не знаю…»

«Жаль, они очень забавные, много пьют и постоянно себя жалеют».

«Мой отец с такими общался, но никогда не приводил их к нам домой».

«Ну, короче, где я остановилась? Ах, да… Сидит, значит, композитор, склонил над клавиатурой свою огромную голову — и на нем ничегошеньки, кроме причиндала. В кудлатой шевелюре играет солнце, левая рука, как паук, перебегает с клавиши на клавишу, сплетая удивительные созвучия, в то время как желтые от никотина пальцы правой руки сжимают авторучку и с ее помощью отлавливают звуки в паутину нотной бумаги, на линиях которой уже поблескивают черные нотные знаки — словно мухи в…»
«Ну и кто теперь рассказывает историю в истории?»

«Я…»

«А кто терпеть не может отступлений?»

«Я…»

«И что тогда нужно сказать?»

«Извини».

«То-то же!
Мари-Софи твердой рукой держала свою чашу гнева, следя за тем, чтобы ничего не пролилось через край. Хозяин и мальчишка внизу были поглощены вычислением пропорций и не замечали, что над их головами, словно позолоченное грозовое облако, парит ночной горшок.
— А так не лучше? — схватив стул, мальчишка демонстративно, с громким скрипом, задвинул его под стол.
Хозяин заскрежетал зубами.
— Или, может, так? — м альчишка снова выдвинул стул из-под стола. — А? Или чуть поближе?
Стул со скрипом и визгом елозил туда-сюда по тротуару. Хозяин занес руку для оплеухи. Мари-Софи выпустила из горшка водопад золотистой жидкости.
У хозяина перехватило дыхание, когда поток холодной мочи обрушился на его голову, заструился по шее за шиворот и дальше под рубашку вниз по телу. Мальчишка задрал кверху улыбающееся лицо. Подмигнув ему, девушка исчезла в окне, втянула за собой чашу гнева, скакнула с подоконника и юркнула в пасторский тайник.
Осторожно прикрыв за собой дверь, она прислушивалась к воплям хозяина. Его проклятия звучали, как птичий гвалт, что было весьма под стать сегодняшнему утру, и она подхватывала их за ним и повторяла. В глазах бедолаги застыл вопрос, но она шикнула на него — на человека, которого ей было поручено разговорить и разговоров с которым она сама так жаждала. Дернув за шнурок звонка у дверного косяка, Мари-Софи различила далеко внизу, на кухне, еле слышное позвякивание:
— Надеюсь, они пришлют к нам с едой парнишку.
Бедолага с серьезной миной кивнул. Лучше уж соглашаться с этой девицей, которая начинает день с пируэтов с ночным горшком в руках. Судя по ее поведению, она была здесь как дома — в этом месте, похожем на декорацию к грандиозной вхоратории. Осматриваясь со своего ложа, он уже давно заметил следы укусов на черных шелковых подушках, оторванный ноготь, застрявший в обоях над кроватью, и красный креповый абажур, затеняющий лампочку и призванный скрасить несовершенства плоти.
Взгляд бедолаги скакал по каморке — если его догадки верны, то здесь точно должно найтись что-нибудь, напоминающее об Отце и Сыне.
— Доброе утро!
Мари-Софи склонилась над бедолагой. Ей показалось, что он полностью проснулся, и хотя, как и вчера, он будто ее и не слышал, — его глаза вращались в глазницах, как два ошалевших волчка — она была настолько довольна своим первым за этот день свершением, что ей просто не терпелось пожелать кому-нибудь доброго утра.
«Ага! Вот оно где!» — его взгляд остановился на висевшем над дверью латунном распятии величиной с палец.
Мари-Софи изучала лицо бедолаги: может, этим своим взглядом он тоже говорил ей «Доброе утро»? Будет символично, если он начнет поправляться как раз тогда, когда на нее напало непреодолимое желание задать хозяину головомойку.
Лицо бедолаги сморщилось в подобии улыбки: ничто так не укрепляло телесных сил христианина, как знание, что Небесные Отец и Сын неусыпно приглядывают за каждым его движением.
«Интересно, чему это он улыбается?» — Мари-Софи проследила за взглядом бедолаги. О Боже! Не горшок ли это на столе? И к тому же — пустой!
Бедолага наблюдал, как девушка, метнувшись к столу, схватила горшок и исчезла с ним за ширмой. Распятие окончательно убедило его в том, что он находился в борделе. И, стало быть, девушка — эта утренняя птичка, суетившаяся вокруг своей ночной вазы, и есть сирена-путана, чья роль заключалась в том, чтобы запудрить ему мозги и добиться признаний.
Он слушал, как девушка чертыхалась за ширмой: да, видимо, народ здесь начинает утро с ожидания «парнишки» с завтраком. Бедолага уже представил себе этого «парнишку»: светлоглазый мускулистый великан лет сорока, чья фамилия начинается на последнюю букву алфавита и который ненавидит весь мир за то, что в первый школьный день его имя зачитали последним в классе.
Бедолага потратил остаток сил, чтобы стереть с лица улыбку и провалиться в забытье. Из-за ширмы донесся вздох облегчения, и в горшке запела звонкая струйка.
* * *
Мари-Софи едва успела закончить свои дела за ширмой, как дверь в комнату номер двадцать три открылась.
— Ага, наверное, это сам хозяин пожаловал или инхаберина. Ну что ж, им полезно поучиться собственноручно подавать людям завтрак. Как знать, может, в конце дня они окажутся без помощников, ведь неизвестно, что к тому времени будет с Мари-Софи!
Накрыв горшок крышкой, девушка поспешила навстречу пришедшему.
Инхаберина выглядела невыспавшейся и хмурой:
— Нам нужно поговорить.
Мари-Софи улыбнулась самой ласковой из своих улыбок: у инхаберины каждая минута сна была на вес золота. До войны она состояла в Обществе унисомнистов, и, хотя сейчас движение было запрещено, «унисомы» собирались каждую ночь в нижнем слое астрала — для синхронизации.
«Не что иное, как повреждение нервов от избалованности! — заключила повариха, ссылаясь на слова инхаберины, которые та доверила ей по секрету: семья инхаберины считала, что она принизила себя, выйдя замуж за водопроводчика, который сегодня был владельцем Gasthof Vrieslander. — Е сли он вообще чем-то «владеет»!»
Старый Томас, в свою очередь, утверждал, что ихаберина так ценила сон, потому что у нее там, на каком-то из высших слоев астрала, был роман с индийским махараджей, а причина, по которой «владелец» это все позволял, заключалась именно в этих кавычках, или попросту — ляжках супруги, меж которых «владелец» существовал.
Однако сегодня инхаберину можно было пожалеть: никто не заслужил, чтобы их будили облитые мочой мужья. Мари-Софи приняла из рук женщины поднос:
— Как мило с вашей стороны лично принести для него еду!
Инхаберина сморщила нос:
— Ты сегодня не скупишься на любезности, Мари-Софи, но не пытайся пустить мне пыль в глаза, я думаю, ливня, которым ты так щедро окатила моего супруга, нам сегодня на двоих хватит!
Девушка неуверенно поглядывала на инхаберину: она надеялась увидеть мальчишку, чтобы вместе с ним посмеяться, или хозяина, чтобы еще подсыпать соли на рану его унижения, потребовав компенсацию — отпуск и тому подобное — за инцидент с Карлом. Но вступать в распри с женщиной, готовой убить за минуту послеобеденной дремы, она не решалась.
Инхаберина бросила на Мари-Софи холодный взгляд:
— Он как с ума сошел, я слова не могла понять из его причитаний, подумала, что в городе случилась бомбежка и только я одна могу ее остановить! — она поджала губы. — Думаешь, приятно духовно мыслящему человеку просыпаться под такой аккомпанемент? Под брань и вопли облитого мочой мужа?
Девушка нервно сглотнула: это по ее вине инхаберина была низвергнута с астрального плана, из объятий индийского принца да прямо в грязно-серое кюкенштадтское утро. И, конечно же, Мари-Софи, виновница такой ужасной перемены, ничего хорошего не заслужила.
— Скажи, как по-твоему, это нормально будить жену, запрыгнув к ней в кровать мокрым, как пес после купания? Вопя о мести? — и нхаберина взглядом будто гвозди вбивала девушке под ногти. — Н у, говори же!
Мари-Софи поджала пальцы под бортики подноса:
— Что говорить?
— Что взрослые мужчины так себя не ведут!
Мари-Софи с трудом подавила вдруг подкативший к горлу смешок: инхаберина не собиралась устраивать разгон, ее не волновали мужнины несчастья, она пришла сюда за сочувствием! Девушка возблагодарила судьбу за столь удобный случай усугубить разлад между супругами, настроившими против нее жениха.
— Ну? — инхаберина сердито притопнула. — Или ты, может, на его стороне в этом домашнем насилии?
— Да вы что? Почему, думаете, я устроила ему сегодня королевский душ? Да потому что он и ко мне применяет насилие!
Инхаберина задохнулась:
— Эта скотина!!
Она уже собралась вылететь из комнаты, но Мари-Софи, отставив в сторону поднос, крепко вцепилась в руку хозяйки и удержала ее: инхаберина была зла на мужа сильнее, чем предполагала девушка, — она жаждала крови. И хотя это было бы не так уж и плохо, инхаберина была достаточно здравомыслящей женщиной, чтобы сознавать, что встретит со стороны властей больше понимания, укокошив супруга за изнасилование персонала, а не за то, что он прервал ее ночные грезы, тем не менее гостевой дом не мог позволить себе быть замешанным в расследовании убийства сейчас, когда от них зависела жизнь бедолаги.
— Это не то, о чем вы подумали!
— Ну? — и нхаберина не могла скрыть разочарования. — О н тебя не изнасиловал?
Мари-Софи возмущенно хмыкнула:
— Я никому не позволю меня насиловать, а уж тем более — простите — вашему мужу!
* * *
Бедолага терпеливо слушал Мари-Софи. Усевшись на край кровати, она кормила его сваренной на воде кашей вперемешку с рассказами о своих подвигах. Когда она вошла в каморку с подносом, он изображал забытье. Несчастный собирался держаться на грани голодной смерти до тех пор, пока они не сдадутся и не пристрелят его, но девушке, видимо, был дан приказ пихать в него еду независимо от того, был он в сознании или нет. И Мари-Софи послушно усадила его, нацепила на него слюнявчик и принялась добросовестно перекладывать овсянку с тарелки ему в рот. Бедолага бессильно шевелил челюстями, стараясь растерять изо рта достаточно каши, чтобы убедить ее в том, что находился в другом мире. Он задавался вопросом, была ли эта абсурдная история, которую она ему рассказывала, частью данного ей задания? Возможно, в историю были вплетены секретные детали, призванные подтолкнуть его к неосторожным комментариям? К чему-нибудь столь же наивному, как: «Да? И она дала тебе выходной, чтобы встретиться с женихом?» (На допросах они превращали самые невинные его показания в доказательства международного заговора против непреложного воззрения Фюрера на действительность.) Однако, по мере развития повествования, он начал сомневаться в том, что ее рассказ был заучен наизусть и разыгрывался как спектакль — настолько он был непоследовательным и нелепым.
Закончив кормить бедолагу, Мари-Софи позвонила вниз и вынесла поднос с посудой в комнату номер двадцать три. Инхаберина была слишком рассерженной и вряд ли поверила, что ее супруг пытался вклиниться между Мари-Софи и Карлом. Но если мешать девушке ее возраста встречаться со своим суженым — не насилие, то что это вообще? Тогда одному Богу известно, что было у хозяина на уме! И хотя инхаберина терпеть не могла ни самого Карла, ни его визитов в гостиницу, сегодня она разрешила девушке отлучиться на час во время полдника. Правда, сама она посидеть с бедолагой не могла, так как вместе с супругом собиралась отправиться в окрестные деревни за яйцами, поэтому в то время, пока не будет Мари-Софи, над ним подежурит повариха.
Когда мальчишка пришел забирать поднос и они с ним нахохотались до изнеможения, Мари-Софи накропала короткое послание на салфетке, аккуратно сложила ее, нарисовала сверху свой значок — бабочку — и попросила мальчишку отнести записку Карлу. Это было легкое поручение и стоило недорого — один поцелуй в щеку.
Насвистывая под нос «Его имя — Вальдемар, и он просто вундербар!», Мари-Софи вернулась в пасторскую каморку к своему подопечному.
Теперь оставалось только ждать. Те двое должны явиться в полдень, чтобы получить отчет о состоянии бедолаги. Инхаберина обещала позаботиться о том, чтобы они разрешили оставить бедолагу под присмотром поварихи».
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«Мари-Софи приоткрыла мансардное окошко, сняла с себя форменное платье горничной, разложила его на кровати и достала перламутровую шкатулку — та была спрятана под бельем на самой нижней полке шкафа. Ополоснув лицо водой, что клубилась паром из умывального тазика, девушка открыла шкатулку, вынула оттуда крохотный кусочек душистого мыла и осторожно размылила его между ладоней.
* * *
Те двое дали ей разрешение, когда заглянули к ним с бедолагой в пасторский тайник, хотя она ненароком чуть сама все не испортила. Они спросили ее — да, именно ее, потому что теперь она знала его лучше всех, — безопасно ли оставлять его на попечение поварихи?
Проведя ночь рядом с бедолагой, Мари-Софи почему-то решила, что теперь он останется с ними в гостинице навсегда, что теперь он был вроде старого Томаса, о котором кто угодно мог заботиться, — и она, вопреки своему внутреннему убеждению, ответила, что повариха никакой не новичок, когда речь идет об уходе за больными, что человеку, выхаживавшему раненных на полях сражений последней войны, уж точно не составит труда присмотреть за этим беднягой. (На самом же деле повариха презирала сестринское дело всеми фибрами своей души. Что это за «профессия» такая, говорила она, понятно из истории жизни Флоренс Найтингейл. «О да, она явно была слаба на передок, и уж понятно, какого цвета был ее светильник!»)
Отойдя в сторонку, двое с серьезным видом взялись обсуждать ее слова, и Мари-Софи стало не по себе. Она занервничала и принялась балаболить о «последней войне», будто стараясь убедить их, что с кухаркой все в порядке и что она знает, о чем говорит: «Да, в ту последнюю войну… Разве она не должна была быть последней?»
Тогда двое, стрельнув в ее сторону взглядами, в один голос спросили: «Что это ты о войне тут заладила?»
Их резкий тон ошарашил ее: вопрос вихрем ворвался в уши, гласные звуки слились в один, а согласные рассыпались в диссонирующем хоре, заревевшем в ее сознании. Но по мере того, как внутреннее ухо привыкало к реву, она начала различать в нем голоса тех мужчин, что были ей дороги в детстве. Она услышала истошный вопль директора школы, когда его перепугали ее одноклассники, спрятавшись в канаве, а потом неожиданно выскочив из нее; она услышала приглушенные постанывания дяди Эрнста, который не мог глотать без боли; она услышала, как рыдал в одиночестве на кухне отец, думая, что Мари-Софи и ее братишка Боуи спали. И она услышала кое-что еще — мужской хор в ее голове пел стихотворение о возвращении домой:
Как подстреленная птица,
бежит рука твоя
от моей руки.

Как лунное затмение,
темнеет взгляд твой
от моего взгляда.

Как тень от пламени,
играет ребенок твой
моего ребенка.


Пели сражавшиеся за то, чтобы линия фронта никогда не разлучила этих рук. Пели те, кто хотел сохранить блеск в родных глазах и ради этого смотрел в глаза тому, чего никто не должен видеть. Пели те, кто не знал другой жизни, кроме жизни своих детей…
«И теперь какая-то пигалица, пережив всего-навсего одну мировую, тычет их носом в то, что они не положили конец всем войнам?»
Мари-Софи ответила, что ничего такого не имела в виду, что просто так говорят. На что они с возмущением покачали головами и ушли, оставив ее наедине с бедолагой.
* * *
Мари-Софи натянула тонкие чулочки, по которым нельзя было угадать, насколько они были теплыми, и накинула платье с узором в мелкую розочку. Такой наряд сегодня не помешает, совсем не лишне украсить цветами серые будни, когда небо затянуто тучами и готово вот-вот расплакаться. Достав припрятанную в шкафу помаду, девушка легонько потыкала в нее кончиком мизинца и подушечкой пальца нанесла на губы: не слишком много — для блюстителей нравственности, не слишком мало — для Карла.
* * *
Когда двое ушли и они снова остались в каморке одни, она изложила бедолаге ту женскую военную премудрость, которой не решилась поделиться с мужской парочкой. Мари-Софи где-то вычитала, что во сне все существа были бесполыми. А так как бедолага находился где-то в другом мире, то и не должен был обидеться на ее историю.

ИСТОРИЯ О СКИТАЛЬЦЕ
После окончания Первой мировой войны бродил по Европе некий скиталец, он навещал женщин, потерявших мужей или женихов на восточных и западных фронтах: во Фландрии, при Танненберге, на Галлипольском полуострове, в Дарданеллах, на Сомме, при Вердене, на Марне, при Витторио-Венето… Женщинам был хорошо знаком этот перечень, а также и связанная с ним безысходность. Скиталец шествовал из страны в страну, из города в город, из дома в дом. Вдов войны было немало, и он не пропустил ни одной.
Глухими темными ночами, когда вдовы лежали без сна, изнывая от тоски по ласковым пальцам на щеке и по упругим мышцам у бедра, в их спальне откуда ни возьмись появлялся скиталец — словно месяц из-за черной тучи. И они принимали его с радостью.
Они всегда находили в нем что-то, напоминавшее им о погибшем, что-то единственное, особенное, делавшее его их мужчиной. Одни узнавали прядку волос, непослушно спадавшую ему на левый глаз, другие — искривленный большой палец правой руки, третьи — родинку у адамова яблока, которую они поцеловали при последнем прощании.
Странник раздевался молча, позволяя вдовам рассмотреть себя, прежде чем ложился к ним под одеяло. Он был холодный после ночных блужданий. И женщины сами направляли все его движения, делая их схожими с теми, что были знакомы им из их отношений с мужьями или женихами.
А наутро он исчезал».

«Я уже слышала эту историю, я знаю, кто этот скиталец!»

«И кто же он?»

«Франко Пьетрозо, безликая канцелярская крыса. Он служил в итальянском военном министерстве — рассылал родственникам погибших уведомления о смерти. Только вместо того чтобы исполнять свои обязанности, он эти похоронки утаивал, находил ничего еще не ведающих вдов, притворялся однополчанином их мужей и говорил, что был в увольнении на похоронах своей матери. Завоевав таким обманом доверие женщин, Франко Пьетрозо пичкал их рассказами о распутстве на фронтах, говорил, что там было предостаточно девушек из Красного Креста, которые «обслуживали» бойцов, и что тех, кто устоял перед искушением, можно было по пальцам пересчитать. Бедные вдовы не имели ни малейшего представления о жизни в окопах (как, впрочем, и сам Франко Пьетрозо) и, полагая, что их мужья живы, здоровы и изменяют им, искали «утешения» у своего конфидента.
В конце концов Франко Пьетрозо попался с поличным: солдат, который был ошибочно записан погибшим, застукал его со своей «вдовой». История гласит, что когда Франко повесили, привратник ада, не найдя в своих книгах преступления «Наставлять рога мертвецам», дал ему от ворот поворот. И его не пропустят туда до тех пор, пока какая-нибудь военная вдова, зная, что он за человек, не признается ему в любви».

«Это звучит убедительно, и я должен признать, что имя этого человека соответствует тому, что мне о нем известно, но, к сожалению, настоящая история не столь красива. Если бы вдовы знали, откуда взялся этот странник, они наверняка не принимали бы его с распростертыми объятиями, нет, они зарылись бы лицом в подушки и, потеряв дар речи, дрожали бы от ужаса, когда это чудовище ложилось рядом с ними под одеяло…
— Он замерз после ночных блужданий, его согреет моя пылающая плоть… — т ак думали они, не замечая, что температура его тела не менялась даже в самый разгар утех.
Он не был холоден после своих долгих скитаний. Его не существовало.
Да, странника не могли тронуть ни зимний мороз, ни женские объятия, ведь его имя не было занесено в книгу жизни, высшая власть не отвела ему места в Творении. Он был создан вдовьей тоской — из бренных останков тех, кого они любили и потеряли. Водой и ветрами несло по Европе части трупов, разлагавшихся на полях сражений. В гнейсовой пещере, глубоко в недрах Альп, а точнее, прямо под девственной вершиной Юнгфрау, собрались коленные чашечки из Фландрии, ногти и тонкий кишечник из-под Танненберга, миндалины, селезенка и сухожилия с Галлипольского полуострова, тазовые кости, глазницы, яички и десны с Дарданелл, легкие, подошвы, голосовые связки и гипофиз из Соммы, корень языка, лопатки и толстая кишка из-под Вердена, лимфатическая система и щечные мышцы из Марны, почки из-под Витторио-Венето… Вместе соединилось это в человека, у которого было все, чем должен обладать мужчина.
Это и был скиталец».

«И ты считаешь, что твои россказни звучат правдоподобнее, чем то, что я сказала о Франко Пьетрозо?»

«Я ничего не считаю, это просто такая история…
* * *
Бедолага дремал под рассказ Мари-Софи, ее, похоже, не заботило, отреагирует он на ее историю или нет. Когда он приходил в себя, ему казалось, что девушка допрашивает его о его перемещениях с 14 августа 1914 года по 11 ноября 1918 года, и только пожимал плечами. Даже если он расскажет ей все, что помнит, медаль за это ей на грудь не повесят: каждый его пук, каждая отрыжка уже были зафиксированы в документах Третьего рейха — все, кроме периода, когда его вывели из лагеря, и до того момента, когда они снова нашли его и поместили здесь, в этой комнате, с этой разговорчивой девушкой.
В дверь постучали. Девушка впустила в каморку пожилую женщину, сказав ей, что для мужчины в постели ничего не надо делать, лучше оставить его в покое, и что она сама вернется через час.
Он пробормотал что-то невнятное и притворился спящим.
* * *
Мари-Софи спрятала в шкаф губную помаду и мыло, причесалась, щелкнула серебристой заколкой для волос, надела кофточку, заперла комнату и спустилась в вестибюль. У стойки стоял хозяин. Увидев девушку, он мрачно сдвинул брови:
— Один час! Ни минутой больше!
Старый Томас, удобно устроившийся у входной двери, попугаем повторил за хозяином:
— Один час! И ни минутой…
Послав им воздушный поцелуй, Мари-Софи поспешила прочь из гостиницы.
* * *
Ее путь лежал через площадь. Остановившись у магазина тканей, она посмотрелась в стекло витрины и поправила локон, что упорно не хотел лежать на своем месте у левого виска. В магазине фройляйн Кнопфлох с деревянным метром в руках склонилась над чудовищной массой черного бархата. Мари-Софи кивнула ей в знак приветствия: фройляйн иногда задешево продавала ей остатки тканей, и их частенько хватало на шаль или даже на платье.
Женщина была слишком занята отмером ткани, чтобы ответить на приветствие, и вместо фройляйн девушке слащаво заулыбался грузный мужчина, стоявший у прилавка с огромной кипой шелковых лент в руках. Его костюм был так тесен, словно он одолжил его у самого себя в юности.
Мари-Софи наморщила нос: с чего это вдруг ей лыбится этот новоиспеченный вдовец? Ослеп с горя? С какой стати такая цветущая девушка станет обращать внимание на буффона, как он? Неужели она выглядит как какая-нибудь шлюха?
Мари-Софи бросила быстрый взгляд на свое отражение в стекле, чтобы убедиться, что выглядела не вульгарнее, чем обычно — то есть во всех отношениях благопристойно, — и столкнулась взглядом с овдовевшим покупателем, который теперь подошел к самой витрине. Ошибки быть не могло: старый греховодник заигрывал с ней. Он провел запачканной сажей рукой по вороху шелковых лент, и его толстые мясистые губы беззвучно произнесли: «Пойдем уляжемся в постель в моей хибаре черной!»
У девушки пополз мороз по коже, сердце, запнувшись о слова этой старинной песенки, на миг остановилось. Она отпрянула от витрины, налетев на мальчишку, который был поглощен созерцанием часов на своем запястье.
— О чем я думаю? Время идет — Карл ждет!
Мари-Софи показала ухажеру из магазина язык, фройляйн Кнопфлох вопросительно уставилась на нее, но девушка в ответ лишь пожала плечами. Пусть слащавый негодник врет этой старой деве, сколько ему влезет. Как только заберут бедолагу, Мари-Софи снова станет свободной женщиной и уж тогда начнет извиняться за свои грехи перед всем городом.
Девушка ускорила шаг. Каблучки постукивали по мостовой, отсчитывая время, каждый шаг был равен половине секунды: тик-так, тик-так, значит, в минуте умещалось сто двадцать шагов: тик-так, тик-так, а в получасе — три тысячи шестьсот: тик-так, тик-так, тик!
— Так, у меня осталось пятьдесят четыре минуты!
Она свернула с площади на Блюменгассе [7], где не росло ни единого цветочка. Улочка была не чем иным, как помоечным проулком: вдоль закопченных стен тянулись мусорные баки, и было очевидно, почему домовладельцы не удосужились их даже крышками прикрыть: обстановка должна была соответствовать тем, кто выбирал это место для своих прогулок.
— Остается уповать лишь на то, что Всевышний просто не в курсе, что тут творится. Он подарил людям речь, чтобы те могли дать названия всему сущему, но Ему наверняка покажется, что с наименованием этой убогой помойки они не вполне справились. Вот что бы Он, например, сказал, если бы послал сюда ангела для поднятия духа какого-нибудь грешника, а пернатый вернулся назад с таким описанием: я приземлился на площади, завернул за угол у магазина фройляйн Кнопфлох и нашел грешника в загаженном проулке, который называется Цветочной аллеей? И что людям отвечать, когда Он спросит их об этой промашке? Что здесь в былые времена расстилались цветочные поля? Вот уж не думаю, что Господь в это поверит. Ведь он-то точно знает, что Кюкенштадт построен на совершенно голом куске земли — об этом по ближайшим окрестностям ходит немало шуточек. За такую оплошность Он может взять и совсем лишить нас речи!
Мари-Софи остановилась под табличкой с названием переулка:
— Но на мне цветастое платье, и я иду здесь, значит, сегодня ты можешь называться Цветочно-розовой аллеей. Будем надеяться, что Творец таки передумает лишать нас речи. Мне моя еще как понадобится — чтобы умилостивить Карла!
* * *
В дверях дома стоял герр Абенд-Анцуг, сосед Карла, и, похоже, никак не мог решить, войти ему или выйти. Он был странно одет, совершенно несообразно со временем суток: на нем был наглаженный выходной костюм и лакированные танцевальные туфли. Видимо, он переминался там уже довольно долго, потому что, лишь завидев Мари-Софи, закричал:
— Добрый вечер!
Пожелав доброго дня, Мари-Софи уже собралась было проскользнуть мимо него, но он, скакнув назад, загородил ей вход.
— Говорят, что вы хорошая девушка, и я этому верю!
Он с явным предвкушением ожидал ее ответа. Мари-Софи придала лицу нейтральное выражение, которым она успешно пользовалась в общении с любвеобильными гостями Gasthof Vrieslander: сейчас у нее не было ни времени, ни желания выслушивать разглагольствования о своей персоне.
Герр Абенд-Анцуг решил подкорректировать свое заключение:
— Конечно же, это так!
Мари-Софи лишь вздернула уголки губ, но эта реакция его вполне устроила, и он хихикнул:
— Матушка знает, что говорит! — т еперь стало ясно, что герр Абенд-Анцуг загородил девушке путь не для того, чтобы та помогла ему решить застигшую его на пороге дома экзистенциальную дилемму; и он продолжил: — Чего не скажешь о той свинье, которую, я полагаю, вы пришли навестить. У нас тут не слишком много требований к мансардным жильцам, но это уже перебор! Мы самих себя не слышали: он тут такой погром устроил, когда вернулся утром!
Мари-Софи побледнела.
— Да! То «Интернационал» горланил, то мебелью гремел, или кто его знает, чем там еще. Кто-нибудь мог бы быстренько позвонить в полицию! — герр Абенд-Анцуг с подчеркнутой серьезностью заглянул девушке в глаза.
Мари-Софи не знала, что и думать: Карл крушил мебель и распевал «Интернационал»? Он же терпеть не мог коммунистов — они с ним плохо обошлись. Карл как-то прочитал ей стихотворение — призыв к борьбе, которое он по наущению радикалов сочинил для профсоюза трубочистов, но те его так и не опубликовали. Он, должно быть, здорово наклюкался. Если застукают за коммунистическими делишками, неприятностей не оберешься.
— Да-да, именно так! Мы с моей матушкой как раз обсуждали, как печально представлять вас в лапах этого животного. Матушка так и сказала: «Что она стелется перед этим Карлом, такая хорошая девушка?» И еще добавила: «Ей найти достойного жениха — раз плюнуть! Такой-то красавице!»
— Благодарю вас с вашей матушкой за добрые слова в мой адрес, но, судя по тому, что я сейчас услышала, бедняжка Карл, должно быть, болен. Я лучше пойду за ним поухаживаю, чтобы вы с вашей матушкой могли помечтать в покое, а не под его тарарам.
Мари-Софи вежливо откланялась герру Абенд-Анцугу, однако это произвело на разодетого господина совсем противоположный эффект, и он повел себя с ней даже чересчур галантно, учитывая, что она была всего лишь скромной горничной.
— Возможно, фройляйн согласится со мной поужинать… Или как еще назвать роскошную трапезу в середине дня? Видите ли, меня призывают в армию воевать со славянами, мой поезд уходит сегодня вечером, и поэтому сейчас у меня время ужина.
Герр Абенд-Анцуг опустился на одно колено, и Мари-Софи мысленно помянула Всевышнего. Этот герр явно не верил в победоносную войну, раз собрался сделать ей предложение прямо здесь, на пороге.
— Все они хотят сделать нас вдовами…
Герр Абенд-Анцуг сконфуженно глянул на бормочущую себе под нос девушку, закатал штанину, сунул пальцы в носок, выудил оттуда тугой, перетянутый затасканной резинкой рулончик купюр и стряхнул с него крошки от печенья:
— Моей матушке было бы несказанно приятно, если все здесь увидят, что я обедаю в хорошем ресторане с такой девушкой, как вы.
Мари-Софи мило ему улыбнулась и отрицательно потрясла головой:
— Благодарю вас за беседу, герр Абенд-Анцуг. И сделайте одолжение вашей матушке, вернитесь живым домой.
При этих ее словах он поднялся с колена, отступил в сторону и потянулся ко лбу в поисках шляпы, которой там не было.
* * *
Мари-Софи осторожно постучала в дверь Карла, но ответа не последовало. Она постучала сильнее, прислушиваясь к движению в комнате. Что за черт, о чем он там думает? Ей с таким трудом удалось вырваться с работы, а он даже не соизволил вылезти из постели. Так разобидеться за одно-единственное пропущенное воскресенье в так называемом зоопарке — это уж слишком! С силой шлепнув ладонью по двери, она решительно развернулась:
— Ну и дуйся дальше!
Этажом ниже открылась дверь, и на лестничной площадке возникла седовласая старушка ростом с семилетнего ребенка:
— Чтобы разбудить герра Мауса, нужны иерихонские трубы, дитя мое!
С трудом поднявшись до середины лестничного пролета, она простерла к девушке руку:
— Я тут с полудня ношусь вверх-вниз, как чертик на ниточке, все пытаюсь его разбудить, хотя и предпочла бы этого не делать, он такой хороший, когда спит, — в искривленных подагрой пальцах торчала сложенная салфетка с нарисованной на ней бабочкой: это было послание Мари-Софи к Карлу. — Сюда приходил подросток, чтобы доставить герру Маусу это письмо, но сказал, что боится герра Мауса, и я вызвалась передать письмо вместо него. Забери это, милая, не люблю держать у себя письма чужих людей, мне всегда хочется их прочитать, а ты ведь все равно уже здесь.
Девушка спустилась к чертику на ниточке и взяла из ее рук салфетку.
— Передай мальчонке мои приветы, такой приятный молодой человек, прочистил мне раковину на кухне, рассказывал всякие нелестные истории о твоем женихе и взял за все про все как за кружку пива.
Старушка хихикнула и захромала по ступенькам вниз. Девушка покрутила в руках собственное послание: может, попытаться еще раз постучаться? Хотя бы только для того, чтобы поздороваться с ним, может, тогда он будет в лучшем настроении, когда они встретятся в следующий раз? Но прежде, чем Мари-Софи решила, как ей поступить, послышался шепот:
— Она уже убралась к себе?
В проеме приоткрытой двери поблескивали покрасневшие глаза Карла. Девушка утвердительно кивнула своему любимому: на его бледном помятом лице отпечатались глубокие складки от подушки, в которых угадывался текст: «Что-то неразборчиво… снова неразборчиво… бедолага… бедолага…»
Приоткрыв дверь пошире, он сделал ей знак подняться к нему на площадку. Мари-Софи потрясла головой, ей совсем не нравился его вид: он был наполовину одет или наполовину раздет, светлые волосы прилипли ко лбу, правая лодыжка замотана окровавленным носовым платком.
— Я проторчала здесь уже четверть часа, у меня нет времени!
Обхватив голову руками, Карл простонал:
— Другим тоже нужен уход, не только этому выродку в Gasthof Vrieslander.
— Что?
— Для этого, которого вы прячете у себя в гостинице, у тебя время есть!
Девушка испуганно оглянулась:
— Ты-то что об этом знаешь?
— Я знаю, что ты провела с ним ночь. Что мне еще надо знать?
— Может, я просто почитала у себя книжку и легла спать, как обычно? Мне нечего скрывать!
— Что-то света я в твоем окне не видел!
— Ты что, шпионил за мной? Ты ошивался на площади, чтобы шпионить за мной?
— Я оберегаю тебя! Ты — женщина, которую я люблю!
— Откуда мне знать, может, ты сам переспал с кем-нибудь, а потом торчал на площади у всех на виду, чтобы я ничего не заподозрила!
— Пффф!
— И где ты тогда умудрился так нализаться?
— Нализаться? Да я простыл!
— Ну еще бы!
— Пффф!
— Если вы собираетесь и дальше выяснять отношения, делайте это у себя в комнате! — и з квартиры напротив выскочил тучный мужчина и принялся размахивать пером авторучки под самым носом у Карла. — П одъезд является местом общего пользования и предназначен прежде всего для входа и выхода из здания!
— И это у вас называется зданием? — в звизгнул Карл, но тут же схватился за голову из-за пронзившей ее боли.
Тучный сосед поспешно отдернул авторучку к себе и профессиональным взглядом оценил лицевую экспрессию Карла:
— Это хорошо! Хорошо!
С этими словами рисовальщик ретировался восвояси, захлопнув за собой дверь.
— Встретимся в воскресенье в парке… Если захочешь… — Мари-Софи начала спускаться по лестнице.
— Жид!
Девушка застыла на полушаге, когда слова долетели до ее ушей.
— Он — жид!
Мари-Софи бросила взгляд наверх: Карл исчез с лестничной площадки, но дверь в его комнату оставалась полуоткрытой».
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«Ты глаза свои закрой, укажи на юг рукой, и на север укажи, кто всех хуже, покажи».

«Это Маус, Карл Маус, жених Мари-Софи!»

«Уф, аж мурашки по коже…»
* * *
«DAS KABINETT DES HERRN MAUS [8].

Девушка нерешительно смотрит на полуоткрытую дверь, у нее по спине ползут мурашки, но она набирается храбрости и подходит к двери.

МАРИ-СОФИ. Карл?
Лестничная площадка вздымается за ее спиной, и девушка скатывается в дверной проем.

МАРИ-СОФИ. Карл, ответь мне…

В комнате темно, только сквозь грязное окошко над неубранной постелью просачивается серо-стальная полоса света. Мари-Софи отшатывается от тени, которую шкаф отбрасывает на стену напротив. Тень тянется наискось от шкафа, через полосу света, поперек окна, по потолку и зависает над девушкой, словно сжатый кулак.

МАРИ-СОФИ. Карл! Ты здесь?»
* * *
«Беги оттуда, девчонка!»
* * *
«Входная дверь захлопывается. Девушка оборачивается. У дверей стоит герр Маус. Он становится все шире и шире, пока его тело не покрывает все стены, а голова не заполняет пространство между дверью и потолком. Девушка испугана, но улыбается ему.

МАРИ-СОФИ. Боже мой, а я уже не знала, что и думать. Ты вдруг куда-то пропал…

Герр Маус хрипло смеется, полумрак рисует на его лице уродливые гримасы: губы иссиня-черные, нос похож на дуло пистолета, глаза провалились в глазницы. Девушка нервно шарит у шеи в поисках серебряного крестика. Сквозь приоткрытые, желто-прокуренные зубы герра Мауса вырывается шипение.

КАРЛ. Ты хоть понимаешь, во что ты впуталась?
МАРИ-СОФИ. Впуталась? Я ухаживаю за больным человеком! Если бы ты его увидел, ты бы понял, что ничего сомнительного там не происходит.

Герр Маус понижает голос до свистящего шепота, и слова впиваются в уши девушки.
КАРЛ. Чертова дура! Почему, ты думаешь, они тебя приставили к этому крючконосу? Чтобы самим сухими из воды выйти, когда все выплывет наружу.

Герр Маус пытается засмеяться, но поперхивается. Он отхаркивает в ладонь, быстро сует руку в карман и оставляет там мерзкий комок слизи.

КАРЛ. И можешь быть уверена, кто надо узнает, что там, в Gasthof Vrieslander, не обычная крысиная возня.

Девушка оглядывается в поисках выхода. Герру Маусу удается издать что-то среднее между хохотом и кашлем. Девушка шарахается от звуков, которые издает его тело, и отступает дальше вглубь комнаты, ближе к окну. Тень следует за ней.

МАРИ-СОФИ. Извини, но с чего ты взял, что у нас есть постоялец, о котором никто не знает? Ты не навещал меня целую неделю. Что, если я скажу тебе, что это пустые фантазии, делириум и бред?
Герр Маус делает шаг в сторону девушки. Раздается скрип половиц, стены смещаются, окошко сужается.

КАРЛ. Я неделю не приходил в гостиницу?
МАРИ-СОФИ. Да!
КАРЛ. Ты так думаешь? А может, я бывал там ежедневно!
МАРИ-СОФИ. Ну… то есть… нет…

Герр Маус притворно хнычет, выпятив небритую челюсть.

КАРЛ. «Ну то есть нет…»

Девушка отважно выступает навстречу герру Маусу.

МАРИ-СОФИ. У меня сейчас нету времени объясняться, Карл. Ты знаешь, что я имею в виду!
КАРЛ. Ты хотела сказать «герр Маус». Я положил труп Карла там, в шкафу. Хочешь посмотреть?
Герр Маус хватает девушку за плечи, притягивает ее к себе и закатывает налитые кровью глаза. Тень над ними принимает форму человека.

КАРЛ. Но у тебя, конечно, нет времени, чтобы поприветствовать мертвого любимого, тебе нужно спешить на работу, чтобы сношаться с этим жидом!»
* * *
«О, Боже, какой мерзкий тип!»
* * *
«Девушка пытается вырваться, герр Маус сильнее впивается руками в ее плечи, костяшки его пальцев белеют, хрустят лопатки.

МАРИ-СОФИ. Как тебе могло такое прийти в голову? Человек тяжело болен…
КАРЛ. Что? Вряд ли уж он такой больной, раз вы поретесь там, в этой пасторской дыре, как кролики!
Герр Маус, злобно скрипнув зубами, яростно встряхивает девушку, чтобы придать вес своим словам.

КАРЛ. Вы, конечно, сильно не шумите, о нет! Ты знаешь, как делать это бесшумно… Карл мне все рассказал! Не так ли, Карл?

Герр Маус кричит через плечо девушки. Из шкафа доносится возня, покашливание и унылый голос.

ГОЛОС ИЗ ШКАФА. Да…
КАРЛ. Карл как раз вчера был в гостинице!
МАРИ-СОФИ. Что за ерунда!
КАРЛ (самодовольно). Скажи ей!
ГОЛОС ИЗ ШКАФА. Я был в комнате старого Томаса и чуть не оглох, когда ты стукнула в стену!

У девушки перехватывает дыхание.

КАРЛ. Вот так-то! Мы с Карлом все друг другу доверяем! Он мне все о тебе рассказал, как здорово тебя трахать. Ты иногда плачешь после — Карлу кажется это очень забавным.
МАРИ-СОФИ. Карл, милый, отпусти меня.

Девушка начинает плакать.

КАРЛ. Ну что, разве я не прав? Теперь ты мне веришь? А? Веришь, что я знаю, чем ты занимаешься там, в гостинице, с этим выродком?
МАРИ-СОФИ. Верю.
КАРЛ. Я не расслышал, что ты сказала!
МАРИ-СОФИ. Верю! КАРЛ. Что?

Девушка поднимает на герра Мауса полные слез глаза.

МАРИ-СОФИ. ВЕРЮ!

Герр Маус таращится на нее невменяемым взглядом. Неконтролируемый спазм искажает его лицо. Охвативший девушку страх сменяется изумлением, когда верхняя часть головы герра Мауса начинает удлиняться. Она вытягивается вверх от бровей и ушей, словно толстое сухожилие, загибаясь вниз дугой, пока макушка не касается чайной ложечки, лежащей на шатком столе у стены напротив окна, в куче рукописных черновиков героической поэмы…
* * *
Маленький мальчик играет на улице: переворачивает в ладонь величиной гранитные плитки, уложенные перед богатым на вид особняком. Мальчик ковыряет почву под ними, находит мелкие камешки или обрывки корней, вертит их в руках, а потом швыряет на идеально ухоженный газон.
Маленький мальчик поднимает плитки одну за другой — выковыривает камень, выковыривает корень — и доходит до плитки, которая никак не поддается. Он пытается подковырнуть ее голыми руками, но безуспешно. Он бежит к особняку.
Маленький мальчик прокрадывается в выскобленную до белизны кухню, подходит к шкафу, где хранится сверкающее серебро, выуживает оттуда чайную ложку, сует ее в карман и выскальзывает на улицу. Он втыкает ложку в землю, поддевает край плитки, переворачивает ее и прикрывает рот руками: под плиткой лежит воробей, кишащий червями.
— МАМА!
* * *
Голова герра Мауса с щелчком принимает прежнюю форму, он отшвыривает девушку от себя, и та приземляется на стоящую под окном кровать.

КАРЛ. Чертова шлюха!

Герр Маус мечется по комнате в неистовстве, которое, кажется, способно разорвать его на части. Девушка бросает отчаянные взгляды на окно, на дверь, но они стремительно уменьшаются у нее на глазах и превращаются в грязные сфинктеры.

МАРИ-СОФИ (кричит). Карл!
Герр Маус овладевает собой, останавливается возле девушки и наклоняется над ней.

МАРИ-СОФИ (шепчет). Выпусти меня отсюда…
КАРЛ (ласково). Я уверен, дорогая, что Карл бы тебя выпустил, если бы не был заперт в моем шкафу.

Из шкафа доносится унылое бормотание: «Это правда, Мари-Софи, я бы тебя отпустил…»

КАРЛ. Но я не Карл, я — герр Маус, а герр Маус желает, чтобы ему оказывали уважение, герр Маус желает, чтобы к нему обращались «Ваше превосходительство», чтобы его упрашивали об услуге — тогда он, возможно, станет посговорчивей.
МАРИ-СОФИ. Ваше превосходительство, можно мне уйти? Я уже слишком долго здесь пробыла, инхаберина убьет меня, хозяин сровняет меня с землей, повариха линчует меня, а те двое свернут мне шею, если я явлюсь в гостиницу слишком поздно. Мне уже давно пора назад…
КАРЛ. Конечно-конечно, уважаемая фройляйн!
Для Нас нет ничего абсурднее, чем удерживать вас здесь против вашей воли!

Герр Маус протягивает девушке руку, она нерешительно берется за нее. Он поднимает Мари-Софи с кровати и ведет к дверям.

КАРЛ. Герр Маус знает хорошие манеры, с добропорядочными девушками герр Маус ведет себя, как настоящий рыцарь, но он жесток и безжалостен с непорядочными. Однако вы, конечно же, принадлежите к первой категории. Ведь так?

Герр Маус заворачивает руку Мари-Софи за спину, теперь они стоят вплотную. Его притворная доброжелательность исчезает, он начинает хихикать.

КАРЛ. Ведь так? (Борется со смехом.) Уж выто точно непорочны и душой, и телом. Или нет?
МАРИ-СОФИ (нерешительно). Вашему превосходительству это хорошо известно… КАРЛ. Тогда Нам, возможно, будет дозволено задать фройляйн один последний вопрос? (Смех клокочет у него в горле.)
МАРИ-СОФИ. Перестань!

Герр Маус хватает девушку за шею, притягивает ее голову к себе и прижимается губами к ее правому уху, уже воя от хохота.

КАРЛ. Ха-ха-ха! Как вы этим занимались? Ты и жид? Ха-ха-ха!

Герр Маус силой заставляет девушку встать на колени.

КАРЛ. Черт тебя подери! Ха-ха-ха! Ты что, не можешь ответить на простой вопрос?

Девушка от боли не в состоянии вымолвить ни слова.
КАРЛ. Скажи мне, как вы этим занимались, или я сам тебе покажу! Ха-ха-ха! Это я неплохо сказал! Ха-ха-ха! Будто мне что-то известно о том, как эти обрезанные свиньи садятся на своих свиноматок!
* * *
«Ну, почему она просто не наврет что-нибудь этому паразиту, чтобы он от нее отвязался?»
* * *
«Герр Маус отпускает руку Мари-Софи, но крепче сжимает ее шею. Он уже не смеется.

КАРЛ (мрачным голосом). Тогда придется показать тебе, что я имею в виду…

Герр Маус тащит стоящую на коленях девушку вглубь комнаты, силой нагибает ее голову к полу, опускается позади нее, задирает подол платья, стаскивает с нее трусики, и, удерживая ее мертвой хваткой, свободной рукой ищет что-то на шатком столе.

МАРИ-СОФИ (сдавленным голосом). Карл, я закричу, мне нечем дышать.
КАРЛ. Наше имя — герр Маус! Кричите, сколько вам влезет, для Нас — великое удовольствие покричать вместе с такой презренной свиноматкой, как вы!

Девушка кричит. Герр Маус подхватывает за ней.
Тень мечется по комнате, как бушующий огненный шторм, шкаф дрожит и трясется.

ГОЛОС ИЗ ШКАФА. Бога ради, оставь ее в покое!
КАРЛ. Заткнись! Мы с тобой заключили договор, и он в силе!

Герр Маус довольно присвистывает: он нашел на столе то, что искал, предмет поблескивает в его руке, когда он, перегнувшись вперед, помахивает им перед глазами девушки.

КАРЛ. Он ведь у него такой формы?
В расширенных зрачках девушки отражается штопор, зажатый в мощном кулаке герра Мауса.

МАРИ-СОФИ. НЕТ!!»
* * *
«Прекрати! Черт побери тебя и твою омерзительную историю! Я ухожу!»

«Будь добра, не уходи, а? Не оставляй меня одного с этим Карлом Маусом и моей матерью!
Пожалуйста! Побудь со мной, пока этот кошмар не кончится, я не переживу этого в одиночестве!»

«Пообещай тогда, что закончишь свой рассказ как можно скорее, не обсасывая весь этот ужас — тогда я останусь. Обещаешь?»

«Обещаю! Я же не ради удовольствия. Мне просто нужно описать все, как было на самом деле, иначе история не будет правдивой и продолжение покажется нелепым».
«Ладно, давай тогда всю правду! Я слушаю…»
* * *
«Герр Маус с изумлением смотрит на девушку и на штопор.

КАРЛ. Что ты говоришь? Я всегда был уверен, что члены у этих кабанов закручены так же, как их хвосты. Может, ты не прочувствовала, когда крючконосый тебе вставил? Возможно, эта вещица поможет тебе получше все вспомнить?

Герр Маус заносит штопор позади девушки, она теряет сознание и падает на пол. Герр Маус отпускает ее шею, разглядывает мертвенно бледное лицо, прислушивается, дышит ли она. Довольно долгое время спустя девушка приходит в себя.

МАРИ-СОФИ (холодным безучастным голосом).
Да, он был как штопор, как свиной хвост, как бивень нарвала…
Герр Маус с отвращением отшвыривает от себя штопор. Девушке на мгновение становится легче.
Герр Маус, взглянув на нее, всхлипывает.

КАРЛ. Дитя мое! Материнское чрево — твое святейшее святилище — было осквернено, но ты этого не понимаешь! Как гласит Писание: «23 Остерегайтесь тех, кто, подстрекаемый плотскими побуждениями, обещает вам долю в Отце, ибо лжецы они и блудники, порождение змея Левиафана, родившего их на себе во тьме внешней. Вкусом похоти выбьют они глаза из душ ваших; вы не увидите, и невидимы будете».

Обезумев от страха, девушка пытается подняться на ноги, но герр Маус вдавливает меж ее лопаток сжатый кулак и наваливается на нее всем своим весом.

КАРЛ. Но не отчаивайся, ибо тронутые нечистым могут спастись.

Герр Маус свободной рукой расстегивает свои штаны.
КАРЛ. Если выступит вперед праведник и коснется тех, что с ослепленной душой, и тем же манером, что осквернитель их, но со словом Божьим на устах, тогда сможет праведник этот направить око Господне на оскверненного, и всемогущий взор воздымет падшего грешника.

Герр Маус тяжко вздыхает и вытаскивает из ширинки свой пенис.

КАРЛ. Вот и явился тот, что готов пожертвовать собой ради тебя, дитя мое.

Свободной рукой герр Маус старается придать пенису твердости.

КАРЛ. Он, бедняжка, сам-то безгласый, так что я должен прочитать его молитву за него. (С прерывающимся дыханием) Отче наш, сущий на небесах…

Герр Маус прикладывает пенис к сухим половым губам девушки.

КАРЛ. …да святится имя Твое…
Он на мгновение замирает и, опустив голову, ласково обращается к пенису.

КАРЛ. Ну уж нет! Будь я проклят, если замараю тебя излияниями этого кабана.

Герр Маус поднимает пенис на дюйм выше и заталкивает его в девушку. Девушка кричит».
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«Йон-угольщик кричит: «Пойдем! —
красотке Ли́лье скромной —
Уляжемся в постель вдвоем
в моей хибаре черной!»

Ты не получишь мой бутон,
ла-ла ла-ла ла-ла.
Умру – землею станет он,
ла-ла ла-ла ла-ла.

Но черный Йон ручищи трёт,
он Ли́лью заграбастал:
«Коль Йон захочет – Йон возьмёт!
И ты не пикнешь – баста!»

Ты не получишь мой бутон,
ла-ла ла-ла ла-ла.
Умру – во тьме увянет он,
ла-ла ла-ла ла-ла.

Девчонка, ланью обратясь,
бежит – аж ветер свищет.
Он, в пса-злодея превратясь,
вонзил в нее когтищи.

Ты не получишь мой бутон,
ла-ла ла-ла ла-ла.
Умру – в могиле сгинет он,
ла-ла ла-ла ла-ла.

Чернющий Йон в глухой лесок
спешит походкой шаткой,
а светлой лилии цветок
поблек в его охапке.

Ты не получишь мой бутон,
ла-ла ла-ла ла-ла.
Умру – червей покормит он,
ла-ла ла-ла ла-ла.


Ла-ла ла-ла ла-ла, ла-ла ла-ла ла-ла. Мари-Софи, вцепившись в подол платья, крепко прижимала его к лону. Ей хотелось бежать, бежать, бежать отсюда, обратясь ланью. Карл уже поднялся на ноги, и, хотя она смотрела на него, прямо на него, как он стоял над ней с остекленевшим взглядом, стараясь натянуть спущенные на безволосые ноги окаянные свои штаны, она его не видела — ла-ла ла-ла ла-ла. Вместо него там расплывалось уродливое темное пятно. И, когда он с низким хрипотком принялся прокашливаться, она, не раздумывая дважды, рванула дверь и выскочила на лестницу. Он с ума сошел, если думает, что она захочет выслушивать его проклятый скулеж после того, как он ее изнасиловал.
Мари-Софи заспешила вниз по лестнице, стараясь на ходу поправить волосы, застегнуть кофточку, не оступиться и вытереть выступивший на шее пот, а из-за каждой двери ей вслед неслось бормотание: «Мы же тебе говорили, да-да, надо было нас слушать…»
Добежав до входной двери, она обернулась и крикнула бормотанию: «Почему же вы ничего не сделали?!» Бормочущий хор отступил от дверей и вернулся к своим прежним занятиям: один продолжил слушать речь по радио, другая занялась дожидавшимся на столе тестом, третий пошел добриваться — все вернулось в привычное русло.
В закутке внизу лестницы четверо детей увлеченно играли с мышью в конфетной коробке. Они переворачивали коробку так, что стена становилась полом, становилась стеной, становилась потолком, и сосредоточенно прислушивались, как зверек с жалобным писком скребется внутри. Крик Мари-Софи оторвал их от игры, и они изучающе уставились на нее.
Сдерживая слезы, Мари-Софи пыталась на ощупь у себя за спиной найти дверную ручку — ей не хотелось расплакаться на глазах у детей. Старшая, светловолосая девочка с темными бровями и заячьей губой, шагнула к Мари-Софи, протянув к ней руку: «Почему ты плачешь?»
Мари-Софи: «И вовсе я не плачу…»
Играющий с мышью шепелявый мальчик: «Нет, ты плачешь!»
Мари-Софи (с подступающими к горлу рыданиями): «Нет, не плачу!»
Шепелявый мальчик: «Плачешь! Моя сестра сказала, что ты плачешь!»
Мари-Софи заплакала.
Девочка, шикнув на мальчика, встала на цыпочки и погладила Мари-Софи по щеке: «Видишь? Тебе не следовало к нему заходить».
Ее тон был холоден, Мари-Софи узнала в нем голос старухи — той, что жила этажом ниже Карла. Она схватила девчонкину руку, скрутила ее и прошептала девчонке в ухо так, чтобы другие дети не услышали: «Твое время тоже придет!» И замахнулась свободной рукой: «А это передай от меня своей бабуле!»
Девочка остановила пощечину, прежде чем та ударилась о ее бледную щеку (чуть слышно): «Оно уже пришло…»
Мари-Софи невольно опустила руку: «Что?»
Но девочка, вырвавшись, уже отпрыгнула к своим товарищам по игре. Дети дружно показали языки и заскандировали: «Коль Йон захочет, Йон возьмет, ла-ла ла-ла ла-ла, коль Йон захочет, Йон возьмет, ла-ла ла-ла ла-ла!» Мышь в конфетной коробке исходила писком.
Споткнувшись о порог, Мари-Софи вылетела на улицу. Глаза резануло светом. Разве все еще было светло? Ведь, пока она была у Карла, должна была наступить ночь! Неужели дневной свет мог вынести то, что Карл с ней сделал? Он так над ней надругался, что солнце должно было сбежать за горизонт! Мари-Софи хотелось, чтобы наступила ночь.
— Господи, если это в Твоих силах, пошли мне ночь, накрой темнотой эту чертову дыру, пошли мне черное небо, чтобы укрыться им по дороге домой. В этом сером дневном свете нет теней, в которых можно спрятаться обесчещенной девушке, пошли мне беспросветную тьму, чтобы я могла вернуться в гостиницу никем не замеченной… Пожалуйста, ради Твоей Мари-Софи, скажи: «Да будет ночь! Аминь!»
Мари-Софи смиренно ждала ответа. С третьего этажа до нее донеслись всхлипывания. Из открытого окна, словно устаревший флаг, свешивался Карл:
— Мари-Софи, вернись, я все еще тебя люблю!
Из-за тучи выглянуло солнце, в волосах девушки заиграла бликами заколка, переливалась золотом, засверкала желтая кофточка, на платье распустились розы, заблестели на туфельках пряжки. Мари-Софи сияла, как драгоценный камень. И она побелела от ярости: Карл надругался над ней, природа предала ее, а теперь еще и Господь пренебрег ее скромной просьбой!
— Иди ты к дьяволу! Если он еще тебя не побрал!
— Но, Мари-Софи! Я люблю тебя!»

«Ну и дела!»

«Ее сердце сжалось, она припустила по улице.
Мари-Софи опаздывала, повариха убъет ее: «Где ты шлялась, девчина?» И тогда она скажет ей…
Нет, она не может никому сказать, что сделал с ней Карл… Или да — повариха поймет ее, эта женщина видела на свете все! Она наверняка прижмет ее к себе, погладит по голове: «Дорогое мое дитятко, тшш, тшш!» И шикнет на официанта и мальчишку, и прогонит их. А потом отведет ее наверх, в ее комнату, и приготовит для нее горячую ванну: «Вот, смой с себя эту нечисть. Смотри, я добавлю сюда немного ароматной соли из своих запасов, и будешь ты так же чиста телом, как и душой, моя милая». А мужчины в это время внизу, в вестибюле, потеряв дар речи от случившегося, будут обмениваться многозначительными взглядами и жестами, придумывая наказание для Карла, которое тот не скоро забудет. Да, именно так все и будет, когда она окажется в объятиях своих коллег и друзей в Gasthof Vrieslander!
Девушке пришлось приложить все силы, чтобы стать невидимой. Казалось, кюкенштадтцы, будто вдруг освободившиеся от чар, сбросили с себя привычное холодное безразличие и переполнились неистовой любовью к ближним. Важно-презентабельные, они, как настоящие сограждане, заполнили все тротуары — чтобы себя показать и других посмотреть: приподнимали шляпы, кивали головами, обменивались рукопожатиями и с неподдельным интересом обсуждали цыплят в кастрюлях друг друга. Одни были ощипаны: «Нет, правда? И потом зажариваете — и получается хорошая корочка?» Другие — без шкуры: «Вот такое я люблю! Так обычно все и делают! Третьи — осмалены: «Да что вы? Просто разделываете и варите в бульоне с овощами и кровяной колбасой?»
После таких задушевных бесед горожане прощались, пожимая друг другу руки: «Передавайте, пожалуйста, привет вашему супругу, да напомните ему о вечернем собрании». Или: «Надеюсь, что воспаление уха у вашей супруги скоро пройдет». И уже вдогонку: «Какие-нибудь новости от вашего сына? Нет? О, они так ленятся писать домой, эти мальчишки. Всего доброго!» — «Всего доброго!»
Мари-Софи пробиралась вдоль самых стен и пряталась в подворотнях, когда, как ей казалось, замечала среди прохожих постояльца гостиницы. Если она не будет смотреть на людей и не будет слушать людей, которых встретит по дороге, то и они не увидят и не услышат ее: «Уходите — я хочу добраться домой; идите спать — я хочу заснуть; вас тут нет — я не хочу быть здесь; уходите — я хочу заснуть, меня здесь нет, лала ла-ла ла-ла, поблек в его охапке, ла-ла лала ла-ла…»
Она почти бежала, останавливалась, срывалась с места, замирала в ожидании и снова двигалась, то замедляя шаг, то бросаясь вперед — как авангардный танцовщик в кинохронике, которую они вместе с Карлом смотрели в самом начале их отношений. Бедняга танцовщик швырял себя от колонны к колонне, кукожился, дергался взад и вперед под аккомпанемент металлических тарелок, крышек от мусорных баков, кастрюль, сковородок и чего-то там еще, чем колошматили музыканты без какого-либо намека на ритм и такт. Он был в светлом комбинезоне, на его голове красовался остроконечный колпак, а на ногах — огромные, затруднявшие движения ботинки. В конце сюжета его спросили, что символизировал сей танцевальный шедевр, и он ответил, все еще взмыленный и перекошенный после своих дерганий: «Это Германия сегодня». Зал кинотеатра взорвался хохотом. О Боже, Мари-Софи и Карлу казалось, что теперь они никогда не перестанут смеяться. Ответ извращенца — а кем он еще мог быть с такой размалеванной физиономией? — стал их с Карлом приговоркой. Каждый раз, когда они видели что-нибудь абсурдное, им достаточно было лишь взглянуть друг на друга и произнести два первых слова: «Это Германия!», чтобы залиться безудержным хохотом: «Ох-ох-ох, я умираю, вот если бы все новостные хроники были такими здоровскими, тогда нам не понадобился бы никакой Голливудштадт!»
— Я — Германия сегодня… ла-ла ла-ла ла-ла… с походкой шаткой… ла-ла ла-ла ла-ла…
Мари-Софи не сбавила шаг, пока не добралась до Цветочной аллеи, но, когда она туда завернула, обнаружилось следующее: дальний конец проулка сузился так, что с него на площадь мог протиснуться лишь очень тощий человек, а вместо гостиницы, которая обычно открывалась отсюда взору целиком, сейчас виднелся только один ее угол. Все на Цветочной аллее выглядело теперь иначе, чем раньше днем: в серых стенах теперь были открыты двери, над ними, освещая фасады, горели красные фонари, а пурпурного цвета крыши тянулись друг к дружке, чтобы сомкнуться над головой девушки.
— У меня получится, я же как кошка! Я же, когда была маленькой, словно котенок, пролезала во все окна, под всеми диванами и заборами! Повариха вон говорит, что у меня одна кожа да кости. «Где твоя плоть, девчина, за что мужику ухватиться, коль у тебя на костях ничего нет?» Но мне все равно, я даже рада! Вон как кстати сейчас оказаться худышкой! Боль, она, конечно, в любом теле боль, хоть в большом, хоть в маленьком, но Карл причинил бы мне ее гораздо больше, будь у меня побольше тела! Я пролезу!
Поплотнее запахнув на себе кофточку, она двинулась вперед по проулку. Тут и там на тротуар выходили такие личности, какие бы ей и во сне не приснились. Они щурились от прикосновения к их лицам свежего воздуха, словно кошки, когда подуешь им в глаза. И, Боже мой, снаружи они выглядели так же ужасно, как она чувствовала себя внутри. Мужчина с огромной головой протянул в дверной проем усыпанные мозолями ручищи, зацепился кривыми ногтями за трещину в тротуаре и, кряхтя и отдуваясь, перетаскивал себя через порог дома».

«Этим твоим фантасмагориям когда-нибудь придет конец? Что произошло, когда Мари-Софи вернулась домой? Что было там с твоим беднягой-отцом?»

«Не гони лошадей! Мари-Софи сейчас в таком душевном состоянии, которому трудно подобрать слова. Я стараюсь описать его, как можно лучше!»

«Пффф…»

«Мари-Софи уже собралась было обойти большеголового калеку стороной, когда тот, пронзительно взвизгнув, вылетел из дома, плюхнулся на тротуар у самых ее ног и принялся потирать ушибленный зад. Из недр дома донеслось шипение:
— Это моя дверь, уродище!
Головастый погрозил шипению кулаком и промычал нечто нелестное: что-де на самой задвижки нет, а еще пасть свою разевает.
В дверном проеме показались нога и голова:
— Даже не пытайся мне хамить, паршивец, тебе известно, кто здесь присматривает за этой девчиной!
Мари-Софи оторопела: это о ней тут шептались? Сказанное не могло относиться к ноге и голове в проеме — они не принадлежали девчине, если Мари-Софи понимала это слово правильно: изможденное лицо было покрыто толстым слоем белил и густо накрашено, а из серебряной туфли с заостренным каблуком выпирала варикозная ступня. Нет, девчина — это молодая женщина лет двадцати, как Мари-Софи.
— Уважаемая фрау! Не найдется ли у вас пустячка для старого солдата?
Девушка вскрикнула от неожиданности, когда уродец ущипнул ее за коленку.
— Прошу прощения, я не хотел вас напугать, но, впрочем, я привык, что люди шарахаются от моего вида. Я потерял ноги на прошлой войне и поэтому не могу участвовать в этой. Есть у фрау монетка?
Мари-Софи уставилась в макушку попрошайки: как могло случиться, что она никогда раньше не видела это существо в Кюкенштадте? Городишко был настолько мал, что человек, похожий на рисунок пятилетнего ребенка, должен быть в нем всем известным городским юродивым.
— Монетка?..
Калека вдруг шлепнул себя ладонью по лбу:
— Да что же это я? Может, вы не знаете, как происходит такого рода коммерция? Я, довольно изголодавшийся на вид, протягиваю руку и прошу милостыньку из вашего кошелечка. Вы кладете мелочь в мою ладонь, отводите в сторону глаза — я все понимаю и не принимаю это на свой счет — и продолжаете свой путь. У вас улучшается настроение: вас назвали «фрау» и благословили, а мне хватит на тарелку мясного супа или кружку пива — в зависимости от того, насколько фрау была щедра. Может, нам попробовать еще раз?
Девушка не ответила. На шее попрошайки виднелась замызганная колоратка. Теперь Мари-Софи была уверена, что где-то видела этого человека раньше.
Он покраснел:
— А-а-а! Вы задались вопросом, почему этот несчастный герой войны так приодет? У нас сейчас нет времени на рассказы о моей жизни, хм-хм, но, положим, я был армейским капелланом — слугой Божьим на Западном фронте. Потому что и там люди тоже нуждались в своем распятом Христе, когда дела шли неважно. Да, мне пришлось закрыть немало глаз разорванным на части детям Божьим! Вот этой самой рукой, что теперь столь смиренно дожидается милостыни от вас.
Попрошайка для убедительности расставил веером пальцы, и Мари-Софи, сама того не осознавая, сунула ему монетку.
По узенькому проулку, как облако пыли осенним утром, пронесся хриплый голос:
— Герой войны с милосердными руками, а?
На другой стороне, наискосок от них, стояла коротко стриженная женщина в ярко-красном платье и посасывала сигарету через длинный, не меньше пяди, мундштук.
— Негоже сомневаться в любви священнослужителя к правде, — ж алостливо протянул калека и понурился.
Стриженая дама покачала головой и выдохнула со струйкой голубого табачного дыма:
— Ты бы рассказал своей благодетельнице о милосердии, которое ты совершал своими ногами. Будет забавно посмотреть, как она вознаградит тебя за твои добрые дела.
Безногий, крепко зажав в кулаке монетку, не сводил с Мари-Софи умоляющих глаз. Та в замешательстве глянула на голову в дверном проеме, но наткнулась на взгляд столь же пронизывающе острый, как и шпилька туфли, которая выпнула вопящего калеку из дома:
— Не трать сострадание на детоубийцу!
Девушка стояла, как пораженная громом, а «обвиняемый», закрыв лицо руками, заскулил:
— Не слушай их, не верь им!
Но Мари-Софи уже вспомнила: в свое время она буквально проглотила статью о детоубийце Морице Вайсе, напечатанную в семейном журнале UHU. Журнал был кладезем всякой всячины: там можно было найти что угодно — от схем вязания кружев до чертежей танков. Мари-Софи читала все номера в доме их соседки в обмен на помощь по хозяйству.
Поначалу ей не разрешалось просматривать «плохие» страницы — со статьями о казнокрадстве, вырожденцах и всяких преступлениях, которые в старой республике были обычным делом. Соседка внимательно следила за ее чтением и каждый раз, когда Мари-Софи подходила к такой странице, командовала: «Перелистни!» Добрая женщина, похоже, знала все номера наизусть или просто чувствовала, на каком развороте была фотография убийцы, извращенца или проворовавшегося политика. Не имело значения, находилась ли соседка где-то в другом месте в доме или болтала на крыльце с почтальоном — в нужный момент, в ту самую секунду, когда Мари-Софи касалась уголка «нехорошей» страницы, неизменно раздавался голос: «Перелистни! Две страницы, будь добра!»
Но когда Мари-Софи, чтобы запутать бедную женщину, начала листать журналы вверх тормашками, задом наперед, и во всех других возможных направлениях, то после потока нескончаемых «Перелистни! Перелистни!» соседка наконец сдалась. Недолго попрепиравшись, они сошлись на том, что Мари-Софи была достаточно взрослой, чтобы познакомиться с теневой стороной жизни.
Мориц Вайс по прозвищу Кровавая Нога как раз на этой стороне и обитал.
* * *
Кровавая Нога пойман!
Берлинцы ликуют после долгих лет жизни под страхом детоубийств!

Мориц Вайс был семинаристом и детоубийцей и ничем в этом отношении от других не отличался. Все, кто его знал, в один голос утверждали, что это был золотой человек: воздержан по части алкоголя и табака, завсегдашний помощник в церковной столовой для бедняков, верный друг и конфидент всех пожилых прихожан. Он усердно корпел над богословскими книгами, и если бы чуть получше разбирался в Ницше, то смог бы запросто стать кандидатом на епископское место. Никто и подумать не мог, что Мориц Вайс, всеобщий большеголовый любимец, был палачом маленьких берлинских детишек — тем самым, прозванным Кровавой Ногой!
* * *
Ты уверена, что хочешь услышать историю о Кровавой Ноге?»

«А ты как думаешь?»

«Тогда я, пожалуй, ее пропущу…»

«Конечно, я хочу ее услышать! Кто в наши дни не любит послушать про убийц?»

«А ты вот когда-нибудь пожимала руку убийце?»

«Нет, зато я пожимала руку писателю».

«Ну, это не так здорово».

«Это почему же?»

«Ну, мне так сказали».

«Тогда познакомь меня получше с этой Кровавой Ногой, только по-быстренькому!»
* * *
«Кровавая Нога совершал свои убийства следующим образом: он пробирался средь бела дня в сакристию университетской часовни, «одалживал» там амуницию священника и спешил на место убийства — в какой-нибудь из многочисленных берлинских парков. Там он прятался в кустах и выслеживал своих маленьких жертв. Как только невезучая няня спускала глаз с того, кого обещала беречь как зеницу ока, это чудовище Мориц Вайс подкрадывался через полянку к маленькой жертве, невинно глазевшей на чудеса Творения, и наносил удар ногой по неокрепшему еще черепу. После этого убийца нырял в заросли и ждал, когда вернется няня и найдет ребенка — уже погасший свет очей неизвестных родителей, чье имя он узнает из вечерних газет.
Вопли няни были подобны божественной музыке. Именно так, должно быть, кричала Мария, когда ее сын на кресте вверил свой дух Отцу. И сравнение это неслучайно: единственным звуком, который слышался, когда тяжелый ботинок врезался в детский затылок, был тихий печальный выдох.
После убийства Мориц Вайс продолжал наслаждаться отголосками воплей и стенаний взрослых, которые еще долго отдавались в его ушах. Они наполняли его душу покоем и помогали выполнять повседневные обязанности в церкви многострадальной матери Христа. Однако, как свойственно их природе, эти ублажающие звуки мало-помалу сходили на нет, и семинарист был вынужден снова пускать в ход свою кровавую ногу.
Шли недели, месяцы, годы — мертвых детей уже было двенадцать. Власти оказались беспомощны перед волной убийств. Традиционные полицейские методы — усиленное наблюдение за местами, где, как считалось, мог промышлять убийца, и бесчисленные аресты по наводкам медиумов и детективных писателей, для которых эта трагедия стала настоящей золотой жилой и возможностью разрекламировать себя и свои опусы, — не продвинули расследование ни на йоту. Убийца маленьких детей по прозвищу Кровавая Нога разгуливал на свободе по Берлину, и никто ничего не мог с этим поделать.
И вот однажды уличный мальчишка, беспризорник, рыскавший по парку в поисках кошельков, увидел, как из штанины священника, что проходил через его охотничьи угодья по извилистой тропинке вдоль самой ограды, выпал клочок бумаги. Мальчишка был карманником, то есть избавлял сограждан от мелочи, отягощавшей их во время прогулок, и поэтому его не занимали вещи, которые люди теряли по собственной инициативе. Он поднял обрывок с земли и, хотя это была всего лишь пожелтевшая вырезка из газеты, пустился в погоню за фигурой в сутане, размахивая бумажкой и взывая: «Господин! Господин! Вы потеряли!» Но когда господин не только не ответил ему, а даже прибавил шагу и почти побежал через детскую площадку, мальчишка обиделся и уже не захотел дальше за ним гнаться:
— Вот что значит быть карманником! Никто тебе не доверяет, нас опасаются даже те, кто лучше всех разбирается в человеческих пороках. Впрочем, я полагаю, так обстоит со всеми профессиями: везде есть свои плюсы и минусы.
Бормоча себе под нос что-то в таком духе, беспризорник разгладил газетную заметку. Он был твердо настроен выбросить ее, поскольку имел в этой сфере неприятный опыт: как-то раз он попался с одним печатным изданием, которое ему иметь не следовало. Однако прежде он хотел эту заметку прочитать.
Мальчишка остолбенел: вырезка была не чем иным, как семимесячной давности извещением от полицейских властей, наставляющим родителей получше следить за своими детьми в связи с приближением полнолуния. По мнению психиатров, это увеличивало вероятность того, что Кровавая Нога выйдет на свой промысел.
Плюнув на газетный клочок, беспризорник скомкал его и сунул в карман. Он знал парк как свои пять пальцев и понимал, что Божий служка не мог далеко уйти. Если он окажется тем самым волком в пасторской шкуре, о котором подумал мальчишка, то здесь ему светила большая удача, ведь Кровавую Ногу разыскивали не только следственные органы.
Когда повальные розыскные мероприятия полиции стали мешать нормальной преступной деятельности Берлина, Черный Макс, король преступного мира, решил взять дело в свои руки и пообещал своим людям, что тот, кто доставит к нему детоубийцу, без награды не останется. А если учесть, что Черный Макс и так благоволил к беспризорнику — бедному еврейскому мальчугану Нельсону Рокфеллеру, было ясно, что мелочиться он не станет.
Мальчишка прочесал парк с той же тщательностью, с какой обшаривал задние карманы берлинского бомонда, и прошло совсем немного времени, когда он заметил священника. Тот вел себя совершенно неподобающим для своего сана образом: присев на корточки за кустами, он следил за детьми.
Теперь события развивались быстро. Мальчишка свистнул другим карманникам, карманники шепнули новость домушникам, домушники поговорили с проститутками, проститутки передали весть сутенерам, сутенеры связались с букмекерами, букмекеры сообщили управляющим казино, управляющие казино позвонили директору Национального банка, директор Нацбанка прервал совещание с министром финансов и поспешил на встречу с человеком, которому, по утверждению коммунистов, принадлежала вся Германия.
Черный Макс расслабленно возлежал на массажном столе в своей штаб-квартире под Рейхстагом. Один из его катамитов читал вслух свежий выпуск «Приключений Секстона Блейка», а остальные шесть растирали тело босса ассирийскими маслами. Криминальный король мечтал, чтобы знаменитый сыщик приехал в Берлин и они схлестнулись. Он сам бы сражался, как последний мерзавец, Блейк — по-благородному, и оба — с великой изобретательностью.
— Почему в жизни не так, как в книжках? — умиротворенно пробормотал он, размякший под легкими, проворными мальчишескими руками и под впечатлением от возникшей в его воображении рельефной фигуры сыщика. — Полиция в Германии ни на что не годится! Сколько бы денег я ни вбухивал в этих болванов, они не отыщут непослушное дитя, даже если будут им беременны. Как несправедливо и по отношению к общественности, и по отношению ко мне, что такие личности, как Секстон Блейк, всего лишь вымышленные. Людям было бы гораздо спокойнее, знай они, что такой человек действительно существует, а у меня был бы достойный противник, с которым можно потягаться…
И Черный Макс соскользнул в свою любимую грёзу: темная, беспросветная ночь, сверкают молнии, грохочет гром. Черный Макс и сыщик стоят друг против друга на самом верху крыши Рейхстага. У каждого в руках по револьверу. Они одновременно нажимают на курки, но выстрелов не следует. Холодно засмеявшись, они отбрасывают оружие и хватаются врукопашную. Секстон Блейк использует восточные боевые приемы джиу-джитсу, а Черный Макс дерется, как баба, — кусаясь и царапаясь. У этой схватки может быть лишь один исход. Сыщик умелыми, хорошо продуманными пинками и отмахами рук оттесняет Макса к краю крыши и, пока тот пытается удержать равновесие, произносит: «Твоим злодеяниям пришел конец! Завтра человечество проснется к новой жизни, в новом мире, где белое рабство будет так же абсурдно, как мысль о том, что такое чудовище, как ты, могло ходить по этой земле!» На что Черный Макс тут же отвечает: «А не застряли ли вы, уважаемый Секстон, в какой-то роли? Не перепутали ли вы меня с вашей уголовницей Стеллой? Я женщинами никогда не интересовался, я больше по части мальчиков!» И затем, из последних сил вцепившись в сыщика, увлекает его за собой вниз. В падении они сливаются в сладострастном поцелуе…»
* * *
«Слушай, а ты, случаем, не забыл о Мари-Софи со всей этой ахинеей? Разве она не торопилась домой в Gasthof Vrieslander?»
«Так ты же сама хотела услышать историю о Кровавой Ноге. Вот теперь сиди и слушай!»

«Я думала, в ней будет больше накручено!»
* * *
«Мари-Софи тряхнула головой: пока она вспоминала историю Кровавой Ноги, улица сузилась еще больше. О чем она думала? Ей совсем не хотелось застрять на этом месте, на этой странице журнала, ей хотелось перелистнуть, перелистнуть, перелистнуть, но, как она ни старалась, голос доброй соседской женщины так и не сумел пробиться к ней сквозь толщу времени. Ей нужно выбраться с этой улочки, из этого рассказа о Кровавой Ноге, прежде чем он закончится и она останется здесь навсегда; расстояние между сторонами улочки уже стало таким маленьким, что большеголовый и стриженая проститутка — а это была именно проститутка, Мари-Софи теперь это ясно видела — стояли бок о бок напротив нее.
— Мне нужно идти! — г олос девушки срывался от подступавших к горлу рыданий. — М не здесь не место! — они смотрели сквозь нее. — Я не такая, как вы!
Кто-то сзади положил ей на плечо руку:
— Мы это знаем!
Глубокий голос заставил волосы на затылке Мари-Софи встать дыбом. Говоривший выступил вперед. Это был мужчина средних лет, ростом с карлика, в белоснежном костюме, сиреневой рубашке, с расписанным вручную шелковым галстуком на шее и в мокасинах из крокодиловой кожи. В руках он держал пуделя и смахивал с крашенных в розовый цвет собачьих кудряшек воображаемую перхоть.
У девушки перехватило дыхание: это был сам Черный Макс!
— Но, может, мы все-таки сначала закончим нашу историю? — он легонько постучал по кончику своего носа украшенным перстнями мизинцем. — А потом уж будешь делать, что захочешь…
Предводитель уголовников прищурил глаз.
* * *
Вот видишь? Каждый имеет право на то, чтобы его история была рассказана до конца!
* * *
Когда директор Нацбанка доложил королю преступного мира, что детоубийца найден, Черный Макс выпучил глаза, вскочил на массажном столе и стоял там, широко расставив ноги, с возбужденным членом, потрясая в воздухе сжатым кулаком, и завопил во всей своей неприкрытой наготе:
— Когда-то я был ребенком, и это было прекрасно! Меня ласкали и целовали, меня купали и посыпали присыпкой мой зад, меня баловали и хвалили, по праздникам мне давали в руки флажок и шлепали по попе до тех пор, пока это не стало мне нравиться! Дети и друзья детей всего мира, я перед вами в долгу!
А долги свои король подземного мира платил исправно. Беспризорник завязал разговор со «священником» и тянул время, попросив научить его детскому псалму «О, Иисус, лучший из братьев». И хотя эти стихи разрывали Морицу Вайсу сердце, он так боялся раскрыть истинную причину того, зачем пришел в парк, что не осмелился отказать паршивцу, и устроил урок воскресной школы прямо там, не сходя с места.
Поэтому можно сказать, что детоубийца Мориц Вайс Кровавая Нога почувствовал облегчение, когда лазутчики Черного Макса подкрались сзади и прижали к его физиономии пропитанную хлороформом тряпку — в этот момент он с мальчишкой на пá́ру допевал второй куплет псалма в девяносто третий раз.
Лазутчики незаметно выволокли его из парка и, связав, как свинью, бросили в вонючем закутке городской канализационной системы. Там он должен был дожидаться, пока Черный Макс обдумывал свой приговор.
* * *
Черный Макс подмигнул Мари-Софи, оказавшись уже где-то между ее грудей — фасады домов сблизились настолько, что пудель ерзал у самого ее живота. Конец истории и конец улицы теперь были близки.
— И как ты думаешь, что я тогда сделал? — улыбнулся Черный Макс.
— Это ее не касается!
Девушка дернулась, почувствовав, как теплое дыхание Кровавой Ноги просочилось сквозь материю платья и остыло на ее бедре. Голова в дверном проеме прошипела:
— Это решать Максимилиану Шварцу!
А стриженая треснула калеку по лысине.
— Газеты опустили одну деталь, ты ведь знаешь об этом?
Мари-Софи не хотела знать и затрясла головой, но Черный Макс притворился, что не понял ее протеста:
— Сначала его раздели догола. Мне хотелось заиметь фотографию негодяя в одежде Адама. И что, ты думаешь, при этом обнаружилось? Этот гад собрал газетные вырезки о самом себе и состряпал из них нижнее белье. Зверюга в прямом смысле весь шуршал, когда убивал бедных крох! Ага, подумал я, раз уж ты так привязан к этим новостям, то вряд ли тебе достаточно просто носить их поближе к своей коже. И что я тогда сделал?
Черный Макс послал бюсту девушки торжествующий взгляд, а та, закрыв глаза, попыталась подумать о чем-нибудь хорошем.
— Я приказал всю пачку вырезок запихать ему в зад!
Проститутки захихикали, пудель тявкнул, Мориц Вайс завыл.
— После процедуры его снова одели в его овечью шкуру, мои парни отвели его назад в парк, оттяпали ему ноги и повесили их над ним на дереве. Там-то по анонимной наводке поздно ночью и нашла его полиция.
— Мертвым! Не забудь это! — лицо Кровавой Ноги уже вдавилось в бедро девушки, и он выплевывал слова через уголок рта. — Вы убили меня, чертовы ублюдки!
Черный Макс протиснул ногу между девушкой и детоубийцей и наступил на опухший обрубок — там, где раньше была его левая нога. Тот громко взвыл:
— Я имел право на справедливый суд!
— Как и те детишки? — прошипело в дверном проеме.
— Как и те детишки? — эхом отозвалась короткая стрижка.
Атмосфера на улице накалялась, и, конечно же, Мари-Софи стала бы свидетельницей второй экзекуции — проститутки народ находчивый, они умели действовать в стесненных условиях — если бы Максимилиан Шварц, больше известный как Черный Макс, не сделал им знак замолчать.
Желтые глаза берлинского криминального лорда подернулись пеленой грусти и усталости от жизни. Он задумчиво погладил пуделя, а затем, подняв взгляд к небу и легко ухватившись за узел галстука, тихо произнес:
— Разве не все мы имеем право на справедливый суд?
Черный Макс не стал дожидаться ответа. Он ослабил галстук, расстегнул пуговицу воротника — и в глаза девушке бросился зияющий разрез на его шее. Его голос превратился в насмешливый хрип:
— Я требую суда для меня и моей собаки!
Черный Макс вознес над головой пуделя: поперек него отпечатался глубокий след от автомобильного колеса.
— Я требую суда! — с головы в дверном проеме съехал парик, под ним открылся проломленный череп, в проломе влажно поблескивал мозг.
— И я тоже! — к ороткая стрижка задрала вверх платье, открыв истыканный ножом живот.
— Можно, и мне с вами? — высунулся из окна над ними беспризорник с отвалившимся носом, размахивая гениталиями.
— И мне? Меня изнасиловали… — п рошептала Мари-Софи, уже начиная предполагать, что проведет с этими людьми остаток вечности.
Мориц Вайс оглушительно взвизгнул:
— Изнасиловали? Да тебе повезло! Ты на меня посмотри!
Короткая стрижка одним взмахом руки влепила ему затрещину и погладила девушку по щеке:
— Нет, милая, тебе здесь не место! Максимилиан сказал, что ты можешь уйти.
Черный Макс кивнул. История закончилась. Стороны проулка сомкнулись.
* * *
На какое-то мгновение Мари-Софи ощутила себя цветком лилии, засушенным между страницами книги.
* * *
Мари-Софи осталась одна. Черный Макс и Мориц Вайс исчезли вместе с проститутками и беспризорником. Девушка вдохнула полной грудью: проулок стал прекрасным бульваром, ведущим к большой площади, на ее противоположной стороне возвышался великолепный отель Gasthof Vrieslander».
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«Мари-Софи двинулась через площадь по направлению к Gasthof Vrieslander. Она надеялась, что никого там не встретит, что никто не заметит ее прихода, что все будут слишком заняты увиливанием от своих обязанностей, пока нет хозяина и инхаберины. Ей хотелось невидимкой проскользнуть в свою комнату, запереть за собой дверь, а потом вымыться и наплакаться под включенным на полную душем — чтобы никто ничего не услышал. Она очень надеялась, что хозяин с супругой еще не вернулись из своего яичного рейда: инхаберина могла повести себя как взбунтовавшаяся шлюха, а высоконравственности хозяина можно было доверять не больше, чем блудливому священнику.
Проходя мимо цыпленка, Мари-Софи прибавила шагу и послала статуе убийственный взгляд: «Я придушу тебя, если ты заорешь: ”Можно мне посмотреть?”»
Но пищал цыпленок или не пищал — все взгляды все равно были прикованы к девушке, она уже была у всех на устах: «Вон идет эта Майя-Соф! Смотрите, как прилепился к ней позор — словно пьяная тень… Значит, правда, что говорят о девицах, которые позволяют себя насиловать…»
Воображаемые пересуды давили ее, и последние шаги к Gasthof Vrieslander она сделала, уже сгорбившись под тяжестью своего бесчестья. Дверь в гостиницу была открыта, за ней виднелся сумрачный вестибюль, в его конце — лестница, верхние ступени исчезали во тьме.
Остановившись у входа, Мари-Софи наклонилась вперед, оперлась руками на бедра и перевела дыхание: ей нужно было собраться с силами для последнего марш-броска вверх, к мансарде. За одним из уличных столиков сидел приезжий из загорода и ел колбасу, накалывая кусочки на острие ножа. Он опасливо покосился на девушку и принялся собирать свой тормозок.
Мари-Софи почти улыбнулась: значит, инхаберина и хозяин еще не вернулись. Инхаберина обычно велела супругу велеть мальчишке велеть всем, кто не покупал закуску у них в гостинице, проваливать с их тротуара. Хозяйка была убеждена, что они все как один неотесанная деревенщина и что ее долгом было обучить их настоящим городским манерам. По ее мнению, они не видели разницы между ценной мебелью для уличных кафе и заборными столбами: «Как бы им понравилось, если бы мы приперлись к ним в деревню и рассадили наших гостей на заборах вокруг их лачуг?»
Однако у Мари-Софи были дела поважнее, чем перекус неизвестного селянина: в убогой комнатушке на третьем этаже дома по Шпюльвассерштрассе жил мужчина, любивший ее — ей нужно было смыть с себя эту любовь.
Подобрав подол платья, девушка рванула в гостиницу: не глядя направо-налево, пулей проскочила мимо стойки регистрации и прямиком к лестнице, где чуть не врезалась в старого Томаса. Отступив в сторону, она отвернулась к стене, чтобы старик мог пройти по своим делам: ей было не о чем говорить с ним, союзником Карла. Но тот, схватив ее за плечи, закричал, стараясь, насколько мог, приглушить голос: «Боже, в шоке! Боже, в шоке!»
Мари-Софи вырвалась из его хватки: ей было плевать на состояние его Бога, старому идиоту поделом подобрать себе Бога по собственному образу и подобию.
Она заскакала через ступеньку вверх по лестнице, но с площадки второго этажа ей открылась картина не лучше: официант и посыльный мальчишка прилипли к закрытой двери комнаты номер двадцать три и буквально тряслись от возбуждения. Первый был готов отгрызть костяшки собственных пальцев, второй без остановки ходил вверх-вниз, как поршень. В комнате явно происходило что-то ужасное.
— Бедный, бедный бедолага!
Но прежде чем глаза Мари-Софи успели наполниться слезами, вслед за ней на лестничную площадку влетел старый Томас и завопил все тем же приглушенным голосом: «Она пришла! Она здесь!» С разгона налетев на девушку, он толкнул ее в объятия мальчишки, которого отбросило на официанта, а тому, в свою очередь, чтобы удержаться на ногах, ничего не оставалось, как ухватиться за дверную ручку. Дверь распахнулась — и они кучей свалились на пол комнаты номер двадцать три. Там, на кровати, сидела залитая слезами повариха, а над ней стоял один из мужской парочки».
«Ну и цирк!»

«Да, моей матери выдалось совсем немного времени, чтобы оправиться от того, что с ней сделал это мерзавец Карл Маус».

«А не слишком ли все это отдает каким-то нелепым фарсом?»

«Скажу прямо, мне самому хотелось бы, чтобы возвращение Мари-Софи домой было более драматичным и серьезным, но все произошло именно так: в этот день, когда она заслуживала безраздельное участие других, ей пришлось больше переживать о бедолаге, чем о себе».

«Я ей очень сочувствую!»

«Мари-Софи выкарабкалась из кучи-малы: из пасторской каморки долетали гневные восклицания, а в ответ на них — скрип зубами. Значит, бедолага все-таки жив!
Девушка вскочила на ноги, быстро оправила на себе одежду, смахнула с лица гримасу унижения и ринулась к дверям тайника. Завидев ее, повариха посинела от злости:
— Вот она! О, Боже мой, лучше ее спрашивайте, это она его заморочила, это она его испортила!
Мужчина преградил Мари-Софи дорогу, скомандовал плачущей женщине замолчать, а остальным жестом указал подняться с пола и увести повариху из комнаты. Он молча ждал, пока мальчишка с официантом, подхватив повариху под руки, выводили ее в коридор, а когда в дверях исчез и замыкавший шествие старый Томас, пытавшийся подбодрить бедную женщину сплетнями, явно сочиненными прямо на ходу, мужчина отступил в сторону и пропустил девушку в пасторскую каморку.
Бедолага, похоже, свалился с кровати и крючился на армянском ковре, пока второй из мужской парочки тщетно пытался подхватить его, но бедолага выскальзывал из рук, голый и верткий, как неожиданно очнувшийся после свежевания заяц.
Наклонившись к мужчине, Мари-Софи прошептала ему на ухо:
— Можно мне? Он всегда такой спокойный, когда я с ним…
Мужчина выпрямился и с язвительной интонацией поблагодарил ее за то, что она соизволила к ним заглянуть. Пропустив это мимо ушей, девушка дотронулась до плеча бедолаги — и он затих; она мягко взяла его за руку — и он поднялся на ноги; она легонько подтолкнула его — и он опустился на постель; она подложила сложенную лодочкой ладонь под его затылок — и он лег; она укутала его одеялом и покрывалом — и он закрыл глаза.
Присев на краешек кровати, Мари-Софи повернулась к мужчинам и увидела, что их гнев улетучился.
— Что здесь произошло?
Переглянувшись, они рассказали, что вскоре после ее ухода мужчина — «которого мы назовем здесь просто Л.» — ага… значит, проснулся и начал вести себя как-то угрожающе, видимо, бредил, или, во всяком случае, так подумала сидевшая с ним женщина. Однако скоро у нее появилось подозрение, что он просто смеялся над ней, потому что каждый раз, когда она подходила к нему, он притворялся спящим, но стоило ей только отойти, он снова таращился на нее и указывал рукой вниз, на свое причинное место, совершенно бесстыдно, как ей показалось, о чем она ему и выговорила (ее слова): что, мол, в его же интересах губу-то не раскатывать, она знавала мужчин и поважнее его!
— Она, случайно, в прошлом в театре не работала?
— Эээ, да, можно и так сказать…
Мари-Софи подтвердила стряпчую карьеру поварихи во благо оперного искусства, а двое продолжили: Наконец до поварихи дошло, что Л. приспичило облегчиться и он просил ее помощи. Она, естественно, сочла это за наглость: все, о чем ее просили, так это просто посидеть с ним немного, и она была не намерена созерцать его какашки, он вполне мог потерпеть, пока не вернется эта коза.
— Именно так она тебя назвала… Да… Вот только у него как-то получилось самому дотянуться до ночного горшка под кроватью…»

«Слушай, а не слишком ли много уже скатологии в этой твоей истории?»

«Нет-нет, она только начинается!
Мари-Софи ужаснулась, она и представить себе не могла, что бедолага был способен на столь неприличное — на что, казалось, намекало повествование этих двоих, а они продолжали: Так вот, как только горшок очутился в руках Л., он тут же принялся наигрывать на нем, и повариха решила, что пришел ее последний час. Мужчина проводил пальцами по ободку горшка и постукивал по нему снаружи, чередуя шуршащие «ш-ш-ш-у» с металлическими «дон-н-н», из чего складывалось неслыханное музыкохульство, от которого бедная женщина краснела до корней волос. А когда он подключил к этому свой голос, загудевший в гипнотических перепадах, она совсем обессилела от стыда. Никогда раньше не приходилось ей слышать ничего подобного!
Двое прервали рассказ, чтобы спросить Мари-Софи, пел ли Л. для нее когда-нибудь? И если да, то что? Девушка отрицательно затрясла головой: Что вообще происходит? Какое имеет значение, пел ли человек, играл ли на своем горшке? Кто он такой? Они проигнорировали ее вопросы.
Своей игрой бедолаге удалось ввести повариху в странное состояние: комната какое-то время вращалась у нее перед глазами, а когда эта чертовщина закончилась, женщине показалось, будто она находится в ясельной спальне. С молочным кувшином в руках она шла по комнате, и в каждой кроватке стоял ночной горшок, в каждом горшке лежала какашка, и каждая какашка плакала, словно младенец…»

«Слушай, ну у тебя точно с головой не в порядке!»

«Тсс, здесь все символично…»

«Плевать я хотела на такую символику!»

«От поварихиных приключений у Мари-Софи появилось дурное предчувствие. Куда клонили эти двое, подробно пересказывая всю эту чепуху? Женщина наверняка что-то вычудила и старалась отмазаться таким несусветным враньем.
Когда-то это могло показаться Мари-Софи забавным, но после того, что с ней сегодня случилось, у нее не было ни малейшего желания слушать россказни о чужом растяпстве. Ей хотелось остаться наедине с собой и бедолагой.
Она вздохнула:
— Да, ей, конечно, пришлось пережить необычное испытание… Если не сказать, угрожающее жизни…
Но продолжить ей не удалось, двое в один голос ее перебили, чтобы дальше продолжить свой рассказ: Поварихе было настолько отвратно это видение, что с нее слетел весь гипноз. А когда она пришла в себя и закричала на бедолагу, чтобы вел себя смирно да по одежке протягивал ножки, тот не стал долго церемониться, скатился на пол и разлегся там, протянув ножки по ковру, и так и лежал, вцепившись в него, пока не пришли мы, чтобы сообщить, что находиться здесь у вас ему больше небезопасно.
У Мари-Софи потемнело в глазах. Что они такое говорят? Они решили наказать ее за то, что она ненадолго отлучилась? Решили забрать у нее бедолагу? Кому же она тогда расскажет то, что никому не может рассказать?
А двое уже собрались уходить:
— Мы заберем его после закрытия ресторана, он должен быть готов к отъезду.
— Но почему?
Она закрыла лицо руками, глядя на мужчин сквозь пальцы. Те, недоуменно уставившись на нее, сказали, что не возьмут в толк: в полдень она была очень даже рада от него уйти! Может, в ее отношениях с Л. было что-то такое, о чем она им не говорила?
Шмыгнув носом, Мари-Софи ответила дрожащим голосом:
— Нет, просто я боюсь, что в таком состоянии он не выдержит перевозки. Можно ему чуточку подольше побыть со мной? С нами? Здесь, в гостинице? Я больше не отойду от него ни на минуту!
Двое тихонько посовещались, а потом сообщили, что, похоже, на него кто-то донес. Она удивилась: кому на белом свете могло взбрести в голову выслеживать такого доходягу? Тогда они сказали, что, хотя человек в постели и выглядит, как полусбрендивший скелет, завернутый для приличия в кожу, в определенных кругах есть люди, которые считают, что этот скелет держит в своих руках исход войны. Сами двое понятия не имели, что такого Л. знал или умел. И хотя им очень хотелось бы это узнать, это было не их ума дело, ведь их роль заключалась лишь в том, чтобы он покинул страну живым. Это они и собирались устроить.
Мари-Софи натянула на лицо холодную улыбку: они, видимо, считали ее идиоткой. Ну что ж, раз так — хорошо, она тоже может прикинуться глупышкой:
— То есть он может изменить ход мировой истории бряцанием на своем ночном горшке?
Двое, однако, ничего безумного в ее словах не усмотрели и с серьезными минами ответили:
— Возможно, это странное музицирование и есть ключ к миру во всем мире — в таком деле стоит все перепробовать.
— Тогда мне нужно не забыть упаковать с ним в дорогу его музыкальный инструмент…
Они кивнули в знак согласия и удалились.
* * *
17.13. Бедолага протягивает руку и кладет ее на спину девушке, сидящей на краю его постели.
Он слышал ее разговор с теми двоими, она на его стороне — это хорошо. Девушка была забавной, она и подала ему идею подурачиться с горшком, когда эта женщина начала изводить его расспросами о предполагаемой любовной связи между ним и девушкой.
Вот девушка повернулась к нему, но, кажется, она его не видит. Кого же тогда она видит?
Мари-Софи внимательно всматривается в лицо бедолаги. Он смотрит на нее? Куда направляется его рука на ее спине? Возможно, он не так беспомощен, как она думает? В его чертах мелькает лицо Карла. Девушка отталкивает его руку от своей талии и выпаливает:
— И ты тоже!
Бедолага морщит лоб: он тоже? Почему она кричит на него? Куда девалась забавная девчонка, которая была здесь утром?
Мари-Софи вскакивает с кровати и забивается как можно дальше в угол у дверей, вдавливает и вдавливает в него лицо, пока кончик носа не касается точки, где стены сходятся. О, Боже, как бы ей хотелось, чтобы они разошлись, развернулись, и она оказалась бы на углу, могла свернуть за него и уйти далеко-далеко! Но здесь, в темноте угла, притаились Карл с герром Маусом, они тянут к ней руки и бормочут: «Нет, это не обычная крысиная возня в Gasthof Vrieslander». Тыльной стороной ладони видение шлепает Мари-Софи по щеке, и девушку отбрасывает назад, в пасторскую каморку.
Странный плач разрывает грудь бедолаги, он шарит руками в поисках девушки, хватается за краешек ее платья. Сострадание — он так давно не плакал ни о ком, кроме себя самого, но теперь ему хотелось плакать об этой девушке и обо всех тех, кто, как и он, был лишен сострадания в рабстве.
— Оставь меня в покое! — М ари-Софи выдергивает подол платья из его руки.
Куда ей уйти? Некуда! Где те, что любят ее? Их нет нигде!
Бедолага видит, как девушка, выключив свет, садится у туалетного столика. Она разглядывает себя в зеркале:
— Такова ты и есть: мрак во мраке…

18.06. Бедолага приподнимается на постели, прокашливается и зовет девушку:
— Подойди…
Она не откликается. Он тяжко вздыхает: девушка отказывает себе в сострадании, отказывает ему в сострадании к ней…

18.57. Мари-Софи прислушивается, как ворочается бедолага: cначала, когда она только выключила свет, он шарил в темноте, искал ее, а сейчас заснул. Она попеременно то мучится позывами к рвоте, то сотрясается в рыданиях.

19.43. Бедолага приоткрывает глаза: девушка все еще сидит у зеркала. В пасторском тайнике становится все жарче, и он понимает, что приближается момент, когда он сможет поплакать вместе с ней.

21.38. Мари-Софи вскакивает со стула. Жара в каморке становится невыносимой. Девушка срывает с себя кофту:
— Они что там, на кухне, с ума посходили? Решили сжечь сразу весь уголь? Они хотят меня прикончить! Сжечь, как шлюху…
Бедолага видит, как девушка настежь распахивает дверь каморки и раскачивает ее взад-вперед, чтобы охладиться, но вместо этого кажется, будто она раздувает угли. Температура внутри маленького пространства все повышается, и девушка начинает задыхаться:
— О, Боже, здесь как в печи, я уже вспотела почище стеклодува…
Она исчезает из каморки. Бедолага слышит какой-то стук и чертыхание, девушка возвращается в каморку, рыча, как лев в клетке:
— И что ты думаешь? Этот паразит хозяин приказал заколотить окно гвоздями! Я издохну здесь! Я умираю!
Мари-Софи расстегивает пуговицу на вороте платья, отирает с шеи пот. Обои на стенах потрескивают, шипит, вскипая, мебельный лак.
Она бросает взгляд на бедолагу:
— Ты, наверное, уже сварился под этими одеялами!
— Да!
Бедолага отвечает девушке в полный голос, но у нее нет времени удивиться — она полыхает. Мари-Софи сдергивает с него горячее одеяло:
— Вот так будет легче…
Девушка замолкает на полуфразе, ее нетерпимость улетучивается при виде этого человека:
бедолага нелеп, как романская статуя Христа без креста и в подгузнике вместо набедренной повязки. Она идет к двери каморки и, взявшись за раскаленную ручку, закрывает ее:
— Меня изнасиловали…
В уголке ее глаза набухает слеза, она подносит палец к веку. Из-под ногтя вылетает искра, и каморка вспыхивает ярким пламенем».
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Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был в тайне, образуем был во глубине утробы.

Зародыш мой видели очи Твои…
Псалом 138:15–16.

«Мари-Софи восстает из образовавшегося у дверей холмика пепла. Жар в пасторской каморке спал, но в воздухе все еще витает дым от ее сожженного тела. Девушка открывает ложное окошко, и дымную завесу вытягивает в прохладную парижскую ночь на картине: на дальнем берегу Сены стоит молодой человек, он прислонился к фонарному столбу и пытается прикурить сигарету. Это — Карл. Мари-Софи отскребает ему лицо — соскабливает краску ногтем указательного пальца, пока не остается ничего, кроме коричневого холста.
* * *
Часы внизу в вестибюле пробили одиннадцать, из столового зала донесся гул веселья: хозяин вернулся домой и пировал со своими собутыльниками, а те мужественным хором распевали ему благодарности за выпивку.
Мари-Софи расхаживала по пасторскому тайнику, заломив руки:
— Что же мне делать?
Раздетый бедолага храпел, укрытый слоем пепла. Присев на кровать возле него, она стряхнула пепел с его лица и рук.
— Теперь я чиста, гореть с тобой было так хорошо… Но они хотят забрать тебя у меня, забрать теперь, когда я хочу, чтобы ты был со мной всегда, хоть ты и храпишь, как поросенок, а я когда-то пообещала себе, что никогда не буду жить с мужчиной, который храпит.
Она смахнула пепел с его губ, и он проснулся. Мари-Софи попыталась улыбнуться:
— Не уходи, а? Ну куда тебе идти? Или ты должен уйти?
— Тссс… — ч уть слышно произнес бедолага, но она уже не могла успокоиться.
— Если ты собираешься уйти, то скажи мне все: от чего ты бежишь, вернешься ли назад? Скажи мне все, я должна знать все!
Бедолага сел на кровати, свесив вниз тощие, словно птичьи, ноги. Мари-Софи помогла ему встать. Он обратился к ней чуть слышным, измученным голосом:
— Где моя сумка? В моей сумке был халат, можешь принести его? И еще у меня была коробка…
Девушка открыла сумку и нашла то, о чем он просил: полуночной синевы халат, расшитый серебряными звездами. Он надевал его медленно, осторожно просовывая руки в рукава, словно человек, вернувший себе утерянное достоинство, но уже не вполне уверенный, что оно для него важно.
— Я покажу тебе все, что нужно увидеть! А коробка? Где она?
— Она здесь. — Мари-Софи поставила коробку на кровать.
Это была овальная шляпная картонка — розовая, изрядно потертая, сплошь покрытая витиеватым мелким орнаментом. На крышке значилось: Dodgson & Tenniel — Hatters of England. Некоторое время бедолага с любовью ее разглядывал.
— Пожалуйста, поставь ее туда…
Чуть слышно вздохнув, он указал на туалетный столик позади себя. Девушка переставила коробку на столик.
— Сюда?
— И, будь добра, завесь чем-нибудь зеркало… Спасибо…
Мари-Софи не понимала, как ей себя вести: что случилось с ее бедолагой? Он больше не был бедолагой, он выглядел скорее как хирург в операционной или мастер черной магии, наставляющий в своей собственной лаборатории снующих вокруг него учеников. А ведь прошла всего-то пара часов с тех пор, как они вместе горели в охваченной пламенем комнате, сплавляясь в одно существо.
Она уязвленно усмехнулась: «Ну-ну, раз ему так угодно, раз он хочет притвориться, будто между нами ничего не произошло, то и пожалуйста — с этого момента я не жду от этих мужиков ничего хорошего!»
Она накинула на зеркало полотенце, исподтишка наблюдая, как бедолага, или кто он там был, развязывал широкую белую ленту, удерживавшую крышку. Побормотав себе под нос что-то на непонятном ей языке, он открыл коробку. Как только он увидел ее содержимое, его лицо оживилось, он наклонился и достал оттуда нечто, что Мари-Софи сочла сложенной шелковой юбкой цвета лосося.
Бедолага подозвал ее:
— Иди сюда…
Она подошла поближе, а он, положив шелковую вещь на стол, вытащил из коробки еще одну такую же.
Девушке совсем перестало это нравиться. Это что, нижнее белье? И, значит, ее бедолага — обыкновенный спекулянт? Вот уж приятно узнать, кого она тут выхаживала!
Мари-Софи привстала на цыпочки, чтобы лучше видеть через его плечо. А он разворачивал один шелковый лоскуток за другим, пока не дошел до укутанного в них красного предмета размером с ее предплечье. Она переводила взгляд то на бедолагу — мужчину, гостя, или как его еще назвать после всех этих перемен, — т о на штуковину в коробке. Его глаза светились счастливой радостью, и после короткой паузы от растроганно прошептал ей:
— Ну как тебе?
Мари-Софи была не в силах выдавить слова. Как тебе? Как ей — что? Кусок красного дерева? Или мясного рулета? Что он имел в виду? После всего, что с ними произошло, после всего, что они пережили вместе, он показывает ей какую-то кроваво-красную болванку и хочет знать, что она о ней думает? Тут одно из двух: либо он смеется над ней, либо вконец сбрендил! Но как бы там ни было, она должна ему ответить, ведь он больше не был ее бедолагой, он был гостем, а в ее обязанности входило должным образом обращаться с платежеспособными клиентами, как их называла инхаберина, даже если эти клиенты были абсолютно не в себе.
— Ну как тебе?
— Хмм, даже не знаю…
Она решила прикинуться дурочкой, а он, отступив в сторону, положил ей на плечо руку и ласково подтолкнул поближе к столу.
— Потрогай его.
Он взял ее руку, чтобы направить к предмету, но Мари-Софи отдернула ее.
— Что с тобой? Ты вернула мне то, что они у меня отняли: любовь. Взамен я хочу поделиться с тобой тем единственным, что у меня есть. Не бойся…
— Да это я так, я просто хотела бы сама решать не только, как мне одеваться, что думать или есть, но и все остальное, в том числе как мне выставить палец, чтобы им во что-нибудь потыкать.
— Не тыкай, потрогай легонько…
Мари-Софи осторожно, подушечкой пальца, прикоснулась к предмету. Он оказался прохладным и чуть влажным на ощупь.
— Это что-то вроде глины?
Гость, мужчина, бедолага кивнул.
— И что ты носишься с куском глины в шляпной картонке, будто это твое собственное сердце? Люди могут сказать, что ты… хмм… Когда-то считалось странным показывать — с твоего позволения — любимому человеку, да еще по секрету, кусок глины!
— Подожди!
Стянув с мизинца небольшой перстень, он взялся за дужку и вдавил печатку в глину. Девушка взглянула на него вопросительно.
— Потрогай его сейчас…
Мари-Софи медлила: он ведь сказал, что любит ее, ведь так? Не лучше ли тогда сделать, как он просит? Какая разница, сбрендил он или нет? Будет жаль, если они поссорятся перед расставанием, ведь было так хорошо сидеть с ним, болтать о всякой чепухе, когда он дремал, краснеть, когда он приходил в себя и смотрел на нее, а еще — гореть вместе с ним. Мари-Софи не могла помешать ему уйти, не могла помешать им забрать его. Как она могла это сделать? Наброситься на них, как рысь? Вцепиться в них клыками и разорвать на части? Вместо этих придут другие, и у нее не хватит желудка, чтобы съесть всех, кого она убьет. Да, ей хотелось бы побороться за него, но сейчас она должна довольствоваться тем, что есть: играть с ним в эту абсурдную игру. Он будет счастлив, когда они расстанутся, а она — в недоумении, и это не такие уж плохие эмоции для подобного момента.
— Потрогай его сейчас…
Она осторожно провела кончиком пальца по глиняному комку. О Боже! Комок дернулся, как дергается в ладони червяк, и слегка завибрировал. Что же это такое? Какой-то морской огурец? Девушка никогда не видела живых морских огурцов, но четко представляла, как те должны выглядеть: да, толщиной с предплечье и сужались к тому концу, где у них был рот. Или у этих тварей не было рта? Мари-Софи перевела взгляд на бедолагу:
— А оно кусается?
Мужчина потряс головой и стер отпечаток перстня с глиняного комка. Тот сначала колыхался под его рукой, затем затих и лежал без движения, как полено. Девушка смотрела на того, которого любила: что это за алхимия такая, что за магия?
Он выдвинул из-под стола стул и движением руки предложил ей сесть. Мари-Софи села, ожидая его объяснений. Он задумчиво вздохнул, сложил ладони вместе, будто для молитвы, закрыл глаза, слегка опустил голову и поднес руки к лицу так, что кончики пальцев коснулись носа.
Воздух внутри каморки сгустился: вокруг думающего человека клубилась тьма, и тьма эта была настолько глубокой, что девушке показалось, будто за его спиной открылась другая комната. В ней бликами играла золотая стена, отражая сияние семи свечей в канделябре высотой в человеческий рост. Свечи коптили, дым, поднимаясь от пламени, образовывал постоянно меняющиеся знаки или буквы языка, которого она не понимала.
Через секунду эта вечность закончилась, и он выпрямился — уже совершенно бодрый на вид:
— Меня зовут… э-э-э… Лёве. Очень рад с тобой познакомиться! — слегка поклонившись, он улыбнулся смущенно сглотнувшей девушке. — А то, что я тебе показал, то, что покоится сейчас на этих шелковых простынках, — мое дитя, мой сын, если быть совсем точным. И он может стать и твоим сыном тоже, если ты захочешь мне помочь, если захочешь родить его вместе со мной!
Мари-Софи не верила своим ушам. Что такое говорил этот спятивший бедняжка, которого она была не в силах не любить? Его дитя? Их дитя? Этот омерзительный кусок непонятно чего, дергавшийся под ее прикосновением, как обрубок гигантского червя? Надо же, как романтично! Она пересела на кровать, надеясь, что ее движение можно понять как: «Ну что ж, тогда, пожалуй, нам стоит поторопиться!» или: «Вот так новость! Тебя зовут Лёве, да? И у тебя там в коробке сырье для глиняного ребенка? И я могу родить его вместе с тобой? Хм, благодарю за предложение, но разъясни, пожалуйста, что тут к чему? Я же простая деревенская дуреха, много чего не понимаю и по наивности своей думала, что маленькие детки — цыплятки там и всякое другое потомство — получаются совсем другим путем!» Многозначительно приподняв брови, Мари-Софи пожала плечами, он ободряюще улыбнулся ей в ответ, она решительно встала:
— Ну что ж, думаю, лучше дать тебе побыть одному. Ты уже намного бодрее и, наверное, за последние дни по горло сыт и мной, и моей болтовней…
Она направилась к выходу, намереваясь уйти, но уже в дверях обернулась на своего рехнувшегося бедолагу и протянула ему руку:
— Было приятно с тобой познакомиться, господин Лёве… С Вами — я хотела сказать!
Лёве взял руку девушки в свои, посмотрел на нее, потом — на коробку:
— Поверь мне!
И Мари-Софи поняла, что он не отпустит ее руку, и что она готова была ему ее отдать. Их ладони соединились, он повел ее назад в каморку, она повела его назад в каморку…
— Я всю свою жизнь посвятил созданию этого комка: из почвы под Староновой синагогой, из росинок с лепестков роз, что цветут в садах Пражского града, из капелек дождя с брусчатки еврейского гетто и многого, многого другого…
— Из чего еще? Ты обещал рассказать мне все!
В легком темпе субботнего променада Мари-Софи и Лёве прохаживались туда и обратно по каморке, насколько позволяли ее размеры, и он рассказывал ей, как собирал флюиды собственного тела: мокроту, кровь, пот, слизь из носа, костный мозг, экскременты, мочу, слюну и сперму, и годами, медленно, но верно, подмешивал их в глину вместе с обрезками ногтей, волос и чешуйками кожи. Это перечисление коробило девушку, но теперь ничто не могло ее удивить, отныне ничего плохого случиться не могло. Она раскачивала взад и вперед их соединенные руки и даже тихонько подпела бы в такт его речи, если бы ситуация и без того не была достаточно абсурдной.
Когда он завершил свой рассказ, они уже стояли у стола, не сводя сияющих глаз с куска глины в шляпной картонке — с раскрасневшимися щеками, словно родители, любующиеся своим первенцем в колыбели. Мари-Софи крепче сжала его руку: наше дитя!
Девушка чувствовала, как глубоко внутри нее зарождались новые чувства. Они ворочались где-то в утробе и были всего лишь движением, ритмичным движением: думм-та-думм, думм-та-дум! За ним следовали другие движения — случайные, но следующие тому же ритму: та-да, дад-да-да… Теперь ей захотелось снова дотронуться до комка. Ритм в ее голове был настроен на его движения: быстрые подергивания и затем вибрацию: думм-та-думм та-да, думм-та-думм та-да-да.
Сосредоточившись на глубоком цвете комка, она вслушивалась в свои чувства и вдруг обратила внимание на дыхание Лёве, стоявшего рядом с ней. Он дышал через нос — целенаправленно и с расстановкой. Мари-Софи слышала звук, с которым воздух проталкивался сквозь его ноздри, так что в груди посвистывало, а крылья носа вибрировали. «Надеюсь, он не простудился, он же так слаб, это может его убить…»
Мари-Софи хотела лишь повернуться к Лёве и напомнить, чтобы он о себе позаботился, не схватил простуду, когда вдруг: думм-та-думм дад-да-да, думм-та-думм та-да, думм-та-думм дад-да-да — и она превратилась в чувство, а он — в дыхание, размеренно входившее и выходившее из его тела. И она вдруг поняла, что ее глаза были закрыты: «И его глаза тоже закрыты, но я все равно четко вижу этот комок — мое дитя!»
Они повернулись друг к другу, и их взгляды под закрытыми веками встретились».

«О, Боже, как это прекрасно!»

«Да, Мари-Софи и Лёве встретились в глазах друг друга и вступили в то затемненное преддверие души, где обычно обитают любовники, когда вместе закрывают глаза, где сознание колышется на розовых занавесках, и мы смотрим внутрь, когда смотрим наружу. Девушка шагнула в витальную темноту мужчины, а он шагнул в ее темноту. Она посмотрела себе в глаза, но в зрачках отражалось не ее лицо, нет, там внутри, в обрамлении арочных окон, стоял он и смотрел на самого себя ее глазами: думм-та-думм та-да, думм-та-думм дад-да-да. Девушка слышала, как пульсировало чувство в ее теле, в котором теперь находился Лёве, и ощущала, как дыхание ее нового тела перекликалось с ритмом думм-та-думм, как все это сливалось в гармонии, усиливая друг друга: думм-та-думм, тис-с и тсви-и в ноздрях.
Он указал на комок — и теперь она сумела различить в его бесформенности ребенка. Он осторожно погладил глину ее руками. Она протянула вперед его ладони и положила их на тыльную сторону собственных кистей, а затем последовала за ним в его движении по еще неоформленному материалу. Под вогнутой ладонью образовались макушка и затылок: да-ти-и… И шея… Чуть вверх — и появился подбородок… Ребро ладони обозначило рот, щипок большим и указательным пальцем — нос, мизинцы, вдавившись в глину, наметили глазницы и приподняли лоб. Бережно придерживая шею, он в мгновение ока сформировал плечи: думм-та-думм и тсви-и, тис-с та-да!
Она следовала руками за его движениями и одновременно бросала взгляды на свое тело, наблюдая, как оно работало, как колыхались ее плечи, когда он, уверенно вспарывая глину, высвобождал короткие пухлые ручки, собирал излишки, скатывал их в маленькие пупырышки и пристраивал на груди, создавая крошечные сосочки. Кончиком указательного пальца он разметил грудную клетку, остальными пальцами прочертил на ней линии: квис-с думм-та! Сделав паузу, пересчитал ребра: один, два, три…
— …двенадцать!
Мари-Софи вздрогнула от неожиданности, услышав свой мужской баритон, и тихонько засмеялась. Лёве поднял на нее глаза, приложил к губам палец, словно собирался шикнуть, но вместо этого послал ей воздушный поцелуй, а затем продолжил работу.
Подсунув руки под комок, он оформил с обеих сторон по два нижних ребра, провел сложенными ладонями по животу, соскользнул вниз, к паху, вдавил ногти больших пальцев в глину, расчленил ее надвое, отделив друг от друга ножки: думм-та-думм да-ти, квис-с та-думм да-а-а.
Вылепив ножки и ступни, Лёве остановился, задумчиво растирая в ладонях остаток глины. Он оглядел девушку в своем теле, отодвинул краешек закрывавшего зеркало полотенца и посмотрел на себя в ее теле. Она нежно прикоснулась к его щеке:
— Я знаю, о чем ты думаешь, но мне хочется, чтобы это был мальчик. Мне хочется, чтобы у меня был маленький мальчик, непохожий на других: миролюбивый мальчик, который вырастет хорошим человеком.
Скатав между пальцев крошечный пенис с мошонкой, Лёве прилепил их в паху глиняного ребенка:
— Теперь не возникнет сомнений, какого он пола!
У Мари-Софи вырвался тихий смешок, а он, отщипнув кусочек крайней плоти, пристроил его в промежности, а затем вдавил туда верхний сустав мизинца — появилась прямая кишка. Девушка увидела, как к его щекам прилила кровь, и почувствовала разлившийся по ним жар. «Так вот, оказывается, как я выгляжу, когда краснею… — подумала она, думм-та-квис-с ти-да. — И даже довольно хорошенькая! Как же мало мы знаем о себе, как мало видим себя, когда другие знают о нас все».
Он посмотрел на нее, и ей захотелось его поцеловать. Она чмокнула его в шею — в то место, где ей самой нравилось, когда ее целовали, и поцеловала неожиданно крепче, чем намеревалась. Он отклонил голову назад, вытянул к ней губы, надеясь на продолжение, но она улыбнулась:
— Не будем отвлекаться…
Лёве смущенно вздохнул и вернулся к созиданию. Девушка, чуть отступив от стола, разглядывала комок, все больше и больше напоминавший настоящего ребенка. Глядя на его пропорции, было трудно представить, что это нелепое тельце когда-то вытянется и приобретет вид взрослого человека.
* * *
ПРЕВРАЩЕНИЕ Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Йозеф Л. обнаружил, что он у себя в постели превратился в гигантского младенца. Лежа на нетвердой, как мягкая пуховая подушка, спине, он видел, стоило ему поднять голову, свой вздутый, розовый живот с выпуклым, еще не зажившим, пупком; на верхушке живота еле держалось готовое вот-вот окончательно сползти одеяло. У него были убого тонкие по сравнению с остальным телом конечности, которыми он беспомощно размахивал у себя перед глазами, совершенно неспособный их контролировать…»

«Ой, ну хватит уже историй!»

«Но это литературная аллюзия!»

«И что с того?»

«Она придает истории Мари-Софи и бедолаги, моего отца, глубину и позволяет ей найти отклик в мировой литературе!»

«Да мне без разницы! Расскажи-ка лучше о ребенке, расскажи мне о себе!»

«Ах, ты это имеешь в виду?»

«Да! Думм-та-думм — или я ухожу!»

«Ну тогда ладно! Квис-с-с!»

«Та-да!»

«Ти-и!
* * *
Лёве осторожно поднял комочек, который должен был стать ребенком, и перевернул его на живот. Быстрыми пальцами прошелся по спине, придал форму лопаткам и позвонкам, бедрам и ягодицам, подколенным ямочкам и лодыжкам: да-да-ти думм-та-думм квис-с.
— Мое дитя! — подумала Мари-Софи, когда он снова перевернул комок на спину. — И на кого же ты похож, мой сыночек?
Лёве сосредоточенно раскатывал пальцы для ручек и ножек, рисовал линии на ладонях и подошвах, подскабливал глину на висках и в подзатылочной ямке, вылепливал ушные раковины, которые разместил чуть повыше на черепе ребенка.
Мари-Софи положила руку на плечо любимого:
— Мы должны дать ему лицо… Знаешь, он немного смахивает на моего брата и, может быть, на меня саму: эти ушки, маленькие и слегка оттопыренные… ага… как у теленочка…
И она наблюдала, как он придавал глине черты: у мальчугана было чистое открытое лицо, высокие брови, высокие скулы, пухлые щечки, чувственные губки с ярко выраженной купидоновой дужкой. Открыв комку рот и просунув туда палец, Лёве старательно втирал глину в нёбо, в десны и в маленький язык, а потом повернулся к девушке, стоявшей возле стола в его теле.
— Будь добра, открой, пожалуйста, рот…
Мари-Софи сделала, как он просил, и стояла, смущенно уставившись ему в лицо, пока он проводил пальцами обеих рук по ее влажному языку.
— Спасибо!
Он разгладил глину под глазами ребенка, а затем принялся подправлять его тут и там. Девушка закрыла рот: перед ними лежал спящий младенец, удивительным образом похожий на них обоих, и ее вдруг охватила необъяснимая тревога. О чем они, черт возьми, думают? Такое крошечное существо лежит голышом в замызганной картонной коробке! Они явно знают о детях не больше, чем обо всем остальном на свете! Вот уж две белые вороны! Разве можно доверять новорожденных детей таким людям, как она и бедолага?
Ей захотелось взять ребенка на руки — сейчас же, немедля! — и прижать его к своей груди. Ей хотелось покрепче обнять своего сына, нежно покачивать и ободряюще убаюкивать его какой-нибудь ласковой ерундой, которой наши губы отвечают на тепло беззащитного детского тельца.
Мари-Софи инстинктивно провела рукой по своей плоской мужской груди, вдруг пожалев, что была не в своем теле. Однако ей не хотелось отвлекать Лёве, который сосредоточенно наносил завершающие штрихи на тело их ребенка, и поэтому она лишь беспокойно переминалась с ноги на ногу за его спиной. А что она могла сказать? Верни мне мою грудь? Ну уж нет. И она просто шепнула:
— А ему не холодно? Может, его чем-нибудь укрыть?
Лёве как раз закончил разглаживать глину и теперь прорисовывал морщинки на коленках и локтях. Не отрываясь от работы, он отвечал девушке, будто разговаривая с самим собой — замолкая каждый раз, когда формировал на теле ребенка очередную складку:
— Он ничего не чувствует… Пока… Почувствует позже… Подготовь что-нибудь… Одеяльце…
Мари-Софи провела пальцем по своему лбу — по лбу мужчины в ее теле:
— Вот здесь, на лбу… Можешь провести у него такую же линию?
Лёве внимательно осмотрел собственное лицо:
— А нужно ли ему быть так похожим на меня?
— Да, это красивая линия… И она явно образовалась не от беспокойства или гнева, она просто есть тут и все. Это так загадочно, когда младенцы каким-то образом отмечены, когда в их внешности или поведении есть что-то такое, что обычно появляется в результате долгой жизни. Тогда кажется, будто они пришли к нам откуда-то издалека, даже, возможно, с каким-то посланием для нас. Я считаю, что людям очень полезно, когда рядом с ними живут такие дети.
Лёве кивнул и поднес ко лбу ребенка ноготь указательного пальца».
«Да, эта линия на лбу у тебя действительно есть!
Можно, я ее потрогаю?»

«Позже! Сейчас на это нет времени — у них ведь не целая ночь впереди…
Мари-Софи любовалась, как проворно Лёве сновал ее пальцами по детскому тельцу. Процесс создания подходил к концу, и она уже не могла дождаться, когда затрепещут и поднимутся веки ребенка и жизнь отразится в его глазах в первый раз.
Да, кстати! Они же должны дать ему зрение! Лёве молча стоял у стола, критическим взглядом окидывая свое творение. Мари-Софи подняла к лицу его — свою — руку и указала ему на свои — его — глаза. Утопив большие пальцы в глиняное лицо мальчика, Лёве расширил глазницы:
— Они там, в кармане брюк…
Достав из шкафа брюки, девушка опустила руку в левый карман, но там ничего не было — он оказался дырявым.
— Я заштопаю…
— Нет, не надо, в этот карман я кладу то, что может или даже должно потеряться. Пешеходам мало что приносит большее удовольствие, чем находки на дороге, так я участвую в неформальном обменном рынке на тротуарах. А то, что я сам нахожу и хочу оставить для себя, я держу в другом кармане… — о н смущенно хмыкнул, услышав свой девичий голос.
Мари-Софи сунула руку в правый карман — и действительно, там, среди мелочи и бумажного мусора, лежал кожаный мешочек. Сквозь кожу она нащупала два шаровидных предмета — два глаза, предназначенных их мальчугану.
Приняв из ее рук мешочек, Лёве выудил оттуда два карих глазных яблока и два кадра кинопленки. На одном из них виднелся Адольф Гитлер, произносивший речь, на другом — он же за обедом, вытирающий со своего галстука пятно подливки.
Лёве уложил по кадру в каждую глазницу, опустил на них глазные яблоки и закрыл разрезы между век остатками набившейся под ногти глины. Работа была окончена.
Мари-Софи и Лёве заглянули друг другу в глаза, снова обменялись телами и осмотрели плод своих рук: на туалетном столике, в вульгарной пасторской каморке, спрятанной за комнатой номер двадцать три, на втором этаже гостиницы Vrieslander, в городишке Кюкенштадт, что на берегу Эльбы, лежал полностью сформировавшийся ребенок. И они увидели, что их творение было хорошо весьма. Теперь оставалось лишь зажечь в маленьком глиняном тельце жизнь.
Мой отец взялся за перстень и попросил мою мать сделать то же самое. Вместе они вдавили печать в нежную плоть — как раз посередине между грудиной и гениталиями. Я ожил — и очи ее увидели меня.
Часы на городской ратуше пробили двенадцать. Последний удар повис над городком, как преждевременное прощание.
В дверь постучали…»
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«Гавриил не видел ничего дурного в страстных изъявлениях девы: руки, которыми он так восхищался, когда те плели цветочный венок, были воистину сноровисты, прикосновения прекрасно очерченных уст пылали у него на лице и шее, а маленькие груди упруго вздымались и опадали, касаясь его хитона. О, нет, наоборот, ее ласки убеждали ангела в том, что он, должно быть, знавал ее в былые времена, и сейчас они встретились после долгой мучительной разлуки. И Гавриил повторял каждое ее движение, каждое прикосновение.
И вот настал момент, когда дева коснулась подола ангельского хитона. Он схватил ее за руку: не далеко ли все это зашло?
Идиотское пофыркивание единорога под гранатовым деревом действовало Гавриилу на нервы. Жеребенок начал издавать дурацкие звуки с того момента, как дело дошло до поцелуев, и эти его рулады никак не давали ангелу забыться в горячей истоме. Поделом было бы тварюге, если ангел смог пойти с девой до самого конца и насладиться ею так, как этому звериному выродку никогда не суждено.
И архангел дал деве волю и закрыл глаза. Она медленно вела рукой вверх по его ногам. Подол ангельского хитона складками собирался между ее кистью и предплечьем. Ангел задержал дыхание: какое блаженство чувствовать на своих бедрах прикосновения мягкой ладони и свежего воздуха!
Гавриил уже был готов свалиться от экстаза в обморок, когда дева, быстро отдернув руку, вскрикнула. Он глянул вниз на свое тело и не увидел ничего, что могло бы ее испугать. Может, ее наконец-то постигло изумление?
Но испуг овладел не только девой. Единорог был тоже в прямом смысле слова вне себя: антилопья морда перекосилась в чудовищном вопле, жеребячье тело тряслось и билось в конвульсиях, слоновьи ноги то вытягивались, то укорачивались, а из-под поросячьего хвоста вдруг понеслись страшный рев и жуткое зловоние — да, словно целый легион дышащих галитозом демонов одновременно задул в тромбоны.
Ангел похолодел: его заманили в ловушку! Похоть мгновенно слетела с него, он стремительно взмыл в воздух и остановился в безопасном отдалении над рощей: жеребенок превращался в демона. На его роге теперь появилась оловянная корона, она сидела вверх тормашками, зубцы впивались ему в лоб, и, к неописуемой радости чертова паяца, вниз по его морде струилась черная кровь. Он тряс башкой, вращал желтыми глазищами и слизывал с себя кровь раздвоенным, в три фута длиной языком. Это был не кто иной, как какодемон Амдусиас, придворный композитор преисподней — тот, что мучил грешников невыносимой какофонией лязга и скрежета».

«Но кто была дева? Кто был его приманкой?»

«Гавриил взвыл от ужаса, когда увидел, кто стоял возле уродища с головой единорога. Лилит!
Черные волосы струились вниз по упругим формам первой земной женщины, вступившей в союз с Сатаной. Поток локонов раздваивался на грудях и бедрах, меж влажных половых губ поблескивали хищные зубы. Ангел закрыл глаза руками, но образ ведьмы проскользнул через сомкнутые ладони и выгравировался в его сознании.
— Посмотри на меня, посмотри на себя! — Л и-лит улыбалась ему.
Он зажал уши, но голос ведьмы просочился сквозь его пальцы:
— Гавриил и Лилит, Гавриил и Лилит…
Ангел зажал рот: она пыталась втереть в его мозги какое-нибудь кощунственное предложение, ответить ей — значит дать ей возможность это сделать. Золотое правило в отношениях с дьявольскими лазутчиками — не втягиваться с ними в перепирания, так как те были либо красноречивейшими гениями, либо косноязычными дефективными идиотами, но и те и другие по-своему были способны сбить с истинного пути даже самых упорных благочестивцев.
Амдусиас с буйной важностью выступил вперед — он был из дефективной группы. Встав в позу и выбросив вперед руки, какодемон заблеял:
— Амдусги льгаль Гавлииль, Амдуски льгаль гелать гекс-кекс, Амдусди льгаль гелать геток…
После чего он закатил зенки, сел на корточки, раздул щеки и принялся тужиться, омерзительно кряхтя и постанывая.
Взмахнув крыльями, Гавриил поднялся повыше в небо: что означают эти их выходки? Что они хотели этим сказать? Из Амдусиаса теперь изливался поток рожков, фаготов, альпийских горнов, труб, кларнетов, свирелей, гобоев, саксофонов, туб и корнетов. Наконец, полезли флейты, проталкиваясь из демоновой задницы всей своей длиной. Новорожденные духовые инструменты подергивались в траве, как змеи, глупо пукая на ангела, который морщился от отвращения.
Лилит прокричала, перекрывая вопли инструментов:
— Если ты страшишься меня, страшись себя…
Недоуменно покачав головой, Гавриил приготовился улететь, но выражение в глазах Лилит заставило его остановиться. Он был архангелом: кроваво-красные сердца людей, солнечно-белые сердца ангелов и угольно-черные сердца падших были для него открытой книгой. И то, что он прочитал в сердце демонессы, было сочувствие, симпатия, сострадание, согласие и солидарность.
Указав рукой на свое лоно, она прошептала: «Сестра…».
И Гавриил наконец понял, что пыталась сказать ему Лилит: ужас у нее в промежности был зеркальным отражением таинства, которое он хранил меж своих собственных ног.
* * *
Рожденный кошмарным видением вопль архангела Гавриила эхом разнесся по Солнечной системе, вырвался за ее пределы и метался от созвездия к созвездию, пока она не встрепенулась от беспокойного сна, разбуженная его — ее — собственным криком.
Спросонья ангел был в растерянности. Он больше не был уверен, какого пола она была и что вообще произошло, но ясно помнил, что с помощью отвратительного трюка этот змей Сатана исполнил через нее свою волю. Старый развратитель душ прибег к нейробиологической уловке: сбил мелодию Судного дня с верного пути в целомудренном мозгу ангела и завел ее в амигдалу — место обоняния и сексуальных переживаний. И Гавриил понимал, что, хотя со стороны эта проделка дьявола — вот так перемешать все ее чувства — казалась невинным розыгрышем, последствия были катастрофическими: ей приснилось, что он был женщиной.
Гавриил поправил упавший на глаза светящийся локон: внизу, у ее ступней, мерцали огнями города, которым сейчас было суждено встретить свою погибель. Он поднес священный инструмент к губам, но те скукожились под мундштуком, словно горящий пергамент, пальцы, словно опарыши, скрючились вкруг зеркально отполированного металла, и, вместо того, чтобы наполнить легкие Святым Духом, ее вырвало. ГАВРИИЛА чувствовала отвращение при одной только мысли, что ЕЙ нужно исполнить божественное повеление и протрубить к битве между светом и тьмой. У НЕЕ пропало всякое желание играть на этом инструменте, этой машине Судного Дня, сопровождавшей ее с тех пор, как ОНА себя помнила и, еще златовласым ребенком, репетировала в Зале у трона Всевышнего. ОНА больше не понимала, на чьей стороне ЕЙ стоять в той страшной схватке, которая последует за призывом.
Гавриила ощутила, как на глаза навернулись слезы гнева, и это было ей в новинку. Она чувствовала себя обманутой — не Люцифером и его дружками, нет, ведь Лилит и Амдусиас из ее наваждения были всего лишь инструментом в руках истины, требовавшей огласки в этот роковой момент. У Гавриилы был определенный пол. Да, она была ангелом женского пола — выродком, не имевшим на небесах ни названия, ни статуса, не существовавшим нигде, кроме книг старых тетенек, сведущих в ангельских науках.
А кто ее заморочил? Кто ввел в заблуждение относительно ее собственной природы? Гавриила старалась совладать с рыданиями и богохульными словами, что так и норовили слететь с ее губ.
Сорвав с шеи трубу, она запустила ею в солнце, которое как раз высоко стояло над атоллом Бикини, и инструмент там расплавился, да, испарился вместе с ее детством и всем остальным, что она символизировала в умах людей, богов и демонов.
Гавриила расправила крылья, взмахнула ими и взметнулась ввысь над земным шаром, с радостью обнаружив, что не утратила способности летать. Она легко парила над материками: нет, ее уход не повлияет на череду событий мировой истории — человечество настолько одержимо манией самоуничтожения, что рано или поздно изобретет нечто превосходящее ее духовой инструмент. Князь тьмы продолжит бродить в пустоте в поисках ночлега для своей бездомной армии теней — Гавриила не знала черных историй, способных утешить этого юмориста. Что же касается сил небесных…
— А это мы! — о зарил тьму вечности женский голос.
Его свечение на мгновение отозвалось в лунах и звездных туманностях. Все стало ничем, и ничто стало всем. Гавриила кротко стояла на ладони Софии: божественные стопы попирали бугорок указательного пальца на севере и ребро ладони на юге, милосердие овевало лодыжки Гавриилы и покачивало подол белоснежного хитона, скрывавшего светлейшие ноги и всю ее благословенную плоть.
И на этом ее история заканчивается.
* * *
Однако Гавриила ошибалась, полагая, что после ее ухода жизнь на Земле продолжится, как ни в чем не бывало. То, как она избавилась от трубы, повлекло за собой не только ее освобождение, но и другие, куда более серьезные последствия. Еще до начала времен Создатель вычеканил на инструменте каждое движение, каждый жест, каждый стон и победный крик последней битвы при Армагеддоне. Теперь работа рук Его распылилась атомами по солнечному огненному океану, и поэтому было исключено, что сей сценарий будет сыгран до конца. Борьба за власть между силами света и тьмы была окончена. Ангелы и демоны, сражавшиеся за Творение везде и во всем — от мушек-поденок и крошечных травинок до высочайших горных хребтов и глубочайших каньонов — теперь оставили свои баталии и отправились по домам. Они рассеялись с полей битв, как дымка, наверх — в рай и вниз — в ад, не оставив после себя ничего, то есть абсолютно все.
И, когда часы в Кюкенштадте показали 12.27, время остановилось.
* * *
Земля перестала быть тем божественным и дьявольским местом, известным нам из древних книг: без ненависти и любви, без колыбели и могилы в ней нет сюжетов ни для историй, ни для стихов.
Sic transit gloria mundi [9]…»
* * *
«И что, все кончено?»
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«Время было убито три года назад. Рай и ад закрыты, труба никогда не вострубит, не сойдут на Землю ангелы, не поднимутся из бездны демоны, мертвые останутся лежать в своих могилах. Ничто не живет, ничто не умирает…
* * *
Машина скорой помощи, перекрашенная в черный цвет и переоборудованная в катафалк, стоит на мощеной площади перед трехэтажным зданием. Его фасад от тротуара до самой крыши увит пожухлым плющом, что расступается под закопченными окнами и выцветшей вывеской над полуоткрытой входной дверью: GASTHOF VRIESLANDER.
Внутри здания, по другую сторону бело-выкрашенной двери горбится Лёве, мой бедный отец. Он укутан в шерстяной плед, в его скрюченных руках — потрепанная шляпная картонка.
Лёве стоит между двух мужчин в широкополых шляпах, в длинных кожаных пальто и в сверкающих сапогах. Один из них держится за дверную ручку, у другого в руке потасканная сумка.
Не колышутся на окнах занавески. Не поднимается на кухонном столе тесто. Мышь в котельной никогда не закончит рожать своего мышонка. Маятник часов застыл на полувзмахе. Это момент расставания.
В вестибюле за спиной Лёве и его сопровождающих выстроилась группа людей с прощальными словами на губах: седоволосый старик — потрясая сжатыми кулаками, угрюмый официант — разглядывая свои ладони, заплаканная повариха — воздев к небу руки, прыщавый посыльный мальчишка — постукивая костяшками пальцев по собственной груди, подвыпивший хозяин — поглаживая фляжку в заднем кармане брюк, суровая инхаберина — прижав к губам пальцы. Но их слова никогда не достигнут ушей бедолаги. Языки скукожились у них во ртах, глазные яблоки сморщились в глазницах, высохшие лица перекосились в чудовищных улыбках…»
«И ничего не происходит? Сделай так, чтобы что-нибудь происходило!»

«Видишь, у бедолаги на левом рукаве пиджака не хватает пуговицы? Вдоль его ладони свисает обрывок нитки — потяни за него! Что теперь происходит?»

«Ой, он начинает хлопать глазами и осматривается, но не может вымолвить ни слова!»

«А как ты думаешь, что бы он хотел сказать?»

«Пошли?»

«Лёве сглатывает запорошившую его горло пыль, облизывает губы, будто покрытые накипью, и хриплым шепотом произносит: «Пошли!»
Слово разрывает тишину, как повеление одержимого дьяволом Бога. Оковы смерти спадают с двух мужчин, и они, в механическом ритме, возобновляют движение с того момента, где остановились три года назад. Однако они настолько слабы, что тот, что держится за ручку, не в силах полностью открыть дверь. Он беспомощно смотрит на своего напарника, сумка вырывается у того из руки и падает на пол. Глухой стук сотрясает здание. Двое вместе наваливаются на дверь, и общими усилиями им удается ее распахнуть.
Тяжело ступая, они выводят моего отца в ночь, тащат его к катафалку, прислоняют к боку машины, как доску, и, пока один бредет обратно в гостиницу за багажом, другой возится сзади автомобиля. Когда первый возвращается, а второму удается наконец открыть заднюю дверцу катафалка, они впихивают внутрь сумку, укладывают бедолагу с коробкой плашмя на подставку для гроба и плетутся вдоль машины вперед, где пытаются одновременно залезть на место водителя.
Дверца распахивается с пронзительным скрипом, один из мужчин теряет равновесие, валится мертвым на землю и коченеет, а другой, встав ему на плечо, с трудом влезает в машину. Ухватившись обеими руками за ключ в замке зажигания, он после нескольких попыток заводит машину, берется за руль, приподнимется над сиденьем, включает передачу, нажимает на педаль газа и трогается с места.
Катафалк делает полный круг по темной площади. Шум мотора отражается от зданий, сотрясая выкрашенные золотой краской вывески. С подставки для гроба Лёве смотрит на земной шар, что покачивается над магазином всякой всячины, на сахарный крендель над кондитерской, на чашку с блюдцем над кафе «Берсерк», на бритву над парикмахерской и катушку ниток над магазином тканей.
Бедолаге не видно, как грохот двигателя распахивает двери церкви и прокатывается по церковному нефу так, что со стен осыпается штукатурка, а алтарный образок величиной с ладонь падает на пол. На его обратной стороне виднеется передняя часть изображения Спасителя из Назарета: рана в боку, гвозди и терновый венец смогли бы положить конец всем спорам о наличии или отсутствии у художника таланта.
А еще Лёве не видит, как слепо и молчаливо реагирует на шум мотора статуя в центре площади: голубой лунный свет больше не отразится в черных мраморных глазах любознательного цыпленка, его историю больше не будут рассказывать смешливым визитерам, никто в пивных Кюкенштадта не одолжит ему свой голос, прокричав: «Можно мне посмотреть?»
Катафалк сворачивает за городскую ратушу. Единственное, что слышит Лёве за шумом двигателя, — как скрежещет зубами водитель, когда его пальцы впиваются в рулевое колесо и он тратит последние силы, чтобы его повернуть. За углом ратуши смерть берет верх, руль выскальзывает из его рук, возвращается в исходное положение, и автомобиль катится вниз по улице по направлению к реке.
Площадь исчезает из поля зрения отца, но на мгновение, когда колесо катафалка попадает на кочку, вдалеке мелькает крыша гостиницы. Там в окошке мансардной комнатушки мерцает огонек свечи. Мари-Софи — милое дитя — сидит на кровати, уронив лицо в раскрытую на коленях книжку. Огарок свечи на комоде отбрасывает блики на обстановку комнаты: стул, ночной горшок, платяной шкаф. Святой исчез с яркой картинки над кроватью, хижина, что раньше была в его ладонях, теперь лежит в руинах на поляне, а обитатели хижины валяются меж обломков, словно поленья.
Сиропно-желтый отблеск свечи не освещает ни лицо девушки, ни страницы книжки, он застыл на ее затылке — на заплетенных в косу волосах — и оставил лицо Мари-Софи в тени ее печально склоненной головы. Ангел Фройде теперь не охраняет выходящее на запад окошко, он больше не собирает в свою книжку сны, и даже если бы он вернулся, ничего бы для себя здесь не нашел: она не видит снов, она уже не проснется…
Как только окошко исчезает за вершиной холма, мотор глохнет и с губ бедолаги срывается имя девушки — словно облачко пара от земли, вспаханной после солнечного жаркого дня, — и он скрюченной птичьей рукой проводит по крышке шляпной картонки: «Мари-Софи…».
Автомобиль беззвучно катится вниз, преодолевая последний участок дороги, оставшийся до берега реки. Со своего места Лёве видит тех, кто был на улице в ту давнюю ночь — четверых мужчин у полицейского участка. Трое из них — в форме военной полиции, они стоят на ступеньках участка, корчась от смеха над куском сардельки, которую один из них пристраивает на кончике носа другого. Четвертый — молодой человек у кромки тротуара, он застрял одной ногой в сточной канавке и выглядит так, будто похоронил в себе поэта. Его взгляд сосредоточен на улице, он улыбается уголком рта, что повернут к мужчинам в форме.
Когда машина, проезжая мимо, задевает своим кузовом предплечье молодого человека, который, кажется, совершенно измучен ожиданием, бедолага, переживая за него, морщит лоб. Лёве не знает, что этот житель Кюкенштадта знаком ему лучше всех, если не считать моей матери, это — Карл Маус. А Карл Маус никогда не узнает, что то, чего он так ждал все это время, уже появилось и исчезло, оставив после себя лишь черную полосу на его рукаве — словно траурную ленту. Он так и будет стоять и ждать.
Катафалк проезжает сквозь дорожное заграждение, замедляет ход и останавливается у самой реки. На воде у причала низко притоплена баржа. Ее рулевой, что сидел на поручне и курил трубку, когда прозвучал сигнал, теперь лежит на берегу, задумчиво уставившись на потухший в трубке табак.
Лёве вытягивается на подставке для гроба и пинает заднюю дверцу до тех пор, пока она не открывается, затем выползает из катафалка, зажав шляпную коробку под левой рукой, а правой волоча за собой сумку. Он осматривается в поисках какой-нибудь жизни — здесь нет никого, кто мог бы помочь несчастному бедняге, не знающему, куда он направляется.
Посередине реки бедолага видит серебристое перо ангела-хранителя Эльбы, а поперек пера, будто банка гребного судна, лежит черная, как смоль, волосина демона Эльбы. Перо по размеру с викингскую ладью, его очинок тянется до самого берега, как сходни. Туда-то и направляется мой отец со своими пожитками.
Он садится на волосину, пристраивает сумку на пере у своих ног и прижимает к груди шляпную коробку. Так ждет он какое-то время, но ничего не происходит: Эльба больше не течет к морю, плеск ее воды утих. Единственное движение в вечной ночи — сотрясающаяся в плаче грудная клетка бедолаги, единственный звук — всхлипы, что вырываются из него и разносятся по обреченному континенту: над лесами и лугами, городами и селами, озерами и равнинами, холмами и горными вершинами. Европа становится Всхлипропой.
Долетев до Уральских гор на востоке и Гибралтара на юге, плач разворачивается, несется назад в поисках своего истока и сбрасывает моего отца с демоновой волосины. Он встает, раскидывает руки, захватывает рыдания в объятие, и они несут его, стоящего на пере, по направлению к морю:
Дýга-дýга-дуг, дýга-дуг,
Дýга-дýга-дуг, дý́га-прочь,
Дýга-дýга-прочь, прочь-и-прочь,
Дýга-прочь-и-прочь, прочь-и-прочь,
Прочь-и-прочь-и-прочь, прочь-и-прочь…


* * *
Серебристая плавучая посудина, покачиваясь, выходит в Северное море. У берегов Дании, в пределах видимости от городков Натмад и Бамседренг пришвартовано судно. В ночи горят его навигационные огни, каждый иллюминатор блещет светом, на мачте и леерах развешаны разноцветные лампочки, на черном корпусе белеет название: GOÐAFOSS.
Бедолага сидит на волосине, съежившись, утратив всякое ощущение реальности, и лишь после того, как перо, ткнувшись в черный борт, начинает отходить от него, увлекаемое приливной волной, звуки турбины и корабельного гудка приводят отца в чувство. Соскочив с волосины и ухватившись за нее обеими руками, он отчаянно гребет ею обратно к судну, а затем, подняв из воды свое «весло», принимается изо всех сил колотить им по корпусу.
Бедолага немалое время стучит по борту без особого успеха — лишь порядком расцарапав букву «А» в названии. Наконец он видит, как наверху мелькает силуэт человека. Через мгновение кто-то выкидывает за борт веревочную лестницу, и по ней начинает спускаться матрос. Не обратив никакого внимания ни на перо, ни на волосину — видимо, довелось повидать плавсредства и подиковиннее, — он обращается к моему отцу на причудливо певучем языке и с помощью жестов дает понять, что собирается поднять его на борт, перебросив через плечо, а сумку и коробку придется оставить. Когда же отец с криком «Нет!» заливается горькими слезами, незнакомец задумчивым взглядом окидывает тщедушную фигуру бедолаги, взваливает его вместе с пожитками на плечо и молча карабкается вверх по лестнице. Наверху их встречает другой матрос — точная копия первого.
Двойник перетаскивает отца через борт, ставит рядом с собой, одновременно приветствует его и смеется над ним. Бедолага совсем крошечный на палубе, вибрирующий звук турбины сотрясает его от подошв до самой макушки, рулевая рубка вздымается над ним горой, изобилие огней режет глаза, а на мачте развевается флаг с проклятым символом [10].
Матросы, обхватив отца за плечи, кричат одновременно в оба уха, каждый со своей стороны:
— Кальт? [11]
Это слово бедолага понимает, но ответить не успевает. Они заводят его внутрь — там тепло. Из корабельных недр доносится бодрая танцевальная музыка и гомон пьяных голосов. Отец вопросительно смотрит на матросов, но те лишь пожимают плечами и подталкивают его перед собой по узкому проходу, за угол, вниз по трапу, вниз по трапу, вниз по трапу.
По мере того как они спускаются все ниже в чрево корабля, шум веселья нарастает, пока не превращается в сплошной непреходящий кутежный гул. Когда они добираются до кают-компании, глаз бедолаги, скошенный на украшенное матовым орнаментом стекло двери, схватывает такую картину: человек в костюме обезьяны перелетает в сальто-мортале через двухметрового чернокожего мужчину в котелке.
Матросы проводят бедолагу мимо кают-компании, продолжая путь дальше по коридору, и он с облегчением вздыхает: хотя вид у него совершенно дурацкий, для такой вечеринки он все же одет недостаточно нелепо.
* * *
Двое мужчин стоят в дверях каюты.
Внутри каюты над раскрытой сумкой горбится человек в лохмотьях.
Порывшись, он достает по очереди то одно, то другое и показывает им: узловатый корень, похожий на человека со скрещенными ногами, медную гравюру с изображением белой змеи и безногого тролля, банку с золотистым растением…
Двое отрицательно качают головами.
Он вопросительно поднимает брови, разводит руками — на левом мизинце сверкает перстень. Они указывают на перстень, они кивают головами.
Он отдает им перстень.
Они разламывают перстень надвое.
Он ложится на койку, прижимает к груди шляпную коробку. Двое уходят.
Он ждет, когда прозвучит гудок к отплытию.
Звучит гудок к отплытию.
* * *
Судно, рассекая вселенскую тьму, двинулось на север. Я был там, в шляпной коробке».

«А теперь ты здесь…»

Послесловие

Сьон — один из самых известных современных исландских писателей. Он родился 27 августа 1962 года в Рейкьявике. Сьон (Sjón) — литературный псевдоним, составленный из частей личного имени писателя (Sigurjón). Слово «sjón» имеет много значений, с исландского языка его можно перевести как видение, зрение, видимость, внешний вид. Этот псевдоним писатель придумал, еще будучи подростком — он рано определился с призванием. Первая книга стихов Сьона вышла в 1978 году, когда ему было шестнадцать лет. Молодой автор оказался очень плодовитым, последующие несколько лет сборники стихов он издавал практически каждый год.
Впрочем, одной поэзией его активность не ограничивалась. В 1979 году Сьон и несколько его друзей-единомышленников учредили объединение сюрреалистов — группу «Медуза». В это время в Исландии наблюдался всплеск молодежного движения — появление панков, нигилистов, анархистов, выступавших против всех видов власти. В этой обстановке и была образована «Медуза», собравшая на своей авангардистской сцене исландских поэтов, писателей, музыкантов и художников — молодых, дерзких, ищущих новые формы выражения.
«Медуза» просуществовала шесть лет, вплоть до 1985 года. Из нее вышли многие деятели искусства — костяк сегодняшней исландской творческой элиты, известные как в своей стране, так и за ее пределами. В России самой популярной из их числа является, пожалуй, певица Бьорк, с которой Сьон успешно сотрудничает по сей день. Многие из ее песен написаны на его тексты, одна из них — к фильму «Танцующая в темноте» — в 2001 году была номинирована на премию «Оскар». В 2022 году в мировой прокат вышел фильм американского режиссера Роберта Эггертса «Nоrthman» («Варяг»), в котором Сьон принял участие в качестве сценариста, а Бьорк — как актриса.
«Зародыш мой видели очи Твои» — третий по счету роман Сьона и перая часть трилогии «КоДекс 1962» (“CoDex 1962”), на создание которой автору потребовалось больше двадцати лет. Первая книга трилогии была издана в 1994 году, вторая — в 2001-м, а третья вышла в свет через пятнадцать лет — в 2016 году. О том, как появилась идея сюжета этой необычной книги, Сьон не раз рассказывал в своих интервью.
Все началось летом 1990 года во время поездки в Прагу. К тому времени на счету двадцативосьмилетнего писателя уже было два романа, детская книга комиксов и девять сборников стихов. Он также успел попробовать себя в роли драматурга и сценариста. В Праге он до этого никогда не бывал, но знал ее по произведениям своих любимых пражских авторов, таких как Витезслав Незвал, Густав Майринк, Франц Кафка.
Увиденный воочию город не обманул ожиданий, и Сьон решил познакомиться с ним поближе. Он всегда был поклонником «Голема»[12], и поэтому одним из обязательных мест для посещения стало еврейское кладбище и могила великого раввина — Махараля из Праги[13]. По преданию, именно Махараль, или «рабби Лёв», как его называли местные евреи, создал из глины великана Голема, который был призван защищать еврейскую общину от преследований и погромов.
Сегодня к могиле Махараля стекаются люди со всех уголков мира. Бытует поверье, что, если, загадав желание, по древнему еврейскому обычаю положить на могилу камешек, это желание исполнится. Некоторые паломники для верности записывают свою просьбу на листочке бумаги и засовывают его под камешек. Так сделал и Сьон, а за услугу пообещал рабби Лёву «вписать» его Голема в исландскую литературу.
Так началась работа над романом. Поначалу автор планировал создать лишь одну книгу, поместив героя в настоящее время, то есть в начало 1990‐х годов. Но постепенно концепт о классическом «взрослом» Големе претерпел изменения, и появилась идея проследить историю жизни глиняного существа с младенческих лет. На такое развитие сюжета во многом повлияло знаменательное событие в личной жизни писателя: в 1992 году он впервые стал отцом — у него родилась дочь Юния, которой впоследствии и была посвящена первая книга трилогии. Появление на свет новой жизни наводило на размышления о возможностях и роли человека в процессе ее созидания, об отождествлении себя с верховным Творцом, а также о родительской ответственности. Именно поэтому сьоновский Голем не мог «родиться» в охваченной войной Германии — его нужно было доставить в более безопасную Исландию. Так история беженцев, отца и сына, была выделена в отдельную книгу.
Все книги трилогии написаны в разных жанрах, о чем свидетельствуют их подзаголовки: первый том — история любви, второй — криминальная история, третий — научный роман. Действие первой книги происходит в конце Второй мировой войны (1944 г.), второй — во времена холодной войны (1950–1960‐е гг. XX века), а третьей — в послекризисный период XXI века (2012 г.). Исторический дух каждого из этих временных пластов мастерски вписан в повествование, как всегда у Сьона, — незаметно и ненавязчиво.
В текстах Сьона есть где разгуляться читательскому интеллекту. Писатель любит встраивать в свои тексты игру слов, аллюзии, заимствовать литературные сюжеты и придавать им новые формы. Несмотря на то что в его книгах часто присутствует магический элемент, они никогда не теряют связь с реальностью.
На сегодняшний день в арсенале Сьона десять романов и тринадцать сборников стихов. Еще одна его книга хранится в Библиотеке будущего (Future Library). Это проект шотландской художницы Кэти Патерсон, стартовавший в 2014 году. По ее идее, каждый год в течение 100 лет Библиотека должна пополняться рукописью одной книги. Сьон стал третьим автором, приглашенным для участия в этом проекте. Что за произведение он предоставил в Библиотеку, суждено узнать лишь читателям будущего, потому что все рукописи будут обнародованы лишь в 2114 году.
Переводчик Наталья Демидова

Примечания

1 (~) Во времена преследования католической церкви в домах устраивались потайные комнатки для сокрытия священников.
(Здесь и далее примечания переводчика.)

2 По народным поверьям, жерло вулкана Гекла является воротами в ад.

3 От немецкого die Inhaberin — владелица, хозяйка.

4 Поварихе послышалось немецкое слово fahnden (найти), но на самом деле исландец произносил похожее по звучанию исландское слово fjandinn (черт).

5 Поварихе послышалось немецкое слово Gott (Бог), но на самом деле исландец произносил похожее по звучанию исландское слово gott (хорошо, вкусно).

6 Из статьи Хельмута Адлера «Об отличительных природах ангелов» в исл. пер. Фридйона Б. Фридрикссона (Лучезарность — бюллетень Общества унисомнистов в Исландии, 3-й выпуск, 1979 г.).

7 Цветочная аллея (нем.).

8 Кабинет герра Мауса (нем.).

9 Так проходит мирская слава (лат.).

10 Молот Тора — эмблема исландской пароходной компании «Eimskip», которой принадлежало судно «Goðafoss», выглядит как нацистская свастика. В наше время компания сменила эмблему.

11 Холодно? (исл.)

12 «Голем» (1915) — первый и самый популярный роман австрийского писателя-экспрессиониста Густава Майринка (1868–1932).

13 Махаралем из Праги называли Йехуду Лёв бен Бецалеля (1512–1609) — известнейшего раввина и ученого.
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