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Аннотация
Ниро Вулф, страстный коллекционер орхидей, большой гурман, любитель пива и великий сыщик, практически никогда не выходит из дому. Все преступления он распутывает на основе тех фактов, которые собирает Арчи Гудвин, его обаятельный, ироничный помощник с отличной памятью. Эми Деново просит Вулфа найти ее отца, которого она никогда не знала и от которого после смерти матери получила в наследство четверть миллиона долларов наличными. Вулф берется за дело, а заодно находит и убийцу матери…
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Глава 1

Обычно такое случается раз или два в неделю. Мы с Лили Роуэн, возвращаясь из театра, с вечеринки или с хоккейного матча, выходим из лифта и останавливаемся перед дверью ее пентхауса на крыше многоквартирного дома на Шестьдесят третьей улице между Мэдисон-авеню и Парк-авеню. Вот тут-то и возникает главный вопрос. Я спрашиваю себя: следует мне открыть дверь самому или уступить это право Лили? Лили тоже размышляет: открыть дверь самой или позволить мне? Мы никогда не обсуждали эту проблему, тем более что решается она всегда одинаково. Лили вынимает свой ключ и улыбается, словно желает сказать: да, мол, я знаю, что ключ у тебя есть, но дверь-то моя! И я улыбаюсь в ответ. У нас принято считать, что мой ключ лучше использовать в иных ситуациях, которые возникают не очень часто.
В тот августовский четверг мы с Лили отправились на стадион Ши, чтобы посмотреть, как «Метс» посрамят «Джайентс», разгромив их со счетом 8:3. Было только двадцать минут шестого, когда Лили открыла дверь своим ключом. Войдя, она окликнула горничную Мими, известив ее о нашем приходе, и отправилась в ванную, а я прошел к бару в углу огромной гостиной, застланной кашанским ковром размером девятнадцать футов на тридцать четыре, за джином, тоником, ведерком со льдом и стаканами. Когда я вышел на террасу с подносом, Лили уже сидела там за столиком под навесом, изучая оценочную карточку команды, которую я сохранил.
— Ну и молодчага этот Харрельсон, — сказала она, когда я поставил поднос на столик. — Целых пять очков добыл. Будь он здесь, я бы обняла его и расцеловала.
— Тогда я рад, что его здесь нет! — ухмыльнулся я. — Ты бы бедняге все ребра переломала.
Из гостиной донесся голос:
— Мисс Роуэн, я ухожу.
Мы повернули голову. Девушка, стоявшая в проеме дверей, появилась в пентхаусе Лили недавно. Я видел ее всего два раза, хотя смотреть на нее было довольно приятно: приличная фигурка, все на месте, рост примерно пять футов и четыре дюйма, гладкая смуглая кожа и смышленые карие глаза. Волосы каштановые, перехваченные на затылке резинкой. Звали девушку Эми Деново. В июне она получила диплом об окончании колледжа Смит. Десять дней назад Лили за сто долларов в неделю наняла Эми, чтобы та помогла подготовить материалы для книги о покойном отце Лили. Он нажил огромное состояние, прокладывая канализацию и водопроводы, и оставил дочке наследство, которого запросто хватило бы на то, чтобы содержать дюжину подобных апартаментов. Кому доверить сочинительство книги — Лили еще не решила.
Ответив на пару вопросов, Эми ушла, а мы с Лили поговорили о бейсболе, в основном о том, что есть у «Метс», если вообще у них что-то есть, кроме Томми Дэвиса, Бада Харрельсона и Тома Сивера, что они могли бы иметь, если бы мы прожили достаточно долго. Потягивая коктейли, мы скоротали время до шести часов, после чего я собрался уйти. У Лили оставалось еще достаточно времени, чтобы переодеться к званому обеду, на котором приглашенные всерьез собирались облегчить положение неимущих, произнося пылкие речи об уничтожении гетто. У меня на вечер тоже была назначена встреча, на которой я также всерьез намеревался облегчить бумажники кое-кого из своих друзей с помощью удачно прикупленного туза или валета.
Однако внизу в вестибюле меня перехватили. Швейцар Альберт уже собирался распахнуть передо мной дверь, когда кто-то произнес мое имя. Обернувшись, я увидел Эми Деново, которая поднялась со стула и подошла ко мне. Девушка робко, но очень мило улыбнулась и спросила:
— Не могли бы вы уделить мне несколько минут? Я хочу кое-что вам сказать.
— Конечно выкладывайте, — ответил я.
Эми Деново посмотрела на Альберта, и он понял намек и вышел на улицу. Я предложил присесть, и мы подошли к скамейке у стены, когда входная дверь открылась. Вошедшие, мужчина и женщина, неспешно прошествовали к лифту и остановились.
— Здесь довольно людно, — сказала Эми Деново. — Я просила у вас несколько минут, но, возможно… это займет больше времени. Ничего? И потом… Это дело очень личное… В том смысле, что оно касается меня.
Только сейчас я заметил ямочки на ее щеках. На смуглой коже они смотрятся даже симпатичнее, чем на светлой.
— Вам двадцать два года, — заявил я, и Эми кивнула. — Тогда нам хватит и одной минуты. Итак: сейчас ни в коем случае за него не выходите — вы еще слишком молоды. Потерпите хотя бы годик, а потом…
— О, дело вовсе не в этом! Мое дело очень личное.
— А по-вашему, замужество не личное? Даже чересчур личное — вот в чем беда. Если ваше дело займет не несколько минут, а несколько часов, то на восемь у меня назначена встреча. Тем не менее я знаю тут за углом одно местечко, где подают коктейли и готовят вкуснейшие сэндвичи с яйцом и анчоусами. Вы любите анчоусы?
— Очень.
Вновь открылась дверь, пропустив двух женщин, которые решительно двинулись к лифту. Да, для личной беседы место было и впрямь неподходящее.
Идти рядом с Эми было одно удовольствие: она не отставала и не забегала вперед, не шаркала и не семенила. В это время дня в августе в «Кулере» было немноголюдно, и мы заняли угловой столик, за которым я с Лили частенько перекусывал. Когда официантка приняла у нас заказ и удалилась, я поинтересовался у Эми, не стоит ли отложить разговор о личном деле, пока мы не заморим червячка.
— Нет, я не могу… — покачала она головой, помолчала секунд десять, потом вдруг выпалила: — Я хочу, чтобы вы разыскали моего отца!
Я приподнял бровь:
— Вы его потеряли?
— Нет, дело в том, что его у меня никогда и не было. — Эми быстро-быстро протараторила эти слова, словно боясь, что ее оборвут. — Я решила, что должна кому-нибудь рассказать об этом, еще месяц назад, а потом, когда мисс Роуэн поручила мне эту работу, я узнала, что она с вами знакома, и вот тогда… Я-то давно уже слышала про вас и про Ниро Вулфа. Но я не хочу, чтобы этим занимался Ниро Вулф. Я бы хотела, чтобы именно вы мне помогли.
Ямочки уже не появлялись, а карие глаза пристально смотрели на меня.
— Увы, ничего не выйдет, — сказал я. — Двадцать четыре часа в сутки и, если требуется, семь дней в неделю я вкалываю на Ниро Вулфа и не могу заниматься своими делами. Хотя, как ни странно, именно сейчас у меня выдался свободный час… — я кинул взгляд на часы, — и еще двадцать минут, так что если вам нужен совет, то я готов помочь. Бесплатно.
— Но мне нужно больше чем совет, — возразила Эми.
— Вам трудно судить, ведь вас это дело касается лично.
— Еще как касается! — Карие глаза буравили меня насквозь. — К тому же я никому не могу сказать, кроме вас. Никому! Когда на прошлой неделе я впервые увидела вас, то сразу поняла, что вы единственный человек в мире, которому я могу довериться. Мне никогда прежде не приходилось испытывать подобное по отношению к любому мужчине… или к женщине.
— Очень трогательно, — произнес я. — Но только я не падок на лесть. Значит, говорите, отца у вас не было?
Глаза Эми метнулись в сторону официантки, которая принесла нам коктейли и сэндвичи. Когда нас обслужили и мы вновь остались вдвоем, Эми попыталась улыбнуться:
— Я так выразилась, конечно, в переносном смысле. — Она понизила голос, и мне пришлось напрячь слух. — Я никогда его не видела и не знала, кто он такой. И сейчас не знаю. Не знаю даже, каково мое настоящее имя. И никто этого не знает — никто! Вот в чем дело. Мне кажется, что Деново — не настоящая фамилия моей матери. Думаю, моя мать вообще не была замужем. Вам известно, что означает Деново? Это два латинских слова: de novo.
— Что-то новое. Нова, например, — это новая звезда.
— Это означает «заново», «снова» или «сызнова». Моя мать как бы начала жизнь заново, сызнова, вот и взяла себе фамилию Деново. Жаль, что я не знаю этого наверняка.
— А вы ее спрашивали?
— Нет. Хотела и даже собиралась, но опоздала. Она умерла.
— Когда?
— В мае. Всего за две недели до того, как я окончила колледж. Ее сбила машина. Водитель скрылся.
— Его нашли?
— Нет. Но говорят, что до сих пор ищут.
— А родственники у вас есть? Сестра, брат…
— Нет, никого больше нет, — вздохнула Эми.
— Так не бывает. У всех есть родственники.
— Нет. Совсем никого. Хотя, конечно, кто-то может носить настоящую фамилию моей матери.
— А двоюродные братья и сестры, дяди, тети…
— Нет.
Да, дельце становилось довольно запутанным. Или, напротив, предельно простым. Я знавал немало людей, которые предпочитали считать себя одинокими, но вот Эми Деново, похоже, и в самом деле была на этом свете совсем одна. Одна-одинешенька. Я предложил ей попробовать сэндвич, она согласилась и откусила кусочек. Обычно, когда я сижу с кем-нибудь за одним столом, то подмечаю какие-то характерные для этого человека мелочи и особенности, поскольку такое наблюдение позволяет лучше узнать его, но сейчас я позволил себе расслабиться, поскольку то, как Эми кусала сэндвич, жевала, глотала или облизывала губы, не имело ни малейшего отношения к ее делу. Впрочем, я все-таки подметил, что отсутствием аппетита девушка не страдала, что она и доказала, уписав за обе щеки свою порцию. Покончив с едой, Эми осведомилась, входят ли такие сэндвичи в число излюбленных блюд Ниро Вулфа, и, похоже, была несколько разочарована, когда я ответил, что нет, не входят. Когда тарелка опустела, Эми призналась: оказывается, она и сама не ожидала, что так проголодается, наконец поделившись со мной столь долго вынашиваемой тайной. Потом она чуть заметно улыбнулась (ах, эти ямочки!) и добавила:
— Как все-таки плохо мы сами себя знаем.
— И да и нет, — глубокомысленно изрек я. — Некоторые из нас знают себя даже слишком хорошо, а вот другие — совершенно недостаточно. Я, например, совсем не желаю знать, почему, вставая по утрам, блуждаю в тумане, как сомнамбула. Если же я стану ломать над этим голову, то, возможно, вообще навсегда лишусь сна. Впрочем, лично я всегда сумею выбраться из любого тумана. Что же касается вас, то вы не в тумане. Напротив, вы под лучами прожектора, который сами на себя наставили. Но что вам мешает самой же и отключить его?
— Это вовсе не я. Прожектор включили другие люди, в первую очередь — моя мать. Я ничего не могу с ним поделать.
— Ну хорошо. Тогда что вас больше всего заботит? Подлинная фамилия вашей матери? Или отца?
— Конечно отца. В конце концов, с матерью я прожила вместе всю жизнь, так что мое желание выяснить ее настоящую фамилию объясняется простым любопытством. Вот отец — другое дело. Жив ли он? Кто он? Что он собой представляет? Я же унаследовала его гены!
— Да, ведь вы окончили колледж Смит, — серьезно кивнул я. — Там, должно быть, много рассказывали про гены. Мистер Вулф как-то раз высказал мысль, что ученым вообще следовало бы умалчивать о своих открытиях: делясь ими, они порой усложняют людям жизнь. Кофе не желаете?
— Нет, спасибо.
— Здесь замечательная выпечка.
Эми помотала головой:
— Признаться честно, я готова проглотить все, что угодно — даже не знаю, что это вдруг на меня нашло, — но все же воздержусь. А вы?.. Вы сказали, что готовы дать мне совет.
— Да. — Я положил руку на стол. — Дело у вас и впрямь заковыристое. Одним советом тут не обойдешься, даже если он исходит от человека, которому вы доверяете. Так вот, у вас есть примерно один шанс из миллиона, что через неделю кропотливого и добросовестного труда предпринятые мной поиски могут увенчаться успехом, однако с наибольшей вероятностью можно предсказать, что работа затянется надолго и влетит вам в копеечку. Сколько у вас денег?
— Немного. Но я, конечно, заплачу вам.
— Не мне. Я уже объяснил, как обстоят дела. А у Ниро Вулфа гипертрофированные представления о размерах гонорара, вот почему мне нужно точно знать, какими средствами вы располагаете. Если вы не против, конечно.
— Нет, я не против. У меня никогда не было особых сбережений. Я тратила все, что зарабатывала. У меня есть только то, что я получила в наследство от мамы, за вычетом расходов на… кремацию. Мама оставила особое распоряжение на этот счет. В банке у меня немногим больше двух тысяч, вот и все. Но долгов никаких нет, хотя и мне никто не должен.
Я приподнял бровь:
— А чем занималась ваша мама?.. Впрочем, это не имеет значения. Ясно, что зарабатывала она достаточно, коль скоро послала вас в дорогой колледж. Или кто-то ей помогал?
— Нет, она сама справлялась. И все-таки вас интересует, как она зарабатывала на жизнь. Так вот, мама была ассистентом продюсера на телевидении, причем, насколько я помню, это был всегда один и тот же человек. Она зарабатывала тысяч пятнадцать в год, может быть, немного больше. Она мне не рассказывала. — Живые карие глаза вновь вперились в меня. — Если я заплачу Ниро Вулфу две тысячи, он позволит вам заняться этим делом?
Я потряс головой:
— Он даже обсуждать не станет. Он прекрасно понимает, что такая работа может растянуться на целый год, тогда как ему ничего не стоит содрать с какого-нибудь клиента пять тысяч за одну неделю. Должно быть, вы плохо его знаете. Вулф невероятно упрям, чудовищно честолюбив, вздорен и почему-то вбил себе в голову, что он самый непревзойденный и лучший сыщик в мире. Я, впрочем, придерживаюсь того же мнения, в противном случае уже давно сменил бы место работы. Мне кажется, вам нужно помочь. Вы этого заслуживаете, к тому же мне нравятся ямочки у вас на щеках. Если я ни с того ни с сего попрошу Ниро Вулфа принять вас, он просто одарит меня свирепым взглядом, и все. Решит, что у меня крыша поехала. Однако у меня есть одна идея, которая, возможно, придется вам по душе. Мисс Роуэн обожает делать добрые дела, денег у нее куры не клюют, так что вы можете…
— Не вздумайте рассказать ей про меня!
— Спокойно! Я вовсе не собираюсь про вас рассказывать. Ни ей, ни кому другому. Я просто подумал, что вы могли бы сами обратиться к ней, и…
— Я ни к кому не стану обращаться!
— Хорошо, я тоже. Как у вас сразу глаза заполыхали! — Я внимательно посмотрел на нее. — Послушайте, мисс Деново, я умываю руки только потому, что другого выхода нет. Будь я вправе, то с удовольствием взялся бы за это дело не только потому, что оно сулит какие-то неожиданные повороты, но и потому, что мне просто приятно иметь дело с такой очаровательной девушкой. К тому же не исключено, что пришлось бы расследовать дело об убийстве…
Глаза Эми полезли на лоб.
– Убийстве?
— Ну да. Правда, пока это совершенно бездоказательно, но очень часто в делах, связанных с наездом, после которого водитель бесследно скрывается, в конце концов выясняется, что произошло предумышленное убийство. Впрочем, я упомянул это лишь для того, чтобы подчеркнуть еще одну причину, по которой охотно взялся бы сам за ваше дело. Однако у вас нет ни единого шанса заинтересовать своими проблемами мистера Вулфа, вот в чем беда. Очень сочувствую, но, увы, это так.
Эми потрясла головой, не спуская с меня глаз.
— Но, мистер Гудвин, что же мне тогда делать? — (Похоже, мои разглагольствования насчет убийства нисколько ее не обескуражили.) — Положение у меня совершенно безвыходное. Мне даже не с кем поделиться.
Такие вот дела. Скажу сразу: двадцать минут спустя, когда я остановил такси и назвал водителю адрес Сола Пензера, на душе у меня скребли кошки. Конечно, жить вместе и работать на самого выдающегося сыщика в мире — это замечательно, но когда к тебе обращается хорошенькая девушка и говорит, что ты ее единственная надежда — пусть это всего лишь лесть, — а ты вынужден ее отшить, ясно, что настроение после такого отнюдь не рыцарского поступка далеко не безоблачное. Сидя в такси, я усиленно пытался заставить себя думать о перипетиях бейсбольного матча и игре «Метс».
Когда таксист высадил меня на углу Парк-авеню и Тридцать восьмой улицы, было без шести восемь. О том, в какую сторону изменилось после этой встречи благосостояние моих приятелей и мое собственное, я, пожалуй, умолчу. Порой карты оказываются поразительно капризными, сами знаете.

Глава 2

В пятницу у нас все было строго регламентировано. Без четверти десять я вышел из нашего старого особняка из бурого песчаника на Западной Тридцать пятой улице, прошагал до ее пересечения с Десятой авеню, завернул за угол, вывел из гаража «херон», которым владеет Вулф, а вожу я, и покатил к Лонг-Айленду за Вулфом. Вот уже три дня он гостил у Льюиса Хьюитта, коллекционера, владевшего десятью тысячами орхидей и двумя колоссальными оранжереями длиной сто футов каждая. Возвращаясь в Манхэттен, Вулф, как обычно, сидел сзади, судорожно вцепившись в изготовленный для него по специальному заказу ремень, потому что, по его словам, ни одному автомобилю нельзя доверять ни на секунду, а я вел машину, старательно избегая ухабов и рывков. Правда, вовсе не из-за Вулфа, поскольку у меня имелась теория, что ему толчки только на пользу, а из-за горшков с орхидеями, которые мы везли в багажнике и которые не были упакованы в ящики, причем среди них были два новых гибрида, полученные скрещиванием Laelia schroederi и Laelia ashworthiana. Они стоили не меньше двух штук, но важно было то, что ни у кого в мире, кроме Хьюитта, а теперь и Вулфа, их не было. Остановившись перед крыльцом нашего старого особняка из бурого песчаника, я нажал на клаксон. Несколько секунд спустя, как было условлено, вышел Теодор Хорстман, спустился к машине и помог мне сперва перетаскать драгоценные горшки к лифту, а потом и доставить их в оранжерею. Свою сумку Вулф донес сам. На этот счет у меня есть не теория, а правило. Ему нужны упражнения. Когда я наконец спустился в кабинет, Вулф уже устроился за своим столом в единственном кресле, способном выдержать его вес и объем, и просматривал почту. Почти одновременно со мной вошел Фриц и сообщил, что ланч подан.
За столом, как было заведено, деловые вопросы не обсуждались, да у нас, собственно, и дел-то никаких не было, а упоминать Эми Деново с ее просьбой я не собирался. Обычно мы беседовали о чем угодно по выбору Вулфа, но на сей раз разговор начал я. Накладывая себе мясо с серебряного блюда, я заметил, что, по мнению одного моего знакомого, шиш-кебаб куда вкуснее, если готовить его не из ягненка, а из козленка. Вулф тут же заявил, что любое подобное блюдо вкуснее, если готовить его из козленка, но свежее мясо козленка, должным образом разделанного и обработанного, достать в Нью-Йорке практически невозможно.
Потом он переключился с кулинарии на фонетику и сказал, что «шиш-кебаб» — это неправильно. Нужно говорить «сикх-кебаб». И произнес раздельно по буквам. Именно так, оказывается, говорят в Индии, откуда родом это кушанье. На языке хинди или урду «сикх» означает «тонкий железный прут с петлей на конце», а «кебаб» — мясной шарик. Какие-то болваны на Западе изменили произношение на «шиш» вместо «сикх» — им пошло бы только на пользу отведать жесткий, как подметка, сикх-кебаб из дряхлого, доживающего свой век осла, а не из нежной козлятины. Вулф все еще ворчал, вспоминая недобрым словом тех, кто искажает иностранные выражения, когда мы покончили с вкуснейшим десертом, приготовленным Фрицем из малины под кремом из сливок, сахара, яичного желтка, хереса и экстракта миндаля. Наконец мы вернулись в кабинет. Вулф занялся почтой, а я принялся заносить в картотеку новые орхидеи, которые Вулфу удалось выманить у Льюиса Хьюитта.
В четыре часа Вулф протопал к лифту и отправился в оранжерею на второе ежедневное двухчасовое священнодействие в обществе орхидей и Теодора, а я поднялся по лестнице в свою комнату и занялся личными делами: проверил носки и поменял ленту на пишущей машинке. По какой-то неведомой мне причине времени такие дела отнимают больше, чем кажется. Вот почему, услышав звонок в дверь, проведенный и в мою комнату, я кинул взгляд на часы и с удивлением заметил, что уже без двадцати шесть. Дверь открыл Фриц, как заведено у нас, когда я бываю наверху, но пару минут спустя зазвонил мой телефон. Я снял трубку. Фриц сказал, что молодая женщина по имени Эми Деново хочет поговорить со мной, и я попросил отвести ее в гостиную.
Когда, поднявшись по ступенькам на крыльцо старого особняка из бурого песчаника, вы войдете в просторную прихожую, то вторая дверь слева ведет в кабинет, а первая — в гостиную, которой мы пользуемся довольно редко, в основном для того, чтобы провести туда посетителей, присутствие которых в кабинете нежелательно. В отличие от кабинета и кухни, обставлена гостиная довольно непритязательно, поскольку Вулф почти не заглядывает в нее и ему все равно, как она выглядит.
Я вошел в гостиную и застал Эми Деново сидящей в кресле у окна.
— Вот и я, — сказала она, вставая.
— Вижу. — Я приблизился к ней. — Я, конечно, рад вас видеть и не хочу, чтобы вы сочли меня грубым, но мне казалось, что вчера я объяснил все достаточно ясно.
— О да, я все поняла. — Она попыталась улыбнуться, но улыбка получилась довольно вымученной. — Тем не менее я решила, что должна снова поговорить с вами и… попытаться встретиться с Ниро Вулфом. Поэтому я… Словом, я кое-что сделала.
Под мышкой у Эми была коричневая кожаная сумка с большой застежкой. Девушка снова села, достала из сумки пакет, завернутый в газету и перетянутый резинкой, и протянула его мне, а я, не желая показаться неучтивым, взял его.
— Здесь двадцать тысяч долларов, — сообщила Эми. — В стодолларовых банкнотах. Вы бы сказали, — вот теперь улыбка вышла на славу, — что здесь двадцать штук. Пересчитайте, пожалуйста.
Поскольку у меня не нашлось подходящих слов, я не стал спешить с ответом, а снял резинку, развернул газету и посмотрел на содержимое свертка. Да, передо мной были самые настоящие сотенные бумажки, некоторые новенькие и хрустящие, другие — поблекшие и залапанные. Те, что я повертел в руках, были, похоже, не фальшивыми. Двадцать тоненьких стопок, скрепленных металлическими скрепками, — по десять купюр в стопке. Я снова завернул их в газету и перехватил резинкой.
— По пять штук в неделю, — сказала Эми. — На четыре недели хватит.
Из прихожей послышалось дребезжание лифта. Вулф спустился из оранжереи.
— Пять штук — это только гонорар, — заметил я. — Расходы сюда не входят. Впрочем, порой и такой суммы бывает достаточно. Если я верно понял, то вы хотите нанять Ниро Вулфа и предлагаете эти деньги как аванс?
— Да, совершенно верно. При том условии, что расследование возглавите вы.
— Возглавляет расследование всегда он. На меня возложена только черновая работа.
— Хорошо, но эту работу проделаете вы.
— Конечно. Вулф только ворочает мозгами. Я все ему объясню, потом позову вас. Вы подождете?
Эми Деново нахмурила брови и помотала головой:
— Я не хочу говорить на эту тему ни с кем, кроме вас.
— Тогда ничего не выйдет. Вулф никогда не согласится иметь дело с клиентом, которого он в глаза не видел. Такого никогда прежде не случалось, и он этого не допустит.
Эми плотно сжала губы, чуть помялась, потом сказала:
— Хорошо, я согласна. Будь по-вашему.
— Прекрасно. Вряд ли вы проникнетесь к нему особой симпатией, но доверять можете в той же степени, как и мне. — Я похлопал по свертку. — Не желаете просветить меня на сей счет?
— Нет, мне больше нечего добавить, — ответила она. — Главное, что деньги перед вами.
— Надеюсь, вы добыли их законным путем?
— Разумеется. — Она по-прежнему хмурилась. — Никаких банков я не грабила.
— До тех пор пока Вулф не согласится взяться за ваше дело, деньги останутся в вашем распоряжении. — Я протянул ей сверток. — Возможно, мне хватит пяти минут, но не исключено, что потребуется и полчаса. Если надоест ждать, можете просмотреть журналы на столике.
Я шагнул было к двери, ведущей в кабинет, но передумал и пошел в обход, через прихожую.
Вулф сидел за столом, погрузившись в очередную книгу. Это была «Невероятная победа» Уолтера Лорда. Должно быть, у Хьюитта особо наслаждаться чтением ему не удалось, так что теперь он наверстывал упущенное. Я прошел к своему столу, уселся лицом к Вулфу и принялся терпеливо дожидаться, пока он дочитает до конца абзаца. Наконец Вулф поднял глаза и прорычал:
— Что там?
— Не что, а кто, — поправил я. — В гостиной ожидает девушка по имени Эми Деново. Кажется, я как-то упоминал, что мисс Роуэн собирает материалы для книги о своем отце и наняла в помощницы эту девушку, с которой я познакомился на прошлой неделе. Вчера днем, когда я уходил от мисс Роуэн, она — я имею в виду эту девушку — остановила меня внизу в вестибюле, и мы заскочили в одно местечко отведать сэндвичей с яйцом и анчоусами. Я порекомендовал эти сэндвичи Фрицу, но он не проявил никакого интереса. Мисс Деново обратилась ко мне за помощью, поскольку я единственный человек в мире, которому она доверяет, но я отказался на том основании, что постоянно работаю на вас. Тогда она высказала желание нанять вас, но с условием, что всю работу буду выполнять я. Я сказал, что и так всегда выполняю всю работу. Дальше, естественно, я задал вопрос насчет денег, и она ответила, что на ее счету в банке есть немногим больше двух тысяч, оставшихся от матери, и больше ни цента. Ни каких-либо других средств, ни возможностей. Поскольку дело показалось мне довольно сложным и могло отнять несколько месяцев, я сказал, что ничего не выйдет и я даже не стану докладывать об этом вам. Мне, конечно, было ее жаль, потому что…
— Пф! — пробурчал Вулф. — Почему же ты теперь передумал?
— Позвольте закончить. Так вот, мне было ее жаль, потому что дело показалось довольно любопытным и сложным, к тому же как раз по вашей части. А передумал я потому, что мисс Деново сейчас в гостиной. Она принесла с собой завернутый в газету пакет, в котором лежат двести стодолларовых бумажек, то есть двадцать тысяч долларов, которые она хочет вручить вам в качестве аванса.
— Откуда у нее деньги?
— Не знаю. Она уверяет, что все законно.
Вулф вложил между страницами золотую закладку — подарок одного клиента — и отложил книгу в сторону.
— О чем именно она тебя вчера попросила? Подробно.
Я этого ожидал. Вулф совершенно ненавидит работу и способен на любые уловки, лишь бы оттянуть тот час, когда придется взяться за дело. Вот и сейчас он явно рассчитывал, что сумеет придраться к какому-нибудь пустяку и отказаться. Я доложил. Должен сказать, что я далеко не сразу научился запоминать и дословно излагать содержание любой беседы, но теперь делал это совершенно запросто, даже если в разговоре принимали участие три или четыре собеседника. Вулф, как всегда, сидел, откинувшись на спинку кресла, с закрытыми глазами и не перебивал. Он промолчал даже тогда, когда я дошел до слов: «невероятно упрям, чудовищно честолюбив и вздорен». Я не упустил ничего, за исключением некоторых абсолютно не значащих фраз, которыми мы с Эми обменялись, пока поглощали сэндвичи. Когда я закончил, Вулф еще с минуту сидел с закрытыми глазами, потом открыл их и выпрямился.
— Арчи, на тебя это не похоже. Ты почти ничего не выведал. Буквально не за что зацепиться.
— Естественно. Зачем зря терзать бедную маленькую беззащитную девушку?
Вулф бросил взгляд на настенные часы, потом вновь посмотрел на меня:
— Ты мог… Впрочем, это уже несущественно. Хорошо, будь по-твоему. Приведи ее.
Я встал и открыл дверь в гостиную. Эми Деново по-прежнему сидела в кресле у окна, а сверток покоился у нее на коленях. Я пригласил ее войти.
Вулф крайне редко привстает, когда кто-нибудь входит в кабинет, и никогда, если входит женщина. В присутствии женщины его физиономия всегда сохраняет одно и то же непередаваемое выражение — он словно собирает в кулак всю свою волю, чтобы не морщиться и не гримасничать. Поэтому я не рискну сказать с уверенностью, заметил ли Вулф, что юбка летнего платья Эми Деново в коричневую полоску на самом деле не мини, а всего на пару дюймов выше ее колен. Естественно, не заметил он и того, что колени девушки заслуживают внимания, поскольку это не имело никакого отношения к ней в качестве возможного клиента. Сиденье красного кожаного кресла, расположенного напротив стола Вулфа, было слишком глубоким для Эми, поэтому она примостилась на самом краешке, держа сверток на коленях, а сумку положив на маленький приставной столик слева.
Вулф вперил в Эми Деново изучающий взгляд, а затем, вцепившись пальцами в подлокотники своего кресла, произнес:
— Итак, мистер Гудвин поразил вас с первого взгляда.
Глаза Эми, устремленные на Вулфа, несколько расширились.
— Да, это так.
— Что ж, мистеру Гудвину не впервой производить благоприятное впечатление на женщину. Он изложил мне содержание вашего вчерашнего разговора. Он также сказал, что сейчас вы располагаете двадцатью тысячами долларов, полученных, по вашим словам, вполне законным путем, и что вы предлагаете мне эти деньги в качестве аванса за определенную работу. Правильно?
— Да, — кивнула Эми Деново. — При условии, что эту работу будет выполнять мистер Гудвин.
— Мистер Гудвин выполнит свою часть работы под моим руководством, за исключением ситуаций, требующих применения безотлагательных мер. Деньги находятся в этом свертке? Вы позволите мне взглянуть на них?
Эми Деново встала и протянула сверток Вулфу, потом вернулась на место. Вулф аккуратно снял резинку, развернул газету, поочередно рассмотрел каждую стопку купюр и разложил их перед собой, все двадцать. Потом повернулся ко мне:
— Я не заметил ничего, что указывало бы на происхождение этих денег. А ты?
Я сказал, что тоже не заметил.
— Вы получили деньги от мисс Роуэн? — спросил он Эми Деново.
— Нет!
— Но кто-то все-таки дал их вам, это очевидно. В свете того, что вы вчера сообщили мистеру Гудвину, я хочу знать, откуда у вас деньги. Итак, где и как вы их раздобыли?
Она плотно сжала губы, потом разлепила их и сказала:
— Я не понимаю, почему должна объяснять вам это. В том, как я получила деньги, нет ничего предосудительного. Это мои деньги. Если я пойду в магазин и предъявлю любую из этих бумажек для оплаты покупки, никто не спросит, откуда у меня деньги.
Вулф потряс головой:
— Это неубедительно, мисс Деново. Вчера вы сказали мистеру Гудвину, что, кроме двух тысяч в банке, у вас за душой нет ни гроша, и отвергли предложение мистера Гудвина обратиться за помощью к мисс Роуэн. — Он похлопал по стопкам банкнот. — Здесь ровно в десять раз больше, чем две тысячи. Если деньги вам дали взаймы или подарили, я хочу знать — кто. Если вы что-то продали, я хочу знать — что именно и кому. Вы еще слишком молоды и не понимаете, что я вынужден принять самые простые меры предосторожности. Взять столь значительную сумму в качестве задатка для выполнения весьма сложной и запутанной миссии и не знать при этом происхождения денег просто безрассудно, поэтому если вы отказываетесь выполнить мою просьбу, то я не могу принять от вас деньги. Если же вы все расскажете, то я должен еще удостовериться в истинности ваших слов. Судить об этом предоставьте мне самому.
Эми Деново снова нахмурилась, не глядя при этом ни на Вулфа, ни на меня; она явно задумалась над тем, что делать. Впрочем, думала она недолго.
— Он прав, мистер Гудвин? — обратилась она ко мне. — Или он тоже умывает руки, как и вы?
— Нет, — ответил я. — Боюсь, он прав. Это и в самом деле лишь обычные меры предосторожности. В конце концов, если деньги принадлежат вам по закону, как вы сказали мне, и если в том, как вы их получили, и впрямь нет ничего предосудительного, как вы сказали ему, то почему бы вам не выложить все начистоту? Вряд ли это бóльшая тайна, чем та, которой вы уже с нами поделились.
Эми Деново посмотрела на Вулфа, потом перевела взгляд на меня.
— Вам бы я сказала, — призналась она.
— Хорошо, скажите мне, а мы сделаем вид, что его здесь нет.
— Да, пожалуйста, я просто дурью маюсь, — вздохнула она. — Вам уже столько известно, что я, конечно, могу рассказать и все остальное. Это деньги от моего отца. Не только эти, а гораздо больше.
Мои брови взлетели вверх.
— Значит, вчера вы мне наврали. Вчера вы сказали, что отца у вас не было и что вы его никогда не видели и даже не знаете, кто он такой. А две тысячи…
— Я знаю. Все это правда, отца у меня и вправду никогда не было. А случилось вот что. Когда мама умерла, я, естественно, поехала в Нью-Йорк, но мне нужно было вернуться назад, чтобы сдать выпускные экзамены, да и потом мама оставила мистеру Торну завещательное распоряжение насчет кремации — она настаивала именно на кремации, — и мистер Торн взял все хлопоты на себя. Потом, когда после экзаменов я снова прилетела в Нью-Йорк, он пришел…
— Мистер Торн?
— Да. Он пришел…
— А кто он такой?
— Телевизионный продюсер, с которым работала мама. Он пришел ко мне домой и принес всякие бумаги, счета, письма и другие вещи, которые хранились у мамы в столе на работе. И еще одну коробку — запертую металлическую коробку, к которой была приклеена этикетка с надписью: «Собственность Эми Деново». И ключ с биркой, помеченной: «Ключ к коробке Эми Деново». Он хранился…
— Вашу маму звали Эми?
— Нет, ее звали Элинор. Ключ хранился в запертом ящике маминого стола на работе. Коробка была в сейфе. Очень давно — лет пятнадцать, так сказал мистер Торн. Коробка примерно такая. — Эми Деново развела руки в стороны дюймов на шестнадцать. — Я не стала открывать ее при мистере Торне и очень рада, что не открыла. Там лежали деньги, стодолларовые бумажки, — коробка была заполнена почти наполовину — и запечатанный конверт, адресованный мне. Я вскрыла конверт и нашла в нем письмо от мамы, небольшое — всего одна страничка. Вы хотите знать его содержание?
— Конечно. Письмо у вас с собой?
— Нет, оно дома, но я помню его наизусть. Оно написано на мамином бланке. Дата не проставлена. Вот что в нем написано:
Милая Эми!
Эти деньги от твоего отца. В последний раз я общалась с ним за четыре месяца до твоего рождения, но через две недели после твоего появления на свет я получила по почте банковский чек на тысячу долларов и с тех пор получала такой чек ежемесячно, так что общая сумма составляет сейчас ровно сто тысяч долларов. Не знаю, какова она будет, когда ты прочтешь это письмо. Я не просила у него денег, и они не нужны мне. Ты моя дочь, и я сама способна прокормить и одеть тебя, а также предоставить тебе крышу над головой. И еще, конечно, дать тебе приличное образование. Но эти деньги прислал твой отец, так что они принадлежат тебе по праву. Я могла бы положить их в банк, чтобы получать проценты, но тогда придется платить налоги и так далее, так что я решила поступить по-своему.
Твоя мама.
И она подписалась: «Элинор Деново», хотя, повторяю, я не думаю, что Деново — ее настоящая фамилия. Деньги, должно быть, поступали до самой ее кончины, поскольку всего в коробке было двести шестьдесят четыре тысячи долларов. Конечно, я не могу поместить их в банк, ведь мне пришлось бы объяснять, откуда я их получила. Это так, да?
Я бросил взгляд на Вулфа. Он смотрел не на меня и даже не на Эми Деново, а на стопки банкнот на столе. Кто-нибудь другой на его месте решил бы, что жизнь порой выкидывает удивительные фортели, а он же почти наверняка высчитывал, сколько недоплатил дочери беглый отец, который так дешево отделался.
Я обратился к Вулфу:
— Итак, это не заем и не подарок. Она ничего не продала, так что мы вправе исходить из того, что деньги принадлежат ей по закону. Конечно, налоговая служба была бы рада наложить свою лапу на часть данной суммы, но это уже не наша забота. Что еще мне узнать у нее?
Вулф хмыкнул и повернулся к Эми Деново:
— Деньги все еще лежат в коробке?
— Да, кроме этих. — Она указала на стол. — А коробка у меня дома на Восемьдесят второй улице. И письмо тоже. Но я не хочу… Мистер Гудвин говорил про налоговую службу.
— Мы не правительственные агенты, мисс Деново, и не должны раскрывать сведения, которые получили конфиденциально. — Вулф повернул голову и посмотрел на настенные часы. — До обеда осталось десять минут. Может мистер Гудвин прийти к вам завтра в десять утра?
— Да, по субботам я не хожу к мисс Роуэн.
— Тогда ждите его в десять. Он должен посмотреть на коробку с ее содержимым, на письмо, а также выслушает все, что вы сочтете нужным ему рассказать. То, что вы рассказали мистеру Гудвину вчера, можно рассматривать только как пролог. — Он повернулся ко мне. — Арчи, выдай мисс Деново расписку на получение этих денег. Но не в качестве аванса — это подождет, пока ты не увидишь коробку с письмом и не убедишься в подлинности почерка. Только расписку в получении данной суммы, принадлежащей мисс Деново и оставленной у меня на хранение.
Я развернулся на стуле, вытащил пишущую машинку и потянулся к ящику за писчей бумагой и копиркой.

Глава 3

Мне, естественно, было любопытно взглянуть на квартиру Элинор Деново. Похоже, нам могла понадобиться любая мелочь, способная пролить хоть какой-то свет на ее жизнь, а в квартире женщины таких мелочей сотни, хотя разглядеть их бывает непросто. Поэтому, прежде чем устроиться с Эми и моим блокнотом в гостиной, я попросил ее провести меня по квартире. Небольшая прихожая, довольно просторная гостиная, две спальни, ванная и маленькая кухня. Если в прихожей, кухне или ванной и таились какие-то важные для расследования мелочи, то я их не разглядел; в ванной, например, я не заметил ничего, что бы указывало на то, что ею когда-либо пользовался мужчина. Правда, Элинор уже почти три месяца не было в живых.
Спальню Эми я не слишком разглядывал — в данном случае любые интересующие меня подробности я мог выяснить и у самой Эми. Она сказала, что в маминой спальне ничего менять не стала. Возможно, кому-нибудь другому, особенно Лили Роуэн, обстановка в спальне Элинор Деново что-то и подсказала бы, я же вынес лишь то, что покойная пользовалась тремя видами духов, причем все очень дорогие, и не слишком беспокоилась по поводу того, что на ковре возле двери в ванную темнело здоровенное пятно. На стенах висели пять картин, вернее, цветных репродукций с картин Джорджии О’Кифф, как сообщила Эми. Я взял себе на заметку, что надо выяснить, кто такая О’Кифф. Единственным предметом мебели с обивкой был диван с двумя подушками. А я видел диваны с дюжиной подушек. Четыре стула отличались друг от друга, и ни один из них не подходил к дивану. Зато книг было много, целых семь полок, причем настолько разных, как художественных, так и научно-популярных, что, просмотрев двадцать-тридцать названий, я бросил это занятие.
Что меня на самом деле заинтересовало, так это полное отсутствие фотографий. За исключением фото самой Эми в ее спальне, во всей квартире не было больше ни единого снимка ни кого-либо, ни чего-либо. В это трудно было поверить, но Эми сказала, что, насколько ей известно, их никогда не было и у нее нет ни одной маминой фотографии, даже маленькой. Меня это здорово обескуражило, поскольку нам не помешало бы знать, как выглядела при жизни Элинор Деново. Не представляю даже, существует ли еще хотя бы одна женщина среднего возраста, способная вот так вот просто умереть, не оставив после себя ни одной своей фотографии.
Бумаг, писем, оплаченных счетов и прочей всячины было предостаточно, а вот дневника или чего-нибудь еще полезного найти не удалось. Конечно, если придется совсем туго, я попробую покопаться здесь еще разок или пошлю Сола Пензера. Впрочем, кое-каких успехов я все-таки добился: сравнил письмо из коробки с несколькими бумагами, написанными рукой Элинор, — почерк совпал.
Когда я наконец устроился на диване с блокнотом, сев между Эми и металлической коробкой, время уже близилось к полудню. Сегодня Эми выглядела года на два моложе; волосы она не укладывала, так что при каждом ее движении они свободно колыхались. Я вытащил из наружного кармана пиджака сложенный листок бумаги.
— Вот расписка за подписью Ниро Вулфа, которую он велел вручить вам в том случае, если ваш рассказ о коробке с деньгами подтвердится, а он подтвердился. Так что отныне вы наш полноправный клиент. — Я вручил Эми расписку. — Теперь выслушайте предложение. Вчера за обедом мы обсуждали ваше дело. Вам чертовски повезло! Полка в шкафу не лучшее место для хранения четверти миллиона зеленых. Не думайте, что нас интересует только, хватит ли вам средств на тот случай, если работа затянется, нет — мы печемся еще и об интересах клиента, то есть о ваших. Поэтому мы делаем вам следующее предложение. Сегодня и завтра банки закрыты. Когда я уйду, то возьму коробку с собой и помещу в сейф, который стоит в кабинете Ниро Вулфа. В понедельник утром я отнесу коробку в ваш банк, где мы с вами и встретимся. Какой у вас банк?
— «Континентал». Филиал на Восемьдесят шестой улице.
— Прекрасно. Филиал мистера Вулфа, как и мой, находится на Тридцать четвертой. Я заготовлю двенадцать банковских чеков на сумму двадцать тысяч долларов каждый, выписанных на ваше имя, а также захвачу с собой письма в двенадцать сберегательных банков в Нью-Йорке с просьбой от вашего имени открыть счет до востребования. Подписанные вами чеки мы приложим к письмам. Вы будете получать проценты, которые составят по тысяче долларов с каждого счета — забавное совпадение, не правда ли? Оставшиеся четыре тысячи вы положите на собственный счет в «Континентал».
Эми нахмурилась:
— Но… Как я объясню?..
— Вам не придется ничего объяснять. Если когда-либо ищейки из налогового управления проявят излишнее рвение и станут домогаться, откуда у вас деньги, то вы всегда легко докажете, что получили деньги в подарок от отца. Мистер Вулф уверен, что ничего у них не выйдет. Я тоже так считаю. Если вы положите деньги в сейфовую ячейку в банке и станете расходовать по двенадцать тысяч в год, то продержитесь двадцать лет. Если же последуете нашему совету, то каждый год будете получать по двенадцать тысяч, а общая сумма не изменится. Не говоря уже о том, что в любой момент вы сможете забрать деньги, чтобы купить себе скаковую лошадь или что-нибудь еще в этом роде.
Эми Деново улыбнулась:
— Я бы хотела немного обдумать ваше предложение. Это вовсе не значит, что я вам не верю, — напротив, я безгранично доверяю вам, а о своем решении сообщу до вашего ухода.
— Хорошо. Теперь вопрос: приходили ли по почте какие-нибудь чеки вашей матери после ее смерти? Либо домой, либо в офис?
— Сюда не приходили, а если бы их получали в офисе, то, думаю, мистер Торн сообщил бы мне об этом.
— Хорошо. Должен вам сказать, что кое-какие сдвиги уже произошли. Я больше не думаю, что ваше дело может занять целый год. Возможно, мы уложимся за неделю, а то и быстрее. Ваша мать в письме допустила одну ошибку. Если она и впрямь не хотела, чтобы вы узнали, кто ваш отец, а судя по всему, она пыталась избежать этого, то ей не следовало упоминать, что деньги приходили по почте в виде чеков. От чеков цепочка тянется к тому, кто их отправлял, да и деньги она, похоже, получала в банке, поскольку они все в сотенных купюрах. Десять сотен ежемесячно. Скорее всего, она получала их в собственном банке. В понедельник мы это выясним. — Я открыл блокнот. — Теперь я хочу задать вам несколько вопросов, в том числе очень личных.
На расспросы Эми у меня ушел целый час, так что я едва поспел домой к ланчу. Когда я вошел в дом, Вулф с укоризненным видом торчал в проеме двери, ведущей в столовую. Стоя там, он тем самым давал понять, что мне следовало позвонить и предупредить о своем возможном опоздании. Впрочем, поскольку опоздал я всего на три минуты, то не стал перед ним оправдываться, а просто спросил, не желает ли он взглянуть на содержимое коробки перед ланчем. Вулф отказался. Я отнес коробку в кабинет, поставил ее на стол, а потом присоединился к Вулфу в столовой. Сев на свое место, я заявил, что не хочу портить ему аппетит, но мисс Деново вняла нашему совету и в понедельник утром встретится со мной в банке, поэтому, если понадобится, с нее можно будет получить не только аванс.
Как правило, после ланча, но не после обеда мы пьем кофе в столовой, хотя порой, когда у меня имеются срочные сообщения, Вулф велит Фрицу подать кофе в кабинет. Спросив Вулфа, не желает ли он ознакомиться с содержимым коробки, я уже тем самым намекнул на то, что у меня есть срочное сообщение. Следовательно, выхода у него не было. Поэтому, покончив с нарезанным кубиками арбузом, посыпанным сахарным песком и выдержанным в хересе в течение часа в холодильнике, мы перешли в кабинет, а Фриц принес кофе. Я открыл коробку, но Вулф едва удостоил ее взглядом и уселся. Я прошел к своему столу, развернулся на стуле и вынул из кармана блокнот.
— Я провел у нее почти три часа, — гордо заявил я. — Рассказать подробно?
— Нет. — Вулф налил себе кофе. — Только то, что представляет интерес.
— Тогда минут через десять вы сможете уткнуться в свою книгу, — заметил я. — Ну да ладно. Для простоты я буду называть мать и дочь Элинор и Эми. Итак, самое поразительное то, что я не обнаружил ни одной фотографии Элинор. Нигде, даже на дне выдвижного ящика. Ни одной! Это исключительно важно, поэтому, пожалуйста, объясните мне, что сие означает.
Вулф издал какой-то звук, но его вряд ли можно было назвать даже хрюканьем.
— Значит, ты так ничего и не нашел? — спросил он, отхлебывая кофе.
— Практически ничего. Беда еще и в том, что Эми ровным счетом ничего не известно. Вряд ли на всем белом свете найдется другая такая девушка, которая в течение двадцати двух лет росла с матерью, но практически ничего не знает про нее. В одном, правда, Эми свято убеждена, во всяком случае, она сама так полагает: мать ненавидела ее, хотя и пыталась это скрыть. По ее словам, имя Эми означает «любимая». Элинор, должно быть, сама не сознавала, какой это обернется насмешкой.
Я подошел к столу Вулфа, налил себе из кофейника полную чашку, вернулся на свое место и отпил пару глотков.
— Были ли у Элинор близкие друзья — мужчины или женщины? — продолжил я. — Эми и этого не знает. Да, конечно, последние четыре года она проучилась в колледже и почти не бывала дома. Характер Элинор? Осторожная, воспитанная и сдержанная. Больше Эми ничего добавить не в состоянии. Эми использовала также словечко «интроверт». По-моему, чересчур старомодное для выпускницы колледжа Смит.
Я перелистал несколько страничек.
— Элинор хотя бы раз за двадцать лет должна была обмолвиться насчет своего детства или семьи, но Эми утверждает обратное. Она даже не подозревает, чем могла мать зарабатывать на жизнь, прежде чем устроилась в «Реймонд Торн продакшнз», где проработала до самой смерти. Эми не знает, чем именно занималась мать у Торна, но полагает, что должность у Элинор была достаточно солидная.
Я перевернул страничку и отпил кофе.
— Вы не поверите, но Эми даже не знает, где появилась на свет. Думает, это могло случиться в клинике Маунт-Синай, в которой Элинор лет десять назад лежала с аппендицитом. В любом случае это, вероятно, не сильно помогло бы, так как Элинор определенно не желала, чтобы некоторые вещи стали известны кому бы то ни было. Эми родилась двенадцатого апреля тысяча девятьсот сорок пятого года. В этом она уверена. Лет пять назад ей пришло в голову повидаться с врачом, который подписал ее свидетельство о рождении, но врач, оказывается, уже умер. Итак, зачата она была примерно в середине июля тысяча девятьсот сорок четвертого, но Эми не знает, где жила мать в то время. Она помнит только, что, когда ей было три года, они с матерью жили в двухэтажном доме на Западной Девяносто второй улице. Когда ей исполнилось семь, они перебрались в более приличное место, на Западной Семьдесят восьмой улице, а шесть лет спустя перемахнули через Центральный парк в Ист-Сайд, где я и побывал сегодня утром.
Я опустошил чашку и решил, что с меня достаточно.
— Подробности обследования квартиры я, с вашего позволения, опускаю. Если вы не против, конечно. Как я уже говорил, меня поразило полное отсутствие фотографий. И ни малейших сведений в письмах и прочих бумагах — ни намека! Если скормить все бумаги компьютеру, он выдаст какую-нибудь реплику вроде: «Ну и что из этого?» или «Расскажи это своей бабушке». Конечно, куда с большим удовольствием я нашел бы, скажем, газетную вырезку про какого-нибудь мужчину, но увы. Кстати, я уже упоминал, что у Эми нет ни одной фотографии своей матери? Придется нам самим откапывать где-нибудь. — Я закрыл блокнот и бросил его на стол. — Вопросы есть?
— Гррр!
— Согласен. Да, помнится еще, вчера вы спросили, не кажется ли мне, что Эми больше интересуют деньги, нежели гены. Не думает ли она, что у отца, который так вот запросто расшвыривает банковские чеки, мошна так набита, что в нее можно запустить лапу? Вчера я не ответил, сегодня мне тоже нечего добавить. Так вот, за три часа, проведенных в обществе Эми, я не узнал о ней ничего нового. Да и потом, так ли это для нас важно сейчас?
— Нет. — Вулф отставил чашку в сторону. — Надеюсь, в понедельник мы будем знать больше. Ты уезжаешь?
Я кивнул:
— Как вы знаете, меня ждали вчера вечером. — Я встал. — Коробку спрятать в сейф?
Вулф сказал, что сделает это сам. Я отдал ему ключ от коробки, сунул блокнот в выдвижной ящик стола, развернул и придвинул стул к столу, как делал всегда, и поднялся к себе в комнату, чтобы переодеться и собрать вещи. Потом позвонил Лили и сказал, что к обеду приеду.
Без четверти три я вышел из дому, добрался до гаража, вывел «херон» и поехал по Десятой авеню. На пересечении с Тридцать шестой улицей я свернул направо. Прямой путь к загородному дому Лили лежал через Сорок пятую улицу и далее по Вестсайдскому шоссе, но я не люблю, когда посторонние мысли занимают мой мозг, пока я нежусь у бассейна в имении Лили под щебетание птичек, аромат цветов и так далее. В субботу днем с парковкой на Восточной Сорок третьей улице проблем не было.
Войдя в здание «Газетт», я поднялся на лифте на двадцатый этаж. Я мог бы отправиться за сведениями в морг, но Лон Коэн наверняка знал о недавнем событии больше, чем сообщалось в «Газетт». Когда я вошел в его кабинет, через две двери от кабинета издателя, Лон разговаривал по одному из трех телефонов, так что я присел на стул возле дальнего угла стола и стал ждать окончания разговора.
Положив трубку, Лон развернулся ко мне и радостно поинтересовался:
— Как это тебе удалось сюда добраться? Я был уверен, что после того, как мы тебя обчистили в четверг, денег на такси у тебя уже не осталось.
Я ответил со свойственным мне остроумием, после чего, решив, что мы квиты, сказал, что, конечно, не стал бы беспокоить столь важную птицу по пустякам, но хотел бы знать подробности майского дела о наезде, когда погибла женщина по имени Элинор Деново. И не может ли он, Лон Коэн, звякнуть в архив и замолвить за меня словечко. Лон позвонил в архив и сделал то, чего я от него и ждал, — попросил, чтобы ему принесли нужную папку. Когда шесть минут спустя появился посыльный, Лон говорил по другому телефону, а я на всякий случай отодвинул стул на фут подальше от его стола. Посыльный вышел, оставив папку на столе, и я тут же взял ее.
В папке было всего четыре вырезки и три отпечатанные заметки. Для первой полосы материал сочли недостаточно броским, так что поместили его на третьей полосе «Газетт» в субботнем выпуске от двадцать седьмого мая. Мне сразу бросилось в глаза отсутствие фотографии Элинор Деново. Стало быть, даже «Газетт» не смогла разыскать ее. Я внимательнейшим образом просмотрел все материалы. Миссис Элинор Деново (ага, все-таки ее называли миссис!) в пятницу после полуночи оставила машину в своем гараже на Второй авеню, недалеко от пересечения с Восемьдесят третьей улицей, и сказала служителю, что машина понадобится ей на следующий день часов в двенадцать. Три минуты спустя, когда она переходила Восемьдесят третью улицу в середине квартала, направляясь, должно быть, к своему дому, расположенному на Восемьдесят второй улице, ее сбила машина — отбросила вперед и проехала по ней двумя колесами. Случившееся видели четверо: мужчина, шедший по тротуару в восточном направлении футах в ста от места происшествия, мужчина и женщина, которые шли по тротуару на запад, в том же направлении, что и сбившая машина, примерно на таком же удалении, и, наконец, водитель такси, как раз свернувший на Восемьдесят третью улицу со Второй авеню. Все свидетели утверждали, что, сбив женщину, машина даже не замедлила хода, но во всем остальном их показания расходились. Таксист говорил, что за рулем сидела женщина и, кроме нее, в машине никого не было. Идущий на восток мужчина утверждал, что за рулем был мужчина, а парочке показалось, что спереди сидели двое мужчин. Таксист считал, но не утверждал, что наезд совершил «додж-коронет», мужчина показал, что это был «шевроле», а парочка описать машину не смогла. Цвет машины, по разным версиям, был темно-зеленый, темно-синий или черный. Вот и все, что удалось выжать из свидетелей. На самом деле совершившая наезд машина оказалась темно-серым «фордом» и числилась в розыске. Владелица «форда», миссис Дэвид А. Эрнст, проживающая в Скарсдейле, заявила о пропаже в десять вечера, когда не обнаружила машину там, где ее припарковала, — на Западной Одиннадцатой улице. В субботу днем полицейский нашел угнанный «форд» на Восточной Сто двадцать третьей улице, а к понедельнику криминалисты пришли к выводу, что именно этот автомобиль сбил Элинор Деново.
Последняя заметка была опубликована в «Газетт» в четверг первого июня. Полиция так ничего и не добилась. Ни версий, ни улик, ни подозреваемых. По словам инспектора полиции, расследование проводилось самым тщательным образом, что почти наверняка было правдой, поскольку в полиции не скрывают особого отношения к наездам, после которых водитель удирает с места происшествия, и оставляют расследование лишь тогда, когда дело становится уже совершенно безнадежным.
Ничего нового узнать об Элинор Деново мне не удалось, за исключением того, что она занимала пост вице-президента в фирме «Реймонд Торн продакшнз, инк.». Мисс Эми Деново расспрашивали, но ничего существенного не добились. По словам Реймонда Торна, миссис Деново внесла неоценимый вклад в искусство телепостановок и ее смерть стала страшным ударом не только для компании, но и для всей телевизионной индустрии, а следовательно, и для всей страны. Мне показалось, что мистеру Торну не мешало бы на досуге разобраться, что же такое все-таки телевидение — искусство или индустрия.
Я положил папку на стол, дождался, когда Лон закончит разговор, и сказал:
— Премного благодарен. У меня один вопрос. Последняя вырезка датирована первым июня. Не знаешь ли ты, удалось выяснить что-нибудь об этом деле с тех пор?
Лон потянулся к аппарату, на сей раз к зеленому, нажал на кнопку, сказал несколько слов и стал ждать. Тем временем зазвонил соседний аппарат, который Лон просто отключил, нажав на другую кнопку. Пару минут спустя он произнес в трубку зеленого: «Да, конечно», после чего еще две минуты внимательно слушал не перебивая. Наконец он положил трубку и повернулся ко мне:
— Судя по всему, дело закрыто окончательно. Только один сотрудник полиции еще продолжает следить за ним. Но теперь, стало быть, этим занялся Ниро Вулф. Значит, это все-таки убийство, а не случайный наезд. Я не прошу, чтобы ты назвал имя убийцы, но надеюсь, что материальчик для первой полосы ты мне подкинешь.
— Господи, до чего же любопытный народ эти журналисты! — произнес я, вставая. — Я бы с радостью задержался и поболтал с тобой на эту тему, но только спешу поплавать в загородном бассейне, который расположен на живописной поляне в лесу Уэстчестера, и уже на двадцать часов опаздываю. Что касается наезда, то будь по-твоему: да, это и в самом деле убийство, а за рулем «форда» сидел тот самый гнусный негодяй, который вечером в четверг побил мои три туза четырьмя двойками. Надеюсь, его схватят и повесят.
Я повернулся и был таков.
Уже внизу, в вестибюле, я зашел в телефонную будку, набрал номер, который давно знал наизусть, назвался дежурному, спросил, на месте ли сержант Стеббинс, и вскоре в трубке прогромыхал знакомый голос:
— Стеббинс слушает. Что-нибудь случилось, Арчи?
Должно быть, он только что выиграл пари или получил повышение по службе. Он называл меня по имени в лучшем случае раз в два года. Порой он не удостаивал меня даже чести именоваться Гудвином, а обращался просто: «Послушай, ты!»
Я решил отплатить ему той же монетой:
— Ничего особенного, Пэрли, праздное любопытство. Однако, чтобы ответить на мой вопрос, тебе придется покопаться в картотеке. Ты, скорее всего, уже не помнишь, но почти три месяца назад на Восточной Восемьдесят третьей улице под колесами машины, водитель которой скрылся, погибла женщина по имени Элинор Деново…
— Я прекрасно это помню. Мы таких дел не забываем.
— Я знаю, просто решил поддеть тебя по привычке, чтобы не утратить формы. Кое-кто спросил меня, не напали ли вы на след. Вот я и хочу это выяснить. Есть сдвиги?
— А кто тебя спросил?
— Да мы с Ниро Вулфом точили лясы насчет разгула преступности и бездельников-полицейских, а он вдруг припомнил эту Элинор Деново. Сам знаешь, газеты он прочитывает от корки до корки. Я сказал, что вы, должно быть, уже поймали преступника, и вот теперь меня обуяло любопытство. Я, конечно, не прошу разглашать мне служебные тайны…
— Здесь нет никакой тайны. Мы так никого и не нашли. Но и не забываем.
— Отлично. Надеюсь, вы его поймаете.
Топая к своей машине, которую оставил на Сорок третьей улице, я подумал, что, к сожалению, так и не сумел разгрузить мозг и выбросить из головы посторонние мысли.

Глава 4

Вы, должно быть, думаете, что в понедельник без десяти десять утра, когда я сидел в такси, направлявшемся в центр города, с коробкой на сиденье рядом с собой, а во внутреннем кармане моего пиджака лежали конверты с письмами в двенадцать сберегательных банков, потому что никогда не таскаю с собой портфель, я ломал голову над тем, что мне предстояло делать дальше. Ничего подобного. Все мои мысли сосредоточились на эпизоде, случившемся часом раньше. Дело в том, что я не люблю, когда на меня орут, а особенно если орет Ниро Вулф.
Кроме того, я проспал всего шесть часов, то есть на целых два часа меньше своей нормы. Вернувшись после уик-энда домой за полночь, я решил, что уже поздно печатать двенадцать писем, поэтому завел будильник на семь утра. Когда он зазвонил, я приоткрыл один глаз, надеясь, что будильник провалится сквозь землю, но ничего не вышло. Шесть или семь минут спустя я уже выполз из постели. В 7:45 я сидел на кухне за маленьким столиком, за которым обычно завтракаю, и допивал апельсиновый сок, а Фриц подал мне запеченный окорок с кукурузными фриттерами. В 8:10 я уже был в кабинете и печатал на машинке. В 9:15 я, закончив последнее письмо, начал раскладывать письма по конвертам, когда в дверь позвонили. Я вышел в прихожую и посмотрел сквозь одностороннее прозрачное стекло во входной двери. На крыльце стоял крупный дородный мужчина, с большим красным круглым лицом, в широкополой фетровой шляпе. Хватило одной шляпы, чтобы узнать его. Инспектор Кремер из уголовной полиции был, должно быть, единственным человеком в Нью-Йорке, который носит такую шляпу в жаркий августовский день.
«Черт с ним! — подумал я. — Пусть себе звонит, пока не устанет. С другой стороны, пришел-то он, похоже, ко мне, поскольку прекрасно знает, что до одиннадцати Вулф не принимает». Пришлось открыть. Впустив Кремера, я вежливо поздоровался и добавил:
— Доброе утро и наилучшие пожелания, но я страшно занят и к тому же спешу.
— Я тоже, — буркнул он. — Решил вот на минутку заскочить по дороге на службу. Чего это тебе вздумалось звонить Стеббинсу насчет того дела о наезде?
— Господи, я ведь ему все объяснил!
— Знаю. И тебя с Вулфом я тоже знаю как облупленных. Так я и поверил, что вы просто лясы точили. Ну-ка выкладывай, что вы задумали?
— Лично я — ничего. Как, впрочем, и мистер Вулф. — Я кинул взгляд на наручные часы. — Я бы с радостью предложил вам зайти в кабинет и поболтать — вы знаете, как я люблю это занятие, — но у меня важная встреча. Ни мне, ни мистеру Вулфу не известно про этот случай ничего, кроме того, что было в газетах. Никто не обращался к нам по этому поводу. Наш единственный клиент — это девушка, которая не может найти своего отца и обратилась за помощью к нам. — Я снова выразительно посмотрел на часы. — Черт побери, жутко опаздываю!
И я принялся открывать дверь. Кремер хотел было что-то сказать, потом передумал, повернулся и спустился к ожидавшей его полицейской машине. К тому времени как он залез в нее, я уже вернулся в кабинет.
Время поджимало, но Кремер мог позвонить Вулфу во время моего отсутствия, а Вулф не знал, что я звонил Пэрли Стеббинсу. Беспокоить его в оранжерее дозволялось лишь в случае стихийного бедствия, но выхода у меня не было, поэтому я снял трубку внутреннего телефона, нажал на кнопку, и вскоре в мое ухо ворвался рык:
— Да?
— Это я, и я страшно спешу. Только что заходил Кремер — заскочил якобы по дороге на службу. Я не успел поставить вас в известность, что в субботу днем звонил Стеббинсу, и…
— Я занят! — проорал Вулф и бросил трубку.
«Должно быть, изловил клеща на любимом цветке или обнаружил гниль на ложной луковице», — подумал я, но легче мне не стало, поскольку, как я вам уже говорил, я терпеть не могу, когда на меня орут. Ну и поделом ему — нагрянет Кремер, и уж тогда Вулф не отвертится.
Убрав письма во внутренний карман, я вспомнил, что должен еще позвонить Мортимеру М. Хотчкиссу, вице-президенту филиала «Континентал бэнк энд траст компани», расположенного на Тридцать четвертой улице. Это не заняло у меня много времени, ибо Хотчкисс всегда рад услужить клиенту — Вулфу, конечно, а не мне, — вклад которого исчислялся пятизначными числами, а порой даже и шестизначными. Покончив с этим делом, я вынул из сейфа коробку с деньгами и вышел из дому.
В отделении банка на Восемьдесят шестой улице я убедился, что Хотчкисс слов на ветер не бросает. Не успел я сделать и шести шагов, как сидевший за столом клерк встал и вежливо осведомился, не я ли мистер Гудвин, потом провел меня за перегородку и сопроводил по коридору до одной из дверей. Он распахнул дверь передо мной, и я увидел Эми Деново, примостившуюся на стуле перед большим столом со стеклянной столешницей, за которым сидел банкир средних лет с сияющей лысиной и в очках без оправы. Он поднял на меня глаза, близоруко прищурился, встал, протянул руку и сказал, что страшно рад меня видеть. Еще бы он был не рад — все-таки меня рекомендовал сам вице-президент Хотчкисс. Я поинтересовался, имею ли удовольствие видеть мистера Этвуда, и, получив утвердительный ответ, поставил на стол коробку, вынул из кармана ключ и открыл ее, после чего подсел к столу. Этвуд уже тоже начал присаживаться, но тут же выпрямился и заглянул в коробку. Да, ее содержимое стоило такого пристального внимания — даже со стороны банкира.
— Это собственность мисс Деново, — пояснил я. — Надеюсь, мистер Хотчкисс поставил вас в известность, что я работаю на Ниро Вулфа. Мисс Деново прибегла к услугам Ниро Вулфа, так что я представляю здесь ее интересы. Всего в этой коробке двести сорок четыре тысячи долларов в стодолларовых купюрах. Мисс Деново хотела бы получить двенадцать именных банковских чеков на двадцать тысяч каждый, а оставшиеся четыре тысячи зачислить на свой счет.
— Да, конечно, — неуверенно пробормотал Этвуд, посмотрел на Эми Деново, потом перевел взгляд на меня. — Это… Дело в том… Если хотите… На это потребуется время, вы понимаете… Пересчитать деньги, выписать чек…
— Да, я понимаю, — великодушно кивнул я. — Кстати, если вы не слишком заняты, мы бы хотели обсудить с вами еще кое-что.
— Конечно… С радостью, мистер Гудвин.
Его рука скользнула было к телефону, но потом он, видимо, передумал. Закрыл коробку, взял ее под мышку, сказал, что скоро вернется, и вышел.
— Что он собирается сделать? — спросила Эми, едва только за Этвудом закрылась дверь.
— Выполнить свой долг, — ответил я. — Девиз их банка: «МЫ ТОТ БАНК, НА КОТОРЫЙ ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛОЖИТЬСЯ!» Вы уже трижды клали ногу на ногу и меняли ноги. Расслабьтесь.
«Скоро» в разных случаях может означать нечто совершенно несопоставимое. Я прикинул, что Этвуд вернется минут через пять, а на самом деле прошло целых двенадцать минут, когда наконец дверь открылась. Этвуд вошел, прошагал к столу и сел. Он посмотрел на меня, потом на Эми и снова перевел взгляд на меня, словно пытаясь определить, кто именно из нас наиболее достоин чести положиться на его банк.
— Вам придется немного подождать, — произнес он. — А что вы хотели обсудить?
— Я прекрасно понимаю, что банк обязан соблюдать осторожность при разглашении каких бы то ни было сведений, но в данном случае я представляю интересы мисс Деново. У ее матери в вашем банке был счет в течение девяти лет. Естественно, что, увидев содержимое коробки, вы забеспокоились по поводу происхождения этих денег, что вполне объяснимо. Так вот, мы считаем, что их бóльшая часть поступила из вашего банка.
Этвуд уставился на меня с отвисшей челюстью. Банкир никогда не должен терять самообладания, но Этвуд явно растерялся. Он судорожно сглотнул, закрыл рот, потом снова открыл:
— Объясните, пожалуйста, свои слова, мистер Гудвин.
— Охотно. Каждый месяц в течение двадцати двух лет миссис Элинор Деново предъявляла к оплате чек на тысячу долларов. Выплату по ее просьбе всегда производили в стодолларовых банкнотах. Все они сейчас находятся в этой коробке. Миссис Деново не потратила из них ни единого доллара. Судя по выражению вашего лица, вы опасаетесь, не связано ли это с какой-нибудь зловещей историей, с шантажом например. Так вот, заверяю вас: здесь все абсолютно чисто. Наше же дело заключается вот в чем: мы предположили, что в течение последних девяти лет миссис Деново получала деньги по чекам в вашем банке, и мисс Деново, ее дочь, хочет знать, какой именно банк выписывал чеки. Кроме того, она хотела бы знать, как именно выписаны чеки — на имя Элинор Деново или на предъявителя.
Взгляд Этвуда переметнулся на Эми, словно банкир хотел спросить ее о чем-то, потом вернулся ко мне. Лицо Этвуда уже несколько разгладилось, хотя его голос звучал еще несколько напряженно:
— Вы сами сказали, мистер Гудвин, что банки должны соблюдать осторожность при разглашении любых сведений, особенно когда речь идет о клиентах. Это и впрямь так.
— Естественно. Я считаю, что это очень благоразумно.
— Тем не менее, поскольку речь идет о мисс Деново, а также о ее матери, я готов сделать исключение. И мне не нужно даже наводить где-то справки, чтобы ответить на ваши вопросы. Поскольку вы человек широко и разнообразно информированный, то наверняка знаете, что банковский служащий должен быть в курсе, как бы сказать, привычек клиентов. Я в течение нескольких лет знал об этих чеках, которые обналичивала миссис Деново. Да, она делала это каждый месяц. Выписывал банк «Сиборд бэнк энд траст компани», главный офис которого расположен на Брод-стрит. Чеки всегда были на предъявителя. — Он посмотрел на Эми, потом снова перевел взгляд на меня и продолжил: — Хочу еще добавить, мистер Гудвин, что очень вам признателен. Понимаете, когда приходит клиент и приносит четверть миллиона наличными, любой банкир, как бы сказать, проявляет любопытство… Вы понимаете, да? Поэтому я очень рад, что вы рассказали мне… В общем, я вам очень признателен. И вам, мисс Деново. — Он с облегчением улыбнулся. — Вот и все, что я хотел вам сказать.
— А нам больше ничего и не нужно.
— Очень хорошо. — Этвуд поднялся. — Сейчас проверю, как там у них дела.
Когда дверь за ним закрылась, Эми начала было говорить, но я жестом остановил ее. Во всех пяти районах Нью-Йорка было, должно быть, не меньше десяти тысяч помещений, которые прослушивались. Кто знает, возможно, кабинет банкира Этвуда тоже входил в их число, так что обсуждать в нем сокровенную тайну клиента, хранившуюся годами, было бы неразумно. Однако, поскольку просто сидеть и смотреть на Эми было неучтиво, я встал, подошел к книжной полке и начал рассматривать корешки. Мое внимание привлек «Международный банковский справочник». Я снял его с полки, раскрыл на разделе «Нью-Йорк» и нашел нужную страницу.
Шансов на то, что среди управляющих банком «Сиборд бэнк энд траст компани» окажется кто-то хорошо нам знакомый, было не больше одного из миллиона, так что, прочитав в алфавитном списке совета директоров имя Эйвери Баллу, я не сумел сдержаться и воскликнул «черт побери!» так громко, что Эми встревоженно вскинула голову и повернулась ко мне:
— Что случилось?
Я ответил, что ничего, мне просто очень повезло и я расскажу об этом позже.
Остальные поручения в банке были обычным делом, и в одиннадцать часов мы уже сидели с Эми за столиком в аптеке на Мэдисон-авеню. Эми заказала чашку кофе, а я стакан молока. Все двенадцать конвертов я бросил в почтовый ящик, а пустая коробка стояла возле меня на соседнем стуле. Я уже успел объяснить Эми, почему не позволил ей заговорить в банке и чем было вызвано мое восклицание. Я, правда, не назвал ей имени Баллу, но предложил поспорить на пятерку, что мы разыщем ее отца в течение трех дней, но Эми отказалась, объяснив это тем, что для нее такие условия неприемлемы. В 11:10 я отлучился позвонить, набрал до боли знакомый номер и восемь звонков спустя добился желаемого.
— Ну? — ворвался в ухо его голос.
Вулф прекрасно знал, что так говорят только невежи, но хотел бы я посмотреть на того, кто попробовал бы его переделать.
— Это я, — сказал я. — Мы сидим с клиентом в аптеке, перекусываем. Письма отправлены, а коробку она забирает домой в память об отце или о матери, точно не скажу. Теперь три вопроса. Первый, который я начал излагать вам утром, но вы не выслушали, наорав на меня. Поскольку может позвонить Кремер, вам все-таки надлежит знать, что в субботу днем я звонил Стеббинсу. Я сказал ему, что накануне мы с вами обсуждали разгул преступности и случайно припомнили историю о наезде, когда погибла Элинор Деново. Вот я и поинтересовался у Стеббинса, нет ли чего новенького в связи с этим делом. Стеббинс наябедничал Кремеру, а Кремер, естественно, решил, что, коль скоро мы этим заинтересовались, значит тут пахнет жареным. Я сказал, что, кроме того, о чем сообщалось в газетах, нам ничего не известно. Если он позвонит, вы…
— Пф! Что еще?
— Второй. В пятницу вечером вы сказали, что после банка я должен заехать к Реймонду Торну. Вы по-прежнему на этом настаиваете?
— Да.
— Тогда третий. В банке все прошло без сучка без задоринки. Чеки выписывал «Сиборд бэнк энд траст компани», третий по величине банк в городе. На предъявителя. Я заглянул в «Международный банковский справочник», нашел там «Сиборд бэнк энд траст компани» и наткнулся на одного нашего хорошего знакомого. Не стану называть его по телефону, только напомню: позапрошлой зимой в вашем кабинете сидел человек, который сказал следующее — цитирую: «Я никогда не проводил времени в розовой спальне»1. Так вот, этот человек является членом совета директоров «Сиборд бэнк энд траст».
— Вот как? — (Последовало пятисекундное молчание.) — Приемлемо.
— Еще как! Такое только в сказках случается. Может, мне сперва заняться им, а Торна оставить на десерт?
— Нет. — (Вновь молчание.) — Я должен подумать.
— Хорошо. Только не стойте больше в прихожей во время ланча. Я могу опоздать.
Когда я вернулся к нашему столику, Эми потягивала уже третью чашку кофе. Увидев меня, девушка просияла:
— Я тут немного подумала, мистер Гудвин, и пришла к выводу, что вы просто чудо! Жаль, что… Словом, я хочу называть вас просто Арчи.
— Что ж, попробуйте, посмотрим, что из этого выйдет. Боюсь, мне это может понравиться. Поскольку вы сказали, что мать, словно в насмешку, назвала вас Эми, возможно, что вам подошло бы имя Араминта или Хефзиба. Впрочем, я не настаиваю, вы можете выбрать и что-нибудь другое.
— Да, я могла бы придумать имя поприятнее.
— Согласен. Теперь пора заняться делом. Мне нужно расспросить кое-каких людей, чьи имена вы вчера мне дали, о вашей матери, и начать я собираюсь с Реймонда Торна. Пожалуйста, позвоните ему и скажите, что посылаете меня к нему и надеетесь, что он нам поможет. Я не буду говорить, что меня интересуют только мужчины, с которыми ваша мать могла встречаться летом сорок четвертого года — тогда случилось знаменательное слияние генов, — чтобы никто не узнал и не заподозрил, что мы охотимся за вашим отцом. В связи с этим хочу сделать вам предложение, уже одобренное Ниро Вулфом. Надеюсь, вы с ним согласитесь.
— О, я согласна на все, что вы… — Она замолчала и сжала губы, потом улыбнулась. — Вы, должно быть, считаете меня дурочкой, да? Скажите, что я должна делать.
И я сказал.

Глава 5

Офис «Реймонд Торн продакшнз» размещался на шестом этаже одного из выросших за последнее время как грибы многоэтажных ульев из стекла и стали, расположенного на Мэдисон-авеню в районе Сороковых улиц. Судя по размерам помещений, мебели, убранству и улыбкам секретарш, телевизионное искусство, а может быть, и индустрия процветали. Правда, прежде чем проникнуть к Торну, мне пришлось прождать целых двадцать минут, хотя он сказал Эми по телефону, что его двери всегда открыты как для нее, так и для любого ее посланца.
Конечно, я даже в мыслях не рассматривал Торна как того человека, за которым мы охотимся. Элинор в своем письме Эми призналась, что в последний раз общалась с ее отцом за четыре месяца до рождения Эми, а никаких причин заподозрить Элинор во лжи у меня не было. Не могла же она и в самом деле общаться с отцом ребенка почти каждый день в течение двадцати лет и при этом ежемесячно получать от него банковский чек по почте! Верно, конечно, что сыщик должен всегда подозревать всех и вся, но в разумных пределах.
Торн и его кабинет хорошо подходили друг другу. И тот и другой были внушительных размеров и выглядели вполне современно. Торн крепко пожал мне руку, заверил, что готов сделать все от него зависящее, чтобы помочь Эми, предложил сесть, вернулся на свое место и заявил, что не имеет ни малейшего представления о цели моего визита, поскольку Эми ровным счетом ничего не объяснила.
— Да, — кивнул я, — она решила, что у меня это получится лучше. Дело совершенно простое — выеденного яйца не стоит. Она хочет, чтобы Ниро Вулф… Вы, кстати, знаете, кто это такой?
— Еще бы!
— Так вот, она хочет, чтобы Ниро Вулф отыскал убийцу ее матери. Мне кажется, она немного на этом зациклилась, но это ее право. Она считает, что убийцу должны были давно поймать и что полицейские не проявляют должного рвения. По ее мнению, это было предумышленное убийство. На сей счет сомнений у Эми нет. Я спросил ее, на чем основана эта уверенность, и Эми ответила, что исключительно на интуиции. В каком возрасте вы поняли, что с интуицией не спорят?
— О, это было так давно, что я уж и не упомню.
— Я тоже. Однако даже интуиция не подсказала Эми, где искать убийцу. Она составила список из двадцати восьми человек, которые дружили с ее матерью или были с ней на короткой ноге, но сама же всех их и отвергла. Ни один из этих людей, по словам Эми, не имел причин для того, чтобы убить ее мать, следовательно, искать нужно вне этого круга — возможно, среди тех, кто сталкивался с Элинор по работе, или среди тех, кто знал ее раньше, когда Эми была еще слишком мала, чтобы их вспомнить. Вот почему я обратился к вам. Элинор работала у вас. Сколько времени вы ее знали?
— Больше двадцати лет. — Он склонил голову набок. — А вы тоже считаете, что это было преднамеренное убийство?
— Мистер Вулф сказал бы, что это вполне «конгруэнтно». Он любит такие словечки. Возможно, фактов, доказывающих противное, у нас нет. Остается только найти хотя бы одного человека, у которого был мотив. Но в первую очередь мне хотелось бы получить от вас фотографию миссис Деново. У вас ведь наверняка имеются ее снимки.
Взгляд Торна на миг скользнул вправо и вниз, потом вернулся ко мне.
— Мне не кажется… — Он не закончил. — А Эми разве не дала вам фотографию?
— У нее нет ни одной фотографии матери. Она всю квартиру перерыла. Но у вас-то наверняка хотя бы одна найдется.
— Дело в том… — Он снова посмотрел вниз. — Меня вовсе не удивляет, что дома не нашлось ни одной фотографии. У миссис Деново были на этот счет свои убеждения. Когда нам требовались фотографии наших сотрудников — для повышения по службе, например, — нам всегда приходилось обходиться без нее. Ни на какие уговоры она не поддавалась. Отказалась даже сняться для памятного альбома. Так что ни одной ее фотографии не сохранилось. — Он потер подбородок кончиком пальцев. — Но одна у меня все-таки есть.
— Да… — Я вытянул руку. — В нижнем ящике стола.
Торн резко вздернул голову:
— Откуда вы знаете?
— Любой сыщик знает, как это делается, а я уж в сыскном деле собаку съел. Когда я попросил у вас фотографию, вы посмотрели вниз и вправо. Потом еще раз.
Торн улыбнулся:
— Понятно, но вы ошиблись. Фотографии находятся во втором ящике снизу. Не одна, а две. Фотограф искал лучший ракурс, и миссис Деново случайно попала в кадр. Она даже не подозревала о существовании этих снимков. Примерно неделю спустя после ее смерти я вспомнил про эти фотографии и разыскал их в старых папках. Я, правда, не уверен, что вправе… Понимаете, если бы она знала об их существовании, то давно уничтожила бы их. Вы согласны?
— Наверное. Но она мертва. Однако если интуиция не подводит Эми и речь и впрямь идет об убийстве, то считаете ли вы нужным уничтожить фотографии?
— Нет! Конечно же нет.
— Естественно. Могу я взглянуть на фотографии?
Торн потянулся вниз, выдвинул ящик, достал коричневый конверт и вынул из него два фотоснимка размером примерно пять дюймов на восемь.
— Да, я даже забыл, какая она была красавица, — задумчиво произнес Торн, разглядывая фотографии. — Снимки сделаны в сорок шестом или в сорок седьмом, примерно через год после того, как она пришла к нам. Господи, до чего время меняет людей!
Я встал, обогнул стол, и Торн протянул мне фотографии. На одной Элинор стояла, повернувшись к фотографу боком, на второй лицо вышло анфас, примерно на три четверти. В целом сходство с Эми было довольно заметным, хотя лоб у Элинор был чуть шире, а подбородок чуть поострее. Я перевернул фотографии, но даты съемки на обратной стороне не было.
— Я не могу отдать их вам, — сказал Торн, — но закажу для вас копии. В любом количестве.
Я еще раз взглянул на фотографии:
— Да, они нам очень нужны. Давайте я сам сделаю копии и верну вам фотографии.
Торн возразил, что это единственная память, оставшаяся у него от женщины, которую он давно знал и высоко ценил, поэтому он не хочет расставаться со снимками. Я протянул ему обе фотографии, сказав, что мне нужно по меньшей мере шесть, а лучше десять копий, после чего вернулся на свое место и достал блокнот.
— Теперь самое главное. Вы, конечно, отвечать не станете, но спросить я все равно должен. Эми считает, что убийцей мог быть кто-то, работавший здесь. Вы можете кого-нибудь заподозрить?
Торн потряс головой:
— Поскольку вы уже об этом говорили, я отвечу: безнадежная затея. Сейчас в офисе служат сорок шесть человек. За последние двадцать лет здесь сменилось человек сто пятьдесят. Не все, конечно, считали, что миссис Деново — само совершенство, случались у нас и мелкие стычки, и ссоры, но убийство? Нет, это исключено. Выкиньте подобные мысли из головы.
Что я с удовольствием и сделал, поскольку еще раньше пришел к заключению, что отец Эми не мог быть одним из ста пятидесяти и что в письме к Эми Элинор лгать бы не стала.
— Хорошо, — сказал я, открывая блокнот, — пусть так. Теперь я хочу кое-что уточнить. Когда миссис Деново поступила к вам на службу?
— Я проверил это в тот же день, как отыскал ее фотографии. Второго июля тысяча девятьсот сорок пятого года.
— Были ли вы с ней знакомы до этого?
— Нет. В то утро она пришла и прямо с порога заявила, что, насколько ей известно, мне требуется стенографистка. Я тогда еще работал на радио, и у меня в штате было всего четверо. Мы ютились в трех комнатенках на Тридцать девятой улице. Моя секретарша как раз ушла в отпуск, и я сразу надиктовал миссис Деново несколько писем. Ее работа мне так понравилась, что я решил взять миссис Деново на службу.
— Ее направило к вам какое-нибудь агентство?
— Нет. Я задавал ей этот вопрос, но она ответила, что просто узнала от кого-то о том, что мне нужна стенографистка.
— Но вы проверяли ее рекомендации?
— Нет, я никогда даже не спрашивал ее об этом. За три дня я сполна убедился в ее высоком профессионализме, а остальное меня не волновало.
Я закрыл блокнот и убрал его в карман.
— Что ж, так вы мне и не помогли. Сперва заверили, что никто из тех, кто здесь работал, не может иметь отношения к убийству, а теперь еще говорите, что не знаете, чем она занималась до второго июля сорок пятого года.
— Да, это так.
— Несмотря на то, что вы проработали вместе двадцать два года? Не верю.
Торн кивнул:
— Вы не первый детектив, который не может поверить. Тем не менее это правда. Миссис Деново никогда не рассказывала о своем прошлом или о своей семье. Она вообще избегала говорить на личные темы. Держалась несколько отчужденно. Хотите, приведу пример? Как-то раз одна дама, важная для нас, представлявшая высокопоставленного клиента, что-то рассказывала про свою сестру и ненароком спросила миссис Деново, есть ли у той сестра. Так вот, миссис Деново просто пропустила ее вопрос мимо ушей. Не сказала ни да, ни нет. Я довольно неплохо разбираюсь в людях, и уже месяц спустя после прихода к нам миссис Деново я твердо уяснил, что есть определенные пределы, через которые, общаясь с ней, переступать нельзя. И все годы, что мы проработали вместе, я соблюдал это правило. Если хотите расспросить еще кого-то из ее сослуживцев, я не возражаю, но только предупреждаю, что вы зря потратите время. Хотите попытаться?
В обычное время я бы ответил, что да. Наверное, так и следовало бы поступить, но я пришел к нему по настоянию Вулфа, в то время как мои мысли были устремлены к предстоящей встрече с Эйвери Баллу. Поэтому я ответил, что не хочу нарушать их ланч и зайду позже или, возможно, завтра. После чего поблагодарил его от имени мисс Деново. Торн сказал, что к четырем часам следующего дня копии фотоснимков будут уже у него, и я вновь поблагодарил его и откланялся.
По дороге к лифту я решил заглянуть в ресторанчик Эла — там замечательно готовят жареную картошку и яичницу с ветчиной. На кухне Вулфа и Фрица никогда не жарят яичницу или картошку, но дело было не в этом. Просто мне претила сама мысль о том, что придется сидеть во время ланча за одним столом с Вулфом и слушать его разглагольствования о будущем компьютеров или о влиянии профессионального спорта на американскую культуру, в то время как нужно было бы обсудить, какой подход подобрать к Эйвери Баллу.
С другой стороны, поскольку Вулф по здравом размышлении согласился с тем, что я должен был во что бы то ни стало встретиться с Баллу, за кофе я решил, что могу задержаться хотя бы на полчаса, чтобы расквитаться за его дурацкое правило не вести деловых разговоров за обеденным столом. Поэтому я сидел и выжидал, посматривая на циферблат наручных часов. Ровно в два я вышел из ресторанчика, прошагал три квартала до нашего старого особняка из бурого песчаника, в 14:05 вошел в кабинет, вынул из сейфа деньги, заглянул в столовую и, остановившись в дверном проеме, заявил:
— Вы велели как можно быстрее поместить полученные от мисс Деново деньги в банк, и я уже бегу. Вернусь через полчаса.
— Нет. — Он отставил кофейную чашку в сторону. — Это может подождать. Нам нужно принять решение.
— Извините. — Я развел руками. — Я привык подчиняться приказам.
И был таков.
Признаюсь, что я шел пешком до Лексингтон-авеню и обратно, и это заняло у меня тридцать шесть минут. Телевизор был включен, а Вулф высился посреди комнаты и свирепо пялился на экран. Похоже, он так раскипятился, что сознательно пошел на то, чтобы раскипятиться еще больше, поскольку телевизор всегда выводил его из себя.
Я убрал банковскую книжку в сейф, а Вулф, процедив что-то сквозь зубы, выключил телевизор и грузно протопал к своему столу. Я в свою очередь занял место за собственным столом.
— Где ты шлялся, черт возьми?! — прорычал Вулф.
Даже не «где тебя носило».
Я неторопливо закинул ногу на ногу:
— На ланч мне подали чересчур жирную пищу, и ел я слишком быстро. Подробности опускаю, хотя, если вы будете настаивать, готов выложить все. Потом я хотел успеть отнести двадцать тысяч в банк, прежде чем он закроется. Назад я несся как угорелый, поскольку знал, что вам не терпится поделиться со мной своим планом обработки Эйвери Баллу. Но сперва, конечно, вы хотите, чтобы я рассказал о беседе с Реймондом Торном.
— Нет. Если только ты не узнал нечто такое, что делает разговор с Баллу бессмысленным.
— Увы, нет. Мне удалось только раздобыть две фотографии Элинор Деново, а в остальном — полное фиаско. Вы уже звонили, чтобы узнать, на месте ли Баллу?
— Нет. Сам позвонишь.
— Угу. Хотя в августе президент корпорации может быть где угодно. А что мне делать, если окажется, что он на месте? Уговариваться на сегодняшний день? Вы, надеюсь, уже разработали для меня план действий.
— Не для тебя. — Вулф откашлялся. — Арчи, у тебя множество достоинств, в том числе довольно редких, но в данном случае нужен особый подход. К тому же и прежде вести все переговоры с ним приходилось мне. Ты только при этом присутствовал. Но я должен быть уверен в фактах. Ты сказал по телефону, что чеки, по которым миссис Деново получала наличные деньги, были выписаны на предъявителя в «Сиборд бэнк энд траст компани». Насколько достоверны эти сведения?
— Я узнал это от главы филиала «Континентал», расположенного на Восемьдесят шестой улице, в котором миссис Деново получала деньги. Его фамилия Этвуд.
— А мистер Баллу занимает пост одного из директоров «Сиборд бэнк энд траст компани»?
— Да, если только его не уволили в самое последнее время. Источник информации — свежее издание «Международного банковского справочника» под редакцией Ренда Макнелли.
— Можем ли мы узнать что-нибудь про эти чеки без помощи мистера Баллу?
— Думаю, это практически невозможно. У «Сиборда» двухмиллиардный оборот. В год они обрабатывают десятки тысяч чеков. Я даже не представляю, с какого конца подступиться. Быть может, уговорить Салли Корбетт или мисс Деново соблазнить одного из помощников вице-президента, а потом, если ничего из этого не выйдет, подождать годик-другой и соблазнить другого, и так по очереди…
— Позвони мистеру Баллу, — прервал меня Вулф.
— А разговаривать с ним будете вы?
— Нет. Твое нахальство должно сыграть нам на руку. Скажи, что, если его устроит, я готов принять его в шесть.
Я развернулся, нашел в адресной книге телефон «Федерал холдинг корпорейшн» и набрал нужный номер. Как и в первый раз, полтора года назад, когда я звонил Баллу, мне пришлось пообщаться с женщиной на коммутаторе, потом еще с одной, которая заставила меня дважды произнести свое имя, а затем еще и с мужчиной, прежде чем мне удалось пробиться к самому Баллу. Наконец я услышал знакомый голос:
— Гудвин? Арчи Гудвин?
— Совершенно верно, — сказал я. — Рад, что застал вас на месте. Я звоню по поручению Ниро Вулфа. Если вас устраивает, то он готов принять вас в шесть вечера в своем кабинете. В крайнем случае — чуть позже.
Молчание. Потом:
— Сегодня?
— Да. Дело не терпит отлагательства.
Вновь молчание. Естественно, Баллу не мог спросить, что случилось. Боялся, что кто-нибудь может подслушать. Тем не менее он все-таки исхитрился и задал вопрос:
— Сколько времени это займет?
— Думаю, немного. Возможно, полчаса.
Короткое молчание. Потом:
— Хорошо, я буду в шесть.
И он положил трубку.
Я повернулся к Вулфу, который не спускал с меня глаз.
— Бедняга, должно быть, до смерти напуган, что его старые грешки выплыли наружу, — посочувствовал я.
Вулф ответил, что тем приятнее Баллу будет убедиться в том, что он ошибся. Потом Вулф посмотрел на настенные часы, прикинул, что у него есть час до посещения оранжереи, и велел мне приготовить блокнот. Еще с прошлой недели накопилось несколько писем, на которые он не ответил.
В 17:30, расправившись примерно с дюжиной писем, я поднялся в свою комнату, чтобы сменить рубашку. Беготня по нью-йоркским улицам в такую жару не лучший способ сохранить воротнички чистыми. Двадцать минут спустя я уже сидел в кабинете, дожидаясь, пока спустится Вулф. Он вышел из лифта и направился к своему столу, когда в дверь позвонили.
Мне кажется, описывая дело о расследовании убийства Изабель Керр, я упоминал, что лицо Баллу было хотя и морщинистым, но вовсе не дряблым. Так вот теперь, когда я впустил Баллу в прихожую, дряблость была уже заметна. Тем не менее бедняга силился придать себе мужественное и решительное выражение. Во всяком случае именно так — мужественно и решительно — он прошагал в кабинет, сел в красное кожаное кресло, сухо кивнул Вулфу и потер лоб. Этот жест мне уже приходилось видеть раньше, когда Баллу нервничал.
— Я не привык… — Он осекся, поскольку голос прозвучал слишком хрипло. Чуть прокашлявшись, он начал заново: — Я не привык, чтобы со мной разговаривали таким повелительным тоном!
— Вы правы, — кивнул Вулф. — Просто у меня не было другого выхода. Мне нужно было срочно поговорить с вами, а я, как вам известно, никогда не выхожу из дому по делам. Кроме того, у меня есть основания полагать, что, приди мы с мистером Гудвином в ваш офис, вам бы это не пришлось по вкусу. Но первым делом…
— Что случилось?
— Сейчас, не спешите. Итак, первым делом я хотел бы вас успокоить. Эта встреча никоим образом не связана с тем, что случилось восемнадцать месяцев назад. Ни к вам, ни к вашим личным делам это вообще не имеет никакого отношения.
— Тогда почему, черт побери…
— Прошу вас, не перебивайте. Поверьте, я и так испытываю неловкость и даже смущен, что случается со мной крайне редко. Я даже не вполне уверен, с чего начать. Дело в том, что мне нужна ваша помощь, но я еще не представляю, в какие слова облечь свою просьбу, чтобы она нашла у вас понимание.
Баллу недоверчиво посмотрел на него:
— Вот уж за словами вы точно никогда в карман не лезете. Так вы не шутите? Это и в самом деле со мной не связано?
— Да. Это касается лично меня. И мистера Гудвина.
Баллу тяжело вздохнул, откинулся на спинку кресла, перевел взгляд на меня и произнес:
— Я бы не отказался промочить горло.
— Джин со льдом и долькой лимона? — спросил я.
— Как, вы и это запомнили? — изумился Баллу. — Ну и память у вас, черт возьми!
Я не шелохнулся — никакая сила на свете не заставила бы меня пропустить хотя бы малую толику того, что должно было случиться в ближайшие пять минут. Вулф, видя, что я не собираюсь выполнять просьбу клиента, нажал кнопку и, когда появился Фриц, сделал сразу тройной заказ: джин для гостя, пиво для себя и молоко для меня.
Потом, прищурившись, посмотрел на Баллу:
— Положение чертовски затруднительное. Вы не связаны со мной ровным счетом никакими обязательствами. Вы заплатили мне вполне приемлемую сумму за щекотливую и весьма непростую работу, которую я проделал. Вы говорили, что готовы заплатить любую цену за то, чтобы я помог вызволить вас из той передряги, но ничего другого вам и не оставалось — вы были приперты к стенке. Тогда вы честно заплатили мне то, что причиталось, так что, повторяю, вы свободны от каких бы то ни было обязательств по отношению ко мне. Тем не менее мы с мистером Гудвином по-прежнему располагаем определенными сведениями, разглашение которых вы были бы готовы предотвратить любой ценой. Понимаете теперь, в чем щепетильность этой ситуации? Как мне обратиться к вам за помощью, не рискуя быть обвиненным в вымогательстве? Или в шантаже? Не судом, конечно, — вами.
Баллу промолчал. Вулф поджал губы и покачал головой:
— Проклятье! Никакие слова тут не помогут. Ведь никакие слова не в состоянии заглушить ваши подозрения, что я способен выдать вашу тайну. Мы-то с мистером Гудвином отдаем себе отчет в том, что никакая сила на свете не заставит нас пойти на попятный и предать вас, но вы знать этого не можете, а я в свою очередь не могу вскрыть ваш череп и заменить одни мысли на другие.
Баллу по-прежнему молчал. Вулф снова покачал головой:
— Попробую по-другому. Мне необходима ваша помощь. Я могу обратиться к вам с просьбой, основываясь на предпосылке, что вы до сих пор цените услугу, которую я оказал вам в свое время. Если же это не так, обращаться к вам я не стану.
— Нет, это как раз так. — Баллу даже улыбнулся. — Жаль только, что вы сразу не придумали, как все это мне втолковать. Я рад также, что вам не придется вскрывать мой череп. Итак, в чем заключаются ваши трудности?
Вулф не ответил, поскольку в кабинет вошел Фриц с подносом и сначала подал закрытую бутылку пива Вулфу, потому что так положено. Вулф извлек из ящика стола золотую открывашку, которую подарил ему Марко Вукчич и которая работала уже не очень хорошо. Когда Фриц, поставив передо мной стакан молока, вышел из кабинета и закрыл за собой дверь, Баллу успел выпить половину своей порции джина, но бутылка и лед остались на приставном столике.
Вулф слизнул с губ пену и посмотрел на Баллу:
— Что ж, самое трудное позади. Облечь просьбу словами мне уже гораздо проще. Если верить мистеру Гудвину, вы занимаете пост директора «Сиборд бэнк энд траст компани»?
— Я вхожу в совет директоров, — кивнул Баллу. — Я член совета директоров нескольких компаний. Восьми, если быть точным.
— Вот как? Я слабо разбираюсь в советах директоров, но мне представляется, что директор должен быть знаком хотя бы с некоторыми из своих подчиненных. А дело вот в чем. Двадцать два года назад, в июне тысяча девятьсот сорок пятого года некто — назовем его Икс — получил из «Сиборд бэнк энд траст компани» заверенный чек на предъявителя на сумму в одну тысячу долларов. В июле, а затем в августе он получил точно такой же чек. Это продолжалось каждый месяц в течение двадцати двух лет. Всего Икс получил двести шестьдесят четыре чека. Последний из них датирован маем этого года. С тех пор ни одного чека выписано не было и не будет выписано впредь. Мне необходимо знать, кто такой Икс. Я должен задать ему несколько вопросов. Вот и все.
Баллу отпил из стакана:
— А остальное?
— Это все.
— Господи! И вы устроили целое представление, чтобы заманить меня сюда, ради такого пустяка!
— Я не знал, что это пустяк.
— Полная ерунда! Конечно, было бы проще, если бы чеки были выписаны не на предъявителя, а на конкретное лицо, но я и так не вижу никаких сложностей, поскольку чеки выдавались на одну и ту же сумму в течение двадцати двух лет. Любой клерк в два счета справится с этой задачей. Гудвину достаточно было попросить меня об этом по телефону. Я завтра позвоню ему. Или позвонит кто-нибудь от моего имени. — Он вновь приложился к джину. — Вы, конечно, здорово меня напугали, за что я на вас зол, но, поскольку вы завели этот разговор, готов признать, что до сих пор не забыл и чрезвычайно высоко ценю услугу, которую вы оказали мне в то время, когда помощь требовалась мне несравненно больше, чем сейчас вам. — Он допил джин и повернулся ко мне. — Как сыскной бизнес? Процветает? Вообще-то, Гудвин, вы меня удивили. Вулфу простительно — он никуда не ходит и не знает банковского дела, но уж вы-то должны были знать, что такие дела проще пареной репы. Завтра вам позвонят.
Баллу встал, пожал Вулфу руку, потом обменялся рукопожатием со мной. Я проводил его, вернулся в кабинет и обратился к Вулфу:
— Уже другой, не тот, что был в прошлом году. Это все враки, что владельцы автомобилей предпочитают ездить на одном и том же «роллс-ройсе» всю жизнь.
Возможно, вы согласны с Баллу, что ни к чему было устраивать такое представление и прибегать к подобным ухищрениям, чтобы заманить его к нам, а длинная и красноречивая речь Вулфа, которую я не назвал бы болтовней, была излишней. Однако делать такой вывод вам не следовало. Ведь Баллу не знал о том, что Икс — это почти наверняка отец Эми, который не хотел, чтобы его таким образом выследили. Не говоря уже о том, что он мог оказаться и убийцей. К тому же вы можете быть благодарны за то, что в последний раз видели и слышали Баллу, если не считать короткого телефонного звонка. Как бы то ни было, но вас и меня подстерегал крайне неприятный сюрприз. На следующий день после встречи с Баллу, во вторник в четверть седьмого вечера, в нашу дверь позвонили. Я пошел открывать и увидел на крыльце Баллу.
Откровенно говоря, еще раньше, когда обещанного телефонного звонка так и не последовало, я догадался, что все не так уж просто, как казалось Баллу. Поэтому весь день я не отходил от телефона и лишь в четыре часа, позвонив Реймонду Торну и узнав, что фотокопии уже готовы, я сказал Вулфу, что переключаю телефон на оранжерею, и отлучился.
Воздух на улице был еще раскаленнее, чем накануне, так что я был несказанно рад, когда наконец вернулся в наш дом с кондиционером. Копии получились очень удачные, почти неотличимые от оригиналов. В 18:15, когда в дверь позвонили, Вулф как раз сидел за столом и разглядывал их. Я сказал ему, что пришел Баллу, и Вулф только хмыкнул, но фотографии убрал.
На этот раз Баллу не протянул Вулфу руки. И в красное кожаное кресло уселся с таким видом, словно собирался обосноваться в нем надолго. Баллу устремил взгляд на Вулфа и выпалил:
— Дорого бы я отдал за то, чтобы узнать, что вам было известно вчера!
Вулф устроился поудобнее. Похоже, меня ожидало еще одно представление.
— Вы не совсем ясно выразились, — произнес Вулф. — Я даже затрудняюсь дать вам ответ. Вчера я знал, да и сейчас знаю чрезвычайно много. Если вас интересует, что я знал конкретно про Икс, то мой ответ краток и прост: ничего. Мало того что в моем распоряжении не было ни единого факта, у меня не было, да и до сих пор нет серьезных оснований для предположений и умозаключений. Я совершенно…
— Вы слишком многословны. Вы знали, зачем вам нужны сведения. Вы знали достаточно, чтобы затащить меня сюда. Это вы вполне можете мне сейчас сказать, и я настаиваю на том, чтобы вы это сделали.
Вулф откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Чаще всего, когда очередной посетитель ставит его в затруднительное положение, Вулф смотрит на меня, но сейчас это ему не помогло бы. Увертываться и тянуть время было совершенно бесполезно. Да и стоило ли? Чем рисковал Вулф, посвящая в случившееся Баллу? Да ровным счетом ничем. Я пришел к такому выводу за десять секунд. Вулф, судя по всему, тоже. Он открыл глаза и чуть выпрямился.
— Я бы рассказал вам это еще вчера, если бы вы попросили. Все дело в том, что одна молодая женщина обратилась ко мне с просьбой помочь отыскать ее отца. У меня имеются основания полагать, что мы существенно продвинемся вперед, если сумеем выяснить, кто выписывал банковские чеки. Раскрыть вам имя моего клиента я не могу, поскольку это было бы нарушением профессиональной этики, но…
Он замолк, поскольку Баллу его не слушал. Член восьми советов банковских директоров откинул назад голову и совершенно неприлично хохотал. Вулф вопросительно посмотрел на меня, и я развел руки в стороны, одновременно изогнув брови. Баллу досыта нахохотался, вытер слезы и одарил нас с Вулфом широчайшей улыбкой:
— Изумительно! Просто потрясающе! Так он скрывался целых двадцать два года? Просто не могу поверить.
— Судя по всему, вам его имя знакомо.
— Еще бы! Кстати, возможно, вам не помешает знать, что деньги по этим чекам получала Элинор Деново.
— Да, спасибо. Правда, моего клиента зовут не так, но к нашему делу это тоже имеет отношение. Так вот, мистер Баллу, поскольку вы знаете, кто… Я хочу только вас предупредить, чтобы не было никаких недоразумений. Если вы назовете мне имя этого человека, а я надеюсь, что вы это сделаете, то я не смогу расценивать полученные от вас сведения как конфиденциальные. Более того, я собираюсь использовать их в интересах моего клиента.
— Да, я понимаю. — Баллу явно получал удовольствие от происходящего; его глаза еще лучились смехом. — Пару часов назад я думал, что не сделаю этого. Я хотел даже позвонить вам и сказать, что ничего не вышло, однако любопытство пересилило. Теперь, когда вы рассказали, в чем дело, я решил, что назову вам его имя. Если, конечно, вы не водите меня за нос. Вы мне сказали правду — дело и впрямь только в том, что эта молодая женщина хочет знать, кто ее отец?
— Да, это правда. Кстати, имя Элинор Деново, которое вы назвали, убеждает меня в том, что я прав.
— Поразительно! — всплеснул руками Баллу. — Просто не верится. А сколько лет этой женщине?
— Двадцать два. Первый чек пришел через две недели после ее появления на свет.
— Давайте посчитаем… От семидесяти шести отнять двадцать два… Ему было пятьдесят четыре. Тогда я знал его не так хорошо, как сейчас. Его фамилия Джарретт — Сайрус М. Джарретт. В том, что я вам рассказываю, ничего конфиденциального нет — в банковских кругах это знают все. Двадцать два года назад он был президентом «Сиборда». В пятьдесят третьем году — ему было шестьдесят два — он стал председателем правления. Некоторые из нас хотели, чтобы он сложил с себя полномочия, но у него слишком большой пакет акций. К тому же он чрезвычайно богат. Обычно в шестьдесят пять принято уходить от дел, но он не захотел. Тем не менее большинство проголосовало за его отставку, и он ушел с поста председателя правления, оставшись, правда, в совете директоров. Хотя на заседаниях он почти не появляется. — Баллу замолчал, улыбнулся чему-то, потом продолжил: — Все это общеизвестно, но я хочу добавить, что никогда не симпатизировал Джарретту, да и сейчас мое отношение к нему не изменилось. Кстати, его многие недолюбливают. И меня вовсе не беспокоит, если станет известно, что именно я рассказал вам про него. Сомневаюсь, чтобы вам удалось лишить его сна — этого никому еще не удавалось, — но я желаю вам удачи. С удовольствием отвечу на ваши вопросы. — Баллу кинул взгляд на часы. — Нет, не отвечу. Мне пора. Вчера я опоздал, да и теперь опоздаю, если застряну в пробке. — Он встал, шагнул к двери, но обернулся. — Если у вас появятся вопросы, Гудвин, приходите.
И вышел так быстро, что я даже не успел его проводить.
Когда хлопнула входная дверь, Вулф посмотрел на настенные часы. До обеда оставалось тридцать пять минут. Вулф перевел взгляд на меня:
— Что скажешь?
— Ну… — Я почесал нос. — Скакать козлом и кричать «ура!» я не собираюсь. Теперь мы знаем, что он уже стар и, судя по всему, крепкий орешек. Если в сорок пятом ему было пятьдесят четыре, значит сейчас ему семьдесят шесть. Я слышал о нем. Даже статью в «Форчун» читал о нем, но как к нему подкопаться — не знаю.
— У тебя есть номер телефона мисс Деново?
— Конечно.
— Набери его. Я сам поговорю.
Я посмотрел номер в своем блокноте, развернул к себе телефон и, накручивая диск, решил представиться как Арчи Гудвин, а не просто Арчи. Не хотелось давать Вулфу лишний повод язвить по поводу моей способности быстро находить общий язык с молоденькими особами женского пола.
— Алло!
— Эми Деново?
— Да. Это Арчи? — спросила она.
Пришлось на ходу менять сценарий.
— Совершенно верно. Я звоню из кабинета. Мистер Вулф хочет поговорить с вами.
Вулф снял трубку. Я слушал по параллельному аппарату.
— Мисс Деново, это Ниро Вулф. Я хочу кое о чем спросить вас. У вас один телефонный аппарат?
— Да.
— Я все равно буду осторожен. Терпеть не могу телефонов и не доверяю им. Пожалуйста, не говорите ничего лишнего. Мы уже выяснили, кто посылал эти чеки. Сведения…
— Как? Уже?
— Пожалуйста, не перебивайте, — терпеливо попросил Вулф. — Так вот, сведения получены из вполне надежного источника. Человек, который подписывал эти чеки, жив, ему семьдесят шесть лет, он богат и принадлежит к высшему обществу. Живет он в Нью-Йорке… Впрочем, в этом я не могу быть уверен, но знаю, что связаться с ним можно. Итак, теперь мой вопрос. Вы сами знаете, с какой целью прибегли к моим услугам. Человек, присылавший чеки, найден. Хотите ли вы…
— Я хочу знать, кто он!
— Непременно узнаете, — заверил Вулф. — Если придете сегодня вечером в девять часов или позже. А сейчас я хочу спросить следующее: желаете вы, чтобы расследование продолжил я, или сами возьметесь за него? Я должен знать это до обеда.
— Конечно же я хочу, чтобы расследование продолжили вы. Я сейчас приеду. Я… я могу сейчас приехать?
— Нет. Посреди обеда? Я жду вас после девяти часов.
Вулф положил трубку, вынул из ящика фотографии, хмуро посмотрел на них и бросил на стол. Я повернулся к Вулфу и спросил:
— Может быть, я позвоню Сайрусу М. Джарретту и предложу, чтобы завтра к одиннадцати утра он явился сюда, если это его не слишком затруднит?
— Да-с, — прошипел Вулф, хотя никогда не шипит, потом встал и грузно протопал на кухню.

Глава 6

В половине четвертого в среду я сидел в шезлонге под сенью развесистого клена на самой вершине утеса в округе Датчесс. Справа от меня внизу на три или четыре мили раскинулась живописная долина реки Гудзон, а слева, ярдах в ста, находилась увитая плющом стена огромного особняка, или дворца, или замка, насчитывающего, должно быть, от тридцати до пятидесяти комнат в зависимости от их размеров. Вокруг меня, куда ни кинь взгляд, росли деревья, кусты, цветы, была статуя лани, принимающей пищу из рук девушки. А еще трава. На лужайке Лили Роуэн никогда не было такой травы. В восьми футах напротив меня в таком же шезлонге, но со скамеечкой для ног, сидел худой высокий старик с длинным костистым лицом, обрамленным копной густых седых волос и с пронизывающими серо-голубыми глазами, которые не выражали ровным счетом ничего. Так вот, в половине четвертого я как раз говорил этому старику:
— Это была просто уловка. Никаких серебряных счётов у меня нет. Более того, я их никогда и в глаза не видел.
Проведя целое утро в библиотеке и в архиве «Газетт», я узнал о Сайрусе М. Джарретте достаточно, чтобы исписать несколько дюжин страниц, но разве вам обязательно знать, что он сломал левую ногу, когда упал с лошади в 1958 году? Однако кое-какие факты я все-таки приведу. Возвел этот особняк его дед, а Сайрус в нем родился. У него была одна жена, которая умерла в 1943 году, одна дочь, в настоящее время проживающая в Риме с мужем-графом, и, наконец, один сын по имени Юджин, сорока трех лет, занимающий пост одного из девяти вице-президентов «Сиборд бэнк энд траст компани». Сам Сайрус М. Джарретт был членом девяти советов директоров, опередив тем самым нашего Баллу. Во время Второй мировой войны он был членом Федерального бюро по управлению производством. И так далее.
Мне пригодились сведения о том, что в шести комнатах своего дворца Джарретт разместил одну из трех лучших в мире коллекций предметов ручной работы колониального периода. Покопавшись в справочной литературе, я пришел к неутешительному заключению, что, для того чтобы поддержать разговор на тему творчества ранних поселенцев в течение пяти минут, мне потребовался бы месяц усердных занятий. Поэтому я отважно изобрел предмет ручной работы прямо у себя в голове, нашел телефон-автомат и набрал код 914, а потом сам номер.
Сдержанный мужской голос поинтересовался, с какой целью, именно целью, я хочу встретиться с мистером Джарреттом, и я честно признался, что являюсь обладателем уникальных серебряных счётов, изготовленных Полом Ревиром. Голос попросил меня подождать, а пять минут спустя сообщил, что, по словам мистера Джарретта, Пол Ревир не изготавливал никаких серебряных счётов. Я ответил, что мне это даже слушать смешно, поскольку счёты сейчас при мне. Сработало. Прошло еще несколько минут, и голос сказал, что мистер Джарретт готов принять меня вместе со счётами в три часа дня.
Я приехал точно в назначенное время. Меня проводили к шезлонгам на краю обрыва под кленом и доложили, что мистер Джарретт сейчас придет. «Сейчас» растянулось ровно на двадцать две минуты — по одной минуте на каждый год, прожитый Эми. Будь я суеверен, то счел бы это за доброе предзнаменование. Когда наконец появился Джарретт, я сразу подметил, что выглядит он как раз на свои семьдесят шесть, хотя передвигается как пятидесятишестилетний. Когда же он подошел поближе и я заглянул в его глаза, то я дал бы ему все тысячу и семьдесят шесть. Джарретт сел, поставил ноги на скамеечку и лишь тогда раскрыл рот.
— Где они? — проскрипел он.
Вот тут-то я и сказал:
— Это была просто уловка. Никаких серебряных счётов у меня нет. Более того, я их никогда и в глаза не видел.
Джарретт повернул голову и прокричал:
— Оскар!
— Но зато у меня для вас есть кое-что другое, — добавил я. — Послание от вашей дочери.
— От моей дочери? Вранье!
— Не от Кэтрин. От Эми. Эми Деново. — Я бросил взгляд в сторону приближавшегося со стороны дворца Оскара. — Причем послание чрезвычайно личного характера.
— По-моему, у вас просто не все дома.
— С удовольствием побеседую с вами на эту тему, но только с глазу на глаз.
Оскар наконец добрался до нас и величественно застыл в двух шагах от Джарретта.
— Вы меня звали, сэр?
Джарретт ответил, не поворачивая головы:
— Я кое-чего хотел, но передумал. Проваливай!
Оскар повернулся и столь же величаво зашагал прочь.
— Я даже не подозревал, что у нас где-то еще сохранилось рабство, — произнес я. — В чем провинился этот бедолага?
— Кто вы такой? — рявкнул Джарретт.
— Я же назвался по телефону — Арчи Гудвин. Я работаю на частного сыщика по имени Ниро Вулф. А Эми просила передать вам следующее: поскольку ее мать погибла, ей хотелось бы разузнать хоть что-нибудь про своего отца.
— Я мог бы приказать вышвырнуть вас вон, — прошипел Джарретт, — но теперь дождусь, когда вы откроете карты, и вызову полицию. И я сказал, что у вас не все дома, потому что только сумасшедшему могло прийти в голову, что я способен уступить шантажисту. Вы ведь шантажист, не так ли?
— А что? — Я поерзал, устраиваясь в шезлонге поудобнее. — Вас и в самом деле не мешало бы пошантажировать, но Эми уже заплатила Ниро Вулфу задаток, так что мы работаем на нее. Правда, заплатила она из ваших денег. Во всяком случае, некогда ваших. Вы посылали эти деньги ее матери на содержание Эми.
— Продолжайте.
— Послушайте, мистер Джарретт, — я с трудом выдерживал его пронизывающий ледяной взгляд, — мы ведь могли с вами особенно не церемониться. Вместо того чтобы обратиться прямо к вам, я бы без особого труда покопался в вашем прошлом, но на это ушли бы деньги и время, а Эми было нужно только одно — отыскать вас. Письменную гарантию я вам дать не могу, но абсолютно уверен, что Эми ничего от вас не потребует — ни удочерения, ни чего-либо другого в таком духе. Возможно, она и хотела бы получить деньги. Так, черт возьми, у вас их в десять раз больше, чем вам нужно! И не думайте, что я просто ловлю рыбку в мутной воде. Про чеки нам все известно. Мы знаем, что отправляли их вы — все двести шестьдесят четыре штуки. Это подтверждается документами. И мы также знаем, что получала деньги по этим чекам Элинор Деново.
— Продолжайте, пожалуйста. Чего вы от меня хотите? И что нужно этому Ниро Вулфу?
— Ниро Вулфу не нужно ровным счетом ничего. Что касается меня, то я был бы только рад, если бы вы велели Оскару вызвать полицию. Когда они придут, вы заявите, что я вас шантажирую, а я откажусь отвечать на вопросы, и тогда им придется меня задержать. Они отведут меня для допроса в офис шерифа или в тюрьму штата. А дальше начнется самая потеха — в дело вмешается мой адвокат и знакомый репортер из «Газетт». Сегодня среда, а уже в пятницу десять миллионов читателей будут живо сочувствовать вам: надо же, двадцать два года человек свято выполнял свой отцовский долг, а тут — такие неприятности!
Он даже не моргнул. Я понемногу начинал понимать, почему старика не любят: люди справедливо считают, что собеседник должен хоть как-то реагировать на их слова.
Наконец Джарретт произнес:
— Эти чеки лежат в архиве «Сиборд бэнк энд траст компани». Кто вам о них рассказал?
Я покачал головой. Баллу сказал, что его вовсе не беспокоит, если Джарретту станет известно о том, кто его заложил, но я не собирался хоть в чем-то помогать ему.
— Это не имеет отношения к моему делу, — сказал я. — У меня есть другое предложение. Поскольку мы с вами, похоже, не слишком поладили, я мог бы привезти завтра Эми. Она очень милая девушка. Как вы, должно быть, знаете, она окончила колледж Смит, очень недурна, хорошо воспитана, и… — Я замолчал, поскольку Джарретт вдруг зашевелился.
Он неспешно сполз с шезлонга, выпрямился и устремил пронизывающий взгляд на меня:
— Я совершенно ничего не знаю ни про какую Эми, ни про Элинор Деново. Если деньги по чекам получала какая-то Элинор Деново, мне это абсолютно безразлично. Если же вы посмеете опубликовать эту дикую чушь, я с вас шкуру спущу. — С этими словами он круто повернулся и направился к дому.
Я продолжал сидеть в шезлонге, любуясь изумительной долиной реки Гудзон. Вскоре притопал Оскар и занял наблюдательный пост в тени дерева с длинными узкими листьями.
— Как называется это дерево? — спросил я, но Оскар не соизволил ответить.
Я был бы, возможно, не прочь позабавиться и поторчать тут еще часок-другой, чтобы определить, хватит ли у Оскара терпения стоять без дела, но мне чертовски хотелось пить, а чутье подсказывало, что вряд ли он покинет свой пост, чтобы принести мне воды. Так что, бросив последний взгляд на живописные окрестности, я с независимым видом прошагал мимо Оскара, едва не отдавив ему ногу, к месту, где был припаркован мой «херон».
Извилистая подъездная дорожка с асфальтовым покрытием протянулась на добрых четверть мили и заканчивалась двадцатифутовыми каменными колоннами. В ее конце я свернул налево и примерно через милю направо, а через двадцать минут, включая посещение придорожного ресторанчика, где выпил кружку пива, я был у съезда на Таконик-парквей и двинулся на юг, в сторону, указанную щитом со стрелкой: «Нью-Йорк — 88 миль». Сидя за рулем, я стараюсь не занимать голову серьезными мыслями. Подобные мысли ни к чему хорошему не приводят, а езда может закончиться плачевно. Собственно говоря, думать мне было не о чем. Я и так знал, что делать дальше. Во вторник вечером, проводив Эми, мы с Вулфом единодушно выработали план действий на тот случай, если Джарретт отошьет меня.
Я пообещал держать Эми в курсе дел, поэтому свернул с Генри-Хадсон-парквей на Девяносто шестую улицу и через Центральный парк направился на Восемьдесят пятую улицу. Поскольку найти свободное место для моего «херона» на улице было так же невозможно, как попытаться втиснуть еще одно зернышко в спелый кукурузный початок, я покатил к гаражу на Второй авеню, в котором Элинор Деново держала свою машину. Не спрашивайте меня, как и почему, но я всегда стараюсь лишний раз побывать на том месте, которое связано с каким-либо интересующим нас событием. Вот и сейчас, идя пешком от гаража к дому Эми, я выбрал тот же маршрут, которым в последний раз в своей жизни воспользовалась Элинор Деново. Я пришел к выводу, что тому, кто захотел свести с ней счеты, выполнить затею было парой пустяков.
Наш разговор с Джарреттом излагать Эми дословно я не стал. Мы редко делаем это для клиентов, поскольку они всегда будут спрашивать, почему вы не сказали или то, или это, либо почему сказали это, либо вы должны были понять, что он лжет. Не стал я посвящать Эми и в наши дальнейшие планы. Это еще хуже, так как они станут возражать по какой-нибудь абсурдной причине или предложат собственный план действий. Когда я закончил, Эми тут же спросила в лоб, верю ли я, что Джарретт и в самом деле ее отец. Я честно ответил, что не знаю. Хотя все указывает на то, что ее отец именно Джарретт, биться об заклад я бы не стал. Дальше я попытался выведать у Эми, что она сделает, когда факт отцовства будет твердо установлен, но меня постигла неудача; более того, у меня создалось впечатление, что Эми и сама еще не знает, чего хочет.

Когда я вернулся домой, до обеда оставалось всего десять минут, так что с дословным докладом Вулфу мне пришлось повременить до тех пор, пока мы не расправились с говяжьими рулетиками с карри, с салатом из сельдерея и дыни-канталупы, а также с грантом из черники и перешли пить кофе в кабинет.
Когда я закончил рассказывать, Вулф сказал, одновременно прихлебывая кофе:
— Я считаю вполне возможным, что Пол Ревир мог смастерить серебряные счёты. А вот как ты до этого додумался?
Я постучал себя по голове костяшками пальцев:
— Вы как-то изволили выразиться, что чем больше набивать мозг, тем больше в него влезает. Так вот, поскольку в данном случае мой мозг был чист как стеклышко, можно считать, что на меня снизошло озарение.
— Вздор! Все нужные сведения в твоем мозгу были. Ты знал, кто такой Пол Ревир, и тебе известны слова «серебряный» и «счёты». Другое дело, что ты не в состоянии объяснить, каким образом тебе удалось объединить их, да еще тогда, когда это потребовалось. Будем считать, что тебя осенило. А вопрос свой я снимаю. — Он отхлебнул кофе. — Можешь утром позвонить мистеру Баллу или заехать к нему?
— Я лучше заеду. Показать ему фотографию по телефону — дело довольно заковыристое.
— Что, по-твоему, может предпринять мистер Джарретт?
— Трудно сказать. Сами понимаете: если тот наезд был предумышленным, а следовательно, было совершено убийство, то наш клиент сейчас в опасности. Если вы спросите, считаю ли я возможным, чтобы этот богатый, респектабельный старик, представитель высшего класса, угнал машину и сбил ею трудолюбивую респектабельную женщину из среднего класса, то я отвечу «да». По-моему, этот суровый старый канюк с рыбьими глазами способен на все.
— Да, — кивнул Вулф. — Это, конечно, маловероятно, но все-таки… Ты предупредил ее?
— Нет. Пока ему известно лишь одно: что мы знаем про чеки. Поэтому, если Элинор владела какими-то тайнами или угрожала ему чем-то, из-за чего с ней пришлось расправиться, у Джарретта нет оснований думать, что она рассказала об этом Эми. С другой стороны, я позвоню ей и предупрежу, чтобы она была поосмотрительнее, когда переходит улицу. Только как бы ей не пришло в голову, что я больше забочусь о ней самой, чем о ее деле.
— Очень хорошо.
Его плечи приподнялись, а потом опустились на одну восьмую дюйма. Я уже упоминал о его идиотских представлениях насчет моего отношения к женщинам. Вулф снял с каких-то бумаг пресс-папье — увесистый кусок нефрита, которым одна дамочка несколько лет назад ухлопала своего мужа, — и сказал:
— Если ты не занят вечером, то я бы продиктовал три или четыре письма.
Я ответил, что половина вечера уже прошла, и вынул блокнот.

Утром в четверг я допустил ошибку, которую совершал уже не впервые. Вместо того чтобы позвонить Баллу и договориться о встрече, я выехал без звонка и в результате проторчал целых два часа в приемной на тридцать четвертом этаже сорокаэтажной цитадели финансистов на Уолл-стрит. Мистер Баллу был на совещании. Это могло означать что угодно: поиск таблеток от расстройства желудка или он и впрямь председательствовал на совещании, где решалось что-то, способное повлиять на будущее десятков тысяч людей. Впрочем, для меня важнее было то, что страдало мое настоящее. В приемную с мраморными стенами постоянно заходили какие-то люди, стояли, переминаясь с ноги на ногу, сидели в ожидании вроде меня, но я был так раздосадован из-за своей промашки, что не получал удовольствия от изучения новых лиц. Лишь в пять минут первого красивый младший финансист провел меня по коридорам в кабинет Баллу.
В кабинете было шесть окон, пять мягких кожаных кресел, две боковые двери. Полагаю, было что-то еще, но это все, что я успел заметить, пока шел к Баллу. Он стоял у окна, а его большой письменный стол находился в дальнем конце помещения. Если Баллу и сожалел, что заставил меня прождать два часа в приемной, то по его виду сказать этого было нельзя.
— Господи, что за утро! — вздохнул он. — Гудвин, я могу уделить вам только пять минут.
— Возможно, мне больше и не понадобится, — сказал я, доставая конверт из внутреннего кармана. — Вы говорили, что деньги по чекам получала Элинор Деново. Вот ее фотографии, снятые двадцать лет назад. Вы ее узнаете?
Баллу внимательно рассмотрел обе фотографии, потратив на них добрую половину из обещанных мне пяти минут.
— Нет, я никогда ее не видел. Это и есть Элинор Деново?
— Да. Совершенно определенно.
— И она получала деньги по чекам. И вы хотите связать ее с Джарреттом. Двадцать лет назад… Стало быть, речь идет о сорок седьмом годе. К тому времени я еще плохо знал его, хотя и с тех пор мы не слишком сблизились. У нас с ним всегда были только деловые отношения. — Баллу протянул мне фотографии. — Но вам непременно нужно найти доказательства ее связи с Джарреттом?
— Это совершенно необходимо.
Баллу подошел к своему огромному письменному столу, сел и нажал на кнопку:
— Соедините меня с мистером Маккреем из «Сиборда».
Я мысленно порадовался, что наш особняк не оборудован таким устройством. Представляете мое состояние, если я, например, только-только залез под душ в своей комнате и тут раздается громовой рык Вулфа: «Куда, черт побери, подевалось письмо от мистера Хьюитта?!»
Баллу не пришлось долго ждать. Зажужжал телефон, и он поднял трубку:
— Баллу… Доброе утро, Берт. У меня сейчас сидит Арчи Гудвин… Да-да, тот самый, я говорил тебе вчера… Он задал мне вопрос, на который я не могу ответить, а ты можешь. Ничего, если он подъедет к тебе? Это не займет много времени… Да, конечно… Нет, он выглядит вполне прилично, в пиджаке и при галстуке — в отличие от меня… Спасибо, я знал, что могу на тебя рассчитывать. — Баллу положил трубку и повернулся ко мне. — Бертрам Маккрей ждет вас на ланч в «Бэнкерс клаб». Бродвей, сто двадцать. Он будет там через десять минут. Скажете, что вы гость мистера Маккрея. Он вице-президент «Сиборда». Двадцать лет назад Джарретт взял его к себе секретарем, а потом помог ему сделать карьеру. Он один из немногих, кому доводилось часто бывать в доме Джарретта. У него на Джарретта зуб за то, что в пятидесятом году тот не сделал его президентом компании, хотя, между нами, тут Джарретт был абсолютно прав. В результате в пятьдесят третьем Маккрей перешел к нам. Это он вчера предоставил мне сведения о чеках. Маккрей мечтает познакомиться с Ниро Вулфом, так что можете спрашивать его о чем угодно. Вы все поняли?
Я сказал, что да, а Баллу снова нажал на кнопку:
— Пусть заходит человек из Бостона.
Вот почему в час дня я сидел за угловым столиком в зале, уставленном еще примерно сотней таких же столиков. Поскольку в среднем за одним столиком сидели трое, я прикинул, что в зале присутствует миллиардов двадцать капитала, как личного, так и представительного. Я порадовался, что нацепил галстук.
У мистера Маккрея, сидящего напротив меня, уши были слегка оттопырены, нос чуть мелковат, а в углу правого глаза белел узкий шрам.
Маккрей был либо слишком вежливым, либо не проявлял инициативы. Когда я заказал соле Вероник, салат и лимонное мороженое, он попросил принести себе то же самое. Впрочем, мы оба были вежливы. Мы говорили о жаре, о загрязнении воздуха, о летних беспорядках. Но пока мы ждали мороженое и кофе, Маккрей напомнил, что у него есть только час на ланч, а Баллу говорил, что у меня какие-то вопросы. Я сказал, что, по словам Баллу, он, Маккрей, давно знаком с Сайрусом М. Джарреттом, а потому, возможно, опознает женщину, которой интересуется Ниро Вулф. Я показал ему фотографии. Маккрей взглянул на первую, удивленно перевел взгляд на меня, потом посмотрел на вторую фотографию:
— Это Лотти Вон.
Я сделал вид, что мне это совершенно безразлично.
— Хорошо, — произнес я. — Теперь мы хотя бы знаем, как ее зовут. А кто такая эта Лотти Вон? — Я тут же спохватился, ведь Баллу знает, в чем дело, поэтому, не дожидаясь ответа, я продолжил: — Дело в том, что нам она известна под именем Элинор Деново. Эти фотографии сделаны двадцать лет назад.
— Не понимаю… — Маккрей нахмурился. — Я абсолютно уверен, что это Карлотта Вон. Почему вы называете ее Элинор Деново?
Я забрал у него фотографии, подождал, когда официант, поставив перед нами чашки с кофе, отойдет, и ответил:
— Это долгая история, к тому же многие сведения получены от нашего клиента, следовательно, являются конфиденциальными. Если верить мистеру Баллу, то вы вряд ли заложите нас Джарретту. С другой стороны, вы банкир и прекрасно понимаете, что лучше лишний раз перестраховаться, нежели хоть единожды проявить неосторожность. К тому же вам известно, что мистер Вулф собирается проучить Джарретта. Учитывая все это, я был бы весьма признателен, если бы вы рассказали мне про Карлотту Вон. Она была знакома с Джарреттом?
Маккрей кивнул:
— Впервые я увидел ее у него дома.
— Она приходила в гости?
— Нет. Она служила секретаршей у миссис Джарретт. Когда миссис Джарретт умерла, Джарретт оставил Карлотту. Я тогда был его личным секретарем и дома, и на службе. Карлотта стала моим помощником. Она была очень умной и исполнительной.
Мороженое растаяло, кофе остался почти нетронутым, а час, отпущенный мистеру Маккрею на ланч, существенно растянулся. Это был как раз тот случай, когда мне пригодилась моя недюжинная память, поскольку доставать прилюдно блокнот я не решился. Маккрею это вряд ли пришлось бы по нутру, учитывая сидящие вокруг миллиарды. Я представляю факты о Карлотте Вон согласно Бертраму Маккрею.
Он познакомился с Карлоттой Вон в городском доме Джарретта в мае сорок второго года. В ноябре сорок третьего миссис Джарретт умерла от рака, и Карлотта продолжала работать теперь в качестве секретарши самого Джарретта. К тому времени Маккрей уже добрых две трети своего времени проводил в банке, так что скучать Карлотте не приходилось. В банке она появлялась редко, от силы раз в два месяца.
Насколько помнил Маккрей, Карлотта была родом из небольшого городка неподалеку от Милуоки в штате Висконсин. Больше он не знал про нее ничего — ни того, сколько времени она жила в Нью-Йорке, ни про то, где и когда она училась или как поступила к Джарреттам.
Немногим лучше дело обстояло с ее исчезновением. С момента поступления на службу Карлотта жила вместе с Джарреттами либо в городском доме, либо в загородном. Однако с марта сорок четвертого года она вдруг переехала жить в другое место, хотя, возможно, продолжала выполнять какие-то поручения Джарретта, поскольку за следующие шесть или семь месяцев приходила в дом три или четыре раза. В последний раз Маккрей видел ее в конце сентября или в начале октября сорок четвертого года, когда она провела часть вечера с Джарреттом в библиотеке.
Вот и все. Занавес.
Маккрей относился к Карлотте с симпатией и уважением. Ему даже казалось, что она к нему неравнодушна, но роман между ними так и не завязался, поскольку годом раньше, в тридцатилетнем возрасте, Маккрей женился и его сын уже появился на свет. Маккрею казалось, что, возможно, Юджин, сын Джарретта, которому в сорок четвертом году было двадцать, одно время был увлечен Карлоттой, но Маккрей не припомнил ни одного конкретного случая. Что касается ее отношений с самим Джарреттом, то было видно, как внутри Маккрея идет борьба, и он с трудом удержался, чтобы не ухмыльнуться. Конечно, он знал от Баллу, что мы ожидаем получить что-нибудь на Джарретта, и был бы рад предоставить несколько хороших доказательств. Однако Маккрей родился либо слишком честным, либо слишком робким для выдумок. Он сказал, что Джарретт и Карлотта часто были вместе наедине, но не смог вспомнить ничего, что свидетельствовало бы о том, что отношения между ними несколько вышли за рамки чисто деловых.
Я проводил Маккрея до здания, в котором размещался «Сиборд бэнк энд траст компани», поблагодарил за ланч и потратил десять минут на самое безнадежное в Нью-Йорке занятие — попытку поймать такси. Наконец мне удалось опередить какого-то хромого и впрыгнуть в только что освободившуюся машину. Без двадцати три мы подкатили к нашему старому особняку из бурого песчаника.
Не откладывая дела в долгий ящик, я сел за пишущую машинку и вскоре напечатал следующее:
РЕЗЮМЕ КАРЛОТТЫ ВОН
Изложено со слов Бертрама Маккрея,
24 августа 1967 года.
До мая 1942 г.
Доподлинно неизвестно. Рассказала Маккрею, что жила где-то в Висконсине.
С мая 1942 г. по ноябрь 1943 г.
Секретарша миссис Джарретт. Жила у нее же.
С ноября 1943 г. по март 1944 г.
Секретарша мистера Джарретта. Жила в том же доме.
С марта 1944 г. по октябрь 1944 г. (включая дату зачатия Эми).
Скорее всего, жила в Нью-Йорке или где-то по-близости, поскольку Маккрей три-четыре раза видел ее в доме Джарретта.
С октября 1944 г. по июль 1945 г. (включая 12 апреля 1945 г. – день рождения Эми).
Сведений нет.
2 июля 1945 г.
Поступила на службу к Реймонду Торну.


Глава 7

Без пяти шесть, когда я лихо притормозил перед парадным входом в особняк Джарретта, сумерки настолько сгустились, словно уже наступила полночь. Тучи заволокли все небо еще над Хоторн-серкл и всю дорогу преследовали меня, то опережая, то чуть-чуть отставая. В Шраб-Оаке они сомкнули ряды, а в Миллбруке разразились проливным ливнем. Грохотал гром, сверкали молнии. Но я все-таки добрался до места назначения, заглушил мотор и приготовился выйти наружу. Я вытащил ключ из замка зажигания, перегнулся назад, достал с заднего сиденья плащ, который всегда на всякий случай вожу с собой, набросил его на голову, вылез из машины и рванул в поисках укрытия.
Встретили меня примерно так, как я и ожидал. Дверь открыл Оскар, после того как я успел трижды надавить на кнопку звонка. Любой приличный человек в данных обстоятельствах должен был бы — даже обязан! — посочувствовать жертве разгулявшейся стихии, сказав что-нибудь вроде: «Ну и дождь, да?», или «Вы не промокли?», или в крайнем случае: «Уткам сегодня благодать!». Оскар же промолчал. Он лишь слегка посторонился, чтобы я сумел протиснуться в холл, не придавив его к стене.
Меня ожидали. Частенько случается, что, доложив Вулфу, я вступаю с ним в оживленную перепалку по поводу того, какой оборот могут принять дальнейшие события. Порой доходило даже до того, что я грозил уволиться либо Вулф грозил уволить меня, на сей раз все было настолько очевидно, что спор продлился каких-то три минуты, не переходя в рукопашную. Я снял трубку, набрал нужный номер и вскоре услышал знакомый мужской голос. Я не мог сказать наверняка, принадлежал ли голос Оскару, поскольку Оскар в моем присутствии особым многословием не отличался.
— Это Арчи Гудвин, — представился я. — Я заходил к вам вчера. Пожалуйста, предупредите мистера Джарретта, что я хочу посетить вас еще разок. Буду у вас примерно через два часа.
— Нет, мистер Гудвин, я не могу. Мистер Джарретт особо распорядился, чтобы вас не впускали. Привратнику оставлены указания на ваш счет…
— Да-да. Извините, что перебиваю. Я этого ждал, поэтому и звоню. Пожалуйста, передайте мистеру Джарретту, что у меня для него новости по поводу Карлотты Вон. Вы уяснили? Карлотта Вон. — Я произнес имя и фамилию по буквам. — Он сообразит. Я подожду у телефона.
— Но, мистер Гудвин…
— Никаких «но». Спасибо он вам не скажет, но принять меня согласится.
Непродолжительное молчание, потом:
— Хорошо, не вешайте трубку.
Ждать мне пришлось дольше, чем накануне. Вулф, одной рукой держа у уха трубку, второй поправлял свежесрезанную ветку Miltonia hellemense в вазе на столе. Наконец в трубке послышалось:
— Мистер Гудвин?
— Я здесь, — жизнерадостно откликнулся я.
— Вы сказали — через два часа?
— Да, примерно. Может, чуть позже.
— Хорошо. Вас впустят.
Когда я положил трубку, Вулф прорычал:
— Этот червяк настолько привык раболепствовать, что даже к тебе относится с почтением. Да, я бы не отказался поговорить по душам с мистером Джарреттом. Я почти склоняюсь к тому, чтобы поехать вместе с тобой.
Совершенно пустой треп. Перед отъездом я отпечатал на машинке резюме Карлотты Вон, которое вы уже видели.
…Итак, я оставил мокрый плащ на скамье и проследовал за Оскаром через холл, а затем вдоль широкого коридора и за поворотом в более узкий холл, который привел нас к открытой двери. Я не оценивал обстановку, поскольку нервничал в ожидании предстоящей встречи с Джарреттом. Я даже заключил сам с собой пари, что на сей раз Джарретт отреагирует. Наконец мы вошли в комнату с пятнадцатифутовым потолком, устланную ковром, который был в два раза больше кашанского ковра в гостиной Лили Роуэн размером девятнадцать на тридцать четыре фута. В комнате стоял письменный стол, похоже в колониальном стиле, а стены были до самого потолка уставлены стеллажами с книгами. Книг было явно больше, чем у Вулфа. В комнате никого не было. Оскар щелкнул выключателем, пообещал, что мистер Джарретт скоро будет, и величественно удалился. На сей раз «скоро» означало всего две минуты. В тот миг, как открылась дверь между стеллажами и в проеме появился Джарретт, за окном ослепительно сверкнула молния, а буквально в ту секунду, как Джарретт, подойдя к столу, остановился, комнату потряс раскат грома. «Великолепный выход!» — невольно подумал я.
Устремив на меня леденящий душу взгляд, Джарретт проскрипел:
— Что вы хотите знать о Карлотте Вон?
— Сначала я расскажу вам, что нам уже известно, — сказал я. — По меньшей мере частично. Так вот, с мая тысяча девятьсот сорок второго года Карлотта Вон служила секретаршей у вашей жены до тех пор, пока ваша жена не умерла. Жила она тогда здесь, а также в вашем городском доме. После смерти вашей жены Карлотта продолжала работать у вас. В марте сорок четвертого она съехала. Вот ее фотографии, сделанные в сорок шестом году, когда ее знали под именем Элинор Деново, а ее дочке Эми был уже год. Взгляните.
Я протянул Джарретту снимки, но он не взял их, зато спросил:
— Кто вам платит, Гудвин? Маккрей? Но он у них может быть только мальчиком на побегушках. Правда, вам должно быть известно, кто его хозяева… Если бы я сумел доказать, что меня оклеветали, вы бы не отказались заработать десять тысяч долларов?
— Такие гроши! Да я на прошлой неделе забрал домой коробку, в которой было двести сорок четыре тысячи — некогда ваших, кстати. — Я убрал фотографии в карман. — А чеки, которые вы посылали Элинор Деново…
— Хватит!
Надо же — среагировал. Правда, не глазами, а только голосом. Выстрелил в меня этим словом, как пулей.
— Все это полная ерунда! Безмозглые недоумки! Вы собираетесь доказать, что девушка по имени Эми — моя дочь и что Карлотта Вон, которая когда-то работала у меня и теперь значится под именем Элинор Деново, — ее мать. Верно?
— Конечно.
— Когда родилась ваша Эми?
— За две недели до того, как вы отправили Элинор Деново первый чек. Двенадцатого апреля тысяча девятьсот сорок пятого года.
— Следовательно, зачата она была летом сорок четвертого. В июле, если роды состоялись вовремя. У вас, наверное, есть записная книжка. Достаньте ее.
В отличие от Оскара, я не успел достаточно привыкнуть к раболепству. Я постучал по своей голове:
— Она у меня здесь.
— Тогда занесите в нее следующее. В конце мая сорок четвертого года я по поручению Совета по военному производству отправился в Англию, чтобы проконсультироваться с сотрудниками Эйзенхауэра и британцами. Через неделю после высадки союзников в Нормандии я вылетел в Каир для дальнейших консультаций, а оттуда в Италию. Первого июля с тяжелой пневмонией я угодил в военный госпиталь в Неаполе. Двадцать четвертого июля, когда я немного оправился, меня самолетом вывезли в Марракеш, чтобы восстановить силы. Я жил на той самой вилле, где раньше останавливался Черчилль. Двадцатого августа я вылетел в Лондон, где пробыл вплоть до самого возвращения в Вашингтон шестого сентября. Если бы послушались меня и достали записную книжку, у вас бы все это было сейчас записано. — Он повернул голову и позвал: — Оскар!
Распахнулись двустворчатые двери, и на пороге возник Оскар.
— Безмозглые кретины! — произнес Джарретт. — Особенно Маккрей. Он дебил от рождения. Ведь могли хотя бы проверить, где я был тем летом. Для этого хватило бы мозга улитки, которым, к сожалению, никто из этих болванов не располагает. Оскар, этот человек уходит и больше никогда нас беспокоить не будет.
Он повернулся и вышел через боковую дверь.
Не глядя на Оскара, я молча прошагал по коридорам к выходу. Я едва не забыл свой плащ, однако в самый последний миг, проходя мимо, успел заметить его краешком глаза и прихватил на ходу. Накидывать его на себя я не стал, так как проливной ливень кончился и с неба лишь слегка моросило.
На штраф я не нарвался лишь по чистой случайности. Обычно по Таконик-парквей и Сомилл-Ривер-парквей я еду со скоростью шестьдесят миль в час, но тогда, должно быть, раз десять выжимал семьдесят. Мне хотелось побыстрее добраться до дома, чтобы спокойно все обдумать, но одна мысль никак не давала мне покоя. В какой-то момент на Сомилл-Ривер-парквей я съехал на обочину, вынул блокнот и занес в него все даты и события, о которых рассказал Джарретт. Выезжая снова на шоссе, я произнес вслух:
— Боже мой, если я не могу доверять своей памяти, то мне лучше уйти!
Ровно в восемь вечера я поднялся на крыльцо старого особняка из бурого песчаника и открыл входную дверь своим ключом. Вулф уже сидел в столовой. Я заглянул в нее, сказал, что поем на кухне и, не дожидаясь ответа, прошел туда.
Фриц, который всегда обедает в девять, возился с артишоками. Увидев меня, он прищурился:
— О, ты еще жив! Ты пообедал?
— Нет.
— Он очень волновался за тебя, в отличие от меня. — Фриц сполз с табуретки. — Есть немного биска из мидий…
— Нет, спасибо. Не хочу супа. Я бы съел чего-нибудь посущественнее. Только не говори мне, что он уплел всю утку.
— Нет, что ты! Хотя я знал одного швейцарца, который расправился с двумя утками. — Разговаривая, Фриц одновременно перемешивал что-то на сковородке, которую уже успел поставить на плиту. — Как ты съездил?
— Прескверно, — отмахнулся я, доставая из буфета бутылку. — Ни молока, ни кофе не надо. Я хочу напиться.
— Только не здесь, Арчи. Пьянствовать иди к себе в комнату. Может, все-таки попробуешь морковь по-фламандски?
— Хорошо, давай, — согласился я, плеснул себе бурбона, сел за стол, где обычно завтракаю, хлебнул из стакана и погрузился в мрачное раздумье.
Фриц, видя, что мне не до него, больше не приставал с разговорами.
Когда я в третий раз поднес к губам стакан, дверь распахнулась и в проеме возник Вулф.
— Я выпью кофе здесь, — объявил он Фрицу, потом подошел к разделочному столу и взгромоздился на табурет.
Когда-то много лет назад он приобрел себе широченное кресло и распорядился, чтобы его поставили на кухню. На следующее утро кресло исчезло: Фриц отнес его на цокольный этаж. Насколько мне известно, ни тогда, ни с тех пор случившееся вслух не обсуждалось.
Должен вам еще объяснить, что правило «никогда не обсуждать деловые вопросы во время трапезы» не распространялось на те случаи, когда я ел в одиночестве на кухне или в кабинете, поскольку считалось, что это перекус, а не еда. Вот почему, проглотив изрядный кусок утки Мордор и подцепив на вилку морковку, я сказал:
— Даже слов нет, как я вам признателен. Я ценю, что вы пришли выпить кофе сюда и взгромоздились на эту ужасную табуретку, вместо того чтобы уютно устроиться в своем кресле в кабинете. Никогда не забуду!
Вулф скорчил гримасу:
— Ты пьешь виски во время еды.
— Это должна быть цикута или болиголов. Кто пил болиголов?
— Ты паясничаешь. Ты прекрасно знаешь, кто его выпил. Что случилось?
Я пользовался ножом для утки с деревянной рукояткой, тупым на вид, но достаточно острым, чтобы разделать рыбу на филе. Наверху, в оранжерее, у нас целая прорва острейших ножей из нержавеющей стали, но в кухне или в столовой пользоваться такими ножами запрещено. Табу.
— Этим ножом даже приличное харакири не сделаешь, — пожаловался я. — Вы заслужили право знать, что случилось, поскольку вам предстоит подхватить древко из моих слабеющих рук и продолжить дальше без меня. Буду излагать порциями в промежутках между укусами. — Я отпил бурбона. — И глотками.
Сказано — сделано. Я дословно передал Вулфу нашу беседу с Джарреттом, не более двух фраз зараз. К тому времени, когда я добрался до заключительных слов Джарретта, от утки остались только косточки, моркови уже не было, а бóльшую часть соуса я подобрал кусочком булочки. Вулф выпил первую чашку кофе и налил вторую.
Проглотив последний кусок утки, я сказал:
— Делать себе харакири на полный желудок мне уже не улыбается, но и рассказывать больше нечего. Желаете прокомментировать?
— Нет. Сначала ты. У тебя было два часа на размышление.
— Я вел машину, а не размышлял. Хорошо. Сперва то, что касается его алиби. С ним почти наверняка все в порядке, поскольку Джарретт знает, что его будут проверять. Впрочем, не мешает поручить Солу или Орри покопаться в этом деле. Кто знает, может, Элинор приезжала к нему, хотя бы даже в госпиталь, когда он лежал с пневмонией. Теперь мое мнение: не стоит тратить на это ни время, ни деньги. Пятьдесят против одного, что он не отец Эми. Слишком уж он уверен, что поставил нас на колени. Но проверить все же не помешает.
Вулф кивнул:
— Орри. Сола прибережем для более важных дел.
— Согласен. Теперь обо мне. Виноват во всем я… Фриц, я передумал. Свари мне, пожалуйста, кофе. Только налей сам, а то у меня рука дрогнет. — Я повернулся к Вулфу. — Маккрей тут ни при чем. Даже если он знал, где Джарретт провел то лето, он не знал, когда родилась Эми. Баллу мы этого тоже не говорили. А вот я? Будь у меня в мозгу хотя бы одна извилина, я бы спросил у Маккрея, где был Джарретт летом сорок четвертого. Так что я сам виноват. Вышвырните меня вон. Бросьте меня шакалам. Не платите мне жалованье за эту неделю. Я устроюсь на фабрику пришивать пуговицы.
Наливая мне дымящийся кофе, Фриц произнес:
— Если ты хочешь совершить харакири, то кофе тебе не понадобится.
Он бы не сказал этого в присутствии Вулфа в кабинете или в столовой, но здесь, в кухне, были его владения.
— И все же кое-чего ты добился, — сказал Вулф. — Джарретт подтвердил то, о чем мы могли только догадываться, — он знал дату рождения ребенка. Это теперь установлено. Да и что касается всех дат и переездов, он тоже обдумал все это заранее, до твоего прихода.
— Угу, — промычал я, поскольку только что отпил кофе и обжегся. — Спасибо за кость. Это огромное утешение. Теперь вопрос. Должен ли я рассказывать нашему клиенту про Карлотту Вон?
— Думаю, нет. Не сейчас, во всяком случае. Можешь только сказать по телефону, что крайне маловероятно, чтобы ее отцом мог быть мистер Джарретт. Который час?
Он спросил, поскольку для того, чтобы посмотреть на настенные часы, ему пришлось бы повернуть голову.
— Восемь тридцать пять.
— Ты опоздаешь на свой покер. Где вы собираетесь — у Сола?
— Да, как всегда.
— Если Сол не занят завтра утром, попроси его прийти к десяти. И еще пригласи Фреда и Орри. Тоже к десяти. Расскажи им все с мельчайшими подробностями. Ты видел мистера Джарретта, а я нет. Мне нужно знать твое мнение. В письме Элинор Деново было написано: «Эти деньги от твоего отца». Мы знаем, что деньги посылал мистер Джарретт, тем не менее отец Эми — не он. Как по-твоему, что могло его побудить?
— Да, я его видел. — Я отхлебнул кофе. — И слышал. Черт его знает! Можно придумать тысячу причин, даже шантаж. Элинор и в самом деле написала: «Эти деньги от твоего отца», и она знала, что посылает их Джарретт. Так что на самом деле ее фраза должна была звучать так: «Эти деньги и в самом деле от твоего отца, но присылал их мне Сайрус М. Джарретт, потому что некий человек является твоим отцом». Так что нам остается только натравить на это дело Сола и Фреда, чтобы они раскопали, кому Джарретт мог быть настолько обязан двадцать два года назад.
— Своему сыну.
— Да, это первое, что приходит в голову. Вы просто меня чуть-чуть опередили. Я как раз собирался встать, сказать: «Даже бабуин может так относиться к сыну» — и уйти. — Я встал. — Если что-нибудь случится сегодня вечером, номер Сола у вас есть. Вдруг Юджин Джарретт зайдет поболтать.
И я ушел.

Глава 8

Когда в пятницу в одиннадцать утра Вулф спустился из оранжереи в кабинет, Сол Пензер (получает десять долларов в час, но стоит вдвое больше), Фред Даркин (восемь долларов в час, и стоит того) и Орри Кэтер (тоже восемь долларов, но отрабатывает их не всегда) уже в течение часа сидели в желтых креслах лицом ко мне, с блокнотами в руках. Сол, жилистый, невысокий, но с большими носом и ушами, хорош был бы на любом месте, однако много лет назад он решил стать сыщиком-фрилансером, потому что мог работать, когда хотел, зарабатывать столько денег, сколько ему нужно, и много времени проводить на воздухе. С первого ноября по пятнадцатое апреля он всегда носил старую шерстяную двустороннюю кепку, светло-коричневую с одной стороны и клетчатую — с другой. Ее легко можно было убрать в карман, что очень удобно, если вы за кем-нибудь следите. Фред, ростом ниже меня, но пошире, мог вас легко одурачить. Как раз тогда, когда вы решили, что неплохо было бы обменять часть его мышечной силы на силу ума, он мог забить клин туда, где и трещину было трудно заметить. Жаль, что Орри знал, какой он красивый. Зеркало может быть удобным инструментом, как вашим собственным, так и висящим на стене, но только не в том случае, если вы больше заинтересованы в проверке своей прически, чем в объекте.
При появлении Вулфа все трое встали. Поскольку Вулф не видел их уже довольно давно, то обменялся с каждым рукопожатием, после чего протопал к столу, а Сол, Фред и Орри развернули кресла, чтобы сидеть лицом к нему. Я доложил Вулфу, что ввел всех в курс дела, выдал деньги, и мы обсудили с Орри его задание по проверке алиби Джарретта.
Вулф посмотрел на Сола и спросил:
— Есть соображения?
Сол закрыл блокнот и ответил:
— Несколько дюжин, пожалуй, набралось бы. Как и у любого другого. Самое трудное сейчас состоит в том, что мы не знаем, когда именно Карлотта Вон стала Элинор Деново. Это сильно усложняет поиски.
— Но ты считаешь, что в первую очередь нужно выяснить именно это?
— Для нас с Фредом — да. Конечно, сейчас предпочтительнее всего делать ставку на Джарретта-младшего, но это уже для вас с Арчи. И еще Маккрей. Баллу сказал Арчи, что Маккрей хотел бы встретиться с вами.
Вулф поджал губы. Он терпеть не мог приниматься за работу.
— Арчи, позвони мистеру Маккрею! — прорычал он. — Я сам с ним поговорю.
Если вам кажется, что дозвониться до вице-президента проще и быстрее, чем до президента, то вы заблуждаетесь. Кто-то из наиболее рьяных подчиненных наотрез отказывался соединять нас с мистером Маккреем до тех пор, пока трубку не возьмет сам Вулф. Наконец Маккрей снял трубку, но и тут Вулфа постигло разочарование: он вежливо поинтересовался, не сможет ли мистер Маккрей приехать в три часа, но тот не был уверен, что успеет даже к шести, и в свою очередь спросил, нельзя ли перенести встречу на понедельник. Маккрей куда-то уезжал на уик-энд, так что в конце концов они сторговались на шести.
Наша славная троица задержалась до ланча. Я позвонил в Вашингтон знакомому генерал-лейтенанту из Пентагона, который не забыл услуги, некогда оказанные ему Вулфом, и пообещал помочь Орри, насколько это было в его силах. В остальном полтора часа ушли на обсуждение задания Сола и Фреда. Кроме двух имен и фотографий, у них ничего не было. Сыщики не знали даже, где жила в то время Карлотта-Элинор — в Нью-Йорке, пригороде Нью-Йорка или даже в Висконсине. Из всех, кто знал ее тогда, нам были известны лишь четверо: Джарретты, отец, сын и дочь, и Бертрам Маккрей. Дочь Джарретта жила в Италии. Маккрей сказал мне все, что ему было известно об Элинор Деново. После того как она покинула дом Джарреттов, он видел ее там три или четыре раза за эти шесть или семь месяцев. Трудно, конечно, начинать поиски, когда и начинать-то их неоткуда. В конце концов мы остановились на трех вариантах: Фред с фотографиями начнет обходить магазины, аптеки и прачечные, примыкающие к домам Джарретта в Нью-Йорке и в предместье Нью-Йорка; Сол займется всем, что придет ему в голову, — от просмотра старых телефонных справочников до поисков записей в книгах регистрации покупок в универмагах; я же помещу объявления во все нью-йоркские газеты.
После ланча, вместо того чтобы позвонить по телефону, я лично отвез в агентство текст объявления, поскольку это была демонстрация намерений, а не секретная информация. Объявление следовало разместить в две колонки высотой три дюйма. Вулф набросал текст:
500 долларов
будут выплачены за любую достоверную информацию обо всех передвижениях и местах проживания КАРЛОТТЫ ВОН,
известной также как
ЭЛИНОР ДЕНОВО,
в период с 1 апреля до 1 октября 1944 г.
а/я…

Признаться, при написании не обошлось без споров. Вулф хотел, чтобы объявление напечатали высотой шесть дюймов, а не три и чтобы ниже поместили фотографию Элинор. Я возражал, что в этом случае нас завалят письмами от желающих урвать дармовые деньги, а мне придется тратить уйму времени на разоблачение фальшивок. В итоге мне удалось одержать верх. Еще одно возражение исходило от Сола: ответят люди, которые видели ее при обстоятельствах, нас не интересующих, например слуги Джарретта, но Вулф отклонил его возражение. Это могло обойтись нам в пять или десять тысяч, но в двенадцати сберегательных банках денег было достаточно. Конечно, было упомянуто, что Реймонду Торну это не понравилось бы, поскольку в объявлении намекалось, что в прошлом Элинор Деново есть что-то, что нужно исследовать, но не оспорено.
В агентстве «Грин энд Бест» мне пытались было внушить, что лучше увеличить высоту до четырех дюймов, но я настоял на своем.

Бертрам Маккрей появился в 18:08. Судя по его внешнему виду, уик-энд ему и вправду не помешал бы. Он волочил ноги, а лицо казалось совершенно изможденным. Да, тяжкое это бремя — ломать голову над тем, как разместить два миллиарда не принадлежащих тебе денег.
Представив Маккрея Вулфу и усадив его в красное кожаное кресло, я поинтересовался, не хочет ли он что-нибудь выпить, но Маккрей отказался, пояснив, что ему еще предстоит ехать восемьдесят миль. Затем он робко посмотрел на Вулфа и пробормотал, что, вообще-то, времени у него не слишком много, потом добавил:
— Дело в том, что у меня выдалась крайне утомительная неделя, и мне нужно побыстрее вырваться на воздух. Я не спросил вас по телефону, но, должно быть, вы вызвали меня опять по поводу Джарретта?
Вулф кивнул:
— Мы сели в лужу. Весьма вероятно, что Джарретт не является отцом дочери Элинор Деново.
— Что?! — У Маккрея отвалилась челюсть. — Но… почему? Ведь он посылал эти чеки.
— Да, и это установлено твердо благодаря мистеру Баллу и вам. Но дочь миссис Деново родилась двенадцатого апреля тысяча девятьсот сорок пятого года, следовательно, зачата была летом сорок четвертого, а по словам мистера Джарретта, он провел все лето за границей, выполняя задание Совета по военному производству. В июле он лежал в военном госпитале в Неаполе. Подчеркиваю: по его словам.
— Господи! — Маккрей растерянно взглянул на меня. — А разве я вам этого не рассказывал?
Я помотал головой:
— Но я вас и не спрашивал. Хотя был обязан спросить. Прошу прощения. Теперь вопросы задает мистер Вулф. Джарретт сказал мне, что в конце мая сорок четвертого года он полетел в Англию, а оттуда в Египет, потом в Италию и снова в Африку, так что вернулся домой он только шестого сентября. Сейчас мы это проверяем. Вы можете нам помочь?
Маккрей посмотрел на меня, потом повернулся к Вулфу:
— А вы уверены насчет даты рождения?
— Да, здесь тоже сомнений нет. Мистер Гудвин видел свидетельство о рождении.
— Тогда… Вы… О господи! Значит, все лето он провел за границей. Я, конечно, могу проверить, когда он улетел и когда вернулся, но нужно ли это теперь?
— Нет. Но нам важно другое: не покидала ли страну Элинор Деново, вернее, Карлотта Вон, как она называлась тогда. Могли бы вы нам помочь?
— Нет… конечно. Я ее не… Я видел ее несколько раз с тех пор, как она переехала. Я с ней почти не разговаривал. — Маккрей выглядел вконец несчастным. — Жаль, что вы не сказали мне все это по телефону. — Он бросил взгляд на часы. — Целый час потрачен впустую.
— Возможно, и нет. — Вулф чуть наклонил голову. — Вы раздосадованы, мистер Маккрей. Это вполне понятно. Но и нам тоже несладко. Нельзя сказать, что мы с мистером Гудвином допустили ошибку в логике умозаключений. К тому же вы сами сказали, что Карлотта Вон весной сорок четвертого сменила место жительства, но не прервала деловых отношений с Джарреттом. Вполне логично предположить, что, если их отношения вышли за рамки чисто деловых, Джарретт мог позаботиться о том, чтобы предоставить ей другое жилье. Мы до сих пор не отказываемся от этой версии. Нужно только продолжить расследование. Вчера вы также сказали мистеру Гудвину, что, возможно, Юджин Джарретт был какое-то время увлечен Карлоттой. Ему тогда было двадцать, и он, должно быть, обучался в колледже, но лето, скорее всего, проводил дома. К тому же сыну столь богатого отца было бы несложно изыскать возможность для того, чтобы снять для Карлотты квартиру. Не стану также объяснять вам очевидное: чеки, которые отсылал Джарретт, могли предназначаться не для его дочери, а для внучки. Что вы думаете по этому поводу?
Маккрей нахмурился, потом посмотрел на меня:
— Разве я говорил такое?
Я кивнул:
— Я спрашивал об ее отношениях со всеми, в том числе и с вами. Я спросил, помните ли вы что-нибудь конкретное, и вы не вспомнили.
Маккрей ошарашенно покрутил головой:
— Ничего не помню. — Он повернулся к Вулфу. — Просто нелепо. Двадцать два года Джарретт посылал ей деньги только потому, что его сын… Нет, не могу в это поверить! Хотя… кто его знает… — Он задумчиво поджал губы, перевел взгляд с Вулфа на меня, потом обратно. — Я хочу уяснить одну вещь. Нет, две. Когда мистер Баллу обратился ко мне по поводу этих чеков и я выяснил, что их оплачивал Джарретт, я не возражал, чтобы эти сведения стали известны вам. Мне было даже приятно, что с помощью такого пустяка можно насолить Джарретту. Бог свидетель, что Джарретт доставил мне массу неприятностей. Но вот его сын — другое дело. Ему бы я неприятностей причинять не стал, даже если бы располагал нужными вам сведениями. Но у меня их нет. Юджин Джарретт не только мой коллега, которого я уважаю за высокий профессионализм, но и мой друг. Могу вам сказать — это все знают, — что Юджин не разговаривает с отцом вот уже десять лет. И он оценивает своего отца куда более жесткими мерками, чем я. Я уверен, что если Сайрус Джарретт продолжал посылать деньги этой женщине — Карлотте Вон, или Элинор Деново, — в течение последних десяти лет, то это точно никак не связано с его сыном. — Он оперся руками на подлокотники кресла и встал. — Мне пора… Можете смело вычеркнуть Юджина Джарретта. Если сумею припомнить что-нибудь про его отца, что может вам пригодиться, то непременно сообщу. Откровенно говоря, мне, как и многим другим, было бы очень приятно, если бы удалось утереть нос Джарретту-старшему. Быть может, Элинор Деново и знала что-то его порочащее. Искренне надеюсь, что вам удастся это раскопать. А вам… — Он замялся. — Если вам требуется финансовая поддержка…
— Не требуется! — отрезал Вулф. — У меня есть клиент.
— Что ж, значит, все в порядке.
Он повернулся и понуро направился к выходу. Брел он так медленно, что мне не составило ни малейшего труда опередить его и открыть перед ним дверь. Уже выходя, Маккрей хотел было что-то сказать, но передумал. Внизу у тротуара стоял его автомобиль — «империал» 1965 года выпуска.
В кабинете Вулф сидел с закрытыми глазами и пощипывал мочку уха. Я прошел к своему столу, сел и произнес:
— Если хотите знать мое мнение, то мы потратили зря не только время Маккрея, но и свое. Конечно, все его рассуждения насчет отношений между отцом и сыном яйца выеденного не стоят. Старый Джарретт чувствовал бы себя в долгу перед Элинор, а не перед сыном. Нет, хоть режьте меня на куски, надо браться за сына. Больше некому.
Вулф хмыкнул и открыл глаза:
— А что, если неверна наша исходная предпосылка? Вдруг эти выплаты не имеют отношения к рождению девочки?
— Тогда нам крышка. К тому же в этом случае все письма Элинор — ложь от начала до конца. Да и зачем бы тогда Элинор хранила эти деньги? Причем сберегла все до последней сотни.
— Женщины — непредсказуемое скопище причуд.
— Кто это сказал?
— Я.
— Не настолько непредсказуемое.
Его плечи поднялись и опустились.
— У тебя есть еще время на то, чтобы напечатать одно письмо? Чтобы сразу отослать?
— Нет. Но я должен понести наказание за свою глупость. — Я извлек из выдвижного ящика стола блокнот. — Мисс Роуэн не даст мне умереть голодной смертью, даже если я приеду совсем поздно. Она тонкая и понимающая натура.
— Пф! — Вулфу до смертного одра не забыть, как Лили называла его Питом и поливала духами «Персидская гурия»2. — У тебя есть домашний адрес Юджина Джарретта?
— Добыл сегодня утром, — кивнул я. — Думал, что он может понадобиться Солу.
— Отошлешь сегодня же экспресс-почтой. «Уважаемый мистер Джарретт! Представляя интересы своего клиента, запятая, убедительно прошу Вас помочь мне получить сведения о деятельности мисс Карлотты Вон в тысяча девятьсот сорок третьем — тысяча девятьсот сорок четвертом годах, запятая, когда она находилась на службе у Вашего отца. Точка. Буду премного обязан, запятая, если в понедельник Вы сумеете найти время, запятая, чтобы прийти ко мне по указанному адресу в одиннадцать утра, запятая, или в половине третьего, запятая, или в шесть вечера. Точка. Искренне Ваш…»
— Почему бы не пригласить его еще и на девять вечера?
— Ты же знаешь, я не люблю работать после обеда. Впрочем… Хорошо. Добавь девять часов.
Я повернул к себе пишущую машинку, достал бумагу, копирку и начал печатать.
Час спустя я ехал по Генри-Хадсон-парквей со скоростью шестьдесят миль в час и размышлял над положением дел. Я чувствовал неловкость перед нашим клиентом. В пятницу утром я позвонил Эми, сказал, что Джарретт вряд ли может быть ее отцом, и объяснил почему. Вот и все. А ведь она вполне заслуживала право знать, что была права насчет фамилии Деново, что на самом деле ее мать звали Карлотта Вон. Как-никак за восемь дней, что мы уже занимались ее делом, можно было сказать Эми хотя бы это. Совесть мучила меня и по другому поводу: мне предстоял приятный уик-энд в обществе Лили Роуэн, в то время как Орри торчал в Вашингтоне, копаясь в армейских архивах, а Сол и Фред пытались отыскать иголку в стоге сена. Я должен был сделать что-нибудь гениальное, например найти матрас, на котором остались волосы двух человек, а специалисты доказали бы, что они принадлежат Карлотте Вон, она же Элинор Деново, и Юджину Джарретту.
В воскресенье вечером, возвращаясь домой, я чувствовал себя не лучше. Уик-энд не удался. Как правило, кроме меня, у Лили бывает не больше одного приглашенного. Это может быть кто угодно, от поэтессы до ковбоя с ее ранчо в Монтане. На этот раз Лили пригласила Эми Деново. Так вот, не успел я приехать, как Эми назвала меня Арчи. Мы сидели на террасе. Я только-только успел расправиться со стейком, приготовленным Мими, — Лили и Эми уже поели до меня — и собирался приступить к черничному пирогу, когда Эми поднесла к губам сигарету. Я учтиво чиркнул спичкой, а Эми вдруг возьми да брякни:
— Спасибо, Арчи.
Лили, конечно, и виду не подала — не такой она человек. Но, насколько она знала, мы с Эми встречались всего трижды в течение примерно десяти минут, и тут уж не нужно быть «непредсказуемым скопищем причуд», чтобы призадуматься, в чем дело. Я не мог рассказать Лили, с какой целью Эми наняла Ниро Вулфа, поэтому и не стал этого делать. Мы с Лили прекрасно понимали: моя работа ее не касается, если она не касается ее, и, естественно, наоборот, но тот факт, что я встретил мисс Деново в пентхаусе Лили, делает это сомнительным. Напряженность ощущалась в течение всего уик-энда.
Было, правда, и еще кое-что. Например, среди пяти гостей, приглашенных в субботу на ланч, была дама в зеленом парике, у которой имелась достоверная инсайдерская информация о том, что президент Джонсон с Дином Раском еще три года назад решили сбросить на Китай водородные бомбы и стереть страну с лица земли. Именно этим и объяснялись их действия во Вьетнаме.
Конечно, лучше всего, когда имеешь дело с такими людьми, помалкивать в тряпочку, но она вела себя столь нагло и вызывающе, что в конце концов я не выдержал и заговорщическим тоном сообщил ей, что по имеющимся у меня абсолютно достоверным сведениям, составляющим государственную тайну, сенатор Фулбрайт в свое время крутил роман с одной из наложниц Хо Ши Мина и что именно этим объясняются его призывы прекратить бомбардировки. Увы, я допустил роковую ошибку. Дама настолько прониклась моей выдумкой, что остаток трапезы приставала ко мне как банный лист, выпытывая подробности.
А днем в воскресенье заглянули незваные гости — знакомая мне парочка, проживающая возле Бедфорд-Виллиджа, вполне приличные люди, но с ними был некий Флойд Вэнс, который уговорил их взять его с собой, поскольку он давно мечтал познакомиться со мной. На самом деле он рассчитывал с моей помощью познакомиться с Ниро Вулфом. Флойд Вэнс занимался тем, что организовывал презентации, встречи с известными людьми и прочие зрелищные мероприятия. Он выразил готовность организовать презентацию для Ниро Вулфа и тут же воспользовался этим предлогом, чтобы расспросить меня, над чем мы сейчас работаем. Я в свою очередь хотел было привлечь его к сыскному делу, например покопаться в прошлом Сайруса М. Джарретта, но передумал. Видимо, решил я, Вэнс тратил столько времени на то, чтобы улучшать в глазах общественности образы людей, которых представлял, что у него просто не оставалось времени на то, чтобы заняться собственным образом. Однажды я встречал такого человека… Нет, пожалуй, достаточно для одного уик-энда.
Вот почему, возвращаясь домой, я, как уже говорил, чувствовал себя не в своей тарелке. Порой виной этому оказываются вещи — лопнувшая шина или оторванная от рубашки пуговица, — но чаще всего все-таки люди. С другой стороны, из трех человек, которые подпортили мое настроение, только одна Эми еще будет продолжать напоминать мне об этом. Лили с недельку подуется — вполне достаточно, — но я все равно буду держать язык за зубами. Если у двоих близких людей отношения доходят до того, что нужно начинать оправдываться, будьте бдительны.
Я решил, что расскажу Эми, как на самом деле звали ее мать, когда обрету нормальное настроение.

Глава 9

Когда оставляешь номер абонентского ящика вместо собственного адреса и телефона, беда потом в том, что трудно забирать ответы. Тем более когда объявление напечатано сразу в трех газетах. В понедельник я позвонил в десять утра, выяснил, что несколько писем уже есть, и отправился за ними. В «Таймс» получили два письма, а в «Газетт» — четыре. Я распечатал и прочел их на месте. Все письма оказались настолько идиотскими, что домой я привез их лишь потому, что всегда храню все имеющие отношение к расследуемому нами делу вещи до его завершения. Одно письмо было от старика, который утверждал, что Карлотта Вон — его бабушка. Возможно, его бабушку и впрямь звали Карлотта Вон, но Элинор Деново он даже не упомянул.
Домой я вернулся в начале двенадцатого. По словам Фрица, мне никто не звонил, но едва я переступил порог кабинета, как послышался пронзительный звонок. Я на ходу кивнул Вулфу, быстро прошел к своему столу и снял трубку:
— Кабинет Ниро Вулфа. Арчи Гудвин слушает.
Женский голос:
— Доброе утро. Мистер Джарретт хотел бы поговорить с мистером Вулфом.
— Доброе утро. Соедините меня, пожалуйста, с мистером Джарреттом.
— А мистер Вулф у себя?
— Да.
— Пожалуйста, пусть он возьмет трубку.
— Послушайте меня, — я сделал знак Вулфу, — в прошлую пятницу я по поручению мистера Вулфа связывался с мистером Маккреем, и вы попросили, чтобы трубку взял сам мистер Вулф. Теперь звоните вы, а не я. Так вот, соедините меня с мистером Джарреттом, или я положу трубку.
— Повторите, пожалуйста, как вас зовут.
— Арчи Гудвин.
— Одну минутку, мистер Гудвин.
Я засек время: прошло две минуты и двадцать секунд. Вулф поднес к уху трубку параллельного аппарата.
— Юджин Джарретт у телефона. Ниро Вулф?
— Одну минутку, мистер Джарретт, я вас соединю.
Вулфу следовало бы подождать минуту-другую, но он так ненавидит телефоны, что мешкать не стал:
— Говорит Ниро Вулф. Слушаю вас, мистер Джарретт.
— Я получил ваше письмо. Я приеду к вам вечером около девяти.
— Прекрасно. Буду премного обязан, как и написал в письме.
Они положили трубки одновременно. Так уже однажды случилось, когда переговоры о встрече длились минут пять, а сама встреча заняла секунд десять. Как раз вчера я прочитал статью одного ученого в «Нью-Йорк таймс мэгэзин», которая давала объяснение, почему сейчас век мгновенного общения.
В утренней почте было несколько писем, которые требовали нашего внимания, но нас несколько раз прерывали телефонными звонками. Позвонил Сол — пока пусто. Позвонил Фред — ему удалось разыскать троих, которые опознали фотографии, но ничего ценного сообщить не смогли. Наконец, позвонил Орри из Вашингтона — алиби Джарретта на то лето в основном подтверждалось, особенно наиболее интересующее нас время — июль, когда Джарретт лежал с пневмонией в военном госпитале.
Вы, должно быть, подумали, что в обмен на свои деньги клиент до сих пор получил от нас несуразно мало, — и вы правы. Когда я прогулялся к почтовому ящику на углу и вернулся, уже настало время ланча. По дороге в столовую Вулф обронил что-то про мистера Кремера, и я спросил, не звонил ли он. Вулф ответил, что Кремер, оказывается, приходил к нам в субботу вечером.
Я искренне пожалел, что не был дома и упустил возможность поприсутствовать при их беседе. Вот классический пример того, как много может один человек сказать несколькими словами, и в то же время — как мало он может сказать, излив целый поток слов. Поэтому, вернувшись в кабинет после обеда, я поинтересовался, зачем приходил Кремер. Вулф ответил, что Кремер, как всегда, хотел кое-что выяснить, но для нас от его прихода никакого толка не было.
Я поудобнее устроился в кресле и закинул ногу на ногу.
— Я не считал, но не меньше тысячи раз я дословно передавал вам разные разговоры. Не могу приказать вам это сделать, поскольку платите мне вы, а не наоборот, но попросить могу. Итак, я прошу.
Уголок рта Вулфа вздернулся на одну шестнадцатую дюйма. У него это означало широчайшую улыбку.
— Моя память не уступает твоей, Арчи.
— Значит, вы не слишком устанете. Но я прошу — дословно.
— Хорошо. — Он прищурился. — Итак… Мистер Кремер пришел в начале седьмого. Впустил его Фриц. Мы…
— Мне нужно точное время.
— Не знаю. Часов я не ношу, как тебе известно. Мы обменялись приветствиями, и он сел.
Кремер. Где Гудвин?
Вулф. Не здесь, как видите.
Кремер. Да, вы непревзойденный мастер по части увиливания от ответа. Тогда я спрошу по-другому. Неделю назад, в субботу, девятнадцатого августа, Гудвин позвонил сержанту Стеббинсу и задал ему несколько вопросов о происшедшем три месяца назад несчастном случае, при котором погибла женщина по имени Элинор Деново. И наплел Стеббинсу с три короба о том, что вы тут, дескать, просто болтали на криминальные темы. В понедельник утром я пришел и спросил Гудвина в лоб, с какой целью он звонил Стеббинсу. Гудвин заявил, что ни ему, ни вам не известно про этот случай ничего, кроме того, что было в газетах. И что никто к вам по этому поводу не обращался. И еще, что единственный ваш клиент — девушка, которая просит помочь разыскать ее отца. Жаль, что Гудвина нет. Где он?
Вулф. Его нет, мистер Кремер. А задавать вопросы таким тоном вы мне будете только тогда, когда я увижу подписанный ордер.
Кремер. Хорошо, я спрошу иначе. Если к вам никто не обращался по поводу того дела о наезде, почему вы тогда предлагаете пятьсот долларов за информацию об Элинор Деново? Значит, Гудвин опять наврал?
Вулф. Нет. Могу только повторить то, что он сказал вам неделю назад. Это чистая правда. Я…
Вулф замолчал, потом выпалил:
— А как он, черт возьми, узнал, что объявление поместил я?!
Я развел руками:
— Кто-то в какой-то газете решил оказать услугу какому-то полицейскому. Если я выясню, у кого рыльце в пушку, вы можете написать гневное письмо издателю.
— Пф! Ладно, продолжим.
Вулф. Это чистая правда. Я не занимаюсь этим наездом. А интерес моего клиента к Элинор Деново связан не с ее матерью, а с тем временем, когда она была жива. Вам следовало понять это из текста объявления, в котором речь идет о давно ушедших годах.
Кремер. Кто такая Карлотта Вон?
Вулф. Вы сегодня туго соображаете, мистер Кремер. Разве не очевидно, что Карлотта Вон и Элинор Деново — одно и то же лицо? Остальные сведения, полученные мной от клиента, носят конфиденциальный характер и никак не связаны с наездом.
Кремер. Вы не можете знать это наверняка. Когда я расследую уголовное дело, только я могу решать, что имеет к нему отношение, а что нет.
Вулф. Неужели я должен опять повторять? Снова должен напоминать вам, что до тех пор, пока дело не завершится, мои логические умозаключения принадлежат только мне, и никому другому. Утаиваю ли я какие-либо сведения от блюстителя правосудия? Да. Имеют ли они отношение к проводимому им расследованию? Нет. И вам еще никогда не удавалось заставить меня поменять это «нет» на «да». Добейтесь этого, и я полностью в ваших руках.
Кремер. В один прекрасный день я этого добьюсь, черт побери! Вы у меня тогда попляшете.
Вулф махнул рукой в сторону прихожей, выпроваживая воображаемого Кремера:
— В следующий раз я запишу разговор на магнитофон. Вопросы?
Я сел поудобнее.
— Вопросов нет, но есть два замечания. Во-первых, мне кажется, что вы опустили пару слов, особенно одно, которое так любит Кремер. Это, между прочим, проявление той самой цензуры, против которой вы так выступаете. Во-вторых, в самом этом деле о наезде есть что-то загадочное. Кремер не стал бы тратить время на дело трехмесячной давности даже при условии, что вы заинтересовались жертвой происшествия, если бы в этом деле не было какой-то изюминки. Я уверен, тут есть некая закавыка. Впрочем, как вы изволили подметить, нас интересует жизнь Элинор Деново, а не ее смерть. Спасибо за доклад. Вполне приемлемо.
Вулф нажал на кнопку — два коротких звонка и один длинный. Сигнал, что пора подавать пиво.
В течение следующих трех часов я пытался наскрести хоть какую-то информацию о Юджине Джарретте. В справочнике «Кто есть кто» его не оказалось, а поскольку больше ничего подходящего в кабинете не нашлось, я отправился на охоту. В архиве «Газетт» хранилось всего четыре вырезки, из которых удостоенным чести попасть в мой блокнот оказались две: 18 ноября 1951 года Джарретт-младший женился на Адель Болдуин, а в декабре 1959 года он стал вице-президентом «Сиборд бэнк энд траст компани». Лон Коэн о нем и слышать не слышал; не могли мне помочь и двое редакторов, которым позвонил Лон. На обратном пути я заскочил на шестнадцатый этаж — проверить, не поступили ли новые отклики на объявление, и мне выдали еще два конверта, в которых содержалась такая же дребедень, что и прежде.
В «Таймс» меня ждал один конверт из той же серии, а в местном архиве мне удалось выяснить, что Юджин Джарретт окончил Гарвард в 1945 году, а в 1963-м он был одним из спонсоров торжественного обеда в чью-то честь. Но самое большое разочарование постигло меня в Нью-Йоркской публичной библиотеке, где я уже из чисто ослиного упрямства провел целый час. Вы не поверите, но, потратив все это время, я не сумел даже узнать, есть ли, например, дети у вице-президента третьего по величине банка в Нью-Йорке.
В старый особняк из бурого песчаника я вернулся в шесть часов вечера. Уходя, я предполагал, что придется вернуться пораньше и подняться в оранжерею, чтобы проинформировать Вулфа о Юджине Джарретте, прежде чем тот придет, но сейчас не стоило даже звонить по внутреннему телефону. Когда Вулф спустился, я сказал ему, что с одного взгляда на Юджина Джарретта мы узнаем о нем больше, чем я узнал за весь день. И тут позвонили в дверь.
Что ж, я вновь оказался прав. Встретив, сопроводив в кабинет и усадив Джарретта в красное кожаное кресло, я успел получить о нем хоть некоторое представление. Если считается, что вице-президент крупного банка должен выполнять возложенные на него обязанности, то Джарретт совсем не походил на банкира. Юджин Джарретт разительно отличался от своего отца. Особенно глазами. Они у него тоже были серо-голубыми, но на этом сходство заканчивалось. Даже когда Юджин смотрит на вас, создается впечатление, что он вас не видит, а пристально рассматривает что-то другое — яхту, о которой давно мечтал, или хорошенькую девушку, сидящую на облачке. У меня подобные мысли возникают нечасто, поэтому можете судить сами, какие у него были глаза. Глупо даже предполагать, что такой человек станет работать. Все остальное у Джарретта-младшего на первый взгляд было в порядке — примерно моего роста, широкоплечий, лицо непримечательное. Сев в кресло, он осмотрелся по сторонам, не обращая внимания на нас с Вулфом. Похоже, ему понравился ковер, но еще дольше его взгляд задержался на глобусе. Такой и в самом деле редко увидишь — как-никак тридцать пять с половиной дюймов в диаметре.
Наконец Юджин Джарретт перевел взгляд на Вулфа:
— Занятная у вас работенка, мистер Вулф. Люди приходят к вам в поисках ответов, словно к дельфийскому оракулу. Но вы, конечно, не гадалка и не предсказатель будущего — этим занимаются только шарлатаны. Кто же вы в таком случае — ученый или великий артист?
Вулф нахмурился:
— Давайте не будем навешивать ярлыки, мистер Джарретт. Ярлыки предназначены для творений человеческих рук, а не для самих людей. Самый примитивный человек слишком сложен, чтобы на него можно было навешивать ярлыки. У вас есть ярлыки?
— Нет. Но я могу назвать тех, чьи способности сосредоточены на одной цели. Я могу назвать Шарля де Голля, Роберта Уэлча или Стокли Кармайкла.
— Если вы это сделаете, не приклеивайте ярлыки и имейте под рукой замену.
— В конце концов, все в наших руках, — кивнул Джарретт. — Даже ярлык можно изменить. Я, например, несколько раз изменял мнение о своем отце. Это просто так, кстати. В своем письме вы упомянули моего отца только в связи с тем, что Карлотта Вон некоторое время состояла у него на службе, но Берт Маккрей рассказал мне о том, как вы обратились к моему отцу и что из этого вышло. Он сказал также, что следующая мишень — я. Давайте сперва покончим со мной. Вы подозревали, что мой отец был отцом ребенка Карлотты, но потом под давлением доказательств пришли к заключению, что он невиновен, и тогда решили, что виновник — я. Так?
— Не решили. Пришли к логическому выводу или умозаключению. Или даже — высказали догадку.
— Не важно. Вас ждет еще одно разочарование. Узнав об этом от Берта Маккрея и потом еще из вашего письма, я решил сберечь вам время и затраты, а заодно избавить от неприятностей себя и рассказать вам что-то такое, о чем кто-то может строить предположения или догадки, но чего никто доподлинно не знает. Итак, сегодня утром я позвонил своему врачу. — Он повернулся ко мне. — Вы Арчи Гудвин?
— Да.
Джарретт полез в карман, достал кожаный бумажник, вынул из него визитную карточку и протянул мне. Я подошел и взял ее. «Джеймс Оделл Уортингтон, доктор медицины» — было вытиснено на карточке.
— Доктор Уортингтон примет вас завтра в девять утра, — сказал Джарретт. — Не опаздывайте: он очень занятой человек. Он подтвердит вам, что от меня никогда не могла забеременеть никакая женщина. У него высокая репутация, и он ни за что не стал бы ставить ее на карту, если бы существовала хотя бы малейшая вероятность того, что он может ошибиться. — Юджин Джарретт повернулся к Вулфу. — Вы сообщили в своем письме, что вам нужна информация о Карлотте Вон.
Я бы на месте Вулфа послал его ко всем чертям. Если Вулф и придерживался того же мнения, то выдавал себя лишь тем, что кончиком указательного пальца выводил маленькие круги на пресс-папье. Он спросил:
— Доктор Уортингтон уже был знаком с вами в тысяча девятьсот сорок четвертом году?
— Да, он был в числе тех врачей, которые пытались спасти мою мать. Он терапевт, но, даже попав в руки онкологов, моя мать продолжала надеяться именно на него. — Юджин досадливо махнул рукой. — Задавайте мне любые вопросы про Карлотту Вон, хотя я и сомневаюсь, что смогу вам помочь. Она изменила имя и фамилию и стала Элинор Деново. У нее есть двадцатидвухлетняя дочь, и в течение двадцати двух лет мой отец ежемесячно посылал ей чеки на тысячу долларов. Так?
— Да.
— Тогда я придумаю для него новый ярлык. Это просто фантастично. И не укладывается ни в какие мои представления о нем. Дело не в том, что он уклонился бы от ответственности, напротив, он чрезвычайно ответственный, но всегда сам принимает решения — должен он отвечать или нет. Он бы безусловно не ощущал себя ответственным, если бы Карлотта Вон, или любая другая женщина, или даже дюжина женщин вдруг забеременели от меня. Берт Маккрей считал, что она могла шантажировать отца, но я в это не верю. Мой отец никогда не уступал шантажистам — это абсолютно невероятно. Эйвери Баллу сказал, что Элинор Деново погибла. Но неужели она никогда никому не говорила, зачем приходят эти деньги?
— Будучи жива, никому. Но в письме, которое ее дочь вскрыла после смерти матери, было сказано: «Эти деньги от твоего отца». И потом еще: «…Эти деньги прислал твой отец». У нас с мистером Гудвином нет причин сомневаться в ее словах.
— Потрясающе! Просто невероятно! — Джарретт прищурился, потом вскочил и начал мерить шагами кабинет. — Сидя я хуже соображаю, — пояснил он, потом подошел, посмотрел на книжные полки, повернулся к глобусу и задумчиво покрутил его, затем остановился посреди кабинета, уставившись на меня, словно узнал во мне ту самую хорошенькую девушку, которая сидела на облачке, — помните? Наконец он повернулся к Вулфу и произнес: — Вы, должно быть, знаете, что в банке я ровным счетом ничего не делаю. Не лежит у меня душа к финансам. Но держат меня там и платят большое жалованье не потому, что мой отец владеет контрольным пакетом акций и не желает с ним расстаться. Считается, что я обладаю довольно развитой интуицией. Не знаю, как вам это объяснить, но дело в том, что порой я вижу то, чего никто из них не видит. Это получается как-то само собой, специально заставлять себя что-то так увидеть я не могу. Так вот, больше всего на свете мне хотелось бы суметь заглянуть в душу своего отца! — Джарретт прошагал к красному кожаному креслу и сел. — Бесполезно задавать мне вопросы про Карлотту Вон. Берт Маккрей сказал, что ее ребенок был зачат летом сорок четвертого. В то лето я работал на заводе военных материалов в Калифорнии, поскольку призывная комиссия меня забраковала. Так что помочь вам я не в состоянии. — Он снова вскочил. — Давайте пообедаем вместе, — брякнул он вдруг ни с того ни с сего, глядя на Вулфа. — И вы тоже, — добавил он, обращаясь ко мне. — Не знаю почему, но порой мне вдруг ужасно одиноко.
— Боюсь, от нас с мистером Гудвином проку будет мало, — ответил Вулф. — Мы сейчас в крайне затруднительном положении. В своем письме вам я написал, что буду премного обязан, если вы сумеете найти время на то, чтобы прийти ко мне. Беру свои слова назад. Я теперь уже не чувствую себя обязанным.
— Я вас понимаю, — ответил Джарретт. — Но это не моя вина. Мне казалось, что я наконец понял, что за человек мой отец, но я ошибался! Ничего, я своего добьюсь. Во что бы то ни стало!
Я обогнул его и вышел в прихожую, но он не увидел меня, когда я открыл ему дверь. Я закрыл за ним дверь, вернулся в кабинет и остановился, глядя на Вулфа. Он сидел, наклонив голову, и исподлобья пялился на глобус. Просидев в такой позе секунд десять, он приподнял голову и рявкнул:
— Сядь! Ты же знаешь, что я люблю, когда глаза на одном уровне, черт возьми!
— Ага. Желаете, чтобы я извлек колючки и промыл раны?
— Нет. Сколько мы уже потратили?
Дело принимало серьезный оборот. Этот вопрос в устах Вулфа означал следующее: «Если я захочу вернуть задаток и бросить это дело, сколько я потеряю?» Правда, случалось такое, конечно, нечасто, но и неправдоподобным отнюдь не представлялось. Я прошел к своему креслу и сел.
— Согласен. В более безнадежном положении мы еще не оказывались. Я прекрасно понимаю, что вам эта задачка не по зубам, но, может быть, все-таки протянем еще, пока не сработает интуиция Юджина. А уж тогда возьмем пропавшего папашу с поличным, завернем в бумажку и преподнесем Эми тепленьким. Она подумает…
— Замолчи!
Совсем другое дело. Значит, не все еще потеряно. Вулф ожег меня злобным взглядом и прорычал:
— Так мы больше не занимаемся этим мозгляком?
Мне показалось, что это удар ниже пояса: обозвать вице-президента мозгляком лишь потому, что бедняга не в состоянии зачать ребенка, было не по-джентльменски.
— Нет, — ответил я. — Ставлю на кон любую сумму, что это бесполезно. Конечно, с врачом я поговорю для очистки совести, но вы можете уже смело выкинуть его из головы.
— А как насчет мистера Маккрея?
Я ухмыльнулся:
— Я целиком на вашей стороне. Мне это тоже пришло в голову, причем в ту самую минуту, когда я выпроваживал Джарретта-младшего. Только благодаря ему мы узнали, что чеки оплачивал Сайрус М. Джарретт. А ведь доказательств он не представил. С таким же успехом чеки мог оплачивать сам мистер Маккрей. Была ли у него возможность сделать Карлотту Вон матерью тем летом? Безусловно. Правда, в таком случае Джарретт не должен был знать про чеки и мог просто смело спустить меня с лестницы, не вступая в пререкания. — Я махнул рукой. — Процитирую. Джарретт сказал: «Эти чеки лежат в архиве „Сиборд бэнк энд траст компани“. Кто вам о них рассказал?» И почему на следующий день у него были уже заготовлены все цифры и даты? Нет, не выходит. — Я потряс головой. — Чеки определенно посылал сам Сайрус М. Джарретт. У вас было целых две минуты, чтобы обмозговать кандидатуру Маккрея, и я удивлен, что вы ее не отвергли.
— Ты говорил с мистером Джарреттом, а я — нет, — мстительно напомнил Вулф.
— Я не испытываю желания встречаться с ним снова. Выкиньте Маккрея из головы.
— Тогда мы в тупике.
— У нас есть еще Сол, Фред и Орри. И я. Извиняюсь, конечно, в некотором роде — вы.
Вулф метнул взгляд на свою очередную книгу, как всегда лежавшую на столе, раскрыл ее, потом швырнул на стол и злобно уставился на меня.

Глава 10

Шестьдесят восемь часов спустя, в четверг в три часа пополудни, мы с Вулфом торчали в кабинете в самом мрачном настроении. С понедельника мы не продвинулись вперед ни на дюйм. Кроме пяти сыщиков, включая нас самих, у нас по-прежнему не было ровным счетом ничего.
Но сперва о том, как закончилась история с Юджином Джарреттом. Во вторник в 9:50 я вышел из лифта на десятом этаже здания на Парк-авеню в районе Восьмидесятых улиц, назвал свою фамилию сидящей за столиком женщине и прошел в просторную старомодную приемную, вдоль стен которой стояли двадцать стульев, причем восемь или девять из них были заняты людьми, выглядевшими довольно мрачно. Да и чего веселиться, когда сидишь перед дверью с табличкой, на которой начертаны фамилии сразу четырех докторов медицины. В 9:20 ко мне подошла другая женщина и проводила по коридору до кабинета Уортингтона.
Когда я вошел, сидевший за письменным столом седовласый мужчина с косматыми черными бровями и широким ртом с опущенными уголками писал в блокноте; он кивнул мне, указал на стул и продолжил писать еще пару минут, а затем отложил перо, повернулся и поинтересовался, не я ли Арчи Гудвин. Я ответил, что да, а он добавил, что поскольку дело очень щекотливое и личное, то хотел бы получить доказательства…
Я не стал спорить, вытащил из кармана бумажник и предъявил ему мою лицензию и водительские права. Уортингтон снова кивнул и посмотрел на часы:
— Я согласился вас принять только потому, что мистер Джарретт сказал, что дело очень срочное. Он попросил меня подтвердить вам, что он стерилен и не мог зачать ребенка. Вот я вам это и подтверждаю. Это правда.
— Если позволите, — попросил я, — я бы хотел сам в этом убедиться. Вы это знаете из своего личного опыта, а не понаслышке?
— Я бы не стал так категорично заявлять, если бы знал об этом понаслышке! — отрезал Уортингтон. — В течение семнадцати лет я четыре раза осматривал Юджина Джарретта и делал соответствующие анализы. Могу сообщить вам следующее: сперматозоидов в его семенной жидкости крайне мало, они практически нежизнеспособны, и среди них очень много аномальных форм. Это совершенно точно.
— Спасибо. Но семнадцать лет назад был еще только пятидесятый год. А как насчет сорок четвертого?
Уортингтон помотал головой:
— Чрезвычайно маловероятно. Я наблюдаю эту семью с тысячи девятьсот сорокового года. Если в сорок четвертом году Юджин Джарретт был еще здоров, то вызвать стерильность могло только такое инфекционное заболевание, как паротит, или свинка, а он им не болел. — Он бросил взгляд на часы. — Мистер Джарретт сказал, что это все, что вам требуется. Если речь идет о том, мог ли он быть отцом, то это совершенно нелепо, и я готов подтвердить свои показания в суде.
Я поблагодарил его и вышел. Итак, Юджин Джарретт больше нас не интересует. И все же на обратном пути я заскочил к доктору Волмеру, дом которого расположен в том же квартале, что и наш старый особняк из бурого песчаника, и спросил его о репутации Джеймса Оделла Уортингтона, доктора медицины, о жизнеспособности сперматозоидов, аномальных формах и свинке. После этого я решил окончательно забыть про Юджина Джарретта.
С Сайрусом М. Джарреттом тоже было покончено, когда в среду из Вашингтона прилетел Орри с тремя блокнотами, исписанными подробностями пребывания Джарретта в Европе и Африке летом сорок четвертого. Все даты и события, о которых рассказывал Джарретт, полностью подтвердились. Даже если он и взял выходной, чтобы перелететь через Атлантику неофициально, то где он мог раздобыть самолет в военное время?
В понедельник вечером после обеда я отправился в центр города и провел пару часов с клиентом. То, что ее мать на самом деле звали Карлотта Вон и она была родом из Висконсина, не произвело на Эми Деново особого впечатления. Не слишком заинтересовало ее и то, что мы исключили обоих Джарреттов. Эми вообще не волновали мужчины, которые не были ее отцом. Ей нужен был только тот из них, который на самом деле являлся ее отцом. Я честно признался, что мы уже больше не роемся в биографиях подозреваемых, а занимаемся только поисками такого подозреваемого, и еще неизвестно, сколько времени могут занять такие поиски. Эми выразила сожаление, что не побилась со мной об заклад, когда я похвастал, что мы за три дня отыщем ее отца.
Сол и Фред продолжали заниматься безнадежными поисками вплоть до полудня вторника, когда я получил еще семь ответов на объявление; три из них решено было проверить.
Сол взял письмо от мастера по ремонту обуви на Западной Пятьдесят четвертой улице, который написал, что Карлотта Вон была его клиенткой в течение нескольких месяцев в 1944 году. Я получил его письмо в «Ньюс». Сол предъявил ему для опознания фото Карлотты вместе с фотографиями еще шести молодых женщин, и сапожник без колебаний указал на Карлотту. Ни о какой Элинор Деново он не знал, но зато вспомнил, что Карлотта посещала его мастерскую тем летом, поскольку в августе во Франции в бою погиб его сын. Адреса ее сапожник никогда не знал и больше ничего припомнить не мог. Конечно, она, скорее всего, жила неподалеку, и Сол, заплатив мастеру пятьсот долларов, принялся ходить по близлежащим домам.
В «Таймс» я получил письмо от женщины, которая в 1944 году работала продавцом в «Альтмане», а теперь находилась в доме престарелых в округе Фэрфилд. Фред нашел ее, но и спустя двадцать четыре часа не смог добиться от нее, откуда она узнала, что клиента, которого она обслуживала несколько раз, звали Карлотта Вон, поскольку никаких записей о каких-либо поставках Карлотте не было. Однако женщина уверенно выбрала фотографию Карлотты Вон из семи предложенных ей, заработав свои пятьсот баксов.
Наконец, третье письмо, пришедшее в «Газетт», было от Сальваторе Манцони, который в течение последних пятнадцати лет работал официантом в «Сарди». Я взял его. В сорок четвертом году Сальваторе был официантом в ресторане «Туфитти» на Восточной Сорок шестой улице, который закрылся в сорок девятом году. Как выяснилось, в сорок четвертом году в течение нескольких месяцев Карлотта два или три раза в неделю обедала за одним из столиков, которые он обслуживал. Он мигом выбрал ее фотографию из нескольких предложенных ему на выбор, и он знал, что девушку звали Карлотта Вон, поскольку она часто заказывала столик по телефону. Самое же главное заключалось в том, что Сальваторе Манцони, судя по всему, видел отца Эми, и не один, а много раз, поскольку Карлотта Вон всегда обедала с одним и тем же мужчиной. Когда я впервые об этом услышал, у меня начало покалывать в нижней части позвоночника. Я даже представил, что в следующую секунду узнаю его имя. Но увы! Не то чтобы Сальваторе Манцони не мог вспомнить имя спутника Карлотты, но он никогда этого не знал, поскольку Карлотта всегда звонила сама. Впрочем, Сальваторе не исключал, что, возможно, кому-нибудь в ресторане это могло быть известно, например владельцу и управляющему Джузеппе Туфитти. Если он еще жив, конечно.
От описания спутника Карлотты толку было немного, и не только потому, что прошло уже двадцать три года. Вот что я узнал. Возраст: лет тридцать с небольшим. Рост: около шести футов. Вес: примерно сто семьдесят фунтов. Плечи: довольно широкие, возможно, немного сутуловатые. Голова: чуть крупнее обычного. Лицо: не круглое, возможно, более длинное, не бледное, немного смуглое. Волосы: темно-каштановые. Глаза: карие (предположительно). Нос, рот, уши и подбородок: да, они у него были.
Если вам удалось представить его себе, то с воображением у вас обстоит лучше, чем у меня. Конечно, ни Джарреттам, ни Маккрею такое описание не подошло бы, но мы уже и так списали их со счета.
Следующие сорок восемь часов мы посвятили поискам ресторанного спутника Карлотты Вон. Найди мы его — и двадцать против одного, что отец Эми оказался бы в наших руках. Сол, Фред, Орри и я буквально сбились с ног, но безрезультатно.
Итак, в четверг в три часа дня мы с Вулфом в самом мрачном настроении сидели в кабинете. Сол, Фред и Орри продолжали розыски, но мы практически потеряли всякую надежду. Вулф откупорил уже вторую бутылку пива после ланча, что превышало его норму, а я налил себе стакан ирландского виски на кухне, словно последний забулдыга, пытающийся утопить горе в вине. Посмотрев на Вулфа, который сидел с закрытыми глазами и поджав губы, я произнес:
— Если вы пытаетесь подсчитать наши расходы, то мы потратили уже больше трех тысяч, не считая моего жалованья.
Вулф потряс головой, но глаза открывать не стал:
— Я строю предположения. Я исхожу из того, что отец мисс Деново убил ее мать и что проще разыскать его как убийцу, чем как пропавшего отца, поскольку отцом он стал двадцать два года назад, а убийцей сделался лишь три месяца назад. Еще одно допущение: мотивом для убийства явилось некое недавнее событие, в курсе которого вполне может быть Реймонд Торн или кто-то из его подчиненных, которые общались с Элинор Деново. — Глаза Вулфа открылись. — Я начну с мистера Торна.
Я отставил стакан с остатками ирландского виски в сторону.
— Боже всемогущий! Это, пожалуй, самое сумасбродное предприятие из всех, что вы до сих пор затевали.
— Возможно. Но сидеть сиднем день за днем, получая совершенно бесполезные донесения от тебя, Сола, Фреда и Орри, мне тоже надоело. Это нарушает мой аппетит и мешает наслаждаться едой. А сегодня утром я даже дважды перечитал одну и ту же страницу. Это невыносимо. Ты можешь вызвать сюда мистера Торна к шести часам?
— Могу попытаться. Это у вас колика или вы и в самом деле хотите потрудиться?
— У меня не бывает колик.
— Это мы обсудим в другое время. У меня есть предложение. Помните, я говорил вам в понедельник, что Кремер не стал бы тратить время на дело трехмесячной давности, если в этом деле не скрывается какая-то изюминка. Так вот, нам не помешало бы знать правду. Я прошу вашего разрешения посетить Кремера и спросить его.
— А с какой стати он тебе расскажет?
— Положимся на мой опыт и интеллект, если я верно вас процитировал.
— Но ты не можешь назвать ему имя нашего клиента.
— Нет, конечно. Хотя мне кажется, что Кремер уже его знает, прочитав наше объявление.
— Хорошо, я согласен. Но сначала договорись с мистером Торном.
Мне понадобился почти час, чтобы разыскать Реймонда Торна, поскольку он был где-то на съемках. Торн сказал, что к шести он приехать не сможет, но согласился на девять. С Кремером никаких хлопот у меня не было — он сидел на месте и согласился меня принять. Вулф поднялся в оранжерею, а я отправился на кухню известить Фрица о своем уходе.
Инспектор убойного отдела наверняка мог бы иметь кабинет и письменный стол побольше, да и стулья для посетителей получше, чем у Кремера на Западной Двадцатой улице. Впрочем, Кремеру нравилось то, к чему он привык, включая и старую фетровую шляпу, которая, если не была на голове, всегда лежала на углу его стола, хотя в шаге от него стояла вешалка. Я присел на деревянный стул и ждал, пока Кремер закончит изучать бумаги в раскрытой папке. Когда он захлопнул папку и поднял на меня глаза, я сказал:
— Я принес свежие новости. Мы начали работать над этим делом о наезде. Мистер Вулф велел, чтобы я вам это сообщил, поскольку раньше мы этим делом не занимались.
Кремер решил пустить мне пыль в глаза.
— Какой еще наезд? — с невинным видом поинтересовался он.
— Двадцать шестого мая тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года женщина по имени Элинор Деново переходила через Восемьдесят вторую улицу возле…
— А-а-а, вспомнил. Стало быть, вы решили взяться за это дело. Вулфу понадобилось что-то узнать, и он подослал тебя. Пусть катится ко всем чертям!
— Тем не менее, будучи так заняты, вы согласились меня принять, так что вам тоже любопытно узнать, что известно Вулфу. Я буду краток и отвечу на ваши вопросы — в пределах разумного, конечно. Мы говорили вам правду, и одну только правду: единственный наш клиент — женщина. Она просит разыскать ее отца, которого никогда не видела. Мы напали на три следа, вышли на подозреваемых, но все следы оказались ложными. Две недели ушли коту под хвост. Поэтому час назад мистер Вулф решил, что ему легче найти убийцу, чем отца. Следовательно, отец и есть убийца. Сами понимаете, обычно его мозг функционирует по-другому, но в данном случае сработал не мозг, а пищеварительный тракт. Думаю, его просто скрутила колика, хотя сам Вулф и утверждает, что колик у него не бывает. Просто у него нарушился аппетит. Словом, он ухватился за последнюю соломинку и поручил мне купить у вас улику. Если в этом деле имеется хоть одна самая завалящая улика, о которой не пронюхали газетчики, то мистер Вулф дает вам свое честное слово, что первый же заслуживающий внимания факт, который мы раскопаем, мы передадим вам, прежде чем воспользуемся им сами. По крайней мере, за две минуты. Я тоже готов дать вам мое честное слово, хотя вы мне и не поверите. Вопросы.
Кремер поднял трубку интерфона, буркнул в нее:
— Кофе! — положил на место и развернулся ко мне, чтобы не вертеть шеей. — Мы не стали вызывать Эми Деново, — заявил он. — Ясное дело, после объявления Вулфа мы сразу поняли, что именно она ваш клиент, но в июне мы буквально вывернули ее наизнанку, так что больше спрашивать ее не о чем. А вам, стало быть, так и не удалось разыскать ее папашу?
— Нет, он как в воду канул. А зачем вы приходили ко мне и звонили Вулфу?
— Ты же сам звонил Стеббинсу, а я, насколько тебе известно, всегда подозреваю, что дело нечисто, как только в игру вмешивается Вулф. И я надеялся, что он сможет назвать мне человека, который курит сигары определенного сорта.
— Я знаю одного парня, который курит «Монте-Кристо». Ему их привозит знакомый шкипер.
— Да, ты и в морге будешь паясничать. Так вот, у нас и в самом деле есть интересующая тебя улика, только проку от нее мало. Можно с таким же успехом рассказать об этом по телевидению. Мы располагаем девятью отпечатками пальцев человека, который сидел за рулем машины, совершившей наезд. Шесть из них совершенно идеальные.
Открылась дверь, и в проеме возник облаченный в полицейскую форму блюститель порядка, который принес Кремеру старый, покоробленный поднос с кофе. Кремер кивнул и принялся наливать из кофейника дымящийся напиток.
— Неужели этот придурок не знал о том, что существуют перчатки? — спросил я.
Кремер отставил кофейник в сторону.
— В машине перчаток не оказалось. Однако на полу мы нашли кожаный портсигар. Должно быть, водитель припарковался на Второй авеню и решил закурить в ожидании своей жертвы, но тут она внезапно появилась, и он отбросил портсигар на сиденье, и…
Я приподнял брови:
— Значит, по-вашему, это было предумышленное убийство?
Кремер отхлебнул кофе. Я невольно поежился — сам-то я могу пить такой горячий кофе только крохотными глоточками.
— Пусть уж Вулф сам решает, — сказал Кремер. — Мало того что ему в рот такой кусок положили, так еще и разжевать за него? Нет уж, пусть сам ковыряется. А вот в картотеке этих отпечатков нет — ни в Вашингтоне, ни в Лондоне. В портсигаре были две сигары «Голд лейбл бонита». А я, зная, на какие штучки способен Вулф, придя к нему, вполне мог рассчитывать, что он спросит, не желаю ли я познакомиться с человеком, который курит «Голд лейбл бонита», но — вот беда! — где-то потерял портсигар.
Он снова отпил кофе.
— Если портсигар у вас где-то недалеко, я бы хотел взглянуть на него, — попросил я. — Хотя бы опишите его мистеру Вулфу.
— Он в лаборатории. Черный, из полированной телячьей кожи, не новый, но и не заношенный, со штампом «Корвин делюкс» внутри. Больше ничего примечательного.
— Надеюсь, владелица этой машины…
Дверь распахнулась, и вошел коп.
— Ну что? — спросил его Кремер.
Оказалось, что сержант Такой-то привел мистера Имярек. Я поднялся. Все равно вопрос, который едва не слетел с моих губ, был слишком дурацкий. Даже в этом убойном отделе есть неплохие головы, и кто-то наверняка догадался спросить у владелицы угнанного автомобиля, не ей ли принадлежит этот портсигар.

Глава 11

Реймонд Торн опоздал больше чем на полчаса. Когда в дверь позвонили, было уже 21:40. Я представил Торна Вулфу, усадил в красное кожаное кресло, поинтересовался, что он хочет выпить, и отправился на кухню за бренди и стаканом воды.
Когда отзвонили три наших «тёра» и доложили, что ничего нового не нашли, Вулф велел им собраться у него в кабинете в девять утра на следующее утро. А тремя «тёрами» они стали с тех пор, как Орри на одной из таких встреч сказал, что они с Солом и Фредом — три мушкетера. С тех пор мы ломали головы, как бы их лучше назвать. Мы перепробовали детектёров, филетёров, хвостотёров, вулфотёров, сыскнотёров и других, но в конце концов остановились просто на «тёрах». Они еще не знали, что теперь мы разыскиваем убийцу, а не отца. Я приберег эту новость на утро, чтобы они спали без кошмаров.
Возвращаясь с Двадцатой улицы, я остановился на углу у табачного киоска и приобрел парочку сигар «Голд лейбл бонита» (кстати, только с третьей попытки — в двух других киосках этих сигар не оказалось) по шестьдесят пять центов за штуку, так что мы с Вулфом как следует налюбовались на них. Средней толщины, длиной четыре и три четверти дюйма, довольно тупые с обоих концов. Каждая сигара упакована в целлофановую трубочку, на которой значится «Голд лейбл», и никакой «бониты». Это слово красуется только на коробке. Я закурил одну из сигар и несколько раз затянулся, но ни Вулф, ни я не смогли бы поклясться под присягой, что, войдя в прокуренную комнату, мы распознали бы аромат именно «Голд лейбл бониты». Вторую сигару я бросил в ящик, после чего дословно передал Вулфу наш разговор с Реймондом Торном десятидневной давности.
Пригубив бренди, Торн заявил, что было бы совершенно изумительно заснять крупным планом Вулфа за столом, усыпанным орхидеями, для минутного рекламного ролика. Сам-то он рекламой не занимается, но вот его приятель сделал бы из нее просто конфетку! Вулфу пришлось почесать губы костяшкой пальца, чтобы подавить слова, которые рвались наружу. Как-никак Торн еще мог ему пригодиться, чтобы отыскать убийцу.
— Мой приятель с удовольствием зайдет и обсудит с вами этот вопрос, — закончил Торн.
— Это может подождать, — сдержанно ответил Вулф. — Сейчас я слишком занят расследованием. От имени мисс Деново хочу поблагодарить вас за то, что согласились прийти ко мне. Я знаю, вы сказали мистеру Гудвину, что вряд ли сможете нам помочь, но зачастую оказывается так, что люди располагают какими-то важными сведениями, но даже не подозревают об этом. Однажды мне целых три дня пришлось допрашивать одну молодую женщину по совершенно пустячному, как ей казалось, вопросу, и в итоге я выудил из нее один факт, который сразу изобличил убийцу.
— Боюсь, не смогу потратить на это целых три дня, — сказал Торн, отпивая бренди. — Замечательный коньяк! Кстати, судя по этому объявлению, вам известно больше, чем мне… Это ведь ваше объявление в «Таймс», верно?
— Да.
— Только при чем здесь какая-то Карлотта? Фамилия Элинор была Деново, и дочь ее — Эми Деново.
— К сожалению, мистер Торн, я не могу ответить на этот вопрос. Юридические разговоры клиента с нанятым им частным сыщиком не защищены, но тем не менее они зачастую носят конфиденциальный характер.
— Гудвин сказал по телефону, что вы зашли в тупик.
— Да, мы просто приперты к стенке.
— Но вы по-прежнему считаете, что Элинор убили преднамеренно?
— Мисс Деново считает так, как рассказал вам мистер Гудвин десять дней назад. А я? Я тоже, но причины могут показаться вам неубедительными. Но вас я пригласил сюда не потому, что слепо мечусь в темноте или пытаюсь отыскать иголку в стоге сена. Вполне логично предположить, что убийство было спровоцировано неким событием, свидетелем которого вольно или невольно вы могли быть. Кстати, как вы обращались к ней при разговоре — миссис Деново или Элинор?
— Элинор.
— А сколько еще людей называли ее Элинор?
— А зачем?.. Одну минутку… Трое. Нет, четверо.
— Их имена.
— Послушайте, — Торн взмахнул рукой, — это уже какая-то ерунда. Если так пойдет, то нам и за три недели не управиться, не говоря уже о трех днях. Гудвин сказал, что в этом деле может быть замешан кто-то из тех, кто знал ее по работе, а я заявляю вам со всей ответственностью: это абсолютно невозможно. Личных отношений с ней не было ни у кого. Даже у меня. Мы часто вместе ходили на ланч и обед, даже иногда завтракали, но разговаривали только на деловые темы. — Он повернулся ко мне. — Я уже говорил вам, что у нее были определенные правила, переступать через которые не позволялось. — И снова Вулфу: — Я, конечно, назову вам имена, но еще раз говорю: это совершенно бесполезно.
— Возможно. Тогда попробуем по-другому. Когда и где вы видели Элинор в последний раз?
— В ту пятницу на студии, примерно в полдень. Я собирался лететь на встречу с одним сценаристом.
— На какой студии?
— На моей, разумеется.
— Она не говорила, что собирается делать вечером?
— Говорила. Она собиралась на просмотр одного фильма, чтобы поглядеть на игру актера, которого мы хотели тоже использовать.
— А где была эта премьера? В кинотеатре?
— Нет, на студии в Бронксе. Поэтому она и взяла машину. Впрочем, полиция уже все это проверяла. Элинор ушла со студии в начале одиннадцатого.
— Кто еще ездил с ней на этот просмотр?
— Никто. — Торн допил бренди, поставил бокал на столик и потянулся было к бутылке, но потом отнял руку. — Да, замечательный коньяк!..
— Пожалуйста, наливайте еще. У меня девять бутылок такого. Давайте начнем с той пятницы. Много ли вы общались с Элинор в то утро?
— Нет. С утра у нас было совещание, но Элинор не досидела до конца — ее вызвали. Потом я…
— Кто ее вызвал?
— Женщина из агентства по поводу одной жалобы своего клиента. Обычное дело. Клиентам этих агентств вечно что-нибудь не нравится. Потом я надиктовал ей несколько документов. Правда, и у меня, и у нее в то время были свои секретарши, но некоторые бумаги мы по-прежнему готовили вместе. Она была поразительной женщиной. Ей предлагали жалованье в три-четыре раза выше, чем у меня, но она неизменно отклоняла все предложения, даже самые соблазнительные.
— Почему?
— Не знаю. Возможно, потому, что ценила независимость, которую я предоставлял ей.
— Если я попрошу вас повторить все, что она говорила в то утро, вы сможете?
— Господи, нет, конечно! — всплеснул руками Торн. — К тому же мы говорили только о делах. Знаете, может быть, я больше смогу для вас сделать, если вы объясните, почему считаете, что Элинор убили преднамеренно. Гудвин сообщил мне, что так подсказала Эми ее интуиция.
— Да, — подтвердил Вулф. — Я рад был бы выполнить вашу просьбу, мистер Торн, но не имею права раскрывать сведения, которыми располагает полиция. Каких-то пять часов назад высокий полицейский чин, который расследует это дело, сказал: «Должно быть, водитель решил закурить сигару в ожидании своей жертвы, но тут она внезапно появилась». Если бы я был вправе сказать вам больше, то сказал бы. Пожалуйста, налейте себе еще бренди. Арчи, принеси мне, пожалуйста, пива.
Вот вам яркий пример, как можно наврать с три короба, говоря одну только правду. Сущей правдой было то, что Вулф не имеет права раскрывать сведения, которыми располагает полиция. Правдой было и то, что фразу эту произнес некий высокопоставленный полицейский чин. Сложите обе правды вместе — и получите отъявленнейшую ложь.
Впрочем, это была единственная ложь, к которой прибег Вулф за четыре долгих часа, пока Торн сидел в красном кожаном кресле и наполовину опустошил бутылку замечательного бренди. А бренди было и впрямь восхитительное. Однажды Вулфу предложили пятьдесят баксов за одну бутылку.
К половине второго ночи бренди настолько развязало Торну язык, что он совершенно потерял ощущение времени, и, казалось, смазало его память — тут нам просто повезло. Четверг он помнил даже лучше, чем пятницу, а к тому времени как они вернулись к понедельнику, Торн начал уже припоминать такие подробности, что я даже заподозрил, не привирает ли он. Во время беседы он заметил, что когда-то подрабатывал тем, что писал сценарии, так что сочинять ему было не в новинку.
Впрочем, самое главное он явно не выдумал. То, ради чего Вулф так старался. Я едва не пропустил это мимо ушей. Я сидел с ними уже больше трех часов, слушая нуднейшую галиматью и с величайшим трудом подавляя зевки, а ведь я пил молоко, а не бренди. Торн как раз рассказывал о том, как в понедельник они с Элинор спешили на ланч и как секретарша остановила Элинор и сказала, что опять приходил Флойд Вэнс и что ей пришлось пригрозить вызвать полицию, если он не уйдет. Секретарша добавила, что Вэнс, возможно, поджидает Элинор в вестибюле. Элинор поблагодарила ее, и они с Торном ушли. Естественно, Вулф поинтересовался, кто такой Флойд Вэнс, но Торн ничего о нем не знал, сказал, что, возможно, это какой-то псих, который хотел продать им для шоу какую-нибудь бредовую идею за миллион долларов. От таких, по его словам, у них отбоя не было.
Как я уже сказал, я едва не пропустил это мимо ушей. Чуть позже меня осенило, поскольку в ту секунду мои челюсти буквально сводило от зевка. И тут я допустил ошибку. Я забыл про зевоту и широко открыл рот. И это привело ко второй ошибке, которая часто случается. Желая не показывать вида, что Торн сообщил нам факт, который может иметь большое значение, я принял непринужденную позу и постарался выглядеть бодрым и бдительным, но явно переборщил. Торну-то было все равно — он так разомлел после выпитого бренди, что не обратил бы внимания, даже если бы я вдруг начал шевелить ушами.
А вот Вулф — другое дело. Именно из-за этого он прекратил беседу, которая в противном случае продолжалась бы до тех пор, пока Торн окончательно не выдохся бы. Так что стрелки часов показывали половину второго, а они с Торном добрались лишь до середины понедельника, когда Вулф кинул взгляд на часы и сказал, что слишком устал и хочет отдохнуть, да и мистеру Торну тоже пора отдохнуть. Мисс Деново будет крайне признательна мистеру Торну за помощь и так далее. Когда Торн, опираясь обеими руками о подлокотники кресла, привстал, я решил было, что мне, чего доброго, придется самому отвозить его на нашем «хероне», но Торн оказался молодцом. Лишь однажды он качнулся в прихожей, но удержался на ногах, а потом без особых хлопот спустился с крыльца на тротуар. Я постоял и посмотрел ему вслед, пока он не отошел шагов на тридцать. Вроде бы все было в порядке.
Когда я вошел в кабинет, Вулф прорычал:
— Ты что-то заметил. Что?
Я прошел к своему столу и сел:
— Конечно, ничто бы не доставило мне такого удовольствия, как заметить то, что не заметили вы, но, увы, на сей раз дело обстоит иначе. Мне кажется, рыбка клюнула. Не знаю, отец он или убийца, а может, и то и другое, но рыбка клюнула. Это точно. В прошлую субботу, когда я был у мисс Роуэн, к ней нагрянуло трое незваных гостей. Двое из них были ее знакомые — я уже с ними встречался, — которые живут неподалеку. Третьего же зовут Флойд Вэнс. По их словам, они сказали Вэнсу, что у Лили часто гостит Арчи Гудвин, и Вэнс напросился приехать с ними в надежде познакомиться со мной. Хотя сам Вэнс признался, что рассчитывает с моей помощью познакомиться с вами. О себе он сказал, что занимается организацией всяких презентаций, вечеров, встреч с интересными людьми и так далее. Предложил даже организовать вашу презентацию. Еще пытался расспрашивать, над чем мы сейчас работаем. Я, естественно, смотрел и слушал, но решил, что он просто пытается найти очередного лоха для своей деятельности. Теперь я искренне надеюсь, что ошибался. Два замечания. Первое: Флойдов Вэнсов, вероятно, очень мало. Второе: если сбросить двадцать три года, он полностью соответствует описанию, которое дал мне Сальваторе Манцони.
— Я бы выпил еще пива, — буркнул Вулф.
— Вы и так уже превысили свою норму на две бутылки, а сейчас почти два часа ночи.
— Приемлемо, — произнес Вулф, не уточняя, относится это к пиву или к моему сообщению, потом, вцепившись в край стола, отодвинул кресло, приподнялся и затопал в прихожую.
Я решил было, что Вулф идет спать, но он повернул направо на кухню. Когда он вернулся, в одной руке у него были бутылка пива и стакан, а в другой — коньячный бокал. Бутылку и стакан он поставил на свой стол, потом налил в бокал пару унций бренди и протянул мне.
— А ведь ты мог и не заметить, — произнес он, наливая себе пиво.
Я поболтал бренди в бокале и сказал:
— Так едва и не случилось. Если окажется, что это просто совпадение, я завязываю с профессией сыщика. Впрочем, теперь нам недолго ждать. Проще всего было бы показать Флойда Вэнса Сальваторе Манцони, но двадцать три года — срок немалый.
Я поднес бокал к губам и запрокинул голову назад, чтобы сделать хороший глоток. Вулф дождался, пока пена осядет до нужного уровня, и поднял стакан.
— Отпечатки пальцев! — вырвалось у меня.
— Да, — сказал Вулф.
— Мы получим отпечатки пальцев Вэнса и передадим их Кремеру.
— Нет! — Вулф слизнул с губ пену. — Если они совпадут, то мы окажемся в тяжелом положении. Кремер получит своего убийцу, а вот мы останемся без отца, поскольку его упрячут в тюрьму. Ты сказал, что он хочет со мной познакомиться.
— Да. Должно быть, хочет узнать, сколько нам уже известно. Правда, непонятно, как он пронюхал, что мы занимаемся этим делом, но для нас это не главное. Хорошо, допустим, я приведу его сюда, а что дальше? Вы думаете, что сумеете расспросить его так, что это не вызовет его подозрений? Вряд ли. Так же рискованно допрашивать секретаршу, которая предупреждала Элинор Деново о приходе Вэнса. Она может проболтаться.
Вулф долил себе пива, откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и выпятил губы. Потом втянул и снова выпятил. Это было что-то новенькое — такого я еще не видел. Втягивать и выпячивать губы с закрытыми глазами — занятие для Вулфа привычное. Это означало только то, что он усиленно думает и мешать ему нельзя. Но впервые за все время он затеял это сразу после того, как налил себе пива. Как же он теперь узнает, когда пена осядет до нужного уровня? Не спрашивайте меня как, но Вулф все-таки сумел это сделать! Когда пена осела до того уровня, при котором едва прикрыла бы губы во время питья, Вулф открыл глаза, взял стакан, выпил, отставил стакан в сторону, откинулся на спинку кресла, снова закрыл глаза, слизнул пену и принялся поочередно втягивать и выпячивать губы. Должно быть, он разучил этот трюк, пока меня не было рядом.
Обычно я стараюсь засекать время, в течение которого Вулф упражняется с губами, поскольку больше мне при этом все равно заняться нечем. Так вот, на сей раз прошло три минуты и десять секунд. Потом Вулф раскрыл глаза, выпрямился и спросил:
— Они придут в девять?
Я ответил, что да.
— Какой-нибудь адрес у этого Вэнса есть? Например, офиса?
Я достал телефонный справочник Манхэттена и отыскал нужную страницу:
— Вот, пожалуйста. Лексингтон-авеню, четыреста девяносто. Не лучшее место. Мэдисон-авеню куда приличнее.
— Скажи, чтобы они порылись в его прошлом, особенно выяснив, чем он занимался в сорок четвертом году. Только так, чтобы не вспугнуть его. С Солом и Фредом трудностей не будет, а вот Орри втолкуй это как следует.
— Хорошо.
Свой бокал я опустошил еще тогда, когда Вулф сосредоточенно думал, поэтому сейчас встал и налил себе еще. Возможно, это позволит мне уснуть на несколько секунд быстрее.

Глава 12

Нет, не муха. Мухи так не жужжат. И не москит. Слишком громко. Что за чертовщина! Господи, это же телефон! Я открыл один глаз, протянул руку, взял трубку и пробасил:
— Ну?
Ответил голос Фрица:
— Доброе утро, Арчи. Он требует тебя.
Я уставился на будильник, убедился, что уже и в самом деле двадцать пять минут девятого, и свесил ноги с кровати. Забыл я завести будильник или он забыл разбудить меня — выяснить придется позже. Я собрал волю в кулак, встал, определил, где находится дверь, и шагнул к ней.
Дверь комнаты Вулфа, расположенной как раз над кухней в задней части дома, благодаря чему Вулф мог зимой нежиться в постели, обогреваемый солнечными лучами, была нараспашку. Когда я вошел, бесшумно ступая босыми ногами, Вулф сидел за столом, читая стоящую на подставке «Таймс» и одновременно макая тост в яйца под соусом бер-нуар. Я предупредительно кашлянул, но Вулф, прежде чем повернуть голову в мою сторону, отправил тост в рот.
— «Распалась связь времен», — произнес я.
Вулф нахмурился:
— Я никогда не говорю цитатами, даже если это Шекспир, и тебя прошу этого не делать.
— А вот мисс Роуэн порой цитирует, и это выражение — одно из ее любимых. Кстати, я уже пожалел о том, что мы перевели весной время на час вперед. В отличие от вас.
Вулф был полностью одет: элегантная желтая рубашка в узкую коричневую полоску, коричневый галстук и коричневый легкий летний костюм в полоску. В оранжерее он снимал пиджак и надевал рабочий халат.
— Почти девять часов, — промычал Вулф, пережевывая яйцо.
— По летнему времени — да, сэр. Но вы не волнуйтесь, я проинструктирую их пока буду завтракать.
— Только Сола. Фреда и Орри не посвящай. Скажи, чтобы были на подхвате. Вы сами с Солом решите, как лучше подойти к этому делу. Во-первых, замешан ли он? Если да, то как убийца, у которого был мотив, нас не касающийся, или также как отец? Мы не имеем права тратить свое время и деньги клиента на то, чтобы найти козла отпущения для мистера Кремера.
Вулф для убедительности решительно макнул тост в соус.
— Я уже просыпаюсь, — заявил я. — Или же меня посещают умные мысли во сне. Ночью я сказал, что непонятно, как он пронюхал о том, что мы занимаемся этим делом, но если он и впрямь пропавший отец, то это очень важно. Если он и есть отец, то должна быть какая-то связь между ним и Сайрусом Джарреттом. В противном случае зачем бы Джарретту отправлять эти чеки? Если же Джарретт успел предупредить его о том, что мы с вами сели ему на хвост, то мы рискуем лишиться клиента. Вряд ли вам улыбается потерять мисс Деново, как мы в свое время потеряли Саймона Джекобса3, а уж мне-то точно не улыбается. Предлагаю на время спрятать ее.
Вулф скорчил гримасу:
— Фриц!
Вздор! Когда из соображений безопасности нам приходилось укрывать особ женского пола в Южной комнате, которая находится как раз над спальней Вулфа, Фриц и в самом деле не мог скрыть своего неудовольствия по этому поводу, но Вулф-то даже и не пытался скрыть собственное неудовольствие… А теперь валит все на Фрица.
— Я отдаю себе отчет в том, что если в нашем доме опять появится женщина, то Фриц уйдет, а следом за ним и вы, поэтому я имел в виду совсем другое. Эми Деново бóльшую часть дня проводит у Лили Роуэн и может вполне ночевать у нее до тех пор, пока мы не изобличим Вэнса или не убедимся в его невиновности. У мисс Роуэн пустуют две спальни. У вас есть другие предложения?
Вулф ответил, что нет, и я поднялся к себе, чтобы успеть сделать за десять минут то, что обычно занимает у меня полчаса. К тому времени как я спустился на кухню, заскочив по дороге в кабинет и сообщив Фреду и Орри, что мы с Солом пойдем по следу, а они понадобятся нам позже, туман в моей голове уже рассеялся.
Принято считать, что хороший сыщик должен легко вникать в суть происходящего и понимать человеческую психологию с полуслова, но я давно понял, что познать мышление Фрица мне не дано, поэтому даже не стал ломать голову над тем, как Фриц догадался, что Фред и Орри уйдут, а Сол останется. Фриц знает, что Сол любит яйца под соусом бер-нуар, а мой стол для завтрака на кухне был накрыт на двоих. Пока мы ели, я рассказал Солу про Флойда Вэнса. Покончив с едой, мы выпили по чашке кофе, после чего отправились продолжать разговор в кабинет, прихватив с собой кофейник. Сол согласился, что для пользы дела ему не помешало бы самому посмотреть на Флойда Вэнса, и я позвонил Натаниэлю Паркеру, нашему адвокату.
— Да, Арчи?
Мне нравится, каким голосом Паркер произносит: «Да, Арчи?» Он прекрасно знает, что дела, которые ведет Вулф, бывают не только интересными и захватывающими, но и порой весьма щекотливыми, поэтому «Да, Арчи?» звучит всегда наполовину радостно и наполовину уныло.
Я поспешил успокоить его, что дело на этот раз пустяковое.
— Сущая ерунда. У некоего Флойда Вэнса есть офис по адресу: Лексингтон-авеню, четыреста девяносто. Он консультант, а не юрист, специалист по связям с общественностью. Как вы знаете, это гораздо более новая профессия. Ваша задача — позвонить ему и сказать, что у вас есть клиент, который хочет прибегнуть к его услугам. Имя вашего клиента — Сол Пензер, о квалификации которого вам известно. Чем скорее они встретятся, тем лучше. Я должен сейчас уйти, а Сол останется у нас и будет ждать вашего звонка. Вы записали имя? Флойд Вэнс.
— Записал. А что, если он захочет знать подробности?
— Вы не уполномочены вести переговоры.
— Хорошо сказано. Я и в самом деле не уполномочен. Кланяйтесь от меня нашему гению.
Он произнес это на полном серьезе, без малейшего ехидства. Я набрал другой хорошо знакомый номер и изложил свою просьбу, после чего поднялся к себе в комнату побриться и переодеться. Десяти минут перед завтраком на весь туалет не хватило.
Тащиться по такой страшной жаре две мили на Восточную Шестьдесят третью улицу меня не прельщало, но выхода не было. К тому же я сказал Лили, что буду к половине двенадцатого. В дверь ее пентхауса я позвонил в одиннадцать двадцать пять и был немало удивлен тому, что дверь открыла Мими. Обычно, когда мы договариваемся, что я приду в определенное время, Лили открывает мне сама, думаю, считает неудобным, чтобы горничная впускала человека, у которого есть ключ. Мнение других людей меня не касается, если только оно не мешает мне. Затем меня ждал второй сюрприз. Я сказал Лили по телефону, что хочу видеть и ее, и мисс Деново, но и в таком случае почему они сидели на террасе и пили холодный чай в такой час, когда должны были работать внутри? К тому же в пентхаусе был кондиционер. Или она до сих пор на меня… К черту! Я решительно отогнал мрачные мысли прочь, памятуя только о том, что пришел по делу. Я поставил стул между ними, ответил согласием на предложение выпить чай с лимоном и мятой и сказал:
— Извините за неучтивость, но у меня впереди тяжелый день, так что я сразу перейду к делу. — Я повернулся к Лили. — Сейчас мы занимаемся делом Эми Деново. Она наняла нас…
— Арчи! Нет!
До чего невоспитанные пошли клиенты!
— Не перебивайте меня! — отрубил я и снова обратился к Лили: — Дело очень личное и деликатное, поэтому она не хочет, чтобы кто-то еще о нем знал, даже ты. Я же искренне рад и горд тем, что она доверяет мне настолько, что называет меня Арчи. Об этом деле могу сказать лишь одно: она ни в чем не виновата. Проблему создали совершенно другие люди, а она хочет только решить ее. К Ниро Вулфу она обратилась две недели назад.
— Почему вы… — начала было Эми, но осеклась.
Лили уже улыбалась.
— Оле, Эскамильо! — звонко выкрикнула она, посылая мне воздушный поцелуй.
— Этой ночью произошли кое-какие события, — сказал я Эми. — Подробности при мисс Роуэн я вам рассказывать не могу, да и в любом случае это было бы пока преждевременно. Но уже сейчас можно с достаточной долей уверенности предположить, что смерть вашей матери была неслучайной и что вы сейчас тоже в опасности. Он может…
— Он? Кто он?
— Возможно, вы никогда не слышали его имя, и я не стану называть его сейчас. Мы не знаем, что побудило его убить вашу мать, и не знаем, какие у него планы насчет вас, но рисковать мы тоже не хотим. Однажды в похожем положении мы уже совершили роковую ошибку и не хотим, чтобы такое случилось снова. — Я обратился к Лили: — Может она пока пожить у тебя? «Пожить» в том смысле, что она не должна выходить из дому. На террасе сидеть не возбраняется — вряд ли у него есть вертолет. Возможно, хватит пары дней, но не исключено, что это может затянуться и на пару недель. Зато у вас будет достаточно времени для работы над книгой.
— А почему бы и нет? — сказала Лили. — Я согласна.
Эми нахмурилась.
— Но вы же не думаете… — озадаченно начала она, потом замолчала и посмотрела на Лили. — Извините, мисс Роуэн, но мне нужно кое о чем спросить Арчи. Наедине.
— Пожалуйста, — весело отмахнулась Лили. — Только ничего у вас не выйдет. Я знаю его лучше, чем вы. Сейчас он работает. Когда он не занят, то очарователен… как правило. Когда же он работает, то невыносим. Он сказал, что рассказывать сейчас что бы то ни было преждевременно, и безусловно настоит на своем. Впрочем, попытайтесь, если хотите.
— Она права, — подтвердил я. — Дел у меня и впрямь по горло, но я в любом случае пока ничего бы вам не сказал. Возможно, все окажется пустышкой, и я должен это выяснить. — Я встал. — Если надо, пойдите в свою квартиру за вещами, но не занимайте весь день. — Я повернулся к Лили. — Стандартная ставка телохранителя — шесть долларов в час, но то время, что вы будете работать над книгой, не в счет.
— А могу я взять ее за город на уик-энд?
— Нет. Возможно, она понадобится.
— Ты не выпил чай.
— Сейчас выпью — совсем запарился.
Я залпом опустошил стакан, чмокнул Лили в макушку и отбыл.

Вскоре, может быть, через год или два, а может быть, даже через пять лет, настанет день, когда я не смогу больше публиковать отчеты по расследованным делам. Просто писать будет не о чем, потому что Нью-Йорк будет настолько запружен транспортом, что сыщикам останется лишь звонить по телефону и передвигаться пешком — а много ли так расследуешь? В ту пятницу я потратил сорок девять минут на то, чтобы преодолеть в такси четыре мили от Восточной Шестьдесят третьей улицы до здания, в котором Нью-Йоркская телефонная компания хранит архивы, открытые для доступа посетителей. Там же я всего за девять минут выяснил, что Флойд Вэнс числился в справочнике Манхэттена 1944 года по адресу: Восточная Тридцать девятая улица, 10. Скорее всего, это был служебный адрес, поскольку жилых домов в том квартале не было. Меня это вполне устроило. Во-первых, потому, что в 1944 году Вэнс был здесь, а во-вторых, потому, что его офис находился недалеко от ресторана «Туфитти» на Восточной Сорок шестой улице и ему было удобно ходить туда на ланч и обед. Следующим шагом, естественно, было заглянуть на Восточную Тридцать девятую улицу, 10, но с этим пришлось повременить, потому что мы ждали Сола на ланч и совещание. Когда такси доставило меня к нашему старому особняку из бурого песчаника, из другого такси, остановившегося напротив нашего крыльца, как раз вылезал Сол.
В течение следующего часа, проведенного за обеденным столом, я питал не только свой желудок, но и мозг. На долю желудка выпало счастье полакомиться зобной железой с миндалем в тарталетках и холодным зеленым кукурузным пудингом. Мозг же наслаждался участием в жарком споре, который вспыхнул по поводу того, имеется ли у музыки интеллектуальное содержание. Вулф сказал, что нет, а Сол сказал, что да. Я поддержал Сола, во-первых, потому, что он весит вдвое меньше Вулфа, а во-вторых, потому, что меня поразили его аргументы. Дело в том, что в один из недавних четвергов, по которым, как вы знаете, мы собираемся у Сола, чтобы поиграть в покер, Сол подсел к фортепиано и сыграл для меня и Лона Коэна (мы ждали четвертого партнера) пьесу Дебюсси. Лон сказал, что это очень интеллектуальная музыка, а Сол ответил, что музыка не может быть интеллектуальной. Все зависит от того, с кем ты разговариваешь, как объяснила хозяйка попугаю.
После ланча, перейдя в кабинет, я доложил Вулфу о наших последних достижениях, включая телефонный звонок Натаниэлю Паркеру и посещение Лили Роуэн. Закончил я так:
— Я договорился, чтобы Эми Деново жила у Лили Роуэн до особых распоряжений, а также выяснил, что в сорок четвертом году Флойд Вэнс был обладателем телефонного аппарата, установленного в его офисе по адресу: Восточная Тридцать девятая улица, дом десять. Я еще туда не ходил, но, насколько мне известно, застройщики пока не добрались до этого квартала, так что все старые строения на южной стороне до сих пор целы и невредимы. Если у Сола нет ничего горячего, можем окружить этот дом.
Вулф посмотрел на Сола.
— У меня нет даже теплого. — Сол развел руками. — Всегда полезно увидеть объект, но Арчи уже видел его. То, что он средних лет и сутулый, не новость. Возможно, двадцать три года назад он был красивым. Вэнс занимает две крохотные комнаты: в одной сидит сам, а во второй — блондинка с чересчур яркой помадой. Когда я спросил о его прошлых и настоящих клиентах, он или мало что мог продемонстрировать, или не пожелал показывать. Естественно, он хотел знать, кто был клиентом Паркера, но давил на меня больше, чем следовало. Я получил так мало информации, что чуть было не ошибся. Хотел спросить, был у него когда-нибудь в качестве клиента телевизионный продюсер, но не стал. По пути туда я думал, что удастся раздобыть отпечатки его пальцев, но он ни на минуту не оставлял меня одного. Впрочем, проникнуть туда труда не составит. Дверь запирается простым замком «уингейт», который Арчи или я можем открыть с закрытыми глазами.
Вулф помотал головой:
— Сейчас нам ни к чему его отпечатки. Потом, быть может.
— Я знаю, но просто подумал, что неплохо бы раздобыть их. Конечно, мои достижения нельзя сравнить с тем, что удалось Арчи, — я имею в виду адрес Вэнса в сорок четвертом году. — Сол посмотрел на меня. — Уик-энд начинается через два часа. Пойдем. План проработаем по дороге.

Для двоих сообразительных и умелых сыщиков мы с Солом за последующие два дня добились небывалых успехов. Сол постригся в парикмахерской, что является настоящим подвигом в субботу или воскресенье летом для человека, живущего в центре Манхэттена. Я обнаружил это, когда встретил его в понедельник утром. А я потратил двадцать три доллара и восемьдесят пять центов из денег клиента на такси и чаевые. Причем все поездки пришлись на промежуток времени с десяти утра до семи часов вечера в субботу, что для Нью-Йорка является достижением.
Буквально через три двери от дома номер 10 по Восточной Тридцать девятой улице расположена столовая «Дуайер» с длинной стойкой с газированной водой, мороженым и сэндвичами. Хозяин столовой сказал мне, что она существует уже тридцать лет. Он, правда, купил ее лишь в 1948 году, но знает имя и нынешний адрес прежнего владельца. Звали того Герман Готтшалк, а жил он в Бронксе. Я потратил девять часов на то, чтобы разыскать его и показать фотографии семи молодых женщин.
Откровенно говоря, мною уже двигало только отчаяние. Конечно, самым очевидным местом узнать что-нибудь об арендаторах и завсегдатаях этого дома в 1944 году было само здание. В пятницу мы с Солом опросили всех, кого смогли найти, но не было ни лифтера, ни другого обслуживающего персонала, которые проработали бы там более четырех лет, за исключением управляющего зданием, устроившегося сюда в 1961 году, вскоре после того, как здание приобрел нынешний владелец. Управляющий сказал Солу, что его предшественник проработал там всего пять лет, однако не смог назвать ни имени бывшего владельца, ни управляющую компанию, но сообщил, что ни один из нынешних жильцов не прожил здесь двадцать три года. В офисе управляющей компании «Ист энд вест риэлти корпорейшн» на Третьей авеню в субботу утром дежурили только девушка, мать которой должна была заставить ее носить брекеты, и старик со стеклянным глазом, который тоже не знал ни имени предыдущего владельца, ни названия управляющей компании.
В воскресенье я кое-что сделал — сводил Лили Роуэн и Эми Деново на две игры по бейсболу, проходившие на стадионе Ши, а потом доставил клиентку в пентхаус в целости и сохранности.
Утром в понедельник загорелая женщина из «Ист энд вест риэлти корпорейшн» назвала нам предыдущую управляющую компанию — «Кауфман менеджмент компани», и в их офисе на Сорок второй улице услужливый молодой человек, покопавшись полчаса в старых записях, сообщил, что Уильям Полк, бывший в 1944 году управляющим домом номер 10 на Тридцать девятой улице, умер в 1962 году. Правда, в архиве сохранился полный список лиц, проживавших в сорок четвертом году в этом доме. Всего в списке было двадцать два человека, в том числе Флойд Вэнс, и мы переписали его. Еще молодой человек добавил, что в компании нет никого, кто проработал бы в ней двадцать три года, а Бернард Кауфман, основавший ее, скончался несколько лет назад.
Мы с Солом поделили список пополам и начали разыскивать прежних жильцов. Не буду утомлять вас подробностями встреч с первыми четырьмя, поскольку от них мы ровным счетом ничего не добились, а вот пятый визит оказался удачным.
Незадолго до пяти часов вечера я зашел в расположенный на десятом этаже Рокфеллеровского центра офис «Службы закупок Себор» и познакомился с Дороти Себор, седой голубоглазой женщиной лет пятидесяти, такой же сообразительной, как молодой человек из «Кауфман менеджмент компани». Очень занятая дама. Те пятнадцать минут, в течение которых мы с ней беседовали, растянулись на сорок из-за телефонных звонков, да и пробился я к ней исключительно потому, что догадался упомянуть дом номер 10 по Восточной Тридцать девятой улице. Когда я вошел в ее кабинет, Дороти Себор первым делом поинтересовалась, тот ли я Арчи Гудвин, который работает на Ниро Вулфа, и я признался, что тот самый. Тогда она спросила:
— И что я могу рассказать вам про дом номер десять? Я съехала оттуда восемнадцать лет назад. Мне нравилась эта помойка. Присаживайтесь.
Я присел:
— Не знаю, что вы можете мне рассказать, мисс Себор, но знаю, о чем я хочу вас спросить. Нас интересует сорок четвертый год. Вы можете сказать, на каком этаже вы жили?
— Конечно. Я жила на девятом.
— Насколько нам известно, в числе прочих жильцов был некий Флойд Вэнс. Вы были с ним знакомы?
— Я бы не сказала, что была с ним близко знакома. Я знала его в лицо. Мы жили на одном этаже, только в разных концах коридора. Мы здоровались, обменивались замечаниями о погоде — сами знаете, как это бывает.
Мне не очень хотелось лезть в карман за фотографиями. Слишком много раз слишком многим людям я показывал их. Но все-таки я достал эти чертовы семь снимков.
— Чтобы сэкономить ваше время, — пояснил я, — быстрее всего будет, если вы посмотрите на эти фотографии и скажете, не узнаете ли кого-нибудь.
Я уже протянул к ней руку, как зазвонил телефон. Втолковав кому-то, что нужно делать, мисс Себор взяла снимки и начала разглядывать один за другим. Дойдя до четвертого — фото Карлотты я всегда оставлял посередине, — она приподняла брови, взглянула на меня, снова перевела взгляд на фотографию и сказала:
— Это… Нет, не Вэнс… Вон, точно! Карлотта. Карлотта Вон.
Голубые глаза, чуть прищуренные, уставились на меня.
— Недавно мне попалось на глаза это имя в двух газетных объявлениях. Речь, кажется, шла о двух разных фамилиях.
— Вы ее знали?
— Да. Она работала на этого Флойда Вэнса. А может быть, с ним, не знаю.
Меня раздирали два взаимоисключающих желания: заключить ее в объятия и расцеловать и хорошенько отшлепать за то, что она не откликнулась на наши объявления неделю назад. Одно из желаний я решил облечь в словесную форму.
— Мисс Себор, вы самая очаровательная женщина, которую я когда-либо встречал, и знай я ваш любимый цвет, то подарил бы вам десять дюжин роз. Купленных на деньги нашего клиента, конечно.
Она улыбнулась, больше глазами, чем губами.
— Моя служба закупок не работала с флористами, но было бы интересно попробовать… Что ж, похоже, я сдала вам туза.
— Не одного, а сразу четыре. Вы ответили на вопрос, которому, как мне стало уже казаться, суждено было навсегда остаться без ответа. Если вы согласитесь…
— Карлотта Вон и есть ваш клиент? Впрочем, нет, вы бы не стали помещать объявление. Вы хотите найти ее?
— Нет. Она мертва. Я мог бы вам про нее рассказать, но это займет много времени, а вы такая занятая. Если вы согласитесь ответить еще на несколько вопросов, я был бы вам весьма признателен. Вы…
Опять телефон. На сей раз разговор продолжался дольше; она объясняла кому-то, чего не надо делать. Закончив, она обратилась ко мне:
— Мистер Гудвин, я хочу задать вам один вопрос. Мне нравилась Карлотта Вон. Она произвела на меня впечатление очень компетентной молодой женщины. Я тогда начинала свой бизнес, было трудно, и я предложила ей партнерство, но она отказалась. Мне она очень понравилась. Вы сказали, что она мертва. Так вот, она одобрила бы то, что вы сейчас делаете?
Я солгал. Я мог бы долго объяснять, что не знал ее лично и так далее, но предпочел безапелляционную ложь.
— Да, — ответил я, глядя Деборе Себор прямо в глаза. — Наверняка. Вы не помните, как вы с ней познакомились?
— О, это очень просто. Никогда не забуду ту ужасную зиму. Я начала снимать комнату в том доме с осени сорок третьего, а Карлотту впервые увидела весной сорок четвертого, в апреле. Или даже в марте. То ли в вестибюле, то ли в лифте — точно не припомню.
— Значит, весной и летом сорок четвертого она появлялась в вашем доме?
— Да.
— А когда вы видели ее в последний раз?
— Это уже сложнее. Правда, я помню, что, перестав ее встречать, я как-то спросила у Флойда Вэнса, что с ней, а он сказал… — Она нахмурилась и покачала головой. — Он выразился крайне неопределенно. Или Карлотта куда-то уехала, или что-то еще в этом роде.
— Когда это было — летом, осенью, зимой?
— Только не зимой. В ноябре мои дела пошли на лад, и мне хотелось рассказать об этом Карлотте, но она уже не появлялась. Скорее всего, в октябре.
— Значит, вы встречались в течение шести-семи месяцев. Вы сказали, что не знаете, работала она на Флойда Вэнса или вместе с ним. Но в офисе она бывала каждый день?
— Не знаю, каждый ли день. Но бóльшую часть времени она и в самом деле проводила там. Он занимался связями с общественностью. Я не знаю, жив ли он. Я ничего о нем не знаю. По-моему, Вэнс съехал года через два после ухода Карлотты.
— Мне кажется, что ваше отношение к Карлотте не распространяется на него.
— Вы правы. Я сама не хотела знакомиться с ним ближе. Он считал себя красивым и обаятельным. Возможно, так оно и было, ну а я считала его вульгарным. Он не тот человек, с которым я хотела бы работать или общаться. А вы… Господи, неужели Флойд Вэнс — ваш клиент?!
— Нет. Я вообще сомневаюсь, что найдется много мужчин, на которых или с которыми вы могли бы работать.
Она снова улыбнулась — на этот раз уже больше губами, чем глазами.
— Я бы не возражала, если бы со мной работал такой мужчина, как вы. Сколько вам платит Ниро Вулф?
— Нисколько. Я работаю из любви к искусству. Мне нравится встречаться с интересными людьми вроде вас. Если мне надоест и я захочу уволиться, то я напомню вам о вашем предложении. Кстати, говоря об увольнении, вам не кажется, что Карлотта рассталась с Вэнсом, потому что была о нем такого же мнения, как и вы? Она могла бы сказать…
Опять телефон — судя по разговору, позвонил важный клиент. Затем Дебора Себор сама сделала два звонка: кого-то проинструктировала, а кому-то задала изрядную нахлобучку. Повесив трубку, она посмотрела на часы:
— Уже поздно, а у меня еще уйма работы.
— У меня тоже благодаря вам, — сказал я, поднимаясь. — Так вам не кажется, что ваше отношение к Вэнсу могло передаться Карлотте?
— Не думаю. Если и так, то она ничего мне не говорила. Она была… очень сдержанная. Даже скрытная.
— Вы когда-нибудь обменивались рукопожатием с мужчиной?
Она рассмеялась — весело и непринужденно.
— От случая к случаю. Когда мне нужно, чтобы мужчина что-то сделал.
— Тогда я подхожу. — Я протянул ей руку. — Сейчас вам нужно, чтобы я ушел.
Ее рукопожатие было твердое и дружеское.
— Если вам надоест работать сыщиком, я для начала положу вам жалованье в пятнадцать тысяч.
— Я это запомню. Так какие розы вам больше всего нравятся?
— Зеленые с черными краями. Если вы пришлете мне десять дюжин роз, я перепродам их какому-нибудь клиенту. Я деловая женщина.
Это точно.

Глава 13

Когда в шесть часов Вулф спустился из оранжереи, я развалился на стуле, сняв галстук, скинув туфли и закинув ноги на одно из желтых кресел, и листал журнал. Увидев Вулфа, я лениво кивнул ему, зевнул и снова погрузился в журнал. Кресло Вулфа жалобно заскрипело, вместив одну седьмую тонны. Сидя спиной к Вулфу, я не видел его свирепого взгляда, но ощущал его сразу печенкой и затылком.
— Тебе плохо? Тепловой удар? — требовательно спросил Вулф.
Я степенно повернулся:
— Нет, сэр, все замечательно. Я просто расслабился. Несколько минут назад позвонил Сол, и я пригласил его на обед. Дело закрыто. Отец мисс Деново — Флойд Вэнс. Я собирался позвонить ей, но, может быть, вы хотите сделать это сами.
— Пф! Докладывай.
Я спустил ноги на пол, не торопясь выпрямился и нагнулся, чтобы надеть туфли. Когда я работаю за столом, дверь в прихожую и бóльшая часть кабинета остаются у меня за спиной, тогда как на стене перед моими глазами висит зеркало шириной пять и высотой четыре фута, благодаря которому я слежу за тем, что делается у меня в тылу. Так вот, глядя в зеркало, я завязал галстук, пригладил ладонью волосы, повернулся и сказал:
— Вряд ли вам захочется услышать чрезвычайно утомительные подробности, раскрывающие головоломные трюки, с помощью которых я добился этого сногсшибательного успеха, но если вдруг захочется, то я готов пойти вам навстречу. Полтора часа назад женщина по имени Дебора Себор, которая управляет — повторяю: управляет — службой закупки в Рокфеллеровском центре, сказала мне следующее: «И что я могу рассказать вам про дом номер десять? Я съехала оттуда восемнадцать лет назад. Мне нравилась эта помойка. Присаживайтесь». Если не возражаете, я буду рассказывать, как мне удобнее. Я предпочитаю говорить «я» и «она» вместо «Гудвин» и «Себор».
Я дословно передал ему нашу беседу. Вулф, как всегда, слушал с закрытыми глазами. Когда я закончил, он сидел так целую минуту и лишь потом пошевелил губами:
— Приемлемо.
— Наконец-то меня удостоили скупой мужской похвалы, — с чувством произнес я. — Вопросы?
Он открыл глаза:
— А почему розы?
— Я ждал этого вопроса, — кивнул я. — Как-то само собой слетело с языка. Просто мне вдруг показалось, что она не из тех, кто любит орхидеи. С другой стороны, перепродав орхидеи самого Ниро Вулфа, она выручит куда больше, чем за розы из питомника.
— Мы пошлем ей веточку Phalaenopsis Aphrodite. Они цветут как безумные. У тебя было время поразмыслить. Думаешь, работа закончена?
— Я уже причмокиваю губами в предвкушении первого лакомства после затянувшегося поста. Ставлю пятьдесят против одного, что отец — Флойд Вэнс, но для присяжных улик у нас недостаточно. Клиент — другое дело, хотя и тут есть еще некоторые сложности.
— Уточни.
— Хорошо. Самое главное — это ваша честь. Четыре дня назад я сказал Кремеру: «Мистер Вулф дает вам свое честное слово, что первый же заслуживающий внимания факт, который мы раскопаем, мы передадим вам, прежде чем воспользуемся им сами». Я, правда, добавил еще: «По крайней мере, за две минуты», но это нас не спасает. Можно считать установленным следующее. Первое: Карлотта Вон забеременела летом сорок четвертого года и почти наверняка не была замужем. Второе: в течение всего лета сорок четвертого она общалась с Флойдом Вэнсом. Третье: в понедельник двадцать второго мая тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года, за четыре дня до смерти Карлотты Вон, ставшей к тому времени Элинор Деново, Флойд Вэнс пытался с ней встретиться, причем не в первый раз, но секретарша дала ему от ворот поворот. Не хотел бы я оказаться тем, кто попытается доказать Кремеру, что три эти факта — совсем не та зацепка, которая ему так нужна. — Чуть помолчав, я добавил: — Конечно, ваша честь — это ваше дело, но я внес ее как залог.
— Мое дело и моя ответственность, — буркнул Вулф. — Продолжай.
— Далее — то, что больше интересует меня, чем вас. Моя честь на карту не поставлена, но я глубоко уязвлен в лучших чувствах, поскольку Сайрус М. Джарретт дважды выставлял меня вон пинками под зад, и я хотел бы с ним поквитаться. Чем был так обязан старый Джарретт Флойду Вэнсу, что стал посылать Карлотте Вон чеки через две недели после рождения ребенка и продолжал высылать их до самой смерти Элинор Деново? Кстати, Кремер тоже не отказался бы от этих сведений. К чему я клоню? Расхвастался я преждевременно — работа не закончена. Теперь ваш ход.
Я ожидал, что он начнет упражнения с губами, однако Вулф просто наклонил голову.
— Дело в том, что мы не знаем, какая из альтернатив нас ждет. Если он только отец, но не убийца, доказать это сложно, если не невозможно. Как-никак слишком много лет прошло. Если же он к тому же еще и убийца, то дело упрощается — со времени убийства прошло только три месяца. Проясним это, а потом решим, что предпринять дальше. Можешь вызвать его сегодня вечером?
— Каким образом? Спросить, по-прежнему ли он хочет с вами познакомиться?
— А почему бы и нет. Если он ответит, что нет, скажи, что я хочу поговорить с ним. Скажи, что я хочу спросить, почему он не откликнулся на объявление про Карлотту Вон, она же Элинор Деново.
Я сверился с телефонным справочником, чтобы уточнить, правильно ли запомнил домашний телефон Флойда Вэнса, в очередной раз убедился в том, что память меня не подвела, и набрал номер. На часах было без четверти семь. Если бы он пошел обедать, то мне, вероятно, никто не ответил бы. Но трубку сняли после второго гудка.
— Алло?
— Могу я поговорить с мистером Флойдом Вэнсом?
— Флойд Вэнс слушает.
— Это Арчи Гудвин. Я работаю на Ниро Вулфа. Если помните, мы с вами познакомились у Лили Роуэн. Вы…
— Я помню.
— Вы сказали, что хотели бы познакомиться с Ниро Вулфом. Я только что напомнил об этом мистеру Вулфу, и он сказал, что тоже хочет с вами познакомиться. Вы можете приехать к нам сегодня вечером, скажем, часов в девять?
Молчание. Пять секунд.
— Это слишком внезапно.
— Я знаю. Срочность, конечно, не такая, как при пожаре, но если вы сможете, то наш адрес…
— Адрес я знаю… — Вновь молчание. — Значит, в девять?
— Да. Или позже, если вам так удобнее.
— Не будьте таким чертовски вежливым! Я приеду в девять.
Едва я положил трубку, в дверь позвонили. Как я и ожидал, это оказался Сол. Я приоткрыл дверь на пару дюймов и прогнусавил:
— Ты уверен, что хочешь войти? Шампанского не будет. Возникли кое-какие осложнения.
Виноват был я сам. Когда Сол позвонил, я только-только вернулся, страшно довольный собой, и мне не терпелось похвастаться. Поэтому я пригласил Сола на обед, присовокупив, что в холодильнике уже лежит бутылка «Дом Периньона». Обстоятельства же осложнились, и я, сообразив, что с шампанским придется пока повременить, отложил визит на кухню. Я знал, конечно, что Сол все поймет без всяких объяснений и извинений, но все же чувствовал себя виноватым.
Правда, запивая моллюсков и черепаховый стейк, Сол опустошил почти полбутылки «Монраше», так что свое он все-таки получил. Кроме разве что пузырьков.
После обеда мы перешли пить кофе в кабинет и заодно разработали программу. Как только придет Вэнс, Сол незаметно покинет дом и отправится в дом номер 490 по Лексингтон-авеню, чтобы прихватить какие-нибудь предметы, на которых могут быть отпечатки пальцев Вэнса. Поскольку замок Сол видел, то сразу отобрал нужную отмычку из моей коллекции, после чего помог мне подготовить кабинет к приходу гостя. Мы самым тщательным образом протерли двенадцать предметов: приставной столик у красного кожаного кресла, две пепельницы — одну на приставном столике, вторую на углу стола Вулфа, две фотографии Элинор Деново в ящике стола Вулфа, четыре разных бокала, так как не знали, что он будет пить, два коробка спичек — один на приставном столике и второй на столе Вулфа, и каждый дюйм красного кожаного кресла. Время от времени я, желая развлечься, бросал взгляд на Вулфа. Он сидел в кресле, переплетя пальцы на вершине необъятного живота, и хмуро смотрел на нас. Он прекрасно понимал, что наши с Солом действия сейчас куда важнее, чем любые его гениальные идеи, и эта мысль явно причиняла ему невыносимые страдания. Он предпочел бы, конечно, оказаться в таком положении, когда любую, самую запутанную проблему он мог бы решить, откинувшись на спинку кресла, закрыв глаза и начав упражнения с губами. Беда заключалась в том, что работа, которую выполняли мы с Солом, почти всегда делалась где-то еще, но на этот раз все происходило прямо у него в кабинете. Я был просто поражен, что он не встал и не ушел на кухню.
Отец Эми позвонил в дверь в десять минут десятого. Я пошел открывать, а Сол тем временем перебрался в гостиную. Введя Вэнса в кабинет и усадив в красное кожаное кресло, я сделал то, что делал десятки раз, хотя давно понял абсолютную бесполезность этого занятия. Для какого-нибудь зеваки в зале суда вполне естественно пытаться определить по внешнему виду, виновен подсудимый или нет, а вот профессиональному сыщику тратить на это время — занятие совершенно пустое. И все же я не устоял перед соблазном окинуть взглядом припухшие глаза Вэнса, одутловатые щеки, жиденькую шевелюру, сутулые плечи и давно не чищенные туфли, чтобы попытаться найти ответ на вопрос: он ли убил Элинор Деново? Чушь!
К тому времени как я твердо сказал себе, что занимаюсь ерундой, Вулф уже говорил следующее:
— …Я не пренебрегаю банальными выражениями. Некоторые из лучших слов и фраз когда-то были вульгаризмами и изрядно затасканы. Модное клише вроде «имиджа», которым сейчас злоупотребляют, — это отвратительно. Вы сказали мистеру Гудвину, что мой имидж нуждается в обработке специалиста и вы хотели бы встретиться со мной. Если у вас есть какое-то предложение, я выслушаю из вежливости, но не называйте мою репутацию имиджем.
— К черту вашу любезность! — Голос Вэнса был не таким, каким я запомнил его; в то воскресенье я решил, что он довольно хорошо говорит, но теперь слова звучали расплывчато. — Я кое-что узнал о вас с тех пор, как поговорил с Гудвином. Вам плевать на свой общественный имидж. Вы пригласили меня только для того, чтобы сказать, что не любите штампы? Теперь я могу идти домой?
Вулф кивнул:
— Вы, конечно, хотите знать, почему я пригласил вас к себе. Я же в свою очередь задаю себе вопрос: а почему вы пришли? Вряд ли кто-то из нас ожидает откровенного ответа. Что касается меня, мистер Вэнс, я до сих пор не уверен, какую именно цель преследую. С одной стороны, меня разбирает любопытство узнать, почему вы так настойчиво уговаривали своих друзей отвезти вас к мисс Роуэн, чтобы познакомиться с мистером Гудвином. С другой — мне хотелось бы знать, почему вы неоднократно искали встречи с миссис Элинор Деново в мае прошлого года. Также меня очень интересует все о ваших отношениях с мисс Карлоттой Вон летом тысяча девятьсот сорок четвертого года. Наконец, мне совершенно непонятно, почему вы не откликнулись на мое объявление, которое…
— О господи! Дайте мне блокнот и карандаш. Придется все это записать.
Черт возьми, про блокнот мы с Солом не подумали! Трудно все предусмотреть. Я достал из ящика стола чистый блокнот и карандаш и передал Вэнсу. Мне показалось, что он взял их с некоторым облегчением, поскольку, видимо, не знал, что говорить, и был рад пока поработать руками.
— Как видите, меня затрудняет — раз уж вам так нравятся клише — слишком богатый выбор. — Вулф наклонил голову. — Арчи, принеси, пожалуйста, пиво!
— Да, сэр. — Я сделал шаг и остановился. — Мистер Вэнс, принести вам что-нибудь выпить?
— Нет! — отрезал Вэнс и потряс головой.
Разочарованный, я направился на кухню — представляете, какие отпечатки остались бы на бутылке или стакане? — как вдруг сзади послышался голос Вэнса:
— А впрочем, какого черта! Виски с содовой. И со льдом.
Поскольку Фрица Вулф отпустил, я распоряжался на кухне сам. На один поднос я поставил бутылку пива и стакан для Вулфа, а на второй — чистый стакан и тщательно протертые ведерко со льдом, кувшин с содовой и бутылку «Джонни Уокер блэк». Пока возился, кое-что я, конечно, упустил. Во всяком случае, когда я вернулся в кабинет, Вэнс уже курил сигару, а потому я не знал, носил он их отдельно или в портсигаре, использовал ли спички, оставленные на приставном столике. Сигара была длинной панателлой, совсем не похожей на «Голд лейбл бониту». Меня это, впрочем, не удивило. Если портсигар в машине и в самом деле забыл Вэнс, то здравый смысл безусловно подсказал бы ему переключиться на другой сорт. Расставив подносы, я снова отправился на кухню за стаканом молока для себя, а когда вернулся, Вэнс потягивал виски, а Вулф говорил:
— …Поскольку у меня нет ни малейшего желания ставить вам какие-то условия или выдвигать обвинения. И мне, и моему клиенту нужно только одно — знать правду. Имя своего клиента я назвать вам не могу, но, если в процессе беседы вы догадаетесь, о ком идет речь, это уже послужит ответом на мой основной вопрос. Из моего объявления легко догадаться, что Карлотта Вон впоследствии превратилась в Элинор Деново. Если вы предпочитаете не отвечать на вопросы об Элинор Деново, мы можем ограничиться только Карлоттой Вон. Кстати…
Вулф выдвинул ящик и вынул из него две фотографии. Я предупредил Вулфа, чтобы он не переусердствовал и не дал повода Вэнсу заподозрить, что мы охотимся за отпечатками его пальцев, поэтому Вулф взял фотоснимки совершенно небрежно — в полиции давно хранились его собственные отпечатки, — протянул мне, а я передал их Вэнсу.
— В то время она уже стала Элинор Деново, — пояснил Вулф, — но еще за год до съемки была Карлоттой Вон, так что вы должны ее узнать.
Вэнс тоже повел себя совершенно естественно. Он поставил стакан на столик, взял обе фотографии в руки, внимательно рассмотрел, потом поднял глаза на Вулфа.
— Ну и что? Конечно, я узнаю ее. — Он отложил оба снимка на столик. — Я и не отрицаю, что был в свое время знаком с женщиной, которую звали Карлотта Вон.
Он поднес к губам стакан и отпил.
— Когда и где вы с ней познакомились?
— Весной сорок четвертого. Кажется, в конце марта. Господи, неужели уже двадцать три года прошло?
— Где? — Вулф откупорил бутылку, но наливать себе пиво пока не стал.
— Не помню. На какой-нибудь вечеринке, наверное. Мне еще и тридцати не было, так что я не отказывал себе в обычных удовольствиях.
— И вы ее наняли?
— Э-э-э… В некотором роде.
— Вы платили ей жалованье?
Вэнс отхлебнул виски:
— Послушайте, я не собираюсь хвастаться, но я был молод, и от девушек у меня отбоя не было. Нравился я им, понимаете? Но вот Карлотта Вон втюрилась в меня по-настоящему. Звезд в своем бизнесе я с неба не хватал — все это знали, — но она просто хотела мне помогать, а она свое дело знала. Я не возражал. Но жалованья я ей не платил, нет.
— Как долго она вам помогала?
— Практически все лето. Да и осенью. Месяцев шесть или даже семь.
— А почему перестала?
— Я не спрашивал ее. Просто перестала, и все тут.
— Мне кажется, мистер Вэнс, вы могли бы быть пооткровеннее. Ваши отношения прервались оттого, что она была беременна, не так ли?
Вэнс стряхнул пепел с сигары в пепельницу, вставил сигару в рот, обнаружил, что она потухла, взял со столика спички, прикурил и затянулся. Потом посмотрел на Вулфа, открыл было рот, закрыл его, потянулся к бутылке, плеснул себе виски, отхлебнул и снова посмотрел на Вулфа.
— Да, — признался он. — Она залетела. Так она мне сказала. Внешних признаков я не заметил.
— Значит, она от вас забеременела?
— Черта с два!
— В каком смысле?
— При чем тут я? Она же была самая настоящая нимфоманка. Спала со всеми подряд. Она даже не знала, кто ее обрюхатил. Она сама мне это сказала.
Что ж, по крайней мере, становилось ясно, насколько тяжело или даже совсем невозможно будет доказать, что Флойд Вэнс — отец Эми. Конечно, по меньшей мере трое — Реймонд Торн, Бертрам Маккрей и Дороти Себор — будут утверждать, что поведение Карлотты Вон совершенно противоположное, но слова есть только слова. Но и в броне Вэнса имелось одно уязвимое место. Что он скажет в ответ на вопрос: с какой стати Сайрус М. Джарретт ежемесячно посылал ей по тысяче долларов? Я решил, что Вэнсу ничего другого не остается, как прикинуться, что он знать ничего не знает. Вулф, должно быть, пришел к такому же выводу. Он уже налил себе пива и теперь следил за тем, как оседает пена. Конечно, он мог просто подумать, что Вэнс использовал слова, которые все еще были вульгарными. Вульф повернул голову ко мне и спросил:
— Есть ли еще смысл продолжать?
Имея в виду, достаточно ли мы уже набрали отпечатков пальцев.
— Нет, — ответил я.
Имея в виду «да».
Вулф перевел взгляд на свой стакан. Пена осела как раз до требуемого уровня. Вулф отодвинул кресло, встал и протопал вон. Когда шаги его стихли, я в двадцатый раз напомнил себе, что нужно переставить мебель. Не пристало Вулфу огибать красное кожаное кресло, когда в нем кто-нибудь сидит. Подобный уход должен выглядеть гордо.
— Поделом вам, — сказал я Вэнсу. — Вы использовали еще один штамп.
— Он уже не вернется?
— Только после того, как уйдете вы.
— Черт побери, вы могли спросить по телефону, не от меня ли она залетела, и я бы вам все сказал!
— Да, я так и пытался ему сказать. Он же решил, что по телефону спрашивать такое неловко. К тому же он любит лишний раз покрасоваться.
Вэнс заметил, что в стакане остался недопитый виски, и залпом осушил его.
— Я думал, что Вулф захочет… — начал было он, но осекся, потом продолжил: — Вулфа интересовало, почему я искал встречи с Элинор Деново. Так вот, тогда я даже не подозревал, что она Карлотта Вон. Я хотел только выйти на ее фирму — «Реймонд Торн продакшнз». Я впервые услышал, что Карлотта Вон и Элинор Деново — одно лицо, из вашего объявления.
— Из объявления, напечатанного в газете, услышать ничего нельзя. Услышать вы можете по радио. В газете объявление читается. А вот по телевизору вы можете как увидеть, так и услышать. Хитрость тут в том, что…
— Чушь! С меня хватит! Вы парочка чертовых болтунов.
Встать из красного кожаного кресла одним махом — задача нешуточная, и Вэнс оставил на каждом из подлокотников по несколько отличнейших отпечатков. Шагнув к двери, он прибавил пару крепких слов. Я прошел за ним в прихожую и проследил, чтобы Вэнс ненароком не завернул направо, на кухню, но распахивать перед ним дверь не стал. И не потому, что не люблю хамов; мне просто показалось, что в данных обстоятельствах подобная любезность неуместна.
Когда хлопнула входная дверь, я приоткрыл дверь в кухню, крикнул:
— Мы одни! — и спустился в кладовую на цокольном этаже за картонными коробками, бечевкой и папиросной бумагой.
Когда я со всем этим вернулся в кабинет, Вулф стоял сбоку от стола, хмуро пялясь в пространство. Я положил коробки на диван, а бумагу и бечевку — на свой письменный стол и произнес:
— Никогда еще так не сочувствовал нашему клиенту, как сейчас. Знала бы Эми, что получит за свои двадцать тысяч…
— Как долго продержится запах этого сигарного дыма? — прорычал Вулф.
— Кондиционер расправится с ним за один час. — Я аккуратно упаковал в папиросную бумагу стакан, из которого пил Вэнс. — Помогите мне принять решение. В этой бутылке осталось еще больше половины виски. Почти на шесть долларов. Пожертвовать виски Кремеру или вылить?
— Вылей в раковину. Он отравлен. Проклятье, до чего мерзкий запах! Пойду наверх, но сначала нужно составить письмо. Блокнот!
Я сел и впервые забыл засечь время, так что не могу сказать вам, как долго Вулф, стоя, диктовал письмо:
— Уважаемый мистер Кремер! Пять дней назад Вы сказали мистеру Гудвину, что располагаете кожаным портсигаром и что Вам удалось снять с него девять отпечатков пальцев. В коробках, которые доставит Вам мистер Гудвин вместе с этим письмом, предметы, на которых могут оказаться отпечатки пальцев, совпадающие с теми, что хранятся у Вас. Это только гипотеза, так что я буду весьма признателен, если Вы скажете, подтвердится ли она. Искренне Ваш… — Чуть помолчав, Вулф добавил: — Пусть Фриц утром принесет мне письмо вместе с завтраком. К тому времени, как вы с Солом закончите тут, я, возможно, уже засну.
Он ущипнул себя за нос, пожелал мне спокойной ночи и затопал к двери.

Глава 14

Признаться, прибыв на следующее утро без четверти девять в отдел убийств на Западной Двадцатой улице, я был в затруднении. С одной стороны, я должен был как можно скорее доставить коробки Кремеру, а с другой — опасался делать это сам, поскольку, прочитав письмо, Кремер неминуемо вцепится в меня бульдожьей хваткой — и пиши пропало. Поэтому можете представить мое облегчение, когда мне сказали, что Кремера еще нет. Как, впрочем, и Стеббинса. Принял меня другой знакомый сержант по фамилии Берман. Увидев шесть коробок, одна из которых была достаточно велика, чтобы вместить корзинку для бумаг — а так оно и было, поскольку корзинка для бумаг входила в число предметов, позаимствованных Солом из офиса Вэнса на Лексингтон-авеню, — Берман выразил надежду, что это не бомбы. Я ответил, что нет, бомба только в одной из коробок, а фокус в том, чтобы определить, в какой именно. Берман сунул письмо в карман и пообещал передать его Кремеру, как только тот появится.
Было бы поучительно рассказать, как Сол вынес большую корзину для мусора из офисного здания в десять часов вечера, но это заняло бы целую страницу.
Поскольку с утра я выпил только апельсиновый сок, то по возвращении позавтракал, полистал «Таймс» и принялся ждать. Проблема с ожиданием в том, что вы всегда торопите события. На то, чтобы снять отпечатки и сравнить их с имеющимися, полицейским понадобится, по моим прикидкам, от одного часа до восьми, тем не менее, вытерев пыль в кабинете, вырвав страницы из настольных календарей, заменив воду в вазе на столе Вулфа и разобрав почту, я ждал, что телефон зазвонит в любую минуту. Вы просто ничего не можете с этим поделать, особенно когда у вас нет веских причин делать ставки на то, что вы ожидаете. Если отпечатки не совпадут, то мы влипли и уже ничто на свете не поможет нам отработать полученные от клиента деньги. Если они совпадут, то мы наметили уже три или четыре варианта дальнейших действий.
Вот так я и ожидал. Я открыл почту и просмотрел ее, прежде чем положить письма под кусок нефрита на столе Вулфа, но понятия не имел, что в ней. Одно письмо, не отправленное по почте, действительно привлекло мое внимание. Мы с Солом решили, что отпечатков почти наверняка хватит, и не стали снимать их с красного кожаного кресла. Мы достали простыни из шкафа и накинули их на него, и сейчас это выглядело довольно глупо. Я снял простыни, сложил их и убрал в шкаф. Какого черта, как сказал бы отец Эми, ведь я на страже. Вернувшись в кабинет, я, наверное, в десятый раз после завтрака посмотрел на часы. Они показывали 10:38, и я решил, что следует еще раз трезво и спокойно все взвесить. Во-первых, нужно смириться с тем, что если отпечатки не совпадут, то лишь через день, а то и через два позвонит какой-нибудь низший чин и скажет, чтобы я приезжал за оставленным барахлом. Если они все-таки совпадут, то, скорее всего, лейтенант Роуклифф или сержант Стеббинс позвонит мне часа в два-три и скажет, что я должен срочно приехать. Тогда…
Задребезжал дверной звонок, я пошел открывать и увидел на крыльце Кремера и Стеббинса.
Обычно при виде пары полицейских, стремящихся проникнуть в наше жилище, я не теряюсь. На сей же раз, когда я открывал дверь, в голове у меня свербила лишь одна мысль: отпечатки совпали и, следовательно, Элинор Деново убил Флойд Вэнс. А между тем мне следовало сообразить, что не зря они нагрянули за двадцать минут до одиннадцати, поскольку прекрасно знали, что Вулфа в это время не будет на месте. Поэтому я должен был хотя бы нацепить дверную цепочку, чтобы вести переговоры через щель шириной два дюйма, поскольку, чтобы войти на законном основании, им потребовался бы ордер, а у них его не было. Я же настолько обрадовался при виде Кремера и Стеббинса, что, забыв про осторожность, распахнул дверь, да еще, должно быть, улыбался во весь рот. Правда, улыбался я недолго. Стеббинс, отстранив меня плечом, ворвался в прихожую, устремился к лестнице и, не мешкая, припустил вверх по ступенькам.
Полицейский в доме, скажу я вам, — это совсем не то, что полицейский вне дома. Если он вошел в дом на законном основании, а я сам открыл дверь и впустил Стеббинса, то вам остается только смиренно сидеть и строчить жалобы в Верховный суд. Даже сумей я опередить их — а как я мог это сделать, если лифт находился наверху? — что бы это дало нам? Я отправился на кухню, рассказал о случившемся Фрицу и уже после этого стал неспешно подниматься в оранжерею.
Чтобы пройти три помещения — теплое, умеренное и холодное — по проходам между скамейками, не останавливаясь перед цветущими орхидеями необычных расцветок и формы, нужно воистину быть чем-то одержимым. Представляете, что со мной творилось? Войдя в горшечную, из которой доносился голос Кремера, я застал следующую картину: Вулф в желтом халате сидел на табурете возле большой скамьи с рассадой. Теодор застыл у стеллажа с горшочками, а чуть правее высился Стеббинс. Кремер же стоял посреди комнаты и по непонятной мне причине держал свою фетровую шляпу в руке. Глядя прямо на Вулфа, он громко говорил:
— …Задержать вас как важных свидетелей, пока я не получу ордера. Тогда я наконец упрячу вас за решетку. Ну, что вы теперь скажете?
Вулф не пошевелился, только перевел взгляд на меня:
— У тебя есть жалобы, Арчи?
— Только на их дурные манеры. В следующий раз я их не впущу.
Вулф снова посмотрел на Кремера:
— Мистер Кремер, повторяю: в этом помещении я не стану разговаривать о делах. Если вы подождете в кабинете, то в одиннадцать я спущусь. Если же осуществите свою угрозу и увезете нас в полицию, то отвечать мы не станем и свяжемся с нашим адвокатом. Когда он придет, мы поговорим с ним наедине, и в сегодняшнем выпуске «Газетт» и в завтрашних утренних появится сообщение о том, что Ниро Вулф и Арчи Гудвин разоблачили убийцу Элинор Деново и передали все улики в полицию, после чего в знак признания их заслуг перед налогоплательщиками обоих сыщиков арестовали и упрятали за решетку, откуда их пытается вызволить под залог верный адвокат… Арчи, подойди, пожалуйста, сюда. В этой карточке на Miltonia charlesworthi что-то напутано. Проверь, пожалуйста.
Я подошел, взял у него из рук карточку и хмуро уставился на нее.
Да, Кремеру я бы сейчас не позавидовал. С одной стороны, поскольку я доставил ему письмо и коробки, мы с Вулфом и впрямь становились важными свидетелями по делу при условии, конечно, что отпечатки и впрямь совпали. С другой же — вздумай он осуществить свою угрозу и забрать нас в участок, он потом и в самом деле станет всеобщим посмешищем. Если же они со Стеббинсом решат ждать до одиннадцати, чтобы спуститься с нами в кабинет, то сесть здесь им было негде, а стоять, может быть, и нормально для сержанта, но не для инспектора.
Стеббинс пробормотал себе под нос:
— Черт возьми, у меня просто руки чешутся сбить его с этого табурета! — Он взглянул на Кремера. — Может, все-таки заберем их с собой и вправим мозги до появления адвоката?
Кремер, следует воздать ему должное, был отнюдь не дурак. Далеко не дурак. Должно быть, именно Стеббинс подал ему эту блестящую мысль — явиться к нам и ворваться в оранжерею до одиннадцати утра. Кремер мотнул головой в направлении двери, коротко пролаял приказ, и сержант безропотно повиновался. Остановившись перед дверью, он распахнул ее, пропустил Кремера, потом последовал за ним, оставив дверь нараспашку. Теодор закрыл дверь, а Вулф кинул взгляд на электронное табло, регулировавшее температуру, влажность и вентиляцию. До одиннадцати оставалось еще шесть минут.
— С этой карточкой и в самом деле что-то напутано? — спросил я.
— Нет. Оставайся здесь. — Вулф повернулся к Теодору. — Эти Odontoglossum pyramus еще маловаты для седьмого номера. Пересади их в шестерку, хорошо?
— Нет, — возразил Теодор. — Немного лишнего места им не повредит.
Я не стал прислушиваться к их спору, который продолжался десять минут. Я сосредоточенно представлял, что могут найти Кремер и Стеббинс, если им вздумается порыться в наших столах, и порадовался, что снял простыню с красного кожаного кресла. Мне следовало остаться, конечно, не только потому, что Вулф так сказал. Если бы я последовал за ними, они бы начали допрашивать меня и я мог бы переусердствовать.
Скорее всего, они ожидали, что мы с Вулфом вместе воспользуемся лифтом, поэтому, увидев, что Вулф сползает с табурета и расстегивает халат, я сказал, что спущусь по лестнице, и вышел. Поскольку все лестничные пролеты в нашем доме застланы коврами, я спустился бесшумно, и полицейские заметили, что я стою в дверном проеме, только тогда, когда я заговорил. Стеббинс сидел за моим столом и разглядывал содержимое верхнего из двух выдвинутых ящиков, а Кремер стоял возле картотечного шкафа, который я, по счастью, запер на ключ.
— Извините, что оставил сейф запертым, — произнес я.
Кремер обернулся и прищурился. Стеббинс как ни в чем не бывало вынул из ящика еще одну стопку бумаг и начал их просматривать. Полицейский в доме — ничего не попишешь. Послышался шум спускающегося лифта. Когда появился Вулф, я следом за ним вошел в кабинет. Вулф сделал шаг, остановился, бросил взгляд на Кремера, свирепо взглянул на Стеббинса, который продолжил изучать мои бумаги, и заявил:
— Пригласи мистера Паркера. Разговаривать будем на кухне.
— А чего вы ждали? — спросил Кремер. — Ладно, хватит, Пэрли! Освободи Гудвину место. Пошевеливайся!
Стеббинс небрежно швырнул бумаги на стол, встал, пересек комнату и уселся в одно из желтых кресел. Он предпочитает сидеть спиной к стене. Кремер занял красное кожаное кресло, а Вулф устроился в своем и выдвинул ящик стола, чтобы проверить, все ли в порядке. Потом поморщился и обратился к Кремеру:
— Чем быстрее мы покончим с этим, тем лучше. Вы хотите знать, кому принадлежат эти отпечатки?
— Еще бы, черт побери! И еще я хочу…
— Это подождет. И я не потерплю этого человека, — он ткнул пальцем в направлении Стеббинса, — в своем доме. Как он посмел обыскивать мой кабинет! Пф! Я предпочел бы избавиться и от вас, но вместо вас могут прислать еще менее приемлемую кандидатуру… Арчи! На нашем бланке: имя мистера Вэнса, оба адреса и телефоны. В двух экземплярах.
Из-за беспорядка, устроенного Стеббинсом, мне пришлось потратить на это больше времени, чем обычно. Пока я печатал, Кремер начал было что-то говорить, но увидел, что Вулф его не слушает, и заткнулся. Когда я закончил, Вулф буркнул:
— По одному каждому.
Я отдал первый экземпляр Кремеру, а копию Стеббинсу, после чего Вулф прорычал Кремеру:
— Уберите его отсюда!
Следует воздать Вулфу должное: он отлично знает, когда ему такое может сойти с рук. В обычных обстоятельствах он бы даже не попытался прогнать Стеббинса, сейчас же — другое дело, ведь он только что передал в руки Кремера имя и адрес человека, который оставил портсигар в машине, совершившей наезд.
— Флойд Вэнс? — спросил Кремер. — Это его отпечатки?
— Да, — сказал Вулф. — Бóльшую часть из них он оставил здесь в моем и мистера Гудвина присутствии. Сидел в том кресле, которое сейчас занимаете вы.
Кремер повернулся к Стеббинсу:
— Немедленно арестовать его!
Стеббинс встал и вышел.
Дождавшись, когда Стеббинс окажется в прихожей, Вулф проговорил:
— Вы носились в жаркий день и, вероятно, хотели чего-нибудь выпить, но вы утратили право на вежливость. Мы отдали в ваши руки человека, которого вы разыскивали больше трех месяцев. Что еще вам нужно?
Благодаря кондиционеру, бусинки пота на лбу Кремера подсохли, а лицо стало чуть менее багровым.
— Мне нужно еще много, — сказал он. — Я хочу знать, например, как вы рассчитываете избежать обвинения в сокрытии улик с целью воспрепятствования правосудию. Мне нужно знать, как давно вам стало известно, что за рулем той машины сидел Флойд Вэнс, и каким образом вы на него вышли. Я хочу знать, он ли тот самый отец, которого вы искали, и если да, то почему он убил Элинор Деново.
— Тут придется долго рассказывать, мистер Кремер.
— Конечно. Даже для такого болтуна, как вы. Начинайте.
Вулф устроился поудобнее:
— Сначала о сокрытии улик. В прошлый четверг мистер Гудвин дал вам честное слово и пообещал, что первый же заслуживающий внимания факт, который мы раскопаем, мы передадим вам, прежде чем воспользуемся им сами. Так вот, эти отпечатки мы получили только вчера поздно вечером и передали вам сегодня рано утром. Сами мы ими не воспользовались, да и не намеревались. Больше я не располагаю никакими сведениями, которые, насколько я могу судить, представляют для вас интерес.
— Вы не можете судить! Если вы…
— Пожалуйста, не перебивайте. Вы сами попросили, чтобы я вам все рассказал. Как я вам уже говорил, мой клиент — молодая женщина, которая хочет, чтобы я разыскал ее отца. Мы напали на один след, но он оказался ложным. Мы вышли еще на одного человека, но и здесь нас подстерегала неудача. Я уже подумывал о том, не вернуть ли задаток и не отказаться ли от этого дела, но продолжал поиск только благодаря своему упорству, которое мистер Гудвин называет ослиным упрямством. Вам знакомо имя Реймонд Торн?
— Реймонд Торн? Нет.
— Кто-нибудь из ваших людей наверняка его знает. Элинор Деново проработала у него почти всю свою взрослую жизнь. «Реймонд Торн продакшнз». Телевидение. В четверг вечером он приходил ко мне по моей просьбе и в течение четырех часов отвечал на мои вопросы. В числе прочего я выяснил, что в мае некий Флойд Вэнс неоднократно пытался встретиться с Элинор Деново, но та всякий раз отказывала ему. В последний раз он приходил к ней двадцать второго мая, за четыре дня до ее смерти. Если бы вы проявили достаточно рвения при допросе секретарши из «Реймонд Торн продакшнз», то убийца давно был бы в ваших руках. Мы тщательно раскопали прошлое Флойда Вэнса и обнаружили, что он был знаком с Элинор Деново, которая звалась тогда Карлоттой Вон, с тысяча девятьсот сорок четвертого года. В том же году они часто встречались в течение нескольких месяцев. Мы предположили, что Вэнс может быть тем самым отцом, которого мы ищем. Он считает себя консультантом по связям с общественностью — это один из видов современной деятельности, оскорбляющей человеческое достоинство. Вчера вечером мистер Гудвин пригласил его ко мне. Мистер Гудвин и мистер Пензер тщательно подготовились к этой встрече. Именно поэтому вам так повезло. Без этих отпечатков вы бы никогда не нашли убийцу. И после этого вы посмели явиться сюда…
— А вы считаете, я должен представить вас к медали?
— Я не люблю медали. Мне от этих отпечатков проку никакого. Вэнс отрицает, что он отец ребенка Карлотты Вон. Он, конечно, лжет, но изобличить его я не могу. Вы можете мне помочь?
— Я расследую убийство, а не дело об отцовстве.
— Вы правы. Теперь благодаря этим отпечаткам вы раскрыли еще одно убийство. Вы говорили, что хотите знать, почему он убил ее. Так вот, я не знаю. Я видел его всего один раз, здесь, в кабинете, вчера вечером, и не задал ему ни одного вопроса, имеющего отношение к смерти Элинор Деново. И не спрашивал, почему он так настойчиво добивался с ней встречи в мае. Вы — другое дело. Вам нужен мотив, поэтому вы, конечно, не упустите возможности выпытать у Вэнса всю подноготную. Вполне возможно, что при этом выплывет наружу что-то имеющее отношение к моей задаче. Если такое случится и вы сочтете возможным поделиться со мной без ущерба для своего расследования, то я постараюсь стереть из своей памяти сегодняшнее безобразие. Конечно, это будет нелегко. Я вздрагиваю при одном воспоминании о том, как этот варвар ворошил бумаги мистера Гудвина, а вы стояли и молча аплодировали ему.
— Я вовсе не аплодировал.
— Вы попустительствовали.
— Ладно, хватит вам. Любой полицейский поступил бы так просто по профессиональной привычке. Даже найди он подписанное Гудвином собственноручное признание в убийстве Элинор Деново, ни один суд не принял бы его — сами знаете. — Кремер посмотрел на часы, потом на меня. — Сколько времени прошло после ухода Стеббинса?
— Минут пятнадцать, — сказал я. — Когда будете вставать, не опирайтесь о правый подлокотник. На нем четыре отпечатка пальцев Флойда Вэнса.
— Спасибо, что предупредили.
Кремер опустил обе ладони на правый подлокотник, приподнялся, встал и посмотрел на Вулфа:
— Я хочу быть на месте, когда его доставят. Должен признаться, то, что вы мне тут наплели, звучит весьма убедительно, но убеждать вы умеете. Пока я ничего вам не обещаю — до тех пор, пока не поговорю с этим Флойдом Вэнсом. Вот тогда я и решу, что мне с вами делать. Мне когда-нибудь случалось благодарить вас?
— Нет.
— И теперь тоже я не стану вас благодарить. Пока.
Он повернулся и зашагал к двери. Я остался сидеть.
Вулф еще раз выдвинул ящик, чтобы окончательно убедиться, что все на месте, а я принялся разбирать учиненный варваром беспорядок. Вандализм! Вряд ли Стеббинс похитил у меня что-нибудь ценное, поскольку у нас не принято хранить секретные вещи в незапертых ящиках. Разложив все по местам, я решил, что он ничего не стащил, за исключением разве что нескольких моих визитных карточек. Это навело меня на вопрос: если частному детективу запрещено выдавать себя за полицейского, то почему полицейскому не запрещено выдавать себя за частного детектива? Я бы спросил Вулфа. Я повернулся и увидел, что он уже задвинул ящик и сидит с задумчивым видом. Заметив, что я смотрю на него, Вулф кивнул:
— Phalaenopsis Aphrodite sanderiana.
Я приосанился:
— Если это викторина, то окраска цветков такая: розовые, коричневые, пурпурные и желтые.
— Мы пошлем их этой Деборе Себор. Я сейчас схожу за ними. Я хотел срезать их сегодня, но помешали эти варвары. Я даже для стола не срезал.
Он отодвинул кресло и поднялся.
— Инструкции?
— Никаких. Ты ничего не сможешь сделать.
— Сол наготове. Как, впрочем, Фред и Орри.
— Отпусти их. Следующий наш ход очевиден, но мы должны дождаться, пока Кремер не выяснит мотив. Уж это-то хоть, надеюсь, им под силу.
Лифт двинулся наверх, а я принял позу мечтателя. Приятно, конечно, что следующий наш ход очевиден, но еще приятнее было бы знать, чем и куда ходить.

Глава 15

Я не знал тогда и не знаю до сих пор, сколько потребовалось времени полиции, чтобы расколоть Вэнса и выяснить, почему он убил Элинор Деново. Знаю только, что Кремер позвонил в четверг в 18:38, в результате чего я снова опоздал на традиционную игру в покер. И я также не знал, в чем заключался наш очевидный ход. В число восьмидесяти семи привычек Вулфа, которые я мечтал бы искоренить, входит его ослиная убежденность в том, что он не должен ничего объяснять только ради того, чтобы удовлетворить чье-то любопытство, даже мое. Я допускаю, что в этом случае могли быть и другие факторы, — например, он мог захотеть посмотреть, не выскажу ли я сам какие-то предложения. У вас, вероятно, имелись такие предложения, но вы не были на моем месте, не ожидали развития событий, которое полностью зависело от других людей, и не знали, что они сделают и чего не сделают.
Между тем, узнав из дневного выпуска новостей об аресте Флойда Вэнса без права выхода под залог, я попросил Лона Коэна проверить эти сведения, а потом позвонил Лили Роуэн и сказал, что хотел бы встретиться с нашим клиентом, и меня пригласили на ланч. Покончив с салатом из омара и с муссом из дыни, мы вышли на террасу, и я сообщил Эми, что она больше не является мишенью и может не опасаться за свою жизнь. Естественно, она пожелала знать, что случилось, и Лили тоже. Думаю, это был первый и единственный раз, когда Лили заподозрила меня в разыгрывании спектакля в связи с моей работой. Она тактично припомнила, что ее ждут на заседании какого-то комитета и оставила нас вдвоем, чего мне, впрочем, вовсе не хотелось. Однако вот уже в течение двух недель я прятался от Эми, поэтому ее стремление выведать у меня, в чем дело, было вполне справедливым и объяснимым. Обычно для клиента находятся хоть какие-то слова. Но я уже сказал Эми, что ее мать звали Карлотта Вон, и сейчас добавить к этому мне было нечего. Уходя, я уже не был так уверен в том, что по-прежнему остаюсь единственным человеком в мире, которому Эми может доверять.
Из газетных сообщений в среду и четверг я узнал все подробности о личности человека, совершившего наезд на Элинор Деново три месяца назад, но так и остался в полном неведении относительно мотива убийства. У меня сложилось впечатление, что отпечатки пальцев удалось идентифицировать исключительно благодаря скрупулезной и виртуозной работе ищеек Кремера, хотя подробности не сообщались. Не упоминались также ни Ниро Вулф, ни Арчи Гудвин. Было много информации, новой для меня. В 1944 году Вэнсу было под тридцать, он был холост. Так почему его не отправили ни в Европу, ни в Азию, чтобы помочь нескольким миллионам своих сограждан искусно поработать над имиджем Соединенных Штатов Америки? Согласно газетам «Ньюс» и «Газетт», вышедшим в среду, и «Таймс» в четверг свой патриотический долг он не выполнял из-за какого-то дефекта коленной чашечки.
Когда в четверг в 18:38 зазвонил телефон, я сидел за столом, разбирая записи по гибридизации, а Вулф только начал новую книгу — «Будущее Германии» Карла Ясперса. Я снял трубку:
— Кабинет Ниро Вулфа, Арчи…
— Гудвин, мне нужен Вулф. Это Кремер.
— Приветствую.
Не прикрывая микрофона рукой, я повернул голову и нарочито громко пробасил:
— Кремер.
Вулф потянулся к трубке, а я продолжал слушать.
— Да, мистер Кремер?
— Я по поводу Флойда Вэнса. Вы читали в газетах?
— Да.
— Мы рассчитываем предъявить ему обвинение в предумышленном убийстве и убеждены, что он не отвертится. По новому предписанию без его адвоката мы не могли даже спросить, не хочется ли ему пить. Я готов кое-что сказать вам, если вы пообещаете не разглашать это.
— Вы ставите меня в сложное положение. От сведений, которыми я не могу воспользоваться, пользы мало.
— Я не сомневаюсь, что вы захотите воспользоваться этими сведениями. Но если можете воспользоваться, не раскрывая источника, то пожалуйста.
— Очень хорошо. Даю слово.
— То, что вас больше всего интересует, нам узнать не удалось. По меньшей мере в течение последнего года, а то и больше — мы все копаемся в этом — Элинор Деново преследовала его. Похоже, она была еще та штучка. Доказательств того, что она упоминала его имя, у нас нет, но прошлой весной, когда у него оставалось всего два клиента, они вдруг отказались от его услуг, и у нас есть их письменные показания, что они решили воспользоваться услугами той фирмы, которую порекомендовала им Элинор Деново. Были и другие подобные случаи, так что, когда дойдет до суда, у нас уже будет достаточно полная картина. Пока же адвокат Вэнса пытается доказать, что убийство было непреднамеренным, но ему это не удастся. Судя по всему, примерно полтора года назад Элинор Деново решила пустить Вэнса по миру, и ей это весьма неплохо удавалось. Вы об этом знаете?
— Нет.
— Таким образом, мы нащупали вполне серьезный мотив для убийства, хотя не знаем, за что она пыталась ему отомстить. Впрочем, это уже ваша забота. Вполне возможно, что она решила поквитаться за что-то, случившееся в сорок четвертом году, но я очень доволен, что нам ни к чему копать так глубоко. Если хотите вы, то ради бога, хотя Гудвину не удастся вытащить Вэнса к вам еще на один вечер. Теперь он вам недоступен.
— Вы правы. Я надеялся услышать от вас что-нибудь полезное, но, судя по всему, придется мне признать свое поражение. Тем не менее я вам признателен. Искренне признателен.
— Что ж, на такой ноте можно и попрощаться, — сказал Кремер и положил трубку.
Вулф глубоко вдохнул, и уголок его рта вздернулся на целую четверть дюйма. Он посмотрел на меня:
— Приемлемо.
— Приемлемо? — фыркнул я. — Черта с два! Потрясающе! Грандиозно! Пора брать у мисс Деново чек на двадцать тысяч.
— Нет, подожди немного. — Он взглянул на часы. — Соедини меня с мистером Джарреттом.
Я приподнял брови:
— С отцом или сыном?
— С мистером Сайрусом М. Джарреттом.
— Угу, — кивнул я. — Я знаю, что умею выполнять ваши поручения, но на этот раз мне нужно кое-что уточнить. В среднем мне удается подзывать мистера Сайруса М. Джарретта к телефону ноль раз из каждых двух попыток. Думаю, в лучшем случае я смогу побеседовать с субъектом по имени Оскар.
— Я сам поговорю с Оскаром.
Я снова изогнул брови, потом развернулся, снял трубку, набрал код 914, а за ним номер резиденции Джарретта. Вулф уже держал свою трубку возле уха. На пятый звонок знакомый мужской голос произнес:
— Резиденция мистера Джарретта.
— Говорит Ниро Вулф. Я звоню из Нью-Йорка. Я хочу поговорить с мистером Джарреттом. Передайте ему… Не смейте меня перебивать! Скажите, что я хочу поговорить с ним о Флойде Вэнсе. Повторите имя.
— Но мистер Джарретт обедает…
— Я сказал, чтобы вы повторили имя. Флойд Вэнс.
— Флойд Вэнс.
— Прекрасно. Выслушать вас мистер Джарретт сможет. Он ест не ушами. Скажите, что я хочу немедленно поговорить с ним о Флойде Вэнсе. Вы запомнили, как меня зовут?
— Да, сэр.
— Трубку я класть не буду, но не заставляйте меня ждать.
Я слушал, затаив дыхание. Вулф так отчаянно блефовал, что я даже не решался сделать ставку. Слишком многое было поставлено на карту. Значит, для Вулфа очевидный ход заключался в том, чтобы прикупить недостающую карту к стриту. И вероятность удачи была, на мой взгляд, ничуть не больше. Насколько я мог судить, не исключалось, что Джарретт вообще никогда не слышал про Флойда Вэнса. Так что я не удивился бы, услышав щелчок от брошенной Оскаром трубки.
Но я ошибся. Время я, правда, не засек, поскольку судорожно цеплялся за самый краешек утеса, но мне показалось, что прошло часа три. Или по меньшей мере три минуты.
— Вы прервали мой обед.
Я кивнул Вулфу — Джарретт.
— Мистер Джарретт?
— Да.
— Меня зовут Ниро Вулф. Я не люблю прерывать чьи-то трапезы, но дело не терпит отлагательства. Я должен срочно принять решение. Я только что беседовал с инспектором полиции, который расследует дело об убийстве Элинор Деново. Должен сказать вам по секрету, что за арест подозреваемого, Флойда Вэнса, ответственны мы с мистером Гудвином, который дважды приезжал к вам. Для доказательства того, что убийство было предумышленным, полиции нужен мотив, поэтому очевидно, что полиция крайне заинтересована в том, чтобы в деле всплыло ваше имя и можно было бы с вашей помощью установить, в каких отношениях состояли Флойд Вэнс и Элинор Деново двадцать три года назад. Это неизбежно приведет к тому, что вам придется давать свидетельские показания во время суда над Флойдом Вэнсом, а мне бы крайне не хотелось подвергать таким неприятностям столь заслуженного человека, как вы. Поэтому, прежде чем назвать вас полиции, я хотел бы обсудить с вами создавшееся положение, и завтра утром в одиннадцать я жду вас здесь, у меня в кабинете.
— Мое имя упоминалось в вашей беседе с полицейским инспектором?
— Нет.
— Мне ровным счетом ничего не известно о том, в каких отношениях состояли Флойд Вэнс и Элинор Деново двадцать три года назад.
— Пф! Я сразу же перезвоню мистеру Маккрею и попрошу проследить за тем, чтобы до прихода полицейских определенные чеки в архиве «Сиборд бэнк энд траст компани» никто не потревожил.
— Зачем полиции эти чеки?
— В полиции принято проверять все, что может иметь отношение к расследованию убийства. Если хотите, я могу потом спросить у инспектора Кремера, пригодились ли ему эти чеки.
— Нет. Знал бы я тогда, когда пришел Гудвин… — Джарретт замолчал, потом резко произнес: — Жду вас завтра утром.
— Я веду дела только у себя в кабинете. Я и так оказываю вам куда больше почестей, чем вы заслуживаете, сэр. Вы приедете к одиннадцати или нет?
— Днем. Во второй половине.
— Нет. Или в одиннадцать, или не приезжайте.
— В моем возрасте вставать по утрам бывает нелегко.
— Встаньте пораньше. Но после одиннадцати уже не приезжайте.
— Хорошо, черт бы вас побрал!
Послышались короткие гудки.
Я положил трубку и повернулся к Вулфу:
— Вы, кажется, не похудели ни на унцию, а я потерял фунтов десять.
Вулф хмыкнул:
— Я не такой уж флегматик, как ты считаешь. Да, я пошел ва-банк. Терять мне было нечего.
— Он заглотил наживку вместе с крючком. Вы уже решили, что его связывает с Вэнсом?
— Нет.
— Вэнс — его сын?
Вулф кивнул:
— Для нас это было бы идеально. А внешнее сходство есть?
— Я бы не сказал.
— Это, конечно, важно, но не обязательно. А вот по другому поводу я хотел бы с тобой посоветоваться. Должна ли присутствовать при этом мисс Деново?
— Да, это и в самом деле вопрос серьезный. Последние два дня она не выходит у меня из головы. Я хочу кое-что сказать.
— Давай говори.
— Мисс Деново — милая девушка и хороший клиент. И уже неделю я с грустью думаю, что придется сказать ей, что Флойд Вэнс не только ее отец, но и убийца ее матери. Я придумал три способа, как можно избавить ее от этого потрясения, но все они далеки от идеала. Вы можете что-нибудь предложить?
— Нет, но я хочу с тобой поспорить.
— Продолжайте.
— Я тоже думал об этом. В чем-то наши мысли сходятся. Очевидно, что для клиента важно не искусство, с которым мы проводим расследование, а сам результат. В случае мисс Деново обстоятельства сложились так, что результат ее не удовлетворит. Даже наоборот. Возникает резонный вопрос: что удовлетворит ее в меньшей степени? Ты знаешь мисс Деново лучше меня. Если бы ей предложили на выбор два варианта, какой бы она выбрала? Получить доказательства, что Флойд Вэнс, отпетый мерзавец и убийца, — ее отец? Или на всю жизнь остаться в неведении? Только меня интересует не твое мнение, а ее.
Продумал я целую минуту. Вердикт же мой был таков:
— Она предпочла бы узнать правду.
— Значит, завтра утром она должна быть здесь. В нише. Прими меры предосторожности, чтобы она не вмешивалась, даже если вдруг услышит что-то совершенно неожиданное. Может быть, стоит пригласить Сола, чтобы он приглядел за ней. Ты ведь сегодня встречаешься с ним?
— Надеюсь, что да. Это зависит от того, сколько времени мне потребуется, чтобы разыскать Эми. Мы ведь выпустили ее из заточения.
Вот почему я опоздал на игру в покер. Когда я наконец дозвонился до Эми, было уже почти десять. Впрочем, сообщить ей, как всегда, было почти нечего, за исключением того, что она должна быть у нас к половине одиннадцатого. Правда, это должно было подсказать ей, что дело, по крайней мере, не стоит на месте. Сола я тоже пригласил на это время. Нью-Йорк в наши дни таков, что даже для таких асов, как Сол Пензер, нужно набрасывать полчаса на всякую неожиданность.

Глава 16

Одно время я размышлял над происхождением слова «подслушивать». С помощью словарей я выяснил, что когда-то это означало прятаться где-нибудь под окном или под карнизом и слушать, о чем говорят в доме. Для того же, чтобы подслушать, о чем говорят в кабинете Вулфа, прятаться нужно не под окнами, а в особой нише, которая находится в самом конце прихожей по пути на кухню. Примерно на уровне глаз, если вы одного роста со мной или с Вулфом, в стене прорезано прямоугольное отверстие высотой семь дюймов и шириной двенадцать. Со стороны ниши отверстие прикрыто выдвижной панелью, а со стороны кабинета замаскировано картиной с изображением водопада. Фокус тут в том, что через отверстие не только слышно, о чем говорят, но и видно бóльшую часть кабинета.
Эми Деново была ниже меня на восемь дюймов, и чтобы она могла видеть и слышать из ниши, я мог бы подложить телефонные справочники, но шоу могло длиться час или больше, а поскольку за вход она платила двадцать тысяч, то заслуживала чего-то большего. Поэтому в пятницу утром я приволок из кухни в нишу стремянку, сел на нее и обнаружил, что мои глаза находятся на пять дюймов выше середины отверстия. Я никогда не измерял себя и Эми, чтобы определить, какая часть моих лишних восьми дюймов находится ниже бедер, а какая выше, но решил, что стремянки будет достаточно.
Эми пришла в 10:21, а Сол — в 10:29. Я отвел Эми в нишу, усадил ее на стремянку, отодвинул панель и убедился, что глаза девушки находятся как раз на нужном уровне.
— Учитывая размер ступеньки, на которой вы примостились, я страшно рад, что на ней сидите вы, а не Ниро Вулф.
— А зачем это нужно? — спросила Эми.
— Это зрительская трибуна. Вам предстоит увидеть и услышать человека, который отправил двести шестьдесят четыре чека вашей матери. Сайрусу М. Джарретту аудиенция назначена на одиннадцать. Мы решили, что лучше вам услышать все из первых уст, а отсюда до красного кожаного кресла, в котором будет сидеть Джарретт, всего десять футов. Взгляните.
Эми наклонилась поближе к отверстию.
— А он не увидит меня?
— Нет. Со стороны кабинета видно только нарисованный водопад.
Девушка повернулась ко мне:
— Но почему… Что он собирается сказать?
— Мы и сами хотим это услышать. Мы рассчитываем, что, помимо всего прочего, он назовет и имя вашего отца. Это может…
В дверь позвонили. Я пошел открывать. Пришел Сол. Я рассказал ему нашу программу, проводил к нише и представил клиентке, которая за две недели заплатила ему через меня почти тысячу долларов.
— Поскольку вы называете меня Арчи, — обратился я к Эми, — вам придется называть его Солом, чтобы он не обиделся. Он останется здесь с вами на тот случай, если вам вдруг покажется, что мы задаем Джарретту неправильные вопросы, и вы решите вмешаться. Джарретт не должен заподозрить, что, кроме нас с Вулфом, здесь есть еще кто-то. Снимите туфли, если вдруг захотите чихнуть или кашлянуть, то постарайтесь почувствовать это заранее, с таким расчетом, чтобы успеть добежать до кухни. — Я взглянул на часы. — Он должен быть здесь через двадцать пять минут, но может приехать и раньше. Сол отведет вас на кухню и угостит кофе, а я пойду в кабинет глотать транквилизаторы, чтобы успокоиться.
— Что-то непохоже, чтобы вы волновались, — улыбнулась Эми.
— Значит, не буду глотать транквилизаторы, — великодушно согласился я и отчалил.
Солу хватит пяти минут, чтобы познакомиться с ней.
Была одна большая опасность. Человек с положением Джарретта, в финансовом и ином плане, мог бы оказать достаточное давление на кого-нибудь вроде комиссара полиции, мэра или государственного секретаря Нью-Йорка, который выдает лицензии частным детективам, чтобы заставить нас заткнуть рот. Это вертелось у меня в голове с тех пор, как Джарретт повесил трубку, а потому в четверг вечером за игрой в покер я позволил Лону Коэну сорвать жирный куш. Но теперь, по мере приближения одиннадцати часов, эта опасность все уменьшалась, и я все увереннее начал считать, что связь Джарретта была очень личной и он не мог рисковать.
Вулф спустился из оранжереи ровно в одиннадцать, вставил в вазу свежесрезанные орхидеи и начал просматривать почту. Я сидел за своим столом, проверяя по гроссбуху последние расходы и поступления, исходя из того, что это окончательные итоги, не считая сегодняшнего дня. Всего лишь двое частных детективов, выполнявших ежедневную рутинную работу. Как же! Причина, по которой они не задерживали дыхания, заключалась в том, что мужчина не может задержать дыхание более чем на две минуты, а в дверь позвонили только в четверть двенадцатого.
Первым делом, открыв дверь, я заметил, что Джарретт приехал на «хероне» с городским номером и что его глаза за две недели совершенно не изменились.
— Доброе утро, — поприветствовал я высокого гостя, вложив в голос все свое радушие и сердечность, хотя вполне мог процедить сквозь зубы что-нибудь нечленораздельное.
Пожалуй, пора меня уже все-таки наградить.
— Доброе утро, — произнес Джарретт, но в его тоне не было и намека на сердечность.
Впрочем, я не исключаю, что он здоровается так со всеми — от мальчишки-посыльного до вице-президента компании.
Я дождался, когда Джарретт устроится в красном кожаном кресле, после чего сказал:
— Мистер Джарретт. Мистер Вулф.
— Скамеечку для ног и стакан воды, — потребовал Джарретт.
Единственная в нашем доме скамеечка для ног была в комнате Фрица. По дороге на кухню я с удовлетворением отметил, что в нише все спокойно — Эми, сбросив туфли, сидит у амбразуры, а Сол бдительно наблюдает за ней. Сказав Фрицу, что гость требует воды, я спустился на цокольный этаж в огромную захламленную комнату Фрица, в которой на одиннадцати книжных полках размещались двести девяносто четыре кулинарные книги. При беглом осмотре выяснилось, что у Фрица хранятся целых три таких скамеечки. Я выбрал самую большую, обтянутую гобеленом, на котором охотник целился копьем в дикого кабана.
Вернувшись в кабинет, я убедился, что почти ничего не пропустил. Джарретт доставал синюю пилюлю из маленькой золотой коробочки, и я постоял рядом с ним, дожидаясь, пока он положит пилюлю в рот и запьет ее водой. Возможно, Джарретт рассчитывал на то, что я подниму его ноги, чтобы поставить скамеечку, как, должно быть, сделал бы Оскар, но я решил, что у Арчи Гудвина сердечность и радушие небезграничны. Запив пилюлю, Джарретт поставил стакан на столик, после чего сам задрал ноги, и я подсунул под них скамеечку.
— Совсем неподалеку отсюда живет опытный врач, — сказал Вулф.
— Нет, — процедил Джарретт, устремив на него ледяной взгляд. — Я же вам говорил, что в моем возрасте вставать по утрам бывает нелегко. Излагайте.
Вулф потряс головой:
— Я не могу стращать больного. Пилюля вам поможет?
— Это все из-за вашей наглости. — Костлявый подбородок дернулся вверх. — Я стар. Но я вовсе не больной. И вам не застращать меня — больного или здорового. Начинайте.
Плечи Вулфа приподнялись на долю дюйма, потом опустились.
— Очень хорошо, сэр, я начну. Но мы сможем быстрее покончить с этим делом, если вы смиритесь с реальностью. Я сказал, что не могу стращать больного, но вас я уже запугал. Я буквально силой вытащил вас сюда, но при этом выложил все свои карты на стол. Я дал вам понять, что у вас есть выбор: либо вы дадите мне правдивые и исчерпывающие ответы на интересующие меня вопросы, либо я сообщаю полиции определенные сведения, которые послужат основой для расследования ваших давних взаимоотношений с Флойдом Вэнсом и Карлоттой Вон, которая позднее стала Элинор Деново. Если вы не очень близко знакомы с уголовным правом, я объясню вам, почему полиция проявляет такой интерес к этому делу. Адвокат Флойда Вэнса пытается повернуть дело так, чтобы его клиента судили за непреднамеренное убийство. Полиция же и окружной прокурор настаивают на том, что убийство было предумышленным, а для этого они должны предъявить обоснованный мотив. Поэтому они не пожалеют ни времени, ни усилий, чтобы разворошить всю эту историю с чеками, которые вы в течение двадцати двух лет посылали Элинор Деново. — Не меняя тона, Вулф продолжил: — Вы рано завтракали и проехали девяносто миль. Не желаете ли выпить кофе или еще что-нибудь? Сэндвич, печенье, фрукты? Кукурузные оладьи с тимьяновым медом?
— Вы все-таки поразительный наглец, — произнес Джарретт, никак не отреагировав на любезное предложение Вулфа, а зря: Фриц печет такие оладьи, что просто пальчики оближешь. — Это шантаж. Даже если я соглашусь, я все равно буду в ваших руках. Если вы не сообщите в полицию про чеки, то это сделает Маккрей или кто-то другой.
— Нет. Это исключено. Тем более что никто больше не знает и даже не подозревает о вашей связи с Флойдом Вэнсом. Кроме нас с мистером Гудвином.
— Это ерунда! Я никак не связан с Флойдом Вэнсом. Если вы…
— Мистер Джарретт, не запирайтесь. Смиритесь с реальностью. При одном упоминании Флойда Вэнса вы сами подошли к телефону, а потом согласились приехать сюда. Пф! Вы просто не в себе.
Это нужно было видеть: Джарретта приперли к стенке, но его взгляд оставался таким же ледяным и пронизывающим, как тогда, когда он обозвал меня безмозглым недоумком.
— Вы лжете, — сказал он. — Я знаю, что за вашей спиной прячется Маккрей.
— Нет. Я не настолько глуп. Я представляю исключительно интересы моего клиента, мисс Эми Деново, дочери Элинор Деново.
— Что вы хотите? Сколько?
— Мне нужно только получить ответы на интересующие меня вопросы. Точнее, на вопросы, которые интересуют моего клиента. Меня наняли с одной целью — узнать, кто ее отец и каким он был… или есть. Я обязан сказать ей только это, так что никакие другие сведения, которые вы мне сообщите, не станут известны ни ей, ни кому другому. — Вулф наклонил голову. — Вы упомянули также шантаж. Как я уже сказал вам вчера, я и так оказываю вам куда больше почестей, чем вы заслуживаете. Любой гражданин, располагающий сведениями о совершившемся преступлении, должен сообщить об этом в полицию. Я мог бы сделать это еще вчера и не возиться тут с вами. В ходе расследования личность отца Эми Деново, безусловно, была бы установлена, так что свои обязательства перед ней я бы выполнил. С вами же я встретился только потому, что честолюбие не позволяет мне полагаться на кого-то другого в тех случаях, когда я могу добыть нужные мне сведения сам. Можете меня не благодарить.
— Я и не собираюсь вас благодарить. — Джарретт приподнял ноги и отшвырнул скамеечку в сторону; похоже, пилюля помогла. — Я отвечу на ваши вопросы, а потом вы донесете в полицию.
— Нет. Повторяю: никакие другие сведения, кроме тех, что интересуют моего клиента, не станут известны ни мисс Деново, ни кому другому. Если вы мне не верите, то напрасно потратили свое время. Не стоило вам приезжать сюда.
Похоже, Джарретта наконец проняло, злорадно отметил я, поскольку не мог забыть своих встреч с ним. Его подбородок дрожал, на шее подергивалась жилка, а пальцы сжались в кулаки.
— Отец Эми Деново — Флойд Вэнс, — хрипло сказал он.
— Так я и предполагал, — кивнул Вулф. — А откуда вы знаете?
— Я же вам сказал, черт побери! Я знаю… Вас наняли только для этого.
— Совершенно верно. Но мне нужны правдивые и исчерпывающие ответы. Начнем сначала. Весной тысяча девятьсот сорок четвертого года Карлотта Вон уволилась от вас и начала работать с Флойдом Вэнсом. Почему?
— Не вижу смысла отвечать на вопросы, которые не имеют отношения к вашим интересам.
— Пф! Позвольте мне самому решать, что имеет отношение к моим интересам, а что нет. Поскольку этот разговор не слишком приятен ни вам, ни мне, давайте покончим с ним побыстрее. Итак, почему она перешла к Флойду Вэнсу?
Замороженные глаза Джарретта впились в Вулфа.
— По моей просьбе, — ответил он. — Я продолжал платить ей жалованье. Карлотта была исключительно знающим и умелым работником, и я надеялся, что она поможет Флойду наладить его дело. Он не знал, что ее прислал я. Он вообще ничего про меня не знает. Направив к нему Карлотту, я совершил ошибку. В сентябре я вернулся из-за границы и узнал о том, что случилось. Флойд соблазнил ее, и она была беременна. Но к тому времени она уже поняла, что он за человек. Вскоре она исчезла. Поскольку я считал себя ответственным за случившееся, то организовал ее розыск, но на это ушло время, так что узнал я о том, что она изменила имя и фамилию, только в марте сорок пятого. Вскоре после рождения ребенка я послал ей банковский чек. После октября сорок четвертого года я ни разу не видел ее и не разговаривал с ней. Я сообщаю вам эти подробности только для того, чтобы избежать лишних расспросов. Я не располагаю никакими сведениями о том, встречалась ли она с Флойдом Вэнсом хоть раз после октября сорок четвертого года. Если он и в самом деле убил ее, то мотив мне неизвестен.
— А знает ли Вэнс, что вы его отец? — спросил Вулф.
Джарретт, похоже, ждал этого вопроса.
— Я уже ответил на этот вопрос, — сказал он. — Я сказал, что он вообще ничего про меня не знает. Его мать звали Флоренс Вэнс. В тысяча девятьсот четырнадцатом году ей было двадцать, а мне двадцать три. Она работала официанткой в одном из бостонских ресторанов. Она умерла через пять дней после того, как родился ребенок. Нет, Флойд Вэнс не знает, что я его отец. Если у вас есть вопросы, которые имеют отношение к делу, спрашивайте.
— Я мог бы задать еще много вопросов, — сказал Вулф, — но самое главное я уже выяснил. Мне, конечно, было бы любопытно узнать, каким образом вы сумели две недели назад поставить Флойда Вэнса в известность о том, что я разыскиваю отца Эми Деново, но настаивать на ответе не буду. Однако кое-какие замечания сделаю. Если бы вы рассказали все это мистеру Гудвину, когда он впервые приехал к вам, то можно с достаточной уверенностью утверждать, что Флойд Вэнс не был бы арестован по подозрению в убийстве Элинор Деново. А Эми Деново не пришлось бы платить мне еще за две недели напряженной работы. Если вы пришлете мне чек в компенсацию за все затраты, то я верну ей задаток и не возьму с нее ни цента. Если вы согласитесь, то это обойдется вам в пятьдесят тысяч… Каково бы ни было ваше решение, я стану лучше разбираться в человеческой натуре… Арчи, с этого кресла трудно вставать. Помоги мистеру Джарретту подняться.
Я подошел, но Джарретт даже не посмотрел в мою сторону. Он подогнул ноги, напрягся и встал одним рывком. Пилюля определенно сработала. Джарретт, вынужден отдать ему должное, умел держать удар. Ни один из известных мне людей не сумел бы пропустить колкости Вулфа мимо ушей. Джарретт же даже глазом не моргнул. Я уже в третий раз наблюдал за его уходом, хотя при наших предыдущих встречах прощальные фразы принадлежали ему.
Когда «херон» отъехал, я запер входную дверь и прошел к нише:
— Надеюсь, слышимость была хорошая? Делиться услышанным мы не имеем права.
Сол задвинул панель. Эми, слезая с лестницы, споткнулась и пошатнулась. Я подхватил ее под локоть.
— Спасибо, — вежливо поблагодарила она.
Ее лицо было заметно бледнее, чем обычно.
— Пожалуйста, — столь же вежливо ответил я. — Вы все слышали?
— Да. Но я… Вы не возражаете, если я уйду?
— Нет, конечно. Проводить вас?
— Нет, я хочу побыть одна. Потом… Я вам позвоню. Но одно я уже решила. Моя мать дала мне имя Эми Деново, и я не стану менять его.
— Рад за вас.
— Мне не нужно сейчас говорить с Ниро Вулфом? Мне бы очень хотелось избежать этого.
— Конечно. Я думаю, он уже забыл о вас и погрузился в книгу о Германии. Позвоните в любое время.
Эми повернулась и направилась было к двери, но Сол преградил ей дорогу:
— Вы забыли свои туфли.
— Спасибо, — сказала она и, опершись на меня левой рукой, нагнулась и правой стала надевать туфли, потом добавила: — Не провожайте меня.
И ушла.
Когда дверь за ней закрылась, Сол сказал:
— Она хорошо держалась. Не плати мне за этот день. Мои услуги не понадобились.

Глава 17

Это послесловие я пишу только для того, чтобы вы тоже стали лучше разбираться в человеческой натуре. Чек от Сайруса М. Джарретта на пятьдесят тысяч долларов — личный, а не банковский — прибыл по почте двадцать шестого января, через три дня после того, как суд присяжных осудил Флойда Вэнса за предумышленное убийство.

1 Отсылка к роману Р. Стаута «Смерть содержанки». — Здесь и далее примеч. перев.

2 Отсылка к роману Р. Стаута «Даже в лучших домах».

3 Отсылка к роману Р. Стаута «Сочиняйте сами».
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