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Аннотация
Книги Джо Алекса, автора остросюжетных повестей и романов, пользуются у него на родине — в Польше — неизменным успехом. Правда, под своим настоящим именем — Мацей Сломчиньски — он больше известен как литературовед, сценарист, литературный переводчик. Джо Алекс — это и постоянный главный герой его произведений — английский писатель-детективист, распутывающий, подобно Сименоновскому Мегрэ, хитроумные криминальные коллизии.
«Я третий нанесла удар…» — первая из книг Джо Алекса, принесшая ему настоящую популярность. Русский вариант названия несколько отличается от польского — в оригинале «Я расскажу вам, как он погиб…». Внимательный читатель без труда определит, чем это вызвано.


Джо Алекс
Я третий нанесла удар


Джо Алекс и его герой

«Работа — главное удовольствие в моей жизни», — заметил как-то Мацей Сломчиньски, известный польский писатель и литературный переводчик. Действительно, на его счету множество прозаических произведений, сценариев фильмов, литературоведческих исследований, переводов Шекспира, Мильтона, Джойса, Киплинга. Однако наибольшую популярность писателю принес цикл детективных повестей, изданных под псевдонимом Джо Алекс. М. Сломчиньски вспоминал позже, что первые восемь книг написал за один год, а затем начал предлагать их различным издательствам. Произошло это в начале 60-х годов, и с тех пор детективы выдержали более десяти изданий, а писатель… надолго замолчал. Лишь спустя двадцать лет польские читатели познакомились с его новой книгой.
Из собранных вместе остросюжетных повестей можно узнать биографию постоянного их героя — писателя, носящего то же имя, что и сам автор, и волею судьбы попадающего в ситуации трагические и непредсказуемые. Его старый приятель Бен Паркер из Скотленд-Ярда и Каролина Бикон переходят с ним из книги в книгу, оставаясь легко узнаваемыми и одновременно неуловимо меняясь.
Если бы меня попросили назвать наиболее характерные черты Джо Алекса-писателя и Джо Алекса-детектива, я бы ответил: честность и традиционализм. Джо Алекс ведет честную игру и с читателем как писатель, и с преступниками, выступая в роли добровольного следователя. Читатель видит происходящее глазами Алекса: никаких фокусов, подмен, неожиданных появлений — все предельно честно. Преступникам Алекс прямо говорит, что их преступление раскрыто. По его убеждению, человек, преступивший закон, должен иметь право сам себе вынести приговор и сам же привести его в исполнение.
Есть несколько особенностей, характерных для всех повестей Джо Алекса. Действие в них происходит в одном месте и в достаточно замкнутом пространстве: в самолете, за кулисами театра, в замке или родовом поместье. Круг действующих лиц также довольно ограничен: известные артисты, ученые с мировым именем, знаменитые писатели, бизнесмены…
Еще несколько традиционных приемов. На один из них указал сам Джо Алекс: «Он был суеверен и всегда помещал в первом предложении каждой из своих книг собственную фамилию» («Десять заповедей силы не имеют в той стране…»).
Каждой повести предшествует отрывок из какого-то классического произведения, одна из строчек которого вынесена в название. Вот как это объясняется: «…я сам перевожу эти фрагменты и совершенствуюсь при этом… Кроме того, я популяризирую знаменитых старичков, а это кое-что значит во времена, когда подавляющее большинство людей считает, что Эсхил — кличка лошади на скачках или название одной из форм ревматизма…» («Я настигла его в тихом полете»).
Так автор сформулировал свои собственные традиции. Нельзя не упомянуть еще об одной, вступающей в противоречие с традициями мировой литературы этого жанра. В ней, в мировой детективной литературе, принято показывать полицейских недалекими, коррумпированными и чванливыми. Не таков Паркер Джо Алекса: «Полицейский во мне во весь голос кричит о невозможности сокрытия правды в ходе следствия, а человек во мне затыкает ему рот. Все виновные уже наказаны… окончательно и без права апелляции. А живых мы избавим от мук, стыда и унижений…» («Тихая, словно последний вздох»). Вероятно, привлекательность образа Паркера, умного, доброго и честного полицейского, и побудила руководство Скотленд-Ярда наградить Мацея Сломчиньского двумя медалями «За литературную деятельность».
«Ад во мне» — единственная книга, не переизданная в Польше. Причины тут, очевидно, чисто идеологические. Еще совсем недавно в Польше, как и у нас, всякое упоминание о ЮАР имело право быть лишь с точки зрения борьбы черного большинства против белых расистов. Повесть дает возможность увидеть фрагменты реальной жизни африканского государства. Видимо, поэтому издатели решили держаться от греха подальше.
«Я третий нанесла удар…» — первая из книг Джо Алекса, принесшая ему настоящую популярность. Русский вариант названия несколько отличается от польского — в оригинале «Я расскажу вам, как он погиб…». Внимательный читатель без труда определит, чем это вызвано.
Несмотря на годы (родился в 1920 году), Мацей Сломчиньски бодр и энергичен. По его словам, он болел лишь однажды — после ранения во время второй мировой войны. Живет в Кракове и регулярно выступает в телевизионной передаче, посвященной любимой теме — остросюжетной прозе. Готовит к изданию книгу «Черные корабли», приключенческую повесть для молодежи, собирается выпускать журнал «Ужас», где будут публиковаться лучшие произведения авторов-детективистов.
Книги Джо Алекса известны во многих странах мира. Теперь с ними сможет познакомиться и белорусский читатель.
В. Г КУКУНЯ

Я третий нанесла удар

Вот я стою, гордясь, что дело сделано.
Убила. Отпираться я не стану, нет.
Накидкою, огромной, как рыбачья сеть, —
О злой наряд! — Атрида спеленала я.
Не мог он защищаться, убежать не мог.
Ударила я дважды. Дважды вскрикнул он
И рухнул наземь. И уже лежавшему —
В честь Зевса Подземельного, спасителя
Душ мертвецов, — я третий нанесла удар.
Так, пораженный насмерть, испустил он дух,
И с силой кровь из свежей раны брызнула,
Дождем горячим, черным оросив меня.
И радовалась я, как ливню Зевсову
Набухших почек радуется выводок.


Эсхил. «Орестея»
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I
Занавес еще опущен

В этот день Джо Алексу исполнилось тридцать пять лет, но он не сказал об этом никому и сам почти забыл о своем дне рождения. Утром, когда он глянул на календарь, ему вспомнились дни детства, торт, на котором каждый год прибавлялась одна новая свечка, лица родителей, неясные очертания свертков с подарками. А затем внезапно в памяти во всех подробностях всплыл тот его полет, когда, приближаясь на заоблачной высоте к пылавшему внизу немецкому городу, увидел со стороны солнца тень истребителя с крестами на крыльях и подумал, что может погибнуть в свой день рождения. Но прошли годы. Он давно не отмечал свои личные праздники. Джо Алекс остался один во всем мире, и ничто не указывало на какие-то перемены в ближайшем будущем. Тем более сегодня.
Он невольно посмотрел на стоявший на камине поднос. На нем лежали два билета в театр на сегодняшний вечер. Он собирался пойти с Каролиной на «Макбет». Хотел этого по двум причинам. Во-первых, с некоторых пор чувствовал, что его связь с ней слабеет. Они знали друг друга давно, может, даже слишком давно. Каролина была интеллигентной и красивой. Он знал, что не безразличен ей. Она пришла в его квартиру впервые год назад. Потом они провели неделю у моря в Брайтоне. Узы, их связывающие, оказались тонкими и непрочными и, может, поэтому никто из них не стремился порвать эти нити. Одно время им было хорошо друг с другом. Джо, будучи уже в том возрасте, когда инстинкт подсказывает, что пора найти себе подругу жизни, даже подумал как-то, что если бы захотел жениться, то такая девушка, как Каролина, очень даже ему подошла. Приятный, аккуратный дом, Красивая, спокойная хозяйка, спокойный без выбоин жизненный путь. Да, но в жизни существовало что-то еще, чего ему не довелось изведать. Любовь. А Каролину он не любил и считал, что если бы мог ее полюбить, то для этого было уже достаточно времени.
Кроме того, когда почувствовал, как она отдаляется от него все больше, его это не встревожило. Одновременно он понимал: достаточно пожелать, достаточно убедить себя, что не хочет ее по-настоящему потерять, и она останется. Но Алекс не умел вызвать у себя такое чувство. Прибегал к полумерам. Такой полумерой явилось и приглашение ее в театр сегодня вечером. Где-то в этом приглашении должен был находиться восклицательный знак, может, слова, подчеркнутые пером. Но этого он не сумел сделать. Поэтому, готовый к выходу, стоял сейчас грустный и в то же время с ощущением какого-то облегчения. Если Каролина не позвонит, значит, не позвонит уже, пожалуй, никогда.
Существовала и другая причина, из-за которой он хотел сегодня пойти в театр. Роль леди Макбет играла Сара Драммонд, и ему просто необходимо было увидеть актрису во время ее последнего в этом году выступления на лондонской сцене. Дело в том, что послезавтра утром он собирался поехать к ней в загородный дом, куда его пригласил Айон Драммонд, муж Сары. Джо не мог признаться, что не видел ее в этом году на сцене, такой поступок обидел бы хозяев.
Айона, Алекса и нынешнего инспектора Скотленд-Ярда Бена Паркера вот уже пятнадцать лет связывали отношения, более чем приятельские. Они были из экипажа бомбардировщика, который, сбросив свой разрушительный груз на один из французских портов, уже над Англией загорелся и рухнул на землю с высоты шести тысяч футов. Из семи человек только троим удалось выпрыгнуть и раскрыть парашюты. С этого времени они не расставались до конца войны. Мир разлучил их. Драммонд, молодой и способный химик, в военные годы не пожелал служить нигде, кроме фронта, и прибегнул к всевозможным протекциям, чтобы попасть в авиацию, а не сидеть в лаборатории. После победы он возвратился-таки туда и быстро сделал себе громкое имя в мире науки. Алекс стал писателем, автором детективных повестей. Он не чувствовал ни малейшего призвания к этой профессии, но знал, что после пяти лет войны уже никогда не сможет вернуться к карьере чиновника, которую оставил девятнадцатилетним парнем. Не существовало уже ничего общего между ним и тем зеленым юнцом. Начал писать и с удивлением обнаружил, что его повести идут нарасхват. К счастью, он читал слишком много хороших книг, чтобы слава вскружила ему голову. Однако старался писать свои мрачные повести как можно лучше. Именно это и было еще одной причиной его плохого настроения. Маленькая плоская пишущая машинка «Оливетти» стояла открытой на столе, а на вставленном в нее листе бумаги виднелись два слова, напечатанные в разбивку: Часть первая. И все. Две недели этот лист торчал в машинке. Две недели Алекс часами ходил по комнате, подходил к столу, садился, а потом вставал и снова начинал прогулку от стены к стене. Он прекрасно знал, какая должна быть книга, хотя не имел еще даже ее плана. Чувствовал, что замысел великолепный: загадка, поставленная перед читателем, — необыкновенно простая, но помещенная в таком лабиринте с виду ясных обстоятельств, что к ее разгадке можно добраться только единственной узенькой тропинкой, честно оснащенной указателями, скрытыми в темноте.
Алекс вздохнул. Все это не имело никакого значения, поскольку он не мог начать писать. Может, в тихом, расположенном на прибрежных скалах Саншайн Мэнор под сенью старых деревьев и в окружении неназойливого гостеприимства Драммондов он сможет наконец стронуться с места. Знал, что стоит ему начать, и все пойдет хорошо.
Посмотрел на часы, а потом на молчавший телефон. Если Каролина не позвонит в течение пяти минут…
Телефон зазвонил. Алекс поднял трубку.
— Добрый вечер! — это была Каролина.
— Добрый вечер! Я уже начал опасаться, что ты не получила мою записку.
— Получила… — В голосе Каролины послышалось едва уловимое колебание. — Мне очень жаль, но я сегодня уезжаю. — Снова колебание. Джо молчал. — Уезжаю надолго. И звоню, чтобы сказать тебе: до свидания, Джо.
— До свидания, Каролина. Желаю тебе доброго пути.
— Спасибо… — Пауза. — Ты очень хорошо ко мне относился, Джо. Надеюсь, мы еще когда-нибудь встретимся.
— Разумеется! — Из вежливости он придал своему голосу необходимую убежденность. Пауза.
— До свидания, Джо.
— До свидания, Каролинка.
Маленькая спокойная ладонь на том конце провода тихо положила трубку.
Джо Алекс медленно опустил свою трубку, но в ту же минуту снова раздался звонок.
— Слушаю.
— Это ты, Джо?
— Я. А это ты, Бен?
— Да, конечно, я. Что ты сейчас делаешь?
— Что делаю? Я должен бы сейчас огорчаться, но не огорчаюсь и огорчен тем, что не огорчаюсь. Понимаешь?
— Понимаю. Или ты думаешь, что полицейские не испытывают огорчений?
— Не уверен… — буркнул Джо. — Может, зашел бы ко мне? Я иду в театр и…
— Следовательно, у тебя есть два билета на «Макбет» и ты не знаешь, что делать со вторым билетом?
— Примерно так… — сказал Джо и внезапно встрепенулся: — Откуда ты знаешь, что на «Макбет»?
— Просто угадал.
— Хм.
— Что «хм»?
— Ничего. А ты хочешь пойти?
— Не знаю. Я сегодня одинокий полицейский, — ответил Бен Паркер. — Полицейский, одетый в самый что ни на есть вечерний костюм. По правде говоря, я хотел вытащить тебя из дома. Знаю довольно приличный ресторан, который стоит посетить. То есть объединить полезное с приятным. Но это не горит. Так, профессиональная привычка. Но раз у тебя есть билеты на «Отелло»…
— На «Макбет».
— Вот именно! Эта пьеса мне решительно подходит. Есть преступление, есть мотивы и есть тщательный анализ психики преступника. Я мог бы кое-что дописать, если бы владел белым стихом.
— Значит, хочешь пойти?
— Да. Потом мы могли бы выпить где-нибудь по рюмочке. У меня есть к тебе небольшая просьба.
— Личная?
— Нет.
— Интересно. — В голосе Джо Алекса прозвучало удивление. — Осталось двадцать минут до начала представления, а я должен еще по дороге купить цветы. Куда за тобой заехать?
— Никуда, — прозвучал спокойный ответ. — Я сижу в баре напротив твоих окон, а если раздвинешь занавески, то увидишь перед баром черный автомобиль. За рулем сидит круглолицый молодой человек в серой шляпе. Его фамилия Джонс, и он — сержант.
— Значит, ты сейчас на службе, верно?
— Я всего лишь слабый человек, — рассмеялся Паркер.
Но они слишком давно были знакомы, и Джо знал, что Бен скорее пустит себе пулю в лоб из служебного пистолета, чем возьмет служебную машину для личных целей.
— Сейчас выхожу! — Он положил трубку, поправил перед зеркалом прическу и вышел в прихожую, размышляя, откуда Бен знает, что сегодня он идет в театр на «Макбет», что Каролина не пришла, что…
Он плотнее запахнул плащ — вечер был холодный. Чувствовал легкое возбуждение. Плохое настроение исчезло.

II
Спасите их!

В заполненном до предела зрительном зале стояла ничем не нарушаемая тишина. Сара Драммонд поднесла руку к глазам. Алексу показалось, что в круге света от прожекторов, размещенных вверху, он действительно видит кровь на ее ладонях.
— Это запах крови! — тихо и почти спокойно сказала актриса. — Все благовония Востока не смогут изменить запах этой маленькой ладони. О! — Восклицание прозвучало с тихим удивлением и одновременно было преисполнено такого безумия, что Алекс протер глаза. Он даже не предполагал, что все тома психологии, всю человеческую муку и отдаление безумного мозга от реального мира можно воплотить в единственном, ничего не значащем слове, сказанном к тому же столь тихо, что, если бы в зале не господствовала абсолютная тишина, никто бы, пожалуй, его не услышал. Он искоса взглянул на Паркера. Инспектор сидел, слегка наклонившись вперед и прищурив глаза, а на лице отражалась сосредоточенность, словно он был ученым, исследующим явление, от которого зависела судьба всех его изысканий. Тем не менее Бен почувствовал взгляд соседа и медленно повернул голову. Алекс с удивлением заметил в его глазах не восхищение, а как будто бы беспокойство.
Когда занавес опустился и наступил небольшой перерыв перед последним актом, Паркер коснулся Алексовой руки.
— Ты хочешь остаться до конца? Леди Макбет мы уже не увидим, а продолжение и так знаем из школы. — Он улыбнулся. — Я всего лишь полицейский, но мне кажется, что жаль тратить час нашей жизни на остальных актеров. Удивительный спектакль! Эта женщина так явно завладела всем, что меня, честно говоря, совершенно не трогает судьба ее мужа.
— Хорошо, — сказал Джо, — идем.
Через несколько минут черный лимузин остановился перед его домом. Инспектор оторвался от своих мыслей и воскликнул:
— Мы же собирались поехать в ресторан! А я забыл сказать сержанту, и он привез нас обратно. Но, может, так и лучше. Я могу сейчас подняться к тебе на минутку?
— Ну конечно, — ответил Алекс. — Ведь ты все еще не сказал мне того, что хочешь сказать.
— Я? А, да. Разумеется… — Паркер замолчал.
Лифт мягко поплыл вверх. Когда они вошли в квартиру, Алекс достал из маленького холодильника, укрытого между книжными полками, две бутылки и показал их инспектору.
— Коньяк или виски?
— Виски. И без содовой, если можно.
Они сели. Алекс налил. Выпили молча. Алекс налил еще. Инспектор отрицательно покачал головой.
— Я полагаю, — сказал он озабоченно, — что ты едешь к Драммондам, чтобы писать. Я не хотел бы мешать тебе. Не имею права.
— Бен! — Алекс встал. — Я понимаю, что раз ты прекрасный детектив, то не можешь вести себя так, как учитель греческого языка или продавец игрушек. Но если ты позволишь, я просил бы прекратить вести себя, как герой банального детективного романа.
— Я — идиот! — искренне сказал инспектор и развел руками. — Я действительно очень обеспокоен и на самом деле не знаю, что тебе сказать.
— Если начнешь говорить, то в конце концов придем к каким-нибудь результатам. Так мне по крайней мере кажется…
— Похоже, ты прав… — Инспектор быстро опустошил вторую рюмку и снова замолчал. Джо решил его не прерывать. Ему действительно стало интересно. К тому же у него перед глазами все еще стояла маленькая прямая женская фигурка на сцене. «Все благовония Востока…»
— Если бы мы — Айон Драммонд, ты и я — не были когда-то друзьями, а я надеюсь, остаемся ими и сейчас, я никогда бы к тебе с этим не пришел, — начал Паркер. — То, что я тебе скажу, — государственная тайна. Ну, не совсем, может, потому что я получил добро от своего руководства, чтобы поговорить с тобой… — Бен снова умолк.
Алекс тоже молчал.
— Не знаю, прав ли я, но мне кажется, что Айону грозит опасность, — сказал наконец инспектор. — Серьезная опасность, не меньше, чем тогда, когда мы вместе летали над Германией. Может, даже большая, потому что тогда мы знали, откуда ее ждать. Были вооружены, бдительны и научены бороться, по крайней мере у нас были равные шансы с атакующим нас истребителем. Сейчас все иначе.
Лицо Сары Драммонд исчезло, и на его место воображение Алекса тотчас поставило улыбавшегося Айона в офицерской фуражке набекрень. Он почти не изменился с тех пор. Может, стал немного солидней, но все еще казался юношей. Гениальным юношей с улыбкой, располагавшей к нему всех, и не было ничего удивительного в том, что он расположил к себе также самую знаменитую актрису Великобритании.
— Как? Айону?
— Да. Ты знаешь, что Айон, сделавший головокружительную научную карьеру (хотя среди ученых так говорить не принято), — сейчас мировая величина в области искусственных материалов. Он и его ближайший сотрудник Гарольд Спарроу работают над синтезом серы. Не могу сказать ничего больше, потому что я не специалист. Кстати, и ты тоже. Главное, что их исследования могут произвести настоящий переворот в промышленности. Если то, над чем они работают, принесет плоды, использование пластмассы возрастет неизмеримо. От дешевых синтетических домиков до легких пуленепробиваемых сплавов для танков и абсолютно не реагирующих на повышение температуры фюзеляжей сверхзвуковых самолетов. Я повторяю тебе только то, что слышал. Понятно, что все это больше, чем военная тайна… Хотя, как оказалось, о ней известно слишком многим людям.
— Понимаю.
— Думаю, кое-что уже понимаешь. И Драммонд, и Спарроу не только ученые, но и бизнесмены. Хотя они ведут исследования под эгидой одного из наших наполовину государственных концернов, практически не отчитываются ни перед кем. И все-таки дело всплыло на поверхность.
— Откуда ты знаешь?
— Оттуда… — сказал инспектор и достал из кармана пиджака конверт. — Я знал, что ты об этом спросишь. Хочу тебе кое-что показать. Если их секрет известен кому-то постороннему, то я не вижу причины, чтобы не доверить его тебе. К тому же я должен тебе доверять.
Он передал Алексу конверт. Джо достал из него обычный лист с машинописным текстом и начал вполголоса читать:
Скотленд-Ярд.
Мистеру Айону Драммонду и мистеру Гарольду Спарроу грозит опасность. Речь идет об их исследованиях, они кому-то очень нужны. Пытались купить. Сейчас будут пытаться заставить молчать. Это ужасно! Спасите их!
Друг Англии

Алекс рассмеялся.
— Похоже, письмо написано сумасшедшим, который начитался комиксов, — сказал он. — Я не так представлял себе серьезное предостережение. Мне кажется, вы получаете ежедневно сотни подобных писем. Наверняка угрожают, что убьют королеву, взорвут парламент или подложат бомбу в какое-нибудь посольство. Таких чокнутых сотни, может, даже тысячи. Нет, я бы не обращал внимания на такое письмо.
— И я тоже, — сказал инспектор, — если бы не кое-какие моменты, исключающие такой подход. Во-первых, чокнутого, который знает, например, что сегодня ночью мы будем испытывать летающую подводную лодку, вряд ли можно назвать сумасшедшим, если дата настоящая, а все испытания строго засекречены.
— То есть ты задумался, откуда автор письма знает о работе Драммонда и Спарроу, верно?
— Да. Во-вторых, он также знает о попытке переговоров с учеными. Их вел представитель одного из очень дружественных нам государств, которое интересуется развитием науки об искусственных материалах. Попытки переговоров носили достаточно общий характер, и казалось, что у наших ученых скорее вынюхивали, не имея твердой уверенности, что же они прячут в рукаве. Мы предприняли кардинальные меры предосторожности. Дружба между народами и соглашения о вечной дружбе — это похвально, но речь идет о завоевании мирового рынка и громадных суммах за патенты. Когда видишь в жизни то, что я видел, понимаешь, что человеческая жизнь всего лишь одна из цифр в уравнении. Иногда уравнение требует признать эту цифру самой главной, и тогда человек бесценен. Но иногда уравнение не решается без вычеркивания этой цифры, и человека стирают с таблицы так тщательно, словно его на ней никогда и не было. Я не хочу… не хотел бы, чтобы Драммонд и Спарроу исчезли с той таблицы только потому, что государство — наш большой друг имеет промышленность, не переносящую конкуренцию. Письмо, может, и могло быть написано сумасшедшим. К сожалению, оно содержит очень много правды. Кроме того, — это в-третьих — меня беспокоит и заставляет отнестись к письму серьезно следующий факт: автор знает о сотрудничестве Драммонда и Спарроу. Более того, знает, что работа в той стадии, в которой находится сейчас, может уйти в могилу вместе с ними.
— Не хочешь же ты сказать, что убийство ученых в чужой стране только из-за возникшей у них какой-то новой идеи в порядке вещей? Такого не может быть.
— Ты прав и не прав. Трудно определить, как скажется работа наших ученых на формировании мирового рынка. Она может разорить тех, кто вынужден применять прежнюю технологию. Может ударить по производству стали, металлургии, да мало ли по чему еще. Лишь одно здесь несколько неясно…
— Что? — спросил Алекс.
— В таких случаях убийство, насколько мне известно, — последнее средство. Из письма следует, что какие-то мощные силы знают о работе Драммонда и Спарроу и хотят их обезвредить. Это несколько противоречит логике.
— Почему?
— Гениальных людей не убивают, словно мух. Даже если их исследования производят переворот в промышленности, всегда прежде всего стараются купить ученых, заставить работать на себя. Они ведь представляют огромную ценность для того, кто их использует. Умершие значат столько же, сколько два мертвых чиновника. А таких попыток, таких намерений, предложений ни один, ни другой до сих пор не замечали. Кроме того, честно говоря, все выглядит слегка фантастически. И если бы не…
— Если бы не факт, что автор письма хорошо осведомлен об исследованиях, ты бы и не принял его предупреждение во внимание?
— Примерно так. Во всем этом есть что-то неясное, что-то требующее объяснения. Даже если мы представим государство или концерн, которым угрожают исследования Драммонда и Спарроу, то такое покушение во второй половине двадцатого века представляется несколько нереальным. Ведь еще неизвестно, в какой степени их открытие окажется важным. Мы допускаем, что важным. Оба ученых также верят в это, но у нас есть информация, что их работа далеко не завершена, что существуют проблемы, и, в конце концов, неужели владельцы керосиновых ламп должны были убить Эдисона за изобретение электрической лампочки, а производители стрептоцида убрать Флемминга за открытие пенициллина. Промышленность не защищается от технического прогресса, а скорее стремится использовать его для себя.
— Следовательно?
— Почем я знаю? Все может быть. Нам ничего не известно об авторе письма, кроме того, что он напечатал его на маленьком, портативном «Ремингтоне» и опустил в почтовый ящик в Лондоне. Официально мы не придаем большого значения подобным письмам. Но когда речь идет о наших наиболее талантливых ученых, нельзя ничего упускать из виду. Тем более, что в письме упоминаются детали, о которых мы уже говорили.
— Хорошо, — сказал Алекс и невольно улыбнулся. — Следовательно, им, пожалуй, ничто не грозит, но если в один прекрасный день мы найдем их в своих постелях с дозой стрихнина в желудках, то Скотленд-Ярд не удивится.
— Наоборот, удивится! — Паркер встал. — Удивится, потому что Скотленд-Ярд заботится о том, чтобы граждан его страны не кормили стрихнином перед сном. Послушай, Джо, — инспектор подошел к приятелю и положил ему руку на плечо, — я сейчас буду с тобой совершенно откровенен.
— А до этого, следовательно, не был?
— Был. Но не совсем. Письмо пришло к нам две недели назад. Мы сделали с того момента все, что полагается делать в подобных случаях. Разговаривали с учеными, разумеется, очень осторожно, и окружили Саншайн Мэнор не бросающейся в глаза охраной. Удобно, что усадьба удалена от больших поселений и нетрудно контролировать движение чужих лиц в окрестности. К сожалению, на мое предложение поселить в доме одного из наших людей Драммонд категорически отказался. Нужно признать, что ни он, ни Спарроу вообще не придали никакого значения письму. И вот здесь…
— Начинается моя роль?
— Да. — Паркер сел и налил себе виски, но отставил рюмку и почти весело посмотрел на хозяина дома. — Разумеется… хм… я получил разрешение контролировать переписку жителей Саншайн Мэнор. Неделю назад я прочитал письмо, в котором Айон приглашает тебя к себе, а три дня назад — твой ответ, в котором ты благодаришь за приглашение и сообщаешь, что послезавтра приедешь туда на две недели.
— Хм… — буркнул Алекс. — Учитывая, что законы нашей страны запрещают властям вмешиваться в личную жизнь граждан и гарантируют, между прочим, тайну переписки…
— У нас есть параграф, касающийся общественной безопасности. В определенных исключительных и мотивированных случаях его применяют. Мы решили, что это как раз тот случай, а министерство юстиции признало нашу правоту. Поэтому я читал письма — как бы это правильней сказать? — от имени Ее Величества Королевы Англии. Разумеется, если бы ты не спасал меня несколько раз от смерти…
— А ты меня!
— Не в этом дело. — Инспектор махнул рукой. — Если бы ты не спасал меня несколько раз от смерти и если бы мы неоднократно не выполняли с тобой особо секретные задания во время войны, а также то обстоятельство, что я доверяю тебе как самому себе, ты бы никогда об этом не узнал.
— Понимаю. — Алекс налил виски и чуть-чуть пригубил. — Ты хочешь, чтобы я неофициально оказался в Саншайн Мэноре твоими ушами и глазами. Но смогу ли я?
— Не знаю. Я не прошу тебя о чем-то сверхъестественном. Честно говоря, я разговаривал с Айоном несколько дней назад, и он весьма сердечно приглашал меня в гости, упомянув, что пригласил и тебя. Он очень обрадовался, представив, как мы усядемся втроем перед камином и вспомним минувшие дни. Разумеется, он отдает себе отчет в том, что я буду присутствовать там в какой-то мере официально, но, судя по беседе с ним, я — единственный полицейский, которого он готов терпеть под своей крышей. К сожалению, я смогу приехать только на следующей неделе, так как несколько дел удерживают меня в Лондоне. А согласно идиотскому письму, опасность, которая грозит нашим ученым, близка, если, правда, она вообще существует. По самому строю текста чувствуется, что автор знает о чем-то, что висит в воздухе. Я хочу от тебя две вещи. Во-первых, ты — взрослый, тренированный мужчина и приятель Айона, будучи обо всем осведомленным, станешь нашим союзником, который, находясь рядом, сможет в какой-то неизвестный мне критический момент предупредить что-то, чего я также не могу предугадать. Во-вторых, мне необходимо как одному из гостей сориентироваться в ситуации. В Саншайн Мэнор сейчас шесть человек, не считая прислуги. То есть пока там пятеро, но Сара Драммонд, которой мы сегодня восхищались, закончила как раз свои выступления и поедет к мужу на отдых. Кроме того, Спарроу и его жена Люси…
— Они живут там?
— Нет. То есть Спарроу почти живет. Они вместе с Драммондом оборудовали себе в Саншайн Мэнор лабораторию и проводят там большую часть года. Люси Спарроу — хирург.
— О! — Алекс тихо присвистнул. — Так это она! Люси Спарроу! «Самый красивый хирург Британских островов»! Айон не сказал мне, что это жена Спарроу.
— Видимо, забыл. Ты же знаешь ученых. Так вот, прекрасная Люси тоже в Саншайн Мэнор и пробудет там какое-то время, наезжая раз в неделю в Лондон. Судя по тому, что мне известно, она должна почаще бывать в имении Драммонда…
— Ты имеешь в виду безопасность ее мужа?
— Можно сказать и так… — Паркер усмехнулся. — Возможно, это всего лишь слухи, о которых в подобных ситуациях Скотленд-Ярд должен знать и которые не имеют особого значения. Но я все же хочу, чтобы ты, направляясь туда, знал как можно больше. Так вот, насколько мне известно, Спарроу, так сказать, находится под большим впечатлением от жены своего приятеля, нашей непревзойденной звезды сегодняшнего представления.
— Ты хочешь сказать, что за спиной Айона его жена и его сотрудник…
— Не знаю. Может, не совсем так. Не исключено, что Сара попросту привыкла подчинять себе всех мужчин, которые находятся на ее орбите. А может, именно тот факт, что жена Спарроу такая красавица, и побудило актрису помериться с ней силами. Во всяком случае, изучая их биографии, я наткнулся на никому из близких не известный случай поездки вдвоем автомобилем в Шотландию, а также еще на два или три менее значительных факта, свидетельствующих о более горячей дружбе, чем это принято в отношениях с коллегой мужа. Но все происходило в прошлом году. Остается ли ситуация прежней и насколько она важна в жизни маленького общества, я не знаю. Бывает, что два человека внезапно оказываются увлечены друг другом вопреки официальному статусу обоих, а потом отдаляются, причем связь эта не оставляет в их душах никакого следа. Если речь идет о Саре Драммонд, то ее биография довольно бурная, хотя она никогда не переходила границы скандала. То, о чем я тебе говорю, скорее собственность Скотленд-Ярда, а не общества. Я думаю, что ни Драммонд, ни Люси не имеют понятия о том, что те двое пережили когда-то небольшое приключение. Правда, для Спарроу, человека честного, солидного, оно могло оказаться сильным испытанием. Я говорю не о его отношениях с Сарой Драммонд, а скорее о том, что он чувствовал, изменяя дружбе, жене и так далее. Он не относится к тому сорту людей, которые живут под чьей-то крышей, соблазняя жену хозяина.
— Но все-таки?
— Вот именно. Поэтому я допускаю, что он оказался в трудной ситуации и, возможно, она такой остается. Если же не возникло никаких осложнений и все осталось в тайне, следует, очевидно, отдать должное Саре, которая по-своему любит нашего друга Айона и никогда его не оставит. Это она заставила Спарроу сохранить все в тайне и продолжить совместную работу с Драммондом, словно ничего не случилось. Вообще-то я могу ошибаться. Не исключено, что их встречи были более безобидны. Люди склонны преувеличивать подобные вещи…
— Бедный Айон, — вздохнул Алекс. — Но все-таки она — гениальная актриса. Не знаю, смог ли бы я простить ей такие слабости.
— Понятия не имею, как ко всему отнесся бы Айон, но если говорить о Люси Спарроу, то и ее можно назвать яркой личностью. Тот факт, что такая красивая женщина стала великолепным хирургом, не так уж ординарен. У красивых девушек большой выбор разных других возможностей, по крайней мере до тех пор, пока не увянет их красота.
— Интересное общество, — буркнул Алекс. — А кто еще там проживает, если ты уже закончил перемывать косточки женам наших приятелей?
— Еще секретарь обоих ученых. Собственно, не секретарь, он тоже химик, молодой и способный ученик Драммонда. Может, правильнее его назвать ассистентом. Филип Дэвис, ему двадцать восемь лет, очень симпатичный и по уши влюблен в Люси Спарроу.
— О Боже! — вздохнул Алекс. — Когда же эти люди совершают свои гениальные открытия, если все время занимаются чем-то совершенно другим?
— Очевидно, они умеют совмещать приятное с полезным. Насколько мне известно, Люси Спарроу даже не подозревает о бурных чувствах ассистента своего мужа. Мне об этом известно из его письма к матери. Он пишет о своей тихой, безнадежной любви.
— Уже лучше. — Алекс выпил виски. — Начинаю обретать веру в наше общество. Молодое поколение не столь цинично. Что дальше? Кто еще?
— Там гостит приглашенный Айоном еще зимой профессор Роберт Гастингс из Пенсильванского университета США. Приехал неделю назад и намеревается послезавтра уехать. У него уже есть билет на самолет в Нью-Йорк. Он крупный ученый в той же области, что и наши исследователи.
— Говоря о дружественном нам государстве, которое могло бы понести большие убытки в результате открытия Драммонда и Спарроу, не подразумевал ли ты Соединенные Штаты?
Паркер развел руками:
— Если бы ты был официальным лицом, а не презирающим политику автором детективных романов, то знал бы, что задавать такие вопросы не принято. Я не уполномочен раскрывать этот секрет. — Он усмехнулся. — Во всяком случае я буду тебе благодарен, если ты завоюешь симпатии нашего милого гостя.
— Ты не совсем убежден, что он прибыл Саншайн Мэнор только на отдых?
— В моей профессии уверенность приходит исключительно после тщательного расследования и в результате исчерпывающих доказательств. Там, где таких доказательств нет, — нет также и уверенности, Джо. Если ты — писатель с фантазией и воображением, не требуй от меня более серьезного разговора об этом человеке, который может оказаться для тебя предметом интересного психологического изучения. Профессор мистер Роберт Гастингс — известный человек. Я хочу, чтобы ты относился с симпатией к известным людям.
— Понимаю. И это наконец все?
— Все, не считая прислуги. Но прислуга пока в расчет не берется. Там находится наш старый знакомый Мэлэчи и две местные жительницы. Обе вне всяких подозрений, как мне кажется.
Джо Алекс вздохнул.
— Я собирался в Саншайн Мэнор, чтобы писать книгу, — сказал он беспомощно, — желая покоя, хотел уйти от нервотрепки, порвал сегодня с женщиной…
— С мисс Каролиной Бикон, знаю. Завтра она поселится в отеле «Эксельсор» в Торквей.
— О Боже! Так ты и за мной шпионишь?
— Скажешь тоже! Просто, когда ты получил приглашение от Айона, мне пришлось просмотреть письма твоих знакомых. Ведь ты мог, не зная ни о чем, дать использовать себя для каких-то целей, которых не понимал. Если в том анонимном письме есть хоть слово правды, то те, кем бы они ни были, тоже должны заинтересоваться биографиями Айона и его приятелей. Возможно, для того, чтобы установить контакт с ним, внедрить своего человека в его окружение, собрать информацию о его жизни. Тебя никто о нем не спрашивал?
— Нет, — Алекс покачал головой, — нет, никогда… — Он задумался. — Нет, наверняка нет.
— В том-то и дело! — Паркер встал. — Интересно, что ни один из приятелей Драммонда или Спарроу, а также членов их семей не стал объектом изучения тех, кто предположительно мог бы им повредить. Я довольно тщательно проверил, откуда могла потянуться ниточка к клубку. Но ничего похожего не обнаружил. Нужно признать, что противник, если он существует, очень ловок. Поэтому каждая информация будет для нас бесценной.
— Но смогу ли я…
— Я ведь читаю твои книги. В них есть наблюдательность и математический расчет. Они гораздо ближе к жизни, чем порой кажется. Кроме того, ты ведь смышленый парень, многое переживший. Ну и в конце концов, речь идет об Айоне. Наверняка сейчас не тот момент, когда его друзья могут отмахнуться от грозящей ему опасности, даже если не исключена возможность, что она лишь плод воображения какого-то маньяка. У тебя есть мой домашний телефон?
— Да.
Инспектор достал из кармана лист бумаги.
— Здесь мой номер в Ярде, а тот, второй, — номер отделения полиции в Мэлисборо. Это маленький городок в двух милях от усадьбы Драммондов. Если ты скажешь им, что тебе нужно переговорить со мной, они тебя тотчас соединят. Найдут меня сразу, потому что знают, где искать. А через неделю сам заскочу на пару дней в Саншайн Мэнор. Я предупредил Айона, чтобы он никому не говорил о моей профессии. Приеду как его сослуживец во время войны. Кстати, старик Мэлэчи знает и тебя, и меня еще с той поры. Ты должен об этом помнить.
— Это нетрудно, — сказал Алекс. — Пожалуй, это единственное, что не будет трудным.
Проводив гостя до лифта, он подошел к окну и увидел черный автомобиль, тихо удалявшийся по пустынной, ярко освещенной улице.

III
Ребенок на шоссе

Приглушенный двойным оконным стеклом рокот мотора и мягкое шипение шин на мокром асфальте постепенно затихли. На крыши Лондона сеял с черного неба мелкий, бесшумный дождь. Джо Алекс прикрыл глаза. В комнате стояла такая тишина, что он слышал свое дыхание и на секунду застыл в напряжении, потому что показалось, будто кто-то дышит у него за спиной. Но тотчас понял свою ошибку, рассмеялся, задернул занавеску и медленно подошел к столу. Стоя налил себе еще рюмку и медленно опустился в мягкое кресло. Какое-то время сидел, задумавшись, потом взял рюмку, поднес ко рту, но машинально поставил ее снова на поднос.
— Воображение! — сказал он вполголоса, стараясь вложить в это единственное слово как можно больше презрения. — Твой старый приятель-полицейский попросил тебя о мелкой услуге, показав лист бумаги с текстом, отпечатанным на пишущей машинке «Ремингтон» одним из тысячи безвредных сумасшедших, что ежедневно опускают такие и подобные им письма в почтовые ящики по всей обширной Англии. И этого оказалось достаточным, чтобы твое воображение тотчас начало рисовать картины, наполненные кровью и трупами, один из которых — твой второй приятель, товарищ по оружию и едва ли не самый порядочный человек из всех, кого ты знаешь. Тебя все-таки туда что-то тянет. Ты хочешь, чтобы после твоего приезда в Саншайн Мэнор там начали происходить ужасные события и ты сыграл бы в них роль героя. Будем откровенны, хотел бы, чтобы злодеи, кем бы они ни были, ринулись в атаку, а ты спас бы обоих ученых и заслужил восхищение присутствующих, в том числе Сары Драммонд, о которой не перестаешь думать уже два часа, то есть с минуты, когда, увидев на сцене, осознал, что уже послезавтра встретишь ее в уютном старом дворике, окруженном романтическим парком. Ты хочешь стать героем в глазах этой женщины, и поэтому в твоем воображении возникают сейчас темные фигуры, крадущиеся ночью через парк, пронизанный лунным светом. Они убегают с планами исследований Драммонда и Спарроу. Но именно ты встаешь у них на пути. Сверкают вспышки выстрелов, просыпаются перепуганные птицы, люди-тени молча бьются не на жизнь, а на смерть, слышны крики боли. Через освещенную луной клумбу в дом возвращается один человек. Он весь окровавлен, одежда превратилась в лохмотья, волосы растрепаны. Но у него в руках драгоценная папка с рукописями. Тот человек — ты. Вступаешь в круг света. Они, а прежде всего она, смотрят на тебя. Измученный, ты опираешься о стену и протягиваешь им папку: «Вот она»… — твой голос звучит скромно, но в этих двух словах — все твое геройство: все видят и понимают, что произошло минуту назад в темном парке. А когда ты уже исполнишь свой долг, прибывает опоздавшая полиция, врывается Бен Паркер со своими людьми. Вот теперь силы оставляют тебя. Тебя шатает. Тебя поддерживают, и чья-то маленькая, изящная рука протягивает рюмку виски. Маленькая ладонь… «Все благовония Востока…»
Он громко рассмеялся и посмотрел в угол, где стояла открытая пишущая машинка с неизменным листом бумаги и двумя словами: Часть первая.
— Вот-вот! Часть первая! Вместо глупых мечтаний ты должен поместить ее туда, в свою новую книгу, которая все еще ждет, когда ты ее напишешь. Но я знаю, почему ты никак не можешь ее начать. Во всем виновата Каролина. Да, будем друг перед другом честными. Мы ведь одни в этой комнате: я и ты. Любишь ли ты Каролину?
Он задумался на пару секунд и отрицательно качнул головой.
— Нет. Пожалуй, нет. Не люблю Каролину. Никогда ее не любил и, наверное, уже не полюблю. Кстати, теперь такой возможности и не будет. Но мне ее жаль. И жаль моей бессмысленной жизни. Сегодня мне исполнилось тридцать пять лет, и в течение этого срока не произошло ничего, что оправдало бы мое появление на земле. Ну, может, война. Тогда ты знал, что нужен кому-то. Защищал от гибели страну, в которой родился, и образ жизни, который мне близок. Но, защитив Англию, утратил смысл жизни в тот день, когда снял мундир. И с того момента не могу его, этот смысл, отыскать. Может, если бы Каролина?.. У нас мог быть ребенок, двое детей. Жил бы для них. Это уже много. Очень много. И этот дом не был бы таким пустым, как сейчас. Я в этом абсолютно не уверен, но если бы она сейчас позвонила…
Он посмотрел на телефон. И снова, будто рок руководил всем, что происходило в эту ночь, телефон зазвонил.
Алекс вскочил и на мгновение замер, пытаясь подыскать слова, которые скажет Каролине. Телефон зазвонил вторично. Он быстро снял трубку и, чувствуя сердцебиение, сказал:
— Алекс слушает.
— Добрый вечер!..
Нет, это была не Каролина. Голос женский, низкий и очень мелодичный. Он показался ему знакомым, хотя не смог совместить его ни с одним знакомым лицом.
— Прошу извинить меня, что звоню так поздно, но после спектакля мы поехали ужинать с коллегами, и только сейчас я вернулась домой. Спасибо за розы. Они великолепны.
— Это миссис Сара Драммонд? — спросил он, хотя знал, что это она. Вопрос показался ему глупым.
— Да. Звоню вам не только потому, чтобы поблагодарить за цветы. Я получила сообщение от Айона. Он пишет, что вы собираетесь к нам приехать. Когда?
— Хочу выехать послезавтра утром.
— Да. Айон так и пишет: «Позвони ему. Если он может выехать днем раньше, то забери его с собой». Вот я и звоню и хочу забрать вас с собой.
Снова Джо хотел сказать что-нибудь остроумное, но в голове было абсолютно пусто.
— Очень приятно. Большое спасибо!..
— Итак? — спросил низкий голос. — Я готова заехать за вами в девять утра.
Алекс на секунду задумался. Его ничто не связывало с Лондоном. Если он и написал Айону, что приедет послезавтра, то лишь потому, что какой-то же срок следовало указать.
— Я не хотел бы доставлять вам лишние заботы…
— Ничего подобного. Кроме моего чемодана и меня в автомобиле не будет никого.
— В таком случае…
— В таком случае я подъеду к вам в девять. Не слишком рано?
— Если я скажу вам, что ежедневно просыпаюсь на рассвете и в семь утра сажусь за работу, это будет неправда, — сказал Алекс, обретая дар речи. — Но девять часов — очень удачное время. А может, поедем на моем автомобиле? Я отдал его на профилактику и завтра должен забрать. Правда, несколько позже.
— Нет. Я предпочитаю ездить на своем. Люблю сидеть за рулем, а особенно — возить мужчин. Пассажир-мужчина мне более по душе, чем пять женщин. Может, потому, что в течение последней тысячи лет нас возили, и мы даже не представляли, что без этого можно обойтись.
— В таком случае я с удовольствием искуплю вину своих предков.
— Я пунктуальна до неприличия. Поэтому прошу ждать в девять перед домом. А сейчас — спокойной ночи! Уже очень поздно. Женщина в моем возрасте должна хорошо выспаться. Сон прекрасно сохраняет кожу.
И прежде чем Джо успел что-либо возразить, положила трубку.
— Ну вот! — он не мог прийти в себя от изумления. Чувствуя внезапный прилив энергии, пошел в ванную и открыл кран с горячей водой. Потом почувствовал голод и принялся готовить чай в маленькой кухне. Заглянул в холодильник. Настроение безнадежности исчезло, будто никогда и не было. Думал о завтрашнем дне.
Думал о нем и потом, когда, приняв душ и поужинав по-холостяцки хлебом с маслом, сардинами, сыром и лимонным соком, поставил будильник на восемь часов. Да, это то что нужно. Невозмутимый, добродушный Айон, старый двор, комната, в которую через открытое окно доносился шелест деревьев и далекий шум моря, утренние прогулки по обрывистому берегу. Когда он был там в последний раз? Не признавался себе, что ждет наступления утра, когда начнется короткое, двухчасовое путешествие в обществе невысокой темноволосой женщины, великой актрисы, жизнь которой Паркер окружил множеством вопросительных знаков. «Бедный Драммонд», — подумал Джо, но подумал как-то вяло и неуверенно. Драммонд наверняка был не бедным, а счастливым. Такая женщина должна приносить счастье мужчине, даже если дарила его не только ему одному.
Постепенно лица Айона и Сары, а вместе с ними картины будущего, которые рисовало воображение, начали расплываться и покрываться дымкой. Он закрыл глаза. Ему показалось, что в тот же миг зазвонил будильник. Джо сорвался с кушетки и в пижаме подошел к окну. После хмурого, дождливого вечера день занимался солнечный и теплый. Крыши домов курились и блестели под голубым безоблачным небом. И тут же при виде улицы и закрытых дверей бара напротив он вспомнил разговор с Паркером. Но улица внизу уже не была той самой, что вчера. Солнце, светившее в открытое окно, голубое небо над крышами, шум воды, наполнявшей ванну, шипение чайника на кухне — все вместе составляло безмятежную прелюдию к минуте, когда в девять часов он выйдет на улицу и увидит кремовый модный «мерседес» Сары Драммонд, останавливающийся перед домом. Почему кремовый и почему «мерседес», он не мог объяснить, но именно такой автомобиль должен быть у нее. Посвистывая, Джо занялся утренним туалетом.
Когда наконец, побрившись, помывшись и позавтракав, он посмотрел на часы, то с ужасом обнаружил, что уже без двадцати девять. Молниеносно открыл шкаф и принялся выбрасывать из него рубашки, галстуки, пижамы, носки и носовые платки. Быстро выбирал и укладывал те вещи, которые особенно любил. Сначала свитера… так… затем заполнил одеждой еще чемодан. Наконец портфель с принадлежностями для работы, пишущая машинка и… Он осмотрелся: кажется, все. Нет, не все. Подбежал к столу и достал из среднего ящика лежавший на самом дне тяжелый предмет в кожаном футляре. Все в порядке. Вынул оттуда же две запасные обоймы. Это был не тот пистолет, что служил ему во время войны, а длинноствольный парабеллум, который он привез из Германии. Положил пистолет между одеждой и закрыл чемодан. Посмотрел на часы. Без пяти девять! Выбежал на лестничную площадку, вызвал лифт, уложил в нем свои вещи и съехал вниз. На улице быстро огляделся, но кремового «мерседеса» нигде не было видно. Перенес чемодан к бордюру рядом с черным, стоявшим перед домом «ягуаром». Глубоко вздохнул и вытер платком пот со лба. Девять часов. Теперь можно спокойно ждать. Начал придумывать какое-нибудь эффектное приветствие, которым встретит подъезжающую Сару.
— Добрый день! — раздался знакомый низкий голос. — Вы что, хотите ехать с кем-нибудь другим?
Джо вздрогнул. За рулем черного «ягуара», в двух шагах от него, сидела Сара Драммонд и улыбалась, явно забавляясь его растерянностью.
— О, добрый день! — Он подошел к автомобилю. — Подвело воображение… — Алекс развел руками. — Мне казалось, что вы приедете на совершенно другом автомобиле.
— Следовательно, вы об этом думали. — Она смотрела на него темными блестящими глазами. — Это хорошо. Всегда хорошо, когда о нас думают. — Протянула ему маленькую, теплую ладонь, которую он с удовольствием пожал. «Все благовония Востока»… Встряхнулся и взял чемоданы. — Положите их на заднее сиденье. Вот так. И садитесь же наконец. Я не могу дождаться, когда окажусь дома!
Он сел рядом с ней, и они двинулись. «Третий раз ее вижу — и каждый раз она совершенно иная», — подумал Алекс. Они познакомились три года назад в день ее свадьбы с Айоном. Она выглядела тогда красивой, скромной и счастливой невестой. Спокойно и уверенно шла под руку с женихом, глядела на него влюбленными глазами, как будто и не вспыхивали ежесекундно вокруг них вспышки аппаратов, запечатлевавших для газет и журналов обоих континентов сцену вступления в брак великой трагической актрисы и одного из крупнейших британских ученых. Второй раз встретил ее год назад, когда она была вместе с Айоном в Лондоне. Они договорились пообедать у него в клубе. Тогда она казалась типичной молодой англичанкой, ни своим поведением, ни одеждой не отличавшейся от дам ее круга, с той лишь разницей, что в клубе на нее глазели больше, чем на всех остальных женщин вместе взятых. Сейчас, наблюдая за ней краем глаза, он видел рядом с собой молоденькую девушку, будто только-только закончившую школу и получившую в подарок от отца первый автомобиль. На вид ей было лет девятнадцать, может, двадцать. Смуглая, черноволосая, одетая в черное с пренебрежением к белому цвету и контрастам, которые подчеркнули бы стройность ее шеи и нежный цвет кожи. А вчера вечером на сцене стояла измученная, сломленная, внезапно, в течение одного часа, постаревшая, сумасшедшая и тоскующая о смерти, давшей бы отдых и беспамятство. Сколько ей лет на самом деле? Выступает давно, не менее десяти лет. Может, тридцать? А может, как и ему, тридцать пять? Какое это имеет значение? Он глубоко вздохнул.
— Я был потрясен вчера… — сказал он, прерывая молчание. — Я никогда не видел вас в той роли и даже не предполагал, что можно совершить что-то подобное. Думаю, что если бы вы жили во времена Шекспира, он написал бы для вас «Гамлета» не о датском принце, а о королеве. Жаль, что вы не встретились!
— А я не жалею! — Сара рассмеялась. Автомобиль стоял перед перекрестком в ожидании зеленого света. — Меня бы уже не было. А ведь единственно важно — это быть! Но если бы он пришел, я сказала бы ему, что люблю его как самого Господа Бога и часами молюсь на него. — Машина двинулась.
— Интересно, поверил бы он?
Сара Драммонд на долю секунды оторвала взгляд своих лучистых, темных глаз от полосы исчезавшего под колесами асфальта.
— Поверил бы! — сказала она так убедительно, что Джо невольно рассмеялся. Они выехали на длинную улицу, по обе стороны которой тянулась бесконечная шеренга уютных двух- и трехэтажных домов.
— Скоро проедем Кройдон, — пробормотала Сара, посмотрев на спидометр, — и выберемся на шоссе.
— Сколько времени вы обычно тратите на поездку в Саншайн Мэнор?
— Час до Брайтона, затем пятнадцать минут по приморскому шоссе, если там нет большого движения. А там уже остаются считанные минуты: Мэлисборо и сразу за городком — наш дом.
Она нажала на акселератор. «Ягуар» плавно повысил скорость и без усилий обошел две ехавшие впереди машины. Дома поредели. По левой стороне шоссе открылась широкая плоская площадка. Джо определил, что здесь когда-то размещался аэродром. Словно в подтверждение этой мысли, большой пассажирский самолет появился из-за далеких домиков предместья и, медленно набирая высоту, взял курс на юг.
— Вы сейчас совсем не летаете? — Сара не отрывала взгляда от шоссе. Вопрос прозвучал, как вопрос ребенка, — быстро и безразлично.
— Никогда. Стараюсь не летать даже тогда, когда покидаю Англию.
— Почему?
— Точно не могу сказать. Может, у меня слишком много воспоминаний? Но несколько раз пытался. И все время думал о войне и о тех, кто не вернулся. Однако нет смысла об этом думать. Вы правы: самое главное — это быть. Прошлое ведь не существует наяву. Зачем же его вызывать?
Самолет исчезал в голубом небе. Проводил его взглядом. Курс на Париж. Нет, на Амстердам. До конца жизни он будет точно знать, в каком направлении летят самолеты из Лондона. Знал каждый курс, летал днем и ночью по всем направлениям, исходящим из Англии. Вновь стал глядеть на шоссе. Он заметил, что Сара присматривается к нему, насколько могла себе это позволить, управляя автомобилем. Машина опять набрала скорость. Джо глянул на приборы: шестьдесят миль. Неплохо для такого загруженного шоссе. Сара сняла одну руку с руля и протянула ее Алексу.
— Дайте мне, пожалуйста, сигарету. Они в ящичке перед вами.
Он открыл ящичек и с удивлением обнаружил там пачку сигарет.
— Это они?
— Да. Достаньте одну и вложите мне в губы. Шоссе очень загружено. Не хочу вас расшибить о дерево. Себя тоже. И дайте мне зажигалку.
Он сделал все, о чем она просила, достал разогретую зажигалку рядом с ящичком и приложил к сигарете. Автомобиль мчался сейчас еще быстрее. Алекс, который не любил слишком быстрой езды, почувствовал себя несколько дискомфортно, но решил, что она этого не заметит.
— Что вы будете играть осенью?
— Еще не знаю, но почти наверняка в «Орестее» Эсхила.
— Кассандру?
— О Боже! Нет! — она рассмеялась. — Зачем играть эту причитающую телку?
— Но ведь не Клитемнестру?
Вместо ответа она еще прибавила скорость и продекламировала:
Вот я стою, гордясь, что дело сделано.
Убила. Отпираться я не стану, нет.
Накидкою огромной, как рыбачья сеть…


Она резко затормозила. Он увидел, как побелели ее пальцы, стиснувшие руль. Машина с визгом проскользнула по шоссе, а затем резко свернула в сторону. На расстоянии шага перед колесами на шоссе стояла двухлетняя девочка и, закрыв лицо руками, плакала. Она не понимала, что лишь доля секунды отделяла ее от живых. Сара выскочила из автомобиля. Он последовал за ней. Увидел бежавшую от дома молодую женщину в белом фартуке.
— Эля! — кричала она. — Эля!
Сара взяла малышку за руку и провела к дорожке, ведущей к дому. Мать схватила ребенка.
— О Боже!.. — сказала бессвязно. — Я видела все из окна… Как она открыла калитку?..
— Будет лучше, если в следующий раз вы зададите этот вопрос несколько раньше, иначе может случиться так, что Эля уже никогда не откроет ни одной калитки. Будь здесь ваш муж, я попросила бы его высечь вас. Но он, видимо, на работе и не знает, что у него жена — идиотка. Заберите ребенка домой и хорошенько закройте калитку, так, чтобы она не смогла ее отворить. Вы меня поняли?
— Да, — сказала женщина, — поняла, простите меня. — Повернулась и, держа на руках Элю, которая перестала плакать и во все глаза смотрела на сердитую тетю, быстро ушла. Сара вернулась к машине.
— Это была бы моя вина, — пробормотала она. — Я ехала со скоростью восемьдесят миль. Ну, и дала ей урок. Могу поспорить, что сейчас закроет калитку на сто запоров.
Они тронулись. Алекс, который все еще переживал случившееся, посмотрел на молча сидевшую за рулем женщину. Увидел, что она смеется. Заметив его удивление, она сказала:
— Это вы меня рассмешили! У вас такое забавное выражение лица. Так вежливо меня слушали, когда я начала монолог. И вдруг трааах!.. Вы даже не посмотрели на шоссе, а только на меня!
— Вы действительно успели все это разглядеть, нажимая на тормоз, чтобы не переехать эту девочку?
— Конечно. Мне ничего не оставалось делать, как только изо всех сил жать на педаль и держать руль, чтобы нас не выбросило в ров. Я вообще-то знала, что перееду малышку, если не будет другого выхода. На такой скорости я не могла рисковать и кувыркаться во рву. Но вы смотрели на меня. Это, пожалуй, самый прекрасный комплимент, который выпадал мне в жизни.
Автомобиль снова рванулся вперед. Сара спокойно сидела за рулем, на ее губах играла легкая улыбка. Алекс не отвечал. Смотрел на нее.
— О чем мы говорили? Ах да, я декламировала Клитемнестру. Ее я и хочу играть. Я давно знаю эту роль. Прекрасненькое дельце: убивает мужа, а затем циничная, гордая и спокойная выходит к народу, у которого загубила короля, и заявляет, что с этого момента будет править вместе с любовником. Прекрасная женщина! И я прекрасно сыграю! Приходите, и вы убедитесь! — и, отпустив на секунду руль, хлопнула в ладоши, как обрадованный ребенок. — Сейчас Брайтон! Сегодня мы едем довольно быстро. Объедем город с запада. Там шоссе похуже, но короче.
И Алекс, который ожидал, что проедет через город, где год назад был вместе с Каролиной, вздохнул с облегчением, когда перед первыми домами они свернули вправо и поехали медленнее.
— Много гостей сейчас в Саншайн Мэнор? — спросил он, вспомнив, что еще ни словом не обмолвился об Айоне и его гостях.
— Айон, Гарольд, то есть мистер Спарроу, — вы с ним знакомы?
— Нет… — он покачал головой. — Не имел удовольствия. Знаю его только по тому, что мне рассказывал Айон, когда мы с ним обедали.
— Очень приятный мужчина, — заметила Сара безразлично, — а его жена Люси Спарроу — моя добрая приятельница. Какая прекрасная женщина! Вы, вероятно, слышали о ней?
— Она — хирург, верно?
— Да. Гениальный нейрохирург. О ней говорят, что она не оперирует, а ваяет. Похоже, что она родилась с этим талантом, потому что уже во время учебы завоевала все призы и медали. На ее операции сходятся все наши знаменитости и приезжают седовласые профессора с континента. У нее есть даже собственный метод проведения операций. Вы только подумайте: какая это прекрасная профессия — работать внутри человеческого мозга! Кроме того, она неприлично красива. Неприлично, ибо для ее профессии в красоте нет никакой необходимости. Я хотела бы выглядеть так, как она. У нее все качества молодой королевы. Она — молодая королева, когда утром встает с постели и когда играет в теннис. Ест горошек, как молодая королева, и моет руки, как молодая королева. Сколько я на нее ни смотрю, не могу найти другого определения. Если бы вы знали, сколько труда я вкладываю, чтобы выглядеть на сцене, как особа из хорошего дома или правительница по рождению, вы бы поняли, о чем я говорю. Кроме того, она мила, иронична, начитанна и холодна, как сталь. Восьмое чудо света!
— Мистер Спарроу, вероятно, очень счастлив, имея такую жену? — рискнул спросить Алекс.
— Что? — Она всматривалась вдаль. — Конечно! — Внезапно оживилась: — Смотрите — море!
Далеко впереди Алекс увидел огромную грязно-зеленую поверхность, наискось уходившую к горизонту. Сара увеличила скорость.
— «Наша огромная, милая мама», — процитировал он.
— Джойс, — усмехнулась она. — Единственный писатель, которого я могу перечитывать без конца. Разумеется, извините… вы ведь…
— Не стоит об этом. — Алекс смотрел на приближавшееся море, которое медленно опускалось перед автомобилем и становилось все более плоским. — Я — не писатель и никогда им не буду. Эту процедуру, которой занимаюсь, выбрал потому, что позволяет мне просыпаться тогда, когда хочу, не вставать при виде директора или начальника и зарабатывать столько, сколько я хочу, чтобы жить без нужды, много читать и путешествовать, если мне придет охота. Вот и все. Но мы говорили о ваших гостях…
— Там еще есть ассистент Айона, Филип Дэвис, симпатичный молодой человек, который вместо того, чтобы ухаживать за девушками или позволять им ухаживать за собой, специализируется в химии и пашет как конь с утра до ночи. Боготворит Айона, а кроме того, составляет шахматные задачи. Подозреваю, что он тайно влюблен в Люси. Но, на мой взгляд, все мужчины должны быть влюблены в нее, явно или тайно. Вас тоже это может ожидать.
— Не думаю, — ответил Алекс, но тут же добавил: — Хотя ничего не имел бы против. Мне хочется кого-нибудь полюбить.
Они въехали на приморскую автостраду, проложенную вдоль обрывистого берега. Слева внизу на расстоянии шестидесяти метров шумело море. Издалека виднелись белые барашки на гребнях волн, поднятых ветром, что дул в сторону меловых скал. Шоссе ушло в туннель, и через минуту они оказались в темноте, рассеиваемой двумя цепочками ламп вдоль стен. Вдалеке светился выход из туннеля, быстро увеличивавшийся, и наконец они снова оказались снаружи.
— И что, вы еще никого никогда не любили? — в голосе Сары он услышал явную заинтересованность.
— Нет, то есть мне порой казалось, будто влюблен, но в конце концов оказывалось, что я заинтересован в этом гораздо меньше, чем мне хотелось бы.
— И вы хотели бы быть больше заинтересованным?
— В определенном возрасте мужчина ищет любовь. Позднее это проходит.
— Вы так считаете? — Позади остался второй приморский городок. — Шорхэм, — сказала Сара с грустью, — я была здесь когда-то со своим первым женихом. У меня были те же иллюзии, что и у вас. — Внезапно рассмеялась. — Ну мы и лжецы! Ведь человек всю свою жизнь, с момента, когда начинает мыслить, до последнего вздоха, не делает ничего другого, как только ищет любовь! Вы, я, все люди в этом городке и во всем мире ищут, ошибаются, падают, встают и ищут дальше, пока хватает сил, пока живут! Нет такого возраста, в котором она не приходит. Не надо иллюзий. Только любовь соединяет нас с истиной. Только любовь позволяет нам быть писателями, актерами, вождями, столярами и бороться за то, чтобы достигнуть большего, чем мы имеем. Без нее мы не значим ничего и не нужны даже самим себе. О, Мэлисборо! Скоро будем дома!
Алекс молчал. Маленький прелестный городок, весь в зелени садов, обступил небольшой готический костел с тупой каменной башней. Стены домиков с черными дубовыми балками помнили еще времена Тюдоров. Мэлисборо приблизился и блеснул витринами небольших опрятных магазинчиков.
— Как там старый Мэлэчи Ленехэн, все еще присматривает за своими розами? — спросил Джо. — Я познакомился с ним во время войны, когда проводил отдых у Айона. Мы с Айоном тогда были оба контужены. Он, наверное, говорил вам об этом?
— О ваших прыжках из горящего самолета? Да. Рассказывал так, словно прыгал из окна первого этажа в огород. У него тогда, кажется, сидел в руке осколок снаряда? И прыгали ночью? И с вами был еще кто-то третий, верно?
— Бен Паркер, — сказал Джо.
— Вы с ним встречались?
— Иногда…
— Айон говорил мне, что он служит инспектором в Скотленд-Ярде. Якобы… — она заколебалась. — Вы спрашивали о старом Мэлэчи. Да, он такой же, как всегда… Я его люблю, и мне кажется, что и он меня когда-нибудь полюбит…
Внезапно она резко затормозила.
— О Боже! Хорошо, что вы мне напомнили!
Развернулась на месте, задев передними колесами бордюр, и помчалась обратно в Мэлисборо.
— Что случилось? — спросил Алекс.
— Табак! — Она затормозила перед ближайшим магазинчиком. — Прошу вас, пойдемте со мной и помогите мне выбрать табак для него. Меня не было две недели. Не люблю приезжать с пустыми руками.
Они вошли. Джо попросил упаковать большую голубую пачку «Медиум Плейере», а от себя купил хорошую прямую трубку.
— Подождите меня у машины, — сказала Сара и быстро пошла вверх по улице. Он смотрел на ее миниатюрную фигурку, удалявшуюся пружинистым шагом, размышляя, действительно ли она переехала бы ту девчушку. Знал, что сам он свернул бы даже на самой большой скорости, если бы только успел. Ведь всегда существует шанс спастись. А ребенок, сбитый мчащимся автомобилем, не может… Увидел Сару. Она вышла из магазина с двумя одинаковыми завернутыми в бумагу пакетами.
— Это для девушек. Для Кэйт и Норы. Для Кэйт светло-голубой ситец, она молодая с золотистыми волосами. А для Норы — серый с белыми цветами. И на ярд больше, потому что в последнее время Нора ужасно потолстела. Это наша кухарка, а Кэйт — горничная.
Они двинулись снова.
— Вы действительно переехали бы ту девчушку, если бы вам не удалось затормозить? — спросил он.
— Да. При такой скорости «ягуар» не устоял бы на резком повороте. Не было места. Свалившись в ров, за которым в двадцати пяти ярдах растут деревья, мы врезались бы в одно из них. И тогда наиболее вероятно погибли бы оба. Почему я должна ценить жизнь чужого ребенка выше, чем вашу и мою? Но я сделала все что могла, чтобы этого не случилось.
— Но ведь вы ехали слишком быстро.
— Несчастный случай был бы вызван не превышением скорости, а отсутствием присмотра за ребенком.
Алекс не ответил. Какое-то время они ехали молча.
— Хотя вы и осуждаете меня, все-таки в глубине души знаете, что я права. Садясь за руль этой машины, я взяла на себя ответственность за сохранность наших жизней в той же степени, что и мать, родившая ребенка, оберегая его. У меня был только один выход: сделать все, чтобы спасти ребенка, не угробив вас и себя. Но не будем говорить об этом… — Она неожиданно рассмеялась. — Между мужчинами и женщинами существует одна фундаментальная разница: мы никогда не анализируем того, что не произошло. Приехали!
Машина замедлила скорость и свернула на узкую асфальтовую дорогу, ведущую к расположенной на берегу моря большой роще. Шоссе уходило здесь на север, огибая усадьбу широкой дугой. Дом был обращен фасадом к парку, а тыльной стороной к обрывистому берегу, от которого его отделяла широкая площадка, окруженная каменной балюстрадой. Автомобиль въехал в открытые ворота, при этом Алекс заметил небольшую палатку, поставленную под развесистым дубом. Они оказались на широкой аллее. Сара нажала на клаксон и, не снимая с него ладони, подъехала к самому дому.
— Всегда так делаю! — воскликнула она. Глаза ее светились радостным блеском. Они остановились перед низкой террасой, на которую выбежала женщина в белом платье, а за ней — высокий светловолосый мужчина в белом пиджаке. Джо узнал в нем Айона Драммонда. Сара без слов открыла дверцу, вбежала на террасу и повисла на шее мужа.

IV
Джо Алекс обнаруживает убийцу

Первое, что вспомнилось Алексу, когда он вышел из автомобиля и начал подниматься по широким ступеням на террасу, была четкая и яркая картина того дня, когда он с забинтованной головой и рукой на перевязи вышел поздним вечером из зеленого военного автомобиля вместе с Драммондом и Паркером и остановился перед домом. Только по узеньким лучикам света, пробивавшимся через щели в плотных шторах, можно было тогда определить, что в доме есть жильцы. Пятнадцать лет назад… Точнее шестнадцать. Шел дождь, резкий и косой, на море разыгрался шторм. Не только этот дом, но и вся Англия погрузились в темноту. Над островами бушевала гроза войны, и каждую ночь эскадры с черными крестами вылетали с континента со своим смертоносным грузом.
Сейчас же светило солнце, а война отодвинулась так далеко, что казалась всего лишь воспоминанием из старого кинофильма. Стали уже чем-то нереальным и она, и ее жертвы. Дом с тех пор не изменился. Зато изменился Айон Драммонд. Это был уже не тот стройный молоденький офицерик. Он стал штатским в полном смысле этого слова. Высокий, румяный, светловолосый и слегка пополневший, облаченный в белый пиджак стоял он сейчас, прижимая к себе стройную, смуглую женщину, которая что-то шептала ему, не обращая внимания на присутствующих. Добродушный, милый англичанин лет сорока, довольный жизнью, уверенный в себе, честный малый, идущий без колебаний по однажды избранной дороге. Только высокий лоб и несколько рассеянный взгляд вдаль мудрых глаз выдавали в нем человека незаурядного.
Алекс поднялся на верхнюю ступеньку и остановился. Драммонд деликатно высвободился из объятий Сары и протянул ему руку.
— Ты не меняешься! — сказал он. — Я уже скоро буду толстым, сморщенным старцем, а ты, Джо, по-прежнему выглядишь, как подпоручик. Хорошо, что ты здесь! — Обернувшись, Айон воскликнул: — Извините, Люси! Познакомьтесь! Это наш знаменитый Джо Алекс, рассказами о котором я вам надоел с того самого момента, как вы пожелали слушать о войне! А это Люси Спарроу, жена моего приятеля и товарища по работе… И прекрасный хирург. Наверное, Сара рассказывала тебе о ней по дороге.
— Разумеется! — подтвердила Сара. — Посплетничали обо всех, включая и тебя. Мы ведь довольно интересная компания. Или нам только так кажется?
Джо пожал загорелую женскую руку с длинными, сильными пальцами. И только потом взглянул в лицо Люси.
Сара не ошиблась. Он увидел перед собой высокую, стройную молодую женщину с волосами настолько светлыми, что они казались почти белыми. Взгляд ее больших серых глаз, смотревших на Алекса, был умным и спокойным, но одновременно твердым. И еще он отражал нечто, что он назвал бы сдержанным достоинством. Глаза словно бы знали, что Люси Спарроу всю жизнь делает только то, что считает нужным и правильным, и не считали, что их необходимо прикрывать или отводить в сторону. Овальное лицо с несколько выступающими скулами было потрясающе красиво. Оно освещалось внутренним светом, таким же, как у задумавшихся женщин на полотнах голландских художников.
— Я очень рада знакомству с вами, — произнесла женщина мелодичным голосом и улыбнулась. При этом Алекс увидел два ряда неправдоподобно великолепных зубов и с трудом оторвал от них взгляд. — В рассказах Айона вы предстаете не то святым Георгием, не то Дон Кихотом нашей авиации. — В глазах ее вспыхнул серый веселый огонек. — Вы это подтверждаете?
— Разумеется, — Алекс склонил голову. — Чем лучше о нас говорят, тем лучше. — Только сейчас он смог окинуть ее взглядом всю. Она была одета в простое белое платье, а на стройных ногах носила сандалии с большими пряжками голубого цвета. Никаких цветков, никакого платочка, лишь маленькая рубиновая подвеска на тонкой цепочке поблескивала в разрезе платья на загорелой гладкой шее. Когда Люси повернулась, рубин выстрелил темно-красным лучом и погас.
— Ну, что я говорила? — сказала Сара, стоявшая рядом под руку с Драммондом. — Она неслыханно красива!
— Сара, умоляю тебя… — Легкий румянец появился на лице Люси Спарроу. — Умоляю тебя, дорогая…
— И подумать только, — рассмеялся Айон, — что взрослые люди позволяют этой женщине вырезать у себя кусочки единственного инструмента, данного им Богом для того, чтобы они могли о Нем думать. Идем наверх. Я покажу тебе твою комнату. Вещи оставь в автомобиле. Их заберет Кэйт, — он показал на молодую, круглолицую горничную, одетую в черное платье и беленький чепец, которая показалась в дверях и радостной улыбкой приветствовала Сару.
— Большое спасибо! — Алекс вернулся к машине и поставил на землю сначала чемоданы Сары, а затем и все свои пожитки. — Если можно, пусть Кэйт возьмет папку и пишущую машинку, а с чемоданами я сам справлюсь.
Но Айон уже подхватил чемодан и взял папку, поэтому Алексу досталась пишущая машинка и второй чемодан. Они начали подниматься вверх по ступенькам. Прежде чем войти в холл, Алекс обернулся.
— Кому принадлежит пишущая машинка? — спросила Люси, стоявшая на террасе рядом с Сарой. — Святому Георгию или Дон Кихоту?
— Дракону и Санчо Пансо.
Она покачала головой:
— Настоящая дама не разбирается в машинах. Она убеждена, что их выдумали мужчины, чтобы иметь достаточное количество гаек для откручивания и прикручивания в свободные воскресные дни. Я не разбираюсь ни в одной машине, даже пишущей.
— О Боже! — сказала Сара. — Придется мне поставить машину в гараж и больше не вспоминать о ней.
Она помахала рукой и захлопнула дверцу. Люси медленно спускалась по лестнице, направляясь к каменной балюстраде над обрывом.
— Идем, — сказал Айон, — если, разумеется, ты в состоянии оторвать взгляд от этой молодой дамы.
— В состоянии, — Алекс вошел в прихожую. Это была громадная светлая комната, сохранившаяся с тех времен, когда Саншайн Мэнор представлял собой наполовину укрепленную усадьбу и не подвергся еще перестройкам, которые в дальнейшем производили, следуя моде и меняющимся условиям жизни, его очередные владельцы. Прихожая пронзала дом навылет, разделяя его на две части, и заканчивалась большими застекленными и зарешеченными дверями, сквозь которые виднелись деревья главной аллеи парка. Посередине одной из стен располагался огромный камин, обложенный каменными плитами и украшенный родовым гербом Драммондов. Рядом с ним, справа, вела вверх лестница. Следуя за Айоном, Алекс силился вспомнить, куда она ведет. Мысленным взором видел он темные балки потолка и надпись на одной из них: «Чти Бога под этой крышей, и она никогда не рухнет тебе на голову. 1689»… или 1699? Они прошли поворот лестницы. Джо поднял голову.
— Восемьдесят девять, — сказал громко, — не забыл!
Айон обернулся.
— Будешь жить в той самой комнате, что и тогда. Я подумал, что тебе будет приятно вернуться в нее снова.
— В той, слева?
— Да.
Они поднялись на этаж и остановились перед дверью. По всей длине дома проходил узкий темный коридор, освещенный лишь двумя окнами на обоих концах. Алекс глубоко вдохнул. У дома существовал свой запах.
Айон открыл дверь и пропустил друга вперед, а затем вошел следом и поставил на пол чемодан.
— Даже часы те самые, — сказал Алекс, — и так же, как тогда, не идут. Я завел их, помнишь, и они звонили каждые пятнадцать минут.
Он осмотрелся. Вспомнил, как, лежа в кровати, думал о будущем в последнюю ночь перед возвращением в эскадру. Не верил, что увидит конец войны. Шел тысяча девятьсот сорок третий год. Время, когда даже тем, кто чтили Бога, крыша валилась на голову.
— Боже, как все было давно, Айон… — они посмотрели друг на друга, смущенно улыбаясь, как это случается у взрослых мужчин, когда они становятся сентиментальными на трезвую голову.
— Да… — Айон кивнул головой. — Но хорошо, что все кончилось. Ну, оставляю тебя одного. Через час будет ленч. Познакомишься со Спарроу и молодым Дэвисом, моим ассистентом. Они не встречали вас, потому что заняты в лаборатории. Сейчас и я туда пойду. Если тебе что-нибудь понадобится…
— …то здесь есть звонок для вызова прислуги, — быстро добавил Алекс и показал на укрытый за спинкой дубовой кровати звонок. — Я помню.
Айон усмехнулся и молча вышел, тихо прикрыв за собой дверь. Алекс еще минуту постоял, рассматривая комнату. Затем принялся медленно распаковывать чемоданы. Разобравшись с ними, умылся в маленькой прилегающей к комнате ванной, выложенной старинным голубым кафелем, на котором были изображены сцены из «Метаморфоз» (причем греческих богов художник облачил в костюмы голландских мещан, живших двести лет назад). Вернулся в комнату и уселся в мягком кресле за маленьким столиком, на который поставил открытую пишущую машинку. Но даже не подумал начать печатать. Его охватило удивительное чувство, будто в полном сознании он погрузился в давно пережитой сон и ему приказали пережить его снова. Ощущал даже ту тревогу, которая мучила его без конца. Тогда он боялся. Боялся момента, когда снова вернется в эскадру и с наступлением ночи выйдет вместе с экипажем на темный аэродром, двинется к почти невидимой шеренге тяжелых машин. Одна из них снова понесет его в тот ужасный мир сверкающих, словно ножи, прожекторов, тихого шума разрывающихся снарядов противовоздушной артиллерии и ужаса перед ночным истребителем, который незаметно приближается в темноте, будто молодая летучая мышь к толстой, большой, ленивой бабочке. Потом это прошло. Он даже забыл о страхе. Сейчас сидел, стиснув пальцы на поручнях кресла, и ждал, когда часы зазвонят шесть раз. В шесть за ними должен приехать автомобиль с авиабазы.
Он невольно взглянул на часы. Но они молчали. Алекс встал и подошел к ним. Часы были старые, черно-золотистые и имели под стеклянной перегородкой маятник в форме солнца с лицом девушки, развевавшиеся волосы которой изображали лучи. Выше, на белом циферблате, виднелись голубые римские цифры. С верхушки часов взлетал золотистый крылатый юноша, держа у губ длинную трубу. Алекс открыл часы, всунул палец под маятник и нашел большой железный ключ. При заводе механизм тихо урчал. И вот Джо легонько подтолкнул пальцем лик солнца, маятник начал колебаться. Раздалось медленное тихое тиканье. Он посмотрел на свои часы. Без десяти двенадцать. Переставил стрелки часов, еще раз осмотрел комнату и вышел.
Ленч подали на террасе, обращенной к парку. У стола в этот момент находилась Сара, неожиданно ставшая выше и стройнее в темной юбке, белой блузке и туфлях на высоких тонюсеньких каблуках. Она ставила цветы в вазу и разговаривала с круглолицей Кэйт, которая только что принесла поднос с булками. Саре помогал высокий молодой человек — Филип Дэвис, догадался Алекс. У него были темные, коротко подстриженные и зачесанные назад волосы, маленькие усики и голубые глаза. Очень красивый мужчина, но сразу видно, что не особенно заботится о своей внешности. Из маленького кармашка его серого фланелевого пиджака высовывались четыре карандаша, а галстук, как сразу заметил Алекс, так плохо завязан, что напоминал скорее петлю, а не узел.
— Познакомьтесь, — сказала Сара, забирая у Филипа две белые розы. — Это мистер Дэвис, сотрудник Айона, а это мистер Алекс, который любит детей и не любит женщин за рулем автомобиля.
Алекс пожал руку молодого человека.
— Люблю женщин, детей и автомобили, — сказал тихо, — но каждое из них требует внимания. Правда, хорошо знаю только автомобили.
— Да уж! — Сара протестующе помахала розой. — Вы не думайте, что Айон рассказывал нам только о ваших геройских приключениях в воздухе. Кое-что знаем о вас.
— Вы принимали участие в том славном налете на Пенемюнде, — сказал Филип Дэвис с уважением. — Я читал об этом, а мистер Драммонд как-то рассказывал нам. Вы вели тогда самолет?
— Да. — Айон Драммонд стоял в дверях. — Был пилотом и восемь раз выводил нас на цель. Мы тогда не могли пробиться сквозь огонь противовоздушных батарей и истребителей. Два часа летали над Балтикой. Помнишь?.. Пред нами предстали огни Швеции. Как в сказке! Во всей Европе ночью не горел ни один уличный фонарь, а здесь вдруг издалека мы увидели освещенные города, огромные неоновые рекламы и яркие точки автомобильных фар на шоссе. Пожалуй, это была самая худшая ночь в моей жизни.
Он отошел в сторону, чтобы пропустить мужчину, которого Алекс раньше не видел.
— Мистер Спарроу, — представила Сара, — счастливый владелец нашей прекрасной Люси.
Спарроу, словно не слыша, подошел к Алексу и подал ему руку. Большая, тяжелая кисть заканчивалась короткими, широкими пальцами. Алекс произнес несколько банальных фраз, а когда Спарроу отошел и стал рядом с Драммондом, беседуя с ним вполголоса, внимательно посмотрел на него. Гарольд Спарроу был невысокого роста, но атлетически сложен, широкоплеч. Если бы не очки, он более всего походил бы на борца. Из-под очков смотрели умные, ясные глаза. Пожалуй, он был постарше Драммонда. Глядя на него, Алекс подумал, что в мире существует не много вещей, которых этот человек не завоюет, если действительно того захочет. Вся его фигура отражала уверенность в себе, силу и волю.
Из парка вышла Люси в том же белом платье, в котором он ее увидел впервые.
— Садимся! — Сара кивнула горничной. — Все наверняка очень голодны. Когда светит солнце, у людей лучше аппетит. Верно, Люси?
— Медицина ничего об этом не говорит. Но, пожалуй, верно. Однако я не хочу думать о своей работе. Послезавтра у меня очень трудная операция.
— А бывают легкие операции на мозге? — спросил Драммонд, накладывая себе салат.
— Да. Но эта будет трудной. — Люси умолкла.
— Расскажи. Каждый раз, когда ты рассказываешь о своих делах, я чувствую себя беззащитной. А это очень, очень приятно — чувствовать себя беззащитной хоть несколько минут.
— Сама операция вряд ли вас заинтересует. — Люси засмеялась, но нервно коснулась рубиновой подвески. — Операция — это несколько лиц, одетых в белое, и один, который спит и не знает, что с ним происходит. Тот, кто не делал операций и не атаковал болезни внутри другого, живого, беспомощного человека, не знает, как дорого это стоит. Как-то раз я отдала скальпель ассистенту и свалилась рядом с операционным столом. Меня приводили в чувство полчаса. Сейчас уже, к счастью, я так не переживаю. Но вначале я иногда впадала в панику. Это самое худшее для хирурга. Операция идет, каждая секунда на счету, а тут тебя вдруг охватывает ужасное предчувствие, что ты ошибешься, что рука дрогнет, что в кульминационный момент совершишь маленькую ошибку — на сантиметр, скажем, или на миллиметр, что, впрочем, иногда одно и то же. Больной не проснется.
Говорила она довольно спокойно. Алекс быстро оглядел сидевших за столом. Ярко светило солнце, вокруг цвели цветы и манил накрытый стол, но все словно бы забыли обо всем. «Люди всегда с особым вниманием слушают такие рассказы, — подумал он вскользь. — Каждый знает, что в любой момент может оказаться на месте больного. Вот и интересно, что думает врач в такие минуты». Заметил, что Спарроу смотрит на жену с явной гордостью. Еще пристальнее вглядывался в Люси молодой Филип Дэвис. Казалось, он впитывал каждое ее слово, принимая его как откровение. Этот наверняка был влюблен и при этом даже не мечтал о взаимности. Алекс пожалел парня и, как обычно бывает в таких случаях, почувствовал к нему невольную симпатию.
— Эта женщина, — продолжала Люси, положив на тарелку ломтик ветчины, — до недавнего времени выглядела, как самый нормальный человек в мире. У нее есть муж и ребенок. К счастью, она начала не с ребенка, иначе ей бы удалось. Однажды, когда муж вернулся со службы, она бросилась на него с кухонным ножом. Он сумел ее обезоружить, а сбежавшиеся на крик соседи вызвали врача. Ее привезли в сумасшедший дом со всеми признаками безумия. Вечером к ней вернулся рассудок. Она ничего не помнила и ничего не понимала. К ней допустили мужа, приняв, естественно, все меры предосторожности. Они очень любят друг друга и пришли в отчаяние. На следующий день приступ повторился: когда в палату вошел санитар, бросилась на него. Потом снова все прошло. Ее начали обследовать. Дело не прояснилось. Тогда она попала ко мне. По некоторым причинам я как раз искала такой случай. Мне казалось… — она прервала рассказ и снова прикоснулась к своей рубиновой подвеске. — Но не в этом дело. У нее на мозг давит небольшая доброкачественная опухоль. Еще двадцать лет назад она закончила бы жизнь в сумасшедшем доме. Опухоль возникла в месте, куда очень трудно добраться… Это симпатичная, милая женщина, у нее чудесная четырехлетняя дочь. Муж в полном отчаянии. Он хочет, чтобы у меня получилось… К сожалению, здесь может быть либо да, либо нет. Или операция удастся и она выздоровеет, или умрет на столе. Шансы примерно пятьдесят на пятьдесят. Эти люди мне верят. Муж подписал разрешение на операцию. Она хочет того же, невзирая на последствия. Я не удивляюсь этому. Должно быть ей страшно, когда так внезапно она теряет рассудок. К тому же опухоль постепенно привела бы к параличу, а затем и к смерти.
— Но почему доброкачественная? — спросила Сара. — Мне такое название кажется насмешкой по отношению к бедной женщине.
— Доброкачественная опухоль — это такая, которая после удаления не возрождается. Но хватит об этом.
— Хорошо, — рассмеялась Сара. — Я понимаю тебя. Ты думаешь так же, как и я, когда меня спрашивают: что вы чувствуете, играя леди Макбет, которая среди ночи вслушивается в крик жертвы. Иногда я думаю о пьесе, а иногда о новом платье, которое мне не успела сшить портниха. Для нас операция — это экзотика, чужой, потрясающий мир человеческого тела. А для тебя — как бы очень важный теннисный матч, где нужно полностью собраться и мобилизовывать все свои силы, чтобы победить.
— Ну, не совсем так… — Люси улыбнулась. — Но поскольку мы заговорили о теннисе, может, мы сыграем сегодня, если ты не устала? Ни один из троих мужчин, которых я считаю приятелями, не играет вообще.
— Я играю! — запротестовал Драммонд.
— Но у тебя никогда нет времени. Сыграем после ленча, Сара?
— Сразу после ленча нет, — Сара покачала головой. — Часок должна полежать. Можем сыграть в два часа, согласна?
— Договорились!
Подали кофе. Драммонд и Спарроу тихо беседовали. Из обрывков фраз Алекс понял, что речь идет об одном из последних испытаний. Филип прислушивался к разговору, но больше внимания уделял тому, о чем говорят женщины.
Наконец Сара встала.
— Айон, — спросила она, — после обеда ты опять пойдешь работать?
— Нет, — Драммонд покачал головой, — ты ведь знаешь, что я никогда не работаю во второй половине дня. Утром и с девяти вечера до полуночи. Зато Гарольд, — он показал на Спарроу, — будет мучиться над одной головоломкой, которую мы сами создали и пока не можем решить. После ужина я его сменю.
Молчавший Спарроу только согласно кивнул головой.
— Я останусь с вами. — Филип Дэвис придвинулся к нему. — Я немного думал над уравнением С и… — он понизил голос. Неожиданно внимательно слушавший Спарроу взял его под руку и, бросив коротко: — Извините, дела! — удалился вместе с ним.
— Я тоже должна просмотреть свою литературу, — сказала Люси. — Получила с утренней почтой целую кипу медицинских журналов и, если их сегодня не прочту, то пыль покроет их так же, как сто предыдущих. — Она положила ладонь на плечо Сары. — Идем, если ты действительно хочешь выиграть. Сегодня тебе это не удастся, клянусь!
— Посмотрим! — Сара сложила руки, как боксер перед выходом на ринге и потрясла ими над головой. — Буду драться, как львица за своих детенышей. — Помахала рукой мужчинам. — Через час найдете нас на корте, если будет охота.
Они вошли в дом. Алекс достал сигареты и угостил Драммонда. Оба закурили и медленно пошли к террасе над морем.
«Где этот американец?» — подумал Алекс и сказал:
— Твоя жена говорила мне, что у вас есть еще один гость.
— А-а, Гастингс! — Драммонд улыбнулся и показал рукой на море. — Поплыл на рыбалку со старым Мэлэчи. Взяли лодку и двинулись сразу после завтрака. Он приехал сюда с целым арсеналом различных американских снастей для убийства рыб, будто готовился к войне. Наш Мэлэчи только покачал головой, глядя на заморские чудеса. Потом они отправились в море, и Мэлэчи поймал пять прекрасных рыб, а Гастингс — ни одной! Нужно было видеть лицо Мэлэчи, когда они вернулись, — воплощение всех консервативных сил мира! Словно хотел сказать: «Ну, что я говорил! Самое лучшее — это старые, добрые методы предков». Мэлэчи взял с собой удочку, которую получил от моего деда, когда был еще мальчиком. Ловит на протухшее мясо, цепляя его на такие крюки, что, казалось бы, самая глупая рыба не наденет на них свою пасть. Но надевают!
Они подошли к балюстраде и остановились, глядя на море. По обе стороны Саншайн Мэнор линия берега изгибалась, образуя из почти отвесно возвышавшихся белых скал огромный полумесяц, в центре которого и располагалась усадьба. Далеко на горизонте виднелся дым плывшего на запад невидимого парохода. Ближе море было покрыто мелкими волнами. Сверху и с такого расстояния оно казалось огромным лугом, по которому мчались, потрясая белыми гривами, бесчисленные табуны лошадей.
— Это лодка? — спросил Алекс, указывая на ярко-красный парус, поднимавшийся и опадавший в водной ряби.
— Да! Это они. Уже возвращаются.
Лодка медленно приближалась к пристани, скрытой под скальным обрывом.
— Спустимся к ним, — сказал Драммонд, — посмотрим, как сегодня им повезло. Я хочу, чтобы наш гость хоть что-то поймал перед отъездом. Иначе весь его визит окажется бессмысленным. Он приехал только за крупной рыбой, но до сих пор не поймал ничего.
Они двинулись вдоль балюстрады. В конце ее за большим камнем, среди зарослей дикой розы, создавших второй естественный барьер, начинались узкие высеченные в камне ступеньки, зигзагом уходившие вниз, к морю.
— А кто он такой? — спросил Алекс. — Тоже химик? Ты не обижайся, но я совершенно не знаю знаменитостей в этой области, кроме тебя, естественно.
— Обо мне не говорим! — Не останавливаясь, Драммонд развел руками и стал похож на большую птицу на фоне далекого моря и ближних скал. — Чем больше работаю, тем меньше понимаю. На данный момент я определил и систематизировал те задачи, которые для меня абсолютно неразрешимы. И с каждым годом их становится все больше… Но обо мне не говорим! Роберт Гастингс — большой ученый. Я сказал бы, что он приехал сюда не только за крупной рыбой. Действительно. Он собирается познакомиться с нашей работой, но и это не самое главное. Прежде всего он хочет, чтобы мы все: Спарроу, я и даже молодой Дэвис — переехали в Америку и начали работать вместе с ним. Он сказал, что верит в нас. То есть американские промышленники понимают, что сейчас мы их немного опережаем Не могу сказать, что это меня огорчает. Их общество очень высокого мнения о себе и абсолютно убеждено, что весь прогресс должен зарождаться у них. За миллион фунтов я не согласился бы лишить себя удовольствия опередить их на несколько сантиметров.
Они преодолели уже половину спуска. Лодка приближалась. Можно было различить в ней двух человек: один сидел у руля, управляя парусом, а другой стоял на носу, покачиваясь на широко расставленных для равновесия ногах. Они направлялись к невидимой отсюда тихой пристани, примыкавшей к маленькому кусочку плоского пляжа. Алекс вспомнил, что во время отлива пляж многократно увеличивался и можно было по нему пройти несколько сот ярдов туда, где сейчас бушевали волны.
— Кажется, у Гастингса что-то есть! — воскликнул Драммонд.
Действительно, стоявший на носу держал в руках что-то похожее на продолговатый мешок. Лодка преодолела барьер волн и, описав полукруг в спокойной воде, уткнулась носом в песок. Тут же они услышали крик:
— Наконец-то я поймал ее, Айон! Поймал ее! — Гастингс махал им рукой. Сидевший на корме другой рыбак выскочил из лодки, как только нос ее коснулся берега, и по колено в воде умело стал подталкивать судно, используя набегавшие на берег волны. Стоявший на носу соскочил на землю и тут же снова схватил добычу. Алекс и Драммонд уже спустились вниз.
— Смотри! — сказал рыбак. Действительно, рыба поражала: почти треугольная, с мерзкой пастью, полной жутких зубов, но сейчас бессильно раскрытой. — Ударил ее гарпуном! Целый час потратил, пока удалось втащить на борт. Если бы не Мэлэчи, ничего бы не получилось. Протащила нас почти на две мили в море, против ветра, даже поднятый парус не помог. Только там мне удалось ударить ее второй раз, и она потеряла силы.
— Прекрасный экземпляр! — сказал Драммонд, хлопнув рыбу по хребту, чешуя которого напоминала скорее латы средневекового рыцаря, чем то, что люди обычно называют рыбьей чешуей. — Познакомьтесь. Это — мистер Джо Алекс, мой друг со времен войны, а это — профессор Роберт Гастингс, мой приятель и одновременно конкурент в делах, связанных с одним желтым материалом, а вернее, с тем, что из него удастся получить…
Алекс пожал руку профессора. Из-под капюшона рыбацкого костюма на него смотрели умные, спокойные глаза, выразительные и ясные. «Оптимист… — подумал Алекс, — прирожденный оптимист, которому к тому же повезло в жизни. Но достаточно интеллигентен, чтобы понимать, что это заслуга не только его, но и судьбы». У американца оказалось худое, с резкими чертами лицо, может, по строгим канонам и не красивое, но применительно именно к таким лицам употребляют выражение «мужская красота», что чаще всего бывает соединением загара, энергии, предприимчивости и радостного восприятия жизни. «Один из тех, кто любит женщин, собак и детей. Наверняка охотник, рыбак, может даже, хороший пловец или летчик-любитель. Обожает свою работу и хочет добиться в ней совершенства, в то же время отдает себе отчет, что жизнь состоит не только из работы…» Все это он подумал, глядя не на американца, а на другого человека, выходившего из воды. Из-под капюшона показалось старое, сморщенное и обветренное лицо. Только глаза были молодые, прозрачно-голубые и такие же чистые, как у пятилетнего ребенка.
— Подожди, Мэлэчи! Мы поможем тебе! — крикнул Драммонд.
Они вместе вытащили лодку на сухой песок. Мэлэчи выпрямился и посмотрел на Алекса.
— Неужели это мистер Алекс? Приветствуем вас в Саншайн Мэнор. Сколько лет! Вы совершенно не изменились! — Он искренне обрадовался. Алекс с чувством пожал ему руку.
— Мэлэчи, — сказал, — вы помните, как мы сидели здесь, на этой пристани, и смотрели на гуннов, которые летели из Франции на Лондон? Мы все были встревожены, только вы, покуривая свою трубочку, успокаивали: мол, и не такое наш старый, добрый островок выдерживал, так и это перенесет.
— Ну, и разве я не прав? — Мэлэчи улыбнулся, обнажив ряд белых здоровых зубов, которые казались взятыми взаймы у кого-то, гораздо более молодого.
— Прав. — Джо полез в карман. — Мне помнится, вы всегда курили прямые трубки. Верно? — Он протянул ему коробочку. — Может, пригодится еще одна?
Старый садовник вытер влажные руки о край рыбацкой куртки и открыл коробочку.
— Очень красивая, спасибо. Хорошо, что вы к нам приехали. Я помню, как вы приезжали раненый, после того случая…
«Сейчас спросит меня о Бене Паркере», — подумал Джо, но старый Мэлэчи еще раз осмотрел трубку, подержал во рту, а затем снова положил ее в коробочку.
Вчетвером начали подниматься наверх. Гастингс сам нес свою огромную рыбу и не разрешал никому помогать ему. Снял только капюшон, и Алекс увидел, что он совершенно лысый, но лысина была ему к лицу. Она придавала солидности, как тем древним римлянам, чьи бюсты с лысыми мраморными головами кажутся современному человеку исполненными императорского достоинства.
— Сейчас мы законсервируем этот ваш трофей, — сказал Мэлэчи, — чтобы вы смогли забрать его с собой на память.
Гастингс обрадовался, но все-таки уточнил, действительно ли довезет голову рыбы после такой короткой обработки. Но Драммонд успокоил его, рассказав о нескольких своих трофеях, которые старый садовник законсервировал только ему одному известным способом. Алекс не прислушивался к разговору. «Чего-то не хватает? — думал. — Но чего? Ага, знаю. Он не спросил меня о Паркере. Почему Мэлэчи не спросил меня о Паркере?»
— Я должен посмотреть, как вы будете обрабатывать эту рыбу! — Гастингс казался в этот момент настолько взволнованным, словно решалась судьба его визита в Англию. — Я могу присутствовать?
— Почему бы и нет? — садовник усмехнулся. — Идем.
Они пересекли террасу.
— Поскольку мы не поймали такую рыбу, то не будем смотреть на нее завистливыми глазами, — сказал Драммонд. — Мистер Алекс и я немного походим по парку. Сегодня слишком хороший день, чтобы проводить его в коптильне. Идем, Джо!
Он повел Джо в сторону дома. Гастингс и садовник направились к маленькому домику, стоявшему над обрывом и так заросшему — плющом и дикими розами, что, кроме трубы и кусочка красной крыши, трудно было еще что-то различить.
Драммонд и Алекс прошли сквозь прихожую и оказались на противоположной террасе. Парк в середине лета полыхал всеми красками. Четыре гигантских платана, стоявшие, как мощные часовые, по обе стороны входа в аллею, сверкали на солнце белыми стволами. Дальше парк прятался за стеной старых лип, под которыми кое-где виднелись исчезавшие в тени исхоженные тропинки. Мужчины в молчании вошли в просторную липовую аллею, которая, как с грустью отметил Алекс, вообще не изменилась после того, как он увидел ее впервые. «Мне было тогда двадцать лет, — подумал он с неожиданным отчаянием, — двадцать лет… Был молод…» Но и сегодня он не ощущал себя стариком. Каким-то поразительным образом жизнь отодвигалась и все еще стояла перед ним. Он продолжал верить, что наступит день, когда она начнется по-настоящему, словно все, что с ним происходило до этого, было каким-то временным состоянием, которое стабилизируется и приобретет смысл.
— Ты знаешь, — вдруг сказал Драммонд, — я только недавно начал верить, что началась настоящая жизнь.
Алекс вздрогнул. Айон произнес эти слова, будто читал его мысли.
— Тебе повезло, — ответил он, силясь улыбнуться, — я еще не могу так сказать о себе.
— Все еще не можешь найти себя?
— Все еще не могу.
Они снова замолчали.
— Я ощущал то же, когда война закончилась. — Драммонд остановился, поднял засохшую ветку и осторожно убрал ею с тропинки толстую волосатую гусеницу, которая собиралась перебраться на другую сторону, не подозревая о мужских ботинках. — Вначале все: моя работа, образ жизни, беседы в лаборатории и в клубе, улица и все те дела, которыми люди занимаются в мирное время, — казались мне очень смешными и ничего не значащими. Я смотрел на людей и говорил себе: «Что он знает? Что он может понять? Ведь он не летал со мной ночью здесь или там, не спал в ботинках и комбинезоне, ожидая сигнала „По машинам!“. Что он знает? Что другие знают? Что может меня с ними связывать?». Постепенно это прошло. Тебе, вероятно, такое знакомо. Тот мир начал бледнеть, стираться, стал похожим на приключенческий фильм, который я определенно когда-то смотрел, но в котором, однако, не мог принимать участия Айон Драммонд, профессор, член Королевского химического общества, уравновешенный ученый, занятый маленькими процессами внутри неосязаемых кусочков материи. И наконец я поверил в это. Однако высокая ценность того мира, острота его переживаний и великолепная, страшная окраска той жизни держали меня по-прежнему в плену. Я постоянно скучал и не мог найти развлечений, которые бы заставили забыть меня о прошлом, и отдыха, после которого бы я почувствовал себя освеженным. Ты не замечал этого, верно?
Он искоса посмотрел на приятеля. Они шли сейчас по узкой тропинке, которая под прямым углом уходила от липовой аллеи и вилась по английскому парку, заросшему кустарником и нестриженой высокой травой с полевыми цветами.
— Нет, — искренне сказал Алекс, — даже не подозревал. Мне казалось, что ты легче всех нас сумеешь вернуться к жизни и наслаждаться ею. Даже там… тогда… ты не производил впечатления, будто… будто слишком переживал… Потому что я, видишь ли, боялся тогда… ужасно боялся… целые годы… — Он глубоко вздохнул.
— Боже! — Драммонд остановился. — И ты думал, что я не боялся? Разве человек может не бояться смерти, если постоянно, ежедневно подвержен ей. В первый момент это как приключение, позже — страсть, а в конце остается только страх. Ты знаешь, мне кажется, что, не завершись война в мае, в июне я бы сошел с ума. Я был полностью истощен, полностью!
— Правда?
— Честное слово! И что самое удивительное, я был всегда убежден, что именно ты, ты, который постоянно пребывал в прекрасном настроении и не утрачивал способности шутить в самых кошмарных ситуациях, что ты ничего не боишься. Я ужасно тебе завидовал. Если бы ты знал…
— Чертовски забавно, — сказал Джо, — через столько лет узнать правду о себе. А ведь мы так долго жили под одной крышей и переносили вместе одни и те же тяготы.
— Думаю, что эти годы и должны были пройти, чтобы у нас появилось мужество говорить о пережитом страхе. Тогда было трудно о нем говорить.
— Да. Тогда было трудно говорить.
Они оказались на месте, где тропинка терялась в цветах. Там стояла деревянная скамья, около нее — низкий каменный столик, покрытый зеленым мхом, на который падал яркий луч солнца, проникавший сквозь листья рябины. Они сели.
— Но ты все-таки нашел смысл жизни, — задумчиво сказал Алекс. — Вероятно, ты прав. Если бы я был тобой, то, пожалуй, тоже имел бы его. У тебя прекрасная жена и замечательная профессия, в которой ты стал большим человеком. Соединение таких двух страстей наверняка может дать счастье. Думаю, мне хватило бы и одной из них.
— А ведь и ты мог найти себе чудесную жену, — улыбнулся Драммонд. — И, уверен, много рассказать людям интересного о себе и о них в своих книгах, если бы не писал детективные головоломки. Нет. Не поэтому я нашел смысл жизни. Он возникает, как мне кажется, из того простого факта, что человек просыпается утром и говорит себе: «Хочу жить. Я себе необходим. То, что со мной происходит, интересует меня, и я намерен изо всех сил влиять на свою судьбу». Со мной это случилось, когда я уже женился и завоевал какое-никакое имя в науке. Однажды я проснулся именно с таким чувством — словно перестал читать длинную, мучительную книгу, которая описывала мои прошлые мысли, и взял в руки другую, более веселую, почти детскую. И сейчас я счастлив настолько, насколько взрослый человек вообще может быть счастливым. Поверь мне, я хочу жить сто лет и каждый год из них наполнить содержанием. Мне кажется, что человек может сделать очень много хорошего для себя и других, если он этого хочет. А я хочу!
Джо Алекс смотрел на него с нескрываемым удовольствием.
— Я очень рад! — искренне сказал он. — Завидую тебе, но действительно очень рад. Верю, что ты будешь долго, очень долго счастлив, как можно дольше. — И, словно устыдившись такого внезапного прилива дружеских чувств, поднялся. Драммонд тоже встал.
— Интересно, — сказал он после долгого молчания, — Паркер тоже через это прошел?
— Не знаю, — Алекс пожал плечами. — Он на восемь лет старше меня. Был уже взрослым, когда мы познакомились. Мне — девятнадцать, а тебе, кажется, двадцать два. — Драммонд кивнул, подтверждая его слова. — Он был старше, — продолжал Алекс, — и работал уже тогда в Скотленд-Ярде. И в армию пришел чуть ли не переводом со службы. Лучшее доказательство тому — то, что, пока не кончилась война, мы не знали, где он работал до 1939 года. Видно, у таких людей, как он, которые постоянно имеют дело с худшими сторонами человеческой психики, которые вынуждены решать, как и почему кто-то совершил то или иное преступление, вырабатывается инстинкт, похожий на инстинкт гончей собаки, но многократно усиленный человеческим интеллектом. Я сам иногда его в себе ощущаю, когда пишу и стараюсь вместе со своим фиктивным детективом выявить и поймать преступника. Бен говорил мне, что испытывает подобное ощущение, и оно накладывается на каждодневные мысли и поступки, диктуя одну-единственную задачу: поймать преступника… — Алекс замолчал. — Видел его недавно, — добавил он. — Точнее говоря, не далее как вчера. Были с ним в театре и вместе восхищались твоей женой. Она играла потрясающе.
— А… — Драммонд заколебался, — а говорили обо мне?
— Да. Он сказал мне, что виделся с тобой и обеспокоен анонимным письмом, которое пришло в Скотленд-Ярд. Кстати, сказал, что показывал тебе это письмо.
— А! — Айон махнул рукой. — Явная чушь! Бен явился ко мне переодетый, совсем как детектив из книги. Сначала вышел на старого Мэлэчи, который его помнит со времени того нашего отпуска пятнадцать лет назад. Потом поручил ему пойти ко мне и вызвать меня так, чтобы никто не видел. Старик сделал все, как тот ему велел, и вел себя так, что позже, вспоминая, я не мог удержаться от смеха. Но тогда даже встревожился. Встретился с ним в домике садовника, в том самом, куда наши рыбаки пошли коптить рыбу или шпиговать ее… не знаю, что там Мэлэчи делает, чтобы ее законсервировать… Я вначале не узнал Бена. Выглядел, как бродяга, — заросший, в рваной куртке и грязной тенниске. Мы побеседовали. Конечно же, он не согласился пообедать в доме и сразу после разговора исчез. Только попросил меня показать письмо Спарроу. Кстати, он разговаривал с ним по моей просьбе. Очень просил, чтобы мы сохранили все в тайне… ну, письмо, конечно. Однако ни я, ни Спарроу не видим причин, чтобы не рассказать обо всем Люси, Саре и Филипу, которому при всем при том тоже может угрожать какая-то опасность, если абсурдное письмо содержит хотя бы крупицу правды. Просил разрешить поселиться в служебной комнате дома одному из его людей — на всякий случай, чтобы быть под рукой в случае необходимости. Разумеется, я не согласился. Во-первых, не хочу жить вместе с полицейским, который за мной следит, а во-вторых, само присутствие этого человека создало бы нервозную обстановку, которая отрицательно повлияла бы на нашу работу. Я согласился только, чтобы два молодых человека поставили палатку на моей земле сразу за воротами. Они занимаются ловлей бабочек, но Паркер заверил меня, что на самом деле днем и ночью охраняют поместье и контролируют пристань на случай угрозы с моря… — Он весело рассмеялся. — Я боялся, что он посадит на какое-нибудь дерево полицейского, переодетого дятлом, и тот без перерыва будет долбить в целях маскировки. Поэтому нас сейчас охраняют, как звезд гарема. Ночью Мэлэчи выпускает двух огромных волкодавов. Собаки бегают по парку, и я не хотел бы быть на месте того любопытного, который с ними встретится. Их, обученных самим стариком, невозможно даже отравить, так как они едят лишь то, что дает им садовник. Кроме того, Бен приедет сюда на пару дней. На это я, естественно, согласился с большой охотой, потому что, несмотря на работу в полиции, он кроме тебя один из самых близких мне людей, хотя видимся мы крайне редко. Думаю, что здесь Бен наконец вздохнет с облегчением. — Он снова рассмеялся. — А знаешь, он посоветовал мне повнимательней приглядеться к Гастингсу! Или они там воображают, что ученый мирового уровня может подсыпать цианистый калий в кофе своему коллеге? Но дело не только в этом. Я был поражен, когда убедился, сколько Бен знает обо мне и моих исследованиях. О Спарроу, которого никогда в жизни не видел, говорил как о старом знакомом. Вообще-то… — здесь его улыбка стала немного злорадной, — если речь пошла о Гастингсе, он мог меня и не предостерегать. У нас выработалась привычка закрывать на ключ ту часть дома, где находится лаборатория. К ней лишь одна дорога — через мой кабинет. Ключ к кабинету сделан специально по заказу и в единственном экземпляре. Мы передаем его друг другу, а ночью он хранится у меня в комнате. Кроме того, в кабинете есть хороший огнеупорный сейф. Все, что могло бы заинтересовать непрошеных гостей, находится в нем, а ключ только у нас двоих — у меня и Спарроу. Даже Филип не имеет к нему непосредственного доступа. Окна всего этажа зарешечены уже сто лет, а часть лаборатории оснащена сигнализацией. Как видишь, исследования проходят в крепости: собаки, полицейские в палатке, решетки, сейф, ключи! И к тому же обязал меня, чтобы я сообщал ему фамилии гостей и дни, когда я или Спарроу покидаем Саншайн Мэнор. К счастью, все продлится недолго. Я думаю, что через месяц мы закончим то, над чем работаем, то есть овладеем основами технологии нашего метода. Если вдруг с кем-то из нас что-либо случится, то другой доведет дело до конца. А дальше пусть беспокоится промышленность.
— Я считал, — заметил Алекс, — что химические опыты проводятся в специальных помещениях. Ведь эпоха ученых, работающих дома, далеко позади.
— Разумеется! — Драммонд хлопнул в ладоши. — Боже мой! Мы делаем массу опытов, но проводим их далеко отсюда, то есть не мы, а под нашим началом работает целый штаб людей. Мы можем там и не присутствовать. Даем задания и получаем результаты. Раз в два дня из Лондона приезжает автомобиль только для этого. Здесь, на месте, мы занимаемся только теорией. Лабораторию мы иногда используем для некоторых опытов, которые можно проводить здесь. Руководит ею Филип, и он снимает с нас часть нагрузки… — Он помолчал. — Думаю, Гастингс многое бы дал, чтобы знать, как далеко мы уже ушли. Он очень симпатичный. Я знаю его давно. Гостил у него в Америке и пригласил к себе, если он будет в Англии. Он приехал, и я стараюсь, чтобы ему здесь было удобно. Но он, бедняга, очень хочет забрать кого-нибудь из нас с собой.
— Не понимаю, — Алекс покачал головой, — что это значит?
— Это значит, что может, к примеру, существовать какая-нибудь американская фирма, которая предложит: «Мистер Спарроу или мистер Драммонд, мы заплатим вам полмиллиона долларов, если вы перейдете к нам и отдадите нам свои знания и умение вместо того, чтобы отдавать их кому-то другому. Вы заработаете на своих исследованиях в пять раз больше, чем в Англии, а позже мы сможем заключить с вами более выгодный контракт».
— И люди соглашаются на такие предложения?
— Конечно! А если бы тебе американский издатель заплатил в пять раз больше английского за право первоиздания, ты что, не продал бы ему свою книгу?
— Пожалуй, да… в конечном итоге не имеет значения, кто издает твое произведение. Однако имеет большое значение, кто пользуется результатами исследований.
— Наверняка. Поэтому мы работаем на отечественную промышленность. Но никогда не известно, не окажется ли эта отрасль отечественной промышленности замаскированной американской собственностью. Это джунгли, мой дорогой. Трудно обыкновенному химику во всем этом сориентироваться. В данном случае нам несколько легче, потому что мы работаем непосредственно на правительство. Поэтому, видимо, и весь интерес к нам со стороны Скотленд-Ярда.
— Ну, хорошо, — Алекс по-прежнему не сдавался, — а если бы, скажем, мистер Гастингс провел беседу с твоим соавтором, мистером Спарроу — я говорю, разумеется, чисто теоретически — и оба пришли к выводу, что мистер Спарроу хочет сменить климат и покинуть Англию на год или два, чтобы попутешествовать по Соединенным Штатам, что тогда?
— Ничего. — Драммонд развел руками. — Если он передаст им что-то, что бесспорно является делом моих рук, то я имею право подать на него в суд. Но пока начнется процесс, тайна раскроется. Поскольку исследования мы ведем вместе, он, по всей вероятности, имел бы устойчивый доход с того, что мы сделали. Разумеется, такой поступок не очень корректен, но он мог бы, например, прийти сейчас ко мне и сказать, что его не интересует в данный момент сотрудничество со мной. Трудно было бы избежать разрыва. Мы могли бы поссориться по какому-нибудь личному поводу, и результаты оказались бы те же самые. Просто я исхожу из того, что люди работают друг с другом не для того, чтобы обманывать свою страну и своих товарищей по работе. Но, действительно, здесь многое зависит от этики. Вообще-то, если бы кто-либо из нас — Спарроу или я — сказал другому, что отказывается от совместной работы, но готов сохранить секрет и право собственности на решения, которые мы совместно расшифровали, тогда отпала бы даже этическая проблема. Он мог бы спокойно передать свои знания американцам, несколько изменив поле деятельности, но, естественно, использовав совместный опыт, — ученый не в состоянии этого избежать. Очень сложная проблема… Я говорю чисто предположительно, потому что не допускаю этого. Бедный Гастингс с момента приезда старается дать нам понять, что мы могли бы стать бесценным сокровищем для бизнесменов его родины. Сам он не только ученый, но и крупный промышленник, серьезно заинтересованный в производстве синтетических материалов. Это великолепный ум! Думаю, знай он лишь идею, на которую опирается наш метод, за короткое время смог бы почти догнать нас. Но, к счастью, он не знает ее. Это вообще нелегкое дело. Несмотря на распространенное мнение, наука не продвигается вперед чисто механически. Нередки случаи изящной импровизации, а временами решающее значение имеют мысли из рода тех, которые записывают перед сном в блокнот, лежащий рядом с кроватью. Это очень захватывающая игра ума. И мы, ученые, любим ее, потому что она конструктивна, а не разрушительна. Оттого письмо то мне представляется абсурдным. Даже если наш метод окажется достаточно оригинальным, все равно его открытие другими учеными — это вопрос двух или трех лет, и все промышленно развитые страны мира начнут применять этот метод на практике. Хранить его в секрете уже будет бессмысленно. Речь идет о первенстве, о завоевании рынков, поддержании марки данной страны в мировом прогрессе. Разумеется, сюда входят и громадные суммы за продажу лицензий, а кроме того, и немного славы для нас, скромных ученых. Ну, и немного денег. А через двадцать лет все устареет, и появятся новые, усовершенствованные методы и идеи, которые нам даже не снились. И так движется мир. Я прекрасно понимаю, что могут стремиться заполучить творцов какого-нибудь интересного производственного метода, купить их. Но угрожать? Убивать? Нет, это абсурд. Никто так не поступает, потому что нет в этом никакого смысла. Мы можем обвинять крупные концерны во многих дурных делах, но не в бессмысленных поступках. Я не верю во все это.
— Твоими бы устами… — пробормотал Алекс. — В конце концов, если ничего не случится, значит, будет то, что ты предвидишь. Я тоже не очень верю в такие сенсационные намерения. А если бы они и имели какой-нибудь смысл, то абсолютно не верю, чтобы постороннее лицо — автор письма — оказалось посвященным в них.
— Ну конечно!
Они вышли на восточную сторону парка. Услышали удары ракеток о мяч и приглушенные деревьями голоса.
— Кажется, женщины уже начали игру! — сказал Алекс.
— Да! — Драммонд взял его под руку. — Давай оставим разговор о тех глупостях. Посмотрим лучше, что делается на корте.
Он повел Алекса напрямик через газон между кустами дикой фиолетовой сирени. Удары по мячу становились все громче. Через минуту за деревьями они увидели огороженный сеткой травяной корт и две двигавшиеся женские фигурки в белом. Обе женщины были одеты в коротенькие шорты и белые майки. На лавке рядом с кортом сидел Филип Дэвис и время от времени выкрикивал счет игры.
— Матч! — сказал Драммонд. — Идем, сейчас увидим, что там происходит.
— Тридцать — пятнадцать! — крикнул Филип.
Сара подавала. Она отклонилась далеко назад и нанесла мощный удар, который Люси приняла с огромным трудом. Сара была уже у сетки. Бежала, как юноша. Молниеносный удар — и мяч опустился в противоположном от Люси углу.
— Аут! — сказал Филип. — Тридцать — тридцать!
Значит, мяч не попал на площадку. Люси спокойно заняла место на задней линии корта, готовясь к приему мяча. Сара снова «выстрелила». Мяч ударился о сетку. Вторая подача обычно бывает слабее. Люси сделала два шага вперед. Но Сара подала мяч еще мощнее, и тот приземлился у самых ног соперницы, не дав ей ни единого шанса.
— Больше на подаче! — сказал Филип.
На этот раз Сара подала легкий мяч, и Люси отбила его кроссом в дальний угол. Сара успела к нему и отбила коротким ударом. Казалось, Люси пошлет мяч в противоположный угол, но она подрезала его и посадила почти у сетки без отскока. Травяной корт мягко принял его.
— Ровно!
— Они прекрасно играют, — сказал Алекс. — Никогда не подумал бы, что какие-то любители…
— Люси была одной из лучших юниорок Лондона. — Драммонд рассмеялся. — Она великолепно мыслит во время игры! Я люблю смотреть, как она борется. Делает всегда только то, что должна в эту минуту делать. Сара — это ураган! Если у нее все получается, нет соперницы, которая могла бы ей противостоять. Подает, как мужчина. Никогда бы не подумал, что в такой маленькой руке может быть столько силы. О, смотри!
Люси как раз послала мяч на заднюю линию, и, казалось, все, что сможет сделать соперница, это с большим трудом отбить мяч обратно и дать возможность Люси делать с мячом все, что захочет. Но Сара, словно молния, с полулета послала мяч в противоположный угол, к самой линии. Люси отчаянно бросилась и успела отбить мяч, послав его плавно и по высокой дуге. Пока мяч медленно летел в воздухе, Сара, глядя на него, трусцой подбежала к сетке. Затем ракетка просвистела у нее в руке. Алекс не ухватил взглядом всего движения целиком, настолько оно было быстрым. Мощным ударом, который сделал бы честь Уимблдону, она послала страшную бомбу прямо в ноги Люси, которая даже не пыталась отбить ее, а лишь подняла ракетку.
— Браво! — воскликнул Алекс.
Сара улыбнулась.
— Больше на подаче!
И снова подача, ответный удар. Сара успела подлететь к сетке, Люси пыталась ее перебросить, и мяч вышел в аут.
— Счет геймов пять — четыре в пользу миссис Драммонд! — объявил Филип.
Спортсменки поменялись площадками. Когда они проходили мимо, Люси сказала:
— Твоя жена меня громит!
Но дышала совершенно спокойно. А вот Сара разрумянилась и, наклонившись, вытерла лицо полотенцем.
Легкую подачу Люси Сара отбила в аут.
— Пятнадцать — ноль! — сказал Филип.
Вторая подача оказалась сильнее, но Сара ударом наотмашь и очень мощно отыграла очко.
— Пятнадцать — пятнадцать!
«Она играет отчаянно… — подумал Джо. — Выигрывает, но играет отчаянно. Знает, что, если перестанет бить изо всех сил, спокойствие соперницы разобьет ее защиту и она проиграет. Но это прекрасно, что она вкладывает столько сердца в игру».
Люси стояла сейчас, выпрямившись, на задней линии корта. Смотрела на соперницу. Сара заняла место в центре корта, нагнувшись, с ракеткой в обеих руках. Люси подбросила мяч, и к удивлению Алекса, который рассчитывал на легкий, подрезанный удар, способный лишить Сару мощного ответа, выстрелила сильно и точно. Сара даже не шелохнулась.
— Тридцать — тридцать! — объявил Филип.
После следующей подачи Сара очень плохо отбила мяч, почти прямо на ракетку соперницы. Люси длинным обводящим ударом обыграла ее и, не глядя на мяч, повернулась и пошла на линию подачи.
— Сорок — пятнадцать!
Алекс увидел, что Сара провела рукой по лицу. Если сейчас не соберется, то счет геймов станет пять — пять. Знал, что и Сара понимает: она тогда не сможет противостоять своей точной, прекрасно мыслящей сопернице.
Люси подавала спокойно. Было видно, что сейчас она хочет лишь использовать первую же ошибку Сары, чтобы закончить гейм. Но Сара отбила прямо в угол корта и заставила ее отчаянно кинуться за мячом, а когда Люси догнала-таки и с трудом отбила мяч, теряя равновесие, выстрелила с показным равнодушием такую бомбу в противоположный угол, что Люси беспомощно развела руками.
— Сорок — тридцать!
Снова подача, и снова быстрый ответ слева. Люси вернула чисто, точным ударом вдоль линии. Этот мяч должен был пройти мимо Сары и закончить гейм. Но, к удивлению Люси и зрителей, Сара в фантастическом прыжке прекратила полет мяча и отбила его. Теперь уже Люси нанесла мощный удар и вышла к сетке!
Алекс наблюдал за лицом Сары, игравшей на той стороне корта, где он сидел. Она была собрана и, несмотря на напряжение, будто бы радовалась. Казалось, борьба только сейчас начала приносить ей удовольствие. Стоя на середине корта и глядя на Люси, бежавшую легкими, оленьими скачками к сетке, она мягко приняла мяч и пустила его прямо над сеткой. Люси отбила в угол, но Сара угадала направление и была уже на полпути, когда ракетка соперницы коснулась мяча. И тогда Алекс еще раз увидел ее настоящий удар. Маленькая смуглая рука выполнила внешне плавный, округлый замах, но мяч просвистел, как пущенный из орудийного жерла. Такой удар не смог бы принять никто в мире.
— Великолепно! — воскликнула Люси и взмахнула ракеткой.
Сара не ответила даже улыбкой. Она уже стояла, готовая к приему мяча, наклонившись вперед и сжимая ракетку.
— Сорок — сорок! — Филип глянул на сидевших рядом мужчин. — Правда, прекрасный матч?
Но Люси уже подала. Мяч оказался легким. Сара спокойно отбила его ударом слева на заднюю линию. Люси так же спокойно послала его обратно. Было видно, что она считает этот розыгрыш мяча очень важным. Наступил простой обмен ударами с задней линии: раз, два, удар слева, удар справа… Удар слева, удар справа!.. Сара, словно тигрица, ринулась к сетке и укороченным ударом выиграла мяч.
— Меньше на подаче! — Филип явно нервничал.
Люси выглядела так же спокойно, как в начале гейма. Сильно подала. Сара ответила не менее мощным прямым ударом. Люси подобралась, пока мяч летел к ней, и Алекс почувствовал, что сейчас она пойдет ва-банк. Сара уже находилась на середине корта, приближаясь к сетке.
Будто опытный фехтовальщик, Люси ударила, и мяч, как белая ласточка, метнулся на миллиметр над сеткой, пролетел в миллиметре от отчаянно вытянутой ракетки Сары и приземлился в миллиметре от белой линии.
— Великолепно! — Только сейчас Сара улыбнулась, неожиданно подбежала к сетке, перепрыгнула через нее и оказалась на половине корта соперницы. Люси опустила ракетку и застыла неподвижно, сжимая запястье.
— Что случилось?
Алекс и Драммонд сорвались со скамейки, но их опередил Филип.
— Не знаю… — Люси побледнела. — Мне кажется, что порвала мышцу, а может, просто потянула. Это ужасно!
— О, нет! Это пройдет… — Филип стоял перед ней и, не зная, что делать, нервно потирал руки.
— Я думаю о предстоящей операции! — Люси покачала головой. — Мне больно!
Сара и Драммонд взяли ее под руки и провели к скамейке.
— Филип, — обратилась она к Дэвису, взяв себя в руки и поборов боль, — будьте добры, принесите мне мой медицинский саквояж. Он в нашей гардеробной. — Она повернулась к Саре: — Ты не возражаешь, дорогая?
— Ах, о чем ты говоришь! — Сара нетерпеливо махнула рукой. — Бегите и быстро!
Филип Дэвис побежал, словно у него крылья выросли. Сара крикнула вслед:
— Такой черный саквояж, стоит на столе под окном!
— Да-а-а! — крикнул он, не останавливаясь, и скрылся за деревьями.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила Сара. Наклонилась над рукой Люси. — Это был фантастический удар. Неудивительно, что мышца не выдержала. Но травма неопасная… нужно только ничего не делать больной рукой пару дней.
— Не знаю, — Люси покачала головой. Скривившись, она кончиками пальцев левой руки дотронулась до больного места. — Слишком уж острая боль. Боюсь, что придется отложить операцию. — Она выпрямилась и попыталась улыбнуться. — Но идея оказалась неплохой. Ты совершенно этого не ожидала, верно?
— Даже если бы и ожидала, не знаю, что могла бы сделать. Я не успела и пошевелиться. Думала, что ты попробуешь обвести меня ударом слева. Но это все ерунда, дорогая. Ты должна сегодня лечь пораньше и не двигать рукой. А утром посмотрим.
— Если боль утихнет и рука не вспухнет, — Люси снова дотронулась до запястья, — то после нескольких массажей смогу уже послезавтра держать нож…
— Нож? — Сара не поняла. — А, да! Не знаю, но я почему-то подумала о еде.
— Нет. На ужине сегодня буду вести себя, как ребенок. Гарольд будет мне все резать и намазывать. Я думала об операционном ноже.
— Вот и я! — воскликнул Филип, подбегая. В руке он держал маленький черный саквояж.
— Нажмите на замочек, нет, не так — влево!
Он выполнил ее просьбу, и саквояж открылся. В нем находился комплект хирургических инструментов, укрепленных на стенках, а посередине — бандажи и бутылочки.
— Хорошо, что я всегда беру его с собой.
Люси левой рукой достала эластичный бинт и заглянула в саквояж.
— Нет ножниц! Вынула их утром. Ну что ж! — Сняла один из двух длинных узких ножей со слегка изогнутыми лезвиями.
— Пожалуйста, расправьте бинт! — сказала она Филипу и подала нож Драммонду. — Отрежьте примерно полтора ярда. — Филип развернул бинт, а Драммонд наклонился, чтобы его разрезать, но едва коснулся ножом, как бинт лопнул, словно папиросная бумага.
— Я не мог предположить, что он такой острый! — сказал с удивлением.
— Он должен быть еще острее, таким, чтобы тело не сопротивлялось, а расступалось. Разумеется, это преступление, что мы режем им бинт. Сейчас он уже ни на что не годен… Ну да ладно, положите бинт, вот так, и забинтуйте: справа налево, вверх… — Филип осторожно выполнял ее указания.
Когда повязка была готова, Люси встала и легко отстранилась от мужчин, которые хотели ей помочь.
— Со мной ведь ничего не случилось. Даже не очень больно… Через несколько минут я буду знать, стоит ли делать компресс. Думаю, что уже завтра все будет хорошо. Простите за хлопоты, которые я причинила. Но действительно речь не обо мне, а о моих пациентах! Малейшая боль мышцы, малейшее неуверенное движение может привести к смерти человека или к неудаче операции. Мне нельзя иначе…
Все заверили ее, что рады помочь, после чего вместе двинулись с корта, пошли к дому. Впереди Люси и Сара, державшая ее под руку, за ними Филип с ракетками, а в конце Алекс и Драммонд с саквояжем.
— Попробую сесть за машинку и что-нибудь написать… — сказал Алекс. — Прогулка пошла мне на пользу. Жаль, Айон, что мы так редко встречаемся.
— Мне тоже. Но, может, сейчас как-то вернемся к старым, добрым временам. Через два дня приедет Бен, и мы условимся о каком-нибудь совместном отдыхе. Я мечтаю выбраться на рыбалку в Шотландию. У меня никогда не было на это времени, но сейчас, уверен, оно в конце концов найдется. Мы могли бы поехать втроем и остановиться в одном из мрачных замков, переоборудованных в гостиницу. Как тебе моя мысль?
— Превосходно, — ответил Алекс. — А как ты относишься к тому, чтобы завтра утром выбраться на рыбалку и попытаться поймать что-нибудь еще более уродливое, чем то, что поймал твой приятель, профессор Гастингс?
— Великолепно! Может, придется пойти на маленькое нарушение дисциплины, которую я сам ввел: трудиться с восьми утра до полудня, а потом с девяти до полуночи. Но бывает же, что человек нарушает законы, которым сам решил подчиняться. Хорошо! Договоримся после ужина, когда отплываем и какие берем снасти. Покажу тебе свои рыбацкие принадлежности. — Он рассмеялся. — Я держу их в лаборатории, в закрытом на замок ящике, на котором написал: «Внимание! Не открывать — смертельно!» и изобразил череп и кости. Только Спарроу знает, что там лежат удочки.
Они подошли к дому, миновали прихожую и начали медленно подниматься по лестнице.
— Сейчас я к тебе зайду, дорогая! — сказала Сара, останавливаясь перед дверью Люси. — Помогу тебе раздеться…
— Сообщить мистеру Спарроу о несчастном случае? — спросил Филип. — Он сейчас или в лаборатории, или у себя в кабинете.
— Нет, ни за что! Он будет огорчен, что ему прервали работу. Да и ничем мне сейчас не поможет. Я сама ему скажу, когда он поднимется наверх перед ужином.
Она левой рукой нажала на ручку двери.
— Большое спасибо вам всем! Сара, если ты так добра, то я подожду тебя.
— Уже иду. — Сара взяла из рук Драммонда саквояж и перешагнула порог. — Ведь я могу пройти к себе и через твою комнату. Потом только мне будет нужно спуститься и сделать распоряжение прислуге, то есть Норе, потому что сегодня суббота и Кэйт ушла сразу после ленча.
Она вошла, пропустив Люси, и закрыла за собой дверь. Алекс улыбнулся Драммонду и дружески помахал рукой Филипу.
— Иду к себе! — сказал он. — После ужина зайду к тебе в кабинет!
Вошел в комнату. Остановился и достал из кармана сигареты. В пачке их осталось только две. Вспомнил, что у него есть еще одна пачка в чемодане и достал ее. Но этого не хватит на сегодняшний вечер и на завтра, если он собирается трудиться. Во время работы он очень много курил и тушил сигареты на половине, часто прикуривая одну от другой. Сел за машинку.
Часы с маятником в виде солнца пробили трижды и затихли. Алекс посмотрел на бумагу: Часть первая.
Задумался. А если… Он вздрогнул, но мысль неизбежно возвращалась в тихое старое английское поместье, расположенное у моря и окруженное с трех сторон густым парком. В усадьбе несколько человек: двое ученых, их жены — женщины, известные в мире искусства и медицины, гость из Америки с неоднозначными намерениями и приятель военных лет, автор детективных повестей… Молодой секретарь… Любовные интриги внутри этого маленького общества… Внезапно погибает человек… В полночь звучит выстрел. А может, не выстрел?.. Все просыпаются… Подходят к двери… Кто отсутствует?
Он уже знал, кто отсутствует. Написал на листке бумаги, лежавшем рядом с машинкой, его инициалы. Потом принялся размышлять, кто же убил. Несколько минут сидел молча, выясняя мотивы и их взаимосвязь. Некоторые из них были явными, иные скрытыми. Вдруг его пронзила неожиданная мысль. Да! Это был настоящий мотив для детективной повести, мотив простой и ясный, но одновременно скрытый, невидимый, ужасный в своей сути. Да! Только один этот человек мог убить.
Снова наклонился над листком и написал на нем еще две буквы. Он уже обнаружил убийцу. Разумеется, нужно будет поменять характеристики лиц, возможно, их профессии, возраст, расположение усадьбы и кое-какие детали. Но фабула как будто сформулирована изящно.
Он наклонился над столом, взял новый лист бумаги и принялся толстыми линиями делить его на части. Фальшивый след, алиби, мотивы убийства, да, каждому из этих людей будет что сказать. А убийца один, только один, именно тот.
— Поймался! — Он потер руки. Знал уже, что вскоре напишет книгу.

V
«Вот я стою…»

Когда часы пробили без пятнадцати восемь, Джо Алекс встал из-за машинки и начал переодеваться к ужину. Был очень доволен. За два часа произведение приняло осязаемые очертания. Все узлы он четко видел перед собой. Еще только несколько корректировок плана, и можно начать писать. Завязывая галстук перед зеркалом, Алекс рассмеялся своему отражению и показал себе язык. Забавно: он вовлечет маленькую группку людей в круг подозреваемых, среди которых окажутся и убийца, и жертва. Даже хорошо, что Паркер позвонил ему и раскрыл тонкую атмосферу преступления, висящую над Саншайн Мэнор. Это будоражило воображение. Могло даже представлять самостоятельную сюжетную линию, разумеется, в измененных обстоятельствах. Он вымыл руки и, тихонько посвистывая, спустился вниз, в холл, где застал только одну особу.
Филип Дэвис при виде его поднялся с кресла, в котором просматривал какую-то неизвестную Алексу газету. Перед ним на столике стояла шахматная доска, а на ней расставлены фигуры, будто партнер минуту назад вышел посредине игры.
— Немного поработали? — спросил Филип. В темном костюме и белой рубашке он казался еще более интересным, чем днем.
— Да, — ответил Алекс и, достав пачку, хотел угостить его сигаретой.
— О нет, не перед ужином! — Молодой человек, словно хотел оградить себя от искушения. — Курение отрицательно сказывается на аппетите. Разумеется, — поспешил он добавить, — я вовсе не хочу лишить вас удовольствия от сигареты. У каждого взрослого человека свой взгляд на то, что считать маленькой радостью.
— Конечно! — Алекс закурил и положил пачку в карман. — Я вижу, у вас довольно оригинальная маленькая радость. Вы играете с самим собой?
— Нет! Зачем? У себя я не смог бы выиграть, а лишь постоянно заканчивал бы партии вничью. Это не игра, а шахматная задача. Я составляю задачи и предлагаю их другим для решения. Это наша клубная газета. Здесь публикуются самые интересные задачи и способы их решения. Я — один из членов правления клуба.
— Должно быть это захватывающе… — сказал Алекс, хотя вовсе не был в этом убежден, и сделал вид, что всматривается в расставленные на доске фигуры. — Но ведь достаточно эрудированный шахматист всегда в конце концов найдет правильное решение?
— Нет, — Дэвис отрицательно покачал головой. — Здесь все так же, как в ваших книгах, если можно привести такое сравнение. Вы ведь исходите из того же: сообщаете все данные об убийце и убийстве, но таким образом, чтобы затруднить поиск, не делая его совсем невозможным. Иногда интеллигентный и внимательный читатель подметит какой-то факт не «с той стороны» и сделает неверный вывод. А один неправильный вывод влечет за собой другой и в результате приводит к ошибочному окончательному решению. Здесь те же ловушки и те же препятствия. Признаюсь вам, что я большой почитатель ваших книг. Особенно «Тайны зеленого такси», которая мне очень понравилась…
Алекс застонал в душе. К счастью, в ту самую минуту дверь открылась, и в холл вошел профессор Роберт Гастингс.
— Добрый вечер! — сказал он. — Я вижу, вы каждую свободную минуту проводите за самой важной работой. — Он рассмеялся и указал пальцем на шахматную доску. — Он действительно великолепный игрок, — заметил Алексу, — позавчера мы сыграли пять партий, и ни в одной я не смог даже перехватить инициативы. Фигуры этого молодого человека ведут себя, словно живые, превосходящие по численности враги. Мне постоянно казалось, что их у него в два раза больше, чем у меня.
— О, это только навык, профессор. — Дэвис покраснел от удовольствия. Вероятно, похвала ученого с мировым именем запомнится ему на всю жизнь.
— Вы надолго приехали в этот уютный уголок? — спросил профессор у Алекса.
— Еще не знаю. Может быть, на две-три недели. Хочу что-нибудь написать. Согласитесь, здесь идеальное место для работы.
— Не знаю. К счастью, я тут не на работе. Зато оба мои знакомые и присутствующий здесь их стойкий и толковый сотрудник работают почти без перерывов. Хорошо, что Айон не может работать после обеда, а Гарольд Спарроу — вечером. Иначе я бы их видел только за едой. Заметно, что они близки к финишу. Мне знакомо это настроение, я очень люблю переживать его сам. Незабываемые минуты, когда человек чувствует, что еще день или неделя усилий, и можно будет расправить плечи, позволить отдохнуть уставшему мозгу, отключив работу его важнейших клеток и включив те, которые помогают нам ловить рыбу или охотиться на зайца. Ум предчувствует приближение этого момента специфическим образом: он подгоняет нас и вызывает обжигающее возбуждение. Ощущаю присутствие таких настроений здесь. Я прав, Филип?
— Примерно так, профессор, хотя мне трудно ответить на ваш вопрос. Вы ведь знаете, профессор, что не всегда такой финиш оказывается настоящим финишем. Временами кажется, что результат вот-вот появится, что он за поворотом, если можно так сказать, а тем временем выясняется, что он еще скрывается за седьмой горой. Профессор Драммонд утверждает: пока какая-то работа не закончена, неизвестно, начата ли она вообще, ибо путь может быть совершенно ложным и в конце выяснится, что необходимо все начинать сначала.
«Так ничего ему и не сказал. Умный парень…» — подумал Джо и с уважением взглянул на Филипа Дэвиса, который с невинным видом наклонился слегка вперед, как бы подчеркивая глубокое внимание к словам собеседника.
Профессор открыл рот, но прежде, чем успел ответить, дверь снова распахнулась и появились обе женщины, а за ними их мужья.
— Прошу к столу, — сказала Сара. — К счастью, Кэйт уже вернулась, и я не буду вас обслуживать. Она вся разрумянилась, волосы взлохмачены. Кажется, один из тех охотников за бабочками, что расположились за воротами парка, пытается ее поймать… Но не будем сплетничать о прислуге. Достаточно, что она сплетничает о нас.
Они перешли в столовую. Неразговорчивый Гарольд Спарроу сел рядом с Люси, одетой в платье с холодным фиолетовым отливом, которое подчеркивало ее красоту и прекрасно оттеняло белые волосы. Правая рука, забинтованная по локоть, покоилась в белом платке, переброшенном через плечо. Из-под платка сверкал прелестный рубин на тоненькой короткой цепочке. Ее мало интересуют женские побрякушки, подумал Алекс, если к разным платьям надевает одно и то же украшение… Она наверняка вполне богата, чтобы иметь достаточное количество драгоценностей и, конечно же, их имеет. Просто законы красоты ее совершенно не волнуют. Посмотрел на Сару. Ничто в ней не напоминало того подростка, с которым он сегодня утром отправился в путь из Лондона. День за окнами угасал, и над столом горела яркая люстра. В ее свете белое, с глубоким декольте платье Сары, бриллиантовые подвески и бриллиант на среднем пальце левой руки создавали потрясающий фон для смуглых, гладких плеч и шеи. Большие черные глаза сверкали. Высоко заколотые волосы блестели, словно политые водой. Впервые Алекс понял, что означает выражение «женщина излучает сияние». Сара Драммонд, окруженная легким электрическим ореолом, который двигался вместе с ней и замирал с ней вместе, выглядела, как существо с другой планеты. Но она, казалось, об этом не подозревала, хотя опытный глаз Алекса легко определил, что она провела не менее часа, подбирая и составляя ансамбль, представлявший такое дивное зрелище.
— За здоровье нашего гостя! — сказал Айон Драммонд, поднимая рюмку. — К сожалению, это его последний ужин здесь и в последний раз мы все сели за стол с профессором Гастингсом. Разумеется, я уверен, что вскоре мы встретимся: наш мир становится все меньше, и мы все чаще перебираемся с континента на континент, чтобы увидеться со старыми знакомыми и познакомиться с их новыми достижениями. Пью за здоровье нашего гостя и за то, чтобы мы смогли чаще навещать его прекрасную лабораторию, слушать его великолепные лекции, восхищаться достижениями, принадлежащими ему и его знаменитым коллегам, всей стране, так много сделавшей для развития науки!
Все поднесли рюмки к губам. Выпив, Алекс не мог избавиться от чувства, что хотя тост Айона был полон искреннего дружелюбия, однако в нем скрывалась нотка иронии. Но если даже профессор Гастингс уловил ее, то ничем не выдал себя. Подняв рюмку, он поблагодарил за гостеприимство и пожелал обоим ученым успешного окончания работы, которую, может быть, ждет весь мир, хотя еще и не знает об этом. Все казалось очень милым, и общее настроение становилось лучше и лучше. Даже молчаливый Спарроу пытался высказать добрые пожелания уезжавшему Гастингсу. А сидевшая рядом с ним Люси, которая с очаровательной беспомощной улыбкой позволяла то ему, то сидевшему с другой стороны Филипу Дэвису разрезать себе еду, сделала несколько столь остроумных замечаний, что Алекс посмотрел на нее с удивлением. Ему казалось, что он — хороший психолог и с первого взгляда может оценить, на что способен человек, с которым его недавно познакомили. А тем временем Люси Спарроу демонстрировала все новые свои грани. Он посмотрел на ее мужа. Еще одна загадка. Этот коренастый, сильный, вероятно, несколько ограниченный рамками своей профессии человек и она! Что их соединяло? Любила ли она его? Конечно! Не вышла же замуж ради состояния — сама прекрасно зарабатывала. Не могла привлечь ее и слава, так как Люси была еще более известна, чем он. Эффектные операции и редкая красота этой женщины служили постоянной темой фоторепортажей и газетных заметок. На медицинских конгрессах ее окружала толпа коллег и журналистов. Он сам видел массу таких снимков. Если она была не так популярна, как сидевшая напротив нее Сара Драммонд, то ведь трудно сравнивать популярность, которую приносит сцена, с той, которую создает тишина операционной. Так откуда взялся в ее жизни Спарроу? А может, просто полюбила его, потому что именно такой человек оказался предназначенным ей для любви? Алексу очень часто приходилось наблюдать любовь двух внешне противоположных людей. Но вот как Спарроу, имея такую жену, мог искать любовных приключений на стороне, вдобавок с женой приятеля, с которым вместе работал? Он посмотрел на Спарроу, тихо беседовавшего с Люси. Тот осторожно поправлял ей сползавшую с плеча повязку. Да, это были именно те удивительные человеческие поступки, необъяснимые порывы, бессмысленные падения, трагические бездорожья, по которым ступают даже самые рассудительные. Потому-то жизнь всегда несет в себе элемент неожиданности. Посмотрел на Сару. Она, слегка наклонившись влево, что-то говорила американцу. «Нет, я не удивляюсь Спарроу, — подумал Алекс, — и не удивляюсь никому. Но Айон? Не верю, чтобы Спарроу был единственной изменой в ее жизни. Эта женщина живет так, как хочет и берет все, что хочет. Все же мне кажется, она любит одного моего Айона. Если он никогда не узнает об изменах жены, будет счастлив до конца жизни. Но вдруг случайно ему станет известно?..» Он знал Айона. Знал, что это могло бы сломать ему жизнь. Сломать по-настоящему. Нет ничего более ужасного, чем обманутое доверие доверчивого человека. Сара, пожалуй, тоже об этом знала… «Будь осторожна! — подумал он. — Будь, Бога ради, осторожна!» Усмехнулся в глубине души, как всегда, когда ловил себя на взращенном на жизненном опыте цинизме. Но он желал им обоим всего самого наилучшего и был убежден, что единственно и возможное, и необходимое для их счастья — это ее осторожность.
Сара как раз говорила:
— В Нью-Йорке мы будем выступать в марте, поэтому, если вы будете в городе, я прошу вас обязательно навестить меня.
— А в каких пьесах вы будете играть? — спросил Гастингс. — Предупреждаю, что театр не самая сильная сторона моего образования.
— В «Гамлете» буду играть Офелию, в «Макбете» — леди Макбет, а в «Орестее» — Клитемнестру.
— Вот как! — Люси подняла голову. — Великолепно! Я никогда не видела их на сцене, но всегда очень хотела посмотреть. Тем более с тобой. Вы будете играть все три трагедии «Орестеи» вместе?
— С купюрами. Во всяком случае, я буду играть все, что Эсхил написал о королеве.
— Ты уже знаешь роль? — Люси явно заинтересовалась.
— Да… — Сара заколебалась… — Не так, чтобы играть, разумеется, но знаю ее уже много лет.
— Покажите нам хотя бы фрагмент, — попросил Гастингс.
— Да, покажи! — Драммонд был очень доволен. Алекс присматривался к нему, глядевшему на жену влюбленно и спокойно.
— О, только не сейчас… — Сара засмеялась, ее лицо залилось темным румянцем, словно у девочки, которой учительница предложила прочитать стихотворение перед классом.
— Обязательно сейчас, милая! — Драммонд взял ее за руку. — Может быть, хоть так я тебя услышу. Живя здесь, я совершенно забыл, что у меня жена — актриса. Видел тебя на сцене всего лишь пару раз в жизни. Покажи, Сара!
— О, если ты просишь… — усмехнулась так, будто хотела сказать, что стоит ему пожелать, и она будет декламировать и в горящем доме, и на дне моря.
Прикрыла на мгновение глаза. Все затихли. Алекс посмотрел на Спарроу. Ученый сидел абсолютно неподвижно, взгляд его упирался в скатерть. Люси неосознанным движением нежно положила свою здоровую ладонь на его руку. Он вздрогнул. Алекс готов был поклясться, что в эту минуту Спарроу одолевали угрызения совести, но одновременно он многое дал бы, чтобы жена не афишировала свою нежность так явно. «Боже, как все глупо…» — подумал Алекс и перевел взгляд на Сару, которая начала говорить:
Вот я стою, гордясь, что дело сделано.
Убила. Отпираться я не стану, нет.
Накидкою, огромной, как рыбачья есть —
О злой наряд! — Атрида спеленала я.
Не мог он защищаться, убежать не мог.
Ударила я дважды. Дважды вскрикнул он
И рухнул наземь. И уже лежавшему —
В честь Зевса Подземельного, спасителя
Душ мертвецов, — я третий нанесла удар.
Так, пораженный насмерть, испустил он дух,
И с силой кровь из свежей раны брызнула,
Дождем горячим, черным оросив меня.
И радовалась я, как ливню Зевсову
Набухших почек радуется выводок.


Алекс смотрел на нее и не верил своим глазам. Это говорила не Сара Драммонд, а кто-то совершенно иной: зрелая женщина, еще тяжело дышавшая после ударов и возбужденная совершенным. Гордая, слегка презрительная, немного не уверенная в том, что принесет следующая минута. Но королева, повелительница многих подданных, стремившаяся говорить спокойно, чтобы принудить их к послушанию и не дать зародиться мысли о бунте и наказании. В ее лице ничего не изменилось, никакого грима, тон голоса и глаза оставались теми же. Но вся фигура была другой. Это была именно Клитемнестра!
Вот что случилось, старшины Аргосские.
Не знаю, рады вы иль нет, а я горжусь.
Когда б велел обычай возлиять богам
Над мертвецами, то по праву полному
Мы принесли бы жертву. Тот, кто столько бед
Нам уготовил, сам из чаши бед хлебнул.


Воцарилось молчание.
— О Боже! — тихо сказал Гастингс.
— Правда, жуткая женщина? — сказала Сара и рассмеялась. — Айон, налей мне немного вина, а то у меня пересохло в горле. Нельзя читать после острых приправ.
Ощущение тревоги улетучилось, и Алекс был благодарен Саре, что она не позволила продолжаться тягостному молчанию. Так могла поступить лишь действительно великая актриса. Не ожидая, пока кто-нибудь скажет что-то о том, что случилось минуту назад, она спросила:
— Как твоя рука, Люси? Я вспомнила, что счет пять — пять и ровно. Ведь ты выиграла последний мяч.
— Подожди… — Люси поднесла здоровую ладонь ко лбу. — Я внезапно почувствовала себя глупым ребенком, — сказала она. — Я всегда знала, что ты — великая актриса, но чтобы во время ужина, по желанию, в течение доли секунды… Нет, мы все со своими способностями просто дети против тебя. Ты гениальна! Впервые говорю это кому-то. Только сейчас я поняла, что такое настоящий гений. Смотрю на тебя и не знаю: то, что я вижу, настоящее или нет, ведь ты можешь измениться и стать кем захочешь и когда захочешь! — Помолчала. — Извини! — сказала тихо. — Я редко волнуюсь, но…
В эту минуту в дверях появилась Кэйт.
— Телефон из Лондона к мистеру Дэвису, — сообщила негромко, приближаясь к нему.
Филип Дэвис сначала ее не слышал. Сидел неподвижно, не отводя глаз от Люси Спарроу. Потом, видимо, слова горничной проникли в его сознание, потому что он сорвался с места, пробормотав извинения, и вышел.
— Я очень рада, что наши фокусы понравились уважаемым гостям! Очень большое спасибо и низко кланяемся! — прошепелявила Сара голосом старой нищенки с таким сильным лондонским акцентом, что все рассмеялись. — О чем мы говорили? Ах да, о твоей руке, Люси.
— Мне уже немного лучше, но еще болит. Но я верю, что завтра уже смогу ею двигать. Помассируешь мне ее на ночь, дорогой? — обратилась она к мужу.
— Разумеется. — Спарроу наклонил голову и продолжал всматриваться в узор на скатерти.
«Какие образы! — думал Алекс. — Какие идеальные образы для моей книги: она, декламирующая по желанию мужа в присутствии любовника монолог женщины, убившей мужа, чтобы жить со своим любовником! А вторая, бедняжка, хвалит ее и восхищается, находясь в совершенном неведении! Что за дьявольская штука — жизнь!»
Начали говорить о театре, а затем вернулся Филип Дэвис. Беседовавшие не обратили на него внимания, так тихо он вошел в столовую, но Алекс, который сидел напротив, отметил невероятную бледность его лица. Молодой человек сел и, перехватив взгляд Алекса, попытался улыбнуться. Но улыбка получилась настолько вымученной, что он сам это понял и, стараясь скрыть свое состояние, положил себе в тарелку кусочек пирожного, к которому в дальнейшем не притронулся.
Сара посмотрела в окно.
— Полнолуние! В Лондоне человек с трудом узнает, — зима или лето на дворе. Когда я последний раз видела луну? Пожалуй, полгода назад. Сейчас лучшее время учить роль. Ходишь себе по тихим аллеям и оттачиваешь каждую интонацию. — Она улыбнулась. — Поверь мне, Люси, что над каждым вздохом, над каждым словом в этой роли я бьюсь уже несколько лет. Это только внешне все выглядит прекрасно. Ведь я лишь тяжело работающий труженик, и во мне в сто раз больше упорства, чем того, что ты называешь талантом. Думаю, что после ужина «пойду по бездорожью запутанных тропинок сама с собой беседовать в тиши…» — Сара поднялась из-за стола. — Иду в парк.
Алексу показалось, что она посмотрела при этом на Спарроу, который также поднял голову и на мгновение глянул ей в глаза. И снова Алексу почудилось, что в них мелькнуло понимание. Но это могло быть всего лишь впечатление. Все встали.
— Ты сейчас пойдешь спать? — спросил Спарроу, взяв жену под руку.
— Да. Я хотела бы только, чтобы ты попозже сделал мне массаж. Но пока мне он не нужен.
— Не забудьте, — сказал Драммонд, — после десяти Мэлэчи спускает с цепи своих волкодавов, и будет лучше, чтобы вы были уже дома. Разумеется, можете ему сказать, что будете дольше, тогда он их придержит.
Алекс задержался у двери, пропуская выходивших женщин. Заметил, что Дэвис подошел к Спарроу и спросил, может ли тот уделить ему несколько минут для разговора.
— Конечно, мой дорогой. Я провожу жену в комнату, а потом пройдусь по парку. Подожди меня, хорошо?
Филип склонил голову.
За дверью Алекс почувствовал на плече руку Драммонда.
— Иду в свой кабинет, — сказал Айон. — Загляни ко мне попозже, я покажу тебе удочки, и мы договоримся, когда двинемся. Хочу сейчас решить, сколько времени у меня будет завтра и какую работу могу доверить Филипу. Я должен буду приготовить ему задание, если поплыву с тобой, так, чтобы у Спарроу после обеда было все, что ему необходимо. Мы работаем как один человек, и эти смены превращают восьмичасовой рабочий день в шестнадцатичасовой. Жду тебя!
Помахал ему рукой и вышел в дверь, что вела в лабораторию. Алекс посмотрел на часы. Без десяти девять. Он остановился. В наступивших сумерках разглядел широкие плечи Гастингса, начавшего прогулку вокруг клумбы. Время от времени тот наклонялся над цветами. Между ветвями деревьев светила луна, еще низкая, но уже белая и круглая. Было чудесно и очень тихо. Алекс решил прогуляться по парку и подумать над книгой. Такое лунное окружение представляло великолепную декорацию для размышлений о преступлении. Через час он сядет за машинку и будет работать до полуночи. И достаточно. Нужно выспаться, чтобы утром не клевать носом в лодке. В конце концов жизнь действительно состоит не из одной лишь работы. Двинулся в сторону приоткрытых дверей и легко отворил их. Перед ним был парк, наполненный запахами и удивительными звуками лунной ночи.

VI
При лунном свете

Ночь была очень теплой. Выйдя, он почувствовал разницу между нагретым воздухом парка и прохладной, пахнувшей камнем атмосферой прихожей. Острые стилеты лунного блеска пронзали чащу старых деревьев и застывали на росших на клумбах цветах, выхватывая их из темноты и придавая им фантастические и таинственные черты. Слегка изогнутый стебель еще не распустившейся белой розы напоминал приподнявшееся тело змеи со снежно-белой узкой головой, обращенной вверх. Роза росла на краю громадного цветника, занимавшего почти всю свободную площадь перед домом. Его пересекала посредине тропинка, которая вела к старым платанам и липовой аллее. Вокруг клумбы царила темнота. Плотная стена парка казалась еще более неприступной, свет висевшей над ней луны запутался в кронах лип. Рядом с белой розой стоял человек. Алекс сощурился, всматриваясь, и зашагал по широким ступеням. Человек направился к нему. Алекс узнал Филипа Дэвиса.
— Вы не видели профессора Спарроу? — спросил тот. — Я жду его здесь, — добавил, словно оправдываясь.
— Вероятно, сейчас придет. — Алекс остановился и закурил. — Он пошел провожать жену наверх.
— Да, да, конечно. Я знаю. Но думал, может… — Джо заметил, что молодой человек нервно потирает руки.
— Прекрасная ночь, — сказал Алекс лишь бы что-то сказать и хотел пойти дальше. Он должен сейчас спокойно в одиночестве обдумать план всей своей книги и еще раз детально и критично просмотреть ее содержание. Потом сможет спокойно сесть за работу.
— Да, великолепная… — Филип приподнялся на носках и взглянул через плечо Алекса на освещенную дверь дома, откуда послышались шаги. Но это оказалась горничная Кэйт.
— Извините, вам снова звонят из Лондона, — сказала она и улыбнулась Алексу.
— Мне? — спросил Алекс.
— Нет, мистеру Дэвису.
— О Боже! — прошептал Филип, но Алекс услышал.
Юноша быстро зашагал к дому и, обойдя горничную, исчез в прихожей. Молодая и симпатичная Кэйт посмотрела на луну и вздохнула.
— Какая прекрасная ночь, правда?
— Да, действительно… — буркнул Алекс, машинально окинув взглядом ее фигуру, и быстро отвернулся. — Нужно прогуляться после ужина, — пробормотал он, как бы заканчивая разговор. Не время сейчас заигрывать с молодыми горничными в парке. Хотя со стыдом признался себе, что и это случалось у него в жизни.
«У меня свои слабости, как и у каждого человека,» — оправдал он сам себя и тут же подумал о Саре Драммонд, которая сейчас находилась одна в аллеях темного парка. Он оглянулся. Кэйт исчезла, а на ее месте возникла широкая, тяжелая фигура мужчины, Спарроу. Он стоял, всматриваясь в черноту парка. Заметил Алекса, вздрогнул, хотел повернуться и уйти, но Алекс уже заговорил.
— Минуту назад здесь был мистер Дэвис и ждал вас. Пошел говорить по телефону.
— Да. Большое спасибо. — Спарроу сошел со ступенек и по-прежнему всматривался в парк, надеясь, что лунный свет не позволит разглядеть движения его головы. — В самом деле, у него ко мне, кажется, какое-то срочное дело. Он, безусловно, вернется. А тем временем я немного пройдусь.
И, не сказав больше ни слова, удалился в сторону, противоположную той, где стоял Алекс. Вскоре он исчез в тени деревьев, затем показался еще раз в полосе света и снова исчез, на этот раз надолго. Джо какое-то время слышал звук его шагов по покрытой мелким щебнем аллее. Шаги казались слишком быстрыми для человека, желающего «тем временем немного пройтись». Словно Спарроу шел с какой-то определенной целью и хотел прийти туда как можно быстрее. Джо снова подумал о Саре Драммонд.
Сердито тряхнул головой. «Это исключительно их личное дело! — подумал. — Я не должен совать нос не в свои проблемы».
Он медленно пошел вдоль клумбы и, совершив большой полукруг, оказался у одного из платанов у начала липовой аллеи. Там стояла длинная зеленая скамейка, которую он приметил еще днем. Сел на нее и задумался о своей книге. Вернее намеревался подумать о ней, потому что ему снова помешали. Усевшись, он увидел перед собой дом. Окна с левой стороны нижнего этажа, где помещались лаборатория и кабинет Драммонда, были освещены, хотя задернутые шторы не позволяли рассмотреть, что происходило внутри. Из них лился слабый желтый свет, перемешиваясь с холодным лунным блеском, и сидевший на скамейке мог наблюдать все, что происходило в пространстве между ним и домом. Именно в тот момент он увидел какую-то фигуру, медленно приближавшуюся к нему. Вначале он подумал, что это Филип Дэвис, закончив телефонный разговор, возвращается на свой пост ожидать Спарроу, не зная, что тот уже ушел в парк. Но через мгновение свет упал на лысину шедшего, образовав вокруг нее что-то вроде нимба. Это был Гастингс. Американец шел, слегка наклонив голову, заложив руки за спину, и казался занятым своими мыслями настолько, что его мало трогала красота ночного парка, и уж наверняка он не был бы рад начать разговор с кем-то, кто знаком ему лишь с нынешнего утра и не имеет с ним ни одной общей темы для разговора.
Подумав так, Алекс тихо встал и под прикрытием густой тени от кроны платана направился в темноту липовой аллеи.
Снова вернулся мыслями к книге. Да. Это была великолепная развязка. Убийца имел все мотивы для убийства при условии… Ну, конечно же! Нужно только детально дать фон, на котором развернутся события. Тот же дом, люди те же, такое же пересечение интересов и страстей…
Погрузившись в раздумья, он уходил все дальше в парк и машинально свернул на ту же тропинку, что и днем с Драммондом. Наконец остановился. Он оказался сейчас на самом краю парка, там, где тропинка обрывалась у столика и скамейки, на которой они сидели в полдень. Было очень темно. Где-то вверху подала голос большая ночная птица. Ухнула и захлопала крыльями в ветвях невидимого громадного дерева. Потом наступила полная тишина.
Но Алекс не шевелился. Он мог поклясться, что секундой раньше услышал приглушенный, прерывистый шепот. Посмотрел прямо, стараясь что-нибудь разглядеть в темноте. На цыпочках сделал несколько шагов к повороту тропинки, закрытому кустами. Остановился за ними и замер. Лунный свет падал на поверхность стола, скамейка же оставалась в тени. Но даже слабого блеска оказалось достаточно, чтобы в белом пятне среди темноты узнать платье Сары Драммонд. Рядом с ней сидел какой-то человек, лица которого он не мог рассмотреть.
Алекс хотел тотчас уйти. Еще никогда в жизни он не подслушивал и считал безнравственным вмешиваться в чужие дела. Но слова, которые он услышал, остановили его.
— Пусть бы все мы умерли: он и ты, и я! — сказала Сара.
— Может, и я этого хотел бы. — Это был Спарроу. Алекс сразу узнал твердый, спокойный тон его голоса. — Это ужасно, но мне казалось, что ты меня любишь. Какой я идиот!
— О Гарольд!.. — В этом возгласе крылось столько муки, что человек, к которому были обращены эти слова, встал.
— Знаю… Теперь знаю все. Если бы знал тогда… Если бы знал, что нужен был для того только, чтобы ты еще раз убедилась: перед тобой не устоит ни один порядочный человек. У тебя свои чудесные игры. Может, они логичны и необходимы, но я их не понимаю. Я… Я попросту не понимаю их. Изменил жене с тобой, изменил ему, Айону… Я — подлец… Не могу смотреть людям в глаза, не понимаю, что говорю. Но, к сожалению, люблю тебя… А ты, ты любишь его. И спокойно говоришь мне это. Сейчас!
— Но пойми, — сказала Сара, — пойми, что в жизни так случается. Может, и я думала, что… — Замолчала. Потом решительно, словно пытаясь разрубить сложный узел навсегда, не считаясь с трудностями, которые выпадут ей, произнесла: — Послушай! Я больше ничего не могу тебе сказать. Решила с тобой встретиться здесь, потому что так не может продолжаться. Приехала из Лондона, чтобы объясниться с тобой. Да. Люблю Айона. Никогда его не оставлю. Мы оба совершили ошибку. Ты… ты должен вернуться к… Люси, а я… я забуду. Ты никогда от меня не услышишь ни слова об этом. И я от тебя. Ты должен жить так, словно ничего не случилось. Словно это был сон. Это единственный выход. Поверь мне.
— Но я тебя люблю! — Спарроу снова встал, будто не мог усидеть на месте. — Люблю тебя и не могу так жить! Не смогу каждый день смотреть на тебя, все помнить и говорить себе: «Мне все снилось!». Не смогу и все! — Замолчал. — Что-то должно произойти… — тихо сказал он больше себе, чем ей. — Что-то должно случиться со мной, с нами, с ним. Пойду к нему, все расскажу, а потом уйду и никогда его не увижу!
— А ты подумал обо мне? — спокойно спросила Сара. — Ты считаешь порядочным поступок мужчины, когда он идет к мужу своей любовницы и доносит ему об этом?
— Что? — Спарроу тихо рассмеялся невеселым, горьким смехом. — Порядочным? В этой ситуации ничего не может быть порядочного. Уже никогда… Я должен пойти к Айону и сказать ему, что не могу больше с ним работать. А что я могу еще сказать?
— Не знаю. Многое, но только не это. Этого ты не сделаешь, не можешь так сделать. Разве что ты хочешь мне отомстить.
— А Люси? — вдруг спросил он. — Ведь она, пожалуй, знает?
— Что знает? — в голосе Сары прозвучал ужас.
— Знает, может, догадывается. Ведь я… я уже давно изменился в отношениях с ней… Я не актер. Не умею играть. Стараюсь быть добрым к жене, потому что знаю, я — подлец, но, может, она чувствует, что… что… — Он замолчал. Потом почти удивленно сказал: — Ты виновата в том, что я ее уже не люблю. Как это могло случиться?
Оба молчали.
— Гарольд… — мягко сказала Сара, и Алекс закусил губу, понимая, что сейчас начнется решающая атака великой актрисы. — Гарольд, ведь ты говоришь, что любишь меня… А я не могу бросить Айона. Я поняла все. Я не могла быть счастлива ни с кем, даже с тобой… То было… было прекрасно и должно кончиться. Все в мире кончается, и все оставляет печаль. Но значит ли это, что мы становимся врагами, что вынуждены лезть из кожи в погоне за недостижимым? И не можем понять, что и так получили больше, чем нам отмеряно. Человек грешен. Я знаю об этом, пожалуй, больше, чем ты. Я слабее тебя. Прошла через большее число унижений и радостей, чем ты. Я уже не девушка. Мне тридцать пять лет. Я хочу быть счастливой. Думаю, и тебе я принесла немного радости. Но я не хочу ранить, топтать и убивать невинных. Айон и Люси могут никогда об этом не узнать. Это не их вина, и они не должны страдать. Это их беда. К одному преступлению против них мы добавим еще одно, еще худшее. Мы сами должны вынести всю тяжесть…
— Но я не могу, — он повысил голос, — я не могу так жить дальше! Сегодня же пойду к Айону и скажу ему, что завтра должен уехать. Пусть думает что хочет. Может, ты и права, я обязан ради тебя сохранить все в тайне. Не скажу ему. То есть постараюсь не сказать. Не знаю, смогу ли. Если бы он убил меня, я был бы счастливее, чем сейчас.
— Успокойся… — Сара встала. — Я должна идти. Останься здесь еще на пару минут. Не нужно, чтобы кто-нибудь мог подумать… Особенно сейчас.
— Уеду! — Спарроу сел на скамейку, и Алекс догадался, что он обхватил голову руками. — Уеду в Америку и не вернусь. А Люси напишу с корабля. Не скажу ей, о ком речь, не беспокойся. Но ты должна меня понять. Я ее уже не достоин. Запятнан… А думаю только о тебе. К сожалению, только о тебе.
— Ради Бога! — сказала Сара. — Будь же мужчиной! Не взирая ни на что, будь мужчиной!
— Хорошо! — глухо проговорил Спарроу. — Я прекрасно тебя понимаю.
И не добавив больше ни слова, ушел в темноту, прежде чем Сара Драммонд успела что-либо сказать. Алекс замер. Затем медленно, осторожным шагом, вернулся на тропинку, моля Бога, чтобы под ноги не попала сухая ветка. Но сидевшая на скамейке женщина была слишком погружена в свои мысли, чтобы обращать внимание на происходившее вокруг нее.
Выйдя на липовую аллею, Алекс пошел быстрее. Издалека доносился шум моря. Луна уже поднялась над деревьями, и весь парк превратился в серебристо-черный лабиринт немыслимой формы. «Бедный Айон! Сказал, что он счастлив… Мудрые древние греки говорили, что никого нельзя называть счастливым, пока он не закончит счастливо свою жизнь…» Внизу в кабинете по-прежнему горел свет. Айон бился со своими проблемами, ничего не зная и ничего не предчувствуя. Алекс посмотрел на часы. В слабом свете рассмотрел только одну направленную вниз стрелку. Половина десятого.
Подошел к скамейке под платаном и сел, жалея, что в какой-то момент поднялся с нее. Вокруг клумбы прохаживались две фигуры — Филип и Гастингс. Приблизились.
— Разумеется, — говорил Гастингс, — я не пытаюсь оказывать на вас давление. Но такой способный молодой человек был бы нам очень нужен. Вы ведь знаете, что в нашей университетской лаборатории работают люди со всего мира. Будучи лояльным к моему приятелю Драммонду и к профессору Спарроу, я должен признать, что вы очень многому у них научились. Однако у нас большие перспективы. Попросту больший размах, и способный человек может перескочить сразу через несколько ступенек на жизненной лестнице. Никто ему не помешает, если он только будет этого достоин. Вы знаете мой адрес, и если вы захотите приехать, сообщите. Я буду…
Они отошли, и Алекс не мог больше ничего расслышать. Фигуры приблизились к двери дома и разошлись. Американец вошел в дом. Филип Дэвис после некоторого колебания начал снова прохаживаться вокруг клумбы. Когда он оказался поблизости, остановился, заметив, очевидно, белый воротничок Алексовой рубашки. Подошел.
— Извините… — сказал он. — Я все еще жду профессора Спарроу. Вы его не видели?
— Нет, не видел.
— Не знаю, куда он мог подеваться.
— Может, прохаживается по парку? — предположил Алекс. — Меня здесь не было, поэтому ничего не могу сказать.
В этот момент он увидел Сару. Она шла быстро, промелькнула мимо них в темноте и возникла в светлом прямоугольнике стеклянных дверей. Вошла в дом, а эхо донесло до них легкий отзвук ее шагов. Филип Дэвис зажег спичку и осветил ею часы.
— Уже десять, — удивленно сказал он. — Профессор Гастингс разговаривал со мной, по-видимому, дольше, чем я думал. — Он понизил голос. — Всех по очереди приглашает на работу в Америку. Меня, разумеется, в самом конце списка. Сейчас только предрекал мне большое будущее, если можно так сказать. Я, пожалуй, мог бы стать богачом, если бы то, о чем он говорил, сбылось. — Помолчал. — Деньги — жуткая вещь! — вдруг сказал он совершенно искренне. — Иногда так нужны и причем немедленно! — Он встал. — Каким-то чудом я, наверное, разминулся с профессором Спарроу. Постучу к нему в комнату. Может, он там? Ведь Мэлэчи сейчас спустит собак. Извините.
И зашагал к дому. Алекс задумчиво посмотрел ему вслед. Почему этот молодой симпатичный человек так нервничает? Может, так на него подействовали предложения американца и замаячившие миражи богатства? А может, из-за телефонного звонка из Лондона? У всех людей свои заботы, решил он, отдавая себе отчет, что это выражение настолько же банально, насколько правдиво. Пошел по направлению к дому и тут заметил, что из прихожей выходит профессор Гастингс.
— Уже десять! — Алекс предостерегающе поднял руку. — Будьте осторожны с собаками.
— Ах, да! Я хотел встретиться с профессором Спарроу. Его нет ни у себя, ни у Айона. Ага, вот он!
И, пройдя мимо Алекса, направился к вынырнувшей из темноты медленно приближавшейся к ним фигуре.
Когда Гастингс подошел к Спарроу, тот резко вскинул голову, как человек пробудившийся ото сна.
— Я хотел бы поговорить с вами, если можно, — сказал Гастингс. — У нас в будущем году пройдет всемирный конгресс, и я хочу предложить вам обоим пару дел. Мог бы, конечно, сделать это и в письменной форме, но раз уже я здесь…
— Разумеется, — ответил Спарроу, — да, конечно.
— Кроме того, я хочу поговорить с вами по вопросу, который мог бы вас заинтересовать. Мы в общих чертах начали вести разговор на эту тему несколько дней назад, но тогда я не хотел отнимать у вас ценное время…
— Да. — Спарроу потер ладонью лоб. — Я тоже хотел с вами поговорить. Вы могли бы зайти ко мне, скажем, через полчаса? Я должен еще помассировать жене руку. Этот несчастный случай днем и…
— Я все понял. Сейчас десять минут одиннадцатого. Значит, без двадцати одиннадцать, так?
— Да, я буду ждать вас.
Алекс сел на каменную ступеньку и закурил. Они прошли мимо него, и американец что-то заметил о ночном воздухе и ревматизме. Алекс усмехнулся.
Они ушли, он остался один. Луна поднялась высоко, и в парке стало светлее. Подул холодный ветерок. Он увидел сутуловатую фигуру, приближавшуюся с левой стороны дома. Рядом двигались две стройные невысокие тени — собаки.
— Дядюшка Мэлэчи! — тихо позвал Джо. Обе тени моментально рванулись вперед, но короткий свист заставил их вернуться назад. Старик подошел, держа в зубах неизменную трубку.
— Это я, — сказал он, — прекрасная сегодня ночь.
— Да. Мы хотим завтра утром выбраться на рыбалку. Айон и я. — Алекс встал рядом с ним. Собаки тихо заворчали, но умолкли, как только садовник чуть пошевелил рукой.
— Почему бы и нет? Я поехал бы с вами.
— А когда вы спите, дядюшка Мэлэчи? Если по ночам вы ходите с этими собаками, а днем работаете в таком огромном парке и еще ловите рыбу?
— Я сплю ночью. Сижу здесь, а они себе ходят. Потом подремлю часок после обеда, и мне этого хватает. Старики могут уже много и не спать. Выспятся позже. — Он рассмеялся тихим старческим смехом. — Я хочу побыть здесь, — добавил он шепотом, — мне спокойней за Айона, когда я сижу поблизости вместе с моими собачками. Никто сюда не проберется, а дома нет никого, кто бы мог его обидеть… — помолчал долю секунды, — по крайней мере так обидеть, чтобы потом не встать.
Алекс не ответил. Он догадался, что старый садовник хотел сказать. Значит, и он знает? Откуда? Наверное, мог заметить их когда-нибудь в парке. Наверняка они не впервые встретились там сегодня. Он встал.
— Значит, до завтра! — сказал.
— Спокойной ночи! — Старик сел на пороге. — Закрою попозже, — добавил, — у меня ключ с собой, а второй висит за дверью, на гвозде.
— Спокойной ночи! — Алекс вошел в прихожую и направился к кабинету Драммонда.

VII
«Не мог он защищаться, убежать не мог…»

Алекс постучал в дверь, выходившую в прихожую рядом с лестницей. Не услышав приглашения, постучал еще раз. Потом, забеспокоившись, нажал ручку. Дверь открылась бесшумно, и он понял, что стучать бесполезно: ее покрывали подушки звукоизоляции.
— Извини, — сказал он, — но я несколько раз постучал и…
— О, входи! Я думал, это Сара. Она только что была здесь, просидела пятнадцать минут. Она выглядит очень уставшей после лондонского сезона. Была так рассеяна, что тоже постучала. А позже заглянул Гастингс, и он стучал в дверь. — Драммонд встал из-за большого, покрытого листами бумаги стола. — Забыл тебе сказать, что в эту комнату не стучат. И зачем? Сюда никто не входит без надобности. Так мы избегаем шума и разговоров во время работы. Стены тоже покрыты звукоизоляцией. Наверное, я старею.
Он промокнул тяжелым мраморным пресс-папье лист, на котором виднелся ряд непонятных Алексу знаков.
— Боже мой! — сказал Джо. — Что это за иероглифы?
— Я мог бы тебе объяснить простыми словами, не прибегая к помощи этих значков, но эти знания все равно ничего тебе не дадут. — Он опустил руку в карман за ключом и открыл им дверь в противоположной стене. — Здесь наша лаборатория! — Рассмеялся. — А вот ее самые важные приборы! — Зажег свет.
Алекс увидел большую белую комнату с зарешеченными окнами. Там находилось несколько столов и застекленных шкафов, а в них множество емкостей, наполненных жидкостями и порошками. На столах стояли приборы удивительных форм, о назначении которых Алекс даже не догадывался. На стене висело черное табло, покрытое разноцветными лампочками. К нему были подсоединены провода, шедшие от столов или уходившие в стену.
— Так вот как выглядит современная алхимия! Думаю, раньше все было намного проще.
— Где там! Ничего не изменилось. По-прежнему все основывается на поисках философского камня, только в каждом столетии он иной. Но посмотри сюда! — Айон с гордостью показал на один из незастекленных шкафов. На нем виднелся улыбающийся череп с традиционными скрещенными костями. Под ними размещалась надпись, выполненная готическим шрифтом красными, как кровь, буквами: «ВНИМАНИЕ! НЕ ОТКРЫВАТЬ! СМЕРТЕЛЬНО!»
Айон открыл его, и внутри оказался ряд удочек, стоявших, словно карабины в пирамиде. Тут же были подвешены прозрачные мешочки, наполненные разноцветными искусственными мухами и разнообразными крючками от маленьких одиночных до громадных тройных в форме якоря.
— Ого! — Алекс покачал головой. — Хватит нам на двоих. Ты уже решил, во сколько мы завтра двинемся?
— Думаю, что в семь, если не проспишь.
— Ни за что на свете, но на всякий случай разбуди меня, когда встанешь.
— Хорошо! — Айон закрыл шкаф. — Я попозже просмотрю крючки и привяжу лески, чтобы не заниматься этим в лодке. А сейчас за работу!
— Я тоже немного поработаю, — пробормотал Алекс. — Мне кажется, мое новое, гениальное произведение будет создано здесь, под твоей крышей.
— Всю жизнь буду об этом помнить! — улыбнулся Драммонд. Они перешли в кабинет. Алекс подошел к двери и обернулся.
— Не забудь: буди меня сразу как только протрешь глаза!
Уже стоя у двери, взявшись за ручку, он заметил в углу комнаты большой старомодный сейф с приоткрытыми тяжелыми дверцами.
— Не забуду!
— Спокойной ночи!
— Спокойной ночи!
Алекс закрыл за собой дверь кабинета и пошел наверх. Открыл дверь своей комнаты, зажег свет. Пишущая машинка стояла на столе, зовуще поблескивая клавишами. Алекс снял пиджак, галстук и туфли. Достал из-под кровати шлепанцы и набросил на себя халат. Когда садился за стол, часы ударили два раза. Половина одиннадцатого.
Джо подвинул строку и под словами ЧАСТЬ ПЕРВАЯ напечатал: «Занавес еще опущен», потом снова подвинул строку и начал: «В этот день Джо Алексу исполнилось тридцать пять лет…»
Он работал около двадцати минут, когда кто-то постучал в дверь. Алекс встал и запахнул полы халата. Посмотрел на часы. Без десяти одиннадцать.
— Войдите!
Дверь слегка приоткрылась.
— Я очень извиняюсь, — тихо сказала Люси Спарроу, — но я услышала, что вы печатаете на машинке…
— Прошу вас, заходите…
— Нет, нет. Я в халате. Вы не могли бы дать мне несколько листов бумаги? Мне нужно написать письмо, а рукой не владею, попробую напечатать одним пальцем.
— Ну, конечно! — Он взял со стола несколько листов и передал ей через порог. Люси была одета в длинный голубой халат, великолепно гармонирующий с ее светлыми волосами.
— Извините и спасибо. Спокойной ночи! — Она тихо прикрыла дверь.
— Спокойной ночи… — запоздало сказал Алекс.
Изумительная женщина! Холодная греческая красота. Он подошел к зеркалу и пожал плечами. Что они все видят в этом Спарроу? Это же настоящее помешательство! Он вздохнул и снова сел за стол. Работал полчаса без перерыва с явным удовольствием. Книга шла легко, ладно, повествование само подсказывало детали, что говорило о верно составленном плане. Потом у него заболела спина, поэтому он встал и, расправив плечи, подошел к окну. Огромная клумба тонула в лунном свете. Издалека деревья выглядели, как мощная, черная стена, отделявшая Саншайн Мэнор от таинственного ночного мира. Внезапно тропинку пересекли две низкие стремительные тени. Остановились и вернулись назад. Чуть позже он заметил почти шарообразную фигуру, которая медленно продвигалась вдоль клумбы, останавливаясь у цветов и рассматривая их в лунном свете. Старый Мэлэчи и два его немых грифа. Джо высунулся из окна. Под ним по-прежнему горел свет за закрытыми шторами. Айон. Высокий, светловолосый, склонившийся над удивительными знаками непонятного уравнения, из которого должна вылупиться новая эпоха искусственных материалов. Таинственная сера, служившая ранее лишь топливом для Сатаны, который разжигал ею свой адский огонь…
Мысль об аде напомнила ему о книге. Он вернулся к столу и взял в руки несколько уже отпечатанных страниц, начал их перечитывать, делая пометки карандашом там, где потом нужно будет сделать поправки. Закончил. Пока все шло хорошо. Но нужно еще обдумать один-два фрагмента драмы. Он подошел к кровати, взял лежавшую на ночном столике пачку сигарет и закурил. Последняя сигарета. Ну, ничего, попозже спустится к Айону. Сейчас нужно немного подумать. Он лег в халате на кровать и закрыл глаза. В воздухе носился легкий дым от сигареты, сгоравшей между пальцами. Алекс глубоко затянулся, потом еще раз. Сигарета не доставила удовольствия. Погасил ее и снова закрыл глаза. Поездка с Сарой. Ребенок на шоссе. Жуткая рыба, пойманная Гастингсом. Постепенно рыбу сменила королева, тяжело дышавшая после убийства мужа. «Это я, — сказала рыба, — удар нанесен, и дело сделано…» Он уснул.
Проснулся, совершенно не понимая, где находится. Свет над столом горел по-прежнему. Сел и протер глаза. Посмотрел на часы. Без пяти час. О Боже!.. Растерянно огляделся и потянулся за сигаретой. Нет, не было уже ни одной. Может, раздеться и лечь спать? Но последняя сигарета в ванне необходима! Он подошел к окну. Айон уже, наверное, спит. Нет. Свет все еще горел. Если он хочет утром порыбачить, то зачем еще работать?
Он запахнул полы халата и тихо открыл дверь. Дом спал. Не было слышно ни малейшего шороха. Над лестницей горела маленькая ночная лампа. Не закрывая дверь, Алекс на цыпочках прошел пустым коридором и, держась за перила, начал тихо спускаться вниз. На повороте остановился. Какой-то звук? Нет. Показалось. Он спустился вниз. Дверь кабинета Айона была приоткрыта. Но свет не горел. Видимо, он погасил его минуту назад. Может, зашел в лабораторию? Алекс вошел и остановился в нерешительности. Через шторы проникал слабый лунный свет, настолько слабый, что он едва различил сидевшую за столом фигуру в белой рубашке.
— Айон!.. — позвал Алекс.
Фигура за столом не пошевелилась. В тот же момент он услышал за собой что-то похожее на приглушенный вздох и… все исчезло. Остались глухой равномерный шум в голове и цветные легкие кольца, которые кружились, кружились, кружились, когда он проваливался в непроницаемую тьму.

VIII
В доме все спят

Кольца погасли, исчезли, а в голове нарастала боль. Алекс открыл глаза. Не понимал, где находится. Не мог ничего вспомнить. Лежал на каком-то ковре. Дотронулся ладонью до затылка.
— Меня кто-то ударил… — прошептал он. — Зачем меня ударили?
Внезапно все вернулось. Он встал. Шум утих. Огляделся. В лунном блеске фигура за столом оставалась неподвижной.
— Айон! — шепнул он и почувствовал внезапные спазмы в горле. — Где же выключатель? Только не трогать лампу на столе… Не трогать лампу на столе. Наверное, у двери…
Начал шарить рукой по стене. Нашел. Нажал. Комнату залил свет из большой яркой лампы, помещенной под потолком.
Айон Драммонд сидел за столом, вернее, не сидел, а полулежал, уронив голову на стол. Чувствуя, как волосы на голове встают дыбом, Алекс подошел ближе и увидел…
По белой рубашке на спине расплывалось большое пятно крови, а посредине его торчал глубоко вошедший нож с металлической серебристой рукоятью. Кровь вытекла на подлокотник кресла и образовала большое темное пятно на ковре. Не в силах оторвать взгляд от этого пятна, Алекс приблизился…
«Я должен увидеть, жив ли он… — подумал он в отчаянии. — Должен!»
Глаза у Айона были полуоткрыты. Неподвижные, а на дне их застыло выражение безграничного, спокойного удивления. Одна рука судорожно ухватилась за край стола, словно он хотел его сдвинуть, прежде чем голова упала и перестала мыслить. В другой держал ручку. Перед ним лежал лист, а на нем какие-то слова, будто начало письма. Сбоку были разложены коробочки с крючками и блеснами. Алекс смотрел на это, не понимая и не видя еще ничего, кроме этих неподвижных удивленных глаз. Превозмог себя и протянул руку. Дотронулся до лба Драммонда. Он был холодным, таким холодным, что казалось невозможным, чтобы в такой теплой комнате человек мог быть таким холодным даже после смерти.
— Он мертв… мертв… — прошептал Джо и опустил руку.
Слишком много мертвых он видел в жизни, чтобы не знать: никакая помощь уже не нужна. «Помощь? Где записка? Записка, которую дал мне Паркер? Телефон…»
Он выпрямился и обошел стол вокруг, стараясь ни до чего не дотрагиваться. Поступал так сознательно: слишком много преступников в его книгах оставляли за собой следы… В его книжках? Но ведь в той, еще не написанной книге Драммонд должен был погибнуть… Поднес руку к голове. «Боже, что со мной происходит? — Подошел к двери. — Нужно что-то делать!»
И вдруг вспомнил: «Меня кто-то ударил! Здесь был убийца! Был, когда я вошел! — Он остановился. — Нет, он должен давно уйти. Если бы хотел меня убить, уже убил бы… Мэлэчи? Старый Мэлэчи и его собаки…»
Он вышел в темный холл. Свет, падавший из двери кабинета Драммонда, высвечивал из темноты родовой герб Драммондов с перекрещенными копьями, которые представляли его главную идею. «Последний Драммонд… убитый… ножом… Я знаю этот нож?.. Откуда я его знаю?»
Он поднял трубку телефона и набрал номер. Откликнулся далекий голос.
— Полицейский участок?
— Да. Дежурный полицейский Мэлисборо.
— Это Саншайн Мэнор, — сказал Алекс, обретая голос. — Моя фамилия — Алекс. Я хочу немедленно соединиться с инспектором Паркером из Скотленд-Ярда.
— Хорошо. Минутку.
Снова треск. Еще. И еще.
— Алло? — раздался спокойный, бодрый голос. Алекс почувствовал огромное облегчение, хотя только сейчас начал соображать и его охватило отчаяние.
— Это я, Джо, — сказал он тихо. — Айон мертв.
— Что? — воскликнул Паркер. — Мертв? Убит?
— Да. Наверняка.
— Подожди минутку. Сейчас вернусь.
Джо услышал далекий приглушенный голос:
— Джонс!
Ответа он не услышал. Паркер говорил кому-то:
— Врач, фотограф, дактилоскопист. Поехали!
И снова голос в трубке:
— Через час мы будем у вас. Ты знаешь, кто это сделал?
— Нет, — ответил Алекс. — Я нашел его в кабинете. В доме все спят. Никто еще не знает.
— Кроме убийцы, — буркнул Паркер. И добавил после секундного колебания. — Если сможешь, проследи, чтобы никто туда не входил. Никого не буди до нашего приезда. Пусть Мэлэчи не закрывает своих собак.
— Хорошо.
— Еду.
— Давай.
На той стороне положили трубку на рычаг. Алекс отвернулся от телефона. Перед ним была сумрачная прихожая, с левой стороны падал свет из приоткрытой двери кабинета.
Стараясь не смотреть в ту сторону, он прошел мимо, приблизился к стеклянной двери, которая вела в парк, и выглянул. Луна светила по-прежнему, хотя уже с другой стороны. Джо нашел висевший на большом крючке старомодный ключ. Вставил его в замок. Скрежет раздался такой, что ему показалось, будто во всем доме открылись замки. Жуткое железное эхо. Нажал на ручку. Сидевший на пороге человек в овчинном полушубке поднял голову. Собак не было видно.
— Мэлэчи… — шепотом позвал Алекс.
Человек вздрогнул и поднялся.
— Что случилось? — спросил спросонья старик. Он говорил так же тихо, как и Алекс, как бы признавая такой тон необходимым для ночного разговора.
— Айон… Мистер Драммонд мертв.
— Что? — переспросил Мэлэчи. — Что такое?
И тут же подбежали собаки. Остановились около него. Внезапно одна из них переступила порог и, всунув голову в прихожую, коротко и тихо завыла.
— Мертв, — сказал Мэлэчи Ленехэн и перекрестился. — Айон мертв…
Опустил голову. Потом поднял ее.
— Сейчас приедет инспектор Паркер. — Алекс положил ему руку на плечо. — Его убили…
— Его убили… — Старик посмотрел на Алекса, и тот при свете луны увидел на его глазах слезы, заструившиеся по неподвижным, морщинистым щекам.

IX
«Уважаемый профе…»

Еще тянулась ночь, но вот-вот должен был наступить ранний летний рассвет, а с ним появиться солнце и зелень на деревьях.
Инспектор Бен Паркер стоял в углу комнаты.
— Боже мой… — сказал он тихо.
Все оставалось без изменений. Блеснула вспышка фотоаппарата. Алекс зажмурился. Последний снимок профессора Айона Драммонда, знаменитого британского ученого. Потом два санитара осторожно приподняли тело и уложили на носилки.
— Пока могу сказать только одно, — буркнул низкий лысый доктор Берклей, остановившись в дверях, прежде чем уйти. — Смерть наступила мгновенно. Несколько ударов этим ланцетом…
— Несколько? — сказал Алекс и неожиданно глубоко вздохнул. — Три?
— Да… — Доктор с удивлением посмотрел на него. — Вы посчитали отверстия на рубашке? Она была так пропитана кровью, что…
— Нет… Нет… — Джо покачал головой.
— Я прошу вас как можно быстрее передать мне по телефону результаты, доктор, — сказал Паркер.
— Конечно.
Доктор вышел.
Паркер следом за ним подошел к двери.
— Джонс! — тихо позвал он стоявшего в прихожей молодого розовощекого человека в штатском.
— Да, шеф!
— Дактилоскопист снял уже отпечатки пальцев?
— Пять минут назад, шеф.
— Хорошо.
Фотограф уложил свои приборы.
— Буду через три часа, — сказал, выходя на цыпочках из комнаты.
— Хорошо. — Паркер сделал шаг вперед. — Увеличение стола, пятна на полу и все остальное.
— Конечно.
Они остались одни. Джо смотрел на пустое место за столом. Пятно крови уже потемнело.
— Джонс! — позвал Паркер.
— Да, шеф?
— Все в своих комнатах?
— Да.
— Предупреди, что вскоре я попрошу их на пару слов. Все уже одеты?
— Мне кажется, да.
Он вышел.
— Когда я вошел к миссис Драммонд, она была уже одета, — сказал Паркер. — Что ты имел в виду, говоря о трех ударах?
— Ничего, то есть думаю, что вздор. Сара Драммонд вчера декламировала фрагмент пьесы, где это было…
— Это может подождать. — Паркер подошел к нему. — Джо, знаю, как ты себя чувствуешь. Поверь мне, я думаю и чувствую точно так же. Но Айона уже не воскресишь. Единственное, что нам остается, — это найти убийцу. Ты мне сейчас очень нужен. Ты был здесь вчера целый день, нашел его и можешь мне очень помочь. Умеешь думать. Размышляй вместе со мной.
Он сел в кресло за маленьким столиком под окном. Рукой указал на другое кресло. Достал блокнот.
— Соберем первые факты. Эта комната: Айон сидел, держа в руке ручку. Перед ним лежало начатое письмо… — Встал и подошел к окну. Ни до чего не дотрагиваясь, наклонился над листом. — «Уважаемый профе…» — прочитал, — потом резкая линия вниз и все. Значит, его ударили, когда он писал. Это точно. Ручку он держал в руке. Убийце пришлось действовать быстро. Он не мог позволить себе заниматься руками жертвы. В любой момент его могли здесь застать. Очевидно, что ручка пошла вниз после удара. Второе: Айон убит медицинским ножом, если, конечно, вскрытие не покажет ничего другого. Но, пожалуй, нет. Ты говоришь, что видел вчера этот нож или очень похожий. И принадлежал он Люси Спарроу. Сейчас проверим. — Подошел к двери. — Джонс!
— Да, шеф!
— Где был тот нож? — спросил у Алекса.
— Он должен быть в маленьком кожаном чемоданчике в комнате, смежной с комнатами миссис Драммонд и миссис Спарроу. Да она сама скажет.
— Принеси его, — приказал Паркер. — Спроси миссис Спарроу, все ли в ее чемоданчике на месте? Или подожди. Не ходи.
Закрыл дверь и вернулся.
— Джо, — сказал он, — мы потратили полчаса на то, чтобы успокоить домашних, на осмотр врача и церемонию дактилоскописта. Посмотри еще раз вокруг. Подойди сюда. Давай посмотрим вместе. Ты был здесь вчера вечером. Потом пришел опять. Смотри, думай! Может, что-нибудь увидишь? Тот ланцет еще ни о чем не говорит. Везде есть отпечатки пальцев. Даже на нем. Потом узнаем что-нибудь о них. А пока думаем.
Джо встал. Они вместе приблизились к столу. Паркер наклонился над ковром.
— Это пятно крови… Видишь?
— Вижу. — Джо наклонился. Психическое оцепенение прошло. Он начал думать все яснее. — Словно кто-то слегка наступил кончиком обуви. Вот здесь… дальше… еще один отпечаток на ковре… Видимо, отступил… — Он выпрямился. — Кто-то вступил в лужу крови… а потом отступил назад.
— Покажи свои туфли. — Паркер наклонился. — Может, это ты, когда его нашел?
Алекс поднял левую ногу, потом правую.
— Нет. — Паркер покачал головой. — У тебя нет следов крови. Это самый кончик обуви. Если убийца не заметит…
Но Джо его не слушал. Вглядываясь в кровавое пятно, он без слов вытянул вперед руку.
— Там что-то есть… — выговорил наконец. — Посмотри.
Паркер опустился на колени. Под засохшей, местами еще скользкой темно-красной поверхностью виднелись очертания какого-то маленького, залитого кровью предмета.
— Джонс!
— Да, шеф!
— Принесите воды!
— Сейчас.
Паркер не поднимался с колен. Джо смотрел как завороженный. Ему казалось, что он видит очертания тоненькой цепочки. Маленький наполненный водой таз нашелся через полминуты. Алекс посмотрел на Паркера. Опустив два пальца в красное пятно, инспектор прикрыл глаза, но затем широко раскрыл их и опустил маленький предмет в таз. Вода окрасилась в красный цвет. Паркер чуть пошевелил пальцами, достал предмет и протер его платком. Джо замер.
На ладони Паркера блестела красная, как кровь, рубиновая подвеска вместе с короткой золотой цепочкой.
— Тебе она знакома?
— Да. — Алекс кивнул головой. — Эта подвеска находилась вчера вечером на шее Люси Спарроу.
Паркер осторожно расправил платок на столике под окном и положил на него подвеску.
— Люси Спарроу, — буркнул, — хорошо. Посмотрим еще.
Он подошел к сейфу. На верхней полке стояла маленькая шкатулка. Паркер достал из кармана другой платок и осторожно приподнял крышку.
— Драгоценности, — сказал. — Наверное, собственность Сары Драммонд. А может, какие-нибудь семейные реликвии? — Он посмотрел на стол. — Ты уверен, что тех денег там не было, когда ты навестил Айона в десять вечера?
— Уверен, — кивнул Джо. — Ведь они бросаются в глаза. Я смотрел почти на это место, потому что перед Айоном лежала открытая тетрадь, в которой он делал записи. Я еще пошутил над иероглифами… символами, которые он использовал.
Паркер подошел к столу. На нем лежала небрежно брошенная на коробку с крючками пачка денег в бандероли с надписью: 1000.
— Тысяча фунтов… Зачем ему понадобилось доставать их из сейфа и класть на стол поверх всего того, что было разложено? Ведь они ему не нужны на рыбалке?
Повернулся и посмотрел в глубь сейфа.
— Идеальное место для денег, — сказал он, показывая на полку сейфа. — Если они здесь не лежали, то не могу объяснить, зачем Айон оставил свободное место, а шкатулку поставил именно так. Но это лишь гипотеза. Может, кто-нибудь нам расскажет побольше… Ключи в сейфе…
— Он говорил мне, что держит здесь самые важные документы, — сказал Алекс. — Я помню это точно.
— Нужно посмотреть, все ли на месте. Спарроу выяснит без труда.
Паркер повернулся и сел.
— Пока мы должны подождать результаты вскрытия и сведения об отпечатках пальцев. Суммируем, что у нас есть.
— Нож, — сказал Алекс, — подвеска с рубином, пятно крови на ковре, тысяча фунтов…
— Кроме того, — добавил Паркер, — человек, ударивший тебя и погасивший свет. Есть у нас еще крючки и письмо.
— Письмо — понятно, — Алекс наморщил лоб, — а крючки?
— Может быть, благодаря этим следам, мы еще сегодня найдем убийцу, — сказал Паркер. — Но если мы его сегодня не найдем, то будем вынуждены задать себе очень важный вопрос: почему Айон Драммонд, который явно закончил работу и занялся приготовлениями к рыбной ловле, прервал это занятие и начал писать письмо?
— Просто мог вспомнить, что не дал какой-то важный ответ. А может, хотел написать прощальное письмо Гастингсу, который уезжает сегодня.
Паркер кивнул.
— Я думаю, что он написал бы это письмо перед или после работы с крючками. Но не во время ее. Айон был очень последовательный. Всегда был последовательный и аккуратный.
Подошел к столу.
— Посмотри. На нем нет ничего, что указывало бы на необходимость дальнейшей работы. Вероятно, он уже сложил свои бумаги и разложил крючки. Так откуда здесь письмо?
— Не знаю, — сказал Алекс и потер ладонью лоб, — мне кажется, что здесь чего-то не хватает. Чего-то, что я видел вечером…
Паркер поднял голову.
— Не можешь вспомнить?
— Нет. — Алекс беспомощно развел руками. — Не помню. Но что-то здесь было, чего не вижу… Сейчас… — Он задумался. — Нет. Не помню.
— Итак, у нас есть:
1. Хирургический нож (вероятно, Люси Спарроу).
2. Тысяча фунтов, неизвестно зачем лежащие на столе.
3. Подвеска в крови (Люси Спарроу).
4. Письмо: «Уважаемый профе…»
5. След на ковре (не установлен).
6. Факт, что убийца находился здесь в час ночи — если помнишь, ты спустился вниз без пяти час.
7. Факт, что убийца до сих пор не покинул дом, а следовательно, является одним из тех, кто здесь остановился. Проверка всего дома в поисках чужого человека не принесла никаких результатов. А собаки Мэлэчи не позволили бы никому выбраться из парка. Вся усадьба окружена полицией. Убийца здесь.
8. Следовательно, убийца один из следующих лиц:
1. Роберт Гастингс.
2. Филип Дэвис.
3. Гарольд Спарроу.
4. Мэлэчи Ленехэн — у него был ключ, и он мог войти в дом.
5. Сара Драммонд.
6. Люси Спарроу.
7. Кэйт Сэндерс, горничная.
— А кухарка? — спросил Джо.
— Ее не было. После ужина пошла в Мэлисборо к больной сестре и вернется только утром. Так сказала горничная.
— В таком случае остаюсь еще я, — заметил Джо.
— Да. Верно. 8. Джо Алекс. Среди этих лиц мы должны найти убийцу и отправить его туда, откуда никто не возвращается. И отправим его туда, Джо.
— Должны, Бен.
Они посмотрели друг другу в глаза. Наступал серый рассвет.
— А сейчас, — сказал Паркер, — расскажи мне коротко, что происходило здесь вечером. Не пропускай ничего.
Алекс открыл было рот, но в эту минуту в комнату заглянул щекастый сержант Джонс.
— Стефенс что-то нашел, шеф.
— Что? — Паркер поднял голову.
В комнату вошел молодой человек, коротко подстриженный, с очень широкими плечами. Одет в штатское. Алекс в любой ситуации узнал бы в нем детектива. Стефенс держал на развернутой газете какой-то предмет.
— Можно, шеф?
Инспектор жестом пригласил его войти. Детектив приблизился. Джо Алекс увидел массивное пресс-папье.
— Это оно! — громко сказал он.
— Что? — Паркер обернулся к Стефенсу. — Где это лежало?
— За занавеской на подоконнике на первом этаже.
— Что ты хотел сказать, Джо?
— Это пресс-папье. — Алекс внимательно посмотрел на него. — Да. Оно лежало на том столе. Айон промокал им записи, когда я вошел. Его там не хватало.
— Хорошо. — Инспектор кивнул Джонсу. — Думаю, что им тебя и ударили по голове. Промокательная бумага разорвана, как от сильного удара. Отдайте для снятия отпечатков пальцев, а потом сразу верните сюда. Где работает дактилоскопист?
— В столовой. Разложил там все свои штучки. А в автомобиле оборудовали фотокомнату и делают ему увеличение.
— Дай ему это пресс-папье и пусть сразу же его вернет. Мне оно нужно при допросе домашних. Ищите дальше… Кстати, Джонс, пусть посмотрят незаметно — повторяю: незаметно — всю обувь, какая им попадет под руку. Речь идет о следах крови на самом носке или о свежем следе воды. Понимаешь, о чем речь?
— Понимаю, шеф. Вступил в кровь, что ли?
— Да.
— Хорошо, шеф.
Дверь за ним закрылась.
— Рассказывай, — буркнул Паркер и облокотился на столик рядом с лежавшей на платке рубиновой подвеской.
Джо описал ему, стараясь не упустить ни одной детали, течение всего дня с момента, когда Сара Драммонд подъехала к его дому, в котором он сейчас проживал, на своем черном «ягуаре».

X
Третий удар

— Да, — сказал Паркер, когда Джо закончил, — это дает много пищи для размышлений. Когда же они закончат свои медицинские исследования и дактилоскопию? Необходимо уже что-то делать.
В этот момент Джонс снова просунул голову в комнату.
— Звонит доктор!
— Наконец! — Паркер сорвался с места и вышел.
Алекс остался один. Отвел взгляд от места, на котором все еще стояло кресло Айона. Пятно на ковре становилось все темнее.
Дверь открылась.
— Есть результаты! — сказал Паркер. — Он убит тремя ударами этого хирургического ножа…
— Тремя? — Алекс потер лоб. — Все-таки… О Боже!..
— Да. Тремя. Смерть наступила сразу. Сердце пробито дважды. Третий, последний удар был уже совершенно лишним. Обильное кровотечение. Поэтому большое кровавое пятно. А убит не ранее 10.30 и не позднее 11.15.
Он сел.
— Как это? — Алекс сорвался с места. — Ведь в час, когда я спустился, убийца был здесь и…
Паркер развел руками.
— Он не ошибается, наш дорогой эскулап. Его можно во многом обвинить. В Ярде поговаривают, что он слишком много пьет. Но никогда не ошибается. Мы должны исходить из его слов.
— Но ведь я разговаривал с Айоном в 10.30!
— Нет. Ты мне сказал, что часы пробили, когда ты поднялся наверх. А разговаривал с ним минутой раньше. Он мог погибнуть в течение сорока пяти минут, в течение каждой из этих минут.
— А тот человек? Тот, который меня… — Алекс дотронулся до головы.
— Мы еще многое должны узнать. Подождем результатов дактилоскопии. Это продлится подольше, потому что они очень тщательно делают увеличение снимков. Но все придет. Слишком уж много следов, чтобы мы не смогли найти верный путь.
Джо сел. Паркер заглянул в свой блокнот.
— Может, пока допросим тех, кто наименее подозреваем, а вернее говоря, вне подозрений. Ты можешь предположить, что старый Мэлэчи мог, не теоретически, а на деле, подойти к Айону сзади и ударить хирургическим ножом в спину? Три раза? А потом спокойно вернуться на порог дома и ждать, пока все выяснится и обвинят кого-то другого вместо него?
— Абсурд! — Алекс затряс головой. — Мэлэчи не мог этого сделать, и можешь его спокойно вычеркнуть из своего списка. Зачем ему убивать Айона, которого он любил и с семьей которого был связан со своего рождения? Ведь это не слуга, и не повар, а настоящий друг трех поколений Драммондов. Кстати, это вообще невозможно. Не такое убийство и не так. И потом… — он показал на лежавшие на столе предметы: — Откуда он мог взять ланцет и подвеску? Разве что Люси Спарроу потеряла их где-то… Если бы ты видел его слезы…
— Хорошо. Ты прав. Даже без тех доказательств я знаю и ты знаешь, что Мэлэчи Ленехэн этого не сделал. Именно поэтому я и хочу его допросить. Джонс!
— Да, шеф. — Круглое лицо выскочило из-за двери, словно было укреплено там на пружине.
— Приведи сюда Мэлэчи Ленехэна, старого садовника.
— Слушаюсь, шеф!
Они молча ждали. Через несколько минут Джонс показался снова.
— Уже здесь, шеф!
— Попроси его зайти.
Мэлэчи Ленехэн вошел в комнату сгорбившись, но тотчас выпрямился и приблизился ровным, спокойным шагом к столику.
— Садитесь, дядюшка, — предложил Паркер и указал ему на третье, не занятое кресло.
Садовник сел. Осмотрелся, но не сказал ни слова, хотя наверняка увидел разбросанные по столу коробочки с крючками. Остановил взгляд на Паркере.
— Айон мертв, — сказал Паркер так тепло, что Алекс удивился. — Все мы, находящиеся здесь, были его друзьями. Я говорю о настоящих друзьях, которых у человека мало. Сейчас он умер. Его убили, хотя вряд ли в его жизни случилось нечто такое, что заслуживало бы столь ужасной мести. Убийца — не кто-то обиженный, решивший восстановить справедливость, для чего у него не было иного способа. Хотя это тоже было бы преступлением — человек не имеет права карать смертью другого человека. Однако в том случае мы могли бы думать, что убитого постигла заслуженная кара, хотя убийца и должен понести наказание. Мы знаем, что это не так. Убили лучшего, достойнейшего из людей. И мы должны узнать, кто это сделал. Должны найти убийцу не только потому, что Айон Драммонд был нам близок и мы уважали и любили его, как брата, но и потому, что зло должно караться, а добро — побеждать. Здесь мы имеем дело с большим злом. Я уверен, что Айон Драммонд убит только потому, что смерть его была кому-то нужна. Мы еще не знаем кому. Именно это мы должны выяснить, собрать доказательства и схватить убийцу.
— Так и нужно сделать… — Мэлэчи покивал седой головой.
— Сейчас, дядюшка, постарайтесь набраться терпения и расскажите нам, как прошел вчерашний день. По порядку и не пропуская ни малейшей подробности.
— Я встал рано… и отправился на рыбалку с мистером Гастингсом. Ловили долго, до обеда. Мистер Гастингс поймал хорошую рыбу. Потом вернулись. Вместе с ним обрабатывали ее… голову, значит, потому что он хочет ее забрать…
— А как ловили? — спросил Паркер. — На крючок?
Алекс посмотрел на него с удивлением, а потом прикусил губу.
— Нет. Он ловит не так, как я или Айон… Они там, в Америке, любят ловить гарпунами со сжатым воздухом, как из пистолета… Выстрелил и попал в нее, когда она оказалась у поверхности. А потом она тянула нас, потому что к гарпуну прикреплена леска, которая разматывается, когда рыба уходит. Таскала нас туда и обратно по морю, но в конце концов ослабла. Тогда мистер Гастингс наклонился из лодки и ударил ее обычным гарпуном. Пробил ее насквозь… В самое сердце попал… Это был прекрасный удар.
— Хорошо… — Паркер сделал какую-то пометку в своем блокноте. — После возвращения и обработки головы что было?
— Я немного вздремнул. Потом пошел в парк. Из Мэлисборо два раза в неделю мне в помощь приезжает молодой парень. Удаляет на деревьях сухие ветки, вместе со мной подрезает живую изгородь. Летом много работы, потому что все постоянно растет. Потом работал у роз, потом ходил смотреть на привитое дерево у ворот. Там увидел тех двоих, что живут в палатке. Они обходили парк издалека, полями. Они все время там шатаются. Но вы сказали, что это ваши люди, поэтому я не обращал на них внимания. Ну а позже пришел на кухню ужинать, после ужина был с собаками. Днем они закрыты за оградой у моего дома. Накормил их, затем вернулся к себе, к этой рыбьей голове. Немного повозился с ней, сегодня утром она должна быть готова. В конце дня взял собак и пошел в парк. Там встретил мистера Алекса. Мы поговорили с минутку, и мистер Алекс ушел. Позже, перед одиннадцатью, ко мне вышел Айон.
— Что? — переспросил Паркер. — Перед одиннадцатью?
— Ну, тогда было без пятнадцати одиннадцать… Когда я разговаривал с ним, часы на башне в Мэлисборо ударили два раза. Ночью я всегда слушаю их удары. В такую погоду удары слышны, будто расстояние не две мили, а всего лишь половина.
— Мистер Драммонд спрашивал о чем-то?
— Да. Спросил о погоде на утро. Ему казалось, что после такой теплой ночи может прийти буря. И о том, какие крючки брать — одинарные или тройные. Я сказал, что у тех современных, тройных, может, и есть свои достоинства, но я их не вижу. Тогда он рассмеялся и сказал, что возьмет одинарные. И вошел в дом.
— Что дальше?
— Ничего… А может еще только… Но это неважно, потому что если мистера Алекса этот бандюга ударил в час ночи, то, конечно, его не могло быть тогда…
— Что? — спросил Паркер. — Говорите, дядюшка Мэлэчи. Все может пригодиться. Мы пока еще не знаем — что.
— Так вот, в одиннадцать, ну, может, без одной-двух минут, я шел с собаками вдоль клумбы. Вдруг они насторожились и начали тихо рычать. Потом подошли к двери и принялись принюхиваться. Я заглянул через стекло, но в прихожей было темно, и я ничего не увидел. Сразу после этого часы в Мэлисборо пробили одиннадцать.
— Значит, было без двух или трех минут одиннадцать?
— Да.
— Но не за пять?
— Нет. Пожалуй, нет. Сразу после этого часы начали бить. Потом я пошел с собаками вокруг дома, заглянул кое-куда. Посмотрел на лестницу на пристани и вернулся. Было светло и ночь спокойная. Я немного вздремнул…
— А… — Паркер повысил голос, — как вы думаете, дядюшка, кто убил Айона?
Мэлэчи поднял на него спокойные серые глаза, слегка покрасневшие.
— Что думаю? Кое что думаю. Но не могу вам этого сказать, потому что вы из полиции. А когда говорят с полицией, нужно знать. Или видеть, или слышать. Иначе можно обвинить невиновного.
— Не надо меня бояться, Мэлэчи. Мы не обидим невинного. Хотим только установить истину. Вы можете нам помочь.
Старик молча смотрел на него.
— Она не была ему настоящей женой, — вымолвил наконец. — Я не знаю, кто его убил. Но если бы он женился на какой-нибудь порядочной девушке, а не на комедиантке, то жил бы до сих пор и мы сегодня поплыли бы на рыбалку.
Опустил голову и вытер глаза рукавом.
— Идите, дядюшка, — сказал Паркер и взял его под руку. — Мне кажется, что вы нам очень помогли. Спасибо.
Мэлэчи махнул рукой и, вытирая слезы, пошел к двери, сопровождаемый Паркером. Алекс раздвинул шторы. Наступил рассвет. Лодка будет зря ждать на пристани. Айон Драммонд не выйдет в море. Какая-то рыба, глядящая снизу на все более светлеющую поверхность воды, никогда не узнает, что обязана жизнью кому-то, кто убил Айона Драммонда, рыбака, который ее уже не поймает. Он вздрогнул. Паркер вернулся в комнату и остановился перед ним.
— Так что там с теми тремя ударами?
Алекс повторил содержание фрагмента «Орестеи», продекламированного во время вчерашнего ужина.
— Да… — Инспектор задумался. — Но пока не поговорить ли нам с миссис Люси Спарроу, цепочка которой, да, кажется, и ланцет находятся в этой комнате. Ты считаешь удобным допрашивать ее здесь?
— Это врач, — сказал Алекс, — и она привыкла к виду крови.
— Может, ты и прав, — кивнул Паркер. Затем закрыл углом платка подвеску и спрятал под него ланцет. — Рукоятка сфотографирована. Можем провести маленький эксперимент. Джонс!
— Да, шеф!
— Иди наверх и пригласи сюда миссис Люси Спарроу, если она сможет спуститься.
— Да, шеф!
— И… Нет, ничего. Как идут поиски в доме?
— Стефенс и Симмс проверяют все по очереди, от крыши до подвалов. Мы не знаем, можно ли осматривать комнаты гостей и хозяев.
— Пока подождите. Идите к Спарроу.
Джонс исчез, закрыв за собой дверь.
— Ты заметил, — спросил Паркер, — что когда дверь закрыта, сюда не проникнет ни один звук?
— Да. Айон даже говорил мне, что в эту комнату не стучат. Он очень резко реагировал на шум. Сказал, что здесь ему ничто не мешает и не отвлекает.
— Да. Наверное, поэтому все двери в доме хорошо смазаны. Страшная комната. Здесь можно даже кричать, никто не услышит. Пробковое дерево на стенах. — Он осмотрелся. — Может, Айон тогда и крикнул? У собак слух лучше, чем у людей. Мы знаем, что его убили между десятью сорок пять и одиннадцатью пятнадцать. Время десять пятьдесят семь, указанное Мэлэчи, находится где-то посередине этого отрезка и наиболее правдоподобно.
— Миссис Спарроу здесь, шеф, — доложил Джонс.
— Попроси ее зайти и закрой за ней дверь.
— Слушаюсь, шеф.
Они встали при виде входившей. Люси Спарроу была одета в темно-серое платье и серые туфли с белой подошвой на тонких, высоких каблуках.
— Моя фамилия Паркер, я — инспектор Скотленд-Ярда, — представился Бен. — Вы, конечно, знаете о трагическом случае, который произошел несколько часов назад в этом доме?
— Да. — Голос Люси звучал четко и спокойно. — Ваш подчиненный сказал нам… моему мужу и мне, что Айон… мистер Драммонд убит. Он просил нас оставаться в своих комнатах. Это все, что я знаю.
— Хорошо. — Паркер смотрел ей прямо в глаза. — Следовательно, вы не знаете, как погиб Айон Драммонд?
— Нет.
— Понятно. — Снова пауза.
Алекс сидел, глядя на Люси, и внезапно глубоко вздохнул. Ну, конечно! Почему он об этом раньше не подумал? Когда он стоял в темноте, глядя на неподвижную, еле различимую фигуру за столом, он услышал за собой чье-то дыхание. Это не было дыхание Люси, или Сары Драммонд, или ее горничной Кэйт. Это было дыхание мужчины! Он не знал, как это объяснить, но знал наверняка, что не ошибся! Дыхание мужчины.
— Вчера, после обеда, — начал Паркер, — вы, играя в теннис, получили травму, верно? — И посмотрел на ее правую руку. Люси машинально подняла ее и несколько раз согнула, а затем пошевелила пальцами. — Она вас уже не беспокоит?
— Беспокоит. — В ее голосе прозвучало легкое удивление. — И я беспокоюсь о ней по-прежнему. Перед ужином я сделала импровизированную перевязь. Но позже, после нескольких массажей, пришла к выводу, что мышца не разорвана, и решила двигать ею как можно чаще. У меня завтра операция. Я — хирург.
— Знаю. — Паркер склонил голову. — Не нужно быть инспектором полиции, чтобы знать ваше имя.
Она не ответила на комплимент.
— Когда вы пришли к выводу, что рука требует движений?
— Не понимаю вас. — Овладела собой. — Я естественно, буду отвечать на все ваши вопросы, поскольку вы представляете закон.
— Благодарю вас.
— Так о чем вы спрашивали? О том, когда я пришла к выводу, что должна ею двигать? Сегодня, когда меня разбудил ваш подчиненный.
Паркер поднял брови.
— Простите, — заметил, — но мне показалось, что в такой момент, пробудившись перед рассветом и получив такое известие, вы должны думать о чем угодно, но только не об этом? Как вас понимать?
— Я подозреваюсь в убийстве Айона Драммонда? — спокойно спросила Люси. — Если да, то попрошу дать мне возможность связаться с моим адвокатом. Кажется, я имею на это право.
— Разумеется, имеете. Если бы вас подозревали в убийстве, вы могли бы отказаться от любых показаний до встречи с ним. Но, по-моему, это вы высказали такое предположение. Я этого не сказал.
— Хорошо, — она едва заметно пожала плечами. — В таком случае я должна вам сказать, что не удивлена вашему последнему вопросу. К сожалению, мои руки — не только моя собственность. Так сложилось, что от их умения завтра будет зависеть жизнь одного человека и счастье его семьи. Если я начну операцию не будучи уверенной в своих руках, то могу убить человека. Только в этой ситуации Скотленд-Ярд никогда не сможет даже начать следствие, и я останусь безнаказанной в глазах всех людей. Более того, семья этой бедной женщины будет благодарить меня за бескорыстный, хоть и безуспешный труд. Достаточно мне развести руками и сказать: «Мы сделали все, что в человеческих силах» или что-нибудь в этом духе. Поэтому, разбуженная сегодня этой ужасной вестью о судьбе Айона Драммонда, которого считала своим близким другом и смерть которого явилась для меня большим ударом, я не впала в истерику и не заплакала. Мне приходится работать лицом к лицу со смертью, постоянно видеть погибающих порядочных, добрых людей, которых мы можем спасти. Я сражаюсь с ней. Мне никогда нельзя опускать руки. Завтра утром буду оперировать. Это одна из самых трудных операций в моей жизни. Я ведь не занимаюсь, как вы знаете, аппендицитами. Поэтому и подумала, несмотря ни на что, о своей руке. И продолжаю о ней думать. Кажется, мой ответ оказался более длинным, чем вы ожидали. Но я не хотела, — здесь ее голос задрожал, — не хотела, чтобы кто-то, даже посторонний, мог подумать, что смерть Айона мне безразлична.
Внезапно на ее глазах появились две слезы. Она вытерла их маленьким платочком и выпрямилась.
— Простите.
— Это я перед вами извиняюсь. — Паркер снова смотрел ей прямо в глаза. — К сожалению, я должен задать вам еще несколько вопросов. — Он помолчал. — Вернемся к вчерашней игре в теннис. Когда вы почувствовали боль в руке, то попросили Филипа Дэвиса принести чемоданчик с медицинскими инструментами, верно?
— Да.
— Он принес?
— Да.
— А что с ним случилось позже?
— Позже? Не знаю. Я не обратила внимания. Кто-то из мужчин его взял, потому что Сара шла со мной впереди.
— Да, — Алекс кивнул, — чемоданчик нес Айон, а потом отдал его Саре перед дверью вашей комнаты.
— Видимо, так и было, — согласилась Люси. — Я только все еще не понимаю, какое…
— А вы видели его позже, тот чемоданчик?
— Да. Сегодня, как только встала, положила в него эластичный бинт, который был у меня на руке ночью. У меня нет другого, а я не знаю, понадобится он мне еще или нет.
— Где стоит чемоданчик?
— В нашей гардеробной, на столике под окном.
— «В нашей» — то есть вашей и вашего мужа?
— Нет. У нас общая гардеробная с Сарой… с миссис Драммонд. Когда-то там была гардеробная матери Айона. Большая комната, состоящая из одних шкафов и двух больших зеркал. Из нее нет двери в коридор, в нее можно войти из двух прилегающих с обеих сторон комнат. Одна из них — ее, а вторая — моя. Миссис Драммонд была так добра, что предложила мне половину гардеробной. В других комнатах мало места для женских вещей. У меня же много платьев и белья…
— Так… Вчера, когда мистер Дэвис принес чемоданчик, вы использовали хирургический нож, чтоб отрезать бинт, верно?
— Да.
— Не вредит ли это точному инструменту?
— Очень даже. Но я еще раньше забрала из комплекта ножницы и оставила их дома. Я нервничала и велела быстро отрезать. В конце концов нож мне здесь не понадобится. У меня есть несколько идентичных.
— А где он сейчас?
— Разумеется, в чемоданчике. А где же ему быть?
Паркер приподнял платок и достал блестящий инструмент.
— Он похож на этот нож?
— На этот? — Люси взяла нож в руку и осмотрела его. — Да, но у того номер больше.
— Вы уверены?
— Абсолютно.
Она едва заметно улыбнулась наивному для нее, специалиста, вопросу, но тотчас стала серьезной.
— Этот нож вымыт, — сказала она. — Но… — И внезапно положила его на стол. — Он грязный. На нем следы крови!
— Где? — спросил Паркер.
— Здесь. У рукоятки.
— Значит, этот нож отличается от ножа, который вы храните в чемоданчике наверху?
— От того… да. Но у меня есть другой, точно такой же. — Еще раз взяла нож в руки и осмотрела его со стороны рукоятки. — Это мой нож! — воскликнула. — Да! Мой! Откуда он здесь взялся.
— Как вы его узнали?
— У него две маленькие щербинки на конце рукоятки, почти незаметные. Я мечу так свои ножи, чтобы их мне не подменили. У меня свои инструменты, к которым я привыкла. А в операционной, где работают по очереди несколько хирургов, нож могут подменить во время дезинфекции. Вот здесь, видите? — Она наклонила свою прелестную светлую головку к лицу Паркера. — Вот, дотроньтесь. Это наверняка мой нож.
— Вот именно… — сказал Паркер. — И вчера находился в вашем чемоданчике?
— Да. Я не помню, видела ли его там. Но поскольку отсутствие какого-нибудь инструмента бросается в глаза, то я не могла бы этого не заметить.
— Стало быть, вы можете объяснить мне, кто и почему убил им этой ночью Айона Драммонда?
Вопреки ожиданию Алекса Люси не выказала удивления.
— Я думаю об этом уже несколько минут. Нет. Не могу вам ответить! Айона? Мне это кажется совершенно невероятным!
— Кто входил вчера в гардеробную?
— Разумеется, Сара и я, а кроме того… Кроме того… мог войти кто-нибудь, когда мы ужинали.
— А перед этим или позже?
— Пожалуй, никто… Не знаю.
— Ваш муж входил туда?
— Мой муж? Может быть… Мне кажется, что да, я просила его принести мне теплый халат сразу после ужина. Позже уже никто туда не входил.
— Кто еще? Вы не выходили из комнаты?
— На минутку. Я брала бумагу для пишущей машинки у вас, — она повернулась к Алексу, — а потом заглянула к Филипу Дэвису. Он попросил меня помочь в одном деликатном деле. Была у него две-три минуты.
— И тогда каждый мог войти в вашу комнату? Вы оставили дверь приоткрытой?
— Да. Но ведь я могла вернуться в любой момент и застать постороннего в гардеробной. Кроме того, и Сара была у себя, поэтому…
— Откуда вы знаете, что миссис Драммонд была у себя?
— Я взяла у нее пишущую машинку. У нее есть маленький «Ремингтон», на котором она перепечатывает себе роли, чтобы лучше их запомнить. Как-то она говорила мне об этом. И когда я пришла к выводу, что мне лучше не перегружать руку, подумала, что могу отстучать письмо пальцем левой руки. Оно не очень большое.
— Когда вы взяли машинку?
— Где-то без пятнадцати одиннадцать. Потом отнесла ее к себе в комнату и пошла к мистеру Алексу, потому что у Сары не было бумаги, кончилась.
Паркер посмотрел на Алекса, и тот сказал:
— Когда я вошел к себе, было пол-одиннадцатого. Печатал двадцать минут. В 10.50 вы постучали. Я посмотрел на часы.
— А вы могли бы сказать, в связи с чем возникла необходимость писать письмо среди ночи?
Люси Спарроу заколебалась.
— Мне очень жаль, но я не могу вам помочь, это не мое дело. Кое-кто попросил оказать ему услугу.
— Кто-то из здесь присутствующих?
— Я прошу не задавать мне больше вопросов. Я не смогу на них отвечать. Могу только поручиться, что письмо не имеет ничего общего с этим ужасным случаем.
— В этом никогда нельзя быть уверенным, — буркнул Паркер. — Противоположные вещи притягиваются… в следствии также.
Но Люси Спарроу не слушала его. Смотрела на лежавший перед ней нож.
— Может быть, вы скажете, зачем убили Айона Драммонда? — спокойно спросил Паркер.
Люси резко вздрогнула. Но тотчас взяла себя в руки.
— По какому праву…
Паркер снова поднял руку и опустил ее под платок.
— Это ваше?
Молчание. Люси смотрела на рубиновую подвеску, и лицо ее словно застыло. «Воистину греческое изваяние, — подумал Алекс, — белое и неподвижное, обладающее непонятной силой. Словно думающее о чем-то, чего никто в мире не понимает. Молчание мрамора».
— Это ваше? — повторил Паркер.
Она слегка кивнула.
— Украшение нашли у ног убитого. Сначала мы не заметили его. Оно было в крови.
Люси закрыла глаза. Потом открыла. Крепко стиснула руки.
— Да. Это я убила Айона Драммонда, — спокойно ответила. — Прошу меня арестовать. Признаюсь в этом преступлении.
Алекс вскочил, но Паркер остановил его движением Руки.
— А почему вы убили Айона Драммонда, одного из самых лучших людей в мире, который наверняка не причинил вам никакого вреда?
— Почему? — Она помолчала, глядя в окно, за которым уже наступал день, наполненный деревьями, птицами и распускающимися цветами. — Я отказываюсь отвечать.
— Вы имеете право так поступить. Как друг Айона выражаю вам глубокую благодарность за самый лучший комплимент, который можно сделать человеку после смерти.
Алекс удивленно посмотрел на него. Инспектор встретил его взгляд, и тогда Джо заметил в глазах друга холодный блеск, известный ему еще с военных лет.
— А как оказалась здесь рубиновая подвеска? Вы ее потеряли в момент борьбы?
— Что? — Было видно, что она не понимает.
— Эту подвеску нашли у ног убитого. Как она там оказалась? Вы не помните?
— Я… наверное за что-то зацепилась, и она осталась здесь.
— Хорошо. Такое объяснение сгодится. А что делал Айон Драммонд, когда вы его убили?
— Сидел… за столом.
— Сидел, и тогда вы подошли и ударили ножом, зацепившись за что-то подвеской?
— Я… Да! Перестаньте, пожалуйста!
Она не закрыла руками лицо, не заплакала, даже не склонила головы, но Алекс чувствовал, что женщина сейчас потеряет сознание. Побледнела.
— Почему вы лжете, Люси Спарроу? — жестко спросил Паркер. — Кого вы прикрываете?
— Я? Никого. Убила Айона Драммонда и признаюсь в этом. Разве закон может требовать большего от преступника?
— От преступника — больше ничего. Но закон требует правду. Я не желаю, чтобы вы понесли наказание за кого-то, кого вы покрываете или вам кажется, что покрываете, потому что считаете его убийцей. К тому же вы хотите вывести из-под удара кого-то, кто сознательно создал указывающие на вас улики.
— Но почему? — удивилась Люси. — Я не понимаю…
Его голос уже утратил тот спокойный, холодный тон.
— Потому что вы не могли потерять эту подвеску. Убийца совершил ошибку. Посмотрите на эту цепочку! Что вы видите? Ты, Джо, автор детективов, которые читает вся Англия, что ты видишь?
— Вижу… Не знаю! — Джо наклонился над подвеской. — Нет. Не вижу ничего необычного.
— А вы?
— Я уже сказала, что потеряла ее здесь. — Голос Люси звучал тихо и неуверенно. Она тоже всматривалась в лежавшую перед ней подвеску, словно стараясь проникнуть в непонятную тайну.
— Цепочка застегнута, — сказал Паркер. — Убийца забыл ее разорвать. Вы понимаете? Не нужно и надевать вам ее на шею, чтобы убедиться, что она слишком короткая для головы. И даже если бы она не была короткой, все равно с вашими густыми волосами я не знаю, соскользнула ли бы она с шеи, встань вы даже на голову. Пожалуй, нет. Мне кажется, она вообще не пройдет через голову, если вы захотите ее снять. Тогда каким же другим способом могла попасть сюда эта подвеска, если не сам убийца подбросил ее рядом с телом убитого Айона Драммонда?
Только сейчас Люси склонила голову.
Паркер безжалостно продолжал.
— Я прошу вас оставить свои выдумки! Когда вы отказались отвечать на мой вопрос, почему вы убили Айона, я сказал, что это большой посмертный комплимент ему. Вы не смогли даже придумать причину, потому что Айон был человеком, которого не за что было ненавидеть. Только убийца знает, какую он из этого извлечет пользу. Почему вы прикрываете людей, которые хотят взвалить на вас вину за это жуткое преступление, словно знают, что вы этот крест понесете без колебаний? Я слушаю вас.
Но Люси Спарроу не ответила. Закрыла лицо руками, а потом пошатнулась. Алекс сорвался с места и поддержал ее.
— Сейчас пройдет, — сказала она тихо. — Отпустите меня, прошу вас. Я все равно ничего больше не скажу.
Паркер какое-то мгновение смотрел на нее с гневом, но потом кивнул головой.
— Спасибо, — почти ласково сказал он, — вы нам очень помогли, хотя наверняка не желали этого.
Джонс показался из-за двери и жестом дал знать, что хочет что-то сказать Паркеру. Тот подошел к нему. Они шепотом перекинулись несколькими словами. Паркер поколебался, но все-таки подошел к Люси Спарроу.
— Извините меня, — сказал он почти заботливо, — но я должен вас попросить еще об одной услуге. Сюда принесли ваш маленький чемоданчик, о котором вы говорили. Вы не могли бы посмотреть его содержимое и сказать нам, чего там не хватает?
— Хорошо. — Люси закрыла глаза и вновь открыла их, как человек, борющийся со сном. — Если это необходимо.
Джонс внес маленький черный чемоданчик, который Алекс видел на теннисном корте. Паркер открыл его. Люси наклонилась и посмотрела. Потом протянула руку. Проверила содержимое бутылочек, вынимая и вставляя их по очереди на место. Пустое пространство явно указывало на отсутствие ножа.
— Нет. Все на месте, — сказала и опустила руку в плоский кармашек на внутренней стороне крышки. Кармашек закрывался на пуговицу. Люси отстегнула ее и засунула туда руку. — Нет моих резиновых перчаток, — изумленно сказала она.
— А вы уверены, что они вчера там были?
— Нет… ведь я их здесь не использовала… Они были там, потому что составляют часть аптечки. В деревне никогда не известно, что может случиться. Айон и Гарольд проводят… проводили химические исследования… Я всегда боялась, что может что-то случиться… — Заколебалась. — Видела их четыре или пять дней назад, — решительно закончила она. — Я их доставала и пересыпала тальком. Было жарко, и я решила, что резина может ссохнуться. Да. Сейчас я уже хорошо помню. Сама положила их снова на место.
— Я не сомневаюсь, — буркнул Паркер. — А спросил для того, чтобы сказать вам, что убийца вынул их из вашего чемоданчика, а затем одну подбросил на дно шкафа в гардеробной, а вторую затолкал под другой шкаф. Вторая вся окровавлена. Джонс!
Вошел Джонс, держа на чистом обрывке бумаги резиновую перчатку. Она была покрыта маленькими пятнами засохшей крови.
Только сейчас Люси Спарроу потеряла сознание.
— Шеф, — спокойно сказал круглолицый, румянощекий сержант Джонс, — готовы результаты дактилоскопических исследований.
— Хорошо, принеси воды!
Джонс исчез. Но прежде чем он вернулся, Люси пришла в себя.
— Понимаю, что это для вас необходимо, — тихо сказала она, подняв голову, — но я уже не могу этого больше перенести. — Она села прямо.
— Не проще ли сказать правду?
— Какую правду? — Она посмотрела на Паркера с выражением загнанного, погибающего зверька. — Я действительно не знаю, кто убил…
— Но вы догадываетесь. Иначе не защищали бы убийцу. Или вы не понимаете, что уже сказали нам кого покрываете?
— Я?.. Я… Прекратите… — Она с трудом взяла себя в руки. — Инспектор, вы не услышите от меня ни слова. Что бы вы обо мне не думали. Или арестуйте меня, или разрешите мне уйти. Мне больше нечего сказать.
— Хорошо, пожалуйста. — Паркер встал. — Меня только удивляет, что вы плохо воспринимаете мои усилия. Ведь я ищу преступника и имею право обратиться за помощью к любому порядочному человеку.
Но Люси Спарроу стиснула губы и даже не глянула в его сторону, выходя из комнаты. Лишь слегка кивнула головой Алексу. Когда дверь за ней закрылась, Паркер тяжело опустился в кресло.
— Ты только подумай, — сказал он тихо, — погиб наш Айон, кто-то убил его. Казалось бы, что такая женщина, как Люси Спарроу, умная, холодная, владеющая собой, поможет нам, ведь убийца хотел свалить вину на нее: убил ножом, принадлежащим ей, держал этот нож в ее перчатках, подбросил сюда ее цепочку, которая всем известна. А она вышла отсюда, как враг. — Замолчал. — Я знаю, кого она защищает.
— Спарроу, естественно, — буркнул Алекс. — Но почему она решила, что это он? Когда она вошла сюда, то еще не предполагала этого.
— Ага! — Паркер встал. — Когда мы это узнаем, будем знать все. Или почти все.
Подошел к двери.
— Джонс!
— Да, шеф.
— Что там с этими результатами?
— Через минуту будут здесь.
— А с обувью?
— Ни у миссис Спарроу, ни у мистера Спарроу ничего похожего не обнаружено. Вообще ничего, кроме того, что я передал.
— Хорошо. Он ждет в салоне?
— Да. Стефенс охраняет двери, но как вы и пожелали, шеф, его не задержат, а только попросят, чтобы вернулся, потому что вы скоро придете. Пока ждет терпеливо…
— Хорошо, пришлешь сюда дактилоскописта, как только он закончит.
— Слушаюсь, шеф.
Паркер вернулся в комнату.
— Я распорядился провести Спарроу в комнату, где он и ждет меня. Не хотел, чтобы они встретились. Кроме того, мы смогли спокойно просмотреть их комнаты и ту гардеробную. Миссис Драммонд, естественно, не возражает.
— Как она себя чувствует? — спросил Алекс.
— Сара Драммонд? Была очень бледной, когда я зашел к ней после приезда, но держится. Знаешь, эта женщина могла бы его убить.
— Знаю. Но я не верю в это.
— А кого подозреваешь?
— Мне трудно сказать… Если бы не один факт…
— Вот именно. Мы не можем не верить в вину кого-то из них до тех пор, пока не докажем его невиновности. Я не знаю, но мне кажется, здесь нас еще ждут неожиданности… Бедный, бедный Айон… Если бы он знал.
— К счастью, не знал, — сказал Алекс, невольно понижая голос, — умер, считая ее лучшей из жен.
— Необязательно. Если она стояла за ним и ударила его ножом в спину, проблеск сознания у него еще был… Это изумление в его чертах… его глаза…
— Послушай, — сказал Алекс, — когда ты допрашивал Люси Спарроу, я кое-что вспомнил. Айона убила не женщина. Даю голову на отсечение. Тот человек, чей вздох я услышал в темноте, был мужчина.
— Тот, который тебя ударил?
— Да. Я слышал вздох мужчины, понимаешь?
— Да… — Паркер развел руками. — Подождем, узнаем. Я отдал распоряжение сделать увеличение отпечатков пальцев на ручке двери с внутренней и внешней стороны. И на выключателе. Ведь тот человек погасил свет, услышав, что ты спускаешься, и поджидал тебя с пресс-папье, взятым со стола. Это ясно. Потом, убегая, оставил отпечаток пальца на подоконнике в коридоре.
— Это исключает горничную и Мэлэчи. Они не побежали бы наверх, — сделал вывод Алекс.
— Да. Поэтому остается шесть человек, из которых ты и Люси Спарроу не имеют никакого разумного мотива убийства. Следовательно, остается четверо…
— Дэвис, Сара, Гастингс и Спарроу, — перечислил Алекс.
— Шеф! — Джонс вошел в комнату. — Есть отпечатки пальцев!
— Прекрасно!
В комнату проскользнул высокий, худой человек с короткой седой стрижкой. Под мышкой он держал бумажную папку. Кивнул головой Алексу и, не ожидая приглашения, уселся за столик.
— Здесь у меня отпечатки пальцев восьми человек и убитого, — начал он говорить несколько монотонно, — а здесь отпечатки, собранные на ручках, на выключателе, пресс-папье и хирургическом ноже… Отпечатки на выключателе…
— Боже! — воскликнул Паркер. — Чьи отпечатки на ноже?!
— Сейчас. Так. Отпечатки на ноже принадлежат только одному человеку, капиллярные линии которого идентичны с линиями лица, присутствующего в списке отпечатков, взятых у присутствующих в доме лиц… с миссис… нет… сейчас… Ага, вот! С мистером Спарроу.

XI
«Вы касались ручки?»

— Так… — Паркер прикрыл на секунду глаза. — Это прекрасно вписывается в образ дома, в котором наш добрый, ничего не подозревавший Айон… — Прервал себя. — Чьи остальные отпечатки?
— Ну ручке с внешней стороны двери, той, которая выходит в коридор, отпечатки пальцев лиц, записанных под фамилиями Сара Драммонд и Филип Дэвис. Отпечатки смазанные и накладывающиеся один на другой, но по одному пальцу видно отчетливо.
— Что? — спросил Паркер. — А под ними, естественно, следы других пальцев, более ранние?
— Нет. — Дактилоскопист покачал головой и достал два больших снимка. — Видите, здесь отпечатки его, а это — ее…. На другой стороне только ее следы. Похоже, что ручка до этого была вытерта. Конечно, существует вероятность, что там был след еще, скажем, одного лица, который оказался стерт другими прикосновениями. Но это не очень правдоподобно. Где-нибудь остался бы хоть кусочек чужого следа. На чистом металле следы отпечатываются прекрасно. Человеческое тело теплое, влажное и…
— Да. Знаю. — Паркер посмотрел на Алекса. Оба прочли в глазах друг друга непонимание. — А на ноже следы Гарольда Спарроу?
— Да, мизинец и указательный, если мистера Спарроу зовут Гарольд. Я записал только фамилию.
Паркер нетерпеливо махнул рукой.
— А ты не касался ручки? — спросил Алекса.
— Нет… Не знаю, но кажется, что нет. Дверь была приоткрыта. Я ее чуть толкнул… А потом она была широко открыта. Видимо, он… тот человек…
— Хорошо. Понимаю. Ты оставил все как есть до нашего приезда?
— Да.
— Какие еще отпечатки? — осведомился Паркер.
— На выключателе маленькой настольной лампы (к счастью, выключатель довольно большой) отчетливо отпечатались два пальца, те самые, что и на ручке.
— Филипа Дэвиса?
— Да.
— А на мраморном пресс-папье?
— Ничего. Он тщательно вытерт кем-то, кто держал его в руках.
— Спасибо. Оставьте здесь снимки.
— Они снабжены подписями. До свидания. Я еду в Лондон, вы не против?
— Нет. Если появится что-нибудь новое, я вышлю за вами машину. До свидания.
Худой вышел, подмигнув Паркеру и приложив один палец к виску. Через минуту они услышали шум автомобильного мотора.
— Он тоже никогда не ошибается, — пробормотал Паркер. — Один из самых лучших экспертов в мире. Что ты обо всем этом думаешь?
Впервые Джо не почувствовал себя беспомощным.
— Начинаю задумываться, — тихо прошептал он, — и начинаю постепенно понимать одно обстоятельство, но… Не хочу еще об этом говорить. Ты, наверное, хочешь сейчас допросить Спарроу. Пока все указывает на то, что это он убил Айона… Возможно… Но вот следы…
Он наклонился над фотографией с изображением в большом увеличении рукоятки хирургического ножа. На ней были видны два отпечатка. Другой снимок, поменьше, показывал продолжение отпечатка указательного пальца на закруглении ножа, который не вместила первая фотография. Джо взял из-под платка нож.
— Что ты делаешь? — спросил Паркер.
— Ничего. Присматриваюсь к этому снимку. Ты видишь?
— Что? — Паркер тоже наклонился. — Ах, это! — сказал. — Да. Я сразу увидел. Но думаю, что мистер Спарроу должен нам кое-что рассказать. Джонс!
— Да, шеф?
— Пригласи сюда мистера Спарроу. Он ждет в салоне.
— Слушаюсь, шеф!
— Хочешь, чтобы я здесь остался? — спросил Алекс.
— Да. — Паркер посмотрел ему в глаза. — Вся эта история начинает запутываться, Джо. Это не простое дело. Я почувствовал это прежде, чем допросил тех людей, которых нужно допросить. Я начинаю понимать, что здесь произошло что-то, не дающееся в наши руки. Ты убедишься, что каким-то невероятным образом каждый факт будет оборачиваться вокруг своей оси и показываться нам с новой стороны. Останься здесь, Джо. Я боюсь. Боюсь ошибиться, может, впервые за время своей работы. Это необычное дело. Это наше дело, Джо.
— Мистер Спарроу! — возвестил Джонс и прикрыл дверь за вошедшим ученым.
Гарольд Спарроу выглядел ужасно, словно одна ночь прибавила ему десять лет. Глаза под очками выражали нескрываемую, безграничную муку. Широкие плечи обвисли. Алекс заметил, что даже движения его стали более медленные. Спарроу был одет в темный вечерний костюм, тот самый, что был на нем вчера. Видимо, одеваясь, даже не подумал, что уже наступило утро. Рубашка тоже была та самая, белая и не совсем свежая. Галстук сдвинулся в сторону, открывая большую перламутровую пуговицу у шеи.
— Присаживайтесь, профессор. — Паркер встал и пододвинул ему кресло. Спарроу тяжело опустился в него. Посмотрел на Алекса, и по лицу его прошла тень удивления, но тотчас исчезла, словно пришли другие, более важные мысли.
— Мистер Алекс — мой сотрудник, — сказал без запинки Бен, — а я инспектор Скотленд-Ярда и провожу следствие по этому делу. Кстати, мы уже встречались.
— Не припоминаю… — Спарроу посмотрел на него без всякого интереса.
— В домике садовника, когда я показывал вам письмо. Речь шла об опасности. К сожалению, мы не смогли ее предотвратить…
— Ах, да… Но вы тогда выглядели по-другому.
Наступило молчание.
— Как вы считаете, мог Айон Драммонд погибнуть в связи с тем письмом?
— Как я считаю?.. Не знаю… — Спарроу развел руками. — Не могу вам ничего сказать… Ничего не знаю… совершенно ничего… Даже не догадываюсь.
— Так… — Паркер не смотрел на него. — В связи с тем что убийца до сих пор неизвестен, мы должны знать, что вечером и ночью делали все лица, проживающие в доме. Может, вы нам расскажете, профессор, что вы делали сразу после окончания ужина.
— Я?.. После ужина, сразу… да, после ужина провел жену в ее комнату и массажировал ей руку… потом… пошел прогуляться по парку и вернулся…
— В котором часу?
— В десять. Может, чуть позже. Потом поднялся наверх, в свой кабинет, нет, в комнату жены и снова массажировал ей руку. Она травмировала ее, играя в теннис…
— Знаю, ваша жена говорила об этом.
— Да… Говорила вам… — Он задумался. — Потом ко мне пришел профессор Гастингс и мы беседовали. Может, полчаса, может, больше…
— Когда пришел к вам профессор Гастингс?
— Когда? — Спарроу оживился. — В 10.40. Сейчас я вспомнил. Мы встретились перед домом и тогда было 10.10. Я сказал, что жду его через полчаса.
— Я слышал… — подтвердил Алекс. — Стоял рядом с вами.
— Вот именно! — Спарроу посмотрел на него с благодарностью. — Прошу вас мне не удивляться. Этот страшный удар… Я не могу собрать мысли…
— Да. Я вас хорошо понимаю. — Паркер наморщил лоб, всматриваясь в свой блокнот. — Итак, вы разговаривали с профессором Гастингсом с 10.40 до 11.10 или 11.20?
— Да… До 11.20, потому что после его ухода я вошел в комнату жены, и она сказала: «Послушай, уже двадцать минут двенадцатого. Ты должен лечь спать…» Она всегда заботилась о том, чтобы я вел нормальный образ жизни, то есть… — Он замолчал.
— И что вы ответили жене?
— Я? Что ответил?.. Кажется, мы начали беседовать и проговорили… около двадцати минут. Потом я пошел к себе и разделся.
— А что делала ваша жена, когда вы вошли?
— Печатала письмо на машинке.
— Откуда вы знаете, что это было письмо?
— Она как раз его закончила и вложила в конверт.
— Кому было адресовано письмо?
— Ее адвокату… я бросил взгляд на конверт и… Но почему вы меня об этом спрашиваете?
— Я хотел только проверить, не повлияло ли случившееся на вашу память, профессор. Рядом с большими и трагическими событиями все остальное уходит в тень или запутывается… Замолчал. Какое-то время все сидели не двигаясь.
— Почему вы лжете? — внезапно спросил Паркер.
— Что? Как вы смеете? Как вы…
Паркер встал, оперся руками о край стола и наклонился к сидевшему так, что почти касался лицом его лица.
— Убит ваш приятель и коллега. Совершенно омерзительное убийство доброго, честного человека. Я нахожусь здесь, чтобы выслушивать ложь от людей, которые должны чтить память убитого и помогать закону в отмщении его! То, что вы делаете, профессор, это — предательство как по отношению к нему, так и по отношению к живым! Что вы делали в этой комнате в момент убийства Айона Драммонда? Может, именно вы нанесли ему удар этим ножом в спину? А если не вы, то почему не вызвали полицию? Почему вы вернулись в свою комнату, словно жалкая крыса, и сделали вид, что ничего не случилось? Кто вы — преступник или только сообщник преступника? Говорите!
Он выпрямился. Гарольд Спарроу сидел, будто окаменев. Наконец обхватил голову руками, и Алекс с удивлением увидел, что этот сильный, уверенный мужчина плачет. Посмотрел на Паркера, но инспектор стоял неподвижно, и на его лице не было ни жалости, ни сочувствия. Он ждал.
Неожиданно Спарроу опустил руки и поднял голову. Дрожащей рукой снял очки и, достав платок, вытер глаза, а затем стекла очков. Его пальцы заметно дрожали.
— Я… я ничего не знаю… — повторил он едва слышно. — Почему вы?.. По какому праву?..
— По какому праву? Это право мне дает знание того, что вы были в этой комнате и держали в руках нож, которым убит Айон Драммонд.
Спарроу какое-то время молчал. Потом поднял голову и посмотрел на Паркера.
— Вы правы. — Руки у него дрожали так сильно, что он прижал их к коленям. — Я… я — ничтожество… Это я его убил…
Паркер вздохнул и сел. Алекс смотрел на нервно вздрагивавшего перед ним мужчину.
— Вы его убили. Да. Конечно. Каким-то образом, может, и вы. Я еще не знаю. Не могу сказать. Но пока хочу знать, что вы делали в этой комнате и когда вы здесь были?
— После… после разговора с женой спустился сюда…
— Когда это было?
— После половины двенадцатого… точнее, без двадцати двенадцать. Я посмотрел на часы, когда шел.
— Ну и что?
— Вошел и…
— Дверь была закрыта?
— Что? Да.
— Точно?
— Точно. В прихожей было темно. Только немного лунного света падало на пол, и небольшой отсвет с лестницы… Я хорошо знаю помещение, но помню, что протянул руку, чтобы найти ручку. У меня очки, вы же видите…
— Да. А когда нащупали ручку, что сделали?
— Открыл дверь.
— И закрыли за собой?
— Да. Естественно. Айон сидел за столом… Я подошел к нему и… — Он закрыл лицо руками.
Паркер смотрел на него, наморщив лоб.
— И убили его, да?
— Да… — прошептал Спарроу и медленно поднял голову. Взял себя в руки.
— Какая жалость, — буркнул Паркер, — что не могу вам поверить. Когда вы вошли в эту комнату, ваш коллега был уже мертв полчаса.
— Как это? — Спарроу невольно поправил очки и наклонился вперед. — Как это мертв?
— Мертв. Умер не позже чем в 11.15. Если вы сейчас возьмете свои показания назад и заявите, что не разговаривали с профессором Гастингсом и со своей женой в промежутке между 10.40, то есть с момента, когда, как мы знаем, Айон еще жил, и 11.40, то есть до момента, когда он уже был мертв полчаса, то охотно послушаю ваше описание преступления. Но мне кажется, это бессмысленно, потому что они подтвердят ваши слова. Думаю, здесь вы не солгали, из вас получился плохой лжец, и вам не придет в голову вмешивать в это дело других. У вас нет ни единого шанса стать убийцей Айона Драммонда, хотя вы оказались сегодня вторым человеком, который признался в этом.
Лицо Спарроу отразило огромное облегчение. Человек готов был пожертвовать всем самым дорогим для какой-то цели, и вдруг жертва оказалась невозможной. Но тотчас на лице его появился испуг.
— Кто? — спросил он едва слышно. — Кто признался в убийстве Айона?
— Ваша жена, Люси Спарроу! — ответил Паркер. — А призналась потому, что была уверена: это вы его убили, профессор! Но вы не думаете о ней! Не ее вы прикрываете, а кого-то, кто, по вашему мнению, убил Айона Драммонда ее ножом, подбросив на место преступления вот это… — Он снял платок и показал рубиновую подвеску. — Потом подложил под ее шкаф окровавленные резиновые перчатки из ее чемоданчика! Вы оскорбляете память человека, с которым много лет вас связывала работа, вы позволяете, чтобы вещественные доказательства указывали на вашу жену, и лжете в глаза людям, ведущим следствие! Неужели действительно к этому может привести любовь, профессор Гарольд Спарроу?
И профессор Гарольд Спарроу сломался. Короткими предложениями начал говорить о себе, о своей жизни, о том, как познакомился с Сарой Драммонд и как постепенно он, ни разу в жизни не совершивший ни малейшего проступка, за который бы стыдился, начал жить двойной, немыслимой жизнью.
— Вообще-то… встречался с ней несколько раз… потом она избегала меня… а я… я не мог перестать о ней думать. Наконец… наконец написал ей письмо в Лондон. Написал, что схожу с ума… что не знаю, что со мной происходит… что не могу уже больше смотреть в глаза Айону… и… и Люси. Я не рожден для такой жизни…
И Алекс, который так много раз в своей жизни видел мужей и жен, для которых все это не представляло ни малейшей проблемы и позволяло вести гармоничную супружескую жизнь, глядя на него, признал в душе его правоту. Гарольд Спарроу не был ни соблазнителем, ни лжецом. Его трагедия родилась из его порядочности, из невозможности сосуществования лжи и правды.
— …Она приехала вчера, — продолжал Спарроу, — и мы встретились после ужина в парке. Я хотел уехать с ней, убежать отсюда, от этого чудовищного существования. Но она сказала, что за последнее время много поняла, что любит Айона и хочет с ним остаться. Просила меня ее оставить, быть мужчиной. Умоляла, чтобы я молчал. Я ей это обещал, но решил уехать. Как раз Гастингс предложил мне поездку в Соединенные Штаты. Я согласился, когда он пришел ко мне вечером. Потом зашел к Люси и… — Он замолчал и потер ладонью лоб. — Как я мог? Ведь она… она хотела пойти на виселицу за меня, а я… я…
Паркер не прерывал его. По-прежнему стоял выпрямившись напротив сидевшего и не сводил с него глаз ни на секунду.
— …сказал ей, что между нами все кончено. Что я ее уже не люблю, хоть и уважаю и не имею к ней никаких претензий? Сказал, что хочу уехать и возвращаю ей свободу…
— А она?
— Она? Начала тихо плакать. Потом спросила меня, есть ли в моей жизни другая женщина? Я ответил, что да. Не мог ей солгать, хоть и не дал ей понять, о ком идет речь. Сказал, что не могу жить с ней под одной крышей, думая о другой женщине. Что это непорядочно. А она… она сказала, что никогда не перестанет меня любить и верит, что я вернусь к ней… Потом я вышел. Мне было очень тяжело. Сел в комнате и не знал, хорошо ли я поступил. Начал колебаться. Но было уже поздно. Спустился вниз. Ведь меня еще ждал разговор с Айоном. Решил, что ничего ему не буду объяснять, но скажу, что мои личные дела заставляют выехать и я еду в Америку. Естественно, не сообщил бы американцам того, чем мы занимались здесь. Я знал, что Айон доведет исследование до конца. Правда, Гастингс хотел, чтобы я руководил исследовательской лабораторией в Филадельфии и продолжал то, что мы здесь начали, но есть другая отрасль, над которой мы не работали с Айоном и которая меня интересует. Думаю, много мог бы сделать в этом плане… Вошел. Айон сидел за столом. В его спине торчал нож. Я не мог тронуться с места… Стоял как окаменевший… Потом хотел что-нибудь сделать… Нож… Нож Люси… Я прикоснулся к нему, потому что вдруг решил его скрыть… Кто-то, видимо, хотел… Разные мысли клубились у меня в голове… Но нож засел глубоко… Это было так страшно… Я сразу отпустил его и убежал наверх. Вошел в комнату, а потом вышел и постучал к Гастингсу. Сейчас я не имел права уезжать… Кто же закончит нашу работу? Несмотря ни на что, на то, что случилось… и… что произойдет, эта работа важнее, чем жизнь одного или двух человек. К тому же, — он опустил глаза, — Айон верил, что она принесет людям много добра… Я должен закончить за него эту работу… Только так я могу возместить… Хоть и знаю, что ничто никогда не исправит того, что произошло…
— Хотел бы вам верить, профессор, — сказал Паркер. — Есть у вас еще что-нибудь добавить?
— Я больше ничего не знаю… Ах да, после ужина ко мне подошел Дэвис и попросил о встрече, но в парке мы разминулись, и он постучал ко мне позже. Времени было где-то половина одиннадцатого, за пару минут перед приходом Гастингса. Он был очень взволнован и просил меня о чем-то, о тысяче фунтов взаймы, кажется. Но я тоже был не в настроении, отказал и отправил его. Сейчас мне даже жаль, потому что я располагаю такими деньгами и мог бы ему одолжить. Это порядочный парень.
— И позже вы его уже не видели?
— Нет.
— Возвращайтесь к себе, профессор, и прошу вас не удаляться от дома. Вы можете быть нам еще нужны.
Спарроу встал и направился к двери. Остановился.
— Но, — он помедлил, подыскивая слова, — то, что я вам сказал, должно остаться… останется между нами, надеюсь?
— Мы не занимаемся разглашением личных секретов, профессор, — сухо заметил Паркер. — Кроме того, я хочу, чтобы вы помнили, что как мистер Алекс, так и я были друзьями Айона Драммонда. А, как вы знаете, настоящих друзей у него было немного.
Гарольд Спарроу вышел с опущенной головой.

XII
Тысяча фунтов

Когда дверь за ним закрылась, Паркер посмотрел на Алекса и развел руками.
— Слышал? И что ты по этому поводу думаешь?
— Я думаю, почему по милости Бога две такие прекрасные женщины появились в жизни этого человека.
— Потому что, — спокойно сказал инспектор — профессор Гарольд Спарроу в жизни не прочитал ни одной детективной повести. Это необычный человек для нашей испорченной эпохи. Кроме того, что мы видели, в нем есть сила, отвага, упорство, а самое главное — чистота, то есть та черта, которую женщины уважают, если только соприкоснутся с ней. Вопреки распространенному мнению и всей мировой литературе женщина всегда готова полюбить солидного мужчину. К тому Гарольд Спарроу — очень умный человек. Умный не в смысле той эффективной интеллигентности, которую каждый юноша из богатой семьи тоннами получает в Оксфорде. Гарольд Спарроу отличает добро от зла, а это очень трудно, судя по тому, что мы видим вокруг.
— Ну и что из этого? — буркнул Алекс. — Результат-то вот какой!
— Его подвела его же чистота. Он хотел поступить как лучше, хотел победить зло, а потом взять на себя ответственность за то, что произошло.
— Откуда ты знаешь, что он не прочел ни одной детективной повести?
— Он не оставил бы на ноже отпечатков пальцев, а если бы оставил, подумал о них позже. Вошел сюда абсолютно убежденный, что никто не знает о его посещении кабинета. Хотел сначала узнать, как обстоит дело. Что меня беспокоит, так это факт, что кончики его туфлей покрыты пылью после вчерашней прогулки по парку и на них нет следов крови. К счастью, он их сегодня не чистил. Кроме того… но не будем опережать события. Тебя что-то поразило в следствии?
— Пара деталей, — Алекс кивнул головой. — Но я еще не могу ничего тебе о них сказать. Пока помолчу. У меня есть одна теория…
— И у меня есть одна теория, — согласно кивнул Паркер. — Ты хочешь сказать, что начинаешь подозревать кого-то конкретного в убийстве Айона?
— Да. Но, видишь ли, я этих людей уже чуть-чуть успел узнать. Может, мной руководит импульс? Я еще почти ничего не понимаю. Кстати, моя теория во многом зависит от того, что мы здесь услышим. Ведь мы видели только двоих.
— Да. Нужно допросить сейчас мистера Дэвиса? Как ты думаешь?
— Не оглядывайся на меня, Бен. Я только ухо, не больше.
— Хорошо, — согласился Паркер. — Смотри! Думай! Это очень трудное дело. Мы уже отказались от двух убийц, которые вызвались ими считаться по своей воле. А мистер Дэвис имеет у нас столько же шансов, сколько и они. Джонс!
— Да, шеф?
— Пригласи сюда мистера Филипа Дэвиса!
— Слушаюсь, шеф!
Паркер поправил платок на ноже и подвеске, а потом вложил в папку снимок отпечатков пальцев.
— Как ты думаешь, они общаются там, наверху? — Он показал пальцем в потолок.
Алекс пожал плечами.
— Не знаю. Я думаю, что убийца был один. Сара, Дэвис и Спарроу оставили отпечатки пальцев. Сообщниками могли быть только Люси и Гастингс. Это неправдоподобная комбинация. Кстати, пока у Гастингса алиби со стороны Спарроу. А Люси не убивала бы своим ланцетом и не теряла бы своих застегнутых цепочек. Да. Убийца только один.
— Я думаю, что ты прав… Внимание!
Дверь открылась.
— Мистер Дэвис, шеф!
— Пригласи его сюда…
Филип Дэвис в отличие от Гарольда Спарроу был в чистой рубашке, но тоже в темном костюме. «Видимо, посчитал, что смерть руководителя необходимо как-то подчеркнуть, хотя бы просто из уважения», — подумал Алекс.
— Садитесь, — дружелюбно сказал Паркер, — и расскажите нам, зачем так неожиданно вам понадобилась довольно крупная сумма денег. — Он указал на лежавшую на столе пачку денег.
— Что? — Филип Дэвис покраснел. Стоял, опираясь рукой о подлокотник кресла, так как мгновение назад собирался сесть, и смотрел на стол. Потом медленно перевел взгляд на пустое кресло и темневшее у его ножек пятно. Румянец уступил место бледности.
Паркер усмехнулся, взял его за плечо и усадил в кресло.
— Говорите правду и только правду, и тогда, может, мистер Алекс простит вам удар, которым вы его угостили точно в час ночи.
— О, Боже… — прошептал Филип. — Вы из Скотленд-Ярда?
— Да, я — инспектор из этого известного вам по детективным рассказам учреждения, и моя фамилия — Паркер. Именно поэтому я советую вам сразу говорить всю правду. Прошу мне поверить, что независимо от того, что вы скажете, я буду знать ее всю целиком до захода солнца. — Он стал серьезным. — Сейчас вы подозреваетесь в совершении преступления против профессора Айона Драммонда, вашего руководителя. Что вы можете сказать по существу дела?
— Я его не убивал… Я… я все скажу…
— Вот именно. Так, пожалуй, будет лучше всего. — Паркер сел поудобней. — Слушаю вас. Мистер Алекс — мой ближайший сотрудник… в этом деле. Говорите.
— Я… я, собственно, не знаю с чего начать.
— Начните с первого телефонного разговора с Лондоном, который состоялся во время ужина.
— Да… Вы и о нем уже знаете…
— Знаю. И о нем, и о многих других вещах, как вы видите. Слушаю.
— Мне звонила моя сестра. Она… — Он заколебался. — Это, пожалуй не то дело, которое я хотел бы доверить полиции… Я… Я отказываюсь отвечать.
— Не советую вам так поступать в сложившейся ситуации. А во-вторых, могу вас заверить, что вне зависимости от того, что вы скажете, я не использую вашей информации, если она не будет непосредственно связана с убийством Айона Драммонда.
— Вы обещаете?.. — Дэвис все еще колебался.
— Ведь я это уже сделал! — Паркер сделал нетерпеливый жест рукой. — Или вы считаете, что людей, занимающихся ловлей преступников, не стоит считать джентльменами? Я ценю свое слово так же, как и вы свое, и хотел бы, чтобы после нашего разговора мое слово не оказалось ценнее вашего. Говорите!
— Звонила моя сестра… — продолжил Филип. — Она сказала, что… — Он снова замолчал. — У меня есть брат. Он младше меня. Ему двадцать четыре года. Мать всегда любила его больше всех нас троих. Может, потому, что он был самым младшим… Его разбаловали. У нас небогатая семья, и многого нам не хватало, но у Кристофа всегда было все. Это было нехорошо. Он… он получил работу два года назад в большом торговом доме. Не хотел учиться, поэтому ему ничего другого не оставалось… Потом оказалось, что у него возникла недостача. Вернувшись в субботу вечером, плакал? К счастью, мать этого не слышала. У нее больное сердце. Я не представляю, что бы произошло. Не хочу даже об этом думать. Были только я и сестра Агнес. Оказалось, что субботнюю кассу он должен сдать только в понедельник, потому что внезапно заболел кассир фирмы. А он… пошел с деньгами на скачки и проиграл их. Триста фунтов. Я тогда получил деньги за совместную работу и правку в книге профессора Драммонда. Это было в самом начале моей работы у него. Я дал все, что имел — двести фунтов и Агнес добавила сто. Даже не знаю, где она их взяла. В понедельник он отнес деньги в кассу. Поклялся нам, что такое больше никогда не повторится. И мы думали, что он понял. Поверили ему. Иногда Агнес писала мне, что видит его на улице с какими-то подозрительно элегантными молодыми людьми и девушками, которых она не рискнула бы представить нашей маме. Но в конце концов он уже взрослый мужчина… Он не такой, как я, у него другие интересы. Я не видел причин, чтобы вмешиваться. А вчера Агнес позвонила, что снова повторилась давняя история. Увы, в прошлый раз выручка была плохой, а может, Кристоф работает сейчас в лучшем месте, но только теперь он проиграл тысячу фунтов…
Он замолчал, словно это известие еще раз его поразило.
— Ну и что дальше? — спросил Паркер. — Сестра позвонила, чтобы вы помогли?
— Да. Но откуда я мог взять такую сумму? Я… я даже согласился бы, чтобы он отсидел за это в тюрьме… Хотя, может, и говорю так в запале. Но мать? Если наша мать узнает, что его арестовали за растрату, она этого не переживет. У нее было два инфаркта за последние два года. Это ее добило бы.
— Понимаю… — Паркер сочувственно покивал головой. — У вас не было выбора, нужно было доставать деньги.
— Да. Через час он позвонил. Плакал в трубку. Был в ужасе. Понял, чем это должно кончиться. Я ответил ему, что у меня нет денег, но сделаю все что смогу — не ради него, а ради матери. Он сказал, что сегодня сюда приедет. Я ему запретил. Не хочу его видеть. Сказал, чтобы приехала Агнес. Вечерним поездом в Мэлисборо. Хотел иметь побольше времени.
— И что вы сделали позже?
— Позже я подумал, что, может, мне одолжит деньги профессор Спарроу. Ни за какую цену не хотел их брать у профессора Драммонда. Это мой руководитель. Он мне платит. Это было бы нарушением моих отношений с ним. Подумал, что сделаю так только в крайнем случае.
— А как вы отдали бы такую сумму?
— У меня есть кусочек земли в графстве Кент, завещанный дядей, когда я был еще маленьким, а Кристоф еще не родился. Я хотел его удержать до момента, когда, может быть, решу жениться. Агнес заканчивает сейчас курсы стоматологов. Мы думали, что купим за часть вырученных денег оборудование для ее кабинета. Эта земля стоит около пятнадцати тысяч. Мы оба связывали с ней наши надежды. Но я решил ее немедленно продать и отдать долг, если получу деньги. Только на это нужно время.
— Понятно. Что же происходило дальше?
— После ужина я пошел в парк, потому что мистер Спарроу сказал, что будет там. Но, видимо, каким-то образом я с ним разминулся. Вы там были, верно? — обратился он к Алексу, который кивком головы подтвердил его слова. — Я ждал, и тогда появился профессор Гастингс. Он начал вести со мной разговор о перспективах жизни в Америке. Это было уже не впервые, но на этот раз я задумался, что хоть работа с профессором Драммондом и профессором Спарроу очень интересная: работали над… — он запнулся. — Но это неважно. — Алекс заметил в глазах Паркера уважение. — Поэтому подумал: а может, стоит поехать туда и заработать кучу денег. Видите ли, работа с таким ученым, как профессор Драммонд, позволяет молодому химику отправиться куда угодно, и везде его примут. Имя профессора и его выбор — это великолепная рекомендация. Но я знал, что, не побеседовав с ним, не имею права даже вести такие переговоры. При этом я постоянно думал о тысяче фунтов, которые должен завтра до обеда добыть. Профессор Гастингс как-то обронил в разговоре, что готов даже дать мне серьезный безвозвратный аванс для ликвидации моих дел в Англии. И назвал большую сумму. Ирония судьбы! Готов был дать ее сразу! Естественно, я не дал ему никакого ответа, обошелся ничего не значащими вежливыми словами и попрощался. Был очень взволнован. А когда не встретил профессора Спарроу в парке, руки у меня задрожали. По крайней мере, такое у меня возникло чувство. Вошел в дом и постучал в его комнату. Было ровно десять. Никто не ответил. Я подумал, что, может, он в комнате своей жены. Несмотря на поздний час, я решился и постучал. Но миссис Спарроу была в комнате одна. Я хотел уйти. Однако она, видимо, заметила, что со мной творится что-то неладное, так как попросила меня войти и поинтересовалась, не встретился ли я еще с ее мужем? Она слышала, как я просил его о встрече, когда мы выходили после ужина. Он сказал, что проводит ее наверх и вернется в парк. Я ответил отрицательно. Тогда она спросила, насколько важное у меня дело, потому что, судя по моему виду, очень серьезное. Тогда… видите ли… Я знаю, что у нее доброе сердце. Это одна из самых лучших женщин, каких я знаю. Я слышал, как она заботится о больных, и достаточно посмотреть, как она относится к мужу. Она одновременно гордая и нежная, и…
— Хорошо, — сказал Паркер. — Значит, вы рассказали ей о своих неприятностях.
— Да! Вот именно. Я сам не знаю, как это получилось. А она ответила, что муж наверняка через минуту вернется и обязательно одолжит мне эту сумму на несколько недель. А если у него не будет денег, то она постарается все уладить. У меня камень свалился с сердца. Она только попросила, чтобы в случае, если мне придется прибегнуть к ее помощи, я бы никому абсолютно ничего не сказал. Это было как раз то, о чем и я хотел ее просить, и второй камень упал у меня с сердца. Она попросила подождать в своей комнате.
— Но все ведь не закончилось так гладко? — спросил Паркер. — Что-то же должно было случиться?
— Ах, да, извините… — Филип Дэвис сложил руки. — Если бы знал… Я пошел в свою комнату и сел, ожидая мистера Спарроу, и думал о том, какой ангел у него…
— Его жена. Знаю. Затем вы пошли к нему, а он вам отказал?
— Да. Сразу отказал. У меня создалось впечатление, что он даже не совсем понимал, о чем его просят. Но я не мог остаться, поэтому вышел. Мне было очень неприятно…
— Понимаю. Вы пошли в свою комнату и ждали, что сделает миссис Спарроу. Что дальше?
— Миссис Спарроу постучала. Сказала, что знает об отказе мужа. Сказала, что сейчас же напишет письмо своему адвокату, который распоряжается ее деньгами, поскольку они все вложены в акции. Сказала, что взяла уже пишущую машинку и бумагу. Бумагу держала в руке. В понедельник в десять утра моя сестра сможет получить у адвоката деньги. Но я должен их иметь в восемь утра. Поэтому миссис Спарроу посоветовала мне обратиться к мистеру Драммонду и занять у него деньги на сорок восемь часов под любым предлогом. Ведь на такой короткий срок это не заем, а акт вежливости. Я согласился с этим и поблагодарил. Мы разговаривали шепотом, при этом миссис Спарроу все время стояла на пороге. Видимо, не хотела входить в комнату к мужчине в халате. Я был польщен и одновременно благодарен за ее труды, видя, что у нее по-прежнему болит рука. Когда она ушла, сел и начал обдумывать предлог, под которым смог бы занять деньги. Это продлилось несколько минут. Наконец придумал, что моя сестра получила шанс купить по случаю оборудование для стоматологического кабинета в понедельник, а я во вторник отдам ему деньги. Я знал, что у мистера Драммонда есть в сейфе большая сумма, — видел деньги во время работы. Сейф всегда открыт, потому что мы держим в нем бумаги, как в шкафу. Я был уверен, что он одолжит мне тысячу фунтов на два дня без всяких затруднений. Мне даже нравилось, что я могу попросить такую большую сумму на такое короткое время… Боже мой!.. Я вышел из комнаты и спустился вниз…
— Так, — прервал его Паркер. — В котором часу?
— Миссис Спарроу пришла ко мне в 11 — знаю это, так как в ожидании все время смотрел на часы. Она стояла на пороге, может, минуты три. Правда, позже, вдумавшись, я решил, что десять или двенадцать… Как же, ведь я помню! Когда выходил из комнаты, посмотрел на часы. Был так взволнован, что мне внезапно показалось, что уже значительно позже. Ожидание так растянулось…
— Так сколько было времени, когда вы спустились вниз?
— Пятнадцать минут двенадцатого. Может, четырнадцать, не помню. Я спустился и открыл дверь.
— Она была закрыта?
— Да. Открыл дверь. Профессор Драммонд сидел за столом. Я закрыл за собой дверь и сказал: «Извините, профессор», — и тогда увидел…
— Так. И что вы сделали?
— Подошел. Я готов был крикнуть, но тут почувствовал какое-то движение и взглянул в том направлении. Но это только капля крови оторвалась от кресла и упала на пол. Потом упала вторая… — Дэвис посмотрел в сторону кресла и отвернулся. — Сейчас там целое пятно… — Он взял себя в руки. — Я понял сразу, что мистер Драммонд мертв. Видел его глаза. Вы можете мне не поверить, но я внезапно подумал о своей матери… что в связи с этим я не достану денег и Кристоф пойдет в тюрьму, а она… Осмотрелся. Деньги лежали в сейфе. Я вообще тогда не соображал или был в шоке. Схватил деньги и убежал из комнаты.
— Вы закрыли за собой дверь?
— Что?.. Да… Наверное. Когда я добрался наверх и вбежал в свою комнату, то закрылся на ключ. Положил деньги на стол и тут только понял, что сделал. Меня охватил ужас. Тогда я совершил второй поступок, который не могу себе объяснить до сих пор. Встал, открыл дверь и тихонько постучал к профессору Гастингсу — его комната по соседству с моей. Он еще не спал. Впустил меня. Я сказал, что поеду в Америку, когда он захочет, но мне сейчас нужна тысяча фунтов. Он посмотрел на меня с удивлением, но без слов достал чековую книжку и выписал чек. Тогда я вспомнил, что оставил дверь приоткрытой, а у меня на столе лежит та пачка денег. Я взял чек и выбежал. Вернулся в комнату. Закрыл дверь, и меня охватил еще больший ужас, если это вообще возможно. Гастингс наверняка заметил, что со мной что-то происходит. Ведь к людям не стучат так поздно и не говорят таким тоном. К тому же я знал, что мое согласие для него неожиданность. Нужно было что-то делать. Прежде всего спуститься и положить назад в сейф эту тысячу, несмотря ни на что. Но тут вышел мистер Гастингс и вернулся через несколько минут. Слышно было, как он закрыл дверь. Наконец я встал, засунул деньги в карман и осторожно выглянул. Именно тогда и услышал чьи-то шаги на лестнице… Было очень тихо, но я услышал их… Ночью каждый шелест слышен. Я попятился.
— Сколько тогда было времени?
— Половина первого. Я все время смотрел на часы. Помню каждую минуту.
— И что дальше?
— Потом я еще какое-то время подождал. Был уверен, что человек, поднимавшийся наверх, разбудит кого-нибудь и скажет об убийстве. Но, видимо, он не заходил в кабинет. Я подумал, что этот некто проголодался и спустился на кухню. Через полчаса решил спуститься. Было тихо. Я на цыпочках сошел по лестнице. Никогда в жизни так не боялся. Вошел сюда и остановился, держась за ручку. И тут услышал, что кто-то открывает и закрывает дверь наверху. Я подбежал к выключателю, погасил лампочку и бросил деньги на стол. Кто-то спускался по лестнице. Я стоял рядом со столом и судорожно сжимал некий предмет, оказавшийся пресс-папье. Не думая, что делаю, отступил на цыпочках за дверь. Тут кто-то вошел. Это был мужчина. Спросил: «Айон?» Но я знал, что Айон Драммонд не ответит и тогда мистер Алекс — я узнал его по голосу — начнет искать выключатель, включит свет и найдет меня рядом с трупом. Тогда уж меня ничто не спасет… Собственно именно так я не думал, но эта мысль существовала в подсознании. Я поднял руку и ударил его по голове, а потом бросился к двери и тихо прикрыл ее. Видел, что он упал. На середине лестницы я понял, что держу в руке пресс-папье. Добрался до своей комнаты и остановился. Вытер пресс-папье, чтобы не остались отпечатки пальцев, и положил его на подоконник. А потом зашел к себе, схватил лежавший на столе чек мистера Гастингса и сунул его ему под дверь. Потом закрыл свою дверь, разделся и забрался под одеяло. Лежал так до того момента, когда ко мне постучала полиция. Думал, что за мной… Это все абсолютно все, что знаю.
— Хорошо… — Паркер кивнул головой. — Но почему вы, протерев пресс-папье, не подумали о том, что оставили следы на ручке? На выключателе? К счастью для вас, рассказ ваш пока совпадает с известными нам фактами. И еще одно… Та… та кровь капала быстро?
— Кровь… нет. Капля… потом снова капля… с большим перерывом.
— Вы посмотрели на пол, куда они капали?
— Нет. Там было темно. Они падали в темноту за столом. Здесь проходила граница света от лампы… Именно это и было ужасно, что они так исчезали и не издавали никакого звука. — Он вздрогнул.
— Еще одно… Вы отнесли назад тысячу фунтов и вернули чек. Где вы сейчас возьмете деньги для брата?
— Не знаю… — Дэвис развел руками. — Не хочу думать об этом. Должен с этим смириться. Может быть, и мать смирится. Но я не могу. Сейчас, когда мистер Драммонд умер, не могу никуда уехать… Это будет предательством… В конце концов я тоже ученый… английский ученый. Прекрасно представляю, что значат наши исследования. Если бы не паниковал, никогда бы так не поступил. Позже — другое дело. Когда все закончится. Нет. Выхода нет. Но я не могу ничего сделать.
— Я могу одолжить вам тысячу фунтов на две недели, если инспектор Паркер не возражает, — сказал Алекс.
— Я? — Паркер развел руками. — Пока он на свободе, имеет полное право получать чеки от любого. Вероятно, это награда за то, что не ударил тебя сильнее?
— Да. — Алекс вынул свою книжечку и выписал чек. — Вернете мне на этот же банковский счет.
Филип Дэвис протянул к нему руку.
— Если бы вы знали… — и не смог добавить больше ни слова.
— Идите сейчас к себе, а затем постучите к миссис Люси Спарроу и спросите, написала ли она письмо для вас. Если да, то я хочу, чтобы вы его мне принесли.
— В этой… в этой ситуации я ведь не могу…
— Молодой человек… Не забывайте: это вы просите меня верить вашему рассказу. Факты говорят, что вы находились в этой комнате в то время, когда могло быть совершено убийство, что забрали из сейфа деньги, что не сказали никому об увиденном, что позже ударили по голове тяжелым предметом присутствующего здесь Алекса и убежали наверх, даже не поинтересовавшись, не убили ли вы его, а затем затерли за собой следы. Вы можете как быть убийцей, так и не быть им. Честно говоря, среди лиц, находящихся в этом доме, мне известны несколько, у которых алиби лучше, чем у вас. Здесь в ночь убийства было очень мало человек. Восемь, точнее говоря. Вы по-прежнему во главе гонки. Поэтому лучше делайте, о чем я вас прошу.
— Да, извините меня… Сейчас постараюсь… все уладить… — Филип Дэвис встал и вышел.
— Шеф! — Джонс возник в проеме двери и развел руками. — Ни одного пятнышка ни на одном ботинке. Не обследованы только те, что у него на ногах. Но мне сложно заглядывать под подошву.
— Ладно… — Паркер отпустил его взмахом руки. Подошел к Алексу. — Мне кажется, что он говорит правду… Этот шахматист… составитель ребусов на много ходов вперед… Жуткий болтун… Он сообщил что-нибудь интересное?
— Да, — Алекс кивнул головой. — Мне кажется, очень.
— И мне, — сказал Паркер. — И мне.
— Мистер Дэвис, шеф! — возвестил Джонс.
Филип Дэвис вошел и, приблизившись к инспектору, подал ему конверт.
— Вы, конечно, сказали, что полиция требует это письмо?
— Я… Вы ведь не предупредили, что мне нельзя говорить…
— Не предупредил. Что ответила миссис Спарроу?
— Она сказала, вы уже знаете от меня, что в письме, поэтому, если на то моя воля, для нее это не имеет значения.
— Хорошо. Спасибо.
Дэвис стоял в нерешительности.
— Правильно, — заметил Паркер. — Не уходите. Покажите мне подошву вашего левого ботинка… так… а сейчас правого. Письмо мы временно задержим, а потом вернем миссис Спарроу. Оно нам нужно не для того, чтобы вторгаться в тайну переписки. Благодарю вас за труды, молодой человек, а на будущее быстрее действуйте головой, а медленнее пресс-папье.
Дэвис открыл было рот, но вышел молча.

XIII
Стакан

Паркер положил на столик конверт с письмом Люси Спарроу и достал бумажник. Вынул оттуда второе письмо. Алекс наклонился над столиком.
— Мне не нужно вторгаться в тайну переписки миссис Спарроу, — сказал инспектор, — чтобы понять: оба письма напечатаны на одной и той же машинке. Видишь букву «а»? Она западает. «О», наоборот, выше строки. Естественно, еще требуется подтверждение экспертов, но я уверен, что… О! смотри, «ф» немного сплющена, как будто с дефектом. И здесь, и здесь… Джонс!
— Да, шеф!
— Возьми эти бумажки, тотчас отправь их автомобилем в Лондон, пусть сделают сравнительную экспертизу. Подожди! — Он вырвал из блокнота листок и черкнул на нем несколько слов. — Возьми!
— Слушаюсь, шеф!
— Лично у меня нет никаких сомнений в том, что письмо, которое мы получили две недели назад, напечатано на машинке Сары Драммонд, — сказал Паркер, — а это очень о многом говорит.
Алекс кивнул.
— Но это не разрушает мою гипотезу, — прошептал он, глядя прямо перед собой. — Пока ее ничто не разрушает… Послушай, Бен, ты знаешь, я вчера начал писать книгу, в которой Айон… в которой Айона убивают?
— Как это? — Паркер посмотрел на него с нескрываемым изумлением. — Айона?
— Да… То есть, нет. Я хочу тебе об этом рассказать. Так вот, еще в Лондоне у меня родилась концепция книги. Не план, а концепция, что кто-то оказывается убитым, а следствие затруднено одним обстоятельством… — Он заколебался. — Подожди, сейчас я к этому подойду. Вот, и когда я приехал сюда, чтобы спокойно писать книгу, то понял, что здесь идеальное место для акции: отрезанный от мира дом, созвездие интересных, недюжинных характеров, тайные конфликты между людьми и реальная угроза снаружи в связи с исследованиями. Я, естественно, изменил профессию людей и описание усадьбы, но сохранил примерно ту же самую обстановку, чтобы, опираясь на реальность, мне было легче ориентироваться. Так быстрее возбуждается фантазия. Итак, я предположил, что убивают хозяина. Все в равной мере невинны… Следы запутываются почти так, как и у нас… Люди посещали его в разное время. Существовала проблема мотива и алиби…
— Подожди, Джо, — сказал Паркер, — подожди, ради Бога, но ведь здесь…
— Дай мне закончить. — Джо остановил его движением руки. — Так вот, следствие проходит почти так же, как здесь… Следы оказываются ложными, отпечатки только запутывают дело… Нужно думать. И детектив находит убийцу, обнаружив мотив… понимаешь?.. Мотив все время скрыт в темноте, а детектив не может его найти, хоть чувствует и знает: все это адское недоразумение должно иметь ключ; то, что ты имел в виду, сказав, что факты вращаются вокруг своей оси и каждый раз указывают на другое лицо. Пока все сходится. В моей книге убийца — это…
— Стоп! — Паркер подошел к нему и приложил палец к губам. — Об этом не говори. Не прибегаем к литературе, Джо, и ни к чему, что нам мешает думать. Посмотрим. Я не хочу говорить тебе, что думаю, а ты не говори мне, что думаешь. Хочу, чтобы ты был со мной, но не влиял на меня, а я — на тебя. У нас еще масса непонятных фактов. Допросы еще не закончены.
— Да, — согласился Джо, — но поразительное дело! Может, я нахожусь под влиянием сочиненного самим собой, но каждый новый факт подтверждает справедливость написанного на бумаге. Сначала я не обращал на это никакого внимания. Но сейчас…
— Сейчас мы поговорим с мистером Робертом Гастингсом, профессором университета в Пенсильвании. Или нет. Это ужасно, Джо! Ведь Айон умер, а я голоден… Со вчерашнего дня не ел. Джо, мы должны выпить кофе, потому что и у тебя ничего не было во рту. Должны съесть пару булочек.
— Я совершенно забыл об этом… — сказал Джо.
— Да. И я… Джонс!
— Да, шеф!
— Попроси, чтобы нам приготовили крепкий кофе и пару булочек.
— Слушаюсь, шеф!
— Думаю, миссис Драммонд не будет возражать против того, — сказал Паркер, — что мы несколько бесцеремонно распоряжаемся ее запасами. Иди к ней и спроси, можем ли мы ими воспользоваться?
— Слушаюсь, шеф!
Алекс и Паркер сидели молча, глядя на платок, прикрывавший нож и рубиновую подвеску. Потом Паркер встал, подошел к двери лаборатории и заглянул внутрь.
— Мы не нашли там ничего интересного, — заметил он. — Посмотри, ничего не изменилось с тех пор, как когда ты входил сюда вечером?
Алекс встал. В лаборатории по-прежнему горел свет. Сейф с нарисованным черепом и костями был открыт.
— Выходя, Айон погасил свет… — сказал Алекс. — И закрыл сейф… А так ничего… Нет, не знаю. Пожалуй, ничего не изменилось.
— А сейчас свет горит, — пробормотал Паркер. — Из этого следует, что Айон собирался вскоре вернуться сюда. Взял коробочки с крючками, лески и перешел с ними в кабинет, где удобней работать с лампой низко над столом. Через минуту собирался вернуться и отнести ненужные коробочки в сейф. Поэтому оставил его полуоткрытым…
— Шеф!
— Да?
— Миссис Драммонд просит, чтобы вы чувствовали себя как в собственном доме. Сожалеет, что сама не может заняться всем необходимым, потому что плохо себя чувствует.
— Что она делала, когда ты вошел?
— Сидела на кровати и смотрела в окно. Вздрогнула, когда я постучал. Знаю об этом, потому что дверь была приоткрыта, и я сначала заглянул. Она очень подавлена, шеф. Видно, что плакала. Ничего удивительного, верно?
— Можешь идти, Джонс. Ты распорядился прислать нам кофе?
— Да.
— И, конечно же, дай что-нибудь нашим людям. Пусть по очереди заходят на кухню. Я не хочу, чтобы этот дом внезапно опустел. А через десять минут пригласи сюда мистера Роберта Гастингса.
— Слушаюсь, шеф!
В этот момент дверь приоткрылась.
— Разрешите? — тихо спросила горничная. В обеих руках она несла большой поднос, на котором находился завтрак для двух человек. Джонс взял поднос у нее из рук и остановился в нерешительности, не зная, где его поставить.
— Мы завтракаем в столовой, — буркнул Паркер, — мисс…
— Кэйт Сэндерс, — ответила горничная, — но я…
Паркер взял поднос из рук Джонса и отдал ей.
— Сейчас мы придем, — сказал он. Девушка вышла. — Джонс! Никто сюда не должен входить ни под каким предлогом. Никто.
— Ясно, шеф!
Инспектор кивнул Алексу и направился к двери. Кэйт Сэндерс уже расправляла скатерть на конце стола. Паркер молча ждал, пока она закончит. Когда горничная пошла к двери, он остановил ее движением руки.
— Минутку, мисс.
Девушка подошла и остановилась, опустив глаза. Выглядела заплаканной, но стояла прямо, и, когда подняла голову, услышав первые слова инспектора, Алекс отметил, что она очень заинтересована тем, что случилось, и наверняка также тем, что может случиться.
— Мы пережили здесь ужасную трагедию, — начал инспектор. — Скажите, пожалуйста, мисс Сэндерс, не бросилось ли вам в глаза вчера или в последние дни что-нибудь необычное?
— Необычное?
— Ну, то есть что-то выходящее за рамки привычной жизни в Саншайн Мэнор. Какая-нибудь деталь, даже мелкая.
— Нет, прошу прощения… Ну, может, что у ворот разбили палатку два молодых человека. Но они очень симпатичные…
— Не сомневаюсь… — Паркер невольно улыбнулся, но тут же стал серьезным. — А кроме этого?
— Ничего… может… Но это, пожалуй, не важно…
— Что? — спросил Паркер. — Скажите нам.
— Стакан… — Сказала она и, увидев его заинтересованный взгляд, добавила. — Он стоял в прихожей на камине…
— Когда?
— Сегодня утром… я не убирала сегодня как следует, потому что… мне запретили до всего дотрагиваться, а кроме того, везде ходит полиция и смотрит… Но когда стало уже видно, я вышла, чтобы подмести в прихожей, потому что нанесли много грязи, ноги ведь никто не вытирает…
— Да. И что?
— И он там стоял. Стакан с апельсиновым соком.
— А его не мог поставить кто-нибудь из домашних в течение дня?
— Мог. Но когда в половине одиннадцатого я ложилась спать, то заглянула наверх к миссис Драммонд, чтобы спросить, не нужно ли ей что-нибудь? Она не звала меня, но я… мы ее все любим… может, только Мэлэчи немного ее сторонится… Извините, что я вам такие глупости… — Она замолчала, засмущавшись.
— Пожалуйста, рассказывайте дальше. Вы заглянули к миссис Драммонд и что?
— Ничего, потому что ей ничего не было нужно. Пожелала ей спокойной ночи и спустилась вниз. И вспомнила, что утром во время уборки открутилась какая-то гайка от пылесоса и я ее положила там. Пылесос работает и без этой гайки. Вообще-то я в этом ничего не понимаю. Но хотела ее забрать, чтобы Мэлэчи прикрутил куда нужно. Поэтому, спускаясь вниз, подошла и взяла гайку.
— Так, и что? А стакан?
— Вот именно, прощу прощения. Стакана там тогда не было. А утром, как только нас разбудили, я оделась и вышла, хотела узнать, не нужно ли чего миссис Драммонд после такой страшной ночи… Некоторые считают глупостью, но иногда чашечка крепкого кофе может человека немного…
— Да, да. И что?
— И, проходя по прихожей, я заметила этот стакан. Свет на него падал.
— И что вы с ним сделали?
— Забрала его. Я тогда плакала, а кто бы не плакал, увидев миссис Драммонд сегодня утром… Забрала стакан и занесла его на кухню. Сразу же его вымыла. А потом вместе с другой посудой занесла в буфет.
— Где он расположен?
— Здесь, рядом со столовой. К нему есть проход через маленький коридор. Там хранится стеклянная и серебряная посуда, стоит холодильник, в котором мистер Драммонд распорядился держать всегда немного ветчины, сока и еще кое-что из еды, потому что он иногда мог ночью проголодаться, когда работал. Занесла его туда и поставила среди других стаканов.
— Вы хорошо его вымыли и вытерли?
— Конечно! — В голове девушки прозвучала легкая, почти незаметная обида.
— Буфет всегда открыт?
— Да. Всегда.
— Большое спасибо. — Паркер сел и бросил два кусочка сахара. Кэйт Сэндерс направилась к двери.
— И еще, — заметил инспектор, — дверные ручки в доме чистите ежедневно?
— Каждую неделю, порошком. Ежедневно протираю их тряпкой.
— В кабинете тоже?
— Так же, как везде.
— А вчера вечером вы случайно не протирали ручку на двери в кабинет профессора Драммонда?
— Нет. Никогда не делаю этого вечером.
— Большое спасибо, мисс Сэндерс.

XIV
Кровавое пятно

Они молча ели. Алекс выпил две чашки горячего кофе и заставил себя съесть кусочек хлеба с маслом. Потом отодвинул тарелку.
— Не могу больше, — сказал.
— Я тоже. — Паркер встал. — Перейдем в кабинет. Там поговорим с мистером Робертом Гастингсом. Думаю, он объяснит нам несколько деталей и его объяснение запутает дело окончательно.
Он не ошибся.
— Я не могу вам ничего сообщить об этой ужасной трагедии, — сказал Гастингс после того, как подтвердил показания Спарроу и Дэвиса. — Я глубоко потрясен, а вместе со мной, думаю, все, кто понимает, как велик вклад Драммонда в науку. Это невосполнимая утрата не только для вас, англичан, но и для всех в мире. Не важно, что я хотел видеть его в Америке. Это конкуренция и борьба промышленных концернов. Но сама личность Айона и его ум были бесценны для людей, независимо от того, где он находился. Такие, как он, творят прогресс, облекают его в формы и вырывают у материи целые куски неизвестного. Я знаю очень мало ученых, равных ему.
— Но после отъезда Спарроу, например, смерть Драммонда затормозила бы развитие этой отрасли в Англии и она развивалась бы в Америке, верно?
— Не понимаю вас, — сказал Гастингс. — То есть не желаю понимать.
— Уважаемый профессор… — Паркер встал. — Я нахожусь здесь, чтобы найти человека, который убил Айона Драммонда. Никто, кроме маньяка, не убивает без мотива. Это убийство совершено не маньяком. Поэтому я хочу найти мотив. Когда я его найду, убийца будет у меня в руках. Вы могли, по крайней мере теоретически, убить Драммонда для того, чтобы сделать невозможным окончание его исследований.
Роберт Гастингс покраснел и вскочил с места. Стиснул руки в кулаки, глаза метали молнии.
— Еще одно слово, — крикнул он, — и…
— Этим вы доказываете, — спокойно сказал Паркер, — что словесные формулировки по поводу убийства цените выше, нежели спокойный анализ, в результате которого я вам могу сказать, почему вы не убивали Айона Драммонда и не могли этого сделать. Или, почему его не мог убить человек, состоящий с вами в сговоре.
Гастингс по-прежнему оставался багровым, но спокойный тон Паркера подействовал на него.
— Но вы отдаете себе отчет в том, что вы мне сказали?
— А вы считаете, что все живущие здесь лица менее достойны уважения, чем вы? И все-таки Драммонда убил не кто-то со стороны. Его убил кто-то из вас! И вы все одинаково подозреваемы в глазах закона. Вы меня понимаете?
— Да, я вас понимаю. — Гастингс сел. — Прошу вас, спрашивайте. Я отвечу вам, если смогу, но мне нечего сказать.
— Вам нечего добавить к своему рассказу о вчерашнем вечере?
— Нечего, — Гастингс отрицательно качнул головой.
— Вот видите! — Паркер хлопнул в ладоши. — И вы, именно вы взрываетесь от возмущения, когда я говорю, что вы могли бы убить Айона! Ведь я имею право вас сейчас арестовать и еще не знаю, не сделаю ли этого, если… — он сделал паузу, — если вы не объясните мне, откуда взялось кровавое пятно на носке вашего левого ботинка. — Паркер наклонился и указательным пальцем дотронулся до ноги Гастингса. Алекс, который ни на секунду не спускал глаз с последнего, заметил, как его лицо покрыла смертельная бледность.
— Что? — спросил Гастингс. — Кровавое пятно?.. — Он закрыл глаза.
— Да, кровавое пятно. — Паркер выпрямился. С минуту они сидели молча. Потом Гастингс глянул вниз и задрожал.
— Что?.. Что вы собираетесь делать?.. Я… я не знаю, откуда…
— Собираюсь или отдать этот ботинок на химическую экспертизу, а тогда, я убежден, она покажет на нем кровь Айона Драммонда, потеря которого так глубоко вас тронула. Вы окажетесь в тюрьме, и я не буду вам объяснять, что произойдет дальше. Или… вы признаетесь, откуда взялось это пятно, а тогда я либо поверю вам и вы останетесь здесь как подозреваемый, либо не поверю и вам будет предъявлено обвинение.
— Но я… вы просто не понимаете, что для человека с моим положением… в научном мире. Вы отдаете себе отчет?
— А вы отдаете себе отчет, уважаемый профессор, в том, что вы, гость в доме, в котором убили хозяина, человека, заслужившего от вас же хвалебную характеристику, что вы, ученый с мировым именем и человек, как я понял, заботящийся о своей репутации, утаили уже на первом допросе правду и таким образом помогли убийце, если, конечно, вы сами не являетесь им.
— Но я… Я повторяю, что не убивал Айона Драммонда. Клянусь вам!
— Уважаемый профессор Гастингс! Я прошу вас не вести себя как ребенок. Может, вместо этого найдете способ убедить нас, что являетесь человеком, клятва которого что-то значит. Пока вы нас оскорбительным образом обманули. Этим самым, что бы вы там не думали, стали сообщником убийцы.
— Но я… Повторяю вам, что я не убивал Айона.
— А лишь находились здесь в ночь убийства, не подняли тревогу и топтались по крови убитого! Какая чушь!
Гастингс вертел головой, как боксер, получающий удар за ударом, но старающийся любой ценой додержаться до конца и не потерять сознание. Глубоко вздохнул.
— Когда Филип Дэвис зашел ко мне за той тысячей фунтов, он выглядел так странно, что я засомневался, в здравом ли он уме. Поймите, несколько минут назад у меня побывал профессор Спарроу — с ним за час до этого я оговорил условия, на которых он перебирается в Штаты. Теперь же профессор явился с безумным выражением лица — оказывается, он изменил решение по совершенно неизвестным мне причинам. Потом заходит Филип Дэвис и неожиданно дает согласие, хватает чек, после чего исчезает с ним так быстро, словно банки работают по ночам. Я был удивлен… Представьте себе мое положение. Я чувствовал… понимал, что между ними что-то происходит, что-то, о чем я не знаю и что влияет на их решения… Дело казалось мне очень серьезным… Я не только ученый, но и совладелец большого концерна в промышленности искусственных материалов. Для нас важно собрать лучших ученых со всего мира. Не стыжусь этого. Я ставлю условия, предлагаю большое вознаграждение, и можно с этим соглашаться или нет. Драммонд сразу отклонил мое предложение, и это ни в малейшей степени не изменило моего отношения к нему. По-прежнему утверждаю, что мировая наука потеряла одного из самых крупных своих ученых. Если бы он жил дальше, то достиг бы огромных успехов… Но, что я хотел сказать?.. Да. Так вот, я остался в комнате один. В течение часа Спарроу, который сначала согласился, — отказался, а Дэвис, который сначала отказался, — согласился. Я не знал, что и думать о них и об их удивительных поступках. Посмотрел в окно. В кабинете Айона еще горел свет. Я решил заглянуть к нему под каким-нибудь предлогом и разузнать, что же произошло. Был уверен, что каким-то образом он влияет на то, что происходит с двумя учеными. К сожалению, я не ошибался, хотя влияние оказалось совершенно иным, чем можно было предположить. Во всяком случае, сказал сам себе, не случится ничего плохого, если я спущусь вниз якобы для последнего разговора перед отъездом — ведь уезжать мне приходилось очень рано — и попробую сориентироваться, как обстоят дела с Дэвисом и Спарроу. Спустился. Дверь была закрыта. Я знал, что в кабинет не стучат, поэтому тихо нажал ручку. Когда я вошел, то увидел Драммонда сидящего за столом, а затем рассмотрел и остальное… Подошел удостовериться, жив ли он и нужна ли помощь. Но он уже был холодный. Я три года изучал медицину как дополнительный предмет. Сразу понял, что тут уже ничем не поможешь. Второй мыслью было то, что подозрение может пасть на меня. Вы ищете мотив убийства. Мне он тоже пришел в голову. Драммонд вспоминал о каком-то письме, которое будто бы пришло в английскую полицию, с предупреждением об угрозе со стороны неизвестных сил. Он тогда смеялся, но мне было сейчас не до смеха. Это я олицетворял интересы, противоположные тем, которым служили исследования Драммонда. Отступил к двери и вспомнил, что оставил на ручке отпечатки пальцев. Поэтому вытер обе ручки рукавом, а потом на цыпочках поднялся наверх и закрылся у себя в комнате. Быстро разделся и лег в постель, но еще не спал и точно знаю, когда Филип Дэвис подсунул мне чек под дверь. Перепугался тогда. Позже уже ничего не происходило, пока ко мне не постучал полицейский. То, что я сказал, — абсолютная правда.
— Да… — Паркер сел. — Когда вы вошли сюда?
— Может, в 12.10, а может, в 12.12? Мне трудно сказать, знаю лишь, что, выходя из комнаты, я посмотрел на часы — было где-то десять минут первого.
— И как долго вы находились здесь, в кабинете?
— Две, может, три минуты.
— То есть в 12.15 вы отсюда вышли?
— Видимо, да.
— Хорошо. Возвращайтесь в свою комнату, профессор. И прошу вас никуда отсюда не удаляться.
Гастингс встал. Он был все еще бледным.
— Надеюсь, вы не подозреваете меня в убийстве Айона? — с тревогой спросил он.
— Нет. — Паркер покачал головой. — Еще перед вашим приходом я знал, что вы не могли убить Айона Драммонда, но, вероятно, были здесь после убийства.
— Так вы знали! — Гастингс вышел, потирая ладонью большую лысину, на которой блестели капельки пота.

XV
«Ударила я дважды»

— А сейчас, к сожалению, мы должны поговорить с миссис Сарой Драммонд, — сказал Алекс. — Я не хотел бы присутствовать при этом. Все просто ужасно.
— Да, — вздохнул Паркер. — Мы должны поговорить с Сарой Драммонд, и я думаю, ты останешься. То, что убийца Айона все еще на свободе — гораздо более ужасно. — Посмотрел на часы. — Восемь утра. Девять часов назад Айон еще жил. И мог жить еще много лет… Я не уеду из этого дома без убийцы… Даже если какие-то дьявольские силы еще более запутают это дело. Но о чем речь, ведь я знаю, кто убил Айона Драммонда, точнее, знаю не я, знает полицейский во мне. Я мог бы уже сейчас выписать ордер на арест, и никто не смог бы оправдать лицо, на которого бы я указал. У нее одной нет алиби и есть мотив для убийства. У всех других или есть алиби, или нет причин для убийства. Как же все просто, как ясно! До того просто, что даже бессмысленно!
Алекс кивнул.
— Вот именно, — пробормотал, — так просто, что даже бессмысленно.
— Но не будем обращать на это внимание! — Паркер встал и принялся ходить по кабинету, держась на расстоянии от пустого кресла и кровавого пятна, уже почерневшего и впитавшегося в цветной рисунок ковра. — Видишь! Его кровь уже исчезает… превращается лишь в пятно на ковре. Позже отдадут ковер в чистку, и исчезнет его последний след. Не оставил детей, а жена оказалась неверной. Так проходит человеческая жизнь. Я не знаток театра, но существует ли более греческая трагедия? Вернется ли к нему жизнь потому, что мы — ты и я — знаем или догадываемся, кто его убил? Но он кого-то любил. Несмотря на все то, что мы знаем о ней, он ее любил. Поэтому мы должны отнестись к ней по-доброму. Он бы наверняка этого хотел. Был добрым. Может, даже простил бы ее, хоть это и сломало бы ему жизнь, если бы он остался жить. Джонс!
— Да, шеф! — Круглое лицо сержанта расплылось в улыбке.
— Что тебя так развеселило?
Джонс моментально стал серьезным и вытянулся в струнку.
— Ничего, шеф… Только мисс Сэндерс…
— Только у мисс Сэндерс премилые ямочки на щечках, да? Но вы прибыли сюда за счет королевской казны не для того, чтобы любоваться ямочками мисс Сэндерс. А мисс Сэндерс пусть займется своими делами, если они у нее вообще есть!
Через открытую дверь Алекс услышал тихий отзвук быстро удалявшихся шагов.
— Закрой дверь, Джонс! — приказал инспектор. — Смотри внимательно за всем, что происходит в этом доме. Ты не должен отлучаться отсюда, пока я тебя не отзову. Кто-нибудь пытался сойти вниз?
— Да, шеф… Запрета не было…
— Кто?
— Мистер Гастингс и миссис Спарроу. Оба разговаривали по телефону с Лондоном.
— О чем говорили? Номера телефонов?
— Мистер Гастингс звонил в бюро путешествий и отказался от своего вылета ночью в Нью-Йорк. А миссис Спарроу звонила в госпиталь и попросила к телефону профессора Биллоуза. Затем спросила о здоровье миссис Райт. Позже говорила что-то латинскими словами, а в конце сказала, что даст знать позднее, сможет ли приехать, потому что здесь ее задерживают непредвиденные семейные обстоятельства. Сказала, что позвонит после обеда. Я проверил номер. Звонила в госпиталь на Чарлинг Кросс, в отдел хирургии.
— Хорошо, Джонс. — Паркер закрыл дверь и обратился к Алексу. — Сейчас ты должен собрать весь свой ум и воображение. Я думаю, пожалуй, нам лучше перейти в салон. Нельзя ее здесь допрашивать. Ты пройди в салон, а я к ней поднимусь.
— Хорошо, — согласился Алекс и встал. Вышел в прихожую. Паркер тяжелой походкой начал подниматься по лестнице. «Сейчас увидит вверху надпись: „Чти Бога под этой крышей…“ — подумал Алекс. — Кто-то поступил вопреки завету Бога и людей и убил невинного человека. Пусть эта крыша рухнет ему на голову».
Открыл дверь в салон. Здесь было тихо, солнечно и уютно. Солнечные лучи, падавшие через раздвинутые занавески, весело расцвечивали кресла в стиле рококо и несколько уже поблекшую обивку стен, цветом и рисунком идентичную с мебелью В причудливо изогнутой раме зеркала Алекс увидел свое лицо, бледное, с пробивавшейся щетиной. Дверь в библиотеку была открыта. Четыре темных клубных кресла вокруг низкого стола. Полки с книгами. Два больших глобуса у окна. Один показывал мир глазами географа семнадцатого века. На втором небесные тела, соединенные линиями, создавали рисунки зверей и людей. Названия созвездий. Большая Медведица держала в лапах щит с надписью: «Произведение Марка Корнелли».
Люди создают произведения… Произведение Айона Драммонда… Он сказал перед смертью: «Через двадцать лет все устареет, и появятся новые методы и идеи, которые ныне нам и не снятся…»
Стоит ли? Стоит ли разоблачать убийцу?.. Даже если мы любили убитого, как брата? Убийца живет, боится, мучается… Убийца хочет жить… Но Айон Драммонд тоже хотел жить долгие годы и спокойно умереть в старости, мудрым, спокойным человеком, любимым молодыми учениками… Айон был добрым. Айон был порядочным человеком. А убийца? Убийца оказался расчетливым — пожертвовал жизнью Айона Драммонда ради собственного счастья. И пусть ничто не воскресит Айона Драммонда, убийцу необходимо покарать. Хотя бы потому, что тот хотел обвинить другого человека, чтобы он, этот другой человек, ответил за его преступление. Убийца стремился избавиться от препятствий на своем пути.
Он повернулся. Дверь открылась, и вошла Сара Драммонд, а за ней Паркер. Алекс молча поклонился ей. Она ответила едва заметным движением головы. На ней было простое серое платье. Лицо спокойное, но со следами слез и бессонной ночи.
— Я предупредил миссис Драммонд, что ты — мой коллега, — сказал Паркер. — Но хочу сразу внести ясность, что мистер Алекс ни в коей мере не связан с полицией. Согласны ли вы, чтобы он присутствовал во время нашего разговора?
— Да, — Сара Драммонд склонила голову, — мне нечего скрывать. Каждый может присутствовать при моем разговоре с вами. Садитесь, пожалуйста.
Она заняла место в кресле. Села прямо и сложила руки на коленях. Алекс смотрел на нее с близкого расстояния, на уставшую, поникшую и немолодую женщину. «И вот я здесь, — подумал он. — Удар нанес, и дело сделано…»
— Слушаю, — сказала Сара Драммонд. — Чего вы от меня хотите? Могу ответить на любой ваш вопрос, инспектор. Не стесняйтесь, прошу вас.
«Открыто и без страха, — продолжал в мыслях Алекс, — скажу вам, как он умер…» Нет, она так не скажет.
— Извините, но… — Паркер кашлянул и замолчал. Затем продолжил с видимым усилием. — И я, и мистер Алекс знаем о… о ваших отношениях с мистером Спарроу. Знаем, о чем вы говорили вчера в парке… Не хочу к этому возвращаться. Хочу лишь задать вам несколько конкретных вопросов. Возникли определенные обстоятельства, поэтому я должен вас спросить. Прежде всего хочу, чтобы вы рассказали, что вы делали, вернувшись из парка. И в какое время.
— Значит, он вам все рассказал. — Сара кивнула головой, словно соглашаясь с какой-то своей мыслью. — Что я делала, вернувшись из парка? Прошла прямо в кабинет Айона и пробыла там около пятнадцати минут.
— Я могу узнать, с какой целью вы вошли туда? Ваш муж ведь тогда работал, верно?
— Да, работал. Почему я туда пошла? Из опасения, что Спарроу зайдет к нему, будучи в возбужденном состоянии. Он внезапно оставил меня, когда мы сидели на скамейке, и ушел. Я искала его по всему парку. Не нашла… Мне пришло в голову, что лучше всего, если я до момента, когда закроются двери и возвратятся все домашние, буду возле Айона. Спарроу обещал мне, что не скажет ему о… обо всем, а лишь поговорит о своем отъезде. Он хотел сегодня уехать отсюда, а затем отправиться в Америку. Вам это известно от него?
— Да.
— Я хотела как можно дольше оттянуть момент их разговора. Знала: при мне Спарроу не решится сказать о нас ни слова. И была уверена, что, когда он остынет, то тоже ни слова не скажет. Я боялась самых первых минут. Он ушел от меня взвинченным… Айон работал. Сказал, что утром хочет выбраться с вами на рыбалку, потому что очень устал. Спросил меня, не поехала ли бы и я вместе с вами. Я согласилась. Я приехала вчера сюда очень счастливой. Но, чтобы вы поняли… В шестнадцать лет мне пришлось танцевать в мюзик-холле. Все знают, что это за жизнь. Мой путь до нынешнего положения на сцене — непрестанная борьба. И бороться приходилось всеми способами. Мужчины в моей жизни значили и мало, и очень много. Они были нужны мне, а я — им. Но мне они были нужны для преодоления препятствий в жизни, а я им — потому, что была молодой и привлекательной. Познакомилась с Айоном, когда мне исполнился тридцать один год. Говорю это, чтобы вы знали всю правду. Я не любила его, когда выходила замуж. — Она сказала это спокойным, глухим голосом. — Конечно же, ему говорила, что люблю, потому что так говорит каждая женщина каждому мужчине, за которого выходит замуж. Но Айон был тогда очень мне нужен. Не так нужен, как те, предыдущие мужчины, а иначе. Я была уже известной актрисой, знаменитостью. Теперь предстояло занять соответствующее общественное положение. За несколько лет до этого я решила, что выйду за любого симпатичного мужчину, занимающего прочное положение в обществе. Хотела иметь дом, мужа и стать уважаемой особой. Я, кстати, была не первой актрисой, которая так поступила. Могу назвать нескольких в одном только Лондоне. У людей, которые, подобно мне, сражались день и ночь, чтобы подняться по ступеням этой адской лестницы, всегда очень сильно желание удержаться на ее верху. Я хотела всего этого: старое родовое поместье, старинную фамилию, хотела иметь мужа — человека известного и уважаемого настолько, чтобы я смогла сменить свою сценическую фамилию и выступать под его фамилией. Айон отвечал всем этим условиям, к тому же влюбился в меня. Конечно, я сделала все, что в человеческих силах, чтобы так случилось. А потом мы поженились. Я думала, что с этой минуты вся моя жизнь изменится. Она изменилась, действительно. Но у Айона была своя работа, забирающая его всего, без остатка. У меня — своя, а кроме того, за мною стояла вся моя жизнь. Я всегда любила подчинять себе мужчин. Если бы я полюбила Айона с первого взгляда, может, и перестала бы об этом думать. Не знаю. Но случилось иначе. Я продолжала жить одна в Лондоне и лишь навещала его или он меня. Мы постоянно мечтали о совместном путешествии, но ничего из этого не выходило: или у него не было времени, или я… Айон безгранично доверял мне. Но до него мне верили и другие. Никогда не могла понять, почему верность человека человеку люди понимают только в определенном, ограниченном смысле. Мне казалось, что я родилась без этого предрассудка. Я не была верна Айону. Встретила здесь Спарроу. Вместе с красавицей женой. Она была так прекрасна и так по-королевски величественна, он же — так добродетелен, что… Но это все не то. Мне кажется, что именно тогда я начала все больше любить Айона. Это, пожалуй, явилось каким-то противоядием. Всю жизнь я защищалась от любви. Боялась. Боялась любой человеческой слабости. Стремилась постоянно быть сильной. Такие вещи легко не проходят. Я не хотела никого любить. Вы понимаете меня? — Она с тревогой посмотрела на Алекса.
— Да, — неожиданно сказал Паркер. — Все абсолютно понятно. — И умолк.
— О чем я говорила?.. Да… Спарроу дал мне душевное равновесие. Он всегда находился здесь. Я могла смотреть на них обоих за столом и знать, что обладаю обоими. Люси ничего не замечала, и Айон тоже ни о чем не догадывался… Я чувствовала себя уверенной в своих силах. У меня было уже все, чего я хотела от жизни, и я ничем за это не заплатила. По крайней мере, так мне казалось, но позже я поняла, что мне недоставало самого главного — любви. Сама не знаю, как случилось, что полюбила Айона. Это произошло недавно. А может, даже немного раньше, чем я сама считаю… Но в итоге мне стало ясно, что он мне дорог, что он не только мой муж, но и единственный человек, которого я когда-либо любила и которому хочу быть верна, и не хочу никого другого. Это стало большой радостью, я поняла, что на такую верность я способна. Такая верность — настоящая, потому что возникает не из приказа или запрета, а исключительно из желания… Тогда Спарроу… и не только Спарроу… должны были исчезнуть. — Она замолчала. Ее спокойный, тихий голос еще какое-то мгновение продолжал звучать у них в ушах. — Но Спарроу не захотел исчезнуть, — внезапно сказала она. — Не только не захотел, но именно тогда начал требовать, чтобы я ушла от Айона, а он оставит Люси. Это было ужасно. Я не знала, что делать. Тянула, обманывала его, наконец решила со всем покончить. Когда он написал в Лондон, упрашивая о встрече, я приехала сюда и сказала ему вчера, что мы должны забыть друг о друге. Перенес он это тяжело, а затем исчез в темноте. Я сходила с ума от страха. Но я — актриса и умею приходить в себя быстрее, чем это кажется возможным. В кабинете Айона сидела, щебеча и прислушиваясь, не подходит ли Спарроу. Наконец решила, что он уже вернулся в дом. Встала и пошла наверх. Через дверь гардеробной услышала его голос в комнате Люси. Начала верить, что он ничего не скажет Айону. Я лишь боялась их решающего разговора. Когда Спарроу придет к Айону и скажет, что прекращает с ним сотрудничать, тот начнет задавать вопросы. Он будет ошеломлен и, может, даже начнет упрекать Спарроу. И тогда… Я боялась принципиальности Спарроу. Есть такие достоинства в мире, наличие которых приносит больше вреда, чем их отсутствие. Вдруг он захочет сказать правду? Очиститься перед приятелем? Айон понял бы его, но никогда не понял бы меня. Даже если бы он простил, наше счастье оказалось бы похороненным. Я начала жалеть, что не убила Спарроу в парке! — Она помолчала, потом продолжила: — Да! Я говорю вам правду: пожалела. Но было уже поздно. Мне оставалось ждать результата их разговора. Около одиннадцати ко мне вошла Люси, попросила дать ей пишущую машинку. Я дала. Она явно ничего не знала. Это было доброе предзнаменование. Спарроу прежде всего просил бы у нее прощения — я знаю мужчин. Разумеется, получил бы его, ведь она любит мужа больше жизни… А я?.. Ждала дальше… Айон не возвращался, хоть и обещал прийти пораньше… Я сказала ему, что очень хочу, чтобы он пришел. Ведь мы не виделись целую неделю. Я подошла к двери, а затем на цыпочках проскользнула в гардеробную. Из-за двери доносился голос Спарроу. И плач Люси. Была уже половина двенадцатого… Я вернулась к себе. Что-то происходило… Но что? Что он ей сказал? Я никогда не предполагала, что Люси способна плакать. Потом мне показалось, что Спарроу вышел из комнаты и спустился вниз. Я приоткрыла свою дверь и попыталась рассмотреть, кто спустился, но ничего не увидела. Боялась заглянуть к Люси. Боялась, что она придет ко мне и устроит мне скандал. Я опасалась за нашу жизнь с Айоном. Нервы у меня вышли из-под контроля. Я упала на постель и долго лежала, ожидая, что в любую минуту дверь откроется и войдет Айон. Но дверь не открылась. Когда я взглянула на часы, было двадцать пять минут первого. Видимо, что-то случилось. Я подумала: наверное, Спарроу все ему рассказал, и Айон сидит внизу, обхватив голову руками наедине со своим горем… Какой-то миг я колебалась… Я всегда старалась переждать бурю и явиться в самом ее конце… Но я его любила. Знала, что должна спуститься и, не взирая ни на что, заставить его остаться со мной. Я была даже готова сказать, что Спарроу мерзко лжет, потому что его подкупил Гастингс и он хочет выехать в Америку, но у него нет для этого веских причин. Мне казалось, что так будет лучше всего. Я смогла бы посмотреть прямо в глаза Спарроу и показать ему на дверь как клеветнику, и Айон мне бы поверил. Я спустилась и открыла дверь… А он сидел… с ножом в спине… Был мертв… Все кончилось навсегда. Я стояла и смотрела на него. Ничто уже не имело значения. Я подумала, что, умирая, он не узнал обо мне ничего плохого. Только все самое лучшее. Поцеловала его в голову и вышла. Это уже был конец. Наверху я подумала, что его наверняка кто-то найдет и я должна буду выйти из комнаты, разговаривать… Я хотела покончить с собой, но у меня не было сил. А позже и это прошло. Он умер. Все уже не имеет никакого значения. — Бессильно пошевелила руками и отвернулась к окну.
— И позже вы уже не выходили из комнаты до моего прихода?
— Нет. Вообще никуда не выходила.
— Зная, что он лежит там, внизу?.. И кто-то его убил?
— Я знаю, кто его убил.
— Кто?
— Я… — сказала Сара Драммонд срывающимся голосом. — Я — истинная причина его смерти, а не тот человек, что ударил его ножом.
И только сейчас она закрыла лицо руками и зашлась в страшных спазматических рыданиях.
Алекс и инспектор ждали, опустив глаза. Алекс теребил конец галстука, не замечая этого. Наконец рыдания затихли. Сара Драммонд подняла голову.
— Извините, — сказала она тихо, — сейчас я уже спокойна.
— Я бы только хотел сказать вам, что наиболее вероятно, если только в этом деле не возникнут совершенно немыслимые обстоятельства, — профессор Гарольд Спарроу не убивал вашего мужа.
— Что? — переспросила Сара. — Что? — И ухватилась за подлокотник кресла, словно боялась упасть.
— У него почти железные алиби. В момент убийства Айона он разговаривал с Робертом Гастингсом у себя в комнате.
— Тогда кто же убил Айона? Кто, кто это сделал?
— Единственный человек, имевший и возможность это сделать, и мотив, к сожалению, пока только вы! — сказал Бен Паркер и наклонил голову, стараясь укрыться от ее взгляда.
Но Сара Драммонд не смотрела на него. Когда он поднял голову, она всматривалась в окно, за которым виднелась площадка перед домом, а дальше синело безбрежное море.
— Да… Да… — проговорила она, не отводя глаз. — Убила его…
— И вы можете рассказать нам об обстоятельствах убийства?
— Да… — Она отвела взгляд от окна и посмотрела на него пустыми, невидящими глазами. — Да… я вошла… он писал письмо… — И внезапно начала декламировать тихим, глухим голосом: — Ударила я дважды… дважды вскрикнул он и рухнул наземь… И уже лежавшему в честь Зевса Подземельного, спасителя душ мертвецов, я третий… нанесла удар…
Последние ее слова перешли в неясное бормотание.

XVI
Убийца Айона Драммонда, естественно

Через час приехала машина «скорой помощи», и в нее на носилках уложили Сару Драммонд в бессознательном состоянии. Инспектор Паркер тяжело вздохнул и потер ладонью небритый подбородок. Они стояли у дома втроем — он, Люси Спарроу и дежурный полицейский. За стеклянной дверью инспектор заметил бледное лицо кухарки и круглое, румяное личико Кэйт Сэндерс, рядом с которой стоял сержант Джонс. Машина тихо тронулась, повернула и скрылась среди деревьев аллеи.
— Боже, Боже, — еле слышно прошептала Люси Спарроу. Закрыла ладонью глаза. Потом опустила руку и посмотрела на Паркера. — Никогда, никогда бы в это не поверила…
— Она выкарабкается? — спросил инспектор.
— Не знаю. Я не психиатр. Но боюсь, что выкарабкается. Это лишь минутное влияние большого потрясения и нервного напряжения. Она начала бредить, а потом потеряла сознание. После укола она дышала уже глубоко, и никаких тревожных симптомов не было. Но для нее лучше бы… — Она помолчала. — Я не должна так говорить, ведь я — врач. Бедный Айон! Если бы он знал… если бы только знал… — Она подняла на инспектора свои серые грустные глаза. — Вы были его другом, кажется?
— Был, — откликнулся Паркер.
— А она… И никто не мог это предотвратить. Никто. Когда она очнется, то сама погрузится в отчаяние. Она не была такой уж плохой. Это лишь отсутствие моральных принципов…
— Я наблюдал за вами в течение последнего часа. — Инспектор слегка наклонил голову. — Вы опекали ее, как сестра. После всего. Такое не увидишь часто.
— А что мне оставалось делать? — Люси развела руками. — Больной — это больной, несмотря ни на что.
— И, может быть, спасая, причинили ей боль.
— Это мы тоже не должны принимать во внимание. Моя обязанность была помочь ей, и наверняка в ряду осудивших ее я — последняя. Не считаю себя судьей, я — посторонний человек. Мы все должны продолжать жить дальше. У меня завтра операция. Еще одна трагедия. Другие люди. Кроме того, и моя жизнь нуждается в изменении. Гарольд… мой муж лежит у себя в комнате. Плачет. Это ужасное потрясение для него. Может, даже большее, чем для меня. Айон мертв, и она его убила. Гарольд считает, что он причина… Не понимает жизни. И к тому же наивен. Он будет долго-долго приходить в себя. Мне придется немало потрудиться, чтобы помочь ему.
— Вы, вероятно, очень любите своего мужа? — спросил инспектор, как бы соглашаясь с какой-то невысказанной мыслью.
— Больше жизни, — ответила Люси Спарроу таким тоном, что Паркер поверил ей сразу. — Я не должна даже ничего ему прощать. Я лучше умру, чем потеряю его. Думаю, что он не виноват… Это она его одурманила.
— Да. Вероятно, вы правы. Мистер Спарроу наверняка придет в себя после всего этого. Я желаю вам всего доброго. И не только вам. Он — большой ученый. После смерти Драммонда на него свалилась вся тяжесть ответственности за окончание их общей работы.
— Гарольд справится с этим! — Она гордо вскинула свою светлую королевскую голову. — Соберется с силами и справится со всем, что они должны были сделать вместе.
— Когда вы решили выехать отсюда?
Люси взглянула на часы.
— Уже десять. Я думаю, через час. Хочу оставить Саншайн Мэнор навсегда… — И, поколебавшись, добавила: — Я не позволю, чтобы Гарольд когда-нибудь даже проехал мимо этих мест. Этот кусочек мира мы должны оставить за собой… и все воспоминания, связанные с ним! — И словно устыдившись своей вспышки, еще раз взглянула на часы. — Я должна уже идти. Он там один.
Паркер молча поклонился ей. Она ушла.
Он смотрел на нее, ступавшую по ступеням террасы к входной двери — спокойная и светловолосая королева, безразличная к взглядам слуг, будто никакая грязь мира не могла коснуться даже ног ее прямой и стройной фигуры. На пороге она столкнулась с выходившим из дома человеком, который уступил ей дорогу и слегка поклонился. Инспектор наморщил лоб.
— Где ты был, Джо? — спросил он, когда Алекс приблизился к нему. — Я уже полчаса тебя разыскиваю.
— Я несколько минут писал, — ответил Алекс с обезоруживающей искренностью. — Ее… ее забрали?
— Да. Сделали укол снотворного и забрали в госпиталь.
— Под охраной полиции?
— Да.
— Она не сошла с ума?
— Доктор Люси Спарроу утверждает, что нет. Врач из госпиталя также надеется на благополучный исход. Видимо, выкарабкается и будет абсолютно здорова… Джо!
— Да? — спросил Джо.
— Я всегда был искренен с тобой. Сейчас тоже не хочу притворяться. Я не верю, чтобы через несколько часов после смерти Айона ты мог в этом аду заниматься своей писаниной. Что случилось?
— Ничего, — пробормотал Алекс, — я всего лишь записал кое-какие свои наблюдения. Ты просил меня, чтобы во время допросов я молчал и не сбивал тебя. Сейчас все уже закончено. Ты можешь меня выслушать?
— А ты меня? — неожиданно спросил Паркер.
— Я?.. Да.
— Тогда идем в кабинет Айона.
— Хорошо.
Они направились к дому. Сержант Джонс по-прежнему дежурил в прихожей. Паркер заметил, что как только он появился в двери, мисс Кэйт Сэндерс принялась тщательно полировать плиты камина.
— Мой пост здесь уже снят, шеф?
— А я говорил что-нибудь подобное?
— Нет. Но ведь…
— Минутку… — сказал Паркер и вошел в кабинет вслед за Алексом. Когда он закрыл за собой дверь, Алекс обернулся к нему.
— Ты можешь отдать приказ, чтобы никто из домашних не покидал дом?
— Кого ты имеешь в виду?
— Всех. В том числе и убийцу Айона Драммонда, естественно.
Паркер кивнул.
— Значит, и ты так думаешь… Но доказательства… У меня нет доказательств… Ведь я не могу…
— Подожди! — Джо поднял руку. — Мы сказали, что не покинем этот дом без убийцы Айона. И разве мы можем позволить, чтобы убийца покинул дом без нас?
— Не знаю. — Паркер прикусил губу. — Я боюсь, что не смогу его задержать. У меня нет ничего для обвинительного акта…
— Отдай приказ… — буркнул Алекс. — И тогда, может, что-нибудь и удастся сделать.
Паркер подошел к двери и приоткрыл ее.
— Джонс!
— Да, шеф?
— Никто не должен покидать этот дом ни под каким предлогом, пока я не дам на то личное разрешение. Скажи об этом также нашим людям в парке. Ни один человек отсюда не выйдет.
— Слушаюсь, шеф… — ответил Джонс. В его голосе явственно прозвучала нотка удивления, которую Алекс расслышал, хотя, сидя в кресле, не мог видеть его лица. Паркер закрыл дверь и вернулся к столику.
— Ты знаешь, кто убил Айона? — сразу спросил он.
— Да, знаю. А ты?
— Я тоже. То есть… Ты мог бы мне это доказать? Потому что я…
— Докажем вместе, — предложил Алекс. — Начнем сначала. В момент убийства в доме находилось восемь человек:
1. Джо Алекс,
2. Мэлэчи Ленехэн,
3. Кэйт Сэндерс,
4. Роберт Гастингс,
5. Филип Дэвис,
6. Сара Драммонд,
7. Гарольд Спарроу,
8. Люси Спарроу.
Начнем с лица номер один: Джо Алекс. Есть у тебя для меня какое-нибудь алиби?
Паркер открыл блокнот:
а) не мог написать письмо на машинке «Ремингтон» Сары Драммонд, ибо две недели назад тебя не было в Саншайн Мэнор;
б) не мог украсть нож, подвеску и резиновые перчатки Люси Спарроу, потому что до ужина обе женщины находились в своих комнатах, а ты туда не входил. На ужин спустился первым вместе с Филипом Дэвисом, который даже опередил тебя, уже был там, когда ты вошел. После ужина не поднимался наверх, а пошел в парк. Из парка вернулся последним. Обе женщины были уже у себя. Когда Люси пошла к Саре за машинкой, тебе представилась бы единственная возможность попасть к ней в комнату. Но ты не мог об этом знать, потому что Люси вошла к Саре через гардеробную, то есть не выходя в коридор. Позже, когда она пришла к тебе за бумагой, в твою комнату не входила, закрыла дверь и постучала к Филипу Дэвису, также не зайдя к нему. Поэтому она увидела бы тебя в коридоре, если бы ты захотел зайти к ней. Сара все время находилась у себя. Люси также вернулась к себе. Поэтому у тебя не было шансов забрать вещи, найденные у Айона, и не было шансов убить его ножом Люси Спарроу. Кроме того:
в) у тебя не было ни малейшей причины убивать Айона Драммонда.
К счастью, я знаю тебя так долго, что уверен в твоей неподкупности. Знаю, что ты был его настоящим другом и не мог убить таким образом. Никоим образом. Твоя непричастность доказывается и материально, и эмоционально. Отсутствовали и возможность, и причина убийства. Вычеркиваю тебя.
— Второе лицо Мэлэчи Ленехэн, — сказал Алекс.
— Да, не говоря уже о том, что омерзительным абсурдом является подозрение или хотя бы только предположение, будто друг семьи Драммондов, который помнит три ее поколения и любил Айона как сына, мог убить из-за угла, у Мэлэчи есть алиби. У него отсутствует даже теоретическая возможность подбросить окровавленную перчатку под шкаф и украсть подвеску. Один вопрос: ты видел второй нож, когда чемоданчик принесли на теннисный корт?
— Да, — кивнул Алекс. — Я думаю, все присутствовавшие видели его, потому что собрались вокруг Люси Спарроу и чемоданчик на какое-то время был в центре внимания.
— Следовательно, у Мэлэчи не было также шанса украсть нож. По тем же причинам, что и у тебя. Вычеркиваю его.
— Третье лицо — Кэйт Сэндерс, — сказал Алекс.
— Да. Если речь идет об этой мисс, то ее алиби строится на одном достаточно сильном моменте: у нее не было никакой возможности подбросить одну окровавленную перчатку под шкаф, а вторую — в шкаф. Она могла это сделать только тогда, когда Сара Драммонд спустилась вниз в половине первого и вошла в кабинет. Но для этого Кэйт Сэндерс нужно быть природным феноменом, — она должна уметь предвидеть будущее, то есть знать, что в полночь, через полтора часа после убийства, Сара спустится вниз и не поднимет тревогу, что кажется мне все-таки неправдоподобным. Ведь Кэйт Сэндерс понадобилось бы молниеносно помчаться наверх, вбежать в комнату Сары, затем в гардеробную, сделать свое дело, а потом выйти и спуститься вниз, не встретив Сару. Примем во внимание и такой факт: если бы Кэйт Сэндерс была убийцей, то не могла бы даже допустить, чтобы кто-то из входивших в кабинет не поднял тревоги (а не поднял никто из них, кроме тебя!), что естественно лишило бы ее возможности подняться наверх и спрятать вещи. Кроме того, она должна бы вместо того, чтобы направиться в служебное помещение, находиться полтора часа после убийства рядом с кабинетом и — несмотря на то, что там побывал Филип в 11.15, Спарроу в 11.40, Гастингс в 12.10 и никто из них не разбудил весь дом! — ждать именно Сару и выполнить свою головоломную операцию. Это так же невероятно, как невероятно то, что глупенькая горничная с кругленькой мордашкой оказалась рафинированным убийцей, желающим свалить вину на Люси Спарроу. Вычеркиваю ее, ибо все это вместе взятое не имеет никакого смысла.
Паркер замолчал и постучал карандашом по блокноту.
— Я специально пропускаю здесь твои возможные дополнения и поправки, потому что с самого начала решил исключить этих трех человек как не имеющих ни возможностей, ни малейших причин убивать Айона Драммонда. Ты согласен со мной?
— Целиком и полностью, — кивнул Алекс. — Итак, у нас остается пять человек, из которых мы должны выявить убийцу. Сейчас очередь профессора Гастингса. У тебя есть для него алиби?
— Да. Полное, если, конечно, он, Гарольд Спарроу и Люси Спарроу не убили Айона сообща, что является полным абсурдом. С 10.40 до 11.20 Гастингс разговаривал со Спарроу, и это лишило его возможности убить Айона, ибо тот погиб в момент их беседы. Кроме того, зачем ему возвращаться? За документами из сейфа? Тогда почему так глупо испачкался в крови, которая капала с другой стороны стола? Как и когда мог украсть подвеску и перчатки, а потом запихнуть под шкаф одну, а в шкаф — другую? Подвеска была у Люси во время ужина, и она пошла с ней наверх. Гастингс вышел в парк. Когда он вернулся, и Люси, и Сара находились у себя. Разговаривал с мужем Люси, когда ее не было в комнате. Позже он должен был каким-то магическим способом проникнуть в гардеробную, не замеченный обеими женщинами, занимающими комнаты по обе стороны этого помещения! Нет! Гастингс не мог сделать этого. А кроме того, он находился вне Англии, когда убийца написал письмо на машинке Сары Драммонд. Это все решает. Алиби у него полное и непоколебимое. Я вычеркиваю его.
— Хорошо, — согласно кивнул Алекс. — Теперь Филип Дэвис. Номер пять.
— Вот именно. Что касается Дэвиса, то я им был очень озабочен. Он мог это сделать. Вошел к Айону в то время, когда тот мог быть убит, однако говорит ли он правду, утверждая, что застал уже труп? Будем исходить из мотива, а его-то, пожалуй что, и нет, так как Драммонд, вероятнее всего, дал бы ему деньги. Это убийство преднамеренное, и, значит, Филип, направляясь с надеждой взять деньги взаймы, должен был иметь в кармане нож, подвеску и перчатки. От Филипа Дэвиса, шахматиста, умеющего просчитать ответы противника на много ходов вперед, я опасался какого-нибудь подвоха. Но совершенно очевидно, что он не мог украсть нож и перчатки, потому что Люси шла именно к нему. Когда чуть раньше она стояла перед твоей дверью, он, решив проникнуть к ней в комнату, должен был пройти мимо. Потом она вернулась к себе, а Сара — напомню, что в данном варианте убийца не она, а он, — вообще не выходила из комнаты до 12.30. А как он мог позже подбросить перчатки? Когда? Кроме того, он должен был запланировать убийство еще две недели назад, написав письмо, а ведь если бы Спарроу одолжил ему деньги, все его путешествие по дому и посещение Драммонда было бы совершенно ничем не оправдано. И почему он подставляет под подозрение Люси Спарроу, которую, как пишет в письмах к сестре, тайно любит? Почему он так поступает, зная к тому же, что у Люси больная рука, а может даже, порваны мышцы, что дает ей железное алиби? И кроме того, полное отсутствие мотива. Ведь Филипу не было необходимости убивать Айона, чтобы выехать в Америку. Он мог поблагодарить за науку и уехать. Зная Айона, как и мы, он мог надеяться, что тот даст ему в дорогу рекомендательное письмо и хвалебную характеристику. И что же? Нет, он никак не мог украсть нож и перчатки и не мог также вернуть их туда, где их нашли. Эти перчатки снимают нам много проблем. Будто убийца преднамеренно положил их туда — не для того, чтобы бросить подозрение на кого-то, а чтобы исключить людей, которые не могли это сделать. Чтобы в конце концов иметь чистую совесть, я позвонил час назад в Лондон и выяснил дело брата Дэвиса. Все правда. Поэтому я не могу не верить в мотивы его поступков этой ночью. И потом, зачем ему еще раз спускаться вниз уже после часа? Зачем оставлять следы своего посещения? Зачем признаваться, что видел Айона в 11.15? Нет. Дэвис не мог этого сделать. Вычеркиваю его.
Алекс согласился.
— Гарольд Спарроу, номер шесть, — сказал он.
— Да. Прежде всего он не мог убить Айона, потому что в это время разговаривал с Гастингсом. А за минуту до того — с Филипом. После беседы с Гастингсом двадцать минут объяснялся с женой. Его алиби даже обширней, чем требуется. Зачем же ему тогда позже спускаться вниз и двумя пальцами касаться ножа, на котором ранее он не оставил ни одного отпечатка? У него была причина убить Айона. Были причины бросить тень на Люси. Но у него просто не было времени для убийства. Профессор Гастингс — его щит, и этот щит не пробить. А приняв во внимание факт, что убийство совершено за две-три минуты перед одиннадцатью, его собственная жена Люси — лучшее для него алиби, потому что в этот момент она находилась в коридоре. Нет, вычеркиваю его, вычеркиваю, потому что должен вычеркнуть.
— Согласен, — сказал Алекс. — Сара Драммонд. Номер семь.
— Да. Сара Драммонд могла убить Айона. Мы знаем только, что она делала в 10.15, так как тогда к ней зашла Люси за пишущей машинкой. Позже, вплоть до моего приезда, ее никто не видел. Она оставила следы своего пребывания у Айона лишь в 12.30. Ее отпечатки пальцев могли появиться именно в это время, ибо в 12.10 Гастингс вытер дверную ручку, а в час ты спустился вниз, Филип — за минуту перед тобой. Это все, что мы знаем. Кроме того, у нее была причина убить Айона…
— Минутку… — сказал Алекс. — Какая причина?
— Как какая? Чтобы от него избавиться… из-за… по причине романа со Спарроу.
— Насколько мне известно, — тихо сказал Алекс, — она скорее хотела избавиться от Спарроу. И если уж хотела кого-нибудь убить, то бесспорно его. Что, кстати, довольно логично. Она ведь и сказала нам об этом. Да, я верю, что Сара Драммонд могла убить Спарроу из-за боязни, что Айон узнает обо всем. Но убить Айона? И зачем? Вопрос «зачем» имеет здесь свой смысл. Убийство совершено с заранее разработанным планом, поэтому у преступника должна быть сильная и бесспорная причина, он вынужден поступить решительно, чтобы достичь своей цели, условием которой являлась смерть Айона Драммонда. У Спарроу могла быть такая цель, я согласен. Не только любовь его к Саре, он устранил бы с дороги своего коллегу в последней стадии исследований и неизбежно пожал бы все плоды их совместного успеха. Однако, хотим этого или нет, Спарроу, как известно, не мог убить Айона. Но Сара? Если бы Сара хотела избавиться от мужа, она бы попросту не приехала больше из Лондона и прислала бы ему вежливое письмо, сообщив, что их супружество оказалось ошибкой и она просит развод. Знала, что Айон тотчас согласился бы, как бы не терзался. Айон был порядочным человеком, и его поступки в принципе легко предугадывались. Если же предположить, что таким образом она решила избавиться от Люси Спарроу, то и это бессмысленно — ей достаточно было лишь поманить пальцем, и Гарольд Спарроу бросил бы Люси и ушел от нее, не проливая крови. Женщине, которая выигрывает, вообще нет необходимости совершать преступление. Она бросает одного мужчину и уходит к другому. И Айон, и Люси вынуждены были бы принять это. Скорее они могли хотеть убить Сару.
Предположим теперь, что Сара действовала под влиянием разговора со Спарроу, состоявшегося после ужина. Испугалась, что Спарроу расскажет все Айону, спустилась вниз и убила мужа, чтобы дело не получило огласку. Тогда вообще все теряет всякий смысл. Во-первых, самое лучшее опровержение этому нашла сама Сара в разговоре с нами. И она думала о том, что Спарроу может сломаться. Тогда она заявила бы, что это неправда, и указала бы Спарроу на дверь. Может, мне или тебе не удалось бы такое, но актриса, подобная Саре Драммонд, могла бы и самого Спарроу убедить, что тому все приснилось. Кроме того:
зачем отпечатала то письмо на своей собственной машинке? зачем отдала машинку за несколько минут перед убийством лицу, на которое хотела бросить тень подозрения, понимая, что полиция может ее проверить? К тому же она могла и избавиться от машинки после того, как отпечатала на ней письмо;
зачем избрала день, когда у Люси болела рука, зная, что это обстоятельство сыграет в пользу последней;
зачем позже оставила свои отпечатки пальцев если ранее не оставила их на ноже?
зачем не пыталась создать себе алиби, а лишь вернулась к себе и даже не заглянула к Люси?
зачем не разделась, хотя это и выглядело подозрительным?
зачем цитировала во время ужина роль с упоминанием о трех ударах, а затем столько же нанесла Айону? Чтобы бросить на себя подозрение? Зачем цитировала мне то же самое в автомобиле? Разве только для того, чтобы мы в дальнейшем ни в чем не сомневались;
зачем эта далеко не глупая женщина берет нож и перчатки Люси и разбрасывает все это у нас на виду; у трупа, в шкафу, под шкафом, чтобы каждый полицейский мог их без труда найти и чтобы Люси Спарроу выглядела убийцей-кретином, сеющим вокруг доказательства своей вины… причем такие доказательства, как подвеска, скорее обеляют ее, чем обвиняют? И делает это все, чтобы избавиться от Люси, о которой час назад сказала Спарроу, что он должен к ней вернуться. Люси в этой ситуации — спасительница Сары. Это жена, которая в конце концов возьмет под опеку Спарроу. Он может к ней вернуться. Спарроу нам ясно сказал, а твое расследование подтвердило, что Сара уже длительное время до этого не встречалась со Спарроу. Она хотела от него отвязаться.
Зачем же ей при этом убивать своего мужа и возлагать вину на ни в чем не повинную Люси? Зачем? Зачем? Зачем? Я уже не говорю о том, что Сара Драммонд не тот человек, который легко впадает в панику. Я ехал с ней в автомобиле и видел, как она тормозила перед выбежавшим на шоссе ребенком. Она абсолютно все знала обо всем, что творилось вокруг, даже о том, что я в эту минуту смотрел на нее. Эта великая актриса обладает изумительной реакцией и умением держать себя в руках. Могла ли она впасть в панику после разговора со Спарроу? До такой степени, что схватила второпях нож, подвеску Люси, а также и перчатки, а затем сбежала вниз и убила Айона? Без нужды, кстати… Одно дело сломать жизнь кому-нибудь, а другое — убить этого кого-то.
— Но… к сожалению, Сара Драммонд — единственный пока человек, который мог совершить это преступление, — заметил Паркер. — Если мы согласимся, что не она убила Айона… А ничего большего я бы и не желал, хоть Айону уже и не вернешь жизнь… Теперь остается только одно лицо, и затем… что ж, можем проверять весь список заново. А ведь где-то должна быть брешь.
— Люси Спарроу, — сказал Алекс. — Номер восемь, последний.
— Да, — Паркер заглянул в блокнот. — Первая моя мысль, когда я начал допросы и даже еще раньше, была найти человека с мотивом убийства и без алиби. Так вот, у Люси Спарроу нет никакого мотива убивать Айона. В этом любовном четырехугольнике она могла бы скорее убить Сару, что было бы понятно, и такое убийство имело бы мотив. Могла, еще куда бы ни шло, убить Спарроу — это тоже можно вообразить. Но Айона? Убить Айона, единственной виной которого являлось то обстоятельство, что он оказался обманутым мужем, как и она — обманутой женой? Нет. Она могла бы пойти к Айону и рассказать ему о Саре и Спарроу. Но из всех людей в доме, исключая прислугу и тебя, Люси Спарроу имела меньше всех причин убивать Айона. Вообще не было ни одной причины.
— У Люси Спарроу была причина, — спокойно сказал Алекс. — И из всех людей в Саншайн Мэнор только одна она могла совершить убийство именно так. А причина лежит передо мной как на ладони с момента, когда я начал готовить план моей книги.

XVIII
«Убила, отпираться я не стану…»

— Как это? — Паркер закрыл блокнот. — Что общего у твоей книжки со всем тем, что здесь произошло?
— Когда вчера я начал составлять ее план, то, разумеется, отбросил все абсурдные идеи о конкурентной борьбе. Принялся искать мотивы для убийцы. Как модель я взял этих самых людей… Айон оказался тем, кого должны были убить… Люси же Спарроу годилась на роль убийцы при условии…
— При каком? — быстро спросил Паркер и заглянул в блокнот.
— При условии, что убийство «повиснет» на Саре Драммонд. Но начнем сначала. Люси начинает понимать, что ее муж любит Сару. Не очень трудно заметить, что Спарроу не мастер покорять женщин. Я сам слышал, как он говорил ночью Саре, что Люси наверняка догадывается. Подойди она к Айону и открой ему глаза, тот мог бы бросить Сару. Но собственный муж был бы потерян для Люси навсегда. Он любил Сару. Даже вчера, когда Сара решительно отказала ему, Спарроу не хотел возвратиться к Люси. Собирался сам уехать в Америку. А что случилось бы, разразись крупный скандал? Да Люси Спарроу и не принадлежит к тем людям, которые привыкли жаловаться, так мне кажется. Убей она Сару, подозрения пали бы на нее, ведь именно ей, более чем кому другому, смерть Сары принесла бы пользу. Спарроу сам тотчас бы во всем разобрался, даже если бы полиция и не установила убийцу. А Люси Спарроу никак не желала провести остаток жизни в тюрьме. Наоборот, она с радостью увидела бы там Сару. И тогда поняла, что убийство Айона Драммонда для нее неотвратимо, и ей не останется ничего другого.
— Как это? — снова спросил Паркер. — Что натолкнуло тебя на такой вывод?
— Потому что только убийство Айона, в результате которого Сара оказалась бы преступницей, решало три проблемы:
а) навсегда убирало с дороги Сару. Люси одновременно избавлялась от соперницы и мстила самому ненавистному человеку,
б) Спарроу после такого удара возвращался к ней с чувством вины и в дальнейшем никогда без содрогания не мог вспоминать о прошлом,
в) Спарроу и она собирали все лавры и почести, которые давало сделанное совместно с Айоном открытие. Спарроу, который не стоял вровень с Айоном, внезапно вырастал и выходил из тени индивидуальности Айона, что также немаловажно для их будущей жизни. Конечно, исследования они вели вдвоем, но, как пишется в энциклопедиях, после смерти Драммонда закончил их и опубликовал (читай: собрал весь урожай) Гарольд Спарроу. При этом Спарроу оказывался абсолютно невиновным и ничего не подозревавшим. Но я думаю, что третий мотив был не главный. Люси очень любила Спарроу и ненавидела Сару. Для нее это была единственная возможность, и она использовала ее. Кстати, этот план, если не принимать во внимание некоторые его дефекты, оказался гениальным.
В качестве первого шага она отпечатала письмо на пишущей машинке Сары во время отсутствия той. Письмо должно было привлечь внимание полиции к жителям Саншайн Мэнор. Ей это удалось. Через несколько дней ты уже знал, что Сара Драммонд и Гарольд Спарроу знакомы гораздо ближе, чем принято. Это имело важное значение для Люси, ведь могло случиться, что полиция не узнала бы об этом, а она сама не могла ничего ей сказать, так как должна была делать вид, что ей ничего неизвестно о романе Сары с ее мужем. Тогда бы весь план рухнул: полиция при расследовании не учла бы тот факт, что Сара — неверная жена, что у нее есть кто-то другой, что она хотела избавиться от Айона и от нее, бедной Люси, бросив подозрение при помощи цепочки, перчаток и ножа. Пишущая машинка также указывала на Сару. Ты обратил внимание, что во время допроса Люси сообщила о маленьком «Ремингтоне»? Очень ловкий ход. Знала наверняка, что то письмо лежит в кармане инспектора Скотленд-Ярда Паркера и уже готова экспертиза машинки. Она сказала, что эта машинка здесь, наверху, и эта машинка Сары. Заявляя об этом, Люси в какой-то степени освобождалась от подозрений в авторстве письма, ведь никто бы не подумал, что она настолько глупа, что написала письмо и сама же помогла найти пишущую машинку.
Вторым ее шагом была симуляция травмы на корте. Травма ей была нужна для нескольких целей. И здесь она достойна восхищения: алиби не входило в список целей. Наоборот. Спускаясь на допрос со здоровой рукой, Люси будто бы навлекала на себя подозрение, но при этом знала, что рядом с нелепостью подброшенной цепочки и этот аргумент пойдет ей на пользу. Травма была ей нужна, чтобы попросить у Сары машинку, у меня бумагу, а прежде всего для того, чтобы Айон Драммонд сел писать вместо нее письмо. Она спустилась к нему под каким-то предлогом. Разумеется, этим предлогом было письмо. Драммонд, находясь внизу, не мог знать, что минуту назад она попросила машинку. Люси вошла. Драммонд уже не работал. Она попросила, чтобы он написал несколько слов. Айон отодвинул коробочки, взял лист бумаги и начал писать: «Уважаемый профе…» Это меня сразу поразило, как и тебя, — почему Айон начал писать среди крючков? Он так мог поступить лишь по просьбе убийцы. Несколько человек могли попросить его написать письмо, только не Сара Драммонд, жена, как мне кажется. Когда на следующий день я услышал от Джонса, что Люси звонила профессору в Лондон, я понял. Человек в такой ситуации, в какой оказалась Люси, мыслит о деталях упрощенно. Кстати, она и не могла просить Айона, чтобы он написал письмо ее подруге. Она спустилась вниз и сказала, что должна написать пару слов профессору, но, допустим, не хочет, чтобы Спарроу об этом знал. Мы уже никогда не узнаем, что она сказала.
— Почему? — спросил Паркер.
— Подожди… — Алекс продолжал рассказывать. — Кроме этого, травма понадобилась для того, чтобы показать хирургический нож. Спускаясь к нам со здоровой уже рукой, она исключила врачебное обследование, которое выявило бы, что рука не была повреждена. После того как Люси отправила письмо в Скотленд-Ярд, она выждала некоторое время и решила, что пора действовать. Но нужно было ждать Сару, которая находилась в Лондоне. В день приезда Сары она появилась с рубиновой подвеской, травмировала руку, уговорив перед этим Сару на партию в теннис, показала присутствовавшим на корте свой чемоданчик с ножом, а затем пошла к себе и спокойно выждала, когда сможет нанести удар. Знала, что Айон всегда работает один по полуночи. После десяти к ней пришел Филип, который сказал, что не может найти ее мужа. Люси сразу поняла, что Спарроу находится в парке с Сарой и поэтому улизнул от парня, просившего сразу после ужина его о встрече. Вероятно, этот факт подтолкнул ее к действиям. Ведь она не знала, что роман идет на убыль, по крайней мере со стороны Сары. Кстати, я не думаю, чтобы известие об этом остановило ее. Сейчас для нее были важны два момента: первое — алиби для Спарроу и второе — отсутствие алиби у Сары. В 10.45 Люси входит к Саре и берет машинку. Сара находится у себя, и ничто не указывает на то, что собирается уходить. Через минуту или две Люси стучит ко мне в дверь. Заметь, что именно в этот момент ее муж разговаривает с Гастингсом, а Филип ждет ее у себя в комнате. Таким образом, она знает, где находятся все обитатели дома. Отнеся машинку в свою комнату, Люси стоит перед моей дверью с уже спрятанным под платком ножом, а подвеска и перчатки лежат у нее в кармане. Она готова. Когда моя дверь закрылась, сбежала вниз. Но ей необходим предлог, какой-нибудь предлог на случай, если кто-то увидит ее, когда она будет возвращаться. Например, Гастингс, выходя от Спарроу. Поэтому она бежит к буфету, наливает себе стакан апельсинового сока и возвращается. Ставит сок в темном коридоре на камине. Входит к Драммонду и, сжимая нож под платком, говорит: «Айон, черкни для меня пару слов моему профессору…» Айон, естественно, начинает писать. Но едва он написал два слова, Люси нанесла удар. Она торопится. Ее алиби построено на посещении соседей. Ведь позже никто не будет помнить, была она минутой раньше или позже. И здесь она просчиталась. Я знал, что она пришла ко мне в 10.50, а Филип, который ждал и нервничал, заметил, что она появилась в 11.02 или 11.03.
Тебя не поражает отвага убийцы, который убивает ножом в спину в доме, полном людей? Только хирург мог знать, куда нанести удар, чтобы жертва не шелохнулась! Нормальный человек никогда не пошел бы на такое дело. И здесь нельзя не подивиться яркой импровизации преступника: Люси бьет три раза! Сара ведь читала вслух роль, и каждый об этом помнил. Затем она молниеносно бросает на пол свою застегнутую цепочку с подвеской. Рука, спрятанная под платком, была все время в перчатке. Сейчас Люси не снимает ее, а обмакивает в кровь другую перчатку. Все это происходит в доли секунды. Ведь у Люси с собой бумага, которую она попросила у меня. Заворачивает в эту бумагу окровавленную перчатку и выходит, не оставив никаких следов. Бежит наверх. И здесь ошибка. Она забыла о соке, который оставила на камине. Не следует, однако, удивляться. В такие минуты, сразу после убийства… Темный коридор. Она побежала. Хотела оказаться как можно дальше от того места. Впрочем, она вышла никем не замеченная. Оставила перчатки в гардеробе и вышла к Филипу.
Потом уже она была спокойна. Могла разговаривать со Спарроу, плакать, узнав, что в его жизни есть кто-то другой. Я подозреваю, что Люси начала тот разговор умышленно, чтобы продлить ему время алиби. Но, может, хотела и себе помочь таким образом. Ведь она велела Филипу спуститься вниз и попросить деньги у Драммонда. Филип должен был это сделать. Но Филип не поднял тревогу. Не поднял ее также и Спарроу, спустившись вниз и вернувшись. Поэтому Люси ждала. Через три часа кто-то сообщил в полицию.
План был идеальный. Если бы на нее пало подозрение из-за ножа и подвески, что естественно, то, во-первых, как я уже говорил, возникал вопрос, зачем именно ей понадобилось убивать Айона? Во-вторых, зачем разбрасывала возле убитого свои вещи? Совершить умышленное убийство собственным ножом, который видело столько людей? Что за абсурд! Не обрати ты внимания на цепочку, то она могла бы сделать это и сама — спросить, уж не считаешь ли ты, что застегнутая цепочка может упасть во время борьбы? Слишком много следов указывало на Люси, чтобы ее можно было вообще подозревать. А кроме того, ведь существовала еще и Сара, любовница ее мужа, конечно, ненавидевшая ее. Ясно, что кто-то хотел скомпрометировать Люси. А она, добрая и безгранично великодушная, призналась, что убила Айона\ Ты понимаешь этот гениальный ход?! Она призналась, хотела дать понять, что прикрывает Спарроу, которому создала лучшее в мире алиби. Ей это ничего не стоило, а сразу снимало все подозрения: она даже не смогла найти мотив убийства! Разумеется, настоящий мотив должен был на веки вечные оставаться неизвестным. А потом те проклятые перчатки, спрятанные вроде бы так глупо в месте, куда имели доступ только они двое — Люси и Сара. Ведь если бы Люси убила, то не спрятала бы их так по-идиотски. Так могла поступить, конечно, лишь Сара! Перчатки снимали подозрения со всех, кроме Сары… и Люси, но Люси уже успела поставить себя вне их. У нее отсутствовала причина убивать Драммонда, отсутствовала причина компрометировать себя. А у Сары была причина его убить и бросить на нее подозрения в убийстве. С утра Люси ждала, пока мы до этого додумаемся. Вела себя предельно тактично. Но заметь: насколько на нее не произвело впечатления, что Айон убит её ножом, настолько оказалось важным сообщение о найденной тобой цепочке — она сразу призналась. Таким способом она хотела нам сообщить, что сейчас уже у нее нет никаких сомнений, что не знает, кто из них это сделал, но боится, не муж ли, и что любит ее так сильно, что готова погибнуть, лишь бы он был счастливым.
Но Люси Спарроу, гордая и спокойная, богиня операционной, которая спасла так много людей, что одного может себе позволить убить, живущая по собственным законам, совершила несколько ошибок.
Первое. Во время допроса она сказала, что отсутствие ножа в чемоданчике заметила бы сразу, а позже сообщила, что сегодня утром уложила туда эластичный бинт. Это означало, что отсутствие ножа не удивило ее, хотя она ничего не могла еще знать. А могла она не удивиться только в том случае, если бы знала, где этот нож: он торчал в спине Айона.
Второе. Подвеска. Я обратил внимание, что она надевает ее к двум разным платьям в один день. Это у женщин случается крайне редко. Тогда я подумал, что она попросту не заботится о своей внешности, но позже, когда подвеска приобрела вес, продумал ситуацию еще раз. Она явно хотела запечатлеть ее у нас в памяти.
Третье. Она сказала: «У Сары есть маленький „Ремингтон“», хотя ранее утверждала в разговоре со мной, что совершенно не разбирается в машинках. И вообще ни одна женщина не говорит так о пишущей машинке. Они говорят просто: «Попросила пишущую машинку».
Четвертое. Стакан. Только убийца мог поставить его. Ни один из проходивших позже: Филип, Спарроу, Гастингс, Сара, Филип и я — не был в том состоянии, чтобы пойти за соком. Может, и пошел бы за ним после посещения живого Драммонда, но каждый из нас спускался к нему по личному делу, и каждый убеждался, что он мертв, поэтому не мог после этого идти за соком. Только убийца мог пойти за ним, оставить его на камине, войти к Айону, совершить убийство и забыть о соке. Сара не нуждалась в подобного рода оправданиях в собственном доме, она могла спуститься за чем угодно, никто бы даже не поинтересовался. Могла дать распоряжение прислуге. Взять стакан сока после 10.30 могла только Люси, больная Люси Спарроу, муж которой вел беседу, и она не хотела отрывать его от гостя. И только Люси Спарроу сказала, что не спускалась вниз. И кстати, зачем ей останавливаться и ставить стакан на камин? Только для того, чтобы в темноте открыть дверь кабинета рукой в перчатке. Если бы она несла стакан в одной руке, то должна была бы открыть дверь другой. А тогда ей пришлось бы выпустить нож или где-то спрятать, откуда его трудно сразу извлечь. Вообще, стакан с соком очень ей мешал. А потом она забыла о нем.
Но мне не хватало одной вещи, и поэтому я пошел к ней в комнату, когда вы находились внизу. Ты потом спросил меня, где я был. Я пошел туда за пеплом от сожженного листа бумаги.
— За чем? — Паркер вытер пот со лба. — За чем?
— За листом бумаги, в который Люси Спарроу завернула окровавленную перчатку! Ведь во что-то ей пришлось завернуть, чтобы не испачкать халат. А потом она тотчас ее сожгла — Филип мог через пару минут раскрыть убийство, и было бы поздно. И я нашел этот лист, полностью сгоревший, — в камине, разумеется.
Паркер встал.
— Вот как… — тихо сказал он. — Я тоже думал обо всем этом… Думал о фрагментах… Иногда был убежден в том же, что и ты. Но мне мешало отсутствие мотива! А ты его нашел. Но как… как мы докажем ей? Это лишь косвенные доказательства… По крайней мере это уж точно. Ты знаешь, и я знаю, как все случилось. Айон тоже знал в последнюю секунду своей жизни. Но суд? Какой суд в мире вынесет ей обвинительный приговор, основываясь на твоей гипотезе и пусть даже эффектных, как скажет ее адвокат, выводах? — Он подошел к Алексу. — Джо, это страшно!
Джо встал. Подошел к двери и выглянул.
— Я могу задать один вопрос мистеру Джонсу?
— Ну, конечно! Задавай, Джонс!
— Да, шеф? — Джонс вырос будто из-под земли.
— Миссис Спарроу спускалась вниз во время нашей беседы в кабинете? — спросил Алекс.
— Да. Звонила в Лондон, что не приедет на операцию и просила, чтобы ее сделал какой-то доцент…
— Идем… — сказал Алекс и первым начал подниматься по лестнице. Перед дверью Люси Спарроу остановился и, не постучав, осторожно нажал на ручку.
Паркер вошел за ним и остановился. Люси Спарроу в одежде лежала на кровати. Казалось ее внезапно сморил сон. И лишь когда Алекс подошел к ней и коснулся ее руки, инспектор пошевелился. Рука прекрасной женщины бессильно повисла. Алекс наклонился.
— Цианистый калий, — тихо произнес он и показал в сторону двери, ведшей в комнату Спарроу.
Паркер обернулся. В камине лежал лист бумаги, не сожженный, целый и даже не помятый.
«Я хочу избавить тебя от унижений, суда и презрения людей, 

— прочитал он. — 
Доказательств достаточно, и тебя пошлют туда, куда ты послала Айона. Люси, будь мужественной, если смогла быть жестокой. Через минуту сюда войдет полиция, и тебе наденут наручники. Избавь меня от этого, меня, которого любила, не допусти, чтобы я видел тебя на скамье подсудимых, чтобы ты была вынуждена говорить о нас, обо мне, о ней, о себе… Гарольд Спарроу. А если не он, то тот, кто написал это от его имени».

— Это… это ты написал? — шепотом спросил Паркер.
Алекс молча взял его за руку и вывел из комнаты.
— Это письмо также написано на машинке Сары Драммонд, — сказал он. — И сомневаюсь, чтобы ты нашел автора. Я знаю только, что его должен был написать тот, кто хорошо знал, какой гордой была Люси Спарроу и как она любила своего мужа. Поставленная лицом к лицу с правдой, со своим изобличением, она не стала задумываться, как защищаться и защитится ли. Партия была проиграна. Она ушла.
— Это должен был написать также тот, кто очень дорожил памятью Айона и не хотел, чтобы его личная жизнь стала темой для сотни пронырливых судебных репортеров… — заметил Паркер.
Они спустились вниз и остановились в коридоре.
— Вас к телефону, — сказала круглолицая Кэйт Сэндерс, выходя из бокового коридорчика.
— Меня? — удивился Алекс и подошел к аппарату. — Алло?
— Это я, — раздался знакомый голос. — Как ты себя чувствуешь?
— Каролина?
— Да.
— Откуда у тебя мой адрес?
— Позвонила твоему издателю. Сижу одна у моря, и мне немного грустно. Подумала, что слегка развеюсь, если позвоню тебе.
— Завтра я приеду в Торквей, — сказал Алекс. — Буду в двенадцать перед отелем «Эксельсиор».
— О, мой милый! — воскликнула Каролина и положила трубку.
Алекс вернулся в коридор. Через стекло был виден парк, залитый солнечным светом. Каролина. Добрая, спокойная, милая Каролина. Он нуждался в ней сейчас, как никогда раньше. Каролина: согласие, тишина, жизнь без крови и преступлений. Любимая, добрая Каролина.
Он посмотрел на подъезд. Черный «ягуар» привез его вчера к этому дому. Тогда из автомобиля выскочила стройная женщина и бросилась на шею Айону Драммонду… «Все благовония Востока…»
— Я устал, — сказал он Паркеру. — Ты отвезешь меня в Лондон на своем автомобиле?
— Разумеется, — инспектор положил руку ему на плечо.

OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg





