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Аннотация
Новый роман-хроника забайкальского писателя Олега Петрова прослеживает трагические судьбы забайкальцев, попавших в жернова сталинских репрессий в тридцатые годы прошлого века. Повествование основано на реальных событиях и фактах, подкреплено расширенными примечаниями и документами. Неожиданной оказывается взаимосвязь событий тех лет с сегодняшним днём, что также не является авторской фантазией.
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Произведение основано на реальных фактах.
Цитируемые в тексте документы подлинны, орфография сохранена.
Имена некоторых действующих лиц изменены по этическим соображениям.

Памяти моих дедов и всех тех, кто попал в жернова политических репрессий тридцатых годов прошлого века



Пролог

«То был удар немого грома, беззвучной молнии рапира…» Примерно так обрисовалась ситуация, когда Андрей встретил Марину. Вот и не верь после этого в любовь с первого взгляда. Да ещё при полной взаимности.
Вместе с тем конфетно-букетный период любовных отношений растянулся почти на год. Лишь потом на стол в загсе легло заявление, и начались приятные предсвадебные хлопоты. Родители Марины к избраннику дочери, при наконец-то состоявшемся знакомстве Андрея с ними, отнеслись приветливо. Благосклонно встретили будущую жену сына и родители Андрея. Чинно и вполне по-родственному, как показалось Андрею, состоялось и обоюдное родительское знакомство, тем паче при общении выяснилось: отцы Андрея и Марины — из одного села! Нет, это точно судьба!
А вот дальше стали происходить какие-то необъяснимые вещи.
Накануне регистрации Марина пропала. Для Андрея пропала. Выяснил банальным способом: по телефону-автомату с помощью мимо проходящей девушки. Но даже телефонного разговора не получилось: услышав голос Андрея, Марина бросила трубку. Вчера приветливые родители невесты стойко и холодно, через дверь, пресекли его попытку встретиться с ней дома. Пришлось в буквальном смысле подкарауливать возлюбленную, часами наблюдая из скверика за подъездом. После нескольких вечеров бесплодных ожиданий встреча всё же состоялась, но ничего не прояснила, породив у Андрея ещё большее недоумение и кучу безответных вопросов. Марина плакала, вновь и вновь повторяя, что между ними всё кончено. Попытки Андрея докопаться до истинной причины столь категоричного поворота ни к чему не привели, разве что только усугубили выяснение отношений. Марина заистерила — полился совершеннейший вздор: и характерами они не сошлись, и были у него за время их дружбы «низменные связи» на стороне, и вообще он — ненадёжный человек, чего она раньше не разглядела. Полнейший абсурд, породивший постыдный раздрай: вспылил и Андрей, тоже наговорил много обидного и злого.
Поостыв, он попытался пару дней спустя всё поправить: ну никак не получалось убедить себя, что он и Марина — это всё в прошлом. И — усугубил всё до крайности. Попытку примирения Марина восприняла как стопроцентное признание Андреем всех предъявленных ему обвинений и заложенных в нём пороков. В каком-то необъяснимом исступлении, больше похожем на отчаяние, она повторяла весь этот бред, плакала, а потом и вовсе вскочила со скамейки и убежала. В общем, полный финиш.
Неожиданной и странной для Андрея оказалась и реакция родителей на происшедшее. Ждал упрёков: свадебные хлопоты остановлены, как говорится, за полчаса до весны, вылились в определённые издержки, не столько материальные, сколько, при родительском честолюбии, моральные: «Ах, что люди подумают!..» И т. д. и т. п. А упрёков не последовало. Мать даже повеселела, приговаривая: «Ничего… Встретится, Андрюшенька, тебе ещё хорошая девушка, какие твои годы… Ничего…» Отец выдал и вовсе на него непохожее: «Всё, что ни делается — к лучшему». Да, реакция удивила, но из-за затопившей скомканности мыслей и чувств Андрей совершенно не заметил, что родительское спокойствие даже не спокойствие, а какое-то облегчение.
Он попытался с головой уйти в работу, в чём и начальство помогло, ведь, как известно, на тех, кто больше впрягается, больше и возят. Время текло, тем более как-то так выходило, что с Мариной они даже случайно не пересекались. Однако ни время, ни работа не избавляли от неотступного, мучительного: «Ну почему?!», которое растворило без осадка всю уязвлённость самолюбия, все попытки отыскать в отвергнувшей его избраннице роковые недостатки. Ответа не было, как ни просеивал Андрей по крупицам каждый его и Марины день, каждый разговор, как ни копался в себе самым беспощадным образом. Это уже смахивало на паранойю. Благо, так считал сам Андрей — какой же псих объявит себя психом! — а не «волшебники в белых халатах». Однако чем бы он ни занимался, избавиться от этого гнетущего и безответного «почему» не получалось.

Глава первая. Кусмарцев, октябрь 1937 года

Материалами следствия по делам антисоветских формирований устанавливается, что в деревне осело значительное количество бывших кулаков, ранее репрессированных, скрывшихся от репрессий, бежавших из лагерей, ссылки и трудпосёлков… Как установлено, все эти антисоветские элементы являются главными зачинщиками всякого рода антисоветских и диверсионных преступлений, как в колхозах и совхозах, так и на транспорте и в некоторых отраслях промышленности…
В соответствии с этим ПРИКАЗЫВАЮ – с 5 августа 1937 года во всех республиках, краях и областях начать операцию по репрессированию бывших кулаков, активных антисоветских элементов и уголовников…
Из оперативного приказа НКВД СССР от 30 июля 1937 года № 00447

— С возвращением, так сказать, товарищ Кусмарцев… — Таким свинцовым взглядом уставился начальник управления на Григория, что вмиг захотелось из начальственного кабинета испариться и хватить полстакана водки, но игранул желваками и вытянулся в струнку:
— Спасибо, товарищ майор государственной безопасности![1][1]
— Семья ещё в Иркутске?
— Так точно.
— И что, на два города жить собрался?
— Никак нет! С квартирой обустроюсь — сразу же перевезу.
— Квартиру мы тебе немного погодя выделим. Двое детей у тебя?
— Так точно!
— Горло не дери, не на строевом смотре, — поморщился начальник. — Принимай отделение и без раскачки в работу — дел невпроворот. С приказом по кулакам ознакомлен?[2] Подробные инструкции получишь у начальника отдела капитана Врачёва. Возглавишь один из зональных оперативных секторов. Задача понятна? Свободен.
Когда за Кусмарцевым закрылись двери, начальник Управления НКВД по Читинской области майор госбезопасности Хорхорин снова пододвинул к себе личное дело назначенца из Иркутска. С двадцать первого года в ЧК, правда, был двухгодичный перерыв, с двадцать четвёртого, пишут, по болезни. Хорхорин хмыкнул: болезнь, скорее всего, известная — горло заливал не в меру. Но в органах восстановили, даже, ишь, до старшего уполномоченного секретно-политического отдела ОГПУ по Нижне-Волжскому краю в тридцатом году добрался. Но, видимо, с бутылочкой дружить не перестал, а может, ещё каких хвостов понаделал, иначе бы не сослали в тридцать втором в Читинский оперсектор простым уполномоченным. Это, получается, он ещё Бухбанда застал, пережил Бельского и Южного, а на Петросьяне, стало быть, спалился.
Хорхорин пробежал глазами строчки послужного списка Кусмарцева: в 1932-м из уполномоченных назначен начальником отделения, через полгода — начальником СПО оперсектора, а в июле 1935-го как «не справившийся с работой» с должности снят, переведён в Иркутск рядовым оперуполномоченным. Однако встряска, снова хмыкнул Хорхорин, явно подействовала: в нынешнем мае назначили начальником отделения. Но вот почему же в Иркутске не оставили? Ладно, поглядим, что за фрукт…
Начальник управления захлопнул папку, привычно завязал тесёмки. Эх, Петросьян, Петросьян…[3] Не зря после назначения в апреле 1937-го начальником УНКВД Восточно-Сибирской области старший майор госбезопасности Лупекин уже в первых числах мая устроил Петросьяну вздрючку и потребовал исполнения директив НКВД по усилению репрессивных действий. И что? Всего-то и арестовал предшественник чуть больше четырёх сотен — Хорхорин презрительно скривился: мизер! А в июле самого загребли. И предъявили ни много ни мало участие в правотроцкистском блоке и антигосударственном заговоре в рядах НКВД, во главе которого оказался сам бывший нарком Ягода. Сидят нынче дорогой Хорен Самвелович и его патрон Енох Гершенович[4] в московской Бутырке и, конечно, ожидают справедливости. Дурачьё…
В приёмной, не обращая внимания на прищурившегося от любопытства секретаря, Кусмарцев ладонью стёр испарину со лба, разогнал влажными пальцами складки гимнастёрки под ремнём и гулко зашагал по скрипучему паркету к капитану Врачёву. Из новой команды начальник четвёртого отдела. Как и Лупекин в Иркутске, Хорхорин за собой своих ребят привёз, расставил на ключевые должности — Крылова, Каменева, Врачёва… С этими ухо надо держать востро. Хотя с кем уж тут расслабишься! Старые знакомцы тоже ещё те субчики. Кто-то позубоскалит, дескать, «второе явление Христа народу», ну а с кем раньше по службе зубатиться доводилось — у этих не заржавеет подножку подставить. Те же Чепенко с Чуксиным.
Григорий вспомнил, как в феврале столкнулся в поезде с этой парочкой. Ехал в командировку в посёлок Свободный — сопровождал начальника Транспортного отдела ГУГБ наркомата. Понятно, читинцам обрадовался. Сели, раздавили бутылочку в общей компашке, побалагурили. Они раньше сошли, распрощались-то по-товарищески. А через полмесяца его, Григория, начальство за горло взяло: дескать, что же ты, гад, напился в поезде да хвалился, что тебя на закордонную работу направляют? Служебную проверку по факту затеяли — целый старший лейтенант Бенинсон полное следствие учинил. И чем всё закончилось? Ничего не подтвердилось. Хорошо, что московского гостя не один сопровождал. Но нервы помотали. А кляузникам — ничего, всё с рук сошло. Один в инспекторах при начальнике управления ходит, другой — оперуполномочит, лярва! Григорий скрипнул зубами. Второе явление… Припомнилось и первое.
В тридцать втором его, старшего опера Нижне-Волжского краевого отдела ОГПУ, сунули с понижением в забайкальские тьмутаракани. Хотя ещё легко отделался после очередного запоя. Могли и вовсе из органов наладить. Благо, бутылка бутылкой, зато рвения в работе — хоть отбавляй. Но строгач в учётную партийную карточку заработал.
В Чите горло узлом завязал — работа, работа и работа! А круговерть ещё та! Начальник оперсектора Бухбанд[5], заступивший на должность в июле тридцатого, гордо сверкая орденом Красного Знамени и нагрудным знаком «Почётный работник ВЧК — ГПУ» на груди, демонстративно щёлкая крышкой золотых часов, украшенных надписью «За беспощадную борьбу с контрреволюцией от Коллегии ОГПУ 1930 г.», отличался таким чекистским рвением, что у подчинённых гимнастёрки заворачивались.
Поговаривали, что перевели его в Читу после большого скандала в Таганроге: пересажал чуть ли не всю городскую верхушку, обвинив в распутстве, пьянстве и беззастенчивом использовании лимитов на дефицитные продукты и товары, и даже якобы довёл кого-то там из чинуш до самоубийства. От скандала Бухбанда убрали в начальники Особого отдела 13-й Дагестанской дивизии, а через год… повысили, назначив начальником секретно-оперативного управления Полномочного представительства ОГПУ по Средне-Волжскому краю. В общем, ударно работал товарищ Бухбанд над повышением показателей раскрытия всякой контры.
Вот и в Чите с ходу взял быка за рога. Уже осенью тридцатого Читинским оперсектором была «раскрыта» массовая «контрреволюционная клерикально-монархическая организация» во главе с архиепископом Евсевием, в миру Е. П. Рождественским. В камерах Читинской тюрьмы и подвалах оперсектора ГПУ оказались 238 арестантов — от настоятеля Читинской Михайло-Архангельской церкви протоиерея И. Н. Иванова, настоятеля Нерчинского Воскресенского собора А. К. Литвинцева и других священнослужителей до бывших местных царских чиновников и предпринимателей. Кто-то из них, как, например, протоиерей Николай Любомудров, действительно не скрывал своих монархических убеждений, но большинство ни в какую «политику» не лезли — жизнь научила. Однако же Забайкальская епархия по сути была разгромлена. Попали под жернова и совершенно далёкие от «клерикальных монархистов» люди, взять того же Григорьева, бывшего начальника Читинской тюрьмы, — за свою богомольную жену поплатился, хотя обвинить его в политической неблагонадёжности мог только законченный идиот[6].
Человек редкой подозрительности, всюду видевший вражью руку, Бухбанд создал и среди сотрудников гнетущую атмосферу взаимного недоверия и стукачества. И неизвестно, как бы сложилась судьба Кусмарцева, между делом любившего позубоскалить, если бы в конце апреля 1932-го Бухбанда не отозвали в Москву: бросили на укрепление исправительно-трудовой системы в Средне-Азиатское управление, а через год назначили начальником СЛОНа — Соловецкого управления исправительно-трудовых лагерей ОГПУ, а проще — Соловецкого лагеря особого назначения. Запустили щуку в реку на погибель карасям…
А вот Максим Натанович Бельский[7], в 1931 году переведённый из Москвы в Читу в качестве помощника начальника, а потом сменивший Бухбанда на посту начоперсектора, активность Григория оценил, доверил руководить отделением, а через полгода поставил на отдел. В общем, пошёл Кусмарцев на взлёт.
Вполне удобно работалось и со сменившим Бельского через полтора года Семёном Григорьевичем Южным[8], прибывшим из Гомеля в начале августа 1933 года. Хотя катавасия ещё та закрутилась: в марте тридцать четвёртого в составе Восточно-Сибирского края для чего-то выделили Читинскую область, из 22 районов со столицей в Чите. Просуществовало новое образование недолго, до конца года, но организационной неразберихи и бумажных дел хватило всем. Благо, структура и штаты оперсектора незначительно поменялись при его превращении в областной отдел Полномочного представительства ОГПУ СССР по Восточно-Сибирскому краю, но все эти переназначения сотрудников, изготовление новых бланков, печатей, учётной документации… В июле отдел переименовали в областное управление НКВД, а в декабре — снова в Читинский оперсектор. В разгар канцелярской лихорадки, в сентябре, Южного перевели в Барнаул, а ему на смену прислали Петросьяна, немногословного армянина неполных тридцати пяти лет, доселе птицу важную: направлен в Читу с должности председателя ГПУ Туркмении, орденоносец. Явное понижение, о причинах которого можно только догадываться. Впрочем, какая разница!
Чехарда с начальниками больше всего раздражала Кусмарцева, да и не только его. Любому новому начальству опять надо показывать свою повышенную полезность. А куда деваться…
Вскоре стало очевидным: Хорен Самвелович Петросьян явно не вписывается в обойму рьяных карьеристов, взбегающих по служебной лестнице через головы сослуживцев — через активное участие в нарастающих репрессивных действиях. К такому выводу местная чекистская братия пришла после оглушающего известия из Ленинграда: 1 декабря убит Киров! Да не где-то — возле собственного кабинета на третьем этаже тщательно охраняемого Смольного.
— Убийца задержан на месте преступления. Подло выстрелив товарищу Кирову в спину, пытался сам застрелиться, да так у гадёныша ручонки тряслись, что промахнулся. И в обморок грохнулся, как институтка! — гневно излагал подробности случившегося, зачитывая полученную шифрограмму, начальник оперсектора. Экстренно собранное оперативное совещание гудело.
— Личность установлена? — раздался вопрос из зала.
— Некто Николаев, безработный, ранее был сотрудником Института истории партии Ленинградского обкома ВКП(б). В прошлом году уволен за отказ ехать на работу на периферию, был исключён из партии…
— Да как же такая гнида в Смольный-то пролезла?
— Полагаю, что прошёл вполне легально. — Петросьян пробежал глазами ещё несколько строк шифрограммы. — В партии его восстановили с объявлением строгого выговора, а по предъявлении партбилета, как известно, в здания партийных органов вход свободный.
В зале хмыкнули. Петросьян понял, что ляпнул глупость, и нехотя зачитал: «Супруга Николаева, Драуле Мильда Петровна, 1901 года рождения, из семьи латышских батраков, член РКП(б) — ВКП(б) с 1919 года, замужем за Николаевым с 1925 года. До 1933 года работала в Ленинградском обкоме ВКП(б), в настоящее время — сотрудница аппарата уполномоченного Наркомата лёгкой промышленности по Ленинградской области»…
— Понятно… Примелькался, видимо, там этот Николаев, к супружнице шастая. Подкармливала своего безработного в обкомовской столовке… — ехидно прокомментировал кто-то.
— Но на хрена этот урод в Сергея Мироныча стрелял?
— Это его руками стреляли! — не выдержал Кусмарцев. — Происки контры налицо, как пить дать!
— Ну, тебе, Жора, видней насчёт «как пить»… — поддел, дыхнув в затылок, коллега, начальник учётно-статистического отдела Панкин: «узел на горле» Кусмарцев заметно приослабил, возглавив СПО.
— Товарищи! Начальник Главного управления государственной безопасности товарищ Ягода Генрих Григорьевич требует от нас полной мобилизации бдительности. — Петросьян для убедительности потряс листком шифрограммы и зачитал ещё пару строк:
— «…не исключено, что совершённое тяжкое преступление является одним из звеньев широкомасштабного контрреволюционного заговора»…
— А я что говорю! — оживился Кусмарцев.
— Не будем делать поспешных выводов, товарищи, — сказал Петросьян. — Думаю, что такая версия возникла из-за драматизма случившегося. Такая потеря для партии, для всех советских людей… А что касается контрреволюции… Семнадцать лет борьбы, убеждён, позволяют сегодня нам говорить о том, что база контрреволюции в СССР практически уничтожена…
С совещания Григорий вышел недовольным. Не понравились ему выводы нового начальника. Не из-за этого ли благодушия с большой должности скинули? С гнильцой начальничек-то…
Шли дни. И они подтверждали догадки Григория Кусмарцева. Раскручивающееся в Ленинграде уголовное дело выявило наличие подпольной контрреволюционной организации, обозначенной следствием как «Ленинградский центр». Насколько ситуация оказалась серьёзной, убеждал тот факт, что во главе расследования Сталин поставил не Ягоду, а Ежова, заместителя председателя Комиссии партийного контроля при ЦК ВКП(б). А вскоре дело «Ленинградского центра» перехлестнулось с так называемым «Кремлёвским делом»: ряд служащих кремлёвской комендатуры были обвинены в создании нелегальной антисоветской организации и подготовке покушения на самого Сталина!
— Выжигать всю эту белую сволочь до пепла! — витийствовал на совещании отдела Кусмарцев. — Убеждён: по всей стране корни пустили! Думаете, у нас эта плесень не появилась?! Как бы не так! И у нас эти твари — к маме не ходи! — обязательно имеются. Имеются! Это мы бдительность притупили. Мало ли кто говорит, что в стране база контрреволюции уничтожена… — Намёк начальника СПО был куда более очевиден. — Может, где-то картина и приглядна, но только не у нас. Сколько ещё выкормышей атамана Семёнова и его прихвостней по углам и щелям таится, а? — Кусмарцев обвёл подчинённых яростным взглядом и рубанул кулаком воздух. — Рыть контру! Днём и ночью рыть!
Да уж как не рыть, когда из Москвы и Ленинграда валом шли новые и новые разоблачения. Зазвучали громкие фамилии причастных, по мнению следствия, к антисоветскому заговору: Троцкий, Зиновьев, Каменев, Енукидзе, Чернявский (из Разведупра РККА)…
Подвалы забайкальской Лубянки тоже затрещали от арестованных.
— Ты что творишь?! — Начальник оперсектора хлопнул ладонью по внушительной стопе уголовных дел, которые ему на утверждение передал накануне Кусмарцев. — Тут же всё за уши притянуто! Зуботычинами добыто! Бред собачий, а не обвинительные заключения! Даже с протоколами допросов не стыкуются! Так усердно кулаками машете и строчите бумаги, что и перечитать сляпанное не удосуживаетесь… Забирай свою макулатуру! Переделать и привести в удобоваримый вид. Уйди с глаз моих!..
— Оставляю за собой право доложить в вышестоящую инстанцию! — бухнул Кусмарцев.
— Вон оно как… — протянул Петросьян. — Ну-ну… Валяй! А я уж своими правами воспользуюсь.
И воспользовался. Вызвал проверяющих из Москвы. Выводы комиссии Григорию — как обухом по голове: с занимаемой должности снять как «не справившегося с работой», перевести оперуполномоченным в… Иркутск!
Только в мае тридцать седьмого вновь приподнялся Григорий: назначили начальником отделения контрразведывательного отдела. И куда вся унылость подевалась! Тем паче новое иркутское начальство само на всех парусах летело по волнам рьяного выявления вражеского элемента. «Восточно-Сибирская правда» взахлёб расхваливала назначенного в апреле тридцать седьмого начальником УНКВД по ВСО старшего майора госбезопасности Лупекина[9], бывшего наркома внутренних дел Башкирской АССР: «…Вскрывает и тщательно до конца выкорчёвывает правотроцкистских диверсантов и шпионов, агентов фашизма, пытавшихся продать трудящихся Восточно-Сибирской области в рабство японско-германскому фашизму». В общем, под стать генеральному комиссару государственной безопасности Николаю Ивановичу Ежову, которого «за выдающиеся успехи в деле руководства органами НКВД по выполнению правительственных заданий» в июле 1937 года наградили орденом Ленина.
И вот тут-то — ох, как не к месту! — опять затеяли наверху большие административные реформы: председатель ЦИК СССР Калинин подписал постановление о разделе Восточно-Сибирской области на Иркутскую и Читинскую.
Важнейшей из причин этой реформы, как смекал Кусмарцев, были националистические поползновения среди населения Бурят-Монгольской АССР. С одной стороны, хватало сторонников усиления автономии, с другой — никак не уживались меж собой так называемые крещёные буряты, в основной массе проживающие в Аларском, Боханском, Эхирит-Булагатском, Ольхонском аймаках республики, и буряты буддистского вероисповедания из Агинского и Улан-Ононского аймаков. Вот и решила мудрая Москва отщипнуть от АССР эти территории и создать пару анклавов: в Иркутской области — в виде Усть-Ордынского Бурятского национального округа, в Читинской — Агинского. Оба округа с автономной бурятской республикой соприкасающихся территорий не имели.
Но это всё — большая государственная политика, которая Григория мало занимала. Куда больше заботила реорганизация «конторы»: Управление НКВД по ВСО тоже разделили на два соответствующих областных. В Иркутске развернулась новая волна кадровой чистки, которой ещё с апреля занималась приехавшая с Лупекиным команда: старшие лейтенанты госбезопасности Сарычев и Троицкий, а с ними ещё с десяток лейтенантов, в том числе и бабского полу. Собственно, под свои задницы чистили лупекинцы начальственные кресла.
Особенно старались волчицы — этим двери в кабинет старшего майора всегда настежь. А баба, она же, известно, на эмоциях да завидучести, как опара на дрожжах, замешена: кто с рожи не приглянется, тому и служебное рвение не поможет, а уж ежели какой грешок раскопает — до вселенского пожара раздует. Такая стервоза не коня — табун на скаку остановит, но в горящую избу не полезет — сама кого угодно туда запихнёт, не поморщится… Лупекинским бабам Григорий, при всей своей ретивости по службе, не приглянулся — лебезил недостаточно. Одна лейтенантша на него глаз положила, но решил не рисковать, мало ли что у неё на уме…
И вскоре Лупекин вызвал Кусмарцева.
— Направляетесь в Читу, — без предисловий «обрадовал» начальник. — Должность равноценная — возглавите отделение секретно-политического отдела управления госбезопасности[2].
«Бл…ский род! — только и мелькнуло в голове. — Даже снаряд дважды в одну воронку не падает… Спасибо, хоть в милицию не затолкали…» Возвращаться в Читу не хотелось. На службе в городе на Ангаре вполне пообтёрся, неплохую агентурную сеть наладил, по контре задел имеется. И семья неплохо обустроилась: дети в школе пообвыкли, у жены с работой полный порядок. И сам город — не чета Чите. Сморщился от невесёлого каламбура. Да уж… куда бы, только не в Читу — многих в тамошнем управлении глаза бы не видели. Хотя и там небось кадровые перемены — тоже ведь нового начальника назначили вместо Петросьяна, поганца. А новый конечно же, как и Лупекин, обязательно своих людишек подтянет.
Григорий тяжело вздохнул. Как не надоело приспосабливаться, но в новую команду надо влиться, чтобы петросьяновские выкормыши подзаткнулись, а то и при случае взять кое-кого за хобот…
Так состоялось возвращение в Читу осенью 1937 года лейтенанта госбезопасности Григория Кусмарцева, ныне начальника 3-го отделения 4-го отдела Управления государственной безопасности УНКВД по Читинской области.
Начальник отдела капитан госбезопасности Врачёв Григорию не понравился. Руки не подал, разговаривает через губу, вальяжен. Постукивает мундштуком папиросы «Герцеговина Флор» о чёрно-зелёную коробку. Позёр, хмыкнул про себя Григорий, вождю подражает. А ещё… Может, первое впечатление и ошибочно, но прямо-таки тянуло от Врачёва осязаемой опасностью. Это как на змею смотришь — свернулась в террариуме за толстым стеклом, а страх от взгляда на неё за шиворот так и ползёт.
Врачёв без предисловий очертил круг обязанностей:
— Основные усилия управления сейчас сосредоточены на исполнении приказа два ноля четыреста сорок семь. Территория области разделена на оперативные сектора. Ваше отделение отрабатывает Читинский и Улётовский районы. Это ваш сектор. Назначаетесь начальником оперативной группы. Несёте полную ответственность за организацию и проведение операции на территории сектора. Выявить всё недобитое кулачьё и прочую шушеру, подпадающую под санкции приказа.
Врачёв зашелестел бумагами, вытянул из стопки сводку главка.
— Лимит нам выделен не такой уж большой — четыре с половиной тысячи. Вроде бы идём неплохо по арестам кулачья — вровень с иркутянами: они к трём тысячам подбираются и мы тоже. Но вот дальше… — Врачёв с раздражением ткнул указательным пальцем в машинописные строки. — А дальше полная чухня! На рассмотрение тройки законченных дел представлен мизер! У соседей счёт на сотни, а у нас — жалкие десятки. Затягиваем следственные мероприятия! А в приказе товарища Ежова что сказано? — Начальник отдела потянул из раскрытого несгораемого шкафа брошюрку с приказом, раскрыл в заложенном обрывком бумажки месте и с расстановкой зачитал: — «Следствие проводится ускоренно и в упрощённом порядке».
Пристукнул брошюркой по настольному стеклу.
— Ускоренно! А наши гаврики сопли жуют! Вот чем, Кусмарцев, надо озаботиться в первую очередь. Закрутить машину следствия на полную катушку. Все полномочия даны. — И Врачёв снова, явно для Григория, вперился глазами в текст приказа. — Вот пункт пятый третьего раздела: «На начальников оперативных групп возложить руководство учётом и выявлением подлежащих репрессированию, руководство следствием, утверждение обвинительных заключений и приведение приговоров троек в исполнение». Так что давай, Кусмарцев, — вперёд и с песней. Принимай дела у младшего лейтенанта Павлюченко, заодно можешь ему хвоста накрутить за черепашьи темпы. Короче, давай, без раскачки, работай на результат! Вопросы?
Уж какие тут вопросы. Григорий подался прочь, протопал коридором до кабинетов СПО, потянул на себя высокую дверь первого. Из-за стола вскочил белобрысый крепыш лет двадцати пяти.
— Представьтесь. — Оглядел крепыша с головы до ног.
— Сержант госбезопасности Филиппов, оперуполномоченный третьего отделения. Здравия желаю…
— Мой кадр, стало быть… — буркнул Григорий. — Как там тебя по имени?
— Иван.
— Вот что, Иван. Проводи-ка меня в кабинет начальника отделения.
— Это вот как раз соседний, товарищ лейтенант.
— Ну, показывай.
Сержант выжидательно посмотрел на Григория, тот, усмехнувшись, отступил в коридор. Филиппов выбежал следом и просеменил к кабинету справа, показал на торчащий из замка ключ с жестяной биркой.
— Значица так, Иван. Через полчаса… — Кусмарцев, отвернув рукав гимнастёрки, глянул на часы, — наличный состав отделения ко мне в кабинет, со списком. Знакомиться будем.
Знакомство много времени не заняло. Налицо четверо сотрудников, остальные — в командировках. И Григорий сразу перешёл к делу, благо полчаса на подготовку ему хватило:
— Начальником управления поставлена задача активизировать работу по недобитому кулачью. Я уже ознакомился с цифирью — вяло работаем! Или уже подзабыли, что в двадцать девятом и тридцатом году творилось? А я напомню. Вот в учётном справочку поднял:
«Карымский район. Ноябрь двадцать девятого. Бандформирование Красильникова из крестьян сел Тыргетуй, Малая Тура, Аргалей, Жимбира, Маяки. Арестовано двести тридцать семь человек, к уголовной ответственности привлечено сто восемьдесят два участника восстания. Тройкой Полномочного представителя ОГПУ Дальне-Восточного края главари приговорены к расстрелу, остальные к заключению в ИТЛ на сроки до десяти лет…
Малетинский район. Март тысяча девятьсот тридцатого. Ликвидированы повстанческие группировки в селах Малета и Бичура, однако в ночь на второе марта бандиты захватили село Малый Куналей, расправились с активом и милиционерами, а третьего числа вступили в село Поселье, где также учинили расправу над советским активом, а затем захватили села Красный Яр и Буй, убив в них членов коммуны. За время восстания только в четырех селах бандитами убито двадцать шесть человек. По сведениям с мест, в бандформированиях насчитывалось до шестисот штыков. Решающий разгром группировки повстанцев численностью в четыре сотни состоялся в селе Буй. По постановлению Тройки ПП ОГПУ ДВК расстреляно одиннадцать зачинщиков восстания, тридцать три приговорены к десяти годам ИТЛ, к лишению свободы на срок от восьми до двух лет — пятьдесят два, еще тридцать восемь — к условным срокам и принудительным работам, пятнадцать семей выслано на поселение в Николаевск-на-Амуре…»
— Дальше читать? — Поднял глаза на подчинённых. — А ведь это тогда только самых ярых прищучили. Остальные затихарились по своим улусам, некоторые небось до сих пор по заимкам и прочим медвежьим углам отсиживаются. Да и те, кого прищучили… Советская власть, она же добрая! Из той же малетинской сволочи тридцати четырём приговорённым к расстрелу высшую меру заменили на десятку лагерей. А условники, а просто сосланные, а те, кого вообще простили? Мы-то их простили, а вот они нас… Как ненавидели, так и ненавидят! Обостряется не на шутку классовая борьба, как точно подметил товарищ Сталин. И приказ наркома по кулачеству появился, сами понимаете, не от хорошей жизни. Да что я тут вам ликбез разводить буду — не маленькие.
Помолчав и с удовольствием вслушиваясь, как осторожно переводят дух собравшиеся в кабинете, Григорий обвёл их тягучим, немигающим взглядом. Знал, как от такого взгляда цепенеет допрашиваемый. Вообще держать при допросе паузу очень полезно. И при накачке подчинённых тоже полезно. Ишь, глазёнки под стол уводят. Ничего, взбодрим…
— Надеюсь, оперативный приказ два ноля четыреста сорок семь знаете назубок? Как понимаешь главную задачу момента, Филиппов? — уставился на сержанта-крепыша Григорий.
— Ликвидировать кулачество как класс! — вскочив, оттарабанил Филиппов.
— Спишь небось на политподготовке, — усмехнулся Кусмарцев. — Кулачество как класс ещё в конце двадцатых пузыри пустило. А вот недобитки остались. В ба-альшом количестве! Что это для нас в условиях вражеского окружения? Пятая колонна — вот что! Испанские события каждого должны научить. Буржуи со всех сторон оружием бряцают. Немчура пол-Европы подмяла, японцы не отстают. Так что с контрой надо кончать решительно, беспощадно и быстро. Пока же начальник отдела оценивает наши темпы как черепашьи. Разумеете, чем это пахнет? Приказ введён в действие по области с пятнадцатого августа, а ныне на дворе октябрь. Вот и кумекайте…
Григорий откинулся в кресле и снова тягуче прошёлся взглядом по подчинённым.
— Перейдём к конкретике. Что у нас в разработке?
Слушал доклады, листал следственные дела, задавал вопросы по сути. Взмокшие от начальственной въедливости сотрудники, отчитавшись, один за другим покидали кабинет с нескрываемым облегчением.
За окном уже окончательно стемнело, когда Григорий остался наедине с временно исполнявшим до него обязанности начальника отделения младшим лейтенантом Павлюченко. Уже ознакомившись с пачкой следственных материалов, которые докладывал оперуполномоченный, Григорий вдруг поймал себя на том, что пропустил в докладе Павлюченко по одному из дел какую-то знакомую деталь. А вот что?
— Оставь-ка ты мне свои бумаги, — проговорил, потирая лоб, Григорий. — Который уж час сидим, башка совершенно не варит. Иди отдыхай. Завтра домаракуем.
Но после ухода Павлюченко Григорий разжился у дежурного стаканом обжигающего крепкого чаю и снова принялся листать следственные дела. Не скоро, но — нашёл! Зацепка обнаружилась в деле № 09568 — знакомая фамилия! Стерьхов!
«Информатор “Взрывник” сообщает, что 23 октября с.г. по прежнему местожительству в селе Новая Кука, Читинского района, Читинской области, замечен кулак ПЛАСТОВ Иннокентий Илларионович, 1896 г. рождения, уроженец вышеназванного поселения, раскулачен в 1929 г., осуждённый в 1930 г. к 8 годам лагерей. Утром следующего дня убыл в неизвестном направлении со своей семьёй в количестве 4 человек.
Согласно справке учетно-регистр. отдела УНКВД по ЧО, ПЛАСТОВ И.И. 26 ноября 1930 г. осуждён в составе преступной группы по ст. 58–2 УК (состоял в к/р повст. банде Стерьхова К. М.) к 8 годам заключения в концлагерь, считая срок с 16/V-30 года (сл. дело № 2298). Сведений о сокращении срока наказания не имеется. Ранее судился по хлебозаготовкам два раза: за невыполнение обложения хлебом к 4 м-цам принуд. работ; за семфонд — к 1 1/2 года принуд. работ, но приговор отменен».
Кусмарцев, скептически сморщившись, отодвинул папку с делом. Рутина! А чего другого ожидал? Воскресения двурушника? Фамилию Стерьхова помнил по нашумевшему делу архиепископа Евсевия Рождественского. Чрезвычайно кичился в своё время Бухбанд этим делом, на всех совещаниях не забывал упомянуть в качестве примера оперативной работы. Только, откровенно говоря, хвалиться-то было нечем. Двум субчикам, завербованным в агенты, одним из которых Стерьхов и был, поручили создать фиктивную контрреволюционную группу, а они попытались заняться контрреволюцией всерьёз, получая при этом денежки от ОГПУ и попутно из-за кордона. Поистине, ласковый телёнок двух мамок сосёт, усмехнулся Григорий. «Вообще, надо бы это дело тридцатого года глянуть, — подумал, зажимая в зубах мундштук папиросы, — что это за история и не тянутся ли оттуда какие-нибудь ниточки…»
Откинулся на спинку кресла, заведя руки за шею, потянулся всем телом. «Да-а… Ниточки — это бы здорово. Накрыть бы не просто беглого кулака, а контрреволюционную шайку. Заработал бы себе неплохие очки. Что очень бы кстати, так сказать, с места в карьер, а то некоторые думают, что в Читу из Иркутска за тамошней бесполезностью сослали…»
Наутро затребовал из архива дело № 2298. Содержание разочаровало. Никаких ниточек. Но другой интересный момент выявился. Приехали, стало быть, в Новую Куку два вербовщика-контрика. Предложили Пластову в повстанческую организацию Стерьхова вступить. Тот им ни да ни нет — подумать пообещал. А один из вербовщиков — личность не простая. Эмиссар из-за кордона. По всему, белогвардейская офицерская сволочь. И как показывает на допросе Пластов, узнал этот закордонный гость на фотографии приятеля и родственника Пластова, некоего Колычева. Да не просто узнал, а охарактеризовал как знающего подрывное дело. Пластов, в свою очередь, заверил, что к этому Колычеву тоже можно обратиться. Но в тот раз, по причине спешки, закордонный эмиссар со своим знакомым не встретился. А Пластов Колычеву про всё это рассказал. Но вот какое удивительное дело: в протоколе допроса эти факты зафиксированы, а из остальных бумаг фамилия Колычева исчезает. Занятно… Пластову за один разговор с вербовщиками восемь лет впаяли, а Колычева никаким боком не зацепили. «Постой-ка, постой! — зашелестел бумагами Григорий в тощей папке дела № 09568, отыскивая агентурное сообщение. — Ага, информатор “Взрывник”… Так это, по всей видимости, Колычев и есть! Скудная фантазия была у опера, мог бы новому агенту погремуху пооригинальнее придумать. И с агентурной конспирацией никудышно — дело-то надо было полностью подчистить, а то неувязочка в глаза бросается: у Колычева выявлена некая связь с закордонным гостем, но до этого следствию дела нет!.. Хотя это и к лучшему. В розыске беглеца Пластова поможет. Ишь, за домочадцами прикатил. Стало быть, уже где-то обустроился. Да и без боязни в родном селе объявился, хотя конечно же понимал, что обязательно там засветится. На деревне не спрячешься, вопросы у односельчан возникнут: получил восемь лет, ещё минимум полгода сидеть, а на свободе шастает. Срок сократили или сбёг? Значит, помимо всего прочего, документики себе какие-то выправил».
Кусмарцев вызвал Павлюченко:
— Вот что. Направь-ка ты в Новую Куку человечка. Нам для справки на арест, как того приказ по кулакам требует, надо собрать подробные установочные данные и возможные компрматериалы на этого Пластова. Я вот тут архивное дело полистал и одного, — Григорий усмехнулся, — словоохотливого родственничка-дружка Пластова выявил. Некий Колычев Георгий Иванович. Думаю, побеседовать с ним будет полезно.
— Вас понял, Григорий Павлович. Если разрешите — сам туда съезжу.
— Самолично, значит, хочется… Ну, давай. Я не против.
Через сутки Павлюченко появился в кабинете Григория в самом начале рабочего дня. Сияющая физиономия подчинённого говорила сама за себя.
— Есть, Григорий Павлович!
— Что есть?
— Известно, где Пластов нынче обитает!
— Ну, рассказывай.
— Вот, значит… — Павлюченко зашелестел страничками блокнота. — Проживает он в посёлке Красный Яр Шишкинского сельсовета Читинского района. Это лесозаготовительный участок Читинского лестреста. А в Новую Куку приезжал за семьёй. Он, как оказалось, появился в селе не впервой. Ещё в прошлом году домой наведывался, и не раз.
— Откуда известно?
— Опросил соседей и этого самого Колычева.
— Красота! — стукнул кулаком по столу Кусмарцев. — Беглое кулачьё свободно разъезжает, и никому нет до этого никакого дела! А что этот Колычев? Знал?
— Знал. Но говорит: посчитал, что освободили Пластова досрочно. Только… Может, мне, Григорий Павлович, показалось, но вот такое чувство, что чего-то этот Колычев недоговаривает. Ей-богу! Темнит.
— Павлюченко, ты в партии состоишь?
— С двадцать восьмого года… — озадаченный неожиданным вопросом, не сразу ответил подчинённый.
— А чего Богом клянёшься?
— Богом… А… Да это ж к слову, как присказка.
— Мы с тобой не сказками занимаемся, — сурово заметил Кусмарцев, с удовольствием наблюдая, как с лица подчинённого слезает позолота удачной поездки. — Так, стало быть, в этот раз Пластов за семьёй приезжал. Большая семья?
Павлюченко снова зашелестел блокнотом.
— Вот, значит… Состав семьи: жена Ефимья Ивановна, тридцати семи лет, трое человек детей — сын Владимир четырнадцати лет, сын Григорий восьми лет, дочь Тамара пяти месяцев.
— Во как! — рассмеялся Кусмарцев. — Беглый-то беглый, а даром времени не терял! — Согнал улыбку с лица. — И что — увёз семью?
— Увёз. По всей видимости, на Красный Яр и увёз. Но там-то мы его…
— Да, займись вплотную и не затягивай. Сам знаешь, за показатели по репрессированности кулачья начальник на каждом совещании дерёт. И вот на что обрати особое внимание: как это удалось беглому осуждённому кулаку легализоваться в леспромхозе? Не иначе, кто-то поспособствовал. И хорошо поспособствовал: ишь, как уверенно и нагло этот Пластов себя ведёт — по-семейному обустраивается. Ничего не боится! Чую, свило там кулачьё гнездо! — пригвоздил кулаком картонную папку к столу Кусмарцев.
Полтора месяца спустя Григорий с довольным видом докладывал Врачёву результаты:
— На четвёртом лесозаготовительном участке Читинского лестреста в посёлке Красный Яр выявлена организованная кулацкая группа, по предварительным данным, в количестве пяти человек. Оперативным путём установлены личности следующих лиц:
Дроздов Павел Прокопьевич, 1903 года рождения, уроженец села Раздольное Сайфунского района Дальневосточного края, из крестьян-середняков, дважды исключён из членов ВЛКСМ, в 1931 году осуждён по статье 109 УК на один год принудработ. С сентября 1937 года работает заведующим тракторной базой, семейный, на иждивении имеет жену 28 лет и трёх человек детей от 2- до 5-летнего возраста;
Пластов Иннокентий Илларионович, 1896 года рождения, уроженец села Новая Кука Читинского района, беспартийный, русский, грамотный, кулак, раскулаченный. В 1930 году осужден тройкой ПП ОГПУ по ДВК по ст. 58–2–11 УК на 8 лет концлагеря. В 1936 году из ссылки бежал. Женат. На иждивении имеет жену 37 лет и детей три человека от пяти месяцев до 14 лет. Работает десятником по лесозаготовкам;
Шишкина Пелагея Назаровна, 1908 года рождения, уроженка села Шишкино Читинского района, беспартийная, русская, кулачка, в 1930 году вместе с мужем была выслана из села Верх-Чита Читинского района за пределы Забайкалья, из ссылки самовольно бежала. Работает поваром лесозаготовительного участка «Красный Яр», одинокая. Проживает в квартире Пластова…
— Это чё, он зараз двух баб окучивает? — оживился Врачёв.
— Вот чего не знаю пока, того не знаю, товарищ капитан, — изобразил подобострастную улыбочку Кусмарцев. — Выясним. Но, скорее всего, по причине скудости жилья в посёлке, а Пластову удалось выбить себе две комнаты в казарме, по причине наличия трёх детей. Разрешите продолжить?
— Валяй.
— Четвёртый в выявленной пятёрке — Таран Сергей Данилович, 1884 года рождения, уроженец бывшей Полтавской губернии, беспартийный, украинец, кулак. В 1931 году раскулачен и осуждён по статье 58–10 сроком на пять лет концлагеря. В 1937 году после отбывания концлагеря осел на жительство в Читинском районе, работает чернорабочим в ЛЗУ «Красный Яр». Имеет детей четырёх человек в возрасте от 8 до 16 лет, но они проживают с его бывшей женой в городе Иркутске.
И последняя личность — Челноков Семён Егорович, 1886 года рождения, уроженец села Беклемишево Читинского района, беспартийный, русский, из крепких середняков. В 1934 году из села Беклемишево бежал от коллективизации, проживает в посёлке Красный Яр без определённых занятий, занимается охотой. Семейный, имеет жену и пять человек детей от 8 до 21 года.
— Жиденькая шайка, скажу я тебе, Кусмарцев, — скривил губы начальник отдела. — Чистых кулаков всего троица обозначилась, остальные — не пришей кобыле хвост. Разве что за компанию пойдут…
— Тут, товарищ капитан, куда интереснее сведения всплыли, — поспешил поправить картину Григорий. — Огнестрельное боевое оружие в этой группе имеется.
— Так-так-так! Поподробнее! — хищно заблестели глаза начальника.
— Наводя справки на указанных лиц, выяснили, что ранее Дроздов работал помощником начальника строительной части управления военно-строительных работ Забайкальского военного округа. И был замешан в скандале, связанном с хищением со склада винтовки и патронов. Доказать не доказали, но под подозрением остался. Собственно, после этого оттуда и уволился. И второе. Названный Челноков, который из Беклемишево от коллективизации на Красный Яр перебрался, как я уже доложил, промышляет охотой. Так вот, по непроверенным пока сведениям, имеет трёхлинейку, которую, якобы не скрываясь говорил мужикам, пару лет назад купил у беклемишевского кулака Глотова, с ней и охотится. Более того, охотой занимаются и Дроздов с Пластовым. И у них местные охотники боевую винтовку видели.
— А вот это оч-чень интересно! — забарабанил пальцами по папиросной коробке Врачёв. Отвернувшись от Кусмарцева, задумался. Потом снова нетерпеливо бросил: — Что ещё по сути дела?
— А ещё эту компашку можно притянуть за антисоветскую агитацию и клевету на органы советской власти. Вот что тот же Дроздов говорил комсомольцам тракторной базы, когда они слушали по радио сообщения об арестах врагов народа… — Кусмарцев перелистнул несколько страниц дела: — «Не слушайте эти сообщения, что передают по радио, советская власть судит винных и невинных, ни в чём не разбирается». Дроздова на базе не любят — за высокомерие, барство и что рабочих оскорбляет разными похабными кличками: «шпион», «чан кайши», «гитлер»…
— Ну, что ж, — с удовлетворением подытожил Врачёв. — В таком виде дело уже посолиднее выглядит. Беглое кулачьё, вооружённое похищенным с воинских складов боевым огнестрельным оружием, организовалось в контрреволюционную банду, активно ведут антисоветскую агитацию. Конечно же, без вредительских действий тут не обойдётся…
— Вы, товарищ капитан, как в воду глядели! — изобразил восхищение Григорий. — Зафиксирован факт вредительства: у этого десятника Пластова три рабочих лошади были изувечены, две из них пали.
— Это хорошо, — прищурился Врачёв. — А что по легализации беглых? Или без документов на лесоучастке осели?
— С документами. Как удалось выяснить, тот же Пластов при найме на работу скрыл, что был раскулачен и потом осуждён за контрреволюционную повстанческую деятельность, и, по-видимому, липовую сельсоветскую справку предъявил, так что выписали ему трёхгодичный паспорт, как свободному гражданину. Наказание он отбывал на строительстве Беломорканала и канала Волга — Москва, а потом был сослан и из ссылки бежал в Киев. С документами Шишкиной пока выяснить не удалось. Но в леспромхозе постоянная нехватка рабочих рук, посему принимают на работу и чалых, и драных, лишь бы не прогуливали да не пили. Бабу могли и через койку взять.
— Да… разворачивается картина, — азартно потёр ладони Врачёв. — Ну, каковы дальнейшие действия?
— Полагаю, надо первым Пластова брать и колоть до задницы. И посмотреть на реакцию остальных. Уверен — другие хвосты и связи вылезут, новые фигуранты обнаружатся.
— Что ж, резонно. Скопом всю пятёрку брать не будем. Пусть засуетятся, как обоссанные мыши! — хохотнул Врачёв. — Справку на арест Пластова подготовили?
— Так точно, — протянул лист с отпечатанным на машинке текстом Кусмарцев.
— Тэк-с… «Показаниями свидетелей кулак Пластов изобличается в том, что сбежал из места ссылки и работая в Леспромхозе Читинского района, среди рабочих проводит к-р агитацию. Пластов И. И. подлежит аресту и привлечению к ответственности в порядке приказа Наркома Внутренних Дел Союза ССР № 00447». Угу… «Согласен». — Врачёв размашисто подписал справку. — Тэк-с… А постановление об избрании меры пресечения и предъявлении обвинения? Тоже имеется. Прекрасно. — Поставив вторую подпись, начальник отдела бросил ручку на подставку. — Оставляй. Как только Крылов бумаги утвердит — действуй. Только ребят потолковее пошли, чтобы жути нагнали. Что-то ещё?
Кусмарцев помялся.
— Георгий Яковлевич… Хотел бы просить разрешения на краткосрочный отпуск. Своих давно не видел, жена пишет, младшая дочка приболела. Гостинцы бы малым к Новому году передать, а то потом не до этого будет — усиление, опять же Пластовым надо будет вплотную заняться. А так его ребята возьмут — в камеру, пусть посидит пару недель на выдержке. Сами же знаете, такое ожидание на нарах, без вызова на допрос, арестованного сильно из колеи выбивает. В неизвестности дозреет до нужной кондиции.
— Хм… Насчёт выдержать, может, ты и прав, — раздумчиво кивнул Врачёв. — А с отпуском… Ладно! Трое суток дам. Без дороги, — уточнил, видя просящее выражение лица Григория. — Но двадцать четвёртого чтобы как штык: с субботы — усиление. Пиши рапорт.

Глава вторая. Колычев, май 1930 года

Опрокинутая Сов. Властью за борт жизни, потерявшая богатства, привилегии и эмигрировав за кордон белогвардейская реакция все еще не теряет надежд вернуться к старому – свергнуть Сов. Власть, реставрировать в России самодержавный строй, восстановить свое былое положение. Эти надежды реакции выражаются в поисках путей и возможностей свержения Сов. Власти, опираясь на поддержку контрреволюционного элемента внутри страны Советского Союза… И в этот текущий период ожесточенной классовой борьбы к-р элемент чувствуя свою неизбежную гибель использует трудности и недочеты роста экономической мощи Советского Союза как и всегда пытается еще раз, при поддержке к-р сил из вне потопить рабочее государство в крови рабочих и крестьян.
Из обвинительного заключения от 23 августа 1930 года (по следственному делу № 2298)

— Так-с, значица, гражданин Стерьхов Константин Михайлович, тысяча восемьсот семьдесят седьмого года рождения, бывший сотрудник для особых поручений при генерал-губернаторе, бывший гласный Читинской городской думы, а ныне лицо без определённых занятий. Это, стало быть, нигде не работаете, сидите на шее трудового народа. — Старший уполномоченный Читинского окружного отдела ОГПУ Яковлев с ехидцей глянул на сидевшего напротив допрашиваемого.
— Ваше благородие…
— Что-о?!
— Извиняюсь! Извиняйте великодушно… С волнения-с ляпнул. Правда ваша, постоянной работы не имею, здоровье на шестом десятке не позволяет, благо домочадцы работают, кормят… О-хо-хо…
— Здоровье, значица, не позволяет? А по округе шастать да тёмные делишки обделывать — позволяет?
— Господи… Да какие тёмные делишки! — Стерьхов заговорщицки наклонился над столом, приблизив округлое, с хитрыми морщинками в уголках глаз, лицо к следователю. — Наоборот! Со всем усердием выполняю установку органов гэпэу…
— Какую ещё установку, Стерьхов! Ты мне тень на плетень не наводи!
— Истинный крест! Как на духу! — осенил себя знамением бывший гласный. — Вона ещё в двадцать втором меня под следствие взяли, но, однако же, разобрались, освободили. Как невиновного и сочувствующего советской власти. И с тех пор я завсегда в ногу с властью шагаю и органам гэпэу активную помощь оказываю. Ин-фор-ми-ру-ю по су-ще-ству, — понизив голос, по слогам прошелестел Стерьхов.
— Эвона, активную… Обхохотаться! Заигрался ты, вражина!
— Зря вы так, гражданин следователь… — обиженно протянул Стерьхов. — От ваших же товарищей получил секретное задание и исполнял…
В курсе был старший уполномоченный и задания, и его исполнения. Тогда, в двадцать втором, взяли бывшего гласного на заметку, но активно не использовали — разве что иногда, для общей информированности, расспрашивали о настроениях среди «бывших», о том, чем дышит забайкальская клерикальная верхушка, потому как Стерьхов был вхож к епархиальному руководству, кое с кем даже приятельствовал по-семейному. А попы же народ такой — глаз за ними да глаз. Несут батюшки с амвона всякую религиозную хрень, а иной вдруг возьмёт и ляпнет нечто крамольное. Тоскуют по самодержавным временам. И причина очевидна: до двадцать второго года жила Забайкальская епархия припеваюче. От большевистской России забором Дальневосточной республики отгороженная. Понятно, что забор чисто условный, но масштабных гонений во времена военного коммунизма и изъятия церковных ценностей вполне благополучно избежала. Оттого и страха не было.
В 1928 году, когда обнаружился всплеск недовольства, вызванный бесцеремонным со стороны властей на местах раскулачиванием, сочувствие попов сельчанам и утешения ими страдальцев не всегда ограничивались призывами к христианскому смирению, хотя глава епархии епископ Евсевий, возглавив Читинскую кафедру в ноябре 1927 года, распорядился распространить по всем приходам «Декларацию» заместителя Патриаршего Местоблюстителя митрополита Сергия и Временного Священного Синода, в которой духовенство призывалось к необходимости лояльного отношения к советской власти.
Увы, когда бы так. Среди духовенства и именитых читинских мирян хватало недовольных большевистскими порядками. И они сыграли положенную им роковую роль. Самым одиозным оказался иерей Николай Любомудров, перешедший в клир Забайкальской епархии в декабре 1927 года из Николаевского прихода байкальского села Слюдянка Иркутской епархии, где служил с февраля 1921 года. Известно было про Любомудрова, что в 1917 году он значился вторым священником Покровского собора города Камышлова, что в ста верстах от Свердловска в сторону Тюмени. А вот где и чем занимался отец Николай между семнадцатым и двадцать первым годами, было неизвестно, пока его великовозрастный сынок не проговорился: полковым священником был Николай Любомудров в армии Колчака. Но преосвященный Евсевий почему-то благоволил к Любомудрову, поспособствовал его возведению в сан протоиерея и даже переехал к нему в квартиру жить. Такая близость архиепископа к антисоветски настроенному, да ещё с «белогвардейской» биографией священнику стала для ОГПУ просто находкой. И в дело уже активно включили «информатора» Стерьхова.
Нарастало и ширилось крестьянское недовольство ретивым раскулачиванием, непомерным продналогом, насильственным по сути сколачиванием крестьянских коммун и артелей. Что и говорить, от усердия по выполнению циркуляров сверху палку перегнули. Забайкалье — не украинская житница, зерновые с большим трудом достаются, урожаи, конечно, не такие, как на полтавском чернозёме. По скотоводству положение получше будет, но вот попробуй убеди хозяина даже самого скромного поголовья сдать своих коровёнок, баранух и волов в общую, артельную собственность. Да и когда бы хоть малость убеждали, а то взяли за горло: или шагай со своим добром в коммуну, или ты — враг трудового народа. И забузили свободолюбивые гураны, среди которых казачья прослойка ещё та. Дело дошло до массовых вооружённых выступлений, расправы с представителями власти в сёлах, с милиционерами и активистами-коммунарами. Давить контру взялись решительно, порой и на арапа брали.
Стерьхова тогда для этих «арапских дел» и привлекли. Мол, ты в царские времена фигурой был заметной, за тобой крупная рыба из «бывших» потянется. Не увиливал Стерьхов, согласился. А куда увильнёшь, когда кое-какие старые грешки припомнили.
И поручили ему сколотить мнимую контрреволюционную организацию, привлечь в неё своих знакомцев, советской властью недовольных. Огонёк, стало быть, запалить, чтобы на пламя бабочки слетелись.
Стерьхов с епархиальных знакомств и начал. Даже до самого архиепископа добрался.
— Я ещё летом двадцать девятого года, гражданин следователь, Евсевия в организацию посвятил.
— Что значит «посвятил»?
— Открылся ему. Посвятил в то, что я работаю в монархической организации. Я полагал, что Евсевий будет полезным человеком для организации, сумеет вовлечь в это дело духовенство. Никаких лиц ему, кроме себя, не называл. От активной роли он отказался, вернее, дал понять, что он хотя и сочувствует изменению советской власти, но активно выступать не решается.
Нынче, 18 мая 1930 года, в этот по-летнему тёплый воскресный денёк, Стерьхов готов был давать показания на кого угодно, лишь бы спасти свою шкуру. Вправду говорят: сколько волка ни корми… В ГПУ докладывал одно, а на деле двойную игру повёл. Захмелел от собственной значимости.
К Стерьхову и впрямь потянулись «бывшие», вдохновлённые обстановкой: крестьянские волнения разгорались, закордонная белая гвардия не оставляла попытки щипать набегами из Маньчжурии приграничные уезды. Стерьхов и сам поверил, что появилась реальная возможность сковырнуть в Забайкалье Совдепию. Окрепла его уверенность, когда, как оказалось, слух о его «монархической организации» докатился до Харбина.
В апреле 1930 года нарисовался оттуда эмиссар. По всему видать, офицерская косточка — спину держит прямо, зыркает пронзительно, фразы рубит, не размусоливая. Без реверансов заявил, что направлен оценить степень полезности читинской организации делу восстания против Советов, а также получить свежие и точные данные о настроении населения. И не только предъявил Стерьхову соответствующий мандат, но и напомнил о неоднократных визитах к Стерьхову в 1928 году и позже Николая Ивановича Бронского, именовавшего себя представителем обосновавшейся в Маньчжурии боевой монархической организации, которая-де находится под эгидой самого великого князя Кирилла Владимировича[10].
Закордонного гостя, который в целях конспирации велел называть себя «Семёном», Стерьхов свёл с выросшим из официантов в рестораторы Лебедевым, с учителем, бывшим наставником читинской гимназии и регентом епархиального училища Калмыковым, с генералом Куном, командовавшим у Колчака артиллерией, с затаившимися, как и генерал, семёновскими полковниками Бушинским и Кобылкиным, со штабс-капитаном Солисом, тоже служившим при атамане, доктором Кусакиным и другими своими заединщиками. Предпринял «Семён» и поездку по сёлам Читинского округа. Вот эта поездка и сыграла для горе-монархистов роковую роль.
В числе прочих не обошёл вниманием «Семён» в инспекционной поездке и село Новая Кука. Сюда прикатил с мясоторговцем Охотиным. Жил тот на станции Яблоновая, мясо скупал в округе — у скотовладельцев в сёлах Ингода, Домна, Домна-Ключи, Жипковщина, Старая и Новая Кука, Татаурово, Бальзой. Отвозил в Читу, где продавал на рынке и в рестораны. И как раз через заведовавшего рестораном «Сибирь» Лебедева познакомился со Стерьховым. На предложение последнего вступить в монархическую организацию согласился не раздумывая — советские порядки раздражали Охотина до крайности, прежде всего налоговой политикой. А мечталось развернуться в предпринимательстве по-купечески, с размахом.
В Новой Куке Охотин знал крепкого крестьянина-единоличника Иннокентия Пластова. Прикупал у него прошлой зимой мясо для читинского клуба «Красный Октябрь» и был осведомлён, что Пластов большой любви к советской власти не испытывает. Причина известная: в двадцать девятом братьев Пластовых — Иннокентия, Сергея и Василия — раскулачили, реквизировав в коммуну двух лошадей, семь коров, восемь волов, полтора десятка баранов, отобрали конные грабли, сенокосилку, веялку и десяток борон. И по хлебозаготовкам, за невыполнение норм обложения сдачи хлеба, осудили Иннокентия к четырём месяцам принудительных работ, да и потом ещё таскали к следователю за недоимки по сдаче зерна в семенной фонд, хотели впаять полтора года, но потом отстали.
К Пластову Охотин с «Семёном» и нагрянул.
— Здорово, хозяин! — гаркнул Охотин, вваливаясь в вечерних сумерках в избу Пластовых. — Вот решил навестить тебя по старой дружбе. Чаем не напоишь? А то чёй-то подрястрясло в дороге, а ещё и дальше катить.
— И вам не хворать, Алексей Андреич. Отчего же не напоить. Как раз на свежие калачи подгадали. Фима! — крикнул Пластов, полуобернувшись. — Схлопочи-ка на стол. Гостей попотчуем да и сами поужинаем.
Пластов уважительно величал Охотина по имени-отчеству по причине заметной разницы в возрасте. Самому тридцать четвёртый катил, а гость уж пятый десяток к завершению ведёт. Второй-то из приехавших, однако, на вид с Иннокентием равнолетка.
— Семён, — протянул руку незнакомец, и Иннокентий ощутил заметную силу в его пятерне. И некую отчуждённость, которой наносило от гостя. «Из дворян, — с неприязнью подумал Пластов. — Ихнее барство никаким варом не залепишь, так и прёт изо щелей…»
— Ну, пожалте к рукомойнику да за стол, — протянула «Семёну» расшитое полотенце миловидная жена Иннокентия.
— Узор, как погляжу, малороссийский, — расправил на руках рушник «Семён», с видимым удовольствием оглядывая хозяйку, — из тех краёв будете?
— Ага, — зарумянилась Пластова и смущённо оглянулась на мужа. — Умыкнул в семнадцатом из Киева да сюда-то и привёз.
— Мы тогда там в гарнизоне стояли. — Иннокентий тоже смутился. — Меня-то на германскую годом раньше забрали, но в окопах не сидел, Бог миловал, я больше по шорной части, так что — среди обозников.
— Любая воинская служба во благо Отечества благородна и нужна, — сказал «Семён». «Из офицерья будет… — окончательно убедился Пластов. — И на кой ляд он Андреичу? Ваши благородия в торговцах не ходют. Стало быть, другой имеют интерес… Хотя какая мне разница? Катят по своим делам да и пущай катят…»
Сели за стол, выпили по чарке вполне сносного самогона, беседа дальше потекла.
— Ну так ты расскажи всё-таки, Кеша, как хохлушку такую справную умыкнул? — расщерился глумливой улыбочкой Охотин. — Орёл! А? — повернулся всем туловищем к «Семёну». — Вот така забайкальска гуранска стать и удаль! Орёл!
Похвала добавила Иннокентию хмеля в самогон, подвигла к словоохотливости.
— Нам-то только в марте, числа третьего аль четвёртого, про события в столице весть дошла. Как обухом по макушке — царь отрёкся! Весь Киев всполошился, как есть. И враз столь оказалось сторонников самостийности и прочего сброда — голова кругом! Орут на улицах: «Вильнисти ридной матке Украйне!», а сами магазины да лавки громят. Уж чего только не насмотрелся… — вздохнул Иннокентий. — Где-то в середине марта нас в оцепление поставили, весь батальон. И знаете, для чего? Чтобы народ друг дружку не передавил во время казни Столыпина…
— Столыпина? — усмехнулся «Семён». — Насколько помнится, его в девятьсот одиннадцатом застрелили.
— Да не… — отмахнулся Иннокентий. — Я про памятник евошный. Который опосля убийства поставили в Киеве на этой, как её… ага — Думской площади. Бронзову таку огромадную фигуру. Вот тогда, в семнадцатом, евошный памятник и повесили! Сколотили шустрые хлопчики натуральную виселицу, подцепили Столыпина за шею и вздёрнули. А потом куда-то увезли… — Пластов помедлил. — Он, конешно, сатрап ещё тот, народу после девятьсот пятого перевешал уйму, но по землице и налогам правильно решал, мы тогда малость распрямились, не то что… — Не договорив, замолк.
— А стрельба-то в городе была — кажну ночь! Да и днём на улицу лучше не суйся. Не убьют, так ограбят и снасильничают! — нарушила возникшую паузу, прижав руки к груди и округлив глаза, хозяйка.
— Вот тады-то я и решился, — продолжил Иннокентий и положил руку жене на плечо. — Раз царя-батюшки нету, а кругом полный разор, то какого хрена в гарнизоне сидмя сидеть. С Фимой-то мы уже знакомши были, работала в подёнках, из родни у её — седьма вода на киселе. Ну и рванули по Расее-матушке к нам домой. Эхма… как это только изо всех передряг поизвернулись! Почти три месяца добирались…
— А туточки тоже уже вовсю шла кутерьма! — поджала губы Пластова. — Флагами машут, на митингах горло дерут. А сами всё больше по сторонам глазами зыркают — у кого добро растрясти. То нас красные партизаны дербанили, то семёновцы со своими реквизициями, а потом и вовсе… В кулачьё нас записали. Ну и раскулачили! — Раскинув руки, обвела горницу.
— Значит, говоришь, крепкое хозяйство до семнадцатого года было? — спросил, пристально глядя на хозяина, «Семён».
— Было да сплыло, — угрюмо отозвался Иннокентий. — Ладноть, чего теперь… Давайте лучше ещё по чарочке.
После застолья, раскрасневшийся от трапезы и чаю, «Семён» прошёлся по горнице, остановился у висевшей на стене деревянной рамы с фотографиями под стеклом.
— А вот этот мне знаком, — ткнул пальцем в одно из лиц. — Кто будет?
— А, этот… — подошёл к фотографиям хозяин. — Так, дружок мой и сродственник, Гошка Колычев. Евошный старший брательник на моей двоюродной тётке женат. Оне в Старой Куке живут, а Гошка тута прижился после демобилизации.
— Где служил? Подрывное дело знает?
— Насколь знаю, он сказывал, в Дальневосточной кавбригаде служивал, оттудова демобилизовался, а где до того — этого не ведаю. Но, видимо, и впрямь знакомец ваш, коли вы про подрывное дело упомянули. Этому он обучен. Собирался даже на работу устроиться на Черновские копи, как раз подрывником. А вы с ним где…
— Вот как раз по кавбригаде и помню, — оборвал вопрос хозяина гость. Обернулся к Охотину, продолжающему схлёбывать чай с блюдца, удерживаемого на растопыренных пальцах:
— А не пора ли нам в дорожку, Алексей Андреевич? Уж совсем ночь на дворе, а нам ещё до Домна-Ключей добраться надо.
— Да-да, — засуетился Охотин, отставляя блюдце и отрыгивая. Пластову пояснил: — Собирались там у знакомого кроликов прикупить, да я ещё в Старой Куке винцом разжиться намериваюсь.
— У Клавки, что ли? — насмешливо спросил Пластов. — Эта лярва-шинкарка тока бодяжить и умеет! Лучшее загляните к моей тётке Марии.
— Та нет… есть у меня знакомец старокукинский… Ну, хозяюшка, благодарствуем за угощение, хлеб да соль вам. Иннокентий, — обратился уже к хозяину, — ты это… Проводи нас, заодно и покурим на дворе, чтоб ребятню в избе не травить. Как они у тебя?
— Малому восьмой месяц пошёл. Чево ему! Насосался из мамкиной титьки молока и вона посапывает, — кивнул на занавеску в спаленку Иннокентий, — а Володька уже мужик, семь годков. Сёдня у Василия, у дядьки, гужуется, там таких, как он, парочка — гусь да гагарочка! — Засмеялся, глаза блеснули радостью. — Помощники подрастают, мужики!
Втроём вышли во двор, под высокое ясное небо, усыпанное крупными забайкальскими звёздами. С берега Ингоды ощутимо тянуло влажной стылостью.
Иннокентий полез было за кисетом, но «Семён» остановил, протянул коробку папирос. Достал папиросную пачку и Охотин.
— Богато живёте, — усмехнулся Пластов, закуривая. — Так, понимаю, не настоль и мимоходом проезжали… Разговор какой-то ко мне имеется?
— Имеется, — ответил Охотин и продолжил вполголоса: — Мы тут, Кеша, не по кроликам. Стоит за нами серьёзная организация, и ведём мы подготовку к восстанию. Чо ты застыл? Глаза-то разуй! Наслышан небось, что ноне повсюду творится? Заполыхало, Иннокентий, заполыхало! Дождались! И не только у нас, в Бурятии тоже народ поднялся.
— Да слышали о бузе… Только, по моему разумению, нонешнюю власть этаким макаром не свернуть. Крепко угнездилась.
— Ты всего размаха не видишь. Карымский район весь под восставшими, Нерчинский, по Акшинскому тракту волна пошла, Бичура, Малета. А мы в Чите серьёзный монархический центр создали…
— За Бога, царя и Отечество, стало быть?
— Именно так! А что, тебе плохо жилось при царе-батюшке? Сам же за столом обмолвился. Крепкое хозяйство имел, а нынче — в босяки тебя Совдепия обратила.
— А как вообще настроения у ваших сельчан? — подал голос, озирая двор, «Семён». — Что говорят по поводу волнений, действий властей?
— Да ничего особливо не говорят, — с раздражением отозвался Пластов. — На власть, конешно, бурчат — давит налогами, да только плетью обуха…
— Если мы все будем так думать, — веско бросил «Семён», — тогда да, обух обухом и останется. Но вот плёточка казачья на многое способна.
— А где они, казачки ваши? За кордоном гужуют. На что тока и способны, как наскок сделать, пальнуть да грабануть деревеньку подле границы.
— Это не те казаки, которые серьёзная сила. Серьёзная сила имеется и ждёт своего часа, уж поверьте мне, я знаю.
— Ну так ты как, Иннокентий? — тронул Пластова за рукав Охотин, пытливо заглядывая в глаза. В лунном свете лицо его показалось Иннокентию неживым, мертвенной маской, даже мураши по спине пробежали.
— Подумаем… — отозвался неопределённо.
Охотин понял по-своему — суетливо вытащил из-за пазухи пухлый кошель, порылся в нём и протянул Иннокентию бумажный лоскут.
— У нас в организации существуют пароли, по ним мы своих людей знаем. Вот возьми. Возможно, к тебе приедет человек от нас с такой же бумажкой. Если рваные края сойдутся — свой человек, можешь ему доверять. Но скорее я приеду. Кстати, если после Пасхи приеду, а тебя дома не будет, к кому ещё посоветуешь обратиться?
— Ну, не знаю… Так это… К Гошке Колычеву заглядывай, он завсегда знает, где я, да и вообще мы с ним…
— Ладно, припозднились мы у тебя, прощевай.
Когда стук колёс двуколки гостей стих в темноте, Пластов вернулся в дом, покрутил в пальцах бумажку-пароль и, приоткрыв печную дверцу, без жалости бросил в огонь.
После Пасхи Охотин так и не появился. Но разговор с ним не шёл у Пластова из головы. Покумекав так и эдак, отправился к своему дружку-родственнику.
— …Вот такое дело, Гоха, — завершил Пластов пересказ былого разговора с Охотиным и незнакомцем «Семёном».
— Это ты правильно ту бумажку в печку сунул, Кеша, — помолчав, выговорил Колычев. — Наше дело — сторона. С этимя типчиками наши головы напервой подставятся. Да и сам знаешь: паны дерутся — у холопов чубы трещат. Тут, Кеша, само лучшее — в сторонке побыть. Вот куда кривая вывезет, тогда и кумекать будем. Да только оне не одолеют. Вона кака война отгромыхала, такая силища красных давила — и чё? Беляки, почитай, уж десяток лет зубами скрежещут из-за кордона — вот и всё, на что способны. А большевики — на коне! Конешно, всяко быват, но наше дело — сторона.
— А этот Семён, как я его обрисовал, тебе знаком? Сказал, что по кавбригаде тебя знает.
— Офицерик-то? — хмыкнул Колычев и тут же сурово глянул на Иннокентия. — Темнит он… В кавбригаде я подрывным делом не занимался. Я там больше на кузне, по ремонту лошадей. Да… — Колычев пытливо уставился на Пластова. — Бог не выдаст — свинья не съест. Не менжуйся, братка: появится Охотин или кто там ещё от него — не принимай их. Откажись — и весь сказ. Сами пущай колобродят! — И Гоха решительно пристукнул кулаком по столешнице.
Но после ухода Иннокентия куда вся уверенность у Колычева подевалась. Не шёл из головы этот самый «Семён» офицерского обличья. Определённо одно: незнакомый Кешкин гость — из прошлого. В подрывниках-то Колычев в колчаковском войске служил. Хорошо, вовремя переметнулся на другую сторону, а то бы тоже смердел в какой-нибудь яме или жрали бы ангарские рыбы, как доблестного адмирала, которого, по слухам, на льду расстреляли да в прорубь и сунули. Был Верховный правитель — да и вышел в одночасье. А уж что говорить про нынешних башибузуков… Прижмут их всех к ногтю и передавят, как клопов. Вот только оказаться под этим ногтем заодно со всей этой белой костью радости мало — да и вовсе никакой нет…
Утром следующего дня Георгий Колычев запряг кобылку и затарахтел на станцию. Там к родне завалился, гостинцы немудрёные выложил: шаньги, супружницей напечённые, кринку сметаны, шматок сальца, рульку, голяшки на холодец.
Опосля прошёлся неспешно до станционных казарм. В одной из них обустроил себе кабинетик участковый уполномоченный, которого нередко обзывали по старинке «околоточным». Но не одна Кука за ним числилась, из-за чего милицейский чин в своём кабинетике не засиживался, всё больше в разъездах пропадал. Но тут, на Гохину удачу, оказался на месте.
Робко постучав, Колычев просунул голову в дверь.
— Чего тебе? — недовольно буркнул милицейский уполномоченный, отрываясь от вороха бумаг.
— Наше вам почтеньице… — заискивающе поздоровался Гоха, комкая в руках бараний треух. — Тут вот такое дело… Подозрительные люди на деревню приезжали…
— Чево ты там мямлишь? Иди сюда, садись, толком излагай, — сурово приказал милиционер. — Кто таков, откуда? Что за люди?
Гоха осторожно присел на табуретку у стола.
— Так это… Днями к сродственнику моему нагрянули под вечер. Двое. Одного-то я знаю — мясоторговец с Яблоновой по фамилии Охотин… — запинаясь, забормотал Гоха. — Не, я ему мясо не продавал, а вот мой…
— Фамилия?
— Ево?
— Твоя для началу.
— Так это… Колычевы мы будем. Крестьянствую в Новой Куке. Ранешне в Дальневосточной кавбригаде служил, с Семёновым воевал…
— Биографию твою мы потом изучим. Ты дело давай излагай, — нетерпеливо прервал Гоху уполномоченный, — некогда мне с тобой тут долго рассусоливать. К кому эти, как ты говоришь, подозрительные нагрянули?
— Так это… К Пластову Иннокентию. Одного-то я знаю…
— Сказал уже. Кто второй?
— Незнакомец. По обличью — из белоофицеров.
— Почему так решил?
— Так это не я. Это мне Кешка… Пластов, стало быть, сказал. Сам-то я их не видел и разговоров не вёл. Это мне Кеш… Пластов, то есть, обрисовал.
— А чой-то он тебе обрисовал? — прищурился уполномоченный.
— Так это… — растерялся Колычев. — По-родственному… Пришёл посоветоваться, как быть…
— Посоветоваться, говоришь? И в чём же посоветоваться?
Колычев замялся, склонил лохматую голову.
— Чё замолк? Назвался груздём — полезай в кузов, — с требовательной злостью повысил голос уполномоченный.
— Так это… Оне, эти приехавшие, склоняли Кеху вступить в какую-то подпольную организацию, — выговорил Колычев и сам испугался собственных слов.
— Ин-те-рес-но… — протянул милиционер и пристально уставился на Гоху. — В организацию, говоришь? И что это за организация?
— Вот чего не ведаю, того не ведаю. — Гоха треухом вытер пот со лба. — Но оне моему сродственнику какие-то бумажные пароли совали, сказали, что ещё приедут… А больше я ничего не знаю! Истинный крест!
— Это ты батюшке в церкви заливай! Что ещё тебе гражданин Пластов сообщил? — Уполномоченный что-то быстро черкал карандашом на желтоватом бумажном листе.
— Вот как на духу! Окромя этого — ничего. А я ему строго-настрого наказал, — заторопился, ощущая страшную сухость во рту, Гоха, — штобы он в это дело не лез, а таких гостей гнал со двора. Вот так прямо и наказал…
— Ну да, кто бы сомневался… — усмехнулся уполномоченный. И посмотрел на Гоху, как прицелился.
— Значит, так, гражданин… — скосил взгляд в бумагу, — Колычев. Сообщение твоё я записал, доложу куда следует. А тебе — сидеть в своей Новой Куке, никуда не отъезжать и никому ни слова. В первую очередь родне своей, этому Пластову. Если что — в стороне не останешься. Понял?
— Как не понять… — затряс башкой Гоха. — Так это… Я пошёл?
— Иди. Но смотри у меня! Я тебя предупредил.
Последнее было сказано таким угрожающим тоном, что на приступочке казарменного крыльца Гоха ощутил, как под кожушком у него окончательно взопрела от пота рубаха.
На непослушных ногах вернулся к братцу в дом, чаёвничать отказался, запряг лошадёнку и споренько покатил домой, то и дело оглядываясь, будто бы ожидая погони или выстрела в спину.
А в середине мая в Новой Куке появились чекисты. Перевернули у Пластовых всё подворье, а самого Иннокентия, заломив руки, посадили в таратайку. Прошлись по соседям, расспрашивали о посторонних лицах, появлявшихся в селе в марте-апреле-мае. Во время этого обхода один из них, как Гоха понял, старший над остальными, зашёл и к Колычевым. Оценивающе оглядел хозяина, избу. Уходя, поманил пальцем в сени.
— Во вторник на будущей неделе чтоб как штык был в Чите, в отделе ОГПУ, на улице Амурской, дом тридцать пять. Запомнил? И документы не забудь, а то заарестуют. Да шучу я, шучу. В общем, жду.
— Угу, — понуро склонил голову Гоха.
— Не тушуйся. Всё от тебя зависит, — хлопнул по плечу чекист и вышел.
Во вторник, 20 мая, Колычев, добравшись до Читы на поезде, со страхом открывал тяжёлые двери в торце трёхэтажного здания с остроконечной башенкой наверху над торцом.
Один из дежурных, узнав фамилию явившегося, затребовал сельсоветскую справку, удостоверяющую личность, выписал пропуск и повёл Колычева по тёмному коридору на второй этаж. Постучал в массивные двери.
— Войдите, — послышалось из кабинета.
Дежурный ввёл Колычева, доложил. За столом Гоха увидел того самого чекиста, который приходил к нему в селе.
— А, старый знакомый, — улыбнулся хозяин кабинета. — Ну, проходи, присаживайся. Можете быть свободны. — Это он уже сопроводившему Гоху сотруднику. Когда за тем закрылись двери, повернул улыбчивое лицо к Колычеву. — Ну что, перетрухал небось?
— Есть маненько, — осторожно ответил Гоха.
— А чего тебе бояться? Родственник твой слова твои подтвердил. Ну, о том, что ты его отговаривал с вербовщиками общаться.
— С вербовщиками?
Захолоднуло всё внутри у Гохи, меж лопатками поползла струйка пота.
— А ты как думал! Эти типчики не просто по деревням ездили. Народ против советской власти подбивали за оружие взяться. С теми, кто к новой, свободной и трудовой жизни стремится — кроваво расправляться. Вот так! — Чекист пристукнул толстым гранёным карандашом по столу.
— Так это… И что же теперь? — с замиранием сердца выдавил Гоха.
— А ничего, — пожал плечами чекист, — следствие разберётся. Вот я тебя для чего вызвал? Очную ставку проведём с твоим родственником, чтобы полную ясность во все ваши разговоры внести. Пустяковая формальность.
Формальность оказалась не из приятных. Впрочем, Колычев другого и не ждал. Не та это контора, чтобы приятственностью отличаться.
Но когда ввели Иннокентия, первейшее желание у Гохи было залезть куда-нибудь под стол, забиться в какую-нибудь щель.
Исхудавший, с провалившимися и тоскливыми глазами, со свалявшейся, а прежде такой аккуратной бородёнкой, с такими же свалявшимися лохмами на голове — где они, знаменитые на всё село каштановые кудри?.. Даже в росте как будто уменьшился, сгорбился.
Очная ставка недолгой была. Иннокентий подтвердил, что Георгий Колычев его отговаривал от участия в контрреволюционной монархической организации, советовал отвадить от двора торговца Охотина и тех, кто заместо него приедет. Потом Пластову и Колычеву дали подписать протокол очной ставки, и Иннокентия увели.
А хозяин кабинета пододвинул Гохе бланк размером с почтовую открытку и чернильницу с торчащей из неё ручкой:
— Это тоже прочитай, впиши свою фамилию, имя, отчество и подпиши.
«Обязательство», — сразу бросились в глаза крупные буквы. «Я, нижеподписавшийся… настоящим обязуюсь хранить в строжайшем секрете все сведения и данные о работе ОГПУ, органов предварительного следствия, дознания или ревизионного обследования, ни под каким видом их не разглашать и не делиться ими даже со своими ближайшими родственниками и друзьями. Неисполнение настоящего грозит мне ответственностью по ст. 96 Угол. Код. Подпись… Дата…»
Колычев с облегчением перевёл дух и накорябал чернилами требуемое.
— Ну и вот ещё один документик… — пододвинул чекист Гохе новый листок. «Сов. секретно. ОБЯЗАТЕЛЬСТВО. Я, нижеподписавшийся гр-н… Псевдоним… даю настоящую подписку в том, что по добровольному согласию поступил на работу в секретный орган, вполне осознавая ответственность взятых на себя обязанностей…»
Гоха со страхом уставился на хозяина кабинета:
— Но я… я…
— Ты читай, читай.
«…Я обязуюсь: 1. Подчиняться той дисциплине и правилам, которые установлены в секретном органе. 2. Сохранять, как величайшую тайну, все, что мне будет известно во время проведения данной мне работы и после освобождения от работы. 3. Говорить о моей работе только с теми лицами, с которыми я буду связан по секретной работе и с которыми мне будет указано. 4. Всегда стремиться к выполнению возложенной на меня работы так, чтобы она давала наибольшие результаты. 5. Проводя порученную мне работу, обязуюсь постоянно говорить и сообщать секретному органу только правду. Сознаю, что за нарушение настоящего обязательства я буду привлечен к ответственности…»
— Какой псевдоним себе выбираешь? — деловито осведомился чекист.
— Но я… Не смогу, неспособен я…
— Ну как же неспособен. Очень даже способен, — снова заулыбался грозный собеседник. — Вовремя проинформировал органы о повстанческой организации, проявив таким образом незаурядную бдительность и высокую революционную сознательность. Заблудшего дружка попытался отговорить от преступных действий. Так что очень даже способен.
— Нет, нет, не смогу. Да как я… Родня всё-таки… — схватился обеими руками за голову Георгий.
— Родня, говоришь? — Чекист потряс перед носом Колычева увесистой папкой в картонном переплёте. — А вкупе с твоим замазавшимся родственничком по делу проходит два десятка преступных рыл! И это только головка банды. И какие личности подсобрались: попы, купцы, офицерьё колчаковское и семёновское. С закордоном связи наладили, оружие и деньги получали. А для чего? Чтобы из-за угла, по-подлому крушить всё то, что с таким трудом налаживается после кровопролитных боёв с беляками. Какие преданные делу революции люди от их рук гибнут! — с какой-то особенной горечью и болью последнее выговорил[11].
Помолчал и глянул на Гоху вообще сурово:
— Да что я тебе тут политграмоту развожу!.. Не доходит до твоей тупой башки… Так я тебе по-другому обстановочку обрисую. Вот послушай.
Зашелестел бумагами в папке, которой тряс, нашёл нужное место:
«…По существу моей контр-революционной деятельности показываю: по своему имущественному положению я являюсь середняком, но в связи с раскулачиванием меня, обложением налогами, я был недоволен Сов-властью и зачастую выражал это недовольство среди семьи и отдельных крестьян. Выхода из создавшегося положения я хотя и не искал, но в связи с предложением мне принять участие в контр-революционной организации и вести подготовку к свережению Соввласти гр. ОХОТИНЫМ и неизвестным человеком, не отказался категорически от этого предложения и рассказал об этом гражданину нашего села КОЛЫЧЕВУ Георгию Ивановичу…»
Остановив чтение, со злой усмешкой посмотрел на сжавшегося Гоху.
— И вот далее самое интересное: «…когда в доме находились у меня — Я, ОХОТИН и неизвестный, последний, увидя на стене у меня фотокарточку гражданина нашего села КОЛЫЧЕВА Георгия Ивановича, задал вопрос — кто это такой и где он служил и вероятно знает подрывное дело. Я ответил, что это КОЛЫЧЕВ, что он служил в Дальне-Восточной кавбригаде и действительно знает подрывное дело, он даже предполагал поступить на работы подрывником на Черновские копи. Он, ОХОТИН, когда мы еще были в коридоре, спрашивал меня во время беседы по существу работы контр-революционной организации, спросил меня — если я приеду к тебе на пасхе и тебя дома не будет, к кому можно еще обратиться у вас. Я сказал этого самого КОЛЫЧЕВА Георгия Ивановича, зная его как близкого человека…»
Хозяин кабинета с шумом захлопнул папку.
— Ну что, друг ситный, нравится? Без утайки родственничек твой показания даёт, а в показаниях-то про тебя. И всё бы ничего — и отговаривал ты его от участия в контрреволюционной шайке, и сам вроде бы никуда не лез. Опять же органы проинформировал, бдительность и сознательность проявил. Но… — Чекист сделал многозначительную паузу. — Но вот парочка закавык имеется, гражданин Колычев. И первая такова: откуда же тебя знает этот самый неизвестный? И не просто знает, а как подрывника? И вторая закавыка: а чего это гражданин Пластов, уже зная, чем занимаются его гости, — то есть открыто вербуют недовольных советскими порядками в ряды своей повстанческой контрреволюционной организации, — предлагает этой контре к тебе, гражданин Колычев, обращаться по мере надобности? А? Что скажешь?
— Так я же это… — поперхнулся Гоха. — Да какой из Кешки повстанец! Побурчать про нынешние порядки — это ещё может, а чтобы за винтовку взяться. Не-е… Он же, говорю, советоваться ко мне прибёг.
— Во-от! — довольно прищёлкнул пальцами чекист. — Советоваться! Стало быть, всё-таки задумался над предложением вербовщиков. А что к тебе прибежал — так это как посмотреть. А почему бы нам не сделать резонный вывод, что не советоваться он пришёл, а и тебя в повстанцы записать? С родственничком твоим — дело ясное: он бумажку-пароль у своих гостей взял? А раз взял — значит, уже с ними.
— Да не-е… — неуверенно возразил Гоха, но тут же встрепенулся, затараторил: — А я что… Я же его отговаривал, чтобы он их отвадил. Самым категорическим образом отговаривал. И я же сообщил…
— А не потому ли ты сообщил, — в голосе чекиста зазвенел металл, — чтобы вовремя задницу свою прикрыть? А я вот тебе такой пустячок сообщу: этот самый неизвестный, который тебя знает, субъект не простой — из-за кордона в Чите появился, связь установил с контрой, готовящей восстание. А сам — бывший белогвардейский офицер. Вот так-то, друг ты наш ситный! И почему я не могу подумать, что потому ты и побежал сообщать-докладывать, коли жареным запахло. Мол, я не я и хата не моя. Да и не сразу ты сообщил, а выжидал недели полторы.
— Я не выжидал! — взвыл Гоха. — Это Кешка всё это время раздумывал, а как мне рассказал, так я сразу же, по утрянке…
— А кто об этом знает, кроме тебя и Пластова? Это теперь, гражданин Колычев, как повернуть… Ну что? Будем сотрудничать или оставить в следственном деле всё как есть?
Долго молчал Георгий. Не торопил его и старший уполномоченный окружного отдела ОГПУ, попыхивая папироской. Давал дозреть.
Наконец, тяжело вздохнув, поднял Гоха тоскливый взор на чекиста и потянулся к ручке в чернильнице. Нацарапал фамилию на пустой строчке, дописал к ней имя и отчество. И загнанно посмотрел на хозяина кабинета:
— А этот псевдОним… Чево тут писать?
— ПсевдонИм, — произнёс уполномоченный, правя ударение. — Это будет у тебя вымышленное имя, которым будешь подписывать свои сообщения для соблюдения секретности. Придумывай.
— Да я… — сконфуженно промямлил Гоха.
— Ладно, назовём тебя… м-м-м… «Взрывник». Пойдёт? И про умение твоё не забыли, и будешь контру своими донесениями взрывать. Ну?
— Хорошо, — обречённо махнул рукой Гоха.
— Вписывай в документ. Внизу распишись и дату проставь. Вот, молодцом. А ты боялся! — рассмеялся чекист. — Давай пропуск подпишу и можешь топать.
Увидев в глазах новоиспечённого агента немой вопрос, пояснил:
— О порядке связи и передачи сообщений — в другой раз поговорим. Не всё сразу. Привыкай пока, переваривай. И помни! — Хозяин кабинета вертикально приложил палец к губам. — Молчок. — Отнял палец от губ и нацелил Гохе в лоб. — Молчок! А то — чок! — изобразил выстрел из револьвера.
А пока потянулась ниточка от Колычева с Пластовым к Охотину, а от того — к Стерьхову. Тут и ожидало чекистов неприятное открытие: двурушничает их «информатор». Более того, не в одиночку. Ресторатор Лебедев тоже был «на связи» и тоже водит за нос. Из мнимой «организация» Стерьхова грозила вылиться в натуральную угрозу. Но особенно взбесило чекистов предательство. Понятно, что агентишки — народ гнилой, но обнаглеть до такой степени!.. С кем в кошки-мышки вознамерились играть! Выжечь всю эту шваль калёным железом без жалости и какого-либо снисхождения, чтобы никому неповадно было!
И аресты не заставили себя ждать. Вскоре за решёткой очутились Стерьхов, Лебедев и другие «активисты-монархисты»: доктор Кусакин, зажиточные мещане Вепрев и Бурдуковский, учитель Калмыков. В Атамановке чекистский бредень выцепил ранее подозреваемого в теракте против селькора казачка-богатея Плотникова, на станции Ингода — бывшего владельца Читинской паровой мельницы, а ныне пасечника Иванова, в Бальзое — царского прапорщика Черенкова, в Домна-Ключах — семейную парочку Шишовых. Арестованные долго не запирались и показали ещё на не один десяток «участников» организации.
Следствие растянулось до конца ноября 1930 года и вылилось в несколько уголовных дел, которые конечно же рисовали картину масштабного контрреволюционного заговора. По первому из этих дел проходило тринадцать обвиняемых во главе со Стерьховым. Тройка при Полномочном представительстве ОГПУ Дальне-восточного края 26 ноября приговорила Стерьхова, Охотина и Лебедева к расстрелу. Кусакина, Вепрева и Шишовых — к десяти годам заключения в Соловецком концлагере каждого, десятку концлагеря «заработал» Черенков, по пять лет — Плотников, Бурдуковский и Калмыков, Иванову дали три года, а Иннокентию Пластову всадили… восемь лет лагерей. По печальной иронии судьбы в этот же день пулю в затылок получил и протоиерей Николай Любомудров.
— Так дело не пойдёт! — решительно рубанул на совещании руководящего состава начальник оперсектора Яков Бухбанд. — Во что вылились практически двухгодовые потуги? Жалкая кучка уродов во главе с двурушниками-агентами? И белогвардейский поп в придачу. Всё! — Бухбанд картинно раскинул руки. — А какие сети раскидывали! Нет, так дело категорически не пойдёт! Стерьхов дал показания на Евсевия? Дал! Любомудров с архиепископом были вась-вась? Так какого чёрта сопли жуём?! И так уже Евсевия след простыл! План мне на стол — по раскрытию массовой клерикально-монархической организации! Неделя сроку!
Благоволение владыки к Любомудрову и показания Стерьхова вылились в объявление архиепископа руководителем клерикальной монархической контрреволюционной организации. Любомудров и Стерьхов были посмертно зафиксированы как его ближайшие подручные. Архиепископа обвиняли в том, что он, «являясь по своей идеологии непримиримым врагом власти советов», настойчиво и упорно обрабатывал доверявших ему людей, сколотив в результате контрреволюционную организацию с целью свержения советской власти и реставрации монархии. Организация эта в следственных материалах ОГПУ выглядела внушительно: центр находится в Чите, имеются филиалы в Нерчинске, в Нерчинском, Шилкинском, Улётовском, Акшинском, Жидкинском и Титовском районах, охватившие более сорока сёл и деревень. Члены организации изготовляли и распространяли «листовки к-р. характера, листовки и воззвания религиозного, но по сути дела контрреволюционного содержания, литературу монархистского и антисемитского характера, полностью использовался церковный амвон, с которого члены организации попы говорили проповеди к-р. порядка в завуалированном виде».
К концу января 1931 года, когда большинство мнимых участников «контрреволюционной организации» было арестовано, руководство Читинского оперсектора ОГПУ приняло решение о привлечении к делу в качестве главного обвиняемого и самого архиепископа Евсевия (Рождественского), в тот момент занимавшего викарную Шадринскую кафедру и управлявшего Свердловской епархией и Уральской церковной областью. Евсевий 22 января был задержан в Мариинске и 7 февраля отправлен под конвоем в Читу.
Обвинения в свой адрес архиепископ отмёл: «Когда мне приписываются слова и речи, которых я не произносил и которые, если не выдуманы, произнесены, быть может, кем-либо другим, я просил бы делать очные ставки». Но очные ставки с главными фигурантами, посмертно зачисленными в помощники руководителя «организации», Любомудровым и Стерьховым по понятным причинам отпали, а все другие «свидетельства» выглядели жалко. Но архиепископ Евсевий иллюзий не питал — имел вполне реальное представление о методах следствия в ОГПУ: в 1923–1925 годах отбывал срок заключения в концлагере, будучи осуждённым «за противодействие изъятию церковных ценностей». Наверно, поэтому решил воспринимать происходящее с фатальной иронией.
— Я, когда обращали моё внимание на тот или иной факт, невыгодный для власти и подогревающий в ком-либо надежду на перемену власти, обычно указывал на успехи социалистического строительства, могущество и политическую сознательность Красной армии и превосходство советской дипломатии, — с плохо скрытым сарказмом излагал владыка стандартные пропагандистские штампы начальнику оперсектора Бухбанду, лично возглавившему следствие. Кабы с партийной трибуны это звучало, а вот из уст священнослужителя… Издёвка, да и только. А архиепископ усугублял:
— Когда в декабре двадцать восьмого года Стерьхов впервые упомянул в беседе со мной, что существует в Чите монархическая организация, я отнёсся к известию скептически, указывая, что при советской власти никаких подпольных организаций не может быть, так как бдительность и зоркость многомиллионноглазого ОГПУ изумительны.
Тройкой при Полномочном представительстве ОГПУ по Восточно-Сибирскому краю 17 ноября 1931 года Е. П. Рождественский (Евсевий) был приговорён к 10 годам заключения в концлагере с конфискацией имущества. Но карающий меч революции, занесённый над владыкой, всё-таки опустился: Преосвященный Евсевий, находясь в заключении, был обвинён в создании «группировки служителей религиозного культа и ведении контрреволюционной агитации» и 28 октября 1937 года приговорён к расстрелу. Приговор приведён в исполнение 5 ноября 1937 года. Реабилитирован посмертно Евсевий будет только в 1989 году.

Глава третья. Пластов, декабрь 1937 года

Бытовой донос – не менее распространенная форма, чем профессиональный. Он касается не высших сфер, а взаимоотношений с ближайшим социальным окружением. Стимулом к нему может послужить что угодно: ссора, конфликт из-за участка земли с соседом, ненависть к богатству ближнего, любовное соперничество и т. д. Если вспомнить аналогию «НКВД – почтовый ящик», то написать туда (и ждать ответа) мог любой человек, независимо от его социального положения и статуса. Кроме того, совсем не обязательно было обращаться непосредственно в правоохранительные органы. Ведь существовали тесно связанные с ними партийные, комсомольские, советские и т. п. «инстанции», которые активно сотрудничали (передавали информацию) с НКВД.
В. А. Нехамкин. Донос как социально-психологический феномен (журнал «Историческая психология и социология истории», 2014, № 2)

— Господи… Кеша… — Фима прижалась к мужу, не замечая запаха давно немытого тела, мазутной гари, исходящей от грязного и заношенного полушубка. — Господи… Уж и не чаяла… Отпустили? — радостно заглянула, подняв лицо, Иннокентию в глаза.
— Отпустился… — Муж высвободился из рук Фимы, тяжело бухнулся на лавку, потянул вначале с одной ноги, потом с другой рваные валенки. Со вздохом облегчения вытянул ноги, стащив, одной об другую, сбившиеся, пахнувшие кислым портянки. Распахнул куцый полушубок и, откинувшись на стену, закрыл глаза.
Фима растерянно перевела взгляд на засаленный до блеска треух, упавший на пол, потом снова уставилась на мужа. Улыбка медленно сползла с лица.
— Сбёг?..
— Сбёг, — спокойно ответил Иннокентий, не открывая глаз.
— Господи… — Фима бросила ладони к лицу, сквозь растопыренные пальцы глянула снова на мужа, расплёскивая из глаз страх и ужас. — Господи… Что же теперь будет?! — Опустилась на табуретку. — Иисусе милостивый… Да за что же мне всё это…
— Хорош причитать, — по-прежнему не поднимая веки, прогудел муж, — лучше пожрать собери.
Уже за столом, жадно хватая из миски картошку чёрными, до невозможности отмыть, как казалось Фиме, руками, яростно вгрызаясь в мёрзлое сало и едучую луковицу, зажёвывая один за другим толстенные ломти ржаного хлеба, Иннокентий успокоил:
— С документом я, не одна легавая собака не докопается. Тока здеся, в Куке, житья не будет, по старой памяти проверять начнут, докопаются… Будем на новое место перебираться.
— Куда? — упавшим голосом спросила Фима.
— Осмотреться мне надо. Но отсюдова, само собой, подальше. Прикидываю куда-нибудь на лесоразработки податься. Научили лес валить, — горько усмехнулся Иннокентий. — Вот как обустроюсь, тогда и с переездом порешаем. Не сегодняшняя забота. Ты лучше про себя расскажи. Как вы тут? Смотрю, дошла — кожа да кости.
— А с чего справной быть? Поломойничаю. Зараз в школе, в сельсовете да в клубе. Но и дом на мне, огород. Хучь ещё Володька помогает.
— Пацаны-то как? — Иннокентий поднялся из-за стола, шагнул к маленькой светёлке за занавеской.
— Не разбуди, — поднялась и шагнула следом Фима. — Гришенька с вечера что-то забеспокоил, кабы не простымши…
— Ишь, богатырь! — хрипло прошептал Иннокентий, вглядываясь в полумрак спаленки — на разметавшегося во сне, посапывающего сына. — А Володька?
— Так они с твоим дружком Гохой уже неделю в тайге, на зимовье, охотой промышляют. Большой стал, выше меня вымахал, только тощий, как жердь. Но жилистый. Говорю же, первый мне помощник. Кабы не он, куда мне одной с огородом да в стайке управиться. Особливо с картошкой. На ней-то и выживаем. Но, правда, родня твоя тоже не оставляет. То мяса кусок подкинут, то сальца с мучицей вот подсобили…
— Гоха как?
— А чё Гошка… В бобылях. Степанида-то в тридцать четвёртом по осени родами померла, царствие ей небесное! С тех пор — сам по себе, даже сродственников чурается, разве что со старшим брательником Сашкой якшается. А как ему не якшаться, когда у того четверо Гошкиных малых живут, Сашкина Елена-то пуста оказалася, так ей эта четверня как утешенье. От так! А с Гошкой Матвей, старшой, да Нинка, хотя Нинка больше у Елены на подхвате, к Гошке наведывается — чё-то там сготовить, прибраться по-бабьи, а то и вовсе мужички задичают. Оне и так дикие, что Гошка, что Матвейка, — больше в тайге. Иногда и нам то зайца закинут, то косули лопатку. Вот Володька за ними и увязался — сам в добытчики метит.
— Это сколь уж Матвею?
— Так девятнадцатый пошёл.
— Скоро в армию загребут.
— Загребут, Боже праведный… — вздохнула и перекрестилась Фима. — Гошка давеча как раз про это плакался. Спасибо ещё, Иисусе милосердный, что войны нет, отслужит Матвейка да живой возвернётся…
— Захаживает, значица, Гоха… поплакаться…
— Ты чё удумал?! Креста на тебе нет! — отшатнулась Фима.
— Эт точно — креста на мне нет, — усмехнулся Иннокентий. — А с чего мне его на шею пялить? Вот ты причитаешь: «Боже праведный, Иисусе милосердный…», а где оно, это милосердие? В чём? В том, что справное наше хозяйство, которое не одно поколение нагорбатило, растащили нехристи? Али в том, что заместо него всучили мне кирку с лопатой на восемь годков да повелели ударничать за пайку каналоармейцем? «От жаркой работы растает твой срок!» — на кажном столбе такие плакаты там висят, а срок-то особливо не таял! Думал, и вправду, по зачётам раньше освободят — куды с добром! С канала Волга — Москва сослали на Среднюю Волгу. Там бы и добил срок, да начальничек местный проходу не давал. Из комбедчиков. Кто из кулаков — ему как серпом по яйцам. Особливо ежели из сибирских — видно, где-то у нас орудовал. В общем, засветило мне новым сроком по его милости. Вот и пришлось дёрнуть от греха подальше…
Иннокентий досадливо отмахнулся рукой, как морок отгоняя.
— Слышь, хорошо бы баньку спроворить… Жива банька-то наша?
— Жива-а. Конешно, подлатать давно просит, но покуда жар держит. Там и шайка чистая, и Володька воды давеча в кадушку натаскал. И веники. С мыльцем вот только — обмылочек.
— Ты это… Исподнее мне поищи. Хорошо бы и запасную пару. И рубаху бы какую чистую, штаны. Что на мне — так это только в печку, завшивел, пока добирался. Керосина чеплашку плесни, живность окаянную вывести. А баней сам займусь. Да, как всё сгоношишь — тащи туды. Ага, ножницы прихвати — космы подровнять.
— Щас-щас… — засуетилась Фима. — Сберегла я кое-чё, ожидаючи. Ребятне, правда, пришлося пару твоих рубах перешить, уж не серчай. Но и штаны твои справные и лапсердак — это в целости-сохранности…
Ранним утром, закинув за спину старую котомку с парой белья, полукараваем хлеба и шматком жилистого сала, Иннокентий подался к тракту, расцеловавшись напоследок с женой и строго-настрого наказав ей держать рот на замке. Младшого не будил, как ни хотелось потетёшкаться. Но, с одной стороны, чего пужать, кады тятьку ему и не признать — в люльке сопел, когда в тридцатом со двора повели папаню. А с другой стороны, дитя неразумно — а как прозвенит колокольчиком про тятькино появление? В общем, ночь доспал в баньке, оттуда и подался задами из села.
И было это аккурат в канун годовщины Октября — морозным и ветреным утром 6 ноября одна тыща тридцать шестого года. Гулял ветерок вдоль Ингодинской долины, подталкивал в спину: «Иди, поспешай, ищи свою долю!», свистел возле уха: «Ищи, да оглядывайся! Хоть и далеко ты сбёг, а в энкеведэ не дураки — почитай, враз смикитили, что беглому одна дорога — к порогу родненькому…» Хотя, конешно, сильно настырно искать не будут — это ещё в лагере уразумел: за каждым ссыльным гоняться — никаких вертухаев не хватит. Тут уж пока сам не обнаружится, беспаспортной раззявой. Об чём и думать наперво надобно. Ну да бог не выдаст — свинья не съест…
Ещё пару раз, так же ночью, наведывался Иннокентий домой. Пока ничего не мог сообщить жене утешительного. Работа подворачивалась, но больше временная. Вроде бы на бывшей Татауровской лесной даче, переименованной в лесхоз, вполне можно было обустроиться, но и там кукинские объявились.
— Подле Бургени, за Читой, посоветовал мне один знакомый на лесопилку наведаться, — делился с женой Иннокентий в свой последний приход, сунув ей комок мятых денежных купюр. — Подамся, погляжу.
— Батя, мне бы с тобой! — придвинулся Володька. В последние приходы от старшего сына Иннокентий уже не таился. Не получилось. Но крепкое слово взял, что не проболтается никому и нигде.
— Ты чё? А мать как? Кто ей в помощь? Гришка, что ли? Ты это брось! — погрозил сыну пальцем. — Не последний день хлеб жуём да киселём запиваем. Говорено же: как плотно осяду — зараз всё и порешаем. Пока батька жив — при нём будете! А пока — терпеть. Мужик ты али как? Хозяйствуй покедова, Володька, за старшого. Большую надёжу на тебя имею. И это… носы не вешайте, недолго вам осталось, обещаю…
Иннокентий в очередной раз ранешней заутреней подался восвояси. Вроде бы и не углядел никто.
Но Гоха Колычев, захаживая к Пластовым, отметил про себя, что Фима как бы переменилась. Ишь, то лишнего слова не выдавишь, вдругорядь и вовсе поздоровкается при встрече и только, а третьего дни, эвона, улыбочкой одарила! И Володька ейный не смурным шатается, повеселел с чего-то парень. Перемены Гоха отнёс на свой счёт.
И нарисовался к Пластовым в выходном пиджаке, начищенных сапогах с лакированными голяшками, новой плисовой рубахе.
— Чой такой нарядный? Вроде и праздника никакова нету, — встретила его Фима.
— Да мне завсегда праздник с тобой повстречаться! — выпалил Гоха заранее обмусоленную фразу.
— Ишь ты, кавалер какой! Не староват выгуливаться?
— Но дак и ты от меня недалеко ушла, — выпалил Гоха.
— Далеко, Георгий, далече, — грустно ответила Фима. — Вон двое по лавкам и… — Улыбнулась чему-то.
— Да ладноть! Наоборот, расцветашь. Раздобрела вона! Само время на крепкое мужеское плечо опереться, Фима.
— Уж не ты ли плечо собрался подставлять?
— А что? — Гоха шагнул к женщине, облапил сзади за груди. Жарко зашептал в ухо: — Чево бы нам и не сладиться, Фима? Чай, не чужие… Я ж завсегда к тебе с добром и симпатией…
— Ну-ка, выпусти! — Дёрнулась всем телом. — Слышь?! Не охальничай! Расцепи ручиши! Совсем сдурел! Ты чё задумал, Гоха? При живом муже… Отпусти, сказала! Да кабы и одна была, — тщетно пытаясь высвободиться, выкрикнула Фима, — на кой ляд ты мне сдался, кобелина! Степаниду в могилу загнал, к Дашке Бродягиной шастая, а теперича до меня добрался! Отпусти, образина чёртова!
— Отпусти мамку! — вцепился сзади в Гоху залетевший с улицы Володька.
— Пшёл, щенок! — рявкнул Гоха, отпинывая парнишку.
— Отпусти мамку! — снова выкрикнул тот, загремев ухватом.
— Ух ты! — расцепив наконец лапы, повернулся к Володьке Гоха. — Ну, давай-давай, попробуй! Прибью, как кутёнка!
— Уйди! — заступила между Гохой и сыном Фима. — Уйди Христа ради…
— Зря ты так, — опустился на лавку, тяжело дыша, Гоха. — Зря… А ты чево на меня кидашься? — посмотрел исподлобья на Володьку. — Мало мы с тобой любо-дорого охотничали? Как с родным валандался, э-хе-хе… — Перевёл хмурый взгляд на Фиму: — И каво ты кочевряжишься? «При живом муже»! А где он? Ау-у! — прокричал дурашливо, с издёвкой. — Ты вот баба умная, а до одного не дотумкаешь: сгинул Кешка окончательно. Коли за столь лет весточки-крохотулечки об себе не подал — стало быть, амбец ему.
— Да что ты знаешь! — крикнула Фима и осеклась. А Володька за её спиной угрожающе перехватил ухват.
— О-хо-хо! — с кривляньем поднялся с лавки Гоха. — Ну и крест вам в лоб! Ослободи дорогу! — крикнул Володьке и шагнул к дверям. За порогом обернулся и процедил пареньку: — Ты теперича с энтим ухватом по лесу и шастай. С таким оружьем тока на медведЯ и ходить! А со мной — заказано, а то спужаюсь да пальну в твою сторону ненароком. Ха-ха-ха! — И гулко протопал через сенки прочь…
Снова домой Иннокентий наведался в июле. Открыто заявился. Аккурат к событию: разродилась женушка дочуркой! Обрадовался! Тамаркой окрестили. Понятно, втихую, на дому. Домочадцев Иннокентий в этот раз обнадёжил: вроде бы по-путному всё с работой срастается — устроился работать на лесоучасток Читинского лесозаготовительного треста — через реку за селом Шишкино. И не просто он, Иннокентий, там сучки рубит, а назначен десятником — целая бригада в подчинении. Снова снабдил жену деньгами.
В сентябре появился снова.
— Значит, так… — С нарочитой важностью глянул на Фиму. — Моё начальство, отмечая добросовестный труд десятника Пластова… — Замолчал, выдерживая паузу, потом рассмеялся и закончил: — …выписало ордер на заселение в леспромхозовскую казарму, выделив мне, как семейному и многодетному, аж двухкомнатные хоромы!
Но чуть погодя, виновато почесав затылок, добавил:
— С подселением, правда. Жиличка у нас в одной комнате будет.
— Это как — жиличка? — упёрла руки в боки Фима. — Стало быть, пока мы здеся, ты там с бабой гужеванишь?
— Окстись, Фим. Надобность крышу над головой иметь не только у нас. Начальство так решило.
— Ты глаза-то не отводи! Что за баба? Молодайка?
— К молодым не отнесу. Зовут Пелагеей, сама из Верх-Читы. Это недалеко от Шишкино. Их с мужем раскулачили да сослали, а она из ссылки тоже сбёгла. Так что вроде как товарищ по несчастью.
— И на этой почве, стало быть, вы…
— Не мели, Емеля! — недовольно одёрнул жену Иннокентий. — Каво чудишь-то! Кабы с ней снюхался — нужда мне тады к вам в Куку наведываться да обещаниями кормить. К тому же, — хмыкнул, глядя на Фиму, — у Пелагеи посолиднее меня кавалер имеется — приятель мой Сергей Данилович. Мужик степенный, солидный, на червонец меня постарше. А!.. Не о том говорим! Я-то чево приехал — сообщить: начинайте потихонечку в дорогу скарб увязывать. В задних числах октября добрую подводу найму да и приеду за вами. Эх-ха, чево всполошилась! Загодя о точном дне весточку пришлю.
В этот раз Иннокентий пробыл дома ажно целых четыре дня.
Наконец-то малой сынок батьку воспринял, почувствовал родную душу, потянулся. А то лишь глазёнками испуганно зыркал из угла; за столом сидел насупившись и опасливо обходил незнакомого дядьку. Когда же Иннокентий подхватил его на руки — заорал, уливаясь слезой: «Мамка! Мамка!»
Но потихоньку сладилось. И от этого так радостно Иннокентию стало, хоть самому слезу пускай. Вот только за минувшие годы высохли слёзы, как и в помине не было. Ай, да чего там! И раньше Иннокентий ими не страдал — негожее дело для мужика.
Когда стал собираться отец в обратную дорогу, Володька, улучив момент, прильнул к батиному плечу.
— Тять… — несмело начал и замолчал.
— Ну чево ты? — обхватил Иннокентий сына. — Тольки опять со мной не просись. Как наказывал — за старшого на хозяйстве.
— Я не про то, тять… — Володька шумно выдохнул и решился: — Тут этот Гоха к матери лез. Еле отбились…
— Ну-ка, ну-ка! — посуровел отец. — Что за новости? Когда?
— По весне ишшо… Пришёл и давай талдычить: мол, сгинул ваш батя, незачем его ожидать… Стал предлагать мамке с ним сойтись…
— А мамка?
— Отталкивала, ругалась. Да и я понужнул. Ухватом… А он грозился, кады уходил…
— Добре! Это по-нашему! — засмеялся Иннокентий. — А што грозился — плюнь и забудь. Селезёнкой дядька Гоха не вышел. Он тока на словах такой грозный. Не боись! Немного вам тут осталося, а опосля и про страхи забудете, и про этого Гоху-слюнтяя.
Успокоил Иннокентий сына, но сам не успокоился. Вечерком прогулялся до избы Колычева.
— О-ох! Кеша! — засуетился приятель-сродственник, когда в избу вступил незваный гость. — Ты откуда, братка?! Уж и не чаял свидеться! Столь времени кануло… Слыхивал, что ужо был у своих… А чё не зашёл?..
Гоха заметался по кухне, схватил с печной плиты полуведёрный, булькающий чайник, бухнул на стол, загремел жестяными кружками, вытянул из колченогого поставца блюдце с колотым рафинадом, высыпал на стол из бумажного кулька круглые пряники.
— Ну, ты! Отмучился, братка? Вот радость-то! — скороговорил хозяин, сыпя в пузатенький глиняный чайничек заварку. Залил кипятком под крышечку. Снова кинулся к поставцу, извлёк оттуда бутылёк, заткнутый свёрнутым газетным обрывком. — А по маленькой за возвращеньице? Под сальце? У меня и дичина холодная имеется… С дочей опять же тебя!.. Замыть, замыть пяточки треба!
— Не суетись, — остановил Гохину беготню Иннокентий. — Присядь. Да… Давненько мы с тобой не виделись… Стало быть, Степаниду схоронил?
— Схоронил, Кеша, схоронил… — Опустился на краешек табуретки супротив Иннокентия приятель, скорбно поджал губы, понурился.
— Да ты передо мной так сильно-то не убивайся, — усмехнулся Иннокентий. — Дашка-давашка небось горе твоё скрашивает, как и до того, аль в други лукошки заглядывашь?
— А что? — вскинул глаза Гоха. — Запрещено? Как будто ты без греха. Нету, Кеша, безгреховных, нетути! Хотя бы и Дашка. И сам бы мог попользоваться…
— Доедать опосля тебя, ли чё ли? — брезгливо осведомился Иннокентий.
— Да ладно, шутю! Так ты чево раньше-то глаз не казал? В село-то, хе-хе-хе, уже давненько шастаешь, — гаденько так захихикал, намекая на беременность Фимы, — а меня обходишь…
— Шутишь, стало быть… А я вот к тебе не шутковать пришёл, — холодно произнёс Иннокентий, подрагивая желваками. — Как у тебя там с какими бабами — это мне без интересу, но ежели ты сызнова к Фиме подкатишься иль Володьку попыташься в оборот взять — убью. Ты меня знаешь — слово держу. Меж нами разговор, понял? Кто прознает — Фима или Володька — считай, ты себе приговор обозначил. Уразумел?
Не дожидаясь ответа застывшего на табуретке Гохи, столь похожего в эту минуту на суслика-тарбагана, сторожко вытянувшегося столбиком на гребне своей норки, Иннокентий, пригнувшись под низкой дверной притолокой, шагнул из избы.
Уехал он из Новой Куки утром следующего дня.
А Гоха Колычев погрузился в полный душевный раздрай. Первая мыслишка выглядела спасительной: сообщить об угрозе жизни в органы. Даже если Кеха на свободе гуляет законно, всё равно с него спросят. Однако а чего с него спросят? Свидетелев нет. Отопрётся запросто. Кто вообще видел, как он к нему, Гохе, наведался? По темноте пришёл, по темноте ушёл. И скажут Гохе, что наводит он тень на плетень. А как вдобавок Володька с Фимой заявят, что он, Гоха, лез к хозяйке, получил укорот, а теперь и мужика решил оговорить? И про его, Гохину, напраслину сразу же известят Кеху. Ну а опосля… Холодный озноб пробрал Гоху. Запросто свою угрозу Кехе привести в исполнение. Подкараулит на лесной тропке…
Вторая мыслишка брезжила надеждой: а ежели Кеха таки из лагерей сбёг? И ох как захотелось в это поверить — спасу нет. Но вот как узнать?
Умная мысля приходит опосля. Вправду говорят: утро вечера мудреней. Через пару дней поутру как в голову стукнуло — выждать надобно! Пару-другую недель. А вот потом в органы сообщеньице заслать. И никто на него не подумает. Ведь как рассудят Кеха или Фимка с выкормышем: ежели бы от него, Гохи, исходило, то чево столь времени молчал, а не сразу жалиться поспешал? А так… В селе-то что, один Гоха Кеху видел? И другие, ясень пень, видели. Поди догони, кто сообщил!
Неприятно засвербило, когда узнал, что уехал Кеха Пластов куда-то. Но раз семейка тут — вернётся, обязательно вернётся. И вот, как снова появится — так и самое время сообщить, куда следует. И успокоился Гоха, выполз из душевного раздрая.
Иннокентий появился в селе вечером 22 октября. На трёхтонке! Сгрузили поутру Пластовы в объёмистый кузов своё барахлишко, мешки с картошкой, кадку с квашеной капустой закатили. В кабине к шофёру Фима с малыми угнездилась, в кузов на узлы забрались Иннокентий и Володька. И запылил грузовик из села к тракту.
«Самое время! — засобирался на станцию Гоха. — Знать бы, куда подались…» Но осторожные расспросы знакомых сельских баб-говорушек, перемывающих внезапный отъезд Пластовых, ничего Колычеву не прояснили. Но сообщение заслал. Впрочем, органы и без него дознались, куда подались Пластовы. Кто ж вот так просто покинет деревню, без сельсоветской справки, заменяющей сельчанину паспорт, не сообщив, куда выбывает!
…Ранним утром 31 декабря 1937 года в ещё непроснувшийся посёлок Красный Яр вполз видавший виды, крашеный-перекрашеный чёрной паровозной краской автобус ГАЗ. Заскрипел тормозами у леспромхозовской казармы, полоснув светом фар по окнам. Из автобусного нутра шустро выскочили шестеро в военных шинелях с малиновыми петлицами, гулко застучали сапогами по коридору казармы. У двери одного из помещений остановились, один бесцеремонно забабахал кулаком в дверную филёнку.
— Да щас, щас! Не колоти! И так ребятню переполошил, мать твою! — раздался чуть погодя недовольный мужской голос.
Дверь распахнулась. Высокий босой мужик в исподней рубахе и портках ошарашенно уставился на пришедших. Вот уж кого не ждал, думал: по работе чего случилось ни свет ни заря.
— Гражданин Пластов Иннокентий Илларионович? — осведомился один из «малиновых».
— Он самый… — кивнул мужик, сбрасывая остатки сна и осознавая цель раннего появления незваных гостей.
Его тут же оттёрли плечами трое шагнувших в комнаты, а один толкнул к столу:
— Сидеть и не рыпаться!
У дверей застыли ещё двое. В обеих комнатах запалили свет. Иннокентия резанул по ушам закатывающийся плач маленькой Тамарки и громкий рёв Гришки.
— Мамаша, короедов успокойте! — крикнул кто-то со злостью.
— Гражданин Пластов, — обратился к Иннокентию присевший напротив него за стол, по всей видимости, старший в этой чекистской команде. — Вам предъявляется обвинение по факту побега с места ссылки, а также вы достаточно изобличаетесь в том, что являетесь участником контрреволюционной кулацкой группы, занимаетесь вредительством и проводите антисоветскую агитацию против советской власти на селе.
Иннокентий долго молчал, потом глухо выдавил:
— Из ссылки бежал, был грех. А остальное, гражданин начальник, — полная напраслина. Работаю ударно от зари до темна, некогда контрреволюцию разводить.
— Следствие разберётся. А пока зачитываю вам постановление об избрании меры пресечения: «Гражданина Пластова Иннокентия Илларионовича привлечь в качестве обвиняемого по статье 58–10 УК РСФСР, мерой пресечения способов уклонения от следствия и суда избрать содержание под стражей в Читинской тюрьме в соответствии приказа наркома внутренних дел Союза ССР № 00447». Собирайтесь, Пластов!
Старший чекист обернулся к троице в соседней комнате:
— Ну что там у вас?
— Пусто, товарищ младший лейтенант.
— Ну и не хер тут рассиживаться, ещё обратно сорок с лишним вёрст пилить, да и там валандаться. Так и новогоднее застолье просерем!
В комнате оглушительно захохотали, что вызвало очередной прилив детского плача.
— Шибче, шибче, Пластов! — нетерпеливо подгонял чекист, пока Иннокентий одевался-обувался, а растрёпанная, с побелевшим лицом Фима, накинув на плечи старую шаль, складывала на чистую холстинку надрезанный круг подового хлеба, варёные картофелины в кожуре, кусок отварной дичины, спичечный коробок с солью, серые кусочки рафинаду. Глядя на женщину, непослушными пальцами пытающуюся завязать узелок, съязвил: — Сильно не балуй, и на государственном коште с голоду не помрёт!
У дверей Иннокентий остановился, повернулся всем корпусом к застывшим на пороге дальней комнаты домочадцам:
— Прощевайте… Володька! Как наказывал — за старшого… Не реви, Гришаня, держись за брата… Фима… Прости, Фима… Наобещал я вам… Э-эх! — Пластов бросил пронзительный взгляд на жиличку Пелагею, укачивающую на руках Тамарку, обречённо махнул рукой и решительно шагнул в тёмный коридор.
Через полчаса, перебудив всю казарму и оставив подле крыльца облако вонючего дыма, автобус укатил.
А в вечерних сумерках жиличка Пелагея задами прибежала к избе-развалюхе, где ютилась семья Таранов, вызвала хозяина во двор.
— Уже знаешь небось, что Иннокентия заарестовали и в Читу увезли?
— Как не знать, — ответил Сергей Данилович, опасливо оглядываясь. — А ты чего сюда нагрянула? Говорил же…
— Да брось ты! — отмахнулась Пелагея. — Кому наши шашни…
— Молчи!
— Кончай трястись! Дело надо сделать.
— Какое, к лешему, дело?
Пелагея вплотную придвинулась к Тарану:
— Винтовку надёжно спрятать надобно.
— Каку таку винтовку?!
— Ты дурачком-то не прикидывайся, сам с Дроздовым и Кешей на охоту ходил.
— А ты-то с чего всполошилась?
— Так Кеша у меня под матрасом её хранил, от пыли уберегал.
— Нашёл место, язви его! — выругался Таран. — Он бы тебе её ещё засунул…
— Заткни пасть! Лучше думай, куда понадёжнее сховать.
— Куда-куда… Ладноть! К дороге на лесосеку смогёшь вынести?
— Да уж постараюсь.
— Вот щас и дуй. Да только это… обмотай во чё-нибудь да под тулупом выноси, а то в казарме вашей глаз полно.
— Не дура.
— Ага. Через часок на отвороте дороги жду.
В потёмках Пелагея с престарелым хахалем, чертыхаясь и треща валежником, поблуждали опушкой сосняка, наткнулись на ещё непромёрзшую кучу навоза. В ней и спрятали винтовку, завернутую в тряпки, а сверху в кусок брезента, предусмотрительно захваченного Сергеем Даниловичем. И облегчённо перевели дух. Совершенно напрасно — эти их блукания засёк один из казарменных жителей, Тимофей Бянкин.
Спроворил его чёрт с лесосеки пешедралом тащиться. Услышав треск, чуть в штаны не наделал: думал, медведь-шатун поблизости ломится. А потом человечьи голоса различил. И стало Тимофею интересно: чегой-то народ под ночь по лесу шарится? Голоса вскоре приблизились, и присел осторожненько Тимофей за молодыми сосёнками. Тут и вышла к дороге парочка. Кто такие — не разглядеть, а когда баба голос подала — узнал: Парашка-повариха, в соседях живёт, у Пластовых.
— А как кто из огородников на эту кучу позарится?
Так спросила повариха, а напарник ейный в ответ пробурчал:
— Кому он, к херам, до весны нужон! Через пару дней ломом не отколупашь.
Ответившего поварихе мужика Тимофей по голосу не признал. Но любопытство и вовсе через край попёрло! Куча… Какая куча? Смекнул — навоз. И чево-то эта парочка в него затырила. Повариха что? Продуктишки могла на кухне спереть, но не в говно же коровье их пихать. Стало быть, не продуктишки. А что?
Тимофей прислушался. Парочка, пожалуй, уже до посёлка добралась. Но где по темноте искать эту навозную кучу? Ежели тока завтра пошукать…
С этим намерением Тимофей дотащился до дому. А в казарме жёнка страшну новость сообщила: Кеху Пластова арестовал НКВД, и в квартирке ихней всё перерыли.
Вот тут-то Тимофей испугался по-настоящему, куда там с медведем-шатуном! Стало быть, не всё чисто с Палашкой-поварихой. Схоронила чего-то, что энкавэдэшники проглядели! О-о, тогда эту кучу навозную в лесу искать себе дороже. Наоборот, надо цидульку в органы заслать, но так, чтоб не учуяли, чья писулька. Накорябал бумажонку Тимофей печатными буквами да левой рукой, мол, так и так, бдительно сообчаю, что прячут пришлые поселковые, дюже подозрительные людишки чего-то в лесу. Ну и конечно, чтобы зазря органы не шерстили весь народ подряд, фамилию поварихи тоже накорябал. А днями спустя, выбравшись по хозяйственным делам в Шишкино, крадучись, опустил письмецо с незамысловатым адресом «Чита, НКВД» в почтовый ящик.
Что бумага дошла до нужного адресата, убедился через пару недель. На Красный Яр снова прикатил зловещий чёрный автобусик с чекистами.
Вывели под белы рученьки из казармы Пелагею, а позже стало известно, что забрали с ней вместе и ночного сторожа лесоучастка Тарана, а в лесу нашли винтовку с патронами.
— Били Палашку, за космы таскали, — пересказала мужу Нюра Бянкина. — На весь колидор слышно было. Допытывались, куда и чего спрятала…
И ещё дважды приезжал в посёлок чёрный автобус: 5 февраля увезли заведующего тракторной базой лесоучастка Паху Дроздова, 10-го — охотника Семёна Челнокова. А заместо них поселился в посёлке страх. От каждого ночного или предутреннего шороха отбивало сон, рокот любого автомобиля, слышный в посёлке уже от моста через Читинку, заставлял сердце учащённо колотиться. А уж наезды на Красный Яр участкового милиционера из Шишкино и вовсе доводили баб до обморока. От жёнок арестованных шарахались как от прокажённых, дитям строго-настрого, до лупцевания ремнём, запретили с ихней ребятнёй якшаться. Не скоро всё это малость подзажило-пригасло, рубцы же остались, нет-нет да и напоминая о себе. Пропала вся соседская простота в общении, сменившись пугливой опаской.
А в высоких кабинетах областного Управления НКВД, недавно справившего новоселье в шикарном Шумовском дворце на центральной улице Читы, разворачивалось главное действо: шли интенсивные допросы кулацкого элемента, собранного по городам и весям Забайкалья. В том числе и контрреволюционной кулацкой группы, выкорчеванной на лесоучастке Красный Яр. Следственный конвейер работал без остановок, без заморочек, быстро и продуктивно.

Из протокола допроса Пластова И. И.
от 25 января 1938 года:
«Вопрос: Следствию известно, что Вы, после возвращения из ссылки и работая на ЛЗУ, так же как и ранее занимались к-р. антисоветской деятельностью. Признаете Вы это?
Ответ: Не признаю. Антисоветской деятельностью я после возвращения из ссылки не занимался…
Вопрос: Вы находясь на Красном Яре имели при себе какое-либо огнестрельное оружье?
Ответ: Никакого я оружья при себе не имел, в этом я заявляю утвердительно. (Ответ заверен отдельной подписью Пластова.)
Вопрос: Предъявляю Вам чешскую боевую винтовку с 32-ю б/патронами, она кому принадлежит, — не Вам ли?
Ответ: Нет эта винтовка не моя. Я ее не видал и не знаю.
Вопрос: Вы нахально лжете. Следствием точно установлено, что предъявленная чешская винтовка принадлежит Вам, вы ее скрывали от органов НКВД при помощи кулачки Шишкиной. Требую дать правдивые показания, где Вами взята с б/патронами предъявленная винтовка?
Ответ: Винтовка эта принадлежит Дроздову, зав участком тракторной базы. Оттуда он ранее ходил на охоту.
Вопрос: К этому вопросу мы еще вернемся, а теперь расскажите о своей к-р вредительской деятельности на лесозаготовительном участке “Кр. Яр”.
Ответ: Никакой к-р деятельностью я не занимался».

Из протокола допроса Пластова И. И.
от 3 февраля 1938 года:
«Вопрос: Скажите, кто получал лошадей от завхоза базы Шубакова, которые оказались изувечены на вывозке леса?
Ответ: Лошадь под кличкой “Бабай” была получена мастером Ледяной дороги Горбуль и Береговым Дмитрием. Лошадь “Бурят” была от Шубакова получена ночным сторожем Таран Сергеем.
Вопрос: Вы за этих лошадей отвечали как зав участком?
Ответ: Безусловно я за них отвечал как лесной мастер участка. Таран и Берегов находились в моем подчинении.
Вопрос: С каких пор Вы хранили при себе в скрытом виде чешскую винтовку, которая была обнаружена после Вашего ареста?
Ответ: С 16-го октября 1937 года.
Вопрос: Где Вы ее скрывали?
Ответ: Все время лежала под постелью у гр-ки Шишкиной Пелагеи…
Вопрос: Где Вы ее взяли?
Ответ: Мне ее привез нач. участка тракторной базы Дроздов Павел Прокопьевич 16-го октября 1937 года.
Вопрос: Где Дроздов взял винтовку и почему он ее именно Вам отдал на хранение?
Ответ: Где и когда Дроздов взял чешскую винтовку я не знаю. А винтовку он поручил хранить мне, потому что Дроздов приезжал на охоту в сторону нашего барака и ею пользовался. И с винтовкой на охоту ходил иногда и я.
Вопрос: Если винтовка принадлежит Дроздову, а не Вам, то что Вас заставляло ее скрывать и тем более под постелью постороннего человека?
Ответ: Винтовку я держал в скрытом виде под постельной принадлежностью у Шишкиной, чтобы не садилась на ее пыль. А почему у Шишкиной, то потому что у ее позволяла кровать».

Из протокола допроса Пластова И. И.
от 4 февраля 1938 года:
«Вопрос: Следствием доказано, что чешская винтовка с б/патронами принадлежит лично Вам, Вы ее достали нелегальным путём на стороне и обещались еще достать вторую винтовку зав. базой Дроздову. Подтверждаете Вы это?
Ответ: Нет не подтверждаю. Винтовка принадлежит завбазой Дроздову.
Вопрос: Зачитываю Вам показания свидетеля Дроздова, где он показывает, что чешскую винтовку Вы получали у своего знакомого старика на “Красном Яре”, хранили ее нелегально и обещались еще достать винтовку для Дроздова. Что Вы теперь можете показать?
Ответ: Я категорически отрицаю, чешская винтовка принадлежит лично завбазой Дроздову Павлу он мне ее передал на хранение приблизительно в половине октября м-ца 1937 года в присутствии мастера Ледяной дороги Горбуль Михаила Антоновича. При следующих обстоятельствах:
Я с Горбуль Михаилом шел по Ледяной дороге к бараку, нам на встречу попал Дроздов, ехал на лошади запряженная в ходоке. Где и мне Дроздов предложил взять от него винтовку и хранить ее где-нибудь в бараке, что мною и было сделано. Я его винтовку скрывал в бараке в течении 3-х м-цев. Позднее, Дроздов приезжал к нам в барак на охоту, поохотился и передал мне к винтовке пачку патрон, которые я скрывал в бараке вместе с винтовкой.
Кроме того в конце ноября м-ца 1937 г. Дроздов мне еще привез 30-ть штук боевых винтовочных патрон к 3-х линейке и велел их передать охотнику Челнокову Семену (Проживает в поселке “Красный Яр”) без определенных занятий, в большем случае (большинстве случаев) занимается охотой. Я эти патроны 30 штук по просьбе Дроздова передал их Челнокову, как имеющему при себе нарезное оружье 3-х линейную винтовку.
Вопрос: Что из себя представляет Челноков Семен, от куда он родом, как попал на ЛЗУ, что Вам известно?
Ответ: Челноков Семен приезжий из с. Беклемишево Читинского р-на. Проживает на “Красном Яре” со всей своей семьей, с женой, и сыном Михаилом, работает десятником на приемке леса. Кто он такой в прошлом и причина его убытия из села Беклемишево мне не известны.
Вопрос: Вы предупреждаетесь, Вам делается очная ставка, с зав участком Дроздовым.
Ответ: Предупрежден (расписываюсь) — подпись Пластова.
Вопрос Дроздову: Вы подтверждаете свои ранее данные показания по вопросу изъятой чешской винтовки у Пластова. Кому она принадлежит?
Ответ: Признаюсь, что изъятая чешская винтовка с боевыми патронами в количестве 32-х штук принадлежит мне. Я ему передал в осенние м-цы 1937 года на хранение».

Из обвинительного заключения по делу № 09568:
«В начале 1938 года в 4 отдел УГБ УНКВД по Читинской Области поступили сведения о том, что на Тракторной Базе ЛЗУ “Красный Яр” Чит. Лестреста в Читинском районе проживает группа кулаков бежавшие с мест высылки в лице:
ПЛАСТОВ Иннокентий Илларионович 1896 года рождения, кулак, ранее был сужден по ст. 58–2–11 УК бежал из Конслагеря, работает мастером по лесозаготовкам.
ШИШКИНА Пелогея Назаровна 1908 года рождения, жена кулака, в 1930 году была выслана вместе с мужем за пределы Забайкалья с ссылке бежала.
ТАРАН Сергей Данилович, 1884 года рождения, бежавший кулак, ранее был сужден Тройкой ПП ОГПУ по ст. 58–10 УК на 5 лет Конслагеря.
ДРОЗДОВ Павел Прокопьевич 1903 года рождения. В 1937 году выгнан с военного строительства Заб. ВО, работает Зав. базой ЛЗУ
и ЧЕЛНОКОВ Семен Егорович 1888 года рождения, из крестьян середняков, в 1933 году бежал от коллективизации из села Беклимишево Чит. Р-на, проживает в поселке “Красный Яр” без определенных занятий.
Перечисленные лица имеют при себе в скрытом виде нарезное боевое оружие с боеприпасами, в обоюдном согласии хранят его нелегально — выкраденное Дроздовым из склада УВСР № 445 — снабжал таковым к/р кулацкий элемент и вместе с тем занимается антисоветской агитацией направленной на дискредитацию орг. Сов. власти.

РАССЛЕДОВАНИЕМ УСТАНОВЛЕНО.
1. ДРОЗДОВ, до сентября м-ца 1937 года работая Пом. Нач. УВСР № 445 ЗВО, занимался хищением боевого оружия и патрон со склада УВСР. В 1933 году выкрал новую чешскую винтовку и 130 шт. боев. патрон, хранил таковые при себе вскрытом виде до 1938 года.
2. Осенью 1937 года снабдил оружием и боеприпасами бежавшего кулака из концлагеря Пластова Иннокентия. Полученную чешскую винтовку с 32 б/патронами, ПЛАСТОВ при помощи кулачки Шишкиной Пелогеи, скрывал под постельной принадлежностью у последней.
3. В момент ареста и обыска, в квартире Пластова 31/XII-37 г. Шишкина имея цель, чтобы указанное оружие осталось необнаруженным сотрудниками УНКВД подговорила кулака Тарана Сергея, они перепрятали указанное оружие с патронами в куче навоза в лесу. И позднее при неоднократных допросах сотрудниками УНКВД выдать скрытое оружие категорически отказывалась.
4. Аналогично этому Дроздов через посредника кулака Пластова осенью 1937 года снабдил боевыми патронами от 3-х линейной винтовки в количестве 45 штук ЧЕЛНОКОВА Семена Егоровича, проживающего в поселке “Красный Яр” без определенных занятий.
5. Вместе с тем ДРОЗДОВ среди рабочих Тракторной Базы занимался антисоветской агитацией, дискредитировал органы Советской власти в проводимых мероприятиях, оскорблял рабочих, занимался очковтирательством.

На основании выше изложенного обвиняются:
1. ДРОЗДОВ Павел Прокопьевич…
В ТОМ ЧТО: До 1937 года работая Пом. Нач. УВСР № 455 ЗКО, занимался хищением боевого оружия из склада, держал таковое в скрытом виде, похищенным оружием снабжал к/р кулацкий элемент работающий в Лесной промышленности. Работая Зав. Тракторной Базой, занимался очковтирательством перед выше стоящими организациями, о подготовленности работ. Проводил антисоветскую агитацию, высказывал клевету на органы Советской власти, комсомольцам базы говорил: “Не слушайте эти сообщения, что передают по радио, Советская власть судит винных и не винных, ни в чем не разбирается”. Рабочих базы своих подчиненных оскорблял разными похабными кличками: “шпион, чанкайши, гитлер”. Допрошенный в качестве обвиняемого ВИНОВНЫМ СЕБЯ ПРИЗНАЛ ПОЛНОСТЬЮ. т. е. преступлением предусмотренным ст. 58–10, 182, 193 п. 28 УК РСФСР.
2. ПЛАСТОВ Иннокентий Илларионович…
В ТОМ ЧТО: Самовольно вернувшись ссылке и работая на ЛЗУ в “Красном Яре”, имел тесные связи с к/р кулацким элементом хранил при себе, боевое оружие похищенное из войсковой части Дроздовым. Во время обыска от органов НКВД укрыл. По поручению Дроздова снабдил боевыми патронами в количестве 45 шт. гр-на Челнокова, проживающего в ЛЗУ без определенных занятий. Вместе с кулаком Тараном занимались вредительством изувечили трех лошадей, принадлежащих хоз-ву ЛЗУ. Допрошенный в качестве обвиняемого ВИНОВНЫМ СЕБЯ ПРИЗНАЛ.
3. ШИШКИНА Пелагея Назаровна…
В ТОМ ЧТО: Имела тесную связь с беглым к/р кулацким элементом, Пластовым и Тараном. В момент ареста и обыска Пластова, являлась пособником в укрытии боевого оружия хранившегося нелегально у кулака Пластова. По поручению последнего и через посредника кулака Тарана, скрыла чешскую винтовку с патронами в лесу. При неоднократных допросах сотрудниками НКВД, выдать оружие категорически отказывалась. Допрошена в качестве обвиняемой ВИНОВНОЙ СЕБЯ ПРИЗНАЛА т. е. преступлением, предусмотренным ст. 182 УК РСФСР.
4. ТАРАН Сергей Данилович…
В ТОМ ЧТО: являлся участником в укрытии боевого оружия похищенное Дроздовым из в/части. В месте с кулачкой Шишкиной в момент ареста и обыска кулака Пластова, чешскую винтовку с патронами спрятал в кучу навоза в лесу. Занимался вредительством, летом 1937 года вместе с кулаком Пластовым изувечил три рабочих лошади принадлежащие хоз-ву ЛЗУ из них две пало. Допрошенный в качестве обвиняемого ВИНОВНЫМ СЕБЯ ПРИЗНАЛ т. е. преступлением, предусмотренным ст. 58–10–11 и 182 УК.
5. ЧЕЛНОКОВ Семен Егорович…
В ТОМ ЧТО: Проживая на Лесозаготовительном участке “Красный Яр” имел связи с к/р кулацким элементом, хранил при себе вскрытом виде боевые патроны, переданные кулаком Пластовым. И боевую 3-х линейную винтовку, приобретенная им в 1935 году в с. Беклимишево у кулака Глотова. Допрошенный в качестве обвиняемого ВИНОВНЫМ СЕБЯ ПРИЗНАЛ т. е. преступлением, предусмотренным ст. 182 УК РСФСР

П О С Т А Н О В И Л:
Настоящее след. дело № 09568 на Дроздова Павла Прокопьевича, Пластова Иннокентия Илларионовича, Шишкину Пелагею Назаровну, Тарана Сергей Даниловича и Челнакова Семена Егоровича подлежит рассмотрению Судебной Тройки УНКВД по ЧО согласно приказа НКВД СССР № 00447.
Оп. Уполн. 3 отд-я 4 отдела УНКВД ЧО
Мл. Лейтенант Гос. Безопасности…
«СОГЛАСЕН» Зам. Нач. 4 отдела УНКВД по ЧО
Лейтенант Гос. Безопасности…

СПРАВКА: Вещ. Доказательства, чешская винтовка с 32 боевыми патронами, и 3-х линейная винтовка с 45 — боев. патронами.
Изъяты сданы в комендатуру УНКВД по ЧО.
“ВЕРНО”: Оп. Уп. 3 отд-я 4 отдела УНКВД ЧО
Мл. Лейтенант Гос. Безопасности…»
ВЫПИСКА
из протокола № 53 заседания особой тройки УНКВД по Читинской области
От 28 февраля 1938 г.
«СЛУШАЛИ
Дело № 08956 по обвинению:
ДРОЗДОВА Павла Прокопьевича…
ПЛАСТОВА Иннокентия Илларионовича…
ШИШКИНОЙ Пелагеи Назаровны…
ТАРАНА Сергея Даниловича…
ЧЕЛНОКОВА Сергея Егоровича

ПОСТАНОВИЛИ
ДРОЗДОВА Павла Прокопьевича…
ПЛАСТОВА Иннокентия Илларионовича…
ШИШКИНУ Пелагею Назаровну…
ТАРАНА Сергея Даниловича…
ЧЕЛНОКОВА Сергея Егоровича — РАССТРЕЛЯТЬ. —
Лично принадлежащее каждому имущество конфисковать.
Нач. 1-го СПЕЦ. ОТДЕЛА УНКВД ЧО
Ст. Лейтенант Гос. Безопасности…
(Гербовая печать)»

«СПРАВКА
Приговор в отношении Пластова Иннокентия Илларионовича 1896 осужденного Особой Тройкой УНКВД по Читинской области от “28” февраля 1938 года к расстрелу приговор приведен в исполнение “30” марта 1938 года.
Нач. 1-го Спецотдела УНКВД Чит. обл.
лейтенант Госбезопасности…»

«Подельники» Пластова были расстреляны в тот же день. Выкорчёвывание «контры» на Красном Яру уложилось ровно в три месяца. Но вот как раз за это, по глубокому убеждению начальника областного управления майора госбезопасности Хорхорина, надо было больно стучать по голове — выполнение его приказа неоправданно затягивалось. На всё про всё Хорхорин дал районным аппаратам НКВД три недели, приурочивая итоговый отчёт о выполнении приказа № 00447 в ГУГБ НКВД ко дню первой годовщины сталинской Конституции:

Из почтограммы в РО УНКВД от 14 ноября 1937 г.:
«Проводимые сейчас операции по антисоветским элементам по районам Читинской области идут исключительно медленными темпами. Операции по кулакам и уголовникам, отнесенным в 1-й категории, разворота пока не получили. Следствие по всем делам затягивается на 2–3 месяца, ведется без достаточной настойчивости, инициативы, отсюда ничтожные поступления законченных следствием дел на рассмотрение Особой Тройки…
Приказываю:
— Форсировать проведение операций по антисоветским элементам. Срок окончания по этим операциям устанавливается до 5 декабря с.г.
До этого срока приурочьте все аресты.
— Чтобы оперативные приказы Наркома о решительной очистке районов от контрреволюционных элементов были выполнены полностью, никаких ходатайств на продление сроков приниматься не будет.
— К 5 декабря представить итоговые докладные записки о том, каких результатов мы достигли и какие выводы для нашей работы надлежит делать на будущее».

— Плохо! Очень плохо! — Хорхорин свинцово оглядел застывшего перед ним младшего лейтенанта Павлюченко. — Почему такое пустяковое дело растянули на три месяца? Что за, мать вашу, оперативные игры с какой-то шелупонью устроили? Три месяца с пятью недобитыми кулаками валандались! Сразу надо было, как только информация появилась, брать всех и колоть! Недели бы — за глаза!
— Начальник отделения указание дал тщательно разработать на предмет выявления прямых улик и других фигурантов…
— С вашим бывшим начальником отделения мы ещё разберёмся! И с вами тоже. Я уже устал перед Москвой изворачиваться! — заревел бизоном Хорхорин. — Почти весь лимит, включая дополнительно запрошенный, вычерпали, почти одиннадцать тысяч по первой и второй категориям арестовано, а на тройку переданы дела всего на четыреста человек! Но и из них осуждено бывшего кулачья только сто девяносто семь рыл! Остальные — уголовный сброд и так называемый прочий контрреволюционный элемент. И совершенно недопустимый бардак развели в учётах — пять с половиной тысяч осуждённых проходят безо всякой разбивки — то ли кулаки, то ли уголовники, то ли вообще бродяги с улицы. Это что, работа? У иркутян вон лимит лишь на полтыщи поболе, а число репрессированного кулачья за три тысячи перевалило! И без разбивки, заметь, ни одного человечка — все по полочкам: кулацкие морды — отдельно, уголовщина — отдельно, прочая контра — отдельно![12]
Хорхорин перевёл дух, провёл согнутым указательным пальцем между шеей и воротником шевиотовой гимнастёрки, украшенной новеньким, сверкающим золотом орденом Ленина. «Как же… — мелькнуло в голове у Павлюченко. — Москва тебя заела… Высший орден ко Дню чекиста преподнесла…»
— Я и с Врачёва ещё спрошу, и с Белоногова с Новиковым! А заодно и совет им дам: хорошенько дрючить вас всех! Бездельники и саботажники! Пригрел тут вас Петросьян! Разогнать бы по-хорошему к чертям собачьим весь ваш четвёртый отдел!.. Ничего, с каждым разберёмся!..
«Хана!» — одно только это слово вертелось в голове Павлюченко, когда он, взмыленный, выскочил из кабинета начальника управления.

Глава четвёртая. Кусмарцев, февраль 1938 года

Для успешной борьбы с агентами фашистских разведок необходимо воспитать в каждом трудящемся умение строжайшим образом охранять государственную тайну. Распущенность, идиотская болезнь – беспечность в деле сохранения государственной тайны у нас очень велики. В поезде и в трамвае, в парке, в кафе, в театре, в столовой зачастую ведутся разговоры о плане предприятия, о новых моделях и конструкциях, о наших вооружениях, оглашаются секретные цифры. Болтун выбалтывает государственную тайну и в беседе по телефону, и дома, в семейном кругу, либо при встрече с друзьями, а то и с малознакомыми или вовсе незнакомыми людьми… Не сообщать органам государственной безопасности о замеченных преступлениях, о подозрительном человеке – значит совершать преступление против Советского государства, против советского народа…
Н. Рубин и Я. Серебров. Из статьи «О подрывной деятельности фашистских разведок в СССР и задачах борьбы с нею» (газета «Правда» от 29–30 июля 1937 года)

— Нет, на вокзале тебе делать нечего. Долгие проводы — лишние слёзы. — Григорий подхватил свой маленький потёртый чемоданчик и шагнул на выход. Не хватало ещё этих телячьих нежностей посредь народа на перроне: слёзы-платочки, поцелуи-вздохи, запоздалые упрёки, бесполезные советы-напутствия. Получилось на три денька скататься в Иркутск, повидать жену, дочек — и то славно. На все расспросы супруги отвечал одно: «Скоро, скоро… И квартиру двухкомнатную обещают через месячишко-другой, и паёк с нового года повесомее станет… В общем, скоро. Готовьтесь к переезду…»
На подножку вагона, разгорячённый и раскрасневшийся от изрядного «посошка на дорожку», спешно принятому в вокзальном ресторане, вскочил привычно, по-военному лихо. Отшутился с насупленным проводником, молодцевато заполнил дверной проём купе:
— Боевой привет бравым сталинским соколам! — Попутчиками оказались два молодых младших политрука, с крылышками и кубарями в голубых петлицах. Ответили на приветствие серьёзно и с достоинством.
Один из авиаторов освободил для Григория нижнее место, пересев к товарищу. За вагонным стеклом всё быстрее и быстрее замелькали станционные сооружения Иркутска.
— Далеко путь держим? — Улыбка не сходила у Григория с лица.
— До Читы мы, — отозвался один из попутчиков.
— К месту службы или в командировку? — Политруки разом кивнули, соглашаясь с последним.
— Часом, не из Иркутской авиашколы? — Григорий покровительственно рассмеялся, увидев, как молодёжь переглянулась. — Правильно, хлопцы, бдительность — прежде всего! Всё в норме, авиация! Я этой бдительностью и заведую. Давайте знакомиться. Начальник отдела государственной безопасности (повысил себя для солидности!) Читинского управления НКВД лейтенант госбезопасности Кусмарцев Григорий Павлович. А можно и попросту — Гриша, какие наши годы!
— Ясинский Николай.
— Буслаев Александр.
— Ух ты! Богатая фамилия! — хлопнул политрука по коленке Григорий. — Про Василия Буслаева слыхал? Знаменитый былинный богатырь из Господина Великого Новгорода. Не слыхал? Прискорбно, м-да… А по сколь стукнуло, орлы?
— С четырнадцатого года мы оба…
— Ага, папашки перед империалистической войной сделали! Тогда червонец у нас разницы. Но — ерунда! До полтинника — всё молодость. Так я не ошибся, из авиашколы?
Политруки согласно закивали головами, заулыбались догадливости Кусмарцева. Видя перемену в настроении молодых авиаторов от настороженности к общению, доверительно наклонился к попутчикам:
— Я два года в Иркутске проработал, в Особом отделе, а с октября вот на повышение в Читу переведён. — С видом знатока пояснил: — В связи с разделением Восточно-Сибирского края на Иркутскую и Читинскую область. Огромные пласты работы!
Многозначительно раскинул руки, наглядно демонстрируя эти пласты, и устало добавил:
— Обстановка архисложная, а кадры… Эх, да что говорить… вы же политработники, сами в курсе — незрелости политической хоть пруд пруди!
— Вы — в смысле населения? — осторожно полюбопытствовал один из политруков.
— Когда бы только среди простого народа… — по-прежнему устало-горьким тоном откликнулся Григорий. — Небось июньский приказ наркома обороны с обращением к армии изучили? Который по поводу раскрытия органами НКВД предательской контрреволюционной военно-фашистской организации в РККА? — с расстановкой перечислил все зловещие эпитеты. — Вот то-то и оно! — Григорий многозначительно прикрыл глаза и перешёл на громкий шёпот: — В железных чекистских рядах тоже ржавчины хватает! Что глаза вылупили? Есть субчики! Напролезали и окопались в органах в своё время! Или, думаете, враг народа Ягода не имел своей паучьей сети? Ещё какую! Понятное дело, бо́льшую прорву этих сук мы выявили, но некоторые затаились…
От зловещих нот в шёпоте Кусмарцева попутчики невольно поёжились.
— Ничего… И до них доберёмся… Чека не дремлет! Вот в той же Чите… Ещё по лету такое гнездо вскрыли — о-го-го! Сам начальник оперсектора… вот так, хлопцы… — на ещё более многозначительной и мрачной ноте закончил свой монолог Григорий, ворочая в пересохшем рту непослушным языком. Сильно захотелось пить.
Бросил взгляд на столик в поисках стакана и внезапно хлопнул своих попутчиков обеими руками по туго обтянутым синей диагональю коленям:
— А чего это авиация попритихла? В Читу-то надолго?
— Двадцать седьмого обратно…
— Повезло вам, братцы, — Новый год дома встретите. А я… — Сокрушённо махнул рукой. — К жене на побывку приезжал, за три месяца первый раз… Целых три дня дали! — Последнее вырвалось с сарказмом, но Григорий тут же посерьёзнел и добавил: — А как иначе? Работы — вал! И когда бы шпионы — пособников хоть пруд пруди, особенно среди бывшего кулачья и прочей контры. Наш нарком товарищ Ежов в связи с этим отдельный приказ издал. Но! Это — секрет и вам знать не положено.
И тут же опять повеселел:
— А не рвануть нам, авиация, до вагона-ресторана? Поужинаем, да и за знакомство не мешало бы по маленькой. Как?
Парни вроде бы оживились.
— Давай, давай, авиация! — Кусмарцев поднялся, рывком одёргивая гимнастерку под ремнём с портупеей. — Бойцу наипервейшая дислокация — рядом с кухней!
За подрагивающим от хода поезда столиком знакомство состоялось окончательно. Выпили за «стальные руки-крылья», за «сердце — пламенный мотор», за «недремлющие органы» и Родину, за боевых подруг и матерей. Понятно, что тост за мудрого вождя товарища Сталина предварил остальные.
— И всё-таки должен вам доложить, дорогие вы мои Коляха и Шурка, что нынешняя политическая незрелость — это, други мои, опаснейшая из опасностей в нынешней обстановке. — Нетвёрдой рукою Григорий подцепил с тарелки шпротину и отправил в рот. Задумчиво пожевал, ткнул в губы скомканной накрахмаленной салфеткой, неловко потянул из коробки на краю столика «казбечину». Привычно прикурил от протянутой спички.
— Тут ты, Гриша, совершенно прав, как политработник тебе отвечу, — поддакнул заплетающимся языком, задув спичку, «Коляха». «Шурка» молча работал челюстями, в разговор пока особо не вступал.
— В органах это страшно вдвойне! — назидательно поднял вверх папиросу Кусмарцев. — Но мало кто это осознаёт. Привыкли, понимаешь, за два десятка лет повторять: «Чекист — это холодная голова, горячее сердце, чистые руки…» Так, кажется, у Дзержинского… Вот… А голова не должна быть холодным чугунком. Она должна варить! Варить, Коляха! И чётко чуять, откуда каким ветром или запашком наносит… Враг не дремлет. Шпионов развелось!..
— С-согласен, — мотнул головой уже совершенно окосевший Ясинский. — С-совершенно в точку! Это ж кто думал, что даже у нас в РККА такой заговор… Тухачевский, Якир…
— Тсс! — Кусмарцев так шикнул на собеседника, что и с аппетитом жующий Буслаев чуть не подавился. — Без фамилий!.. Дай-ка ещё огня — тухнет, негодная, табак сырой, твою мать… Тоже, видать, хватает вредителей в табачной отрасли…
Смачно затянулся затрещавшей от новой порции пламени папиросой, вытолкнул мгновение спустя из лёгких сизый клуб дыма, заслоившийся над головами.
— Нет, Коляха, факт в другом. Чётко могу доложить — у нас в органах политработа поставлена куда как хуже, нежели у вас в армии. В результате чего, Коляха, — обрати внимание! — многие наши работники слабо владеют ма… маркси… ик!.. истко-ленинско-сталинской теорией, — еле выговорил, борясь с приступом внезапной икоты, именную конструкцию. — А следовательно, что?
— Что? — эхом, друг за другом, откликнулись уже тоже порядком окосевшие политруки.
— В результате, — веско процедил Григорий, — некоторые наши работники в политическом отношении не растут, занимаются делячеством, манкируют обязанностями, но карьеры делать — мастера-а!..
— Да… У вас результаты — налицо, — оторвался от тарелки Буслаев. — Рост по службе обеспечен. Врага разоблачили — повышение, награда, а у нас…
Он безнадёжно мотнул головой.
— Мы, низовое звено комполитсостава, пашем, а поощрения собирают командиры повыше…
— Гриш… Тут у нас слух прошёл, что к двадцатой годовщине РККА медаль учредят, большое награждение будет… Не в курсе? — поинтересовался шёпотом, растягивая непослушные губы в виноватой улыбке, Ясинский.
Кусмарцев пожал плечами.
Политрук продолжил:
— А по вашей линии вроде двадцатилетие отметили? Были награды?
— У нас с этим как и у вас… Вот я с четырнадцати лет в Чека, учился в школе ВЦИК, нёс охрану правительства и самого товарища Ленина…
— Да ну?!
— Баранки гну! Так вот… Что скажу… Представляли, слыхал, к знаку почётного чекиста… да так всё и заглохло. Говорят, где-то на верхах зарезали… Впрочем… Обыкновенная побрякушка — самолюбие потешить… Не орден союзный…
В своё купе компания вернулась глубоко за полночь. Но сразу спать не улеглись. Четвёртого попутчика так и не добавилось, поэтому новых друзей никто не стеснял. За бутылкой прихваченного из ресторанного буфета марочного муската проговорили ещё часа полтора. Пока самый любознательный из политруков не ткнулся носом в столик. На этом выяснение сравнительных характеристик службы в органах и армии завершилось. Отключившегося «Коляху» Григорий с «Шуркой» уложили на нижнюю полку, напротив расположился, стянув начищенные до умопомрачительного блеска хромачи, Кусмарцев, а Буслаев кое-как забрался на верхнюю полку.
Проваливаясь в чёрную яму пьяного сна, Григорий ещё успел лениво подумать, что молодой авиаполитрук «Шурка» в его нынешнем состоянии вполне может, сонный, спланировать на пол и набить себе шишек… «Авиакатастрофа в железнодорожном вагоне… Ор-ри-ги-наль-но…»
После бурной ночи Григорий спал долго и беспробудно, но всё-таки проснулся раньше, чем его попутчики.
Тяжело поднялся, вышел в тамбур, достал папиросы. Несколько затяжек заметно просветлили гудящую голову. По привычке перебрал вчерашние события — что помнил. Но и этого хватило сообразить: язык вчера был явно неуправляемым — бабье помело, язви тя!.. И перед кем мёл — перед двумя сопляками! А с другой стороны, какие они сопляки — политруки. М-да… Что же он им наплёл вчера?.. А впрочем… Сам не помнит, куда уж этим желторотым!
Но когда вернулся в купе — тревога у сердца заскребла куда настойчивее: «желторотики» уже не спали и, видимо, успели меж собою перетолковать о вчерашнем: встретили настороженно. Даже вчера, при первом его появлении, такого не было. Тут же оба как-то поспешно засобирались.
— Чего закопошились, авиация? — в прежнем бодреньком тоне начал Кусмарцев. — До Читы ещё не один час.
— Да нам… это…
— Тут через пару вагонов приятели объявились… звали…
«Авиация» стыдливо тупила глазки.
— Ну-ну… — Григорий отнёс поведение юных политруков на счёт их ночного «положения риз» и снисходительно хмыкнул.
В общем, в Читу приехал в купейном одиночестве и самом пасмурном настроении. Хотел было зайти в ресторан на вокзале, пропустить пару рюмок, но увидел знакомого на перроне, а «зацепиться языками» не имел ни малейшего желания. Свернул в сторону и подался от вокзала вверх. Хотя через квартал таки не утерпел, повернул на Калининскую и быстрыми шагами устремился к давно облюбованной рюмочной, где и принял стакан беленькой под бутерброд с килькой. Сразу и мороз отступил, и ноги согрелись в форсистых хромачах, совершенно не рассчитанных на забайкальские температуры в декабре. Подумав, Григорий хватил ещё стакашок, который, как ластиком, стёр все вагонные перипетии. Подмигнув напоследок знакомой буфетчице, разливающей пиво по кружкам и беленькую по стопкам, вышел наконец на улицу, попыхивая папиросой.
Уже совершенно стемнело, когда добрался до квартиры. Вернее, комнаты, которую снимал у пожилой четы в добротной бревенчатой пятистенке на Новых местах.
Света не зажигал. Как прошёл через сени и кухоньку, ничего не ответив хозяйке на её предложение выпить чайку, так и уселся на койку, лишь шинель сбросил на стул да стянул сапоги. Упёршись пятками в стылую портяночью бязь, курил папиросу за папиросой. На придавившем к ночи морозе хмель выветрился, вернув взамен тягостные размышления о вагонных разговорах. Хозяева за тонкой перегородкой уже легли, часы прокуковали полночь, а потом и ещё раз кукукнули, — сон к Григорию не шёл. Но потом, отогрев ноги и окончательно разомлев от тепла, стянул гимнастёрку, бриджи и ткнулся затылком в подушку.
Проснулся от звяканья вёдер и тёплого запаха парёнки — хозяйка для поросят готовила корм. Встал с заскрипевшей койки, резкими движениями размял основательно затёкшее тело. Сбросив гимнастёрку, вышел в сени. Там окончательно пришёл в себя, щедро плеснув в лицо и на грудь ледяной воды. Решение уже созрело: «Кто первым доложил — тот и прав!»
Повеселев, вернулся в дом. Перешучиваясь с хозяйкой, побрился, с аппетитом сжевал две увесистые ватрушки с черёмухой, выпил густого чаю с молоком. По утренней темноте скорым шагом отправился в управление.
В кабинете, уже усевшись за стол и положив перед собой чистые листы бумаги, глянул на часы: до планёрного совещания у начальника отдела оставалось поболе часа.
Аккуратно вывел в правом верхнем углу листа: «Секретарю парткома ВКП(б) УНКВД по ЧО тов. Зиновьеву П. В.». С заявлением управился аккурат к совещанию. Сцепил исписанные листки скрепкой, сунул в папку, с которой ходил на совещания, и выскочил в коридор. Надо же — лоб в лоб со старшим лейтенантом Зиновьевым!
— Пал Василич! Здравия желаю! Как раз вот хотел к вам в партком с заявлением по личному делу. Я могу вам передать, — засуетился, раскрывая папку, — а после планёрного совещания зайду.
— Это уже не ко мне, — отводя руку Кусмарцева с листками, грустно улыбнулся Зиновьев. — Теперь у нас новый секретарь — Новиков, прямой твой начальник…
— Эва как… — протянул Григорий. — И недели не отсутствовал, а уж такие перемены…
— То ли ещё будет…
— Так, а вы куда?
— По месту службы — в свой особый. Так что теперь к Новикову… — кивнул Зиновьев и повернулся к лестнице на первый этаж, застёгивая тугие пуговицы шинели.
Лейтенант госбезопасности Новиков прибыл в Читу из Иваново в октябре 1937 года. Хорхорин «выписал» в свою команду, он же и предложил избрать Новикова освобождённым секретарём парткома, но сохранил за ним и должность заместителя начальника 4-го отдела — на отдел навалилась основная нагрузка по исполнению оперприказов по кулакам, «харбинцам», «иностранцам», а в чекистском парткоме какой вал работы — бумажки для проформы.
Прежнего секретаря парткома, старшего лейтенанта госбезопасности П. В. Зиновьева-Зейского вернули в Особый отдел НКВД по Забайкальскому военному округу. Не вписался Павел Васильевич в хорхоринское окружение, хотя и одним с Хорхориным постановлением ЦИК СССР «за образцовое и самоотверженное выполнение важнейших правительственных заданий» был 19 декабря 1937 года награждён орденом «Знак Почёта» (Хорхорин получил орден Ленина). Больно смелый — открыто осуждал методы физического воздействия на арестованных, позже, в июне 1938 года, даже обратился с письмом об этом к замнаркому внутренних дел! (Хорхорин запросит разрешения руководства НКВД на арест Зиновьева, а не получив такового, даст команду сфабриковать на него «компру». Это сработает — в октябре 1939 года Зиновьева уволят с формулировкой «за невозможностью дальнейшего использования на работе в ГУГБ».)
Врачёва не было, вёл планёрное совещание Новиков, безразлично кивнувший, когда Григорий доложил по форме о возвращении из краткосрочного отпуска. Заседали недолго, тема одна: ускорить передачу дел арестованных на тройку. Но Григорий успел переписать первый лист заявления в партком. Когда сотрудники отдела разошлись по своим рабочим местам, Григорий задержался в кабинете Новикова.
— Иван Михайлович, я тут к вам по партийному вопросу…
— Слушаю, Кусмарцев, — с вежливой улыбочкой источая внимание, отозвался секретарь парткома. Улыбочка эта особенно становилась заметной из-за чуть кривоватого разреза губ и резко контрастирующего с нею взгляда — глаза Новикова жили отдельной жизнью, всегда ровно мерцая каким-то безжизненным тёмно-зелёным светом, который ничего не выражал и не отражал, — взгляд словно проходил сквозь человека, не задерживаясь.
— Вот, я тут с заявлением…
Новиков внимательно и долго читал написанное, чуть заметно шевеля губами и покашливая. Дочитав, поднялся из-за стола, неторопливо подошёл к окну, долго смотрел в широкую щель между гардинами. Потом, не поворачивая головы, сказал с жёсткой расстановкой:
— Перед партией, Кусмарцев, скрывать ничего нельзя. Всю душу надо раздеть. До последней клеточки. А коммунисту-чекисту — вдвойне. — Резко повернулся к Григорию и ледяным тоном закончил: — Политруки, говоришь, подозрительные и политически незрелые попались? А знаешь ли ты, что они ещё вчера, с поезда прямиком, прибыли в Особый отдел ЗабВО: так, мол, и так — ответственный работник УНКВД всю ночь пьянствует в поезде и открыто ведёт контрреволюционные разговоры!
Новиков шагнул к Григорию вплотную, носом втянул воздух.
— От тебя же до сих пор разит, чекист-коммунист Кусмарцев!
— Да я…
— Головка ты от… — грубо выругался сквозь стиснутые зубы секретарь парткома. — Что?! Вылезла гниль? Разберёмся! Иди… пока…
Уже у дверей догнало брошенное в спину:
— Отвечать, Кусмарцев, в любом случае придётся. Стой! Кру-гом!
Снова подошёл вплотную и прошипел:
— И не вздумай догонять своих вагонных собутыльников… Оба обратно в Иркутск отправлены. С ними там займутся. А с тобой — здесь… Иди и думай, как до жизни такой докатился…
— Товарищ секретарь парткома! Да кому поверили?! Врут эти молокососы! Я всю жизнь — за советскую власть! Банды громил, сам контру в расход пускал! Какие контрреволюционные разговоры?! Наоборот, я им о бдительности…
— Идите, Кусмарцев!
— Нет, ну почему каким-то армейским соплякам вера?! Это же они про германских псов-наймитов Тухачевского с Якиром, а я им…
— Я сказал — идите! — Куда и вежливая улыбочка подевалась у главного управленческого партийца.
Григорий резко развернулся на каблуках и толкнул тяжёлые двери, задыхаясь от злобы. «Бл…! Не зря ещё в поезде кошки на душе закребли… Не подвело чекистское чутьё!»
Минула неделя. И Кусмарцев успокоился. К высокому начальству не вызывали, Новиков тоже не дёргал. И чего страхов себе нагородил? Всё правильно — кто он и кто эти пацаны-летуны. Интересно, а чего им отломилось? Да уж по головке не погладят стукачню сопленосую…
Хотя… Какая-то неопределённость всё-таки присутствовала. Собрался в плановую командировку в Красночикойский район по продолжающемуся расследованию дела о вредительстве на молибденовом руднике «Чикойредмет»[13], но Врачёв поездку отменил. И руководство оперативными мероприятиями по лесоучастку в Читинском районе перепоручил Павлюченко, а с Григория затребовал обзор-справку о работе отделения за полугодие, с момента образования управления. Пришлось несколько дней, чертыхаясь, рыться в толстых картонных папках. В новогоднюю ночь назначили оперативным дежурным по управлению. Правда, ночь прошла спокойно, все происшествия — по милицейской линии.
Утром, когда сменился с дежурства и отправился отдыхать, внизу, в вестибюле, встретил Новикова. Тот с отсутствующим выражением лица хотел пройти мимо, но Григорий решительно преградил дорогу:
— Товарищ секретарь партийного комитета! Почему вы не даёте хода моему заявлению? Требую разобрать его на партийном собрании!
Новиков, всё так же глядя в сторону, сквозь зубы процедил:
— А ещё чего требуешь?
— А ещё — очной ставки с теми резвыми летунами. Пропьянствовали всю дорогу и полностью исказили наш разговор! Допросить их официально! И — очную ставку. Я готов!
— Готов, говоришь?.. Созрел, значит… — Едва заметная усмешка искривила губы Новикова. На Григория он так и не смотрел. — А что ты так, Кусмарцев, переживаешь и суетишься? Разберёмся…
— Да я уже по вашему отношению сейчас вижу, какое это будет разбирательство…
— Глазастый больно… И языкастый… — Новиков повернул голову, и Григория на мгновение коснулись жалящие буравчики маленьких, глубоко посаженных глаз. Лишь на мгновение, потом взгляд партийного начальника привычно потёк сквозь собеседника. Но и этого мгновения Кусмарцеву хватило: волна неприятного озноба прокатилась по спине. Но сдержаться не получилось:
— Я с вами как коммунист с коммунистом…
— Ишь ты! — хмыкнул Новиков и повёл пальцем, напирая на Григория. — Освободи дорогу! Совсем уже распоясался! Субординацию нарушать?!
Григорий увидел круглые глаза дежурившего в вестибюле сотрудника комендантского отделения, понял, что окончательно нарвался на скандал, и отступил с поворотом в сторону, прикладывая правую руку к головному убору.
— Виноват!
Новиков, засопев, быстро подался по ступеням наверх.
Неопределённость продолжалась. И всё больше и больше наслаивала в душе чувство тревоги и страх, непонятный и от этого ещё более тёмный и зловещий. От него не спасали ни традиционная запарка первой январской декады, когда все в управлении «подбивали бабки» и готовили отчёты в Москву, ни стакан водки на «сон грядущий».
Вязкий сон приходил, но потом, среди ночи, Григорий просыпался в каком-то полубреду. Словно что-то толкало: проспал! — а нужно куда-то идти, непонятно куда и зачем; делать какое-то незавершённое дело, непонятно какое и для чего… Такое состояние полусна-полуяви могло тянуться час-полтора, а то и больше. Изматывало почище бессонницы.
Григорий тоже возился с отчётом, но недолго: в понедельник на совещании начальник отдела, ничего не поясняя, перепоручил подготовку секретных данных другому сотруднику, а Кусмарцева включил в бригаду по контрольной проверке Читинской тюрьмы: начальник тюрьмы Китицын вновь и вновь докладывал в управление об отчаянном финансовом положении, ужасающем санитарном состоянии и перелимите наполнения. Но Хорхорина заботило другое.
— Присмотритесь-ка к самому Китицыну, — дал установку Врачёву Хорхорин. — Вижу прямое вредительство: устроил, понимаешь, карантин! Ну, произошла в тюрьме вспышка сыпняка. Сколько там заболело?
Врачёв ткнулся в бумаги:
— Сорок пять заболевших тифом, из них пятеро умерли.
— А в тюрьме две с половиной тысячи арестованных! Какой карантин? Загнать в отдельные боксы и лекарей к ним. У нас там более полутора тысяч подследственных! И что, из-за кучки дохляков дела в производстве останавливать? Вот что это, как не вредительство? Да и вообще… Разобраться надо с этим Китицыным[14]. По моим сведениям, жил с Петросьяном душа в душу. Стало быть, такой же гнилой, как бывший начоперсектора…
Почти полторы недели Григорий шуршал бумагами в спецчасти и канцелярии тюрьмы, опрашивал тюремный оперсостав, изыскивая «компру» на начальника тюрьмы. Это отвлекло от тягостных мыслей, как и другое заделье: в общежитии освободилась комната, а Григорий по заявке — первый. В общем, попрощался с хозяевами на Новых местах, переехал в общежитие. Повеселел малость, болячка страха вроде бы ныть перестала.
…Утро началось обычной канцелярской рутиной. Накануне наконец-то завершилось нудное времяпровождение в тюрьме, завершилось пустопорожне, и Григорий как раз вымучивал по этому поводу справку — так, чтобы поумнее вышло. В разгар этих бумажных страданий в кабинет вошли Новиков и лейтенант госбезопасности Чепенко, состоящий в должности инспектора при начальнике управления.
Чепенко с порога упёрся настороженным взглядом в лицо Григория, демонстративно положив руку на рукоятку ТТ, торчавшую из расстёгнутой кобуры. А Новиков, как-то боком подойдя к Григорию, хрипло скомандовал:
— Руки вверх, Кусмарцев! Арестован! Сам знаешь, за что.
— Да вы чё?! — оторопел Григорий. — Какие «руки вверх»?! Народ-то не смешите! Прям шпиона отловили…
— Молчать! — рявкнул Новиков и цепко ухватился за кобуру на поясе Григория, рванул ремешок, неловко вытянул пистолет и быстро завёл руку с оружием за спину. Тут же отступил на шаг и кивнул в сторону дверей:
— Вперёд! На выход! И без дерганий, а то… — Он многозначительно продемонстрировал Кусмарцеву его же пистолет, направив ствол в живот.
— Да вы чё, белены объелись? — Григорий смачно выругался, на что Чепенко таки вытащил свой ТТ и навёл на Григория:
— Двигай вперёд по-хорошему! Руки за спину!
Матерясь сквозь зубы, Григорий шагнул к дверям, за которыми оказался ещё один сотрудник с обнажённым оружием — сержант Попов, помощник особоуполномоченного Перского. Сердце забилось гулкими толчками — начальник второго, контрразведывательного отдела и особоуполномоченный младший лейтенант госбезопасности Перский занимался исключительно делами арестованных сотрудников. И ни для кого ещё общение с Перским не закончилось благополучным исходом — из кабинета особоуполномоченного выволакивали только измордованных в кровь «немецких и японских шпионов».
Смерив Григория ненавидящим взглядом, Попов буркнул:
— За мной, бля…
Новиков и Чепенко шумно дышали в затылок.
Попетляв по коридорам, спустились по лестнице в подвал. Рослый надзиратель отпёр замок в решетчатой двери, потом ещё в одной. Несколько раз Григорий открывал рот, пытаясь хоть что-то выспросить о нарастающей абсурдной ситуации у Чепенко, но тот молчал. Не выдержал замыкающий процессию Новиков:
— Ещё раз, гад, пасть разинешь — замочу при попытке!
— Ты смотри — уже «гад»! Быстро!
— Заткнись, сказал! — нервно гаркнул Новиков.
Надзиратель наконец остановился у собранной из толстых деревянных плах двери одной из камер, приоткрыл обитое жестью окошко-амбразуру:
— Отойти! Встать! Построиться!
Загремел ключами, отпирая врезной замок, с лязгом отодвинул металлический засов, потащил на себя тяжело заскрипевшую дверь.
В заливающем камеру свете лампочки-«двухсотки» Кусмарцев увидел около десятка или чуть больше застывших фигур. Большинство арестантов были в штатском, один только, кажется, в гимнастёрке, но без знаков различия, однако Григорий смог рассмотреть, что гимнастёрка не комсостава.
— Но меня не положено в такую, к таким… — Кусмарцев обернулся к своим конвоирам.
— Закрой пасть, засранец! — гаркнул Новиков, а Чепенко дёрнул сзади за портупею. — Сымай ремни, живо!
Негнущимися пальцами Григорий расстегнул ремень, высвободил язычок на хрустнувшей добротной кожей портупее.
— Что же вы творите…
— Заткнись, гнида фашистская! — заорал Новиков, потрясая зажатым по-прежнему в руке пистолетом Кусмарцева.
— Что ты сказал?! — выдохнул Григорий, разворачиваясь к Новикову. Тот резво отступил пару шагов назад, щёлкнул предохранителем пистолета.
— Хэк! — Появившийся сбоку Попов, утробно хрюкнув, мощно ударил Григория по печени.
Кусмарцев охнул, сгибаясь почти пополам.
— Суки… Хоть костюм штатский дайте, — прохрипел он. — Пусть в общежитии возьмут…
— Щас, побежали уже! — хохотнул Чепенко. — В камеру!
Этот нервный смешок почему-то мгновенно взорвал Григория:
— Чего же ты, падла, позволяешь фашисту форму лейтенанта госбезопасности компроментировать?! — Григорий попытался выпрямиться. — Звание работника органов дискредити… — Закончить не успел. Чепенко с силой ткнул его коленом в живот, и Григорий, не устояв на ногах, спиной влетел в камеру, с размаху ударившись позвоночником о бетонный пол. Тут же Кусмарцева, ничего не соображающего от боли, несколько рук вздёрнули на ноги, но дверь уже захлопнулась, лязгнули засов и замок…
Первые два дня прошли как в тумане. Несколько раз Григорий пытался колотить в дверь, другие обитатели камеры оттаскивали его, совали кружку с тёплой, крепко пахнущей хлоркой водой, уговаривали шум не поднимать — бесполезно это. Периодически совали и пайку — миску каши и кусок хлеба, какую-то ржавую солёную рыбу. Но есть Кусмарцев не мог. Хотелось курить. Папиросы остались на столе в кабинете. Да и вообще, когда это было — кабинет, папиросы?.. И было ли…
Делились табачком в камере или нет — этот вопрос даже не приходил Григорию в голову. И не потому, что унижаться до попрошайничества он не мог и не хотел. Он подсознательно отделял себя от других обитателей камеры. Что они находились здесь — это было само собой разумеющимся, а вот он…
Невероятность происходящего вносила полную сумятицу в сознание. Никак не получалось собраться с мыслями, спокойно обдумать и проанализировать своё нынешнее положение. В голове крутились какие-то бессвязные обрывки, какой-то несущественный мысленный мусор. Попытки сосредоточиться неизменно заканчивались одним и тем же — навязчиво сверлящим мозг, когда-то где-то вычитанным или услышанным чьим-то утверждением: «Этого не может быть, потому что не может быть никогда…» Кто сказал или написал это, Григорий вспомнить не мог, как ни старался. И это становилось уже второй половиной идефикса.
А потом это состояние стало постепенно проходить, тускнеть. И Кусмарцев начал приглядываться к соседям по камере.
Лица незнакомые. Неожиданно поймал себя на мысли, что рад факту своей непродолжительной работы в Чите. Это даже успокаивало — и представить себе не мог возможную встречу, в нынешних камерных условиях, хотя бы с одним из тех, кого он сам «оформлял» как врага народа. А может, он кого-то не разглядел? Об этом ему уже в который раз снился сон, бессвязный и страшный. Где-то в глубине сознания Кусмарцев понимал, что жуть сновидений банально объясняется духотой и скученностью в камере. Но когда среди ночи выныриваешь, задыхаясь, из подобного сновидения-кошмара, сдавленный со всех сторон потными телами, то душу окатывает ни с чем не сравнимый ужас. Кажется, что на тебя навалились скопом все твои враги, чтобы расправиться, удавить сонного, беспомощного и измученного неизвестностью произвола.
Утром ночные страхи отступали, но их сменяли дневные: «За что, почему я здесь?» И снова: «Этого не может быть…» Григорий замечал, что каждый из арестованных большую часть времени, как и он, полностью погружён в себя.
А потом обнаружил, что проходит день за днём, но из камеры никого не вызывают — ни на допросы, ни для других следственных действий. Лишь трижды в день в одно и то же время (это он установил по часам, которые при аресте так и остались в кармашке-пистончике бриджей) распахивается «амбразура», в которой появляются миски с баландой или кашей, осьмушки чёрного хлеба. Потом из коридора просовывают носик здоровенного чайника — все набирают коричневатую, чуть тёплую жидкость, называемую чаем. У кого кружка — в кружку, остальные — в опорожненные миски.
Теперь свою пайку Кусмарцев, как и другие обитатели камеры, съедал без остатка. И хорошо, что «чай» лишь тёплый, иначе не успеть выпить — миски требуют назад. В десять вечера мигает «двухсотка»: отбой. В шесть утра по коридору проходит надзиратель и громыхает в двери: «Подъём, вражины…»
Повседневное действо в камере происходит молча. Без стычек и свар. В Читинской тюрьме, в качестве проверяющего, Кусмарцев нагляделся: уголовная публика ведёт себя шумно, вызывающе. А здесь, во внутренней тюрьме УНКВД, «субчиков-чубчиков» — раз-два и обчёлся. И то — с «политическим душком». Контра, одним словом — вот такой контингент.
Григорий вновь бессильно заскрипел зубами от нахлынувшей волной ярости. Это он-то контра?! Разберутся они, видите ли! Сволочи… Все эти новиковы, чепенко, поповы и прочие ещё пожалеют! Из-за каких-то молокососов… Но политруки-то… Бойкие, шустрые хлопцы! Мускат на дармовщинку жрать горазды, а настучать не преминули. Ничего… разберёмся и с ними. Всему свой срок…
Кстати, о сроке, подумалось вдруг Кусмарцеву. Пребывание в камере без вызова к следователю больше похоже на дисциплинарный арест. Ну конечно же! И как он сразу не допетрил! Попугать решили, вот и сунули в камеру. Напрасно, напрасно в панику кинулся. Так и надо, чтоб знал, где и с кем пить. А что, оригинально, по-чекистски! Хм… Григорий попытался ухватиться за эту соломинку-мысль, но тут же с горечью посмеялся над собой: в его нынешнем положении заниматься наивным самообманом не стоит. Никакой это не дисциплинарный арест. Али сам не знает, что процессуальные нормы в родной «конторе» давным-давно никто не соблюдает, в лучшем случае — для видимости, ради проформы. Не сам ли под стеклом на столе держит… в смысле, держал… выписку из речи Лазаря Моисеевича Кагановича, наркома тяжпрома, который ещё в 1929 году заявил: «Мы отвергаем понятие правового государства… Если человек, претендующий на звание марксиста, говорит всерьёз о правовом государстве и тем более применяет понятие “правового государства” к Советскому государству, то это значит, что он идёт на поводу у буржуазных юристов, это значит, что он отходит от марксистско-ленинского учения о государстве».
Но «соломинка» выглядела так заманчиво…
— Какое сегодня число? — спросил Григорий у соседа по шконке, решив себя перепроверить. Пожалуй, у единственного из набитых в камеру арестантов, кто тут имел подобие интеллигентного вида.
— Четвёртое, — с готовностью, и нисколько не удивившись вопросу, откликнулся тот и тут же уточнил: — Четвёртое февраля…
— Ты мне ещё год назови, — буркнул в ответ. Быстро подсчитал в уме: если его арест — дисциплинарная мера, то по максимуму взыскания его должны выпустить из-под замка шестого февраля утром. «Ага, давай мечтай дальше, дурак!» — зло подумал и глянул на соседа, кривя губы в улыбке:
— Извини, мужик. Нервы… Тебя как кличут-то?
— Павел Павлович… Фладунг.
— Чего?
— Это моя фамилия. Фладунг Павел Павлович.
— Да… — хмыкнул Кусмарцев. — С такой фамилией… Был бы хотя бы Фладунговым или Фладунским. Лучше, конечно, первым. Немец, да?
— Я что-то не понимаю, — забеспокоился сосед.
— И не поймёшь! — отрезал Григорий. Указания наркома в отношении граждан немецкой национальности ему были известны. Оперприказ Ежова «по иностранцам» знал назубок. Бредень репрессий по этому приказу тоже сгребал немало «контры»[15].
— Господи, да разве в фамилии дело! Следователь утверждает, что на меня есть показания… как на… германского шпиона! Боже мой, откуда?!
— Кем был до ареста?
— Я музыкант. В оркестре областного драматического театра служу.
— Чего же не музицировалось? — безразлично поинтересовался Кусмарцев.
Фладунг сокрушённо пожал плечами и почему-то очень внимательно посмотрел на свои нервно подрагивающие пальцы. Ответил не сразу:
— Видите ли… Извините, не знаю, как вас…
— Григорий.
— Видите ли, уважаемый Григорий… По национальности я, да, немец. Из поволжских. Мой отец до пенсии тридцать лет проработал на железнодорожной станции в Сталинграде, а меня вот судьбе угодно было занести в Читу. Нет, я не жалею. Мне здесь прекрасно. В Чите, конечно, не… — Собеседник осёкся, обвёл грустным взглядом камеру. Пауза затягивалась, и Григорий уже подумал, что продолжения не будет, но Фладунг, встрепенувшись, продолжил:
— Моя жена… Собственно, потому и Чита. Встретились здесь. Ну и как у всех — семья, дети… И тут вдруг такое… — Фладунг сокрушённо мотнул головой. — Вы понимаете, Григорий… мы всегда жили в России. Я не могу вспомнить, в каком поколении, но очень давно, наверное, ещё при Петре Великом, мои предки приехали и осели в России, стали её гражданами, давно утратив какие-либо связующие нити с Германией…
Фладунг замолчал, снял очки — круглые металлические колёсики с толстыми, поцарапанными линзами и отломанной левой дужкой, которая была старательно прибинтована к остальной оправе узеньким лоскутком, уже изрядно засаленным. Платком, чуть почище этого лоскутка, долго и старательно протирал стёкла. Потом поднял на Григория близорукие, по-детски беззащитные глаза:
— Меня допрашивал следователь Новиков.
— Тот, что меня приволок?
— Нет, тот другой, помоложе.
— Знаю такого… — Кусмарцев сочувственно посмотрел на собеседника. Работающий в третьем отделе сержант госбезопасности Новиков, однофамилец прямого начальника Григория, с арестованными не церемонился, протоколы предпочитал заполнять «методом кулака»[16].
— На допросе били?
— Нет… — отчего-то растерялся Фладунг.
— А чем дело кончилось?
— Вы понимаете, Григорий… — заторопился собеседник. — В этом-то и всё дело! Поначалу задавал чудовищные вопросы! Кого я завербовал в ряды германских шпионов? Помилуй Бог, отвечаю ему, какие шпионы, какая Германия?! Я её и не видел-то никогда. Папа тридцать лет проработал на станции Сталинград, там мы всегда жили, там и я родился в девятьсот четвертом…
— Одногодки…
— Да? Очень приятно… если это подходит к нашему нынешнему положению, — горько вздохнул Павел Павлович и, спохватившись, снова затараторил, нервно жестикулируя. — И вот уже три недели меня больше не вызывают. Товарищ… э… гражданин следователь Новиков мне тогда сказал, чтобы я подумал хорошенько, — и всё! Сижу и не знаю…
— Разберутся… — Кусмарцев мысленно выматерился — во как, сам тоже не оригинальнее Новикова. Но интерес к Фладунгу сразу потерял, отчего, скорее машинально, вырвалось:
— Дыма без огня не бывает…
— Как вы сказали? Почему?! Но я…
Кусмарцев отвернулся. Подоплёки издания приказа «по иностранцам» он не знал — не его ума и служебного положения дело, но, знакомясь с обзорами НКГБ и читая газеты, рассуждал логически. Без указания Сталина, конечно же, под маховик репрессий не могли попасть те, кто стоял у истоков международного революционного движения, активно участвовал в нём, будучи глубоко убеждёнными, что коммунистическая идея несовместима с режимом абсолютной личной власти. Но разве не может быть так, что вожди Коминтерна возомнили себя вершителями судьбы коммунистического движения, разделили убеждения Троцкого и Бухарина?
Кусмарцев был убеждён, что всё так и есть. Поэтому приказ наркома, который требовал «попристальнее» взглянуть на бывших иностранных граждан, с какого бы времени они ни являлись гражданами СССР, он, чекист и коммунист, воспринял, как и подобает ответственному работнику органов. И по-иному не думал никогда! Растерянное недоумение Павла Павловича Фладунга расценил однозначно: может быть, «огня» за сокамерником и не найти, но «дымок» — гнильца иностранная! — безусловно присутствует. Зазря органы не привлекут!
…Зазря-то зазря, но уже 10 февраля, а он, Григорий, по-прежнему в камере. Девятнадцатые сутки ареста пошли! И никаких вызовов к следователю, к начальству. Вдруг подумалось: это штучки Новикова! Подлянку, гадёныш, устроил за прямой и откровенный разговор. Ничего, потерпим… Григорий с мстительной радостью представил, как он обратится к прокурору. Не какой-то он там в сам-деле контрик, чтобы его уже две декады запросто держать в подвале, да ещё в чекистской форме, среди этих…
Уже и думать забыл о первых днях — той позорнейшей прострации, в кою поначалу впал. Наоборот, теперь каждую ночь подолгу бдел, зорко присматривая за измученными и беспокойно спящими людьми. Бдел и переполнялся волнами возмущения — это же подсудное дело! Затолкать чекиста в камеру к «контре»! Да когда же это кончится, мать вашу! Уже три недели произвола!!!
«Ничего, потерпим, — повторял себе, тяжёлым взглядом обводя сокамерников, — потерпим, но уж потом — не обессудьте, граждане начальнички!» Воочию представилось общеуправленческое партийное собрание, на котором в пыль и прах коммунисты растирают Новикова, Чепенко, Попова…
Среди ночи загремели замки, лязгнула тяжёлая дверь.
— Кусмарцев! На выход!
Двое дюжих надзирателей (их кирпичные морды постарался запомнить хорошенько, мысленно включив обоих в свой список обидчиков и врагов) привели в кабинет Перского. Особоуполномоченный и головы не поднял, изображая страшную занятость — что-то сосредоточенно писал. Зато развалившийся на стуле помощник Перского Ванька Попов встретил Кусмарцева недоброй ухмылкой. «Эту суку — в первую десятку списка!»
— Шестого февраля истёк срок дисциплинарного взыскания. Требую освобождения! — Григорий решил с порога взять быка за рога. — Ну что, наигрались, начальнички?
Попов, с которым был выпит не один стакан, но которому — из-за этого вдвойне! — Кусмарцев не мог простить подлого удара по печени, стёр с лица ухмылку и стальным взглядом упёрся куда-то поверх головы Григория. Хрипло осведомился:
— Гражданин Кусмарцев Григорий Павлович?
«Бл…ский род! — выругался про себя Григорий. — “Гражданин”, морда клином… Да что же это такое?!» И внутренне холодея, только и выдавил:
— Ну…
— Уполномочен товарищем Перским ознакомить вас, гражданин Кусмарцев, с ордером на ваш арест, подписанным начальником…
Что-то словно оборвалось у Григория внутри, ухнуло вниз. И словно ударная волна надавила изнутри на барабанные перепонки. Почувствовал, как разом резко вспотели ладони, по спине скользнула предательская струйка пота. Тупо уставился на Попова.
А тот, уже внимательно разглядывая Григория, протянул листок грубой серой бумаги. «Ордер… Кусмарцев… арестовывается… Нач. УНКВД по ЧО майор г/б Хорхорин. 9 февр. 38-го г.», — только и прочитал Григорий.
Не к месту в голове мелькнуло: «А как же пятнадцать суток дисциплинарного ареста?..» Как стоял, силясь перечитать неровные, скачущие машинописные слова на серой бумаге, так и рухнул во весь рост навзничь.
Попов носком сапога брезгливо повернул лицо потерявшего сознание к свету. Сделал шаг назад, скомандовал конвоирам:
— Тащите в одиночку, растуды его в качель! Барышня сраная! Попьёт ещё крови, вражина! Чё застыли?! В одиночку, я сказал!
Но тут же оглянулся на Перского. Тот кивнул, с усмешкой разглядывая лежащего.
Дюжие молодцы схватили Кусмарцева за руки и ноги, поволокли к дверям.
— Стой! — спохватился Попов.
Надзиратели послушно замерли, не опуская Григория на пол. В сознание он так и не приходил. Отведя взгляд от резко выпятившегося кадыка Кусмарцева, Попов медленно наклонился и потянул из скрюченных пальцев бланк с лиловой печатью. — Документик, «барышня», придётся оставить. В дело подошьём. — Кивнул надзирателям: — Тащите…

Глава пятая. Макаренко, май 1938 года

28. Местами лишения свободы являются:
А. Изоляторы для подследственных.
Б. Пересыльные пункты.
В. Исправительно-трудовые колонии: фабрично-заводские, сельскохозяйственные, массовых работ и штрафные.
Г. Учреждения для применения к лишенным свободы мер медицинского характера (институты психиатрической экспертизы, колонии для больных).
Д. Учреждения для несовершеннолетних лишенных свободы (школы ФЗУ индустриального и сельскохозяйственного типа)…
34. В колонии для массовых работ, находящиеся в отдаленных местностях, направляются лишенные свободы из среды классово-враждебных элементов, а также те трудящиеся, которые по характеру совершенного преступления являются наиболее классово-опасными, вынуждающими применение к ним более сурового режима.
В остальные колонии массовых работ могут направляться как указанные выше категории лишенных свободы, так и трудящиеся, совершившие преступления, не относящиеся к наиболее классово-опасным; к этой последней категории лишенных свободы применяется режим, установленный для содержащихся в сельскохозяйственных колониях.
Исправительно-трудовой кодекс РСФСР (введён в действие 1 августа 1933 г.)

— Товарищ майор государственной безопасности! Лейтенант Чепенко по вашему приказанию прибыл!
— Садись. Я тебя не каблуками щёлкать вызвал, — недовольно глянул на инспектора начальник управления. — Чепэ у нас в Петровске-Забайкальском. Или в Красном Чикое, если под другим углом посмотреть… Короче, вот какая картина: четыре урода из Красночикойского райотдела тринадцатого-четырнадцатого января конвоировали из Чикоя в Петровск арестованных… — Хорхорин отыскал в лежащей перед ним бумаге фамилии, — Дягтерёва и Нагаеву. Первый — бывший заврайоно, а эта Нагаева — бывшая завшколой в селе Шинка. Проходят они по делу правотроцкистской учительской организации, выявленной в районе. Так вот, эти хреновы конвоиры в дороге пьянствовали, да ещё вдобавок якобы дважды изнасиловали Нагаеву. Всё бы ничего, но с ними вместе в Петровск ехали пятеро девок — учащихся Петровск-Забайкальского педучилища! — Начальник управления выругался. — Вот на хера надо было этих свиристёлок с собою брать?! Конвой есть конвой! Так нет, жалостливые! Как же, опоздают соплюшки на занятия! А тут транспорт позволяет — трёхтонка. — Хорхорин снова выругался. — В общем, Чепенко, займись этим делом. Огласку получило — дальше некуда. Учащиеся написали письмо в райком комсомола, оттуда сразу же сообщили в наше райотделение, те факт проверили. Вот почитай, что их оперуполномоченный Ананьев накопал.
Чепенко уткнулся в протянутый ему начальником рапорт:
«Факты, изложенные в заявлении уч-ся П.-Заб. педучилища, действительно имели место… Уполномоченный Михайлов Михаил Васильевич и другие конвоиры (Чуркин, Аршулик, Яковлев) следовали с Красного Чикоя в Петровск-Забайкальский с арестованными Дягтеревым и Нагаевой, занимаясь пьянством в пути следования.
Арестованный Дягтерев Василий Корнилович, бывший зав. РОНО, по показаниям свидетелей и самой арестованной Нагаевой Ю. И., проходит как один из руководителей право-троцкистской организации по Красночикойскому району…
Арестованная Нагаева Юлия Ивановна, 1902 г. рождения, бывшая зав. школой с. Шинка Красночикойского района, также проходит по делу право-троцкистской учительской организации. Факты избиения и издевательств над арестованными со стороны конвоиров своего подтверждения не нашли.
Считаю, что так как конвоиры пьянствовали, арестованным была дана возможность договориться, потому что их никто не охранял.
Взятый на допрос Дягтерев заявил, что “Нагаева Ю. И. на меня показания дала, потому что ее заставили стоять подряд 5 суток и т. д., она мне об этом говорила, когда нас везли в Читу”. Также Дягтерев показал, что уполномоченный Михайлов М. В. в пути следования угощал водкой арестованных. Дягтерев показал: “Давая мне водку, Михайлов сказал: “На, пей, сдохнешь — не жалко, все равно арестованный!”»

— Так… Пить пили, но изнасилования не подтверждается… — проговорил Чепенко.
— Ага, деточки насочиняли! — побагровел Хорхорин. — Не прикидывайся идиотом, лейтенант! Всё было, к маме не ходи! Петровские своих выгораживают, да только с такой оглаской всё это — мёртвому припарки! Думай, раз ты инспектор по особым поручениям, как из этого дерьма выскребаться будем!
— Полагаю, товарищ майор, жахнуть их надо по административной линии — уволить к чертям собачьим, а местному комсомолу это до учащихся педучилища довести, мол, так и так, меры приняты…
— Слушай, Чепенко, — прищурился начальник управления, — а ты слыхал о такой народной мудрости: «Бьют не за то, что украл, а за то, что попался»? Не-ет, спустить на тормозах тут никак не получится. Да и ни к чему. Забирай-ка, Чепенко, все эти бумаги, оформляй не рассусоливая следственное дело — и в трибунал[17]. Пусть народ видит, что органы НКВД за чистоту чекистских рядов ведут самую беспощадную борьбу!
Инспектор внутренне поморщился. Лицемерит начальничек! При чём тут чистота рядов… Вся борьба к одному сводится — очистить «контору» от приспешников бывшего, Петросьяна, чтобы все Хорхорину в рот смотрели и на цырлах стояли. То же Петровск-Забайкальское райотделение взять — давно ли прогремели в хорхоринском приказе? Начальник отделения Ермаков, оперуполномоченные Хацкалов, Кипнис, Подвойский арестованы, как не сделавшие правильных политических выводов. Мало того что по кулачью следствие затягивали, сорвав все сроки окончания следственных дел, так ещё и невиновные у них обнаружились — повыпускали из-под ареста ораву самого что ни на есть контрреволюционного элемента. Отдел кадров Петростроя им справки на сотню с лишним антисоветчиков и вредителей передал, а толку? Заволокитили, суки!
…Я ещё в октябре прошлого года в районные отделения указание разослал, чтобы в целях проявления рабочими, колхозниками, красноармейцами революционной бдительности органы вели широкую работу по написанию народом заявлений, способствующих разоблачению шпионов-диверсантов и троцкистско-бухаринских агентов иноразведок… — продолжал, как с трибуны, вещать Хорхорин. — И что выяснилось? В ряде отделений даже учёта таких заявлений нет! А почему, а, Чепенко? А потому, что люди не видят быстрого реагирования по поданным заявлениям, партийно-советские органы массовой разъяснительной работы не ведут… Я бы даже сказал, что некоторые наши местные подразделения не пользуются у граждан доверием. Да, именно так! А это уже опасно! Явные враги народа остаются безнаказанными! Авторитет органов падает!..
— Тут ещё, товарищ майор, по Букачаче волокита прослеживается… — осторожно сказал Чепенко, пытаясь остановить поток начальственного красноречия.
— То есть? — осёкся Хорхорин.
— Ваш помощник, капитан Слюсаренко, им телеграмму отбил, чтобы активнее снимали банды, прочие контрреволюционные организации и ускоряли следствие по этим делам. Предписано триста дел на тройку оформить по контре, но пока ни шатко ни валко.
— Это ты имеешь в виду Букачачинскую КМР?[18]
— Точно так.
— Э-э… — недовольно отмахнулся Хорхорин. — Пусть этим тюремщики занимаются, с них спрошу…
Помощник оперуполномоченного 3-го отделения отдела мест заключения УНКВД Фёдор Макаренко приехал в Букачачу 14 мая. Командировочное задание начальник отделения младший лейтенант госбезопасности Матюхин сформулировал предельно ясно:
— Выкорчевать всех бывших кулаков, попов, офицеров и вредителей. Без церемоний объединять в групповые дела по контрреволюционным преступлениям и бандитизму, которые будут представлены на тройку. Десять дней сроку!
«Передача», как местные называли три вагона с паровозом, тащился семьдесят вёрст от Чернышевска до Букачачи почти три часа. На дощатом перроне поселкового вокзальчика Фёдора встречали начальник оперчасти колонии Василий Кожев и помощник оперуполномоченного Фёдор Кочев.
— А мы как раз этим и занимаемся, — хохотнул Кожев, узнав о цели командировки. — Так что давай подключайся. Вот твой тёзка тебя в курс дела и введёт. Но это — потом, а щас… — Кожев плотоядно потёр ладони. — Короче… Едем в штаб!
В штабе колонии, а точнее в кабинете начальника оперчасти, гостя уже ждал хлебосольный стол: исходила паром отварная картошечка, розовело толстыми аппетитными ломтями сало, в большой глиняной миске горбатились солёные огурцы, в другой миске горой возвышалась квашеная капуста, в третьей — солёные рыжики, в четвёртой — грузди по-чёрному. И над всем этим умопомрачительным великолепием витал запах свежеиспечённого подового хлеба.
— Слюни не глотаем — дружно налетаем! — гаркнул главный опер, с лязгом отпёр облезлую дверцу несгораемого шкафа и извлёк из его стального нутра, цепко захватив пальцами обеих рук, четыре водочных поллитровки с засургученными головками. — А? Самый цимес! Казёнка, не какой-то там самопал!
Через пару минут в кабинете появились новые участники застолья, которых Фёдору Макаренко Кожев представил с шутками-прибаутками:
— Вот это Завьялов Лёха — как опер, роет неплохо, а ежель махнёт кулаком, то сделает дураком! Ха-ха-ха! Дворников Шурка, опер-стажёр, у всех дристунов вызывает запор! Гыг-гы-гы! И Гоша Вохмин — такой он один, охотник на зэков с винтовкой, стреляет в очко очень ловко! Штобы шкурку не попортить! Знакомьтесь, братаны, с нашим читинским гостем. Прислали на подмогу, а то мы тут совсем осундуклели, мышей не ловим!
Теперь оглушительно ржали уже все букачачинские. Фёдор кивал головой, вежливо улыбался, пожимал протянутые пятерни. Не сразу понял про Вохмина — оказалось, он командует отделением ВОХР, военизированной охраны лагеря. Обеденное застолье плавно перетекло в ужин, а потом изрядно захмелевшего гостя препроводили в конец штабного коридора, где обнаружилась маленькая заежка на две койки. На одну из них командированного и загрузили.
Утро Фёдор встретил с разламывающейся от боли головой. Он вообще-то спиртным не злоупотреблял, посему даже выпитая «казёнка» сверлила лоб и виски огненным буром. На подоконнике предусмотрительно возвышалась стеклянная литровая банка с мутным рассолом, в котором даже плавали два бурых огурца.
Жадно похлебав рассолу, Фёдор сунулся к стоявшему в углу комнаты умывальнику, щедрыми горстями умылся, пригладил мокрые волосы, провёл ладонью по скулам — желательно было побриться. Подумав, махнул рукой — пока и так сойдёт. Нехотя натянул бриджи, долго возился с пуговками на гимнастёрке, обулся. Уже затягивая ремень, услышал шаги в коридоре, и тут же дверь распахнулась.
— Здорово, тёзка! — На пороге нарисовался Кочев. — О, да ты уже при полном параде! Чудненько. Тогда вперёд — труба зовёт! Малость подкрепимся — и за дело.
В оперском кабинете Фёдора снова встретило основательное угощение. Кочев плеснул было водки, но Фёдор решительно отодвинул стакан:
— Ни к чему это, да ещё с утра.
— Так я ж не выпивки ради — головку поправить. Трещит небось?
— Нормально. Чайку бы покрепче, с молоком.
— Ну это у нас запросто. — Кочев приоткрыл дверь, высунул голову в коридор: — Любаня! Любаня! Тащи чай!
Спустя несколько минут в кабинете возникла розовощёкая улыбчивая деваха не то в платье, не то в халате, поверх которого был повязан видавший виды фартук.
— Наше вам здрасьте! — расплылась в ещё более широкой улыбке, обнажив щербину на месте переднего зуба. В одной руке у неё покачивался объёмистый алюминиевый чайник, из носика которого вырывался пар, в другой — пузатенький заварничек, расписанный красными горохами, а под мышкой Любаня зажала поллитровую банку с жёлтой сметаной. — Угощайтесь на здоровье!
— Иди, Любаня, иди! — проскороговорил Кочев, как только деваха опустила всё принесённое на стол. Недовольно фыркнув, та подалась из кабинета, сверкнув напоследок крепкими полными икрами.
— Хорошо живёте, с поварихой, — сказал Макаренко.
— Какая повариха! Так, на подхвате, из ссыльнопоселенцев. Прибирает в штабе, ну и так, по мелочи, — скривил губы Кочев, — чайку сварить, то да сё…
За чаем Кочев перешёл к делам.
— Намедни мне Балашов ваш звонил — озаботил по самое не могу. Мы тут на днях три сотни дел в суд передали — так, всякая повседневщина: по мелким кражам, за отказ от работы, по другим нарушениям режима. А он мне: дела из суда забрать и переквалифицировать по пятьдесят восьмой! Вот как хочешь, так и делай из лагерных крысюков-бытовиков контру!
— Ну, я не знаю… — недоверчиво протянул Фёдор.
— А чево тут знать! Дело не в том, как переквалифицировать, дело в том, как поспеть со сроком исполнения. Триста дел! Чуешь фронт работ?
— Да уж… И что делать будете?
— Не будете, а будем! — подмигнул Кочев. — Тебя ж тоже для того к нам и прислали. Так сказать, для оказания практической помощи. Так? Ну и вот. А работа уже кипит — почти половину дел за двое суток переоформили!
— За два дня?! — изумился Макаренко.
— Не дня, а суток, — назидательно сказал, подняв к потолку указательный палец, Кочев.
— Так у вас тут штыков-то — хер да маленько!
— Да, — согласно кивнул головой Кочев, — оперсостава — три калеки, не считая меня и начальника оперчасти. Но у нас есть скрытые резервы! — И Кочев довольно расхохотался, торжествующе поглядывая на недоумевающего гостя.
— Да не напрягай ты понапрасну мозги! Э-эх, городские вы наши начальнички… Далеки от лагерной жизни, только указивки слать и горазды.
Кочев перегнулся через стол, ткнул отведённой за спину рукой с зажатой в ней кружкой в сторону коридора и негромко сказал:
— Пример для непонятливых. Есть у нас один зэчара, Вовка Шкрябков. Клейма ставить некуда: особо опасный рецидивист, пятая судимость за особо тяжкие, а мужичку и сорока нет. Хотя нет, не мужичок он — антиллигент, москвич, горлышки нэпманам резал. Редкой пронырливости тварь, но шибко грамотная. Так мы его исполнять обязанности инспектора КВЧ поставили…
— Инспектором культурно-воспитательной части? — полезли на лоб глаза у Макаренко. — Да кто же вам…
— Ну ты точно с луны свалился! — заржал Кочев. — Начальник лагпункта имеет полное право вольняшек на работу принимать, если есть свободные должности.
— Так это вольняшек, а не рецидивистов! И потом, должность должности — рознь. В хозчасть — это куда ни шло, а в КВЧ… Вы бы его ещё в вохр взяли, винтовку выдали…
— Винтовочка ему ни к чему, а ручкой с пёрышком и чернильницей обеспечили. Сидит вон в соседнем кабинете и строчит…
— И чего же он строчит? — скептически скривился Макаренко.
— Как чего? Показания на врагов народа. Раскроет папочку дела, прочитает протоколы допросов, а потом строчит свои свидетельские показания, подводя бытовика под политического. И должен заметить, ловко получается у шельмеца! Поднаторел в таких писульках за пять ходок.
— И много у вас таких помощничков?
— Имеются… — ответил, лоснясь самодовольством, Кочев. — Поприжали кое-кого, кому-то пообещали перевод в трудовую коммуну, как Шкрябкову, кого пугнули слегонца — и нате вам, готовые свидетели антисоветчины и контрреволюции. Особливо обещалка насчёт перевода на поселение в трудовую коммуну действует — уголовная братия за это цепляется, а на бытовую шушеру у них вечный зуб — масть держат.
С шумом в кабинет ввалился главный опер, Кожев.
— Чаёвничаете? — Схватил со столешницы кружку, набуровил в неё почти чёрной заварки, с клёкотом опорожнил в три глотка. — Х-ма! Ну чё, Кочев, ввёл гостя в обстановку?
— Так точно, щас возьмёмся за дела. — Оборотился на Макаренко: — Ты тут у меня в кабинете и располагайся, а я к тебе наших, хм, свидетелей буду подсылать.
— Давай, хлопцы, давай! Чита не ждёт: Матюхин трубу оборвал — требует ускорить подготовку дел. В кратчайший срок, по приказу наркома и начальника УНКВД мы должны вымести из Букачачи всю антисоветскую и бандитскую заразу! — Кожев захохотал, и тут же к нему присоединился Кочев.
— Я посмотрю, как это у вашего Шкрябкова выходит? — осторожно спросил Фёдор.
— Да иди глянь! — сквозь смех разрешил Кожев. — У зычары решил подучиться, как будто своей тямы не хватает?!
— Я в смысле, чтобы всё в строку…
— А это правильно. Нам разнобой ни к чему, а то ещё на тройке придерутся. Ха-ха-ха!
— Ага, — поддакнул, лыбясь, начальнику Кочев, — на тройке прям так вчитываются, так вчитываются! Вона когда к нам ваш Балашов по перепроверке следственных дел приезжал, вцепился отчего-то в Ваньку Вернера. Он у нас начальником административно-хозяйственной части работал, — пояснил Кочев Фёдору. — Чего они там не поделили?.. Вроде из-за бабы какой-то схлестнулись. Но… — Кочев выставил перед собой ладони, — не видел, свечку не держал. А Балашов телеграмму самому Хорхорину отбил: де, Вернер этот — стопроцентный немец, прибыл прямиком из Германии в двадцать четвёртом году и с тех пор занимается шпионской работой. А Вернер никогда ни в какой Германии не был. И чё? А ничё! Хорхорин санкцию на арест выдал, Балашов Ваньку арестовал и увёз с собой в Читу. Ну, побуцкал немного — и Вернер сознался. Всё на тройке как по маслу прокатило: пиф-паф — и одним немчурским шпионом меньше! Ха-ха-ха!!!
Макаренко и сам знал, что тройка в лице начальника УНКВД Хорхорина, первого секретаря обкома партии Муругова и председателя областного суда Макарчука следственные дела не изучает, обходится краткими выжимками, а чаще одним обвинительным заключением. И ещё больше захотелось глянуть на усердного «инспектора КВЧ» и оценить это его усердие.
Помимо Шкрябкова в соседнем кабинете из-за столов поднялись ещё пятеро заключённых, заученно проскороговорили свои данные. В голове у Фёдора осели разве что фамилии — Сизиков, Чулкевич, Горячев, Тарков, Чубарев… Да и зачем ему запоминать, за что и на какой срок они попали за колючую проволоку лагеря, когда у каждого из них начало и конец срока. И так понятно, что вся компашка под стать Шкрябкову — те ещё уголовные типчики.
— Начальник из Читы, — представил Фёдора «помощничкам» Кожев. — Проверит вашу работу. Ежели что — смотрите у меня!
С тем и вышел, а Фёдор решил начать со Шкрябкова, остальных отправил на перекур. И сразу же спросил в лоб:
— Не западло работёнка?
Шкрябков хитро посмотрел на Фёдора:
— А чего она западло? Мы-то честные воры, а задача, гражданин начальник, стоит политическая — вымести всю контрреволюционную сволочь. Мы вот по понятиям, в политику не играем. Жирнячку толстопузому мошну растрясти — так это только на пользу справедливости. А на контру самостоятельно зуб имеем, потому как сожрать хотят первое в мире государство рабочих и крестьян…
— Ну и как борьба с контрой идёт? — со злостью спросил Фёдор. Видел, что «честный вор» чуть ли не открыто издевается над ним. — Успешно показания клепаете? И каким же образом?
— Самым обнакновенным, — ничуть не смущаясь, осклабился Шкрябков. — Да вот, к примеру, шайка подобралась. — Он постучал согнутым, коричневым от махры пальцем по стопке тощих дел. — Пятнадцать рыл из одного района попались на колхозных полях и заработали по «закону о трёх колосках»[19] каждый по десяточке! Мышата полевые! После уборки урожая шныряли по полям, колоски подбирали, вот и доподбирались… Этих бы мышат и всамделе послать на поля, чтоб дочиста все сгребли да в колхозный сусек…
Фёдор слушал «честного вора» и буквально чумел от всего этого абсурда. Шкрябкову бы не зэковскую робу таскать — мундир прокурорский, да на трибуну — расхитителей соцсобственности обличать. Подумалось, а этот «инспектор КВЧ» только подложные бумажки в оперском кабинете строчит или ещё и вправду воспитательные речи произносит, а может, и занятия по политучёбе с колонийскими работниками ведёт?
— …Ну так и вот… — монотонно бубнил Шкрябков, продолжая в такт словам постукивать пальцем по картонной обложке дела, лежащего верхним в стопке. — Значица, все пятнадцать рыл из одного района. Стало быть, пишем показания, что все они — одна контрреволюционная вредительская банда, окопавшаяся в этом районе и самым вредительским образом подрывающая экономическую мощь Страны Советов…
— Но составы преступлений единичные и малозначительные!..
— А что за беда, если в протоколе допроса из одного факта сделаем десять? Ежель колхозный злодей сказал «а», то скажет и «б».
— А зачем ему на себя наговаривать? — наивным тоном продолжал спрашивать Фёдор, уже догадываясь, как из попавших в жернова «бытовиков» добываются новые признания. И не ошибся.
— А на каждую хитрую жопу… хе-хе-хе, — в мелком смешке затрясся Шкрябков. — Политику партии и народа такому непонятливому доходчиво разъяснят кумовья, прошу пардону, оперативные работники лагеря. — И для наглядности «инспектор» показал Фёдору увесистый кулак.
— Хотя и не обязательно… — Убрав кулак, скривился в циничной ухмылке. — Не захочет, морда кулацкая, новые показания подписывать, то и за него подписать — раз плюнуть. Это у нас поставлено!
В дверь заглянула физиономия одного из «помощничков», монолог «инспектора» прервался. И Макаренко с облегчением покинул кабинет, имея сильное желание вымыть руки от чего-то липкого.
— …Короче, Елин, давай подписывай анкету. — Кочев расхаживал по своему кабинету от одного окна к другому, разворачиваясь на каблуках, и злобно зыркал на сидевшего у стола худого, густо обросшего щетиной заключённого.
— О, ты кстати! — радостно воскликнул, завидев входившего Фёдора. — Погляди на этого упёртого. Вот из-за таких упёртых и вся загвоздка с исполнением сроков подготовки дел на тройку! — И опять уставился на заключённого: — Подписывай анкету, Елин, мать твою! Чо там тебе непонятного?
— Я, гражданин начальник, вам уже пояснил, что по происхождению я из рабочих и сам рабочий, работал до лагеря, по профессии — шофер. А тут в анкете вы написали «деклассированный», какой же я деклас…
— Сука ты бандитская! — рявкнул Кочев, схватил со стола толстую папку, с остервенением ударил ребром папки заключённого по шее. И ещё раз, и ещё! Наконец, швырнув папку обратно на стол, тяжело дыша, сказал Фёдору:
— Ты тут побудь, тёзка, а я пойду ужин закажу. Минут пятнадцать его повоспитывай. Чего расселся, скотина? — Это он уже скорчившемуся на табуретке заключённому. — Встать! Марш в угол! Стоять, к стене не прислоняться! Пригляди за ним, Федя, я скоро…
— Кто таков? — спросил Макаренко у застывшего «на стойке».
— Заключённый Елин Александр Иванович, тысяча девятьсот одиннадцатого года рождения, статья…
— Мне это не интересно, — перебил Фёдор. — Тут, в кабинете, ты почему?
— Я наказание отбывал на лесном участке. Бригадиром. Десятник Бизяев мою бригаду отправил пилить лес там, где леса не было, один сухой тонкостой. А как на нём норму давать? Вот я и пошёл пилить, где был лес. Бизяев пожаловался Чуме… прошу прощения, начальнику лагпункта Никифорову, а тот назвал нас бандитами, и по его команде составили акт, что мы якобы отказываемся от работы. Вот меня двадцать девятого апреля посадили в штрафной изолятор, а сегодня сюда привели. Кочев заставляет переписанную анкету подписать, а ещё там у него, на столе, от моего имени кем-то написанные показания, что я являюсь организатором бандитской шайки на лесном участке. А я… — Елин судорожно сглотнул, — я за лучшую работу, за перевыполнение норм выработки и добросовестное отношение к работе был премирован денежной премией в марте…
— А почему вы назвали начальника лагпункта Чумой? Да не тушуйтесь! Я же не для протокола, а из любопытства спрашиваю, — постарался как можно мягче задать вопрос Фёдор. — Что, мужик жёсткий, строго спрашивает?
— Жёсткий? — горько переспросил Елин. — Правильнее — жестокий. Ничего в нём советского нет. Я понимаю, мы тут в уголовниках, и своей вины не отрицаю. Сбил на машине человека, покалечил — вот и срок заработал, чего уж там… А Чу… Никифоров этот поиздеваться горазд. Зальёт зенки и поднимает весь лагпункт среди ночи. Выстроит и несколько часов нам нотации читает, про то, какие мы контрреволюционные ублюдки. Хотя это ещё мягко сказано. Таких отборных матюгов доселе я и не слыхивал, хотя и среди работяг вырос…
— Жалится, скотина? — ехидно осведомился вернувшийся Кочев. — Ни хера, обломаем засранца! Ты, Фёдор, если желание есть, загляни к Завьялову, там у него «на стойке» вся лесная банда этого субчика стоит. Уже поют! Слышь, Елин? Поют! Так что зазря ты упрямишься — один хер всё мне подпишешь! Ладно, война войной, а обед по распорядку. Владимиров! — прокричал Кочев, высунувшись в коридор. — Владимиров! Дежурный, мать твою!..
Раздался топот, и в дверях вырос дежурный по оперчасти, худая мосластая оглоблина, под два метра ростом.
— Владимиров, мы с товарищем Макаренко пойдём поужинаем, а ты этого гаврика держи «на стойке». Вернусь и займусь[20].
Кочев и Макаренко вышли в коридор, но до выхода из штаба не дошли. Сзади, за дверью одного из кабинетов, вдруг бухнули выстрелы. Один, второй, третий! Макаренко кинулся к кабинету, рывком распахнул дверь, одновременно с ещё раздавшимися один за другим тремя выстрелами. И остолбенел на пороге.
У стены корчились, прикрывая головы руками, трое зэков, обсыпанные извёсткой и штукатуркой, куски которой щедро устилали и пол вокруг них. У противоположной стены, опираясь задницами о столешницу большого письменного стола, полустояли-полусидели с довольными улыбками уже знакомые Фёдору стажёры — оперской Дворников и вохровец Вохмин, вытряхивающие в ладони гильзы из барабанов наганов. Остро пахло сгоревшим порохом, к потолку чуть заметным облачком поднимался сизый дымок.
— Что, Шурка, никак опять расстрел затеял? — раздался за спиной Фёдора весёлый голос Кочева.
— Да попугали малость контру, — отозвался, улыбаясь, Дворников. — А то, бля, совсем, бля, обнаглели, на х… Второй день «на стойке» выдерживаю — в отказе, суки! Закорючки, бля, свои под протоколами, бля, не ставят! Я уж их и тубареткой охаживал, шланг, вон, бля, о задницы измочалил…
— А ты их не к стенке прислоняй, ты их на табуреточки посади, — с елейной ласковостью проговорил Кочев. Шагнул в кабинет, взял табуретку, перевернул кверху ножками. — Вот так. — Рывком поднял за шиворот одного из заключённых, подтащил к перевёрнутой табуретке и пихнул вниз. — Вот так, копчиком, копчиком… А ты, Дворников, покарауль. Как начнёт елозить да на мягкую половинку жопы с копчика переваливаться — сразу же выписывай по сусалам. В полчаса уговоришь любую бумагу подписать!.. А револьверный боеприпас зазря не расходуй. Команда будет — на них же и пригодится… Списывать-то, Вохмин, опять будешь на учебные стрельбы? Чё-та вы раззадорились в последнее время. Давно ль кабинет штукатурили, а всё неймётся… Устраивали бы свои пужалки в сарае, ли чё ли… — Кочев погрозил стажёрам пальцем и хлопнул Макаренко по плечу. — Пойдём, тёзка, жрать, а то уже кишка кишке протокол пишет.
Только сейчас Фёдор, невольно прокрутив взбудоражившие мгновения назад, увидел всё как бы со стороны: вот он, вздрогнув от выстрелов, бросается к кабинету, а вот — Кочев. Не дергается, ухмыляется, неспешно шагает следом…
Аппетит пропал. Поковырявшись в тарелке с тушёной капустой, Фёдор потянулся к кружке с чаем.
— Ты чё, тёзка, скис? Добирает всё-таки похмелье? — ухмыльнулся Кочев. — Так это мы мигом поправим. — Он повернулся всем телом к окошку столовской раздатки: — Эй, на камбузе!..
— Не надо, — тронул его за рукав Макаренко. — Улетучилось давно всё…
— Ну а чё тогда киснешь?
— Скажи… А вот без этого… Ну, без мордобоя, стрельбы — никак?
— А, вон ты о чём… — протянул Кочев, пристально уставившись на Фёдора. — Жалостливый, ли чё ли?
— Да нет… Не в этом дело. Как бы тебе объяснить…
— Да уж как-нибудь, а то мы тут такие непонятливые, дремучие… А вы, стало быть, там, в Чите, антиллигентные, обходительные. «А признайся-ка ты нам, дорогой вражина, в шпионстве и вредительстве, будь так любезен…» — Глаза у Кочева потемнели, задёргался левый уголок рта. — Не строй, Макаренко, из себя целку! Не мы такие — жисть такая. И учителя хорошие! Иль ты думаешь, мы тут самоуправством упиваемся? Де, до Бога высоко, до Читы далеко? А я тебе ещё раз повторю: учителя у нас хорошие. И сидят эти учителя там, в Чите, в кабинетах твоего повыше!
Кочев вытащил из кармана мятую папиросную пачку, вытряхнул папиросину, дунул в мундштук — по клеёнке разлетелись табачные крошки.
— Твою мать! Набить по-человечьи не могут, рожи вредительские!
Вторая папироса продувку выдержала, Кочев прикурил, затянулся и пыхнул в лицо Макаренко клубом дыма.
— Я вот когда в управление ещё удостоверение получать ездил, так нагляделся. Захожу к знакомому. Сержант Ананьев. Знаешь? Ну и вот. А у него стоит в углу арестант, держит в вытянутых руках Библию и читает вслух. Я Ананьеву говорю: «Чё, попа прижучил?», а он смеётся: «Какой поп! Это контрик Конусенко уже третьи сутки “на стойке” читает!» А Библия, Макаренко, старинная, в бронзовом окладе, на полпуда потянет! Ты такую долго на прямых руках удержишь? Вот то-то и оно. Я ж фамилию этого арестанта потому и запомнил, что пока с Ананьевым балакал, у зэчары руки с Библией вниз пошли, а Ананьев ему оплеуху: «Держать, Конусенко, держать! Читать, Конусенко, читать!»
Кочев недовольно оглядел затухшую папиросу, потянулся было за спичками, но передумал и бросил окурок на блюдце.
— Или вот в прошлом месяце. Отвозил готовые дела на тройку. Захожу к оперу Вишнякову. Тоже небось знаешь такого? И у него допрос. Шишку допрашивал — главного инженера читинских центральных электросетей. И тут в кабинет заходит Крылов. Замначальника управления! Спрашивает у Вишнякова: «Даёт показания?» Тот отвечает: «Не даёт». Крылов этого инженеришку с размаху как звезданёт! Тот так с табуретки на пол и покатился! Так что, Макаренко, есть нам с кого пример брать…
«Титов…» — вспомнил фамилию главного инженера ЦЭС Фёдор. В тюрьме его сначала допрашивал оперуполномоченный ОМЗ Балашов, а Федор вёл протокол. Титова обвинили в диверсии, дескать, хотел отрубить турбину, обесточить полгорода. Титов всё это отрицал. Тогда Балашов стал его избивать, а Фёдору приказал всё это обвинение записать в показания арестованного: «Так и запиши: отрубил турбину и выбросил её в окно». Титов тогда ещё взмолился, дескать, как же он её мог отрубить, а тем более выбросить в окно, если турбина весит пятнадцать тонн! А Балашов на это ему снова по зубам, вырвал у него, у Фёдора, протокол:
— Чего застыл? — И после написанного «…отрубил турбину.» сам дописал: «и выбросил её в окно». Даже точку на запятую не поправил, да и чернила у него в самописке другие были, не как у Макаренко, опять же почерк другой — размашистый, нервный… И ведь прокатило всё на тройке — поставили «диверсанта» Титова к стенке.
Вспомнился Фёдору и другой случай. Допрашивал уже сам начальник отделения Матюхин бывшего заведующего санчастью Нерчинской тюрьмы Юдина. Обвинили того в шпионаже в пользу Японии. Но Матюхину этого показалось мало. Выколотил из Юдина «признание», что завербовал его ещё и в германские шпионы некий доктор Брек, немец по национальности. Дело ушло на тройку, а Фёдор осторожненько поинтересовался, кто же это такой, доктор Брек. И охренел! Оказывается, этот доктор умер… в 1839 году! А тройка и глазом не повела…
Припомнил и авантюру, проделанную оперуполномоченным ОМЗ Лукиным, соседом по кабинету, разбитным малым, падким на скабрёзные анекдоты и дармовую выпивку. Скисшим вернулся Лукин с тройки — не прошли дела. Но горевал недолго. Ночью сам написал протоколы допросов вымышленных свидетелей, подписал левой рукой, и на следующий день дела через тройку прошли, шестерых арестованных осудили.
— Учись, пока я жив, — лопаясь от самодовольства, хвастался Лукин, совершенно не опасаясь возможных последствий своей болтовни.
Да… Прав Кочев — учителя в Чите хорошие…
— Иди-ка ты, Фёдор, поспи. Утро вечера мудренее, — встал из-за стола Кочев. — А демагогию всю свою — брось. Не то время и не то место. Давай отдыхай. С утра — ударный труд: продолжим дела компоновать. Ещё столько надо перелопатить, а времени твои читинские начальнички нам отпустили в обрез…
С утра Фёдора зазвал к себе Кожев:
— Вот тебе тюремное дело Михайлова. Какие мысли?
Пролистав дело, Фёдор пожал плечами:
— А что тут? Кроме халатности и недочётов при выдаче паспортов…
— Ты вот что… — нетерпеливо прервал начальник оперчасти. — Допроси насчёт Михайлова кое-кого из зэков. Сизикова, Таркова… — Кожев заглянул в бумаги на столе. — Горячева, Чулкевича, Чубарева. Эта пятёрка тебя просветит…
«Это — конечно, — подумал Фёдор, — ещё бы и Шкрябкова назвал! Полный списочек “помощничков” оперчасти!» Но возражать не стал.
— Тут, в моём кабинете, и работай с ними, а мне надо по неотложным… — сказал Кожев и вышел. Уже из коридора послышалось его указание дежурному направить к нему в кабинет, к «читинскому следователю», всю эту перечисленную «гвардию».
Потратив почти час времени, ничего нового Фёдор не услышал. Все пятеро бубнили как заученное: Михайлов — враг народа, среди заключённых ведёт антисоветские разговоры, троцкистские анекдоты рассказывает…
— Господи, как это всё надоело… — Вызванный на допрос после уголовной пятёрки Михайлов, худой и старый, с землистым цветом морщинистого лица, равнодушно смотрел за окно. Не поворачивая лица на Фёдора, глухо сказал: — У меня язва желудка, мне всё равно умирать… Но виновным себя не признаю… Вам-то я, доходяга, зачем? Для количества?.. Здесь, в лагере, и без меня хватает людей, которые любые показания дадут с целью своего благополучия. Хотя… Какое уж благополучие после этого… Здесь каждый сам за себя. Что наговорил — за то и получи… Да и я… Хоть землю жри, что невиновен, а кому до этого дело?
Повернулся к Фёдору и пронзительно упёрся взглядом.
— Молодой ты парень, гражданин следователь, многого, видимо, ещё не понял. А понять постарайся, пока самого не перемололи. Нынче это — запросто. Ты думаешь, меня за огрехи в работе паспортного ведомства забрали? — кивнул Михайлов на лежащее перед Фёдором «Дело». — Да нет, как соучастник злодеев-троцкистов прохожу. Никогда не слышал, что такое соучастие через сочувствие? Нет? Диковинная формулировочка? А ничего в ней диковинного нет. Ляпнул в одной компании, мол, не слишком ли много у нас троцкистов обнаружилось среди самого обыкновенного, простого народа… Посочувствовал, так сказать. Вот и заполучил соучастие… Ну а теперь, как понимаю, решили из одиночки-пособника покрупнее рыбину соорудить? Хоть поделитесь, какова наша контрреволюционная банда по численности, да подскажите пару-другую фамилий. Про кого мне с кровью выплёвывать, когда Кочев с Завьяловым в кулаки возьмут?
В кабинет вальяжно вошёл Кочев. «Помяни чёрта, и он явится!» — мелькнуло в голове у Фёдора.
— Ну что, даёт показания? Сознался?
— Да нет, вины за собой…
— Если будешь так допрашивать, — Кочев презрительно окинул взглядом сидящего за столом Фёдора, сгорбившегося на табуретке и втянувшего при появлении Кочева голову в плечи Михайлова, — он тебе никогда не даст показаний.
Кочев взял свободную табуретку и поставил посредине кабинета.
— Встать, Михайлов!
Тот медленно поднялся, ещё больше сгорбившись и втянув голову. Кочев взял вторую табуретку и поставил её на первую.
— Залезай, Михайлов!
Тот неуклюже взгромоздился наверх.
— А теперь мы делаем так! — Кочев со всей силы пнул по нижней табуретке. С грохотом Михайлов обрушился на пол, громко застонал.
— Больно? А так? — Кочев схватил стоявшую у стенного шкафа увесистую палку и, кхекая, ударил дёргавшегося на полу Михайлова по пояснице.
— Не, ты, бля, погляди! Обоссался, говнюк! — И замахнулся снова.
— Стой! — выскочил из-за стола Фёдор. — Стой, дурак! Видишь?
Фёдор ткнул пальцем: по штанам Михайлова расплывалось бурое пятно. — Кровь!
— Лопнуло у этого дохляка чево-то внутри, — сморщился Кочев.
— Кочев, ты здесь? — В кабинет просунулась голова лагерного коменданта Ахметова. — Чего вызывал?
— А? — Опер перевёл глаза на коменданта. — Да-да, звал. Ахметов, ты это… Пойди ко мне в кабинет, там Дворников сидит с делом Елина… Такая упёртая тварь этот Елин. Я его до крови мешком с песком отмутузил — ни в какую, говнюк, признанку не подписывает! Ты это… подмахни за него.
— В смысле?
— Безо всякого смысла, Ахметов! Подпиши фамилией Елин[20]. И это… Чукавину сюда из санчасти, скажи, я вызываю.
Комендант скрылся за дверью. Кочев с усмешкой посмотрел на Фёдора:
— Чё ты так взбледнул? Аль крови боишься? Херня! Щас врачиха придёт, выпишет заключение, что заключённый Михайлов жив-здоров и упал по собственной глупости и неуклюжести. В лазарете недельку отлежится — будет как новенький. Да и посговорчивее, конечно же, будет.
— Вы что тут, совсем сдурели? Вторые сутки у вас и одно только вижу: лупцуете без продыху! — вырвалось у Фёдора.
— Это ты правильно подметил — без продыху, — безразлично кивнул Кочев, толкая носком сапога лежащего Михайлова. — То ли дышит, то ли нет, не пойму… Без продыху… А вот такая у нас тяжёлая работёнка по выкорчёвыванию вражин. И белыми ручками она не делается… Впрочем, балакали мы с тобой уже на эту тему, чево одно по одному пережёвывать. Иди-ка ты лучшее пообедай. Иль сызнова аппетиту нету? Так и в ящик можешь сыграть. От истощения. Или переживаний, а? — Кочев недобрым взглядом просверлил Фёдора. — Какой-то ты неправильный, Макаренко… Ладно, пойди покушай. Девки в столовой нынче биточками потчуют — язык проглотишь! И это, замечу, очень кстати будет… — В голосе Кочева Фёдор услышал уже не издёвку — угрозу.
На крыльце штаба Фёдор нос к носу столкнулся со Шкрябковым.
— Наше вам, гражданин начальник! Как мои гаврики — помогли по Михайлову?
— Под копирку поют твои гаврики! — зло отрезал Фёдор. — Плохо инструктируешь, гражданин инспектор! Бедновата у тебя и твоих гавриков фантазия…
Шкрябков внезапно вплотную придвинулся к Фёдору и прошипел:
— Что, задумал перепроверять? Смотри, а то тебе покажут перепроверку… — И тут же юркнул в распахнутые двери штаба.
После обеда, вкус которого Фёдор и не понял, полностью погрузившись в самые мрачные мысли, возвращаться в штаб не хотелось. Побрёл вдоль по улочке, криво заворачивающей куда-то вниз, и вскоре оказался на берегу речушки, даже правильнее сказать, ручья. Беззвучно, но довольно быстро струилась прозрачная вода, колыхающая молодые прибрежные травинки; у песчаного дна, усеянного мелкими камешками, шустро сновали мелкие гольяшки. На отмели купались в песке два воробья, а дальше прохаживалась не то ворона, не то галка, что-то успешно добывая из песка — жучков-паучков или червячков, шут её знает… И эта картина незаметно успокоила Фёдора, упорядочила суматоху в голове, уняла дрожь в пальцах. Ясно и спокойно подумалось: никакого задания Матюхина он не выполнит, потому что без Кожева, Кочева, Шкрябкова и остальной местной камарильи… Фёдор усмехнулся всплывшему откуда-то из глубины сознания словечку, смысл которого до конца не понимал, но догадывался, что это что-то сродни банде или шайке. Так вот, без этой банды-камарильи командировочное задание выполнить невозможно, а с ними — невозможно тем более.
…Солнце покраснело и на треть погрузилось за горизонт, когда Фёдор очнулся от своих невесёлых раздумий. Да и не столь их много было, раздумий, больше тупо смотрел на струящуюся воду и перебирал в памяти картинки всякого разного — из детства, из каких-то дружеских застолий, смешного гусарства перед девушками на танцплощадке в парке, первого знакомства с бритвенным станком, собирающим пушок со щёк…
Нехотя поднялся и поплёлся в надвигающихся сумерках в штаб, чувствуя какую-то неимоверную усталость и пустоту в груди. В штабе было гулко и пустынно, разве что из комнаты дежурного высунулась чья-то голова и тут же исчезла. Фёдор прошёл в заежку, машинально разделся и лег. Полумрак медленно надвигался из углов. Теперь совершенно ни о чём не думалось. И Фёдор незаметно уснул.
Поутру обуяла яростная решимость. Есть не хотелось, но заставил себя бодрым шагом пройти до столовой. Съел яишню с жареной колбасой, выпил две кружки крепко заваренного чаю с молоком. И так же бодро вернулся в штаб. Сразу прошёл в кабинет, где Шкрябков и его подручные царапали новые «показания». При появлении Макаренко оборвали разговоры, уткнулись в бумаги, как будто и не заметили вошедшего.
— А ну-ка, встать! — громко приказал Фёдор. — Забыли, кто такие?! Шелупонь уголовная!
Подошёл к злобно зыркающему исподлобья Шкрябкову, схватил пук лежащих перед ним листков.
— Так-с… Чего мы тут сочиняем? Ага, заключённый Кеслер… Латыш. Злостный отказчик от работы, антисоветчик и польский шпион. Молодец Шкрябков! А теперь посмотрим дело. — Фёдор взял раскрытую папку, лежавшую тут же. — Ой-ёй-ёй! Какая незадача. Кеслер, оказывается, никакой не латыш, а хохол, бывший красноармеец. А это что тут за бумага? Ну надо же! Премирован как ударник за постоянное выполнение ежедневной нормы выработки на сто двадцать процентов! Нет, не молодец ты, Шкрябков, а слепошарая скотина, которая букв не различает и нагло искажает перед органами сведения о заключённых. Вредительством занимаешься, Шкрябков? — Фёдор помахал перед носом застывшего столбом «инспектора» зажатыми в кулаке листками, окинул свирепым взглядом всю братию и вышел, оставив за спиной гробовую тишину. Без стука распахнул дверь кочевского кабинета. Но он был пуст. «Что и хорошо, — подумал с облегчением — видеть рожу опера-садиста не было никакого желания. — И очень даже хорошо!» Огляделся: в кабинете тщательно убрали, от вчерашних кровавых пятен на полу не осталось и следа. Только на столе у Кочева ничего не изменилось — так же завален бумагами и папками дел заключённых. «Что и хорошо», — повторил про себя Фёдор и принялся перебирать бумаги. Некоторые из них, удовлетворённо хмыкая, откладывал в стопку, к тем, что забрал у Шкрябкова.
— Трудишься? — в дверях возник Завьялов. — Здоровеньки булы!
— И тебе не хворать. — Фёдор инстинктивно придавил локтем отобранную стопку. — А где народ?
— В лазарет перекочевали, чтобы в кабинетах не грязнить, — ухмыльнулся Завьялов. — Да и зэк какой-то хлипкий пошёл. Слово за слово — и уже примочки требуются. А ты что за бумажки перебираешь? Шкрябкова перепугал. Чего там у него забрал?
— Ишь, как он шустро! — покачал головой Фёдор.
— А как же… Проявил озабоченность. А ты что, врагов народа защищаешь, контрреволюцию спасаешь?
— Не так громко, не на тройке.
— Надо будет — и на тройке окажешься, — навис над столом Завьялов. — Попридержи, хлопче, усердие, может и боком выйти…
— Угрожаешь?
— Что ты! — в притворном испуге прижал ладони к груди Завьялов. — Да как можно! Суровому проверяющему из областной столицы! Трепещу!
Он захохотал, направился к двери, на пороге обернулся и направил на Фёдора сложенную пистолетом пятерню. — Кх-х!
Ещё немного порывшись в кочевских бумагах, Фёдор забрал отобранную стопку, прошёл в заежку и сложил документы в свой портфель. Запер дверь, положил ключ в карман и отправился на обед, а после решил навестить наконец начальника лагпункта Керчетова. Хотелось понять, а как он оценивает кулачное усердие оперов. Увы, Керчетова не оказалось ни в штабе, ни на квартире. Зато за бараком, где он проживал, слышался весёлый гомон, и Фёдор, любопытствуя, устремился туда. Увидел немудрёный стадиончик, где в самом разгаре шла футбольная баталия. И, увлёкшись, Фёдор завис среди прочих болельщиков на добротно сколоченном ярусе деревянных скамеек. После снова зашёл домой к начальнику лагпункта, но опять безрезультатно.
Подумав, Фёдор направился в санчасть. Весь день отгонял от себя эту мысль, но не удержался: не давало покоя состояние Михайлова, да и Елина тоже. Свербило какое-то чувство виноватости, ведь всё на его, Фёдора, глазах происходило. В санчасти встретили настороженно. Впрочем, Фёдору было на это наплевать. Удостоверившись, что оба более-менее в порядке, обошёл другие палаты-камеры, сопровождаемый угрюмо молчащей медсестрой. Расспрашивать ни о чём не стал — картина и так была красноречивой: собственно больных практически не было, зато избитых и покалеченных хватало.
На ужин Фёдор не пошёл. Что-то давило и тревожило, но вот что? С этими чувствами вернулся в заежку, сунул было ключ в замочную скважину, но дверь оказалась не заперта. С порога Фёдор кинулся к своему портфелю — собранных бумаг в нём не было! И тут же перед глазами встал ухмыляющийся Завьялов с пятернёй-пистолетиком: «Кх-х!..»
До полуночи Фёдор просидел на кровати, чутко прислушиваясь ко всем звукам, а потом осторожно растворил окно, вылез наружу и ушёл в ночь…
Он пройдёт сорок километров, выйдет к ближайшей от Букачачи железнодорожной станции и уедет в Читу. Обо всём доложит своему начальнику Матюхину. Тот прикажет молчать. Но через несколько дней в Чите появятся Кочев и Завьялов и станут открыто угрожать Макаренко. Тогда он добьётся приёма у начальника УНКВД.
Откровения Фёдора для Хорхорина новостью не стали. Ещё в марте подсиживающий Матюхина Балашов преподнёс начальнику управления справочку: «Конфиденциально доношу, что в ОМЗ поступают сведения о грубейших нарушениях норм УПК при проведении следствия в Букачачинской КМР. Расследованием установлено: при допросах обвиняемых применялись избиения арестованных, допускались подделки подписей арестованных, полная фальсификация протоколов допроса обвиняемых и свидетелей…» Другими словами, ситуация Хорхорину была известна, зарвавшихся сотрудников даже предупредили, но, судя по рассказу Макаренко, «букачачинские ребята» предупреждениям из Читы не вняли.
— Самое тщательное расследование! Вывернуть шкуры наизнанку! — приказал Хорхорин особоуполномоченному Перскому. — Если из-за этих идиотов зона встанет на дыбы — нам такого Москва не простит! Не могут срать, не хрен мучить жопу! Меры физического воздействия никто не отменял, но партия предостерегает, чтобы только в крайнем случае, а здесь что? Бесстыдно и открыто попираются элементарные нормы соцзаконности! В общем, так: потянут на трибунал — значит, в трибунал! А то, ты смотри, прыщи лагерные, а как распоясались! Вот на примере этих дураков и других поучим, чтоб не расслаблялись и не вываливали напоказ свою ретивость…
— Макаренко в бригаду включать?
— Перский… — поморщился начальник управления. — На хрена он тебе сдался? Сними с него допрос, да и пошёл он… От таких правдоискателей тоже надо избавляться. Подберите ему формулировочку на увольнение. Что-то типа: не выполнил служебное задание, самовольно покинул место командировки… Ну да что мне тебя учить.
Перский «снял допрос» с Фёдора Макаренко. Так «снял», что после допроса Фёдор решил: посадят! «Ну ты и открыл дело! — орал на него особоуполномоченный. — И что, думаешь, сам чистенький? Да ты дезертир самый настоящий! Чекистскую форму носишь, а чего же смалодушничал? Чего сбежал? А может, всё по-другому было? Мне вот Матюхин доложил, что жаловались ему по телефону из Букачачи на тебя: пьянствует, болтается неизвестно где, вместо службы на стадионе околачивается, внештатников запугивает… Всё проверю, Макаренко! Если подтвердится — под трибунал пойдёшь!..»
В самых расстроенных чувствах вернулся в тот день Фёдор домой. Попросил у сестры нитки, иголку, ножницы. Заперся в своей комнатёнке, распорол брюки и зашил в гачу небольшой узкий ножик: «Если посадят — покончу жизнь самоубийством». А наутро, как в лихоманке, затрясся. Сестра вызвала неотложку, и Фёдора увезли в больницу.
Через несколько дней он выйдет на службу и будет огорошен известием, что уволен из органов внутренних дел по болезни.
После месячных мытарств в поисках работы сможет устроиться директором по АХЧ, а проще говоря, завхозом в читинскую городскую больницу.

Глава шестая. Перский, июль 1938 года

…ЦК ВКП разъясняет, что применение физического воздействия в практике НКВД было допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП. При этом было указано, что физическое воздействие допускается, как исключение, и притом в отношении лишь таких явных врагов народа, которые, используя гуманный метод допроса, нагло отказываются выдать заговорщиков, месяцами не дают показаний, стараются затормозить разоблачение оставшихся на воле заговорщиков, – следовательно, продолжают борьбу с Советской властью также и в тюрьме. Опыт показывает, что такая установка дала свои результаты, намного ускорив дело разоблачения врагов народа… Известно, что все буржуазные разведки применяют физическое воздействие в отношении представителей социалистического пролетариата, притом применяют его в самых безобразных формах. Спрашивается, почему социалистическая разведка должна быть более гуманной в отношении заядлых агентов буржуазии, заклятых врагов рабочего класса и колхозников? ЦК ВКП считает, что метод физического воздействия должен обязательно применяться и впредь, в виде исключения, в отношении явных и неразоружившихся врагов народа, как совершенно правильный и целесообразный метод. ЦК ВКП требует от секретарей обкомов, райкомов, ЦК нацкомпартий, чтобы они при проверке работников НКВД руководствовались настоящим объяснением.
Из шифрограммы секретаря ЦК ВКП(б) И. В. Сталина секретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, наркомам внутренних дел, начальникам УНКВД (№ 26/ш от 10.01.1939 г.)

— Вот что, Кусмарцев, обвинение тебе предъявлено, так что давай не юли, а подумай хорошенько и чистосердечно выкладывай, кто, где, когда и при каких обстоятельствах завербовал тебя в контрреволюционную организацию, кого ты знаешь участников этой организации.
— Да вы что тут, совсем?! Перский! Ты же меня знаешь…
— Зачитываю снова: «Гражданин Кусмарцев Григорий Павлович, пробравшись в органы НКВД, систематически занимался контрреволюционной антисоветской деятельностью, в связи с чем подлежит аресту и привлечению к уголовной ответственности по статьям пятьдесят восемь-один, пункт “а”, и сто девяносто три-семнадцать, пункт “б”, УК РСФСР». Что непонятного?
Да уж какие тут непонятки. Когда через две ночи на третью Григория опять подняли из одиночки в кабинет Перского, он уже не испытывал даже намёка на ожидание чуда: а вот сейчас в кабинете с высоким потолком, украшенном купеческой лепниной с претензией на итальянское барокко или какое-то там французское рококо, восторжествует справедливость. Объявят, что он, Григорий Кусмарцев, делу партии и соввласти — самый преданный боец. И слова соответствующие скажут, и возьмут на короткий чембур местную управленческую сволоту… Возьмут… А кто возьмёт? Да пока с луны ли, с Москвы ли такая фигура свалится… Не было бы поздно… Таких примеров!.. В душе — прямо физически ощущал это — росло тупое безразличие.
Две бессонные ночи, дневные раздумья, перемежаемые короткими провалами в забытьё, неумолимо убеждали: в историю он влип пресквернейшую. Ему ли не известно, что такое выписанный ордер, — начинает раскручиваться жёрнов, который уже не остановить. И даже сам товарищ Сталин теперь этого мгновенно сделать не может — долго надо тормозить махину: успеет перемолоть или крепко искалечить. Да и будут ли её тормозить из-за какого-то лейтенанта Кусмарцева, когда вокруг всё кишмя кишит от самой настоящей контры.
Иногда в эти два дня нарастающее безразличие прорывалось бешеной злобой. Григорий выплёскивал на серые стены поток бессвязной брани. Материл себя — за то, что оказался по собственной пьяной болтовне и браваде здесь; клял сосунков-политруков — за то, что оказались скоры на ногу и быстры на язык… Но больше всего бесило иное: отныне его судьба, его жизнь — в руках… бывших собутыльников. Да только происходящее — не пьяный кураж или драка самцов. Такое бывало… Но ныне… Ныне же между ним и тем же Поповым легла чёрная пропасть. Не перескочить, не обойти. Слюнявый Попов, в лошадиную глотку которого водка, казалось, не лилась, а прыгала… Попов, эта гнида, которой в базарный день цена — полушка за дюжину… Попов, который… Значится, этот гадёныш есть доблестный боец партии и органов, а он, Кусмарцев, с пацанов бивший белую и прочую контру, — контра и фашист?! Он, который в мае восемнадцатого прибавил себе два года, чтобы приняли в отряд Красной гвардии…
Выматерившись, Григорий успокаивался. Нет, не может быть, чтобы он, чекист с двадцатилетним стажем, не дождался праведного часа. И ответят эти гады за всё!.. И тут же Григория вновь топила волна отупляющего безразличия. Какой праведный час? Всё ближе неумолимые жернова, скрежещут жадно, уже касаясь кожи и обдавая его, Григория, смрадом крови, гнили и могильного тлена…
— …Пять дней тебе на дачу объяснений, — продолжал Перский. — Надеюсь, понимаешь, что запираться бессмысленно.
— Ловко склепали… Контру, стало быть, выявили? — Григорий с ненавистью глянул на Перского. — Это вас тут всех надо привлекать по статье! Дай бумагу, прокурору буду писать! Имею право! Твой Попов мне десятого — ордер в нос, а ордерок-то девятым числом выписан. На-ка-ну-не! Таким образом, я провёл в камере без санкции прокурора и наркома восемнадцать дней! Восемнадцать дней, Перский! И держали вы меня вместе с каким-то антисоветским сбродом! В чекистской форме держали!..
— Да, неважно выглядишь, Григорий Палыч, — засмеялся Перский. — Пообтрепался, зарос… Так и вши заведутся!
— Ага, помялся малость! — зло вырвалось у Григория. — Говорил же, чтобы штатский костюм выдали…
— Выдадут тебе… — кивнул Перский со зловещинкой в голосе. — И костюм, и бушлат, как бы вот только не деревянный.
— Не пугай. А что положено — выдайте! — с вызовом продолжал Григорий. — Контре вон и то рыльно-мыльные принадлежности положены, а мне? Ни мыла, ни полотенца! Про зубной порошок и бритву уж молчу!
Вид и впрямь жутковатый. Густая, торчащая во все стороны, почти месячная щетина, больше уже напоминающая бороду, скрыла ввалившиеся щеки, но ещё больше оттеняла такие же, ввалившиеся, воспалённые от «двухсотки», слепящей камеру круглые сутки, глаза. Гимнастёрка и бриджи — как корова жевала, только основательной стиркой и глажкой можно в божеский вид привести. Про исподнее и вовсе нет разговору — подолом нижней рубахи четыре недели утирался.
Григорий попробовал принять вид независимый, гордый, мол, знай наших, — пожалеть крупно придётся. Уставился исподлобья на кресты оконной рамы, всей кожей ощущая цепкий, ощупывающий взгляд Перского.
Перский молчал. Разглядывал арестанта и молчал. Как это ещё, удивительно, вначале откликнулся. Но Кусмарцев видел, как играют желваки, как пляшут злые огоньки в глазах особоуполномоченного. И гонор, нелепый и бесполезный в этом кабинете, у Григория тоже пошёл на убыль, расхотелось качать права, выплёскивать загодя ночами не раз мысленно проговорённую тираду.
Глаза выцепили этикетку лежавшей на столе, у левой руки хозяина кабинета, папиросной коробки. Мучительно хотелось курить, но Григорий отвлёк себя: «Ишь, в большие начальники метит, на товарища Сталина походить хочет… “Герцеговину Флор” потягивает, засранец…»
Перский уловил взгляд арестованного, откинулся на спинку кресла, громыхнул, чуть склонившись набок, нижним правым ящиком стола и бросил Григорию через стол полпачки «звёздочек», а следом — спичечный коробок:
— Кури, Кусмарцев.
«Дистанцию, сволота, уже определил!» — Не скрываясь, Григорий криво усмехнулся, но закурил с жадностью. И сразу почувствовал, как закружилась голова.
— В общем, Кусмарцев, повторю, пять деньков тебе на всё про всё. Чистосердечное признание, естественно, зачтётся…
— В чём мне признаваться, в чём?! — не выдержал Григорий, остервенело ткнув брызнувший искрами окурок в пепельницу. — Что ты, как попугай, заладил: признавайся, признавайся! Ну, болтнул выпимши в вагоне чепуху ерундовую, а вы меня уже в завербованные! Кем? Халдеем вагон-ресторана?..
— А ну-ка, закрой пасть свою вонючую… — Багровея, Перский медленно поднимался из-за стола. — Тварь фашистская… Проститутка троцкистская!
— Это ты всё, сука, о себе! — Григорий тоже встал со стула, припечатав в адрес Перского пару выражений покрепче.
И тут же в глазах вспыхнуло — стоявшие у дверей конвоиры подскочили: один ударил под колени, другой — по голове. Кусмарцев рухнул на пол. В бок впечатался удар сапогом, а дальше они посыпались градом — под рёбра, в голову! Молча, лишь сопя от усердия, конвоиры месили поджавшего колени к подбородку Григория, безуспешно пытающегося прикрыть голову руками.
Но за руки цепко схватили. Больно выворачивая их на излом, мордовороты вздёрнули арестованного на ноги.
— Всё ты расскажешь, всё подпишешь, — приблизив багровую харю, прошипел Перский. — И ещё своих сообщников назовёшь охренительную кучу. Или надеешься героем-одиночкой проканать? Так не бывает, не бывает…
Перский ещё что-то шипел, но понял, что Кусмарцев вряд ли его слышит. Скривил усмешку и плюнул Григорию в лицо. Зло хохотнув, вернулся за стол, сгоняя большими пальцами обеих рук складки гимнастёрки под ремнём назад. Вальяжно откинулся в кресле.
— Что ты — контра, сомнений у нас нет. Вовремя тебя разоблачили, падлу. — Согнутым пальцем демонстративно и торжествующе постучал по желтоватой обложке «Дела». — Многое про тебя вылезло. Даже бывший начсектора Южный на тебя показания дал. Короче, хватит, чтобы хлопнуть. А жить-то небось хочется, а, Кусмарцев? Тогда колись до жопы! Выкладывай всё самолично! Кто тебя, говнюка, завербовал? Кого из членов каэрорганизации имеешь на связи? Кого, сволочь, сам вербовал? Какие задачи как шпион выполнял… Запираться не советую — самолично выстеклю все зубы!
Григорий сплюнул кровавый сгусток — прилетело-таки по зубам! — на вощёный до блеска пол.
— Совсем охренели… Слушай, Перский, ты же не идиот! Ни в каких контрреволюционных организациях я не состоял! Ополоумели, что ли?! Какая каэрдеятельность? Водку я пил с тобою, а не партию предавал! У меня ни сомнений, ни колебаний в линии партии…
— Не трожь партию, гнида!
— Гнида?! Ах ты, крыса кабинетная! Да я всю жизнь!.. Я на фронтах!..
— Заткнись! «На фронтах»! — передразнил, щурясь Перский. Цинично осклабился: — Был там, сбоку…
Он приподнял своё упитанное тело над столом, опираясь на прямые руки.
— Маскировался, искусно маскировался ты, сука вражеская, всё время. Контрреволюционер с семнадцатого года, фашист и шпион — вот ты кто! И лучше подумай, как от свинцовой примочки тыкву свою гнилую вместе с грязной задницей спасти. Чистосердечненько!
— А хрен тебе этого дождаться! Чтобы я на себя тебе в угоду наговаривал! Я был и остаюсь честным человеком, не пример тебе, жополизу!
— Не надо! Отставить! — рыкнул Перский на замахнувшегося конвоира.
Подскочил к Григорию.
— Посмотрим на этого стойкого борца. В угол его, сюда! Стоять, сука! По стойке смирно стоять!
Перский вернулся к столу, надавил кнопку под столешницей.
Через минуту в кабинете появился хорошо знакомый Григорию оперуполномоченный Лысов.
— Значица, так, Лысов. Держи «на стойке», задавай вопросы, вот список.
Лысов тут же уселся за приставной стол, задымил папиросой. Перский выставил конвоиров за дверь.
— Молчать будет — кулаком, Лысов, не маши. Стоит смирненько у стенки, вот и пусть стоит. А мне пора в путь-дорогу…
Дорога известная — в Букачачу, чёрт её подери!
В Чернышевске, скептически глянув на потрёпанную эмку райотделения, решил не растрясать внутренности на ухабах, загрузился с троицей своей бригады в «передачу».
На букачачинском перроне, не отвечая на молодцеватые приветствия встречающих, оглядел вытянувшихся во фрунт местных оперов. Морды знакомые — Кожев, Кочев, Завьялов. Ишь, глазки-то бегают… Чует кошка, чьё мясо съела! Поди, телефонные провода раскалили, выведывая, с чем бригада из управления пожаловала. А хрен вам в сумку! Даже этот стукачок Балашов из тюремного отдела не в курсях. И его, и своих оперов Перский пока в суть задания не посвятил — обычное-де, ознакомление с обстановкой на месте. Осмотримся, понюхаем, чем тут пахнет, а потом и дадим хлопчикам конкретную установку…
Но местные оперские морды вытянулись, когда отмёл щирое обеденное хлебосольство, рыкнув на начальника оперчасти, привычно потянувшего из облупленного несгораемого шкафа «казёнку»:
— Это ты тут что в рабочее время устраиваешь? Пьянствуете на службе?! Марш по рабочим местам!
Допив чай, распорядился:
— Балашов, займись оперскими подручными из числа зэков. Выверни, чего они там накропали и по каким делам. Чернобай, на тебе опрос Завьялова и Дворникова. И этого вохровца, любителя револьверной пальбы. Чуксин, ты займись Кожевым — прошуруди всю документацию отделения, а потом допроси Кочева и его бумаги перелопать. Всё подозрительное — изъять, а с этой публики глаз не спускать. Я чуть позже, Чуксин, к тебе присоединюсь, а пока с начальником лагпункта побеседую.
Вызванного Керчетова, жалкого, перепуганного, выдержал у порога, обшаривая брезгливым, презрительным взглядом.
— Ну, садись… Или как тут у вас — присаживайся? Рассказывай, Керчетов, как до жизни такой докатился, как тут у тебя опера в костоломов превратились. Ты здесь начальник или вошь на гребешке?
Уже по такому зачину начальник лагпункта моментально сообразил, что от него надобно шишке из Читы. Поднял на Перского скорбный взгляд:
— Неоднократно пытался самоуправное безобразие пресечь. Однажды возвращался с работы, — а живу я в бараке рядом со штабом, — часа три ночи было… Окна в оперчасти не занавешены, увидел, как там арестованных в кабинете Завьялова бьют. Решил вмешаться… А Завьялов меня по матушке послал. В другой раз тоже пытался это дело остановить, а мне Кочев говорит, мол, не лезь, посевная началась…
— Посевная?
— Ну это он в смысле, что массовые аресты, дел на тройку надо представить много… И ещё мне пригрозил: «Если надо, и тебя подведём под такое дело, завертишься, как белка в колесе».
— Вольготно они с тобой…
— Так на меня, товарищ Перский, в то время в оперчасти было заведено дело… за выпивку. Они его даже в трибунал передали, но там дело прекратили…
— Взяли, стало быть, опера на крючок!
— Выходит, взяли… — сокрушённо вздохнул Керчетов. — А потом вызвал меня через несколько дней Кочев и предложил дать показания на бывшего командира взвода охраны Ахметова. Он у нас сейчас комендантом состоит. Так вот, Кочев мне приказал: мол, давай пиши, что Ахметов занимается пьянством и сожительствует с заключёнными женщинами. А я по этому вопросу ничего и не знал. «Ты чего, — говорю, — что же мне — из пальца высасывать?» Отказался я дать такие показания. Тогда Кочев стал угрожать: «Если не будешь давать показания, то пойдёшь на тройку как соучастник: напишем, что вместе с Ахметовым пьёшь». Дал мне на размышления два дня… — Керчетов замолчал.
— И что ты? — ехидно осведомился Перский.
— А что я… Пришлось дать показания на Ахметова… — Начальник лагпункта опустил голову и глухо продолжил: — И на другого командира взвода, Тычкина, дал… Как Кочев продиктовал: мол, занимается антисоветской агитацией, пьянствует, разлагает дисциплину во взводе… Потом видел, как Кочев допрашивал Тычкина… Бил…
А ещё, — встрепенулся Керченов, — мне комвзвода Телюк говорил, что в оперчасти вызванные на допрос зэки стоят на ногах по десять суток. И что приехавший из Читы сотрудник Макаренко разоблачил работу оперчасти, но Кочев из портфеля Макаренко вытащил какие-то бумаги и сжёг их в печке. И хотели оперские Макаренко убить, но он в Читу сбежал ночью…
— Весело вы тут живёте, — подытожил Перский, пододвигая начальнику лагпункта протокол допроса. — Подписывай внизу: «С моих слов записано верно, мною прочитано». Распишись и дату поставь. Иди, свободен пока…
— Разрешите? — На пороге возник Балашов, толкая перед собой заключённого.
— Ну?
— Вот, товарищ Перский, особо опасный рецидивист, заключённый Шкрябков. Исполняет обязанности инспектора КВЧ. Каково? Там таких целая шайка пристроена, в отдельном кабинете. Показания чужие переписывают, дела расшивают и переписанные протоколы заместо старых вшивают!
— Это кто ж вас так приспособил, а, Шкрябков?
— Так а я чё?.. Мне Кочев и Завьялов с Дворниковым приказали. Или заполнять протоколы, или подписать готовые. Ну, в духе безоговорочного осуждения привлекаемых как троцкистов и вредителей, — хмыкнул Шкрябков, — хотя они просто воришки по мелочовке. Но приказали нам, чтоб про антисоветчину писали. И ещё наказали, чтоб в разных протоколах показания совсем уж не совпадали, де, прибавьте ещё несколько фактов погуще, покрепче пишите, не стесняйтесь, — десять фактов само собой вытекают из одного… — Шкрябков в полном спокойствии уставился на Перского наглым взглядом.
— И на кого конкретно писали?
— Да всех не упомнишь… На заключённых Прохорова, Дергачёва, Малого, на Дусаеву с Радышевской. На Исакова, Исаева, Степанищева… Эти трое спервоначалу обвинялись по отдельности, но Завьялов их объединил, и получилось групповое дело… — Шкрябков снова хмыкнул. — По несуществующей и неправдоподобной контрреволюции. Ничё, прокатило…
— И подписи за обвиняемых учинял?
— Приходилось… Но чаще Завьялов с Кочевым сами. Копировали со старых протоколов. Похоже выходило…
Деликатно постучав, в кабинет просунулся вернувшийся начальник лагпункта:
— Товарищ Перский, два свидетеля имеются.
— Ну, заводи своих свидетелей.
— Во! А это, гражданин начальник, как раз и есть заключённый Малой и заключённая Дусаева, которых я называл, — оживился Шкрябков.
— Балашов, забери отсюда этого писарчука, продолжай там с ним, — махнул рукой особоуполномоченный и обратился к доставленным: — Представьтесь.
— Заключенный Малой Андрей Ефимович, тысяча восемьсот девяносто шестого года рождения, бывший член ВКП(б) с двадцать второго года, бывший учитель начальной школы в Донбассе, осуждён за кражу…
— Ясно, ясно. А ты кто есть?
— Заключённая Дусаева Анна Игнатьевна, тысяча девятьсот третьего года рождения, из крестьян-бедняков, ткачиха, малограмотная. Тоже за кражу…
— Зачем же вы, воровайки, в антисоветчики подались?
— Не-е! — хором выдохнула парочка.
— Бытовики они, по закону «семь-восемь», — пояснил начальник лагпункта. — Заработали по десятке. Этот угля тачку, а она пряжи моток с фабрики утянула. Но в лагере работают, норму выполняют…
— А чего же вас оперработники в контру записали? — прищурился Перский, уставившись на перепуганных зэка и зэчку.
— Господи, да они ж и не скрывают! Для количества. Дела клепают на тройку про антисоветчиков. С меня, господи, какой антисоветчик… Детям в школе только по программе… А куда деваться? Били. Меня четыре дня подряд били Завьялов, Кочев и ещё дежурный по третьей части Мясоедов. Руками, ногами били, под стол на четвереньки загоняли, пинали… в заднюю часть, — угрюмо проговорил Малой.
— И меня Кочев избивал несколько раз. Руками и мешком с песком, — вздрагивая, сказала женщина. — Требовал протокол подписать, что я антисоветские разговоры веду. А я никогда… Что, не понимаю, что ли… Говорила ему, что виноватой себя не признаю. И никаких показаний о своей антисоветской деятельности я не давала. Не занималась я ею! Это следователь Кочев составил протокол, что я антисоветчица. А как не стала подписывать, он меня избил и отправил в штрафной изолятор. Да чё, одна я, что ли, такая! Начальник лагеря давеча делал обход — так и другие женщины в изоляторе подавали жалобы, что Кочев избивает. Меня к тому времени вернули на работу, но только на один день — Кочев снова посадил в изолятор и заявил: «Будешь знать, как писать заявления, что тебя на допросах били», а я и не писала…
— Понятно всё с вами, — устало буркнул Перский. — Уводи их, Керченов, а по дороге позови ко мне сержанта Чернобая, он там с Завьяловым вашим в его кабинете.
Как там, сержант, твои подопечные? — задал вопрос Чернобаю Перский, как только тот появился в кабинете.
— Поют как церковный хор! — потряс пачкой исписанных листов подчинённый. — И поют, и сдают своих начальничков, особенно Кочева. Вот Завьялов, например. — Чернобай зачитал торжествующим тоном: «…Признаю, что занимался фальсификацией некоторых следственных материалов. Так, в мае месяце тридцать восьмого года я вел следствие по обвинению Исакова, Исаева и др. Исаев лично мною допрашивался в течение двух суток и от подписи протокола допроса отказался, после чего я решил подделать его подпись на протоколе, что и было мною сделано. Объяснить могу только тем, что торопился с окончанием следственного дела и отправить его на рассмотрение Тройки, т. к. приближался конец работы Тройки…»
А вот и про Кочева: «Мне было известно, что Кочев сфабриковал протокол допроса обвиняемого Елина и под силой физического воздействия заставил Елина подписать протокол. Второй факт: Кочев вызвал одного из свидетелей, рассказал ему состав преступления обвиняемого и заставил его написать показания в таком разрезе, как он рассказал, что и было сделано… Кочев мне сам говорил, что иногда заранее пишет протокол, вызовет обвиняемого, угостит табачком, прочтет одно, а на подпись дает совершенно другое…»
Завьялов про Кочева, товарищ Перский, всё собрал, но так поворачивает, как будто шалости это пацаньи. Вот, например: «…И вообще, у Кочева много мальчишества: бросил как-то раз в лоб арестованному электролампочку, она лопнула, обрезала его…» Страшное желание, товарищ Перский, им самим на лбу лампочки расколотить! Мальчонки, язви их, с толстыми х…!
— Ага, мальчонки резвятся! Передавить бы всю эту детвору! Мать их ети! — выругался Перский. — Этого Завьялова за шкирку ещё в январе следовало взять!
Особоуполномоченный раскрыл свою папку, перебрал бумаги, выудил один лист и, продемонстрировав его Чернобаю, пояснил:
— В нынешнем январе Завьялов узнал из письма брата, что их отец, бывший кулак, репрессирован за подрывную работу против советской власти. Смикитил Завьялов, чем ему это грозит, — тут же через начальника ОМЗ рапорт Хорхорину отправил. От отца отказался. Хорхорин ему ответ дал, мол, сын за отца не отвечает, но зато теперь от Завьялова-сына потребуется значительно больше усилий, чтобы доказать свою большевистскую и чекистскую преданность. Вот он тут в Букачаче и доказывает, — усмехнулся Перский. — Кстати, папаша Завьялова никогда кулаком не был, до крепкого середняка-то не поднялся, с начала коллективизации возглавлял колхоз… — Перский поднёс бумагу к глазам, — «Коминтерн» в Долматовском районе Челябинской области. А погорел на том, что часть семенного фонда раздал по осени колхозникам в зачёт трудодней. Вот и посадили за самоуправство. Небось попади папаша к сынку в лагерь — махом бы по пятьдесят восьмой — десять оформил, а, Чернобай? И нужные показания с помощью табуретки выбил, чтобы эту самую свою чекистскую преданность доказать, нет?
На лице сержанта отобразилась такая мучительная картина раздумий, что Перский едва сдерживался, чтобы не рассмеяться. И даже порадовался тугодумию помощника: меньше дум — меньше вопросов. Команду получил — исполняй, и нечего размышлять — чёрное это или белое.
— Гра-аждане на-ачальники! Войти можно? — раздался неожиданно за дверью грудной женский голосок, сопровождаемый лёгким постуком по дверной филёнке.
— Да! — Перский и Чернобай уставились на открывающуюся дверь.
— Наше вам здрасьте! — Пухленькая смазливая девица смущённо комкала в пальчиках уголок передника.
— Ты кто? — выдохнул Чернобай.
— Я? — потупила глазки девица. — Любаней кличут. Ссыльно-поселенка… Я тут при штабе… чай варю, прибираю. Меня к вам из столовой послали, на ужин звать. Или, можа, ещё какие просьбы…
— Иди, — отрывисто бросил Перский. — Скоро будем.
Любаня качнула бёдрами и скрылась в полумраке коридора.
— Не прицеливайся, — проследил взгляд Чернобая Перский. — Нам при нашей задаче — ни вправо, ни влево. Ни капли в рот, ни сантиметра ниже… Ну ты понял… Давай зови сюда Чуксина с Балашовым, обменяемся мнениями. Да, вот ещё что… Этих гавриков — оперов-фраеров — в наручники и рассадите по разным кабинетам, чтоб меж собой не общались и не сбежали иль ещё чего не учудили. С таких станется. Зэков, их помощничков, тоже — вызывай конвой — и в штрафной изолятор.
Выслушав спустя полчаса доклады об исполнении, Перский предупредил подчинённых:
— По территории никаких одиночных блужданий. Держаться всем вместе. Неизвестно, кто тут ещё… После ужина займёмся Кочевым, он, как понимаю, среди них самый резвый, а Кожева оставим на закуску.
Долгого разговора с Кочевым не получилось. Сразу ушёл в глухую оборону, затрындел как по писаному:
— Исполнял приказания начальника оперчасти Кожева и оперуполномоченного Завьялова… Заставили заниматься античекистскими методами ведения следственных дел и фальсификацией. Завьялов прямо требовал, чтобы я не стеснялся в избиении обвиняемых. Так и говорил: «Ты боишься избивать, поэтому и не получил премии триста рублей», а Кожев мне сказал: «Это в порядке вещей, иначе с бандитами поступать нельзя»…
— Агнец ты божий! — не выдержал Балашов. — Да за тобой преступный хвост из Челябинска тянется! Вот справочка по личному делу: «Сотрудник милиции посёлка Тугулым Челябинской области Кочев Ф. Ф. произвёл четыре выстрела в первую жену, приехавшую к нему в посёлок. Осуждён в 1936 году к лишению свободы условно, переведён на новый, более сложный участок работы…» Это его к нам как бы на перевоспитанье сослали.
— Сама виновата, приехала права качать… — буркнул Кочев. — Но не уволили же… Да и что вы на меня всех собак вешаете! Что мне приказывали — то и исполнял. Да, бил, но чё, я один такой? Вон недавно в Нерчинской тюрьме был в командировке, там видел, как милиционер Павличенко рубил на спор шашкой двадцать копеек, а ему арестованный Болотов, которого этот Павличенко под арест припёр, сказал: «Зачем рубите советские деньги?» Павличенко рассердился, Болотова в камеру завели, туда ещё начальник милиции Лебедев зашёл, и они стали Болотова избивать. А потом создали ему липовое дело за грабёж, хотя этого Болотова задержали за пьянку… Кому-то, получается, можно даже административно арестованного буцкать, а тут контру к ногтю берёшь…
— Всё с тобой понятно, Кочев, — хлопнул ладонью по столу Перский. — Я не я и хата не моя. Увести!
— Кожева тащить? — спросил Чуксин.
— А что он показал? — нехотя осведомился Перский.
— Самая короткая объяснительная. Вот: «При проведении следственных дел обвиняемые частично ставились при допросах на ноги, но данную практику я взял на примерах работы других работников, в частности, видел в райотделении НКВД… По вопросу избиения з/к при допросе у меня практики нет, за исключением при допросе Гэбши-ламы Вонгинова Тугара: я нанес один удар, в этом виновным себя признаю полностью…» От всего остального отпирается, валит всё на подчинённых.
— Ну и хрен с ним. Не будем тратить время. В Чите разговорим всю эту публику. Стало быть, подытоживаю. Я связался с директором рудника, он нам выделил «вахтовку» — трёхтонку с автобусным кузовом. Через час машина подойдёт. Грузим Кожева, Кочева, Завьялова, Дворникова и Вохмина. Начальнику лагпункта — приказ: всю банду «помощничков» во главе с этим Шкрябковым завтра же этапировать в Читинскую тюрьму. А этих сами увезём до Чернышевска, там засадим в проходящий спецвагон. Всё, делать тут больше нечего…
Два дня спустя Перский доложил начальнику управления результаты расследования по Букачачинской КМР. Выслушав особоуполномоченного, Хорхорин неудовлетворённо покачал головой:
— Да… Вышел пук… Из этой братии контрреволюционной организации не слепить. Вертухаи тупорылые! Распоясались, суки! Вот действительно — заставь дурака Богу молиться… М-да-с… Не получится, Михаил Абрамович, такого громкого дела, как с военными, м-да-с… А жаль.
«Ого! — чуть не вырвалось вслух у Перского. — Ещё одной крупной акции захотелось, по образцу и подобию военно-троцкистской организации в ЗабВО… А может, попробовать сшить?..» И он с плохо скрытой завистью скользнул по рубиновому ромбу в хорхоринской петлице и ордену Ленина на груди начальника.
Когда наконец-то добрался до своего кабинета, с удовлетворением отметил: Лысов добросовестно исполняет порученное. Кивнул в сторону свесившего на грудь голову Кусмарцева у стены.
— Стоит?
— Так точно! — вскочил Лысов, бочком покидая начальственное кресло. — Здравия желаю!
— Здорово. — Перский прошёл на своё место, бросил на стол кожаную папку с бумагами по Букачаче. — Перерывчиками грешили?
— Никак нет! Стоит. Правда, последние двое суток в обморок хлопаться начал. Но мы ему нашатырчику под нос и под рёбра тумачка…
Григорий медленно поднял голову и, безразлично скользнув щёлками глаз по Перскому, снова уронил её на грудь. Он уже на следующее утро, после того, как вздёрнули «на стойку», мало чего соображал. Поначалу ещё отвечал на вопросы Лысова и меняющегося с ним «на вахте» Попова, что никакого преступления не совершал, показывать ему нечего и наговаривать не на кого. А потом постепенно навалилось какое-то сонное отупение, перестал чувствовать ноги, всё чаще стал проваливаться в глухую чёрную бездну, из которой вроде как в сознание выдёргивали острый запах нашатыря, удары в бок, в живот, оплеухи по щекам… А может, это вовсе и не явь была, а продолжение кошмарного бреда, а может, это и вообще не с ним…
— Как, Михал Абрамыч, съездили? — подобострастно поинтересовался Лысов.
Перский устало махнул кистью руки, как будто смёл крошки со стола:
— Уроды… Заставь дурака Богу молиться — он и лоб расшибёт. Хотя… — Перский хмыкнул и покачал головой, — не просто дураки, а дураки-дуболомы. Тямы лишь на одно хватает: не свои, а чужие лбы разбивать. Давно я такой бестолковщины не видел. Сначала арестанта бьют, а потом думают. Палками, табуретками, поверх голов из наганов долбят…
— Да вы что? — сложил в изумлении тонкие губы в куриную гузку Лысов. — Фашисты какие-то…
«Надо же… — тягуче шевельнулось в голове у Кусмарцева, — неужто кто-то Перского и его помощников перещеголял?.. От зависти, что ли, на говно исходит… Хотя какая разница… Как наш главный пролетарский писатель сказал? Если враг не сдаётся… Да, плевать… Спать… Гори оно всё…»
— Фашисты, говоришь? Вся беда, Лысов, в том, что эти так называемые фашисты носят такую, как у нас с тобой, форму и получают денежное и пайковое довольствие по нормам начсостава НКВД. Народ верит, что они — из железной чекистской когорты. Так сказать, карающий меч революции, партии и советской власти. А они плевать хотели с колокольни и на партию, и на соввласть, и на высокое звание чекиста. Целую банду уголовников-зэков, в самом буквальном смысле, в дознаватели определили — сидят зэчары у них в кабинетах и строчат за них бумаги! Дела пачками переписывают! В общем, работнички в Букачаче совсем страх потеряли!
— Да вы что! А наш отдел мест заключения куда смотрел? — возмущённо ахнул Лысов.
— Ну это мы с Матюхина и его бездельников ещё спросим. У меня вообще закрадывается такое подозрение… — Перский выдержал многозначительную паузу. — А не попахивает ли здесь целенаправленными вражескими происками? Вот ответь мне, Лысов, в чём главная хитрость любого контрреволюционного элемента? Ну-ка, напряги извилины, Иван — коровий сын?
Сержант озадаченно заскрёб затылок, будто и впрямь этим захотел оживить мыслительный процесс в голове.
— Ладно, не насилуй мозги, — махнул рукой Перский. — Подскажу. Главная хитрость, Ваня, всей антисоветской сволоты состоит в том, чтобы самое мудрое решение товарища Сталина, нашей боевой партии и советского правительства извратить до совершенно противоположного смысла. Именно так! Вот возьми, к примеру, коллективизацию. Партия решила, что мощные, механизированные колхозы дадут прорыв в сельском хозяйстве по сравнению с теми же единоличниками и даже крупными кулаками? Правильно решила? Конечно, правильно. Мудро, дальновидно. А как всё повернули на местах? Поголовная мобилизация! Как на войну! Ломали крестьян через колено, пока самому товарищу Сталину не пришлось вмешаться! Помнишь его статью «Головокружение от успехов»? Вот то-то и оно! Или, опять же, возьмём этих букачачинских придурков. Партия разрешила физические методы при допросах — даже явных врагов народа! — применять как исключение. Как исключение! Но что мы видим? Циничное изуверство! Развелось по углам, по щелям множество таких усердных махателей кулаками, дубинами, гирями и табуретками, что поневоле задумываешься: а не стоит ли за всем этим нечто большее… — Голос Перского обрёл зловещий чеканный тон. — Заранее спланированное и хорошо организованное массовое проникновение врага в чекистские ряды! И для чего, Лысов?
— Для чего?.. — эхом откликнулся сержант, испуганно пуча глаза от развернувшейся в его сознании катастрофической картины страшной измены.
— А чтобы подорвать настоящую чекистскую работу по выявлению вражеского элемента! — рубанул рукой, словно секирой, Перский.
— Это вы, товарищ особоуполномоченный, в самую точку! — горячо откликнулся Лысов. — Вон в Сретенском райотделении колхозника из села Романовка, кажется, так колошматили, что он признался, мол, всё село завербовал в контрреволюционную организацию. И сретенцы всех мужиков села — под арест. Или, опять же, в Александровке из мужика показания выбили, что он, дескать, массу колхозников в каэрповстанческую банду завербовал, а для её вооружения около села спрятано триста винтовок!..
Перский поморщился. Обе эти истории были ему хорошо известны. Особенно вторая. В Александровке не только полсела арестовали, но сам замначальника управления Крылов с целой командой несколько дней искали эти мифические винтовки, а когда всё кончилось пшиком — нашли козла отпущения, оперуполномоченного Сагалова, загремевшего на цугундер за превышение служебных полномочий. А ретивый Бастов из транспортного отдела? Ударно исполнял оперприказ по китайцам — бил всех узкоглазых подряд, ставил «на стойку»: за две недели оформил сорок дел на японских «шпионов» из местных желтолицых огородников. Или опять же сретенские ещё в декабре прошлого года учудили: отстранили от работы и арестовали фельдъегерей экспедиции связи НКВД… как их, дай бог памяти… ага, Надточий и Семенчук… Но каково обвинение! «В связи с арестом отца их жён врага народа Богданова». Погорели зятья на тестюшке!
Перский поскучнел. Никак, даже в общих чертах, не вытанцовывается замысел — насчёт заговора и вражеской руки в рядах сотрудников управления и райотделений. Додумывать, серьёзно надо додумывать связующие нити, всю цепочку, а главное — определиться с организаторами. Лепить букачачинцев, сретенцев и прочих к Петросьяну? Не прокатит. Уж год, как бывшим начальником и не пахнет, а тут все факты свеженькие… Кабы какую другую крупную рыбину подцепить, из новых… Думать, будем думать…
Позёвывая, хозяин кабинета лениво оглядел письменный стол, застегнул свою кожаную папку, запер в несгораемый шкаф.
— Пойдём, Лысов, обедать. А после обеда меня не теряйте, сосну часок после дороги. Вызови надзирателя, пусть покараулит нашего «стойкого»… Слышь, Кусмарцев, не надоело столбиком торчать, а как немота разовьётся? И превратишься ты, Кусмарцев, в того идиота, который у барыни собачку утопил. Как её кликали, помнишь, Кусмарцев? А кликали ту бедную собачку Мумой, а мужика немого — Герасимом. Но Муму топить не надо, Мума — она хорошая, — вроде как сострил Перский. — Классику надо знать, Кусмарцев! Молчишь? Уже онемел? Ничего, друг ты наш любезный, — разговорим. Ещё как разговорим, Гриша-Герасим… Так что постой подумай. Хорошенько подумай. С чувством, с толком, с расстановкой… А мы подождём. Да, Лысов?
— Подождём маненько, мы терпеливые! — засмеялся Лысов. — Отдыхай, шпиён!
После их ухода Григорий «стойку» выдержал ещё с полчаса. Больше одеревеневшие ноги не послушались — рухнул кулём на пол. Сквозь полубеспамятство почувствовал, как кто-то, сыпя матом, вошёл в кабинет, пнул в бок. Два удара по щекам привели в чувство. Снова вздёрнули на ноги. Вплотную перед глазами возникла одутловатая физиономия Попова:
— Стой, сука, как поставили!
И снова хлопнула дверь.
В кабинете никто не появлялся. Бледный солнечный луч, просочившись между плотными шторами, медленно полз по полу. Григорий приспособился: чуть прислонился к стене, время от времени перенося тяжесть тела с одной ноги на другую.
Но и с этой уловкой «стойка» с каждой минутой становилась всё мучительнее и мучительнее. И через пару часов снова потерял сознание. Опять подняли на ноги, пиная в бока и выворачивая суставы. Так повторялось несколько раз, пока кабинет не стал наполняться сиреневыми сумерками.
Опасливо заглянувший в створку двери конвоир щёлкнул выключателем. Кабинет от вспыхнувшей пятирожковой люстры под напрочь потерявшимся вверху потолком — сил и желания поднять к нему глаза у Григория не было — казался огромным, с дрожащими, словно в степном мареве, углами. Тупое безразличие полностью овладело Григорием.
Неизвестно, сколько прошло времени, когда в кабинете появился свежий, раскрасневшийся Перский. Шагнул к Григорию, смерил взглядом, слегка покачиваясь с носка на каблук, пахнул в лицо хорошим табаком и еле уловимым коньячным духом.
— Совсем неважно выглядишь, Григорий Палыч. А, Григорий Палыч? Ну, что надумал? Хорошо думалось, а?
Кусмарцев равнодушно молчал, уперев мутный взгляд в ёлочку паркета.
— Тэк-с… Не прочувствовал ещё, не прочувствовал. Па-а-нятно… Ладно, стой и размышляй. А у меня как раз время с бумагами поработать образуется.
Григорий не помнил — всегда ли оставался Перский в кабинете или выходил, кто ещё и сколько раз появлялся в кабинете, падал он опять на пол в беспамятстве или нет, били его или только вздёргивали «на стойку»… Всё перемешалось в голове, счёт времени и ощущение реальности происходящего пропали. Вроде периодически дёргали, тычками приводили в сознание, совали нашатырь, даже плескали водой в лицо — запомнилось, как пытался её слизывать с губ распухшим и изодравшим дёсны языком. А потом и язык перестал слушаться…
Когда Григорий очнулся в камере, проспав почти сутки, — сообразил: не дёргают наверх специально, на контрасте работают. Метод известный: измучить по максимуму, потом дать передышку и — снова…
Но что-то было не так. Дошло не сразу — он снова в общей камере, не в одиночке. Почему?
Хрипло бросил в полумрак под шконками:
— Какое число?
— Восемнадцатое, — ответил кто-то из сокамерников.
«Восемнадцатое… В камере со вчерашнего дня… Значит, “на стойке” пять суток продержали…»

— Надумал? Или снова в несознанку?
Опять подняли среди ночи, приволокли к Перскому. «Удобная штука — ночные допросы, — подумалось Григорию. — И в “конторе” меньше глаз, пока измочаленного арестанта таскают по коридорам, и хлещи по мордасам, требуя признания, а коли получилось — утром под очи начальства с бравурным докладом…»
— Ну так что, Кусмарцев? Расскажешь о своей каэрдеятельности? Явку с повинной оформим.
— Это тебе, Перский, давно пора явку строчить… Вражина ты… Честных чекистов мордуешь…
Перский выскочил из-за стола, ударил в лицо и тут же — под дых. Григорий, скорчившись, рухнул на пол.
— Колись, фашистская гадина!
Перский пинком отбросил левую руку Григория к ножке стола, приподнял стол за край и, носком сапога загнав пальцы Кусмарцева под ножку, опустил стол.
— Колись! — Уселся на стол обтянутой бриджами задницей. Григорий потерял сознание.
Очнулся в камере. И сразу почувствовал нестерпимую боль в левой ладони. Глянул: иссиня-багровые, раздутые в сардельки пальцы. Не сдержал стона, подхватил левую руку правой, забаюкал. «Хорошо, что в обморок грохнулся, — подумалось мельком, — а так бы опять, твари, “в стойку” поставили…»
Почти на три недели оставили в покое. Опухоль на руке постепенно спала, но любое шевеление пальцами причиняло острую боль. «Раздробил, сука… А теперь ждёт, когда подживёт рука… Хотя… Может, и вообще я им больше на хер не нужен? — размышлял Григорий. — Что, впервой ли сварганить дело и без арестантского признания… Да и пошли они все!..» И вдруг поймал себя на совершенно дикой мысли: а и поставят к стенке — значит, судьба…
— Кусмарцев! На допрос!
«Ты погляди, не вычеркнули ещё… Не срастается, видать, дельце-то!» — с удивительным для себя злорадством подумал Григорий, уже привычно закладывая руки за спину.
— Значит, так, гражданин Кусмарцев. Время, которое тебе было предоставлено для написания явки с повинной, истекло.
Перский с торжеством ухмыльнулся.
— Вот, гнида, читай! — И сунул Григорию под нос лист с густо напечатанным машинописным текстом:
«ПРОТОКОЛ ДОПРОСА… Нами, пом. нач. 3 отдела УГБ УНКВД по Ирк. обл. ст. лейтенантом ГБ Дьячковым и сержантом ГБ Родовским… допрошен гр-н ЭЙКЕРТ Фридрих Эрнестович… б. лейтенант милиции, б. работник НКВД УССР, б. сотрудник оперсектора ОГПУ-НКВД ВСО, который показал:
…завербовал в японскую разведку сотрудника Ирк. Оперсектора НКВД КУСМАРЦЕВА Григория Павловича…»
— Что за бред?! Какой Эйкерт?! Поумнее ничего придумать не могли?! — Григорий бросил лист на стол.
Перский медленно поднялся из-за стола, обходя его, вытянул из стаканчика письменного прибора остро заточенный карандаш, подошёл вразвалочку к Григорию, вертя карандаш меж пальцами левой руки, и — без размаха ударил правой в лицо. Кусмарцев на ногах устоял, но новые удары — снова в лицо, в грудь и плечи — опрокинули навзничь на пол. Перский опустился рядом на одно колено, а другое вдавил Григорию в живот. Молча задрал хрипящему арестанту под подбородок заскорузлую от грязи и крови гимнастёрку с полуистлевшей исподней рубахой. С обозначившимся на лице вожделением принялся с размаха колоть карандашом в оголённую грудь.
— А-а-а!!! — кричал, дёргаясь, Кусмарцев. — Гад! Гад!..
— А ну-ка, поставьте его на ноги! — приказал застывшим у дверей конвоирам Перский, поднимаясь с кряхтением и тяжело дыша. Отбросил в сторону сломавшийся карандаш. — Сюда его, гадёныша… — Ткнул трясущейся рукой в край приставного стола.
Конвоиры вздёрнули Кусмарцева с пола, подтащили к столу.
— А вот так, харя шпионская? — прошипел Перский и придавил Григорию ножкой стола пальцы на правой стопе. — Я тебя, гадёныш, всего изуродую… Только правую ручонку целой оставлю, чтоб ты мог показания подписывать… И ты всё, что надо, подпишешь, всё… Или забыл про жёнку свою, про выблядков своих? И за них возьмёмся. Как положено, возьмёмся… за вражеское семя!
— Не трожь… — прохрипел Григорий. — Они-то тут при чём…
— Ага! — довольно заорал Перский. — Сознаёшься, наймит японский!
— Дурак ты… — только и успел выдавить Григорий — новый удар в лицо снова опрокинул на пол.
Перский подул на сбитые костяшки пальцев, взял от стены табуретку и, перевернув её ножками кверху, поставил на паркет.
— А посадите-ка этого упрямца копчиком на ножку… Вот так! Куда?! Придержите, чтоб не заваливался! Да дай ты ему по хребту, чтоб не горбился! Прямо сидеть! Руки — в стороны!
Уже через несколько минут позвоночник Григория, нарастая, пронзила острая боль. Он дёрнулся и снова рухнул на пол.
— Да вы что, уроды! Сказал же — придерживайте! — разъярился Перский. Нагнувшись, схватил Григория за волосы и несколько раз ударил головой о паркет.
— Вы так только пол изнахратите. Лучше его башкой о стену. Паркета нынче не сыскать, а извёстки у нас — завались! — хохотнул появившийся в кабинете помощник Перского — розовощёкий, с заметно обозначившимся брюшком и пухлыми губками бантиком Чернобай. И не подумать, что вся эта рыхлая, по-домашнему уютная наружность скрывает отменные садистские наклонности.
— Вот ты и займись, а то я уже что-то притомился, — ответствовал Перский, возвращаясь за письменный стол. — Поспрашивай-ка его насчёт Кириченко. От Эйкерта он отнекивается, но от Кириченко никуда не денется. Этот ему с двадцатого года знакомец…
По знаку Чернобая конвоиры вновь усадили Кусмарцева на ножку перевёрнутой табуретки, цепко удерживая в вертикальном положении. Сержант наклонился к его лицу.
— Какие у тебя отношения с Кириченко? Ки-ри-чен-ко Илья Федосеевич… — Чернобай по слогам повторил фамилию, с удовольствием наблюдая, как Кусмарцев в прострации беспомощно шарит вокруг руками. — Говори! Как ты привербовался к этому вражине, создавшему шпионскую правотроцкистскую организацию?
— Оставьте семью… — Григорий с трудом разлепил разбитые губы. — И дайте мне постоять… Я не могу так сидеть… На фронте ранен и контужен. Спина у меня… Дайте я встану…
— Будешь сидеть, пока про Кириченко не расскажешь.
— Что… вы… хотите?..
Кириченко он действительно знал давно. Свела их судьба в боях против Врангеля, а потом в Иркутске встретились. Здесь Илья Кириченко занимался партработой — ответственный секретарь комитета партийного контроля партколлегии обкома ВКП(б). Большой дружбы не водили, разве что пару раз после собраний областного партактива посидели за «рюмочкой чаю», вспоминая Сиваш. Когда же Григорий в последний раз навещал семью в Иркутске, то узнал, что Кириченко арестован и шьют ему целый букет по пятьдесят восьмой: организацию неких контрреволюционных действий и терактов и даже активную контру в период Гражданской войны.
— Вот куда вы меня прилепили… И шпион японский, и террорист злодейский… — поднял заплывшие глаза на Чернобая Григорий. — Давай-давай…
— Ты смотри, он ещё и вякает! Сыпь фамилии, сука! Кто из ваших ещё по щелям таится?
— А поставь-ка ты его в стойку, — подал голос Перский. — Просится постоять — как не уважить.
Чернобай сдёрнул Григория с табуретки, толкнул к стене, подскочив, схватил за волосы и несколько раз, хэкая, приложил затылком к хрустнувшей извёстке. — Стоять! Смир-на-а! — И довольно хихикнул. — Красавчик! А форму-то изгваздал! Кубарь из петлицы потерял… Свинья дохлая…
Отступил на шаг и, сложив руки на груди, гнусаво пропел:
— Ты постой, постой, красавица моя… Дай мне наглядеться, радость, на тебя… — Повернувшись к Перскому, предложил: — А не пойти ли нам, товарищ начальник, откушать, чем бог послал. То есть, как классово правильно, — чем потчуют в столовой управления.
Негромко посмеиваясь, Перский и Чернобай удалились.
Для Кусмарцева эта пауза растянулась на… трое суток! Падал — поднимали тычками и пинками, обливали водой…
— Ну что, отдохнул от вопросов? — весело поинтересовался Перский, появившийся в кабинете на четвёртые сутки. — Может, какие мысли умные возникли? — Встал вплотную к Кусмарцеву, пахнул свежим табачным духом и одеколоном. Заложив большие пальцы обеих рук за ремень, принялся легонько раскачиваться, поскрипывая начищенными хромачами, — вперёд-назад, вперёд-назад.
— Мой совет: насчёт Кириченко не запирайся. Он уже во всём сознался и про тебя выложил всё до копеечки. И должен тебе сказать, Кусмарцев, что крепкая потянулась ниточка от твоего боевого дружка. К большой рыбе потянулась. Не запирайся… А то как бы поздно не было. Поведал бы, положа руку на сердце, например… — Перский выдержал паузу, пытливо ввинчивая взгляд в лицо Григория, — про Бровцинова. А?..

Глава седьмая. Кусмарцев, сентябрь 1938 года

В целях пресечения всей к-р, шпионской, террористической, диверсионной деятельности, организуемой на территории СССР личным составом посольств и консульств Германии, Японии, Италии и Польши ПРИКАЗЫВАЮ:
Организовать агентурно-оперативные мероприятия по обслуживанию указанных диппредставительств таким образом, чтобы лишить их всей базы, условий и возможностей для организации враждебной деятельности на территории СССР.
Тщательно организованным агентурным и наружным наблюдением выявить и применением широких репрессий пресечь все связи посольств и консульств этих стран с советскими гражданами, подвергая немедленному аресту всех советских граждан, связанных с личным составом этих диппредставительств и посещающих их служебные и домашние помещения…
Следствием по делам репрессированных за связь с диппредставительствами лиц вскрывать их к-р, шпионскую, диверсионную, террористическую деятельность…
Для обеспечения указанных выше мероприятий активизировать агентуру…
Из оперативного приказа НКВД СССР от 28 октября 1937 г. № 00698

— Какой Бровцинов?.. Дай сесть, а потом всё… — Кусмарцев стал заваливаться на Перского.
— Эй-ей-ей! — отскочил особоуполномоченный, инстинктивно выставив вперёд руки. — Да держите вы его! — выкрикнул конвоирам у дверей. — На стул вон…
Усаженный к приставному столу Григорий тут же бухнулся лбом о столешницу. Перский схватил стакан в подстаканнике с недопитым и давно остывшим чаем, выплеснул Григорию на темя. Бледный кружок лимона колёсиком прокатился по столешнице и, оставив мокрый след, замер на краю стола. Григорий медленно поднял голову, несколько мгновений тупо смотрел на лимонное колёсико, потом повернул к Перскому равнодушное лицо:
— Слышь, ты… Пиши, чего там тебе надо… Давай… Подпишу…
Перский вытаращил глаза — не ожидал! Но враз злорадно откликнулся:
— Никак раскаяние пробило?!
— Да брось ты свою словомудию… Устал я… Скорее подпишу — скорее расстреляете… Чего мучиться…
— А ты сам себя до такого состояния довёл, — буквально с отеческой заботой сказал Перский и махнул конвоирам: — За дверью пока… И скажите там — чаю пусть принесут да на столе тут вытрут…
Какой расстрел, Кусмарцев? Повинну голову меч не сечёт, — изрёк благородным тоном. — Чистосердечные показания и раскаяние в содеянном — это, брат, дорого стоит, это на весах правосудия — гирька ещё та! Бери бумагу… — Положил перед Григорием стопку листов, пододвинул чернильницу с торчащей в ней ручкой. — И пиши всё откровенно — без сомнения, зачтётся!
— И что же писать-то? — безразлично проговорил Григорий.
— Как что? Как что, дорогой?! Про Кириченко, про Эйкерта, про остальных…
«Ишь, блядина, — беззлобно, с трудом сосредоточиваясь, подумал Григорий, — из проститутки троцкистской, из японского шпиона до дорогого брата повысил…»
Постучав, в кабинет резво запорхнула столовская работница — кружевная наколка на собранных пучком волосиках, белый фартучек с рюшками, — поставила на край стола маленький круглый поднос с двумя стаканами чаю, блюдечками с нарезанным кружочками лимоном, с кубиками сахара и квадратиками печенья. Сноровисто, старательно отводя взгляд от арестованного, смахнула лужицу со стола, высвободив поднос, подхватила на палец подстаканник с пустым стаканом, закинув в него бледное лимонное колёсико.
— Что-то ещё?
— Свободны, — буркнул Перский и проводил глазами обтянутый юбкой женский зад.
Пододвинул Григорию стакан с чаем в мельхиоровом подстаканнике, блюдце с печеньем и сахаром.
— Пей. Человеку свойственны ошибки. Но важно их признать, прочувствовать, сделать правильные выводы… — опять с отеческой интонацией заговорил Перский, — которые пойдут на пользу… нашему общему пролетарскому делу…
Григорий смотрел на чай, подрагивающий в стакане от энергичных пристукиваний Перским кулаком по столу в такт словам. «Мягонько стелет… Что-то задумал, стервоза… Про Кириченко, про Эйкерта… Да нет, что-то покрасивше затеял, помасштабнее…»
Не поворачивая головы, глухо спросил:
— Что придумал, Перский?
— Так ничего и придумывать не надо, Кусмарцев! — засмеялся особоуполномоченный. — Вскрыта целая шпионская сеть. И — представляешь! — оказывается, ты в ней не последняя сошка!
— Ты что несёшь?
— Курица несёт, а мы яички собираем! — продолжал смеяться Перский. — Хочешь, я тебе одно яичко покажу? Да не простое яичко, а золотое!
Хозяин кабинета поднялся из-за стола, лязгнул дверцей железного шкафа. Вынул чёрную опечатанную папку. «Для совсекретных спецсообщений», — узнал Григорий. У самого такая имелась… в канувшей ныне чекистской жизни.
Перский вскрыл пластилиновую печать, раскрыл папку и положил перед Кусмарцевым, цепко придерживая рукой, желтоватый бланк спецсообщения:
— Читай.

«Начальнику УНКВД по Читинской области ХОРХОРИНУ. Совершенно секретно. Для проведения оперативно-розыскных мероприятий по делу БРОВЦИНОВА и БРОВЦИНОВОЙ-НИСЕНБАУМ.
27 марта 1938 г. № 102364. ЕЖОВ»
Ниже на бланке сразу в глаза бросилось жирное:
«СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б) тов. СТАЛИНУ
Направляю копию телеграммы № 654/СН Народного Комиссара Внутренних Дел УССР т. УСПЕНСКОГО об уполномоченном НКИД БРОВЦИНОВЕ.
Народный комиссар внутренних дел СССР
Генеральный комиссар государственной безопасности ЕЖОВ».

А ещё ниже убористой машинописью пошёл и сам текст телеграммы:

«НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СОЮЗА ССР тов. ЕЖОВУ
Сотрудники германского консульства ШТРЕККЕР и ВИЛЬКЕ, как установлено по большинству проведенных дел, являются основными, давними разведчиками в г.г. Киеве и в Харькове, а ВИЛЬКЕ и в Тбилиси. ШТРЕККЕР и ВИЛЬКЕ проживают в г. Киеве на частной квартире по улице Крещатик, дом № 25 кв. № 100 и 101 (пассаж).
Следственными и агентурными данными установлено, что квартиры ШТРЕККЕРА и ВИЛЬКЕ являются явочными квартирами немецкой агентуры. Были приняты меры культурного воздействия через домоуправление к переселению ШТРЕККЕРА и ВИЛЬКЕ в здание германского консульства. Уполномоченный Наркоминдела в Киеве БРОВЦИНОВ на отдельные жалобы представителя германского консульства своими ответами давал им понять, что меры воздействия исходят от органов Наркомвнудела. Провокационное поведение уполномоченного НКИД БРОВЦИНОВА дало возможность германскому консульству заявить протест.
Поведение уполномоченного НКИД БРОВЦИНОВА вызывало большие подозрения, вследствие чего нами было запрошено Иркутское УНКВД, где ранее работал БРОВЦИНОВ. Из ответной телеграммы из Иркутска видно, что на БРОВЦИНОВА имеются материалы, изобличающие его в шпионской деятельности. БРОВЦИНОВ в прошлом, работая в Китае и Японии дипагентом НКИД, женился на харбинке НИСЕНБАУМ в 1929 году.
Жена БРОВЦИНОВА, при содействии разоблаченного японского шпиона — бывшего начальника Разведывательного управления Забайкальского военного округа РУБЕНА, пробралась на работу в Разведупр. Через РУБЕНА она имела доступ ко всем мобилизационным и секретным документам, а также приобретала широкие связи среди высшего командного и политического состава РККА. Жена БРОВЦИНОВА во время их пребывания в Чите была тесно связана с японцами ЯМОМОТО и ООСИ — сотрудниками консульства Маньчжоу-Го.
По данным внутреннего консульского источника “АНРЕ” от 23 марта с.г. видно, что БРОВЦИНОВ выехал в Москву, в НКИД, о чем он лично информировал германского консула ГРОССКОПФА, который об этом сообщил источнику.
В свете изложенного становится совершенно ясным линия провокационного поведения БРОВЦИНОВА.
Прошу санкционировать арест уполномоченного НКИД БРОВЦИНОВА и его жены БРОВЦИНОВОЙ-НИСЕНБАУМ.
УСПЕНСКИЙ».

Увидел Кусмарцев в самом низу на бланке и приписку: «На первом листе имеется резолюция: “За арест Бровцинова и его жены. И. Ст.”».
— Ну, что скажешь? — Перский засунул спецсообщение обратно в папку, достал из кармана бриджей связку ключей, среди которых оказался и латунный кругляшок печати, наслюнил её и притиснул к пластилину на папке. Тут же спровадил её обратно в несгораемый шкаф, захлопнул дверцу и запер замок.
— Что ж ты такие секретные документы японскому шпиону показываешь? А как сбегу да и выдам всё микаде, а тот в Берлин цинканёт?
— Уже не сбежишь. А вот, гляжу, юморок прорезался… Не рановато ли? Быстро, гляжу, одыбал: чайный парок вдохнул — и такие чудеса!..
Но желание поязвить уже было смазано. Одним этим «сбегу». Перский с ненавистью глянул на Григория. Другое спецсообщение, не так давно полученное начальником управления и доведённое им только до своих заместителей и начальников оперативных отделов, и так вывернуло наизнанку предчувствием новой кадровой чистки: Москва скупо проинформировала, что в ночь на 13 июня к японцам сбежал начальник УНКВД по Дальневосточному краю комиссар госбезопасности 3-го ранга Люшков. Уже через сутки именно так подтвердилось исчезновение Люшкова на границе с Маньчжурией[21]. Перский через своих знакомых в центральном аппарате НКВД старался держать руку на пульсе и быстро сообразил, что надо сработать на опережение — самим вскрыть пробравшихся в органы врагов, не дожидаясь, когда в Чите начнёт мести московская метла.
Схема в его воображении уже вырисовывалась. В управлении выявлен немецкий и японский шпион Кусмарцев, завербованный бывшим дипломатическим агентом наркомата иностранных дел в Чите Бровциновым, раскинувшим сеть в Иркутске и Забайкалье и давшим установку Кусмарцеву разваливать работу органов в районах. Сюда и сретенские кулачные умельцы приплюсуются, и букачачинские субчики, да и местные тюремные деятели из отдела мест заключения и Читинской тюрьмы. Вот на всю эту публику и списать топорную подготовку следственных дел, затягивание сроков выполнения оперприказов по кулакам, иностранцам. Меж делом и на Хорхорина стрелочку перевести, дескать, проглядел вражескую гидру…
Припомнился и прошлогодний случай с колхозниками из сельца Везжилино на Нерзаводском пограничном участке. Газимуро-Заводское райотделение НКВД телефонограмму местному участковому оттрезвонило: так, мол, и так, диктуем списочек на пятнадцать фамилий. Арестовать и завтра привезти в райцентр. А этот участковый, с запоминающейся фамилией Соболев, ничего лучше не придумал, как собрать этих колхозников в сельском клубе и объявить им об аресте. «Повремени сутки, — упросили милиционера мужики, — мы же все состоим в опергруппе содействия местной погранзаставе, нам надобно туда винтовки и боеприпасы сдать». Согласился Соболев до завтра потерпеть. И все эти пятнадцать мужиков оружие на заставу сдали, собрали узелки и покорно пришли к участковому: «Вези, раз надо…» Он их на колхозной машине в райцентр и увёз… Так вот, эту всю историю, подумалось Перскому, можно и по-другому повернуть: а как это вражий умысел, прямо говоря — операция японской разведки? Скопом убрали через своего человека в Газ-Заводском райотделении полтора десятка помощников пограничников! И понятно для чего — проторить в тех местах надёжную тропу из-за кордона для диверсантов и лазутчиков! Малочисленной заставе за десятками километров границы уследить сложно!..
Напряжённую работу ума прервал прихлёбывающий чай и жующий печенье Кусмарцев.
— …Так ты чего от меня с этим Бровциновым хочешь? Я его даже на лицо-то не помню.
— А Бровцинов показал, что ты с ним контактировал.
— Да мало ли с кем я общался…
— А ты вспоминай, вспоминай. И — на бумагу, — ткнул пальцем Перский в лежащую перед Григорием стопку чистых листов. — Попей чайку и — строчи. А я пока другими делами займусь.
Он поднялся и вышел из кабинета. Тут же прежнее место у дверей заняли конвоиры.
«Что писать? О чём? Почему этот Бровцинов показал на меня?..» — Мысли еле ворочались в голове. От жадно выпитого чая безудержно клонило в сон, опухшие ноги наполнялись адской болью. «А напишу всё, как было! Как язык распустил перед летунами, как с Кириченко после партактива выпивали… Да — болтун, да — выпивоха, но не шпион же, не антисоветчик!»
— Ну что, родил? — появился где-то через час Перский. — Что-то негусто…
— Дай поспать, сил нет…
— Лады! Отдыхай. Уведите!
В камере Кусмарцев рухнул на топчан — в черноту беспамятства.
Спал, показалось, несколько секунд. Грубо затрясли за плечо:
— Хорош дрыхнуть! На допрос!
— Как отдохнулось? — Перский встретил улыбкой.
— Долго я спал?
— На четыре часика расслабился. — Хозяин кабинета бросил взгляд на массивные, красного дерева с бронзой, напольные часы с бесшумно раскачивающимся маятником.
— Как и не спал…
— Дело не ждёт, Кусмарцев. Показания я твои прочитал… — Перский поморщился. — Никуда не годятся! Где Эйкерт? Где Бровцинов? На х… мне сдались летуны-молокососы, которые тебя к тому же с доносом опередили? А про Кириченко где? Я не я и хата не моя: по рюмочке дёрнули — и вся любовь! Кус-мар-цев! Ты чего себе лоб зелёнкой мажешь?
— Что ты мне предлагаешь? Самому на себя клеветать?
— Э-э-эх, Кусмарцев, Кусмарцев… Твоя политическая близорукость потрясает. Ты что же, неизлечимо ею болен? — покачал головой Перский. Он порылся в столе, выволок из нижнего ящика пухлую картонную папку с привычными буквами «Дело» на обложке, шлёпнул ею о столешницу:
— Старая привычка — ценные мысли из газет собирать. Иной раз очень полезными оказываются, вот как с тобой сейчас.
Перебрал содержимое папки. Удовлетворённо хмыкнув, протянул Григорию пожелтевшую газетную вырезку с чернильной отметкой «Газ. “Правда” от 19 янв. 1938 г.». Кусмарцев пробежал глазами строки: «Призыв товарища Сталина о ликвидации идиотской болезни — беспечности, о повышении бдительности возымел действие — партийные массы возмужали, закалились на той громадной очистительной работе, которая проведена партией… Трудно переоценить результаты выкорчевывания троцкистско-бухаринских шпионов и диверсантов — эти результаты равны выигрышу страной социализма большого сражения с капиталистическим миром…»
— От меня-то ты чего хочешь? — проговорил, уже догадываясь, Кусмарцев.
— Разуй глаза! Посмотри на ситуацию чекистским взором! «Клеветать на себя»! — передразнил Перский Григория. — Да дотумкай ты наконец, что, даже клевеща на себя, ты всё же принесёшь пользу партии и Родине. Тем, чтобы другие подняли свою бдительность, приглядываясь даже к близким своим товарищам, с кем проработали пусть и несколько лет. Это, в конце концов, и тебя излечит от беспечности. Проникнись утраченным чекистским духом, Кусмарцев!
Перский нетерпеливо постучал костяшкой согнутого пальца по столу.
— Короче, пиши давай, пиши. Германо-японский шпион Бровцинов завербовал Эйкерта, Эйкерт — тебя… В общем, признавайся по полной, расписывай про всю вашу группу…
— Перский, да ты себя-то слышишь? В чём признаваться? Вы же придумали всю эту галиматью со шпионажем. В чём я признаюсь, если ничего не было?
— А откуда ты знаешь, что ничего не было? Контакт Бровцинова с немцами установлен.
— Я не знаю, что там и с кем там Бровцинов. Я-то к нему каким боком?
— Ещё раз повторяю: Бровцинов на тебя показал. А раз показал — этого достаточно. Аль забыл, — ехидно осведомился Перский, — что признание — царица доказательств, как подчёркивает Генеральный прокурор товарищ Вышинский?[22] Так что строчи, Кусмарцев. Напряги всю свою фантазию и на собственном примере сочини убедительную сказку про бдительность. И не скромничай насчёт своих служебных и внеслужебных связей. Больше фамилий — убедительней показания…
Картина повторилась: Перский опять куда-то подался из кабинета, оставив Григория перед стопкой чистой бумаги и с конвоирами у дверей.
Когда напольные часы низким мелодичным звоном пробили три часа ночи, выдернув Григория из полудрёмы над очередным листом, строчки на котором неумолимо съехали вниз, особоуполномоченный возник в кабинете, ощутимо попахивая коньячком. Истомившихся конвойных отпустил.
— Дела идут, контора пишет! — брякнул истасканную поговорку и плюхнулся на стул напротив Кусмарцева. — Пишет контора?
— На, — толкнул к нему несколько исписанных листов Григорий. Перский жадно вперился в текст, но уже через минуту с треском разом разорвал написанное.
— Кончай ослить, Кусмарцев! Не жуй изжёванное! Новые фамилии давай!
— А где я их возьму?! Где?
— Мне тебя учить? — ехидно осведомился Перский. — Ты когда в Иркутске оперил, а и здесь, в Чите, — что, никого в оперразработках не было? Из тех, кто ещё свободу топчут… Да, про Эйкерта добавь, что много раньше, чем тебя, он завербовал Кириченко. И тебя к нему привербовал, чтоб группа у вас была, правотроцкистская, террористическая. Вот тут, — хмыкнул Перский, — можешь вкрутить, что в поезде пытался завербовать в группу тех желторотиков-авиаторов, а? Отмстишь неразумным хазарам, нет? Пиши, Кусмарцев, пиши… Попытка номер три!..
— Помешались вы на группах и организациях… Кто-нибудь из вражьей силы в одиночку-то действует? — горько усмехнулся, глядя на Перского, Григорий. — Это как же вы все эти полчища-то просмотрели?
— А ты себя-то не отделяй… Не ты ли буквально перед тем, как самому в подвале оказаться, на Читинском лесоучастке кулацкую группу нарыл? С винтовками! А чего же беглых кулаков охотниками-одиночками не представил? Какая им разница? Всё равно бы чохом зачистили по приказу два ноля четыреста сорок семь. Или на бывшего начальника Читинской тюрьмы Китицына как на одиночку документы собирал? — зло осведомился Перский. — Ишь, размежевался!..
Особоуполномоченный внезапно вскинул брови, задумчиво уставился сквозь Григория, а потом снова сфокусировал взгляд на Кусмарцеве, довольно ухмыляясь.
— А вот ты же сейчас сам во всём и сознался! Ты ж потому и отделился. «Вы» — это мы, а ты себя, оказывается, к нам-то и не причисляешь!
— Конечно, не причисляю, так и запиши в своих грязных бумажках, — набычился Григорий. — Как мне себя к тебе причислять, если ты меня в шпионы записал и со своими подручными мудохаешь до беспамятства? Что в тебе человеческого осталось, Перский? Вчера ты меня «на стойке» держал, столом пальцы плющил, убеждал, что я — японо-немецкий шпион, потом пластинку сменил: давай, мол, сознательный чекист и партиец Кусмарцев, оговори себя, клевещи на себя — ты же так и сказал: клевещи! — дабы изживать в славных чекистских рядах беспечность и притупление бдительности. Чай с лимончиком и печенюшками подавал с расшаркиванием! — уже почти орал Григорий. — А теперь снова ручками-ножками засучил, муха навозная! «Сознался! Отделился! Шпион!»
Кусмарцев осёкся, переводя дух, и внутренне изготовился к новой порции зуботычин и пинков. Но Перский откинулся на спинку кресла и захохотал, прихлопывая в ладоши.
— Браво! Бис! Красиво к совести взываешь, Кусмарцев!
Просмеявшись, помолчал, закурил папиросу и, картинно пуская к потолку колечки дыма, сказал уже совершенно без эмоций:
— В общем, так… Даю тебе последний шанс…
По наливающемуся свинцом взгляду Перского Григорий понял, что недолгая пора улыбочек, разговоров на понимание и чая с лимончиком закончилась.
— Диктуй, — устало проговорил. — У меня уже совсем башка не варит…
Перечитав написанное, Перский удовлетворённо поцыкал зубом, сложил листки аккуратной стопочкой и кинул Григорию пачку папирос.
— Иди, враг трудового народа, отдыхай.
В камере Кусмарцев увидел новое лицо.
— Господи, Миша, ты?
— Я, Григорий Павлович, я…
— Когда тебя?
— Двадцать первого февраля.
— И что вменяют? Антисоветчик, террорист…
— И правотроцкист, и японский шпион. — Грустная усмешка чуть тронула губы Слободчикова.
— Ну, если с таким букетом первый секретарь горкома комсомола, то мне и сам Бог велел, — хмыкнул Григорий.
— Это чудовищная ошибка! — горячо зашептал в ухо Слободчиков. — Враги, пробравшиеся в органы, уничтожают преданных партии и комсомолу людей. Среди них и ваших хватает… Вот меня же сюда из Иркутска привезли, арестовали-то там, прямо в командировке, видимо, ожидать возвращения в Читу не было мочи. Так вот, пока в камере сидел, насмотрелся… Того же Эйкерта взять…
— Эйкерта?
— А вы что, его знаете?
— И знал, и узнал…
Слободчиков горького сарказма Григория не заметил, продолжая:
— Так вот… После допросов в камеру он буквально синий попадал… Страшно били… Там все особенно двух извергов называли — неких Дьячкова и Родовского…
— Знаю таких… Из третьего отдела иркутского управления.
— Так вот, этот самый Эйкерт открыто в камере говорил, что два этих следователя прямо ему называли фамилии, на кого он должен показать, и били, если начинал артачиться…
— А, ну теперь понятно, откуда ноги растут, — скривясь, проговорил Григорий. В иркутский период с этими сослуживцами у него добрых отношений не сложилось, были стычки, хотя и по мелочи.
— Что, и вас?! — округлил глаза Михаил.
— И нас…
— Но это же…
— Брось, Миша… Спустись на грешную землю. Вот тебя и меня в японские шпионы записали, а ко мне добавили Эйкерта и ещё кой-кого. Чуешь? Ор-га-ни-за-ци-я! — Кусмарцев с деланой многозначительностью закатил глаза. — Целая шпионская сеть! И за это нам — по пуле в затылок, а Дьячкову, Родовскому и иже с ними — ордена на грудя! Диалектика, мать её…
— Но товарищ Сталин…
— А что, Миша, товарищ Сталин… — тяжело вздохнул Григорий. — Откуда ему знать, что по городам и весям в чекистских подвалах творится… Сам же знаешь, на местном уровне уйма людишек, которые по карьеристской ретивости любое правильное начинание извратят до неузнаваемости, до полной противоположности. Сказали в Кремле, что усиливается на нынешнем этапе классовая борьба, на местах прокричали «ура» — и понеслась!.. — Кусмарцев горько усмехнулся. — Чем больше врагов народа наловим, тем выше показатели ударного чекистского труда… А заодно и такая заманчивая возможность открывается: сгребай лопатой всех, кто тебе лично поперёк горла стоит! Карьере мешает, пьёт, да не с тобой, бабу увёл, на которую ты глаз положил… Да мало ли говнюков, которые тебе жизнь отравляют…
Он замолчал, уставившись на дверь камеры, потом снова повернул лицо к Слободчикову.
— А Сталин… Миша, посуди сам — когда ему местным паучьим сбродом заниматься? Фашистская свора ядом на Родину нашу дышит, такие дела творят!.. Уж куда больше — какой заговор в Красной армии организовали! Маршалы врагу продались!
— А может, и с ними, как с нами?.. — осторожно проговорил Слободчиков.
— Ты что?! — грозно глянул на него Григорий. — Ты это брось! Что вы в своём комсомоле знаете! Кричалки да лозунги… Власть, Миша, власть — вот оно, главное искушение! Чтобы её заполучить, да ещё и в огромадных размерах, над целой страной, — никто никогда никого не жалел. Сколь царей-королей, князей да графов друг дружке головы рубили? Сколь только в русской истории кровавых интриг наплетено? Императора Павла табакеркой в висок — почему? За власть! А Троцкий чего хотел? Власти! Вот и эти — туда же… Я бы ещё понял, когда бы по-партийному, честно, вопрос поставили, если полагали, что не так у нас что-то в стране, но снюхаться с Гитлером… Вот как это, Миша?! — горячо дыхнул в лицо Слободчикову.
— Не знаю… Но ведь герои, орденоносцы…
— И что? Что?! Да это ещё страшнее! Такие почести, такая слава — она головы и вскружила! И потом… — Кусмарцев немного помолчал и с неохотой сказал:
— Скажу тебе, Михаил, по собственному опыту. Дыма без огня не бывает. Другой вопрос, что еле тлеющий уголёк притоптать можно, а можно раздуть до великого пожара… М-да… Как Ленин сказал: «Из искры возгорится пламя»?
— Это декабрист Одоевский Пушкину написал, — осторожно заметил Слободчиков. — Из Читинского острога, в ответ на послание…
— Да какая разница! — махнул рукой Кусмарцев. — Я про то, что из говна можно запросто конфетку слепить, хотя мало кто в этот верит. Уж сколь я за свою службу дел перелопатил!.. И в каждом — в каждом, Миша! — без тлеющего уголька, без червоточины не обходится. Вот пример на ум пришёл: в прошлом году был донос на некоего Ивана Пахомова. Знатный колхозник, орденоносец: за свои пасечные дела орден Ленина получил. Орден Ленина, Миша! И угораздило этого пасечника где-то на гулянке частушку про товарища Сталина и товарища Кирова изрыгнуть… Известная гадость — про огурчики-помидорчики и коридорчик. Понятно, что без стукачка на той гулянке не обошлось. Так вот, Миша, и высший орден не спас. Раз-два — и в дамки!.. Да что там какой-то мужик деревенский!.. Я вон ляпнул по пьяни пару слов попутчикам в поезде, а они такие бдительные и шустрые оказались — о-го-го! Вот и у меня тлеющий уголёк обнаружился, а что из него раздули? То-то…
Лязгнула дверь камеры.
— Слободчиков! С вещами на выход!
Михаил вздрогнул, обречённо глянул на Кусмарцева и суетливо скидал из-под подушки умывальные принадлежности в тощую котомку.
— Прощайте, Григорий Павлович! Прощайте, товарищи! Не поминайте лихом…[23]
Освободившаяся после Слободчикова шконка недолго пустовала.
— Принимайте гостя дорогого! Эй, Кусмарцев! Встречай! Теперь тебе, пролезшему в органы, напарничек образовался, а то небось скучновато среди штатских вражин! — заржал, брякая ключами, надзиратель с очень подходящей к его должности и внешности фамилией — Вепрев. Так казалось Григорию, а вот кое-кто из арестантов воспринимал надзирателя иначе, что через пару месяцев печально подтвердится. (Из приказа начальника УНКВД от 12 ноября 1938 года: «Надзиратель внутренней тюрьмы УНКВД по Читинской области Вепрев занимался предательской деятельностью: не имея соответствующего разрешения, систематически принимал для арестованных передачи (деньгами и продуктами), способствовал арестованным иметь связь с волей, для чего передавал на волю написанные арестованными клеветнические заявления и письма, неоднократно на работу по охране особо важных государственных преступников являлся пьяным и среди арестованных вел антисоветские разговоры. Военный трибунал приговорил Вепрева к 5 годам заключения».)
— Кто таков будешь? — Григорий оглядел новенького, одетого в мятую и грязную форму НКВД без знаков различия, с разукрашенной старыми и свежими фингалами и кровоподтёками физиономией.
— Кочев я, Фёдор.
— И откуда же ты, Кочев Фёдор?
— Из Читинской тюрьмы перевели…
— С одного курорта на другой… — усмехнулся Григорий, обводя глазами навостривших уши сокамерников. — Стало быть, особый интерес к тебе имеют органы… И что же ты, Фёдор, натворил? Где отличился?
— Да я чё… Помощник оперуполномоченного на Букачачинской зоне… Что приказывали, то и делал… Там если с кого и спрашивать, так с начальника оперчасти, опять же из ОМЗ указания шли, а мы-то чё — люди маленькие… Дела оформляли…
— А что ж тебя, людю маленького, так мутузят?
— А-а… — безнадёжно махнул рукой Кочев. — Им можно, а нам нельзя…
— Понятно, — снова усмехнулся Кусмарцев. — Дела оформлял с большим кулачным усердием…
— Дак а чё, уговорами уговаривать? — с вызовом проговорил Кочев, зло щурясь. — Приказали триста дел по пятьдесят восьмой на тройку выдать в три дня, а у нас одни бытовики… Ну и взялись… Мои командиры-начальники зэков смертным боем бьют, я-то поначалу заменжевался, а мне говорят: «Ничего, можно, Хорхорин наши дела подписывает». А тут приехал Перский с командой — мы и загремели…
— И много вас загремело?
— Пятерых нас… в стрелочники… А тот же Балашов из ОМЗ? С Перским заявился, как ни в чём не бывало. — «Кто дал право избивать заключённых?» — передразнил, матерясь, Кочев и, пододвинувшись к Григорию, перешёл на шепот. — А я сам видел, как он и начальник его, Матюхин, били на допросах в тюрьме. Да и сам Перский… И этот ещё у него — Попов… — Кочев плаксиво скривил избитое лицо. — Обозвали меня «японской проституткой», кулаками давай, пинками… Стал закрываться, так и вовсе взъярились… Посадили в карцер. Сидел пять дней в одних трусах и сапогах, хлеба давали через полтора суток по триста грамм и кружку холодной воды… Бьют и приговаривают: давай показания, а не то будем повторять «сеансы физкультуры» — приседания и прочее…
Кочев тяжело вздохнул.
— В общем, подписал, что являюсь участником контрреволюционной организации по линии УНКВД… назвал ряд знакомых работников… — Кочев мстительно скрипнул зубами. — Пусть и другие попляшут!.. Меня поначалу в тюрьме Пацев допрашивал, «на стойку» ставил, а букачачинцев наших, Вохмина и Дворникова, бил чем попадя. Я его раньше знал. Этот Пацев ещё ведёт дело бывшего работника управления Кроппа. Того обвинили, что он троцкист и за это выслан в тридцать четвёртом году из Ленинграда. А этот Кропп тогда учился в Центральной школе ОГПУ, сам рассказывал. Так Пацев его избивал до потери сознания, в камеру того опосля на руках приносили… А ещё Лукин, оперуполномоченный из Нерчинской тюрьмы… Я когда там в командировке был, так он как раз дела на тройку оформлял. Набрал зэков-отказчиков от работы и всех их как троцкистскую организацию вредителей и саботажников… Говорят, расстреляли их… Ну и вот чего мне Пацева с Лукиным жалеть? Пусть попляшут!..
Видимо, переворот всего жизненного уклада вкупе с отбитыми боками, изуродованной физиономией и полным непониманием происходящего — «им можно, а мне нельзя» — отворил у тараторившего в ухо Кусмарцеву Кочева все сдерживающие шлюзы. По крайней мере, так Григорий оценил его болтовню.
Отклонился от жаркого шёпота, проговорил негромко в лицо Кочеву:
— Поменьше болтай тут… Народец собрался всякий… Вряд ли без «наседки»…
Через несколько дней Кочева, больше не поднимаемого на допросы, из камеры увели с концами[24]. Забыли, казалось, и про Григория. Видимо, размышлял он, «материала» набралось у Перского достаточно. Однако думалось так совершенно напрасно.
— Давненько не виделись, Кусмарцев. Поди, заскучал? — язвительной улыбочкой встретил арестованного Перский и указал на стул у приставного стола. — Иль подумал, забыли про тебя? Лето прокатилось, половина сентября канула… Не-е-т, не забыли…
— Когда суд?
— Какой суд? Тобой тройка займётся, аль забыл порядки?[25]
— А они есть, порядки-то? — вырвалось у Григория. Подумал, что Перский прав — в трибунал дело не потащат. Там, при всей предопределённости судебного следствия, формальности пытаются соблюсти — протоколы допросов изучают, показания свидетелей, мнения сторон в процессе заслушивают, обстоятельства совершения преступления и наступившие последствия выясняют. Сохраняют, короче, хорошую мину, в смысле — процессуальные процедуры. А Перского это волнует. Только одно ему подавай — фамилии, фамилии, фамилии… Как раз для тройки — там краткость требуется: слушали — постановили…
— Кусмарцев, не время антимонии разводить, — сморщился Перский. — И до тройки ещё как до морковкиного заговенья…
— Никак дело не срастается? — не удержался Григорий.
— Срастается, Кусмарцев, ещё как срастается. И пухнет как на дрожжах. А вот тебе, я смотрю, неймётся.
Перский раскрыл лежавшую перед ним кожаную папку и вытащил оттуда измятые листки, сколотые блестящей металлической скрепкой.
— Узнаёшь?
Как не узнать. Бумагу и карандаши, если потребовать, в камеру выдавали. Вот и настрочил Григорий три жалобы: на имя военного прокурора Забайкальского военного округа и военного прокурора войск НКВД Восточно-Сибирского округа и наркому внутренних дел СССР. После общения с Михаилом Слободчиковым как шлея под хвост попала! Расписал всю провокационную деятельность Перского и других следователей УНКВД по Читинской области. Дурак, конечно… Будто не знал, что дальше начальника внутренней тюрьмы УНКВД Лысенкова эта писанина не уйдёт. А уж тот — соответственно… Этими жалобами Перский сейчас и машет.
— Значица, справедливости захотелось, тварь вонючая?! Ишь ты, расписал: бьют, занимаются вымогательством показаний… На органы клевещешь, морда фашистская!
— А ты чего так забоялся? Чего в инстанции не отсылаешь?! — заорал в ответ Григорий, чумея от собственной смелости. — Зассал, живодёр?! А ты их сожри, чтоб ничего не просочилось, кроме твоей дрисни!
Перский выскочил из-за стола, с размаху всадил Григорию кулак в челюсть, потом ещё, ещё! Сковырнувшегося со стула арестанта остервенело бил ногами, с помощью конвоиров за волосы подтащил к стене и, брызгая слюной, стал бить головой о стену, пока извёстка не окрасилась кровью.
— На место его, за стол! — приказал, тяжело дыша. Расстегнул ставший тесным ворот гимнастёрки, вылил в глотку стакан воды. — Придержите эту гниду, пока не очухается.
Но ждать не хотелось. Перский снова наполнил стакан и выплеснул его содержимое Кусмарцеву в лицо. Со стоном тот разлепил багровые веки, сплюнул кровавый сгусток, повисший на грязной гимнастёрке.
— Бери ручку, сука, и подписывай! Пиши: «С моих слов записано верно и мною прочитано». Пиши, сказал!
— Что… ты… мне… суёшь…
— Заткнись и подписывай!
Сквозь мутную пелену Григорий попробовал вчитаться в отпечатанные строчки. Всё расплывалось, но две фамилии, напечатанные заглавными буквами, как принято в протоколах, он всё же разглядел. Косиненко… Цеханович… Знакомцы: первый — начальник административно-хозяйственного отдела УНКВД, второй — начальник дорожно-транспортного отдела НКВД на Восточно-Сибирской железной дороге. Нормальные мужики, ничего плохого за ними Кусмарцев не знал.
— Што, тоше шпионы? — прошамкал разбитыми губами.
— Все вы — одна правотроцкистская шайка-лейка, японо-немецкая агентура, — изрёк Перский. Успокоился, остыл, развалился в кресле.
Григорий поднял на уровень глаз заметно дрожащую правую руку, сложил кукиш и как бы прицелился им в Перского.
— Х… я тебе што подпишу, покуда моё заявление наркому не уйдёт и ответа из Москвы не получу.
— Хорошо, — мгновенно согласился Перский. — В мокрую его…
Мокрой камерой во внутренней тюрьме УНКВД называли узкий каменный мешок с крохотным оконцем под потолком, забранным грязным стеклом и толстой решёткой. А и не будь их — ребёнок головы не просунет. Притока свежего воздуха — ноль, отхожее место — дырка в полу, тусклая лампочка в зарешеченной норке над дверью, железный сварной топчан, сгнивший от сырости матрац и такая же подушка-блин. Под ногами хлюпает, со стен сбегают капли…
Дни потекли трудно ощущаемой лентой, которая тоже казалась насыщенной вонючей влагой. Кусмарцев пытался вести им счёт, отсчитывая три факта кормёжки — утро, день, вечер. Ложкой царапал чёрточки на стене у топчана. Частокол рос, но обитателя мокрой камеры никуда не дёргали. Только «амбразура» в двери и открывалась — совали миску со жратвой и ложкой, забирали пустую. И ложку, конечно.
Кусмарцев мало двигался, чаще лежал на узком топчане, стараясь не касаться влажной стены. Когда затекали плечи и спина, садился, поджимая ноги, — хотелось, чтобы они оставались сухими, потом снова ложился. Связных мыслей не было. Обрывки, какая-то несущественная муть…
А чаще и вовсе бездумно смотрел в стену, уперев взгляд в какую-нибудь бетонную щербину или дорожку от ползущей капли…
Иногда равнодушно представлял злодейского паука-многоножку, которого так старательно взращивал Перский. В центре — двойная зловещая рожа. Это — смутно представляемые главари — Бровцинов, Эйкерт. А от паучьего ядра — во все стороны — десятки мохнатых чёрных и коленчатых лап с отростками — шпионская сеть: лица знакомые и незнакомые, про которых только догадываешься, что это лица… Вот и он, недавно такой беспощадный к врагам революции чекист Кусмарцев, уже столько отростков на мохнатых паучьих лапах наплодил…
«Как же мы дошли до жизни такой, разменяв уже третий десяток лет советской власти? — незаметно вновь и вновь обволакивала сознание подлая волна сомнения. — Враги народа, вредители, шпионы… Толпы, численность которых измеряется по стране, наверное, десятками тысяч… И только ли это местечковая маниакальная подозрительность, помноженная на желание выслужиться или свести счёты? И неужели Сталин не знает об этом?.. Конечно, про сидящего во внутренней тюрьме УНКВД по Читинской области лейтенанта госбезопасности Кусмарцева едва ли он слышал… Но командующие военными округами, комкоры и комбриги, комиссары ГБ из центрального аппарата НКВД, члены ЦК партии, делегаты партийных съездов, руководители наркоматов и гигантов тяжёлой индустрии?.. Не может не знать… И что же тогда получается?..»
— Встать! На выход! — Команда вырвала Григория из страшных и мучительных раздумий. Даже не слыхал, как дверь отперли.
— Давай шевелись! Разлёгся, как на курорте! Вперёд!
По подвальному коридору вели недолго, вскоре он упёрся в ржавую железную дверь.
«А вот, собственно, и всё, — спокойно подумалось Григорию. — Амбец…» Совершенно ни к чему надо было столько времени терпеть пытки и издевательства, всю эту помойную жратву и мокриц, лениво шевелящихся на полу мокрой камеры; тупо корябать на сочащейся водою стене чёрточки-дни; собачиться в бессильной злобе с местной садистской сворой. Зачем, для чего?.. Подмахнул бы ещё самый первый протокол, и никакая бы самодовольная сволочь не плющила пальцы, не била головой о стену и не ставила на многодневную «стойку». Притащили бы — да и не тащили бы, сам бы доплёлся — до этой ржавой двери.
Недолгой оказалась дорога от камеры до ржавой двери, а мыслей в голове промелькнуло — миллион!
С трудом повернув голову, искоса глянул на конвоиров. Который тут назначен? Или оба на подхвате, а исполнитель с наганом за дверью?.. Непроизвольно, опустив голову, как бы посмотрелся на себя со стороны. Да уж… Жалок видок: заскорузлые, в грязи и засохших на сто рядов бурых пятнах крови гимнастёрка, бриджи, подвязанные кусочком шпагата взамен срезанных пуговиц, полуистлевшие хромачи, с разодранными, подвёрнутыми голенищами, — распухшие от «стоек» ноги давно уже не влезают в некогда щегольские комсоставовские сапоги; исподнее, воняющее мочой и калом, клешни рук с намертво, кажется, впитавшейся в растресканную кожу грязью, свалявшиеся комками отросшие волосы и клоки густо побитой сединой бороды… А как красиво ведут на расстрел что красных, что белую сволочь в кино — в чистых до ослепительной белизны исподних рубахах… Кино… Конец фильме.
Ржавая дверь в никуда. И виделся сквозь неё узкий, полутёмный пенал с выщербленными пулями стенами «под шубу» и бетонным полом, где под слоем опилок пружинит удушливое месиво полузасохших пластов крови, брызг мозгов, кала и мочи. И вонь — загаженного общественного нужника, терпко перемешивающая всё в узнаваемый любым живым существом запах. Запах смерти.
А может, и хорошо, подумалось Григорию, что скорчится он сейчас на этих опилках с развороченным тупой револьверной пулей затылком, именно в этой своей грязной до неузнаваемости форменной одежде… И ещё… — подумалось озабоченно, — стена перед лицом должна быть обшита хотя бы доской, а лучше пластами резины — во избежание рикошета. Нет, Григорию не доводилось видеть — да и желания такого никогда не возникало — помещений «для исполнения», но почему-то воображение рисовало именно полутёмный, пропитанный миазмами смерти пенал с податливым слоем опилок на полу.
Мысли продолжали скакать сумасшедшим аллюром.
«…И выдумки вины подлые, и казнят подленько, втихую. При царе вешали и расстреливали публично, как и в Гражданскую беляков принародно расстреливали, а нынче — по подвалам своих в расход…
…И ночью — в яму на окраине городского кладбища. Свалили, хлоркой присыпали, землю разровняли…
…А зимние захоронения всё равно лишь слепой не заметит — проседает весной по теплу, оттаивая, мёрзлая земля — вот и впадина “откуда-то”…
…От Старочитинского кладбища отказались — нашли неплохую лесную делянку под Читой, около Смоленского поселения. Теперь трёхтонки с закупоренным наглухо брезентом кузовом туда шныряют…»
И его, скорее всего, туда же… Кто же шмальнёт? Лысенков или Аргатский? Перский? Перский вряд ли — не царское это дело…
«…Перский… Поди, довольная морда? Пухлое дело закрыл — такую контрреволюционную гидру оприходовал, тыщу вражьих щупальцев обрубил…
…Хм, такой мелкой сошкой прохожу — фотокарточки не останется, анфас-профиль… А вот, и вправду, чего арестантов фотографировать перестали? Фотобумагу с проявителями-закрепителями экономят? Ай, при чём тут какая-то экономия! Спешка и народу до фига… Да и на хера эти фотки кому-то сдались, когда в распыл пускают…
…А вот Попов бы вызвался наган или ТТ разрядить… Или комендант Воробьёв? Вообще-то это ему по должности положено, но командиры-начальники кровью любого замажут, чтобы чекистская ненависть к врагам народа осязаема была, а не темой на политзанятиях…
…Бух в затылок — вот и песенке конец. Ха! — песенка соответствующая имеется: “И никто не узнает, где могилка моя…” Целиком, конечно, беспризорничья песня не годится — там, в оконцовке, могилка одинокая стоит и даже соловей на неё прилетает…
…В яму навалят кучей, сровняют среди сосенок и багуловых кустов земельку заподлицо…
А вот правду ли говорят, что на могильной земле багуловый цвет ярок и цветы крупнее, слаще? И знать не знал, пока сюда не приехал, что розочки багульника есть можно, что из него даже варенье варят…
…Но Перский — дурак! Неужто верит, что писал ему показания под диктовку, дабы к чьей-то беспечности взывать?.. Или уверился, что зуботычинами, пенделями и неделями “на стойке” запугал до трясучки? Дурак… Жену бы с детьми не тронул…
…Тронут, ещё как тронут! ЧСИР![26] В кодексе пятьдесят восьмая, пункт один “в”: совершеннолетних членов семьи изменника Родины ссылать в сибирскую тьмутаракань на пять лет… Что там еще? Лишение избирательных прав? Но это не страшно — голосуй не голосуй, всё равно почти стопроцентное “за” — за “нерушимый блок коммунистов и беспартийных”… Да и ещё закон тридцать пятого года, дополненный в тридцать седьмом! Жён изменников уже не в ссылку — в лагеря! — на пять — семь лет! Что с девчонками станется… Детдом или ссылка… В детдома, вроде бы, теперь не отправляют. Но и не факт, что сошлют вместе с матерью…»
И от этого последнего, крысиным хвостом мелькнувшего в мозгу обрывка стремительного мысленного калейдоскопа волком завыл перед ржавой дверью Григорий, разжал привычно уже сложенные за спиной в замок руки, ударил кулаками в бурое железо…[27]

Глава восьмая. Колычев, сентябрь 1939 года

С самого начала конфликта мы были поставлены в очень тяжелые условия. У нас до ближайшей железнодорожной станции армейского снабжения – Борзи – было семьсот с лишним километров, а у японцев всего в ста километрах был Хайларский железнодорожный узел, а примерно в тридцати километрах последний пункт строившейся Холун-Аршанской железной дороги. Кстати говоря, постройка этой дороги явилась одной из причин конфликта. Примерно в пятнадцати километрах от границы между Монголией и Маньчжурией начинались первые отроги Хинганского хребта. Японцы тянули дорогу вдоль этих отрогов с юго-востока на северо-запад с таким расчетом, чтобы подвести ее к нашей границе, возможно ближе к Чите.
На участке Халхин-Гола монгольская граница образовывала большой выступ в сторону Маньчжурии, и японцы должны были или вести здесь дорогу через отроги Хингана, или строить ее в непосредственной близости к границе, на расстоянии орудийного выстрела. Видимо, это не устраивало их, и они, помимо очередной провокации, ставили перед собой еще и практическую цель – захват всей полосы реки Халхин-Гол и прилегающих к ней высот для обеспечения строительства своей стратегической ветки, которое остановилось как раз перед Тамцаг-Булакским выступом.
Константин Симонов. Далеко на востоке (Халхин-гольские записки)

— Матвейка! Сыночка! — У Колычева-старшего тряслись руки, тряслась нижняя губа. Испуганно выглядывающая из-за отцовской спины сестрёнка Нинка беззвучно лила слёзы.
— Всё нормально, батя! — постарался бодрым тоном ответствовать Матвей. — Лежим, хоря давим! — Кивнул на соседа по палате. — Вот ведь как быват: в разных частях воевали, а как на Красный Крест залегли, оказалось — земели! Это Пашка Андриевский из Татаурово.
Рот у Матвея — до ушей, так бы и вскочил молодцевато, но закатанная в гипсовый куколь правая нога такого маневра не дозволяла.
Отцову и сеструхину взглядам не до соседа — уставились круглыми от ужаса глазами на загипсованную ногу.
— Да не… — успокаивающе протянул Матвей. — Нормально всё, скакать на обеих буду.
— Как это, Матвейка, а? — сквозь слёзы спросила Нинка.
— Да как… Кинул японец бомбу с ероплана, она — бабах! — осколки в разны стороны, вот тут и я ногу выставил!
— Хорошо, что всё закончилось, — жалостливо выдохнула сестра. — Ещё быстрее бы ты залечился, да и забыть все эти военные страсти!..
— Забыть не получится, — усмехнулся Матвей. — Мы, конешно, япошкам накостыляли, но, по всему, злобищу они затаили аг-ро-мад-ную! Ничё… За два раза не поняли, на третий гроб заколотим!
— Это как это — два раза? — подался вперёд Колычев-старший, осторожно присаживаясь на край койки со стороны целой ноги.
— Но ты, батя! В прошлом годе на Хасане просраться дали, вот нынче второй раз и выходит.
Гоха смотрел на сына. На миг представил себя на его месте — окатило спину холодными мурашами.
А Матвей продолжал хорохориться:
— Так что ежели самурайское семя в бошки себе не втемяшит, что советский штык покрепче ихнего, придётся ещё разок проучить, но уж окончательно!
Сосед по палате, баюкая тоже всю замотанную бинтами, от плеча до кончиков пальцев, руку, неловко привстал, свесил с койки ноги:
— Ты, зёма, в трубу не дуди. Отдудел. — Поднял голову на Колычевых. — Ему, отец, коленку по скорлупкам собирали, да ещё… как это… штифт железный в кость вставили. Ходить-то, доктор сказал, будет, а в красноармейцы боле не годен.
Сестра охнула, а Колычев-старший кивнул в облегчении:
— Вот оно и славно…
— Ты каво чудишь, батя?! — вскричал Матвей. — Мне белый билет выписывают, а ты — в радость!
— Вот и славно! — повысил голос отец. — Мне в хозяйстве помощник нужон! Куда мы с Нинкой — разорваться должны? Забыл, что ещё четыре огольца, мал мала, пить-есть просют кажный божий день? Ладно, Кешка тянется, а из Шурки и Ваньки кады ещё помощники образуются? Про Коляшку и вовсе разговору нет — третью годину всего-то перевалил! А ты — «япошки, япошки»! Без тебя справятся, ежели приспичит. Правильно я говорю? — оборотился Колычев-старший к соседу Матвея.
— Так-то оно так… — раздумчиво отозвался Павел. — Но вот должен тебе, отец, сказать, что бойцы из японцев совсем не потешные… Яростно бьются, без трусости. Не бегут, как мы поначалу…
— Но-но-но! — прикрикнул Матвей. — Что ты тут за слезливую шарманку завёл! Не они — мы их в пух и прах разнесли.
— Ты когда на реку прибыл? — угрюмо спросил Андриевский.
— Мы-то?.. Дай бог памяти… Так это… третьего июля, к Баян-Цагану… Когда японцы на гору полезли и принялись там окапываться. Но нас спервоначалу в резервах держали, а потом в бой кинули, когда и наши, и цирики отступать начали. А чё мы? Там япошки танков нагнали и пехоты, как саранчи на поле! Но потом мы им дали! Такая наша силища пошла — одних танков, наверное, с тыщу!
— Ври, да не завирайся! «С тыщу!» Ты ж, как рассказывал, с тридцать седьмого в армии?
— Но! Уже ж бы дома был, кабы не эта заваруха! — Матвей встрепенулся и тут же болезненно сморщился.
— Больно, Мотя, да? — кинулась к нему сестрёнка.
— Да сколь я тебе говорил — не называй меня так! — заорал брат. — Всё норовишь на бабский манер переиначить! — Матвей обиженно отвернулся к стене.
— Ты и вправду бы, Нинка, язык-то попридержала, — буркнул отец.
А Нинка уже переключила участливое внимание на соседа брата по палате, изображая кокетливую улыбочку.
— А вас-то сильно поранило?
— Да как сказать, — смутился Павел. — Рука вот… Но доктора говорят, что кости не сильно задело.
— Тоже, как Матвейку, бонбой?
— Не, это пулемётчик японский постарался, когда мы сопку штурмовали. Прижали японцы — головы не поднять! Когда бы не наши танкисты… — Павел тяжело вздохнул. — Им больше всех досталось. Танк-то — это только он снаружи весь такой грозный и непобедимый, а снаряд японский его насквозь прошивает. Тонковата броня… Только скорость и спасает «бэтэшку». А японцы и другое выдумали! Они, по ихней, видать, религии, совсем смерти не боятся. Накопали повсюду ям-окопов, туда поодиночке залазят и таятся, пока наши танки к ним не подойдут. А как танк рядом — выскакивают и с гранатами под гусеницы бросаются!
— Ох, ужас-то какой! — прижала ладошки к лицу девушка.
— Или натянут между двух своих окопов верёвку, а к ней мину против танков привяжут. И караулят подход танка, подтягивая верёвку с миной в тую или другую сторону, ну, куда танк наползает. Ба-бах! — и нет танка. — Павел сокрушённо потряс головой. — Я на поле лежал — видел: столь они наших танков артиллерией и такими вот смертниками пожгли! Кругом в небо чёрные столбы… — Он закрыл глаза, но только на мгновение, тут же бросил на слушателей яростный взгляд. — Большим командирам, конечно, видней, как войскам в бою действовать, но ведь самолётов и орудий, сам видел, у нас немало. Так чего же пехоту в атаку бросать?! Перепашите японские позиции снарядами да бомбами, а потом уж танки с пехотой запускайте… Э-эх!.. Мы этот Баян-Цаган отбить-то отбили, да ненадолго. Вскорости японцы среди ночи так навалились на наш сто сорок девятый полк, что пришлось драпать чуть ли не до реки. И снова нас яковлевцы спасли…
— Кто-кто? — переспросил Колычев-старший.
— Танковая бригада комбрига Яковлева… — Павел замолчал, выпростал из-под простыни правую руку и перекрестился. — Упокой, Господи, его душу.
— Убили? — со страхом спросила Нина.
— Вот там как раз, во время контрнаступления, когда сопку заново у японцев отбивали… Аккурат в Петров день… Царствие ему небесное… — Павел снова перекрестился. — Герой Союза ССР… Посмертно…
— А ты, гляжу, верующий? — спросил Колычев-старший.
— Не знаю… До армии в комсомол собирался… Да только на войне такого нагляделся, что и вовсе ум нараскоряку… Поначалу-то я был в охранном батальоне при штабе корпуса. Как раз в тот момент, когда нового комкора прислали, Жукова. Ох и лютый мужик! Сам слыхал, как он орал: «Кто мой приказ не выполнит — под трибунал! Судить! Расстрелять!» Я на посту коло штабной палатки контрразведчиков стоял, когда привезли на броневичке одного майора. Понял я так, что его этот Жуков послал собрать какой-то наш разрозненный полк. Тот собрал, а его — под арест и в наш палаточно-земляночный городок привезли на допрос. Сквозь брезентуху палаточную слышу:
«– Почему не выполнил приказ комкора?
— Как же не выполнил? Полк собрал… Переписали личный состав, осталось выдвинуть полк на прежние позиции…
— Значит, полк на позиции не вышел?
— Если бы вы меня не арестовали, то выполнил бы приказ до конца…
— Значит, приказ выполнен не был? Отвечайте прямо: да или нет?
— На такой вопрос я отвечать не могу. Я выполнял, добросовестно выполнял…
— Так всё-таки, был выполнен приказ о восстановлении положения или нет?
— Нет ещё…
— Достаточно. Всё ясно. Под трибунал пойдёте. Уведите…»
Павел потёр висок.
— А трибунал — в соседней палатке. Туда этого майора и завели вскорости, и полчаса не прошло. Да и там всё разбирательство — с полчаса. Как и что там говорили — не слыхал, но опосля двое командиров вышли за палатку перекурить и от них донеслось: «К расстрелу…», а один ещё добавил: «Этот уже семнадцатый»[28]. Во как… Только к небесам и остаётся взывать…
— Ты бы, земеля, на рассказы поосторожнее был, — подал со своей койки голос Матвей.
— Да, да, да… — меленько затряс головой Колычев-старший.
Когда после свидания с Матвеем Колычевы вышли на улицу, отец засуетился.
— Нинка, ты тово… В магазины загляни, из продуктов чего глянь, чего у нас в сельпе нету, но деньги шибко не транжирь! — сунул дочери пару червонцев, бережно добытых из-за пазухи, где хранил аккуратно завёрнутыми в тряпицу. — Пригородный у нас в шесть часов, на вокзале встретимся, коло виадука.
— А вы, папаня, куда?
— Много будешь знать… Не твово ума дело… И ты, тово, рот на городские картинки не разевай! Тут жулья — о-го-го!
Поспешил, озираясь, Гоха Колычев по известному адресу.
— Сообщение имею, — доложил вызванному дежурным незнакомому чекисту с кубарями в петлицах. Так, мол, и так: пораженческие разговоры ведёт в военном госпитале раненый боец Андриевский.
— А посиди-ка ты пока здесь, — завёл Гоху в маленькую комнатку рядом со столом дежурного чекист. — Пригляди за ним, — сказал дежурному, — пока я тут кое-какие справочки наведу.
«Справочки наводил» больше часа. Гоха постепенно наполнялся липким страхом, который окатывал мурашечным ознобом, наполнил живот поносным бурлением, заставил все мысли в голове по-тараканьи заметаться.
— Так, ты у нас на связи… — усмехнулся появившийся наконец чекист. — Теперь со мной будешь иметь дело. Желтов моя фамилия, запомни. Информацию по госпиталю мы проверим. Но должен тебе сказать, дядя, — разочаровал. Полистал я твои сообщения: информации хрен да маленько, мелкота деревенская, даже милиции неинтересная. А ведь ты, почитай, уже почти две пятилетки ты на связи. Списать бы тебя, по-хорошему, в расход… Чего взбледнул?! — рассмеялся чекист. — Я про уволить, а ты о чём подумал? Страшно? А как по твоим писулькам другим лоб зелёнкой мазали? Не снились они тебе? Жи-ви, разре-шаю… — протянул, продолжая кривить губы в усмешке. — Понадобишься — свяжемся.
Выскочив из управления, Гоха уже терпеть не мог, за ближайшим забором, еле успев сдёрнуть портки, блаженно опростался.
— Нет, вы посмотрите! В центре города! — взмыл к небу пронзительный женский крик. — Ты что творишь, засранец?!
Гоха бросил быстрый взгляд на крик, увидел в распахнутой створке окна бабью голову в папильотках, поддёрнул штаны и шмыгнул прочь под оглушительные вопли неугомонной мадамы.
На вокзал притопал загодя. На всякий случай посидел четверть часа в привокзальном туалете. Уняв бурлёж в животе и поджидая дочь, угнездился на приступке виадука, погрузившись в невесёлые раздумья. Это как там пословица: коготок увяз — всей птичке пропасть? А он увяз не коготком — всей сракой в дерьме! Ох, однако неспроста этот новый чекист его, Гоху, укорил… Чего и говорить, выпускают ныне заарестованных в прошлом и позапрошлом годе… А как и тех, о ком он, Гоха, сообщал?.. Сам же по прошлогодней осени на станции читал в «Известиях», вывешенных под стекло в витрине на перроне, про то, что пробравшиеся в органы НКВД враги и шпионы клепали дела на невинных людей. А вот взять того же Кеху Пластова… Винен он или не винен? «Невинен…» — высверлилось в голове. Невинен, потому как ничего он мятежного не делал, а, наоборот, пришёл за советом. Как к самому близкому другу пришёл…
Рядом с этой покаянной тут же шевельнулась и оправдательная мыслишка. А как бы стало известно про колчаковского знакомца? Господи! Да откуда бы? Молчали бы они оба с Кехой про всё — и ничего никто не дознался бы! Кому они нужны — простое сельское мужичьё? Ну, приехал бы сызнова этот мясоторговец к Кешке, и что? От ворот поворот — ничего не знаем, никаких намерениев не имеем…
Раздумья Гохи Колычева неудивительны. Любой человек в той или иной степени склонен к самообману. Да только не беспределен самообман. Доходит до определённой грани, а за ней обнажается истина. У кого раньше, у кого позже. Для самого закоренелого злодея наступает момент откровения, когда признаётся он себе: да, злодей я. Но наивно полагать, что осознание махрового зла, или незначительного проступка, или иной тайны, скрытой под самообманом, ведёт к раскаянию, хотя бы перед своей совестью. Отнюдь. Чаще всё и ограничивается лишь осознанием факта, который тут же заталкивается в самые потаённые глубины души. Навсегда или до следующего момента истины. Вздёрнувшийся на осине Иуда скорее исключение из правил, чем закономерность осознания самообмана.
— А вы чё, папаня, тута, на приступочке? — возникла довольная Нинка, волоча раздувшуюся от покупок кошёлку. — Вона же лавочки.
— Да заняты оне были, — буркнул первое, что пришло в голову, Гоха, тяжело подымаясь. Глянул на привокзальные часы: — Пошли, однако, скоро поезд подойдёт, а мы ещё билетами не разжились…
В обшарпаном вагоне пригородного, который скрипел, казалось, всеми своими частями, вздрагивал на стрелках и постанывал по-стариковски на изгибах извилистого стального пути, Нинка уставилась в окно, за которым в подступающих сумерках и разглядывать-то было нечего. Улыбаясь, почти прижалась носом к стеклу.
— Чевой-то ты всё лыбишься? — не выдержал Колычев-старший.
— Да вот, герои же они, и Матвейка, и этот Пашка… — Румянец смущения залил щёки девушки. — В таком ужасе побывали…
— Ага, от ужасов она лыбится! — со злостью прошипел отец. — На этого татауровского, поди, глаз положила? И думать забудь!
— Да чего вы, папаня, выдумали…
— Не ослеп ещё! Нашла героя… Сказал — и думать забудь…
Парень-то этот, Пашка, признался себе Гоха, и впрямь, несмотря на госпитальный вид, хлопец бравый, статный. Шевельнулось внутри, что вот так он с ним… Для чего, зачем — даже и не объяснить сейчас. Что дёрнуло ноне в чекистскую управу бежать? Кабы регулярных сообщений требовали, так нет — последний раз накорябал про разговоры мужиков-лесорубов на станции в Куке в прошлом годе, ещё по весне: пьяные лесорубы из Татауровского лесхоза кляли своё начальство за низкие расценки, мол, вставить бы властям по клизьме за такое при социализьме… А один у привокзального ларька, нагрузившись пивком «с прицепом», частушку проорал: «Когда Ленин умирал, Сталину наказывал: “Много хлеба не давай, мясо не показывай”». На то сообщеньице из Читы Гохе — ни привета ни ответа. И вот чего сёдня ломанулся? Аль зазудело про себя напомнить? Ну, тады и воопче дурак…
Смотрел исподлобья Гоха на насупившуюся дочь и понимал, что сам от себя прячет объяснения своему нынешнему походу в ЧК. Кабы ещё встретили с интересом, а вона как вышло — укорили, погрозили… Ох как и впрямь поменяются времена, да и вывернется всё наружу!.. Нагонял на себя Гоха страх, дабы заглушить свою маленькую, как уверял себя, подлость. Кабы не строила Нинка глазки этому татауровскому кавалеру, так и не сподобился бы…
На следующий день долго чистил малость прихваченную ржой «тулку», вдавливал капсюли, запыживал дробь и картечь в картонные цилиндрики патронных гильз.
— Ты это, Нинка… На хозявстве остаёшься. За скотом смотри и тётке с малыми подмогай. В тайгу пойду.
— Надолго? В нашем зимовье обоснуешься?
— Надолго-ненадолго… Пока не надоест! И почё ты про зимовьё-то? Чё оно — одно на весь лес?
— А мы тоже по бруснику с Кешей, Шуркой и Ванькой сходим.
— Далеко не забредайте, ухи сторожко держите — медведь тоже ягодку любит, отъедатся напоследок, перед берлогой.
— Да мы таким войском! — улыбнулась Нинка.
— Ага, вся тайга спужатся! — буркнул напоследок Гоха, окончательно посмурнев. Это мимолётное упоминание про войско заново завернуло мысли на говорливого парня из военного госпиталя. Представилось, как суровые энкавэдэшники заходят в палату, забирают этого Пашку…
И тут же, как шилом, кольнуло под левой лопаткой: Господи! А ведь и Матвея… Запросто! «Чего такие разговоры слушал, а не сообщил?» — вот как Матвейке на такой вопрос ответить? Лежачим положением не объяснишь: и язык имеется, и грамоте обучен…
— Ладноть, давайте тут… — Поправил, вздёрнувшись, лямки самодельного вещмешка-котомки, вскинул на плечо ружьё. Затворив калитку, подался по тропке на взлобок, к куму Семёну, который за чекушку перевозил мужиков-охотников на тот берег Ингоды. Попутно подумалось, что нынешняя осень, как поговаривают, урожайной обещает быть на кедровый орех. Сам-то Гоха щёлкать не любил, да и нечем — гнилые пеньки в пасти, а вот ребятне — в радость. Малых почему бы не потешить — долго ли постучать по кедринам, собрать в котомку шишку… Но это — опосля, ежели охота не задастся. Охота, орехи… Как ни пытался свои думки свернуть на таёжное заделье, а они настырно выворачивались на старшего сына. И сызнова перед глазами вставала госпитальная палата, набитая чекистами…
Гоха скорчившись опустился на трухлявый ствол давно рухнувшей старой сосны, наполовину перегородивший поросшую травой прибрежную тропку. Уже не шило кололо — разгорался слева под грудиной огонь, отдавая горячей ноющей болью в левую руку, отяжелели ноги. Глядел, жадно захватывая распяленным ртом воздух, на тёмную сентябрьскую воду, беззвучной массой плавно двигавшуюся на восток, к излучине. Ни всплеска, ни привычного шуршания гальки. И воздуха, воздуха не хватает! Замельтешила в глазах как мошка мелкая, закрутился в голове водоворот — какие обрывки картинок: Нинка во дворе, Степанида со скорбно поджатыми губами, злая Фимка Пластова, взъерошенный Вовка с ухватом, нависший тучей Кеха в последний его приход… Мелькнули в водовороте улыбчивая младшая — Шурка, плачущий почему-то Коляшка… Пашка из госпиталя… А водоворот набирал обороты уже без всяких картинок — слилось всё в гудящую круговерть, разламывая голову. И опрокинула Гоху эта гудящая круговерть навзничь — отлетело, звякнув, ружьё, чего он не слышал; впилась всем содержимым в спину котомка, вплющиваясь в прибрежный дёрн, чего Гоха тоже не ощутил; откатилась к кусту кепка, да там и осталась…
Гоху нашли мужики, собравшиеся порыбалить на вечерней зорьке. Думали, захолодел. Ан нет, когда милиционер со станции пошевелил — захрипел Гоха.
— Если бы помощь была оказана незамедлительно, то состояние не было бы таким тяжёлым, — строго сказал в амбулатории фельдшер. — А теперь до Читы бы довезти.
Гоху загрузили в проходящий поезд, в городе на вокзале поджидала карета скорой, доставившая бессознательное тело в горбольницу, дежурную в эти сутки. В общем, только неделю спустя Гоха смог спустить ноги с койки и самостоятельно дошоркать до уборной. Доктор сказал, что это у него «инфакт» чего-то, короче разрыв сердца, но не до конца.
Появилась в палате и Нинка — одни глаза остались, ввалившиеся в тёмных полукружиях. Сказала про Матвея, что скоро его выпишут. И Гоха почувствовал, как тяжесть внутри отпустила, даже ощутил вкус больничной каши. Засобирался домой, но доктор пресёк: только через пару недель — и никаких разговоров.
А потом, несколько дней спустя, пришёл, неловко опираясь на палку, и сын.
— Чё, батя, решил со мной в больничной лежанке посоревноваться? Так мне скоро на выписку. Это я сегодня сбёг с тобой повидаться, могу и огрести за самоход.
— То-то я смотрю, одёжа на тебе какая-то…
— Сестричка одна сердобольная подмогла, — засмеялся Матвей. — Сдобненька така, участливая…
— Так, значица, подчистую списывают?
— Подчистую… — помрачнел сын.
— И чё надумал?
— Да пока… — пожал плечами Матвей. — Но в деревню неохота… Кабы здесь, в городе, зацепиться…
— Каво надумал? — приподнялся на койке Колычев-старший. — Ты на Нинку-то посмотри! Одна тень осталась. А малые? Я-то вона как, — бессильно бухнул руки поверх одеяла, — развалина полная…
— Да брось ты, батя, — с бодрецой проговорил Матвей. — Наша жила сильная, оклемаешься.
— Не оклемаюсь я, сына… Чую, смертушка подступает…
— Да брось ты! Это на тебя больничный дух действует. Как свежего воздуха глотнёшь, нашего, деревенского, да в баньке остатки хворобы выгонишь — вся твоя чуйка другу песню запоёт.
— А чё жа ты-то нос воротишь от нашего деревенского воздуху? — зло глянул на сына Гоха, передразнил: — «В городе зацепиться»…
— Да каво я там… — махнул рукой Матвей. — В огороде ковыряться? Здеся вон на машзавод пойду. В армии научили с железками обращаться.
— Так и у нас на железки и мастеровитых по ним спрос. Цельные мэтэмэ — машинно-тракторные мастерские — образовывают.
— За копейки, батя, горбатиться желанья нет. Почитай, двадцать третий годок разменял — пора уже и об семейном устройстве подумать, а каво я для обеспеченья семьи на селе заработаю? Палки трудодней?
— С работящей бабой чего не заработать, вдвоём-то?
— Ага! Ещё бы таку работящу в Куке сыскать!
— Да уж не обезлюдела деревня!
— Брось, батя, — досадливо поморщился Матвей. — И мы там всех как облупленных знам, и нас. А я теперича, — легонько постучал палкой по ещё не снятому гипсу на коленке, — далеко не справный кавалер и работник крестьянского труда. А здесь… — Сын мечтательно закатил глаза, потянулся на стуле сытым котом. — В городе другой коленкор, тут с понятием…
— Так понимаю, приглядел ужо?
— Не без этого, — раздвинул губы в улыбке Матвей.
— Оно-но как… — насупился Колычев-старший. — Без отцова благословенья…
— Ты чё, батя, в старорежимщину кинулся! — засмеялся Матвей. — Можа, ещё к попам потащишь?
— Грехи не пускают! — неожиданно вырвалось у Гохи.
— Эвона! Ты — да про грехи? Ты ж у нас завсегда в праведниках числился, чужие грешки подсчитывал, а за собой-то не числил… — ляпнул в ответ сын и осёкся, сообразив, что перегнул палку.
— Да… — протяжно вздохнул Гоха. — Служба военная, стало быть, дерзости научила…
Матвей покаянно опустил голову. Чего уж там — показывать отцу зубы, а тем боле насмешничать — последнее дело.
— Да… — повторил Колычев-старший, вдавил затылок в подушку и закрыл глаза. Глухо проговорил через почти сомкнутые губы:
— За грехи мои и наказаны… Все наказаны…
— Ты чего, батя? Эва тебя растащило… — почти с испугом, озадаченно спросил Матвей.
— А вот чево, сына… — Гоха, так и не открывая глаз, с трудом выталкивал из себя слова. — Ты помнишь, как Кеху Пластова в тридцатом забрали?
— Ну… что-то такое…
— А забрали потому, что я на него… А потом мамка наша, Стеша… померла… А ноне — вишь как: и ты в инвалидах, и я — ногой в могиле…
— Так сказывали, что там какая-то кулацкая банда была…
— Ежели и была, то Иннокентий с ними никак… За себя я испугался… За вас за всех…
Гоха сложил руки на груди.
— Ты, сына, иди… Хватятся в госпитале… И так натерпелся… Иди… Устал я… После… договорим…
От ужина Гоха отказался. А под утро умер. Лежал с таким спокойным лицом, словно забрали его ангелы. Так, по крайней мере, прошептала старая больничная нянечка баба Надя, собирая с койки бельё и скатывая в рулон матрац.
А Матвея в госпитале не хватились. Сдобненькая сестричка тихонько провела в отделение. Пашка понимающе хмыкнул, заулыбались и другие обитатели палаты: ну, гульнул парень, дело молодое.
А Матвею ночью не спалось. Не помещалось в голове услышанное от бати. Может, наговаривает? Сроду же никаких болячек не знал, а тут так разбило на шестом десятке. Вот и втемяшилось дурное. Хотя… И до армии видел: как кошка пробежала между ними и Пластовыми. Так и понимал — дело политическое. Зазря не заберут. А раз дядю Иннокентия забрали — стало быть, было за что. А как и вправду батя?.. Да нет…
Через неделю Матвея выписали. Анютка, медсестричка сдобненькая, загрустила. Глаза заблестели, в платочек давай сморкаться.
— Нюр, ты не думай, — выдавил через комок в горле Матвей, — своих навещу и возвертаюсь. Обговорено же…
— Ага… — только и сказала Анютка и убежала в отделение.
Купив на базаре пяток яблок, Матвей приковылял в горбольницу.
— У нас такого больного нет, — ответила в приёмном покое медсестра.
— Неделю назад был. Доктор говорил, что ещё недели две будет лежать.
— Господи, как вы все надоели… Ходют и ходют, всё вам расскажи…
— Отец, не дядя чужой, — терпеливо проговорил Матвей.
— Ладно, сейчас посмотрю по журналу. — Медсестра зашелестела страницами амбарной книги. — Колычев, говоришь?
— Да-да, Колычев Георгий…
— Что же ты за сын?! — через минуту возмущённо воскликнула женщина. — Уже неделю как отец помер, а ты, ишь, только спохватился!
— Как — помер? Не может быть! — отшатнулся Матвей. — Он же на поправку пошёл…
— Инфаркт миокарда, повторный приступ, — прочитала медсестра. — Эх, милый ты мой, у сердечников это запросто… На-ка вот, водички выпей.
— А где он? — с трудом произнёс Матвей.
— Забрали третьего дня. Домой, стало быть, увезли. А ты и не знал? Как же так? В отъезде был? — Прежний равнодушный тон сменился неподдельным сочувствием, но Матвей ничего этого не заметил. Слова доходили как через подушку. Молча повернулся, вышел из приёмного покоя на улицу. Дул холодный ветер, с шумом гнал вдоль улицы большие тополиные листья, бурые и золотистые. Со смешками и весёлыми возгласами мимо пробежала стайка ребятишек. Матвей посмотрел им вслед и понял, что он обманул Анютку. Не вернётся он в город. Он теперь один за всех и на всех. Нина, Кешка, Шура, Ванька, Коляша…
Похороны прошли накануне приезда Матвея. Обняв сникшую сестрёнку, стоял, окаменев, у свежей могилы. Кукинское кладбище — у дороги, а книзу, по берегу Ингоды, раскинулось само село. Наблюдают ушедшие, как живые колобродятся-копошатся. С этой мыслью и покинул Матвей погост, и так она втемяшилась ему в голову, что запряталось куда-то, в самый дальний закуток памяти отцово признание. Да и зачем оно теперь…
— Бдительность советского народа непоколебима! — Вошедший в кабинет сержант Желтов с хохотком швырнул папку на стол. — Представляешь, припёрлось чудо ископаемое с доносом: раненые в госпитале пораженческие разговоры ведут.
— Что, сдаваться японцам призывают? — весело откликнулся из-за соседнего стола сержант Опарин. — Не припозднились, злодеи?
— Осведомитель этот про другое талдычит. Дескать, разговоры говорят, мол, не так воевали, потери большие, кровожадный комкор Жуков…
— Вот что… — оглянулся на двери Опарин. — Ты сообщение письменно отобрал?
— Как положено.
— Уничтожь.
— Ты чего несёшь?!
— Слушай, Желтов… К нам очередная комиссия из главка катит. Краем уха слышал, что шерстить будут дела оперативного учёта по всем выявленным объектам разработки. Тебе нужна лишняя головная боль? Этот твой стукачок по какому делу задействован?
— Не мой он. Чей был — того уж нет. Дело прошлое, — с досадой ответил Желтов. — Образца тридцать седьмого года, по оперприказу два ноля четыреста сорок семь.
— Э-э… Тогда тем более голову не суй. Плюнь и забудь. Сам же слышал установку начальника управления: завязать с арестами. Тут бы со старыми делами расхлебать, а ты зашустрить собрался. Под замес новой метлы запросто… Нынче сам видишь — охота идёт на сотрудников, кто при «Ёжике» разгулялся.
— А как этот опять заявится? Я же его на связь поставил.
— Вот и хорошо. Снова нарисуется — выслушай со вниманием, благодарность объяви от лица власти рабочих и крестьян. Да что я тебя учу — ты опер или как? А нынешнее сообщеньице не регистрируй. Мусор это. Сам, что ли, не видишь — госпиталя ранеными забиты. Та ещё молотиловка вышла! А ты не задумывался, почему нам так понадобилось монголов спасать и чего это вообще японцы полезли? Или они на Хасане не накушались?
— А чего ты хочешь от этих самурайских тварей? Им дай — весь Китай и всю Монголию сожрут, не подавятся, да и наш Дальний Восток, наше Забайкалье заглотить не против. Империалисты!..
— Во-во! Насчёт Китая — в самый раз. Китайцы с япошками бьются насмерть, а мы им помогаем, оружием, добровольцами, как республиканцам в Испании в тридцать шестом. И полез микадо на Халхин-Голе, чтобы один из путей доставки китайцам оружия и прочего перекрыть[29].
— И откуда ты про всё это знаешь?
— Ребята из Особого отдела округа рассказывали, как из Бады на Улан-Батор, а далее в Ланьчжоу наши бомбардировщики СБ уходили.
— А при чём тут Халхин-Гол?
— Ты что же, думаешь, мы китайцам только добровольцами-авиаторами помогаем? Глянь на карту, Желтов, глянь! Видишь, где японцы на монголов полезли? Как раз на стыке Монголии и Маньчжоу-Го, а кто там третий, на этом стыке? Мэнцзян! Такие же японские прислужники, как Маньчжоу-Го, но корчат из себя самостоятельных. Страна-дыра! Власти-то разве что в одной своей столице, в Калгане, более-менее прочно сидят, а на остальной территории кого только нет: и коммунистические отряды япошек бьют, и гоминьдановцы, и всякие сепаратисты. Страна-дыра! Любой караван при желании к кому угодно можно провести, да вообще дорогу наладить.
— Стратег ты у нас!
— На политучёбе не сплю, как некоторые, радио слушаю и газеты почитываю, чего и тебе, Желтов, настоятельно советую.
— Ну я и так соображаю, что чем больше самурайским сволочам будет от нас, от монголов и китайцев доставаться, тем лучше — быстрее аппетит на чужую землю пропадёт.
— Правильно мыслишь. Потому и похерь это дурацкое сообщение своего горе-информатора. Ему бы выслужиться, а тебе проблемы разгребать. Не ровён час — от маленькой госпитальной болтовни залезешь в большую политику. Сожги или съешь. — Опарин подпалил папироску и захохотал.
Желтов раздумывал несколько дней. Потом решил, что подстраховаться не помешает — навёл справки об информаторе «Взрывнике». Оказалось, что нетути больше оного — помер. И вздохнув с облегчением, сержант Желтов уничтожил последнее сообщение «Взрывника», подшил справку о смерти в дело, закрыл его и сдал в архив.
Так что не нагрянули «малиновые околыши» в окружной госпиталь и не увели под белы ручки татауровского паренька Пашку Андриевского.
Напротив! Явились в палату целых два майора, прямо у койки зачитали Указ Президиума Верховного Совета СССР, в котором вслед за чеканной формулировкой про награждённых, что «своими умелыми, инициативными и смелыми действиями, сопряжёнными с риском для их жизни, содействовали успеху боевых действий на фронте», прозвучала и Пашкина фамилия. И прикрепил серебряную медаль «За боевые заслуги» на прямоугольной муаровой колодочке коренастый майор сержанту Андриевскому прямо на больничную пижаму.
Майор этот пошёл по другим палатам со стопкой коробочек с наградами, а второй присел у Павла в ногах и спросил:
— А нет ли, герой, у тебя желания остаться на сверхсрочную? Поначалу срок такой службы три года, а там уж как тебе приглянется.
— Да как-то я не думал… — неуверенно ответил Павел, ещё не переварив неожиданную процедуру награждения, уповая на эффект которой собеседник как раз и решил ковать железо, пока горячо.
— А вот подумай. Семилетку окончил?
— Окончил.
— Ну вот! Заодно десятилетку закончишь, а там можно подумать о военном училище. Офицером станешь. Кадровым офицером!
— Неожиданно как-то…
— Это для тебя неожиданно, а мы не каждому предлагаем.
— Дома хотелось побывать…
— Ну ты чудак-человек! Отпуск — это само собой! И по ранению положен, да и по делам твоим героическим. Вот заодно и подумаешь, с родными посоветуешься. Небось и зазноба заждалась? — подмигнул, улыбаясь, майор.
— Не без этого, — смутился Павел.
— Во-от. А после отпуска приходи в райвоенкомат, там тебе всё подробно обскажут. Лады?
— Лады.
— И славно. Ещё раз с высокой тебя наградой, герой! — Улыбчивый майор крепко пожал Павлу руку и, придерживая разлетающиеся полы накинутого на плечи халата, шагнул к дверям. У порога обернулся и ещё раз ободряюще подмигнул Павлу.
Вскоре Павла выписали, признали здоровым и годным к военной службе без ограничений. Понятно, что без промедления направил стопы в родное Татаурово. В родительском доме за первые дни почти полсела перебывало. Слушали Пашкины рассказы о боях в монгольской степи, бережно гладили медаль на новенькой гимнастёрке — при выписке из госпиталя экипировали по первому разряду! Вот только рассказчик вышел из Пашки плохой. Ничего такого героического и не рассказал. Мол, воевал, как все.
— Медаля всем не дают! — сурово вздел указательный палец дед Никодим. — А што соловьём не заливаца, так оно в саму точку.
Дед Никодим — личность боевая. Германскую прошёл, Георгия на грудь получил от самого генерала Брусилова. В Гражданскую тоже не в кустах за околицей просидел — партизанил в Николаевской и Татауровской волостях Читинского уезда, где особенно зверствовали семёновцы, части которых были брошены для подавления знаменитого Ингодинского восстания.
— Вот ты, Матрёна, со своими товарками всё у Пашки подробности выпытывашь… — гудел на кухне дед Павкиной матушке. — А — зазря! Война — дело кровавое и поганое. Вспоминать такое только у дурака желанье имеца. Это кто в обозе штаны протирал да подъедался — тех хлебом не корми — будет заливаца и всякие ужасти вываливать, быдто бы сам видал, сам в имя побывал. И чем далече от окопов был — тем больше про подвиги базлает. А боец справный — он молчун. Потому как смертоубийство поминать — последне дело. Чего хвалица-то? Как человечину шашкой рубал, как кишки на штык намотал? Хоть и вражина, а человек живой. Его ж от безысходности порешить приходица. Не ты его — так он тебя. Вот только это и спасат душу, а уж таким хвалица…
Дед Никодим под разговор сворачивал козью ножку угрожающих размеров, запаливал табачок и выпускал махряный клуб едучего дыма, на что мамка Матрёна, до того смиренно молчащая, разражалась набором таких проклятий, что дед шумно топал в сени, а оттуда на приступку крыльца. Сидел дымил, провожая взглядом низкие космы серых осенних туч, обещающих вскорости заряды снежной крупы.
Недели три маялся Павел раздумьями, а потом набрался духа и прикатил в Новую Куку, разыскал дом Колычевых, возник на пороге во всей красе — новенькое обмундирование, при медали.
— Картинка! — с завистью оглядел его Матвей. — А чё, не демобилизуют ещё?
— В отпуске, опосля вопрос решается. Предлагают на сверхсрочную.
— И чё ты?
— Не знаю. Брательники отговаривают. Колхоз-то у нас развернулся на всю мощь. Гремит на весь район. «Красный боец» — слыхал?
— Да мне как-то не до этого, — замялся Матвей. — Я тут на извоз подрядился, в артель. Живая копейка, не трудодней палочки. — С ехидцей глянул на Павла: — К нам-то покрасоваться?
— Да нет… — Павел перевёл глаза на сидевшую за столом напротив Нинку. Резко втянул воздух и спросил: — А как вы, Нина Георгиевна, смотрите на то, чтобы пожениться нам с вами?
Матвей молнией бросил взгляд на сеструху. Ожидал алую краску на щеках узреть, а у Нинки-то и жилочка не дрогнула. Посмотрела пристально на бравого гостя и с едва уловимой горечью в голосе сказала:
— Смотрю на такое предложение положительно, но и другое вижу. — И повела рукой в сторону притихших на печи, внимательно разглядывающих Павла ребятишек. — С таким приданым сгожусь?
Павел молча оглядел всю четвёрку. Двенадцатилетний Кешка сверлил враз ставшим враждебным взглядом, восьмилетняя Шурка крепче обняла подкатившегося к ней под бок пятилетку Николашку, насупленно обозревал гостя семилетний Ваня.
— Не твоё это приданое, — буркнул Матвей.
— Но уж что на шестнадцатом годе от мамки досталось — всё моё! — с вызовом проговорила сестра.
— А я что? Чужой с улицы? На тебе — дом, на мне — заработок.
— А поехали всем скопом в Татаурово! — выпалил Павел. — Там у нас избы пустые имеются, малость подшаманить — справное жильё. А? Матвей! Ну чего тебе эта артельщина? От наряда до наряда — зыбкое дело. А у нас работы — непочатый край! — Толкнул плечом, не спуская глаз с Нины. — Ну, коли не в колхоз, так на лесоразработки — зарплата там хорошая.
— С меня дровосек… — скривился Матвей. — Сам же знаешь…
— Ты чё, думаешь, там только на лесоповале пилой да топором? У них мастерские по ремонту тракторной техники — о-го-го, закачаешься!
— А как же твоя сверхсрочная? — прищурился Матвей.
— Так я чего и приехал.
Павел поднялся из-за стола, встал перед Ниной.
— Ежели пойдёшь за меня, я под ружьё не пойду. И эту ораву подымем сообща, и своих — тоже!
Вот только тут увидел Матвей наползающую на сеструхины щёки алость.
— Шустрый какой… — тихо произнесла она, не поднимая на Павла глаз. — Когда придумал-то?
— Да я тебя как тогда увидал… — ответил Павел, совершенно не смущаясь обилием глаз и ушей в избе.
— А твои на это что скажут? — прошептала, ещё ниже склоняя голову, Нина.
— Да хоть что! А вообще они у меня с понятием. Но ежели как-то наперекосяк пойдёт — в обиду не дам и не отступлюсь! — Последние слова Павел произнёс с такой решимостью, что девушка всё-таки вскинула взгляд и как-то совсем по-другому, с удивлением и как бы вдруг открывшимся ей откровением, оглядела лицо Павла, игравшее желваками.
Конечно, ничего не решилось тем днём. Но когда на следующий день Павел уезжал, видел Матвей, как обнял тот у калитки Нину, как припала она к его груди, и понял, что заручился Павел её согласным обещанием.
До весны ничего не поменялось. А уж переговорено было у Матвея с Ниной — воз и маленькая тележка! Павел наведывался несколько раз. Судя по его уверенному тону, с понятием встретили родные его решение.
А в марте прикатил на добротной подводе.
— В общем, так! Избу выправил, места на всех хватит. Собирайтесь, чего рассусоливать!
Конечно, многое к тому времени уже обозначилось. Тётка Елена в отношении малых — Шурки и Николашки — упёрлась. И сама к ним прикипела, да и они за ней хвостиком.
— Мы у мамы Лены будем жить! — насупившись, заявила Шурка. — Ваньку-драчуна вон забирайте и Кешку, чтоб щелбаны свои не сыпал. А то накурится за баней, а как я про то маме Лене скажу — щёлкает больно!
— Да! — храбро выступил из-за сестрёнки Коляша. — У мамы Лены!
В общем, поехали в Татаурово Матвей и Нина с Кешкой и Ваняткой.
Дом и вправду оказался справным, с заново выложенной печью, с выкрашенными голубым с белым оконными наличниками. Во дворе — стайка и собачья будка, из которой к новосельникам неторопливо вышел, повиливая хвостом, лохматый Волчок, сразу обнаруживший в Кешке и Ванятке друзей.
А в апреле Павлу и Нине сыграли немудрёную свадьбу, чин-чинарём расписав в сельсовете. В январе сорок первого у Кешки и Ванятки появился громко гукающий племяш. Нарекли Владленом, понятно, в чью честь.
И вот что заметила Нина: подле Андриевских как-то посвободней ей дышится, как-то враз их в родню признала. Братья у Павла немногословны, грубоваты на вид, а работящи и в комсомоле сознательно состоят, в кружке «Ворошиловский стрелок» стрелковому делу обучаются. Батя Пашкин поначалу дюже суровым показался, а как затяжелела, так и шутканёт, и завсегда ведро с водой или бардой для свиней из рук выхватит: негоже, дочка, в твоём положении тяжести рвать. И становится Нине так хорошо, так радостно, что бегут из глаз слёзы. Сразу тятька покойный вспоминается: сколь ни перебирает в памяти Нина, а не может найти такого мгновения, когда бы её родной отец приголубил жалеючи или просто так… А уж народился Владик — так и вовсе праздник настал. Все-то с ним тетёшкаются, у всех-то он на виду. «Андриевскому роду нет переводу!» — гудит на завалинке дед Никодим. Господи, как хорошо!..
Матвей в колхозе не задержался. Завербовался по набору на Черновские угольные копи, осел в рудничном посёлке, в общежитии неженатой рабочей молодёжи. С большой тайной надеждой взялся навестить прежнюю госпитальную зазнобу Анютку. А её и след простыл. Подружки сказали, что приглянулась она черноглазому лейтенанту-танкисту, тоже раненному на Халхин-Голе. Поженились. А потом ушла танковая часть куда-то на запад.
Замкнулся в себе Матвей. И раньше бабы на него не заглядывались, а нынче и вовсе. Хоть и молодой, но хромый да смурной какой-то. Друзей тоже не завёл. Приятели-выпивохи подкатывали, но Матвей насчёт этого дела некомпанейский, потому и жил бобылём. Отпускные деньки и собранные в кучку отгулы тратил однообразно — к своим уезжал, в деревню. Там и отдыхал душой, рыбаля с Кешкой и Ваняткой гольянов на Жипкоше или рыбёху посолидней на Ингоде. Шахтёрскую свою получку делил пополам: тетке Елене в Куку — на Шурку с Николашей, сеструхе — на старших пацанов.
Когда загремела на западе страшная беда и страна встала под ружьё, на черновских углекопов наложили бронь. Хотя Матвею, белобилетнику, какая разница. Разве что отпуска и отгулы остались в прошлом. В общем, работал как все. Слесарил в мастерских по наладке подъёмно-транспортного оборудования.
А сеструха Нинка осталась одна с тремя пацанами на руках — своим полугодовалым да младшими братишками, благо четырнадцатилетний Кешка-Иннокентий уже ей подмогой был. Павла призвали осенью — укатил вскорости с эшелоном, а в декабре пришла похоронка: «Ваш муж ст. сержант Андриевский Павел Васильевич… в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 16 декабря 1941 г. похоронен: г. Калинин, братская могила. Командир батальона майор Второв».
Снова замуж Нина не выйдет. Так и проживёт с Андриевскими в Татаурово до конца своих дней. Поднимет на ноги братьев и сына, даст им среднее образование. Иннокентий хорошим трактористом станет, закончив СПТУ, Ванька-балабол братца перещеголяет — политехнический техникум одолеет и начнёт мастером на Читинском машзаводе, а потом и институт оставит позади, станет инженером. Владлен к технике оказался не склонен, а вот к рисованию талант обнаружил — поступил в педагогическое училище, потом недолго поработал в школе, а после устроился художником-оформителем в главный читинский кинотеатр «Родина».
Вместе с матерью он побывает в городе Калинине — успеют они к торжественному открытию обелиска Победы, о чём Владлен узнал загодя: про закладку величественного памятника газеты сообщили ещё четыре года назад, в 1966-м. Запомнил, врезал в память, где ведь ничегошеньки об отце. У матери и то лишь пара пожелтевших ломких снимков довоенной поры да жуткое своей обыденностью похоронное извещение — с заранее пропечатанным в типографии текстом, включившим и страшное слово «убит», и пустыми строчками, куда уже рукой вписано: кто убит, когда, где похоронен.
Утром 16 декабря 1970 года стояли Нина и Владлен среди огромной массы народа на высоком берегу речки Тьмаки у впадения её в Волгу. На этом месте улеглись плиты просторной площади, где и взметнулся 45-метровый обелиск, увенчанный рострами и факельной чашей огня Победы. А после добрались и до самого скорбного места — к братской могиле на восточной окраине города. Провела Нина ладонью по выбитому на плите имени мужа — так вот и встретились. И попрощались.
В 1955 году в Татаурово к сестре приехала Шурка-Александра. Тетка Елена в тот год померла. Сильно болела последнее время — не смогла оправиться после того, как самый младшенький из Колычевых, непоседа Колька, вымахавший в рослого крепкого парня призывного возраста, утонул, попытавшись прокатиться на огромной льдине. Поглотила студёная вода Ингоды, не отдала обратно.
А Матвей годом раньше сошёлся-таки с тихой и домовитой женщиной, младше его на шесть лет, всласть натерпевшейся от первого мужа, спившегося фронтовика, гораздого в подпитии на зуботычины, к которым по-бабьи притерпелась за четыре года замужества. Но нарвался муженёк на «перо» в пьяной драке, чем в рудничном посёлке никого не удивишь, протянул в больничке с недельку да и преставился. Вот на похоронах подсобляя, и познакомился с ней Матвей. Чем-то приглянулись друг другу — а чем и не скажешь. С полгода поприглядывались, а потом сошлись. Ещё через полгода записались в загсе, а ещё через полгода родилась дочь.
Так и покатила потихоньку жизнь. Перед пенсией по шахтёрскому стажу и инвалидности подошла наконец-то Матвею очередь на квартиру. Получили тесную, но двухкомнатную хрущёвку в городе, вырвавшись из осточертевшего, навсегда пропитанного угольной пылью посёлка Торм.

Глава девятая. Кусмарцев, январь 1944 года

Массовые операции по разгрому и выкорчевыванию враждебных элементов, проведенные органами НКВД в 1937–1938 годах при упрощённом ведении следствия и суда, не могли не привести к ряду крупнейших недостатков и извращений в работе органов НКВД и Прокуратуры…
Безответственным отношением к следственному производству и грубым нарушением установленных законом процессуальных правил нередко умело пользовались пробравшиеся в органы НКВД и Прокуратуры – как в центре, так и на местах – враги народа. Они сознательно извращали советские законы, совершали подлоги, фальсифицировали следственные документы, привлекая к уголовной ответственности и подвергая аресту по пустяковым основаниям и даже вовсе без всяких оснований создавали с провокационной целью «дела» против невинных людей, а в то же время принимали все меры к тому, чтобы укрыть и спасти от разгрома своих соучастников по преступной антисоветской деятельности.
Из постановления СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 17 ноября 1938 г. № 81(П 4387)

— Просыпайтесь, товарищ майор… — журчал в ухо нежный девичий голосок. — Укольчик пора, и покушать надо…
Он с трудом выдирался из повторяющегося почти каждую ночь сна: беззвучные взрывы авиабомб, летящих с так же беззвучно пикирующих «лапотников», сполохи немых выстрелов пушек неумолимо ползущих на высоту «фердинандов» и «пантер», на которых, кажется, уже различимы даже заклёпки… потом яркая вспышка перед глазами — и обвал в темноту…
И снова не сразу соображалось, что это лишь сон, а наяву вот — медсестричка со шприцем в руках, подрагивающая лежанка, стук вагонных колёс. Санэшелон, куда-то везущий его, обездвиженного, полуоглохшего и полуослепшего… Стучат на стыках колёса, лязгают вагонные сцепки. Как тогда, злополучным декабрём тридцать седьмого. Как тогда, тоже в декабре, два года спустя, лязгнула перед глазами глухая проржавевшая дверь…
…Кусмарцев зажмурился от яркого света.
— Раздевайся, вшиволядина! Скидывай свои тряпки поживее! Догола!
Посреди комнаты стояла табуретка, у стены — узкий стол, возле которого застыл худощавый мужик среднего роста в круглых очочках и белом халате.
— Обработай дохляка. Не жалей керосина — жги заразу! — продолжал командовать доставивший Кусмарцева конвоир.
Ватным тампоном в ладонь величиной очкарик щедро обтёр Кусмарцеву все волосяные места, потом усадил на табуретку и взялся за машинку для стрижки. Кромсал не деликатничая. Потом сунул в руки бритвенный станок:
— Сам давай! Бороду, усы, под мышками, в паху.
И снова, после бритья, прошёлся по телу тампоном с керосином.
Очумелого от керосинового смрада арестанта толкнул в соседнее помещение:
— Щас душ включу. Обмылок где-то там на полу валяется…
Чахоточные струйки тепловатой воды запрыскали сверху, из проржавевшей жестяной воронки с дырками. Господи… Григорий всю бы жизнь стоял под этими струйками! Поймал на кафельном полу осклизлый кусочек хозяйственного мыла, с наслаждением принялся намыливаться, намыливаться…
— Хорош! Не в санатории! — вырос в дверном проёме надзиратель. И тут же оборвались живительные струйки. — Выходи!
В комнате уже не было ни очкарика, ни табуретки. На столе — какая-то одежда.
— Одевайся! — Надзиратель швырнул Кусмарцеву видавшее виды, но чистое исподнее. — Сверху — штаны и пиджак! Уж извиняйте, гражданин начальничек, — добавил с издевательским смешком, — коверкотовой гимнастёрочки нема, а ваша родная подчистую сопрела… как и сапожки щегольские… Копыта вон в тапки. Готов? Руки за спину! Вперёд!
Из подвала поднялись на второй этаж, повернули по коридору направо. С левой стороны потянулись прямоугольники кабинетных дверей, по правой — окна, за которыми ночная темень. Окна во внутренний двор выходят, вспомнил Кусмарцев, в конце коридора, за теми двустворчатыми дверями — актовый зал…
— Стой! Лицом к стене! — Конвоир деликатно постучал в дверную филёнку, приоткрыл дверь и просунул внутрь голову.
— Разрешите? Арестованный Кусмарцев доставлен!
— Фули ты мне через двери кукуешь! Доложить как положено и то… Уроды тупорылые! Заводи!
«Прав хозяин кабинета, — злорадно подумалось Григорию. — Запросто бы щас этому мордовороту шею дверью прищемил, а плечом бы навалился — полный каюк!»
Но конвоир уже толкал в спину через порог.
В кабинете царил уютный полумрак. За столом, в свете большой настольной лампы со стеклянным зелёным абажуром, сидел начальник второго отдела старший лейтенант госбезопасности Фельдман и что-то озабоченно писал. Долго писал. «Страшную занятость, паскуда, демонстрирует», — весело подумалось Григорию. После банной процедуры он пребывал в довольно приподнятом настроении. А может, из-за того, что ожидание близкого конца обернулось душем.
Фельдман наконец отложил самописку и поднял глаза на Григория.
— А, Кусмарцев… Проходи, присаживайся. Выглядишь прекрасно.
— Какое сегодня число? — спросил Григорий. Вчера попытался пересчитать свои чёрточки — пару раз сбился, бросил.
— Шестнадцатое декабря.
«Ни х… себе! — охнул про себя Кусмарцев. — Три месяца!..»
Это, наверное, на лице отразилось — Фельдман расщерился в глумливой ухмылке.
— Перерывчик, Кусмарцев, получился изрядный. Много более важных дел и событий приключилось.
— Просвети.
— Не «просвети», а «просветите». Я с тобой овец не пас.
— И я не пас, а ты мне тыкаешь…
— Заткнись! Чего осмелел? Или что, думаешь, законопатившего тебя Хорхорина сняли да в Москве в кутузку затолкали, и всё — у входа встречает радостно свобода?! А вот х… тебе — и по всей морде!
— Да ты не ори! Хорхорин арестован?
— Арестован. А как, вражина, маскировался! И орден Ленина нашим горбом заработал, и в депутаты Верховного Совета СССР пролез! Хе-хе-хе, — затрясся злорадным смешком Фельдман, — а ему — бац! — и в День сталинской Конституции подарочек приподнесли — на цугундер гада![30]
— И кто теперь «контору» возглавляет? Или ещё не назначили?
— Свято место пусто не бывает! — недовольно проговорил Фельдман. — Капитан госбезопасности Куприн Павел Тихонович[31]. Из Москвы прислали… — буркнул Фельдман и как спохватился: — Тебе-то какая разница?! Твоё дело — чушачье!
Сурово насупил брови.
— Вы, гражданин Кусмарцев, вызваны мною для дальнейшего уточнения показаний по делу…
— Перский передал дело тебе?
— Ага, «передал»! — злобно повторил Фельдман, не зацепившись за тыканье Григорием. — И Перского твоего за жабры взяли!
— Чего это он мой?! — ощерился Кусмарцев. — Хорхорин его с собой привёз. Он, Врачёв, Каменев, Видякин — сам же знашь — все из хорхоринской команды. «Мой»… — не мог успокоиться Григорий. — Мордовал да заставлял клевету писать!
— Ладно, всё! — раздражаясь, хлопнул ладонью по столу Фельдман. — Перейдём к делу. Гражданин Кусмарцев, вы подтверждаете ранее данные показания?
— Нет, конечно, не подтверждаю!
— Ты… Ты что… — как подавился Фельдман.
— Слушай, Фельдман. Почти четыре месяца назад я написал заявление наркому на все палаческие действия Перского и остальной компашки и сказал тогда, что пока ответ из Москвы не получу — ничего больше не добьётесь, — отчеканил Григорий.
— Под «вышку» захотел?!
— Ты меня не пугай! Надоело в пуганых числиться! Лучше пусть меня расстреляют, но я буду честным перед партией и Родиной до конца!
— Ох-ох-ох! Сколько пафоса! Гер-рой! Да только жопа с дырой! — Фельдман выпрыгнул из кресла, подскочил к Григорию, костлявыми, цепкими пальцами ловко ухватил за ухо и с размаху ударил лицом о столешницу. У Кусмарцева из разбитого носа и лопнувшей губы запузырилась кровь. Он невольно плюхнулся на стул.
Фельдман брезгливо отшатнулся, достал из кармана бриджей носовой платок, тщательно вытирая пальцы, вернулся к своему месту за столом, уставленным помпезным письменным прибором каслинского литья, телефонными аппаратами, бронзовыми бюстиками Вождя и Железного Феликса и массой всевозможных канцелярских прибамбасов.
— Подбери юшку, герой! — издевательски захохотал, смахнул лишь ему видимую пушинку с гимнастёрки дорогого коверкота. — Тебя, Кусмарцев, бесспорно, расстреляют, — удовлетворённо рассматривая свою жертву, чуть картавя, сказал Фельдман. — И в этом, драгоценный, я тебе постараюсь помочь. Сделать это, Григорий Палыч… Ха-ха-ха! Что, давно так тебя не величали? Ха-ха-ха! Так вот, сделать это — как два пальца…
Он снова выскочил из-за стола, навис над Григорием, вкрадчиво зашептал в ухо:
— Твоя писанина в столицы даже на подтирку не годится. Бумагу напрасно переводишь… Пиши, пиши, недолго осталось… И показания твои мне на х… не нужны, хоть под каждой строчкой подпишешься, хоть сожрёшь их прямо здесь. Будешь показания жрать? А то давай… И воды налью — запивать… Ты что же думаешь, сволота, если ты ко мне от Перского попал, так сможешь вывернуться ужом? Подбери сопли, герой… Распрями свои, хе-хе, мужественные плечи… Уже давненько водочкой не баловался? Давненько… Вот и напряги свою отдохнувшую бошку, вспомни, какую установку дал беспощадным чекистским органам товарищ Сталин: с корнем выкорчёвывать врагов всех мастей! Ты часто пропускал занятия по политической подготовке, Кусмарцев, поэтому не усвоил учение товарища Сталина о том, что по мере строительства социализма, — издевательски ткнул указательным пальцем Григория в лоб, — классовая борьба становится более и более ожесточённой… Ай-яй-яй, Кусмарцев!.. Ну ничего… Мы подлечим твою память, подлечим…
Фельдман отошёл от Григория, бессильно опустившего голову на грудь, молодцевато прошёлся по кабинету, поскрипывая сапожным хромом, подровнял на краю стола стопку бумаг, поправил качнувшееся от его прикосновения увесистое пресс-папье, любовно провёл ладонью по кожаному бювару. Резво впрыгнул обратно в огромное, с высокой, инкрустированной спинкой кресло, уселся поудобнее и вперился в Григория глубоко посаженными глазами с жёлтыми белками переболевшего гепатитом человека. Заулыбался, обнажая неровные резцы:
— А я ведь обманул тебя, Кусмарцев!
Григорий поднял голову.
— Да, драгоценный ты наш! Обманул! Тебя не поставят к стенке. Ты же знаешь, мы давным-давно никого к стенке не ставим. Мы ставим врага на колени! И завершаем его подлое и мерзкое существование на земле свинцовой точкой в затылок! А ты обрадовался, что будешь стоять на высоком яру с гордо поднятой головой и ждать команды «Пли!». Нет, дружочек… В тёмном сыром подвале, на коленях, из нагана в затылок. И безымянно тихо закопаем. А если кто когда ненароком спросит, так ответ давно готов: в тюремном лазарете дух испустил… Тебе, Кусмарцев, какой диагноз прописать: сердчишко подвело или чахотка одолела?
Фельдман перевел дух.
— Да-с, героический ты наш! Неотвратим сей священный акт революционного возмездия. Неотвратим, как мировая революция! — Фельдман откровенно куражился, упиваясь собственным красноречием.
Григорий смотрел на чернявого сморчка и думал о том, насколько же прав был Ильич, писавший о способности подобных типов заболтать любое дело, умело примазаться к сильному, независимо от того, какие цвета этот властитель носит.
Представил вдруг начальника 2-го отдела не в коверкотовой гимнастёрке старшего комсостава — в замызганном грязью и кровью, пропитанном вонючим потом белогвардейском кителе. И не в кабинете, среди столь любимых Фельдманом бюрократических финтифлюшек, а в мрачном подвале врангелевской или деникинской контрразведки. «А он, не будь столь откровенной жидовской мордой, и там был бы к месту, — спокойно подумалось Григорию. — Везде свой, везде сгодится, где заплечная работёнка водится… Куда угодно переметнётся, если приспичит, а запахнет жареным там — обратно без мыла влезет и не поморщится. Вот он, настоящий враг. И ведь не капиталистами куплен. От своей человечьей неполноценности такой. Кабы от жидовства — нет! — в мозгах гниль. И откуда же эти ненавидящие берутся? Как не мать родила… Или от того, что недомерком завидущим вырос? Зависть — ещё тот яд. Так душу разъест, что и нет человека — одна червоточина… Кабы ещё зависть корыстной была, так нет, просто зависть. Ничего с этого не поимеет, лишь ненависть садистская… Не потому ли и столь ретив в поисках врагов трудового народа, что режет не его врагов, а сам народ?..»
— …Я обманул тебя, Кусмарцев, и в другом, — продолжал разглагольствовать Фельдман. — Я пообещал тебе скорой смерти. Но это слишком лёгкое избавление, драгоценный, для тебя. Не-е-ет, ты ещё поживёшь. Ты подпишешь ещё много интересных бумаг. А за этими бумагами будут стоять такие же жалкие ублюдки, как ты… И их золотушные домочадцы. Весь человеческий мусор, в котором вязнет идущая вперёд страна. Ты и тебе подобные, Кусмарцев, — балласт, грибок и плесень на здоровом теле, присосавшиеся пиявки, отравляющие пролетарскую кровь! Фашистские свиньи и подсвинки, прихвостни кровожадного микадо!..
Фельдман уже вещал почти в полный голос.
— Слышь, старлей, не мечи бисер, — хрипло проговорил Григорий, от чего Фельдман чуть не подавился собственными словами и слюной. — Перед тобой фашистская свинья сидит, а ты — мечешь, и мечешь, и мечешь…
Фельдман пристально оглядел арестованного, неторопливо поднялся из кресла, подошёл к Григорию, пытливо уставился в глаза. И внезапно, без размаха, ударил кулаком в лицо, отпрокидывая навзничь. Набросился коршуном, что-то бессвязно выкрикивая, пинал и пинал своими щегольскими сапогами, с голяшками бутылкой и модельными каблуками рюмочкой. Сунувшийся на крик в кабинет конвоир тут же юркнул обратно в коридор.
…Григорий тяжело повернулся на узкой, сваренной из железных полос тюремной лежанке — шконке, отворачиваясь от бившей в глаза лампочки, забранной решёткой над дверью камеры. После допроса у Фельдмана его обратно бросили в мокрую камеру. В прямом смысле слова бросили — самостоятельно он передвигаться не мог. И лампочку заменили — на более яркую. А может, на какую было, — вряд ли в такой сырости лампочка долго выдержит.
По сочащейся сыростью стене, тщательно огибая чёрно-зелёный развод плесени, неспешно ползла здоровенная жирная мокрица. Матерясь и скрипя зубами от боли, сбил её щелчком на пол. Кое-как привёл себя в вертикальное положение, спустив ноги со шконки.
Воды на полу, как ему показалось, поубавилось. По ногам ощутимо несло холодом, это чувствовалось даже через выданные при помывке войлочные тапки «ни шагу назад» — без задников, тоже уже напитавшихся сыростью.
Всё, видимо, напрасно. Пока дойдут до Читы перемены… А почему он решил, что они вообще будут, эти перемены? Одна шайка… Спалился на чём-то верный слуга, вот Хозяин и заменил его на другого. По крайней мере, новый нарком, как был наслышан Кусмарцев, ударно боролся с врагами народа в Грузии, и вряд ли эта борьба чем-то принципиально отличалась от читинской или иркутской. Но даже если это не так и Хозяин действительно нашел честного чекиста — ему-то, Григорию, что с того? Пока Хозяин и новый нарком разберутся с врагами, пробравшимися в сам наркомат, тут, на таком отшибе от Москвы, сплочённая ежовская братия быстренько заметёт все следы провокаций, пыток, издевательств и убийств. Сноровисто, привычно умело. И его сведут в глухой подвал, собьют тычком на колени перед обшитой толстыми деревянными плахами — от рикошета — стеной в пулевых выщербинах и чёрно-бурых пятнах-брызгах… Бухнет бывший сослуживец без театральной читки приговора и рассусоливаний про «последнее желание» из безотказного нагана в затылок; поддатенький доктор для проформы сунется к свежему трупу, а скорее всего, и без доктора обойдутся, попинав сапогом; бумажку-справку подпишут — о «приведении в исполнение»… А после закинут всё, что от него, Кусмарцева, осталось, в брезентово-дощатый короб ЗИСа-трёхтонки — к таким же полуостывшим жмурикам очередного ночного «конвейера», и — вперёд, по замершим от ночного ужаса читинским улицам, — в Сухую падь, за Смоленку, или к Кайдаловке на Новые места, к тыльной стороне Старочитинского кладбища, где загодя припасена яма…
Григорий устало прикрыл заплывшие глаза. Тупо ныли сломанные рёбра, при неловких движениях или судорожном вздохе резавшие острой болью, высверливала виски токающая боль от опухшей нижней челюсти.
Вдруг ярко, как в волшебном фонаре, представилась картина: его, Григория, уже нет, он уже где-то в яме, среди других, щедро усыпанных хлорной известью трупов с размозжёнными затылками. А в кабинете начальника управления стоит, раскрыв папку, подтянутый и суровый, в немалом ранге, посланец из Москвы. Перед ним — в наручниках, без ремней, отчего фасонистые коверкотовые гимнастёрки выглядят балахонами беременных баб, — сам Хорхорин, его правая рука Перский, рядом — Фельдман, Новиков, Чепенко с Поповым… И суровый чекист из наркомата им зловеще: истинных солдат революции сгубили, сволочи! Достаёт из папки его, Григория, заявление и тычет им обосравшемуся со страху Хорхорину в рыло…
Картина поблекла. Чушь психическая! Никогда этого не будет. Одна шайка… всё оседает здесь, не покидая стен управления.
Медленно поднялся на ноги. Не обращая внимания на ставшую уже привычной боль, хромая, сделал пару шагов по каменному мешку. Уже машинально ставил ступни с опорой больше на пятки: опухшие пальцы ног по-другому ступать не позволяли. Где-то далеко по подвалу громыхнуло железо, раздались крики, потом всё стихло. Григорий с тоской глянул на тяжёлую дверь. Не выбраться ему отсюда. «Карающий меч революции беспощаден к врагам!» — вспомнился кумачовый лозунг, которым на двадцатилетие ВЧК — ОГПУ — НКВД был украшен стол президиума торжественного собрания. Кто они, эти враги? Недобитый кулак и вредитель-интеллигент, белогвардейская крыса с маузером и карабином в ононских увалах или узкоглазая японская рожа за зеркальным стеклом транссибирского экспресса? Нет, не полная обойма! В неё ещё — кровь из носу! — чекиста Кусмарцева вставить треба. Без него злодейский паноптикум неполон и блёкл. И он, выходит по всему, — самый опасный и коварный враг уже потому, что в славные чекистские ряды пробрался!..
Снова представился справедливый, но запоздалый столичный спаситель. Химера… Не сам ли он, Григорий, любит повторять: «Дыма без огня не бывает»? Любые перемены добела не отмоют… Залепили братцы-товарищи грязью и дерьмом по самую макушку… Небось вечерком привычно сдвинули стаканы за большой чекистский успех — разоблачённого собутыльника… Или каждый в одиночку хмельным пойлом давился?..
Любые перемены не отмоют… Случись чудо — выйди оболганный чекист Кусмарцев на вольный белый свет — и что? А за спиной — шепоток, а в синей папке личного дела — компрометирующая запись: привлекался… Волчий билет на остаток жизни. Неужто и впрямь времена фельдманов наступили?.. Крыса канцелярская, недомерок картавый! Отсиживался где-то, девок щупая, пока он, красный кавалерист Кусмарцев, рубился с беляками… Только ныне красный кавалерист на шконке, а жидовская харя гоголем расхаживает по персональному кабинету и не раздумывая бьёт в лицо кулаком, да с каким чувством превосходства! С какой уверенностью обещает «контре» Кусмарцеву пулю в затылок… А вот и шалишь, гад! Не получишь ты Кусмарцева!..
Пришедшее на ум не относилось к сиюминутному откровению. Давно уже задумывался об этом Григорий. Годы работы в «конторе» убедили окончательно: коготок увяз — всей птичке пропасть. Да и нет больше мочи терпеть изощрённые побои и издевательства в знакомых кабинетах. Дух не сломили — изуродовали тело. Каждый новый мучитель из числа старых сослуживцев и бражников норовит изобрести что-то своё: бить металлической портновской линейкой по пяткам; заставлять часами читать, держа на вытянутых руках, полупудовую, в латунном окладе Библию, изъятую на обыске у какого-то попика, — а опускаются с этой тяжестью руки — получи в зубы и дальше читай!.. Много таких изобретений у хозяев следственных кабинетов. Только раньше Григорий не замечал этой садистской смекалки, не трогало это. А как иначе с врагами, если упорствуют, суки?! И плевать ему было на всю эту «методу»… пока до него самого очередь не дошла… Хватит! Шиш вам с маслом и хером по мордасам!
Решительно стащил с плеч, кривясь и постанывая от боли, пиджак, бросил на шконку, стянул исподнюю рубаху. Снова опустившись на лежанку, принялся непослушными руками раздирать рубаху на мохрящиеся бязевые ленты. Крепко связывал их, скручивал жгутом, заплетая в подобие верёвки.
Всё это заняло часа полтора. Напоследок повозил верёвочной петлей по осклизлой плесени — «намылил». Колено трубы в правом углу у дверей заприметил давно. С краешка шконки, если узел на самом конце верёвки затянуть, — как раз, а труба выдержит — повисал на ней, проверяя.
Лихорадочно оглянулся на глазок в двери — показалось, что надзиратель подкрался. Нет, только показалось. Ну, всё… Прощай, Григорий Кусмарцев, аминь… Некстати, не вовремя в голове мелькнуло то, что беспощадно гнал от себя все эти кошмарные месяцы: как там они, жена, дочки?.. С остервенением выругался, протащил вонючую верёвку через голову, туго затянул петлю на шее и, зажмурившись, оттолкнулся ногами от шконки…
Свести счёты с жизнью Кусмарцеву не дал надзиратель. Вытащил из петли. Три дня Григорий провёл под неусыпным наблюдением, а 21 декабря его привели к новому начальнику управления.
Куприн смотрел с презрением, сухо процедил, что написанные им, Кусмарцевым, жалобы и заявления будут изучены. Но спросил с издёвкой:
— Ложные показания, говоришь? А зачем писал? Где ж твоя революционная стойкость?
— Били…
— Что-то не заметно, чтобы били. Вероятно, мало… — Махнул рукой конвоиру: — Увести. В тюрьму его, в общую камеру…
Так Григорий «сменил место жительства» — из внутренней тюрьмы УНКВД перевезли в Читинскую областную, закинули в переполненную общую камеру первого корпуса.
И первым, кого встретил тут Григорий, оказался бывший сосед по отсидке в подвале управления, инженер Адамович.
— Григорий, этот ужас не кончится никогда. Тут столько понапичкано порядочных людей — голова кругом! Вон посмотрите, в углу лежит… Бывший директор совхоза, известный партизан Димов. Держали на непрерывном допросе сорок три дня! Я не преувеличиваю! Сорок три! И всё время били…
Димова Григорий знал — честнейший человек, в Гражданскую партизанской бригадой командовал, а до недавнего времени возглавлял совхоз УНКВД.
— …Когда его в камеру принесли, пришлось разрезать на нём валенки — распухли ноги, кожа лопнула от беспрерывного стояния. Димов поделился, что на него и других бывших партизан дал ложные показания некто Петелин, бывший эсер. Оклеветал многих — Толстокулакова, Читчеева, Якимова. А били Димова каты известные, — перешёл на шёпот Адамович, — Перский, Белоногов, сам замнач управления Крылов, а ещё лейтенант Новиков… А ещё, Григорий, тут у нас несколько дней был другой из ваших. Невелов. Знаете?
Как не знать — лейтенант госбезопасности Борис Невелов возглавлял иностранный отдел управления.
— Его Перский двенадцать суток допрашивал! — со страхом проговорил Адамович и, помявшись, выложил с виноватой улыбкой: — Невелов ему человек полста заложил!..
— Врёшь!
— Как на святом духу! Он сам про это в камере заявил.
— Ну, это ты уже хватил! — покачал головой Григорий. — Кто ж в таком сознается прилюдно!
— Истинный крест! — с обидой сказал Адамович. — Так, мол, и так: специально это делает, чтобы затянуть следствие, запутать побольше людей…
— Но ты сам подумай — какой ему в этом резон?
— Так он чего хотел-то: чтобы его в Москву забрали для дальнейшего следствия.
— И что, забрали его в Москву?
— Не знаю… — Адамович растерянно пожал плечами.
— И кого же он заложил, помнишь? Или он фамилии не сказывал?
— Сказывал. Многих не помню, лишь некоторых… Все ваши, чекисты. М-м… Андреев Владимир, Иван Дятлов, Бошкин Антон, Запороженко…
— Вот гад! — выругался Григорий.
— А ещё летом со мной сидел Блинов такой, вроде бы тоже…
— Знаю, — буркнул Григорий. — Оперуполномоченный Особого отдела ЗабВО по одиннадцатому мотомехкорпусу, сержант госбезопасности. — И снова поразился масштабом арестов. — Ну и что Блинов?
— Забрали его, — торопливым шёпотом рассказывал Адамович, — видимо, в чём был. Никаких вещей и принадлежностей у него не было. Даже подушка с одеялом досталась от Калашникова…
— Кто это?
— С Блиновым до меня в камере сидел. Юрисконсульт, по-моему, с Шубстроя. Его по весне так на допросах избили, что в камеру привели уже сошедшего с ума. Ничего не мог, под себя оправлялся… Потом забрали в больницу, но он там вскорости умер… Да-да, так и было. Это может подтвердить Сенчанский, он тоже в этой камере сидел…
И Сенчанского, бывшего начальника лагеря в шахтёрском поселке Букачача — правильнее сказать, Букачачинской колонии массовых работ — Кусмарцев тоже хорошо знал. Да, дела…
Загремел засов на двери, распахнулась с ржавым металлическим скрежетом.
— Заходим в камеру!
На пороге показалась сгорбленная тощая фигура. Дверь захлопнулась.
Новый обитатель камеры, подслеповато щурясь, заводил головой. Григорию лицо показалось знакомым. Ба! Да это же ещё один былой сокамерник — бывший директор треста «Зейзолото» Казанцев! Однако, отощал!..
— Казанцев! — окликнул его Григорий. — Идите сюда, свободная шконка имеется.
Казанцев вздрогнул и пошаркал на голос.
— Григорий Павлович! Не чаял снова увидеть! — В голосе даже какая-то радость прорезалась. «…твою мать! — выругался про себя Григорий. — Вот они, нынешние радости жизни!»
— Ну, рассказывайте новости. Откуда наш коллективчик пополнили? — обратился к Казанцеву, раскатывающему тощий и грязный матрац на обретённой шконке. — Что, так и тянется ваше золотовредительское дело?
Казанцев безнадёжно махнул рукой.
— Я теперь не одиночка-вредитель… Организатор подрыва всей золотодобычи на Забайкальской и Амурской земле… Это меня японцы на злодейство подвигли…
— Сознались?
— Битие определило сознание… Хлестали так, что на больничной койке оказался… А вот оттуда сюда, к вам…
Казанцев присел рядом с Григорием и наклонился к его уху:
— Палыч, ты знаешь, кого я в тюремной больничке повстречал? Белоногова!
Белоногов… Две «шпалы» носил старший лейтенант Белоногов, заместитель начальника 4-го отдела читинского УНКВД. Упитанный, холёный. Воловьи глаза и щётка усов а-ля Ягода. Преданнейшим человеком считался у Перского и Фельдмана. Но в садизме и десятерым таким мог дать форы. «Сколько же, подлец, состряпал дел на безвинных, — подумалось Григорию, — сколько арестованных замордовал на ночных допросах! Значица, теперь и до самого очередь дошла».
— …В палату к нам его на каталке привезли — живого места на нём не было! Вся спина и ягодицы — сплошное мясо… — опасливо шептал Казанцев, косясь по сторонам. — Несколько дней без сознания валялся, а когда в себя пришёл — мама дорогая! — вот уж чихвостил Фельдмана, Артёмова и ещё какого-то Каталова! Особенно первого. Без матюгов и фамилии этой не произносил. Это они его палками резиновыми охаживали…
Казанцев сокрушённо покачал головой.
— Вот ведь природа человеческая… Пока сам на коне — кум королю, а как из мучителя в жертву превращается — куда и гонор девается… Помнишь Савицкого, инженера Шубстроя?
— Нет, не помню, — мотнул головой Кусмарцев.
— Да ты что — их, шубстроевских, у нас в камере попеременке двое кантовалось. А, да-да-да! Ты же не застал — тебя в одиночке как раз держали… Так вот… Поначалу был Калашников, юрисконсульт — довели до сумасшествия и смерти — видимо, что-то в мозгах повредили. А как Калашникова в больницу отправили, так к нам в камеру Савицкого и закинули. Белоногов его не только на допросах бил, но и в камеру приходил, над избитым дальше изгаляться. В камере бил… А когда уставал кулаками махать, заставлял надзирателей. Я-де, пока отдохну, покурю, а вы ему поддайте… И вот… Говорят, Бога нет, а Белоногову сторицей всё возвернулось… Грех, конечно, так думать и говорить, но уж больно лют был… М-да… У него на поправку дело так и не пошло… Заражение крови развилось. Хотя…
— Чего ты как подавился?
— А сдаётся мне, — Казанцев снова зашептал Григорию в ухо, — что не хотели его спасать. Словно установка была докторам — не усердствовать.
— Па-а-нятно… — протянул Григорий. — Чтобы, значит, язык не развязал. Все концы в воду, вали всё на мёртвого…
— Полагаю, так, — кивнул, оглядываясь по сторонам, Казанцев. — Тут слух прошёл, что следом за Хорхориным и Крылова подмели с Врачёвым, а ещё Каменева, а вот Фельдман, что на место Врачёва пришел, — на коне…
— Осведомлён ты, однако…
— Так тут же баня регулярно, а там новостями и обмениваются. В бане под лавку, кто что знает, лепит «маляву» в хлебном мякише…
— Поднаторели вы, господин золотодобытчик, в тюремных делишках, — хмыкнул Григорий.
— Поднатореешь… — вздохнул Казанцев. — Фельдманы и не к этому приучат…
— Пока.
— Что? — не понял Казанцев.
— Это он пока на коне, — ответил Григорий. — Помяни моё слово. Такие ретивые добром не кончают[32]. Вот сам же про Белоногова…
— Он в мае, двадцать шестого числа, помер от гангрены. Я почему число-то запомнил… Не из-за злорадства… Чего уж тут… Супружницы моей день ангела… — Казанцев тяжело вздохнул.
Снова заскрежетала дверь — в камеру втолкнули молодого, лет двадцати пяти, парня с разукрашенной фингалами физиономией.
— Твоё место у параши! — загототал надзиратель, тыча пальцем в свободную шконку у отхожего места. Парень молча прошёл к шконке, сел, низко опустив голову.
«Где я его видел? — вглядывался в новичка Григорий. — Ну всё… теперь покою не будет…» Да, была у него такая навязчивая идиотинка, как он сам считал: изведётся, пока не вспомнит, где, когда человека видел, при каких обстоятельствах.
К новенькому подсел словоохотливый Адамович:
— Ну, расскажите, молодой человек, про себя. В камере положено представляться…
— А? Что? — ошалело вскинул голову парень.
— Я говорю, назвался бы, про себя рассказал.
— А… Кусков Андрей.
— Что, впервой в застенке?
— С мая я… В одиночке держали…
— И за что тебя?
— Социальное происхождение скрыл да за журналы…
— Из кулаков, что ли?
— Да какие мы кулаки… Батя в девятнадцатом помер. Нас с матерью — одиннадцать ртов. Я с пятнадцати лет работаю. Чернорабочим был, потом на тракториста выучился. А потом на шофёра. В армии шоферил, потом, вот в прошлом году, устроился в гараж управления железной дороги имени Молотова. А там мне и предъявили, что про раскулаченную мать скрыл… — Парень разговорился, видимо, испытывая после одиночки острую нужду в общении. — А что было скрывать? Это в двадцать восьмом году ещё было. Не смогла мать вовремя вернуть ссуду, что брала на семена, вот и отобрали лошадь и корову. Но в том же году в правах восстановили и в колхоз приняли…
— А что за история с журналами?
— Меня когда заместителем завгара назначили, я для водителей комнату отдыха оборудовал, шахматы туда свои принёс, ребята ещё — шашки и домино. А наш бывший механик через меня пачку старых журналов «За рулём» передал. Для шофёрского интересу. Дельных советов-то в журнале по эксплуатации машин полно. Да только в журналах этих оказались портреты врагов народа Тухачевского и Гамарника… А я и не пролистал, недосуг было. Обвинили, что троцкистскую литературу распространял… — Кусков с злостью ударил кулаком по шконке. — Меня с работы сняли, из комсомола поначалу исключили! Хорошо, в горкоме разобрались, восстановили, правда, строгий выговор вкатили — за потерю бдительности… И на работе восстановили, но я уволился оттуда…
— А чего так? — участливо спросил Адамович.
Кусков помялся, потом нехотя пояснил:
— Всю эту кашу Ленка Фадейкина заварила. Секретарь комсомольской организации управления дороги. Пришла поглядеть на шофёрскую комнату отдыха, а заодно и журналы полистала…
— И что? Ну и работал бы себе дальше, ведь всё наладилось, разобрались. Чего тебе эта бдительная Елена?..
— Чего? — с вызовом ответил Кусков. — А почему я здесь сейчас, если всё наладилось?
— И почему?
— В декабре прошлого года взяли меня на работу в гараж управления НКВД… Я и двух месяцев не проработал, как легковую машину доверили, а с апреля самого товарища Крылова, замначальника управления, вожу… Возил то есть… — виновато поправился Кусков.
«Точно! Шофёр наш! Вот где я его видел!» — с облегчением вздохнул Кусмарцев. И с повышенным вниманием стал вслушиваться в невесёлый рассказ молодого шофёра.
— …Так вот Фадейкиной это не понравилось. Как так! Дескать, она врага народа выявила, а его не только в комсомоле восстановили, но и в само НКВД на работу приняли! В общем, новый донос на меня накатала, как оказалось. Меня за шкирку — и в камеру. Поначалу в общую — нас там, как сельдей бочке, — четыре десятка было! По очереди спали… Затолкали меня — и тишина. Я неделю прождал, а потом чёрт дёрнул в дверь забарабанить… — Кусков глубоко вздохнул и осторожно потрогал разбитое лицо. — Ну, в общем, взяли меня на кулаки надзиратели, да так, что сознание потерял… А очнулся уже в карцере. Там ещё неделя прошла. А после доставили к особоуполномоченному Перскому…
«Дальше, паренёк, можешь не продолжать, — с горечью подумал Григорий. — Уже и Перского нет, а ты всё ещё здесь. Добротными, видать, бумагами тебя обложили… Как волка флажками…»
— …Били, «на стойке» держали несколько дней, Библию заставляли вслух читать — на вытянутых руках… А ещё были «грузики», — продолжал делиться Кусков.
— А это что? — не понял Адамович.
— А это… — замялся парень.
— А это, — подал голос Григорий, — когда чугунные гирьки от магазинных весов к яйцам привязывают и в таком виде, со спущенными штанами и трусами «на стойку» ставят.
— И ещё ржут: «Бечёвочка не режет? — проговорил Кусков. — Терпи, казак! Как твои причиндалы до колен оттянутся — никакая баба не устоит!» — Заплакал злыми слезами в гробовом молчании камеры.
— И что, ты до сих пор под следствием? — обнял парня за плечи Адамович.
— Да нет… Десять лет лагерей в июне объявили, — шмыгая носом, буркнул Кусков.
— А когда, говоришь, тебя арестовали?
— Шестнадцатого мая…
— Ну вот, уже не десятка, минусуй семь месяцев![33] — «утешил» Адамович.
«Ишь ты, — заключил Кусмарцев, — как вся эта кадровая управленческая круговерть “контору” завертела. Не до жиру — быть бы живу! Побольше бы хорхоринских подручных за жабры взяли…»
…Выйдя с почтамта, Григорий завернул в знакомую пивную, расположившуюся рядом с гастрономом. Заказал две кружки «Жигулёвского» с «прицепом» — чекушкой беленькой. Долго разминал в огрубевших пальцах тёмно-янтарную воблу. Водку выпил залпом, запил пивом, папиросу засмолил…
В наполняющейся хмельным дурманом голове медленно ворочались безрадостные мысли. Мартышкин труд вся эта писанина в Москву. Уже два письма отправил в столицу. Глухо. Четыре жалобы ушли на имя главного военного прокурора войск НКВД СССР. Лишь из ЦК месяц назад пришло коротенькое извещение: дескать, вопрос об исключении из партии будет рассмотрен. А когда? Леший ведает…
Пиво допил, а вобла так и осталась на краешке стола.
На улице в лицо ударил пронизывающий февральский ветер. Быстро темнело. Где-то далеко, за Волгой, замерцали бледные огоньки. День прошёл…
Нет, оставлять этого всего так нельзя. Гнили в читинском УНКВД осталось предостаточно. Потому так скоренько и постарались отделаться. Поначалу освободили под подписку, а потом трибунал зачёл всю девятнадцатимесячную отсидку за решёткой в приговор — свободен! Заключение после суда состряпали — больной. Даже пенсию, смехотворную — коту слёзы! — оформили. И давай — двигай подальше!
Григорий зло усмехнулся: видимо, последний разок по «литеру НКВД» прокатился — до родных мест.
Родные места… А что здесь родного? Крыша над головой? Так это жену благодарить нужно, что вовремя сориентировалась — детей в охапку да и к родне в Саратов, а тут уж подсобили родственники. А так бы… Ни кола ни двора.
Григорий покосился на своё отражение в зеркальном стекле — мимо люкс-ресторана топал. Увидел сгорбленного старика в потёртом кожухе. Мля… Где ты, бравый лейтенант госбезопасности, в слепящих блеском хромачах, скрипучих тугих ремнях и ладно сидящей, по фигуре, шинели тёмного, почти чёрного сукна для старшего комсостава с грозной эмблемой на рукаве — щитом и мечом — и с капитанской шпалой в петлице?
Да уж… недолго довелось покрасоваться с капитанской шпалой в петлицах… Но сейчас это мало занимало его. Хмель быстро выветривался на игольчатом ветру, летящем по-над Волгой и бросающем в лицо пригоршни мелкой, как сахарный песок, снежной крупы. Хмель выветривался из сознания, но его место тут же занимала разрастающаяся злоба. Нет, будет, будет ещё и на его улице праздник! Не может быть, чтобы пробравшиеся в органы сволочи жировали и творили беззаконие! Не может быть так. Хотя…
Он плёлся свистящей ветром улицей. Приступ злобы утих, выветрился, как и хмель. Но решимость не исчезла. Писал и будет писать! Самому товарищу Сталину! Будет толк, обязательно будет. И дни считать нечего, не один он такой. Григорий был уверен, что в ЦК и НКВД СССР не только от него идут письма и свидетельства о беззакониях на местах. Но в центре, видать, тоже вражин хватает. Ничего, вода камень точит. Капля за каплей.
Опять же, с другой стороны, рассуждал Григорий, товарищу Сталину и товарищу Берии, назначенному вместо покрывавшего все беззакония Ежова, конечно же, сразу в каждом деле не разобраться, по каждому пострадавшему быстро решения не принять. Произвола хватает! А время не резиновое, да и потом — такое государство на плечах!
А враг… Враг, конечно, был и есть. И тщательно маскируется — на то он и враг. А что, честные работники — ангелы? Тоже практиковали допросы «с пристрастием». Ну а как иначе? Какой же враг, убеждённый троцкист, а тем более тварь шпионская, сам расколется? Врать и изворачиваться будет до последнего. Его фактами к стене припирай, а он, гадина, врёт, ужом изворачивается, а то ещё и возмущается! Вот как тут не врезать по наглой морде?! Григорий и сам… В конце концов, был же приказ по линии органов — разрешение применять к арестованным меры физического воздействия. Попробуй без таких мер спускаемые из центра разнарядки по расследованию дел выполнить…
Григорий вдруг поймал себя на мысли, что продолжает думать и размышлять так, будто он до сих пор в кадрах. Да уж…
Конечно, без куска хлеба он не останется. Не в этом дело. Есть голова и руки. Проживём… Но что он без органов? Ведь вся жизнь… С пацанов…
В который раз поёжился от пронизывающего ветра. Тупо ныла спина. Давняя фронтовая контузия и побои в кабинетах читинского УНКВД давали о себе знать все эти месяцы. Несколько раз, обычно под вечер, боль резко усиливалась, а однажды, проснувшись среди ночи, Григорий с ужасом обнаружил, что разом отказали обе ноги. Непослушными бесчувственными брёвнами стали. Только к утру в тот раз всё прошло, но где гарантия, что, повторившись, не обезножеет насовсем?..
— Сволочи, мать вашу!.. — зло выругался, сворачивая в темень подворотни обшарпанной трёхэтажки, где Кусмарцевы снимали, договорившись через свояка жены, две комнаты в коммуналке на двенадцать семей. Жилые клетушки с дощатыми переборками выходили щелястыми дверями в вечно полутёмный коридор, пропахший керосином и кошками, захламлённый ящиками под картошку и свёклу, развешанными на гвоздях жестяными ваннами, оцинкованными тазами и кучей всяких коробок чёрт знает с чем. Общей кухни не было. Обеды каждая семья варила по своим комнатам. Жил здесь в основном рабочий люд, поэтому своё недавнее прошлое Григорий не афишировал. Да и что афишировать… Но в наиболее чёрные минуты представлял — чему он и сам после удивлялся, — как за ним приезжает чёрная, сверкающая лаком эмка, а через несколько часов он возвращается в это вонючее временное пристанище в блестящих скрипучих сапогах и кожаном пальто. В таком, какое было в читинском управлении только у самого Хорхорина.
Хорхорин… Вот и нет бывшего начальника. Тю-тю… Ни Хорхорина, ни Перского. И где, наконец, сам грозный «железный нарком» Николай Иванович? Десять дней назад Григорий аккуратно свернул и положил под книжки на этажерке — на хранение — свежий номер «Правды» с коротким сообщением: «Военная коллегия Верховного Суда СССР 3 февраля 1940 года приговорила врага народа, подлого наймита троцкистов Н. Ежова к расстрелу за необоснованные репрессии против советского народа. Приговор приведен в исполнение 4 февраля 1940 года, что с одобрением встречено массами рабочих и колхозников…»
Так что — быть справедливости! Это только недобитые троцкистско-бухаринские прихвостни шипят, дескать, погодите, все эти освобождения из подвалов НКВД, все эти оправдания и восстановления — в партии, на работе — ерунда на постном масле. Ишь, «малым Реабилитансом» прозвали!
Григорий этого названия долго не мог понять. Но когда в Чите оформлял бумаги после освобождения, то в пивнушке возле рынка разговорил знакомую рожу из таких — умненьких интеллигентишков. Обалдел, дурачок, от радости, что Ежова сняли и после короткого сидения в Наркомате водного транспорта упрятали в кутузку. Ехидно похихикивая и потирая каким-то паучьим движением нежные ручонки, но не забывая при этом прихлёбывать пивцо, этот скользкий типчик, состоящий когда-то у Кусмарцева на связи, с апломбом растолковал всю заумь насчет «Реабилитанса»:
— Величайшая эпоха Возрождения! Важнейший период в культурном и идейном развитии стран Западной и Центральной Европы. Пятнадцатый-шестнадцатый века, осветившие мрачную феодальную действительность Средневековья! Данте, Джотто, Донателло, Рафаэль, Микеланджело, Тициан… Леонардо да Винчи! Шекспир, Сервантес, Петрарка… Боккаччо и его «Декамерон»! О-о! Эпоха переворота в сознании, во всех укладах общественного развития! По-французски, мой дорогой бывший гражданин начальник, эта эпоха называется Ренессанс. А что мы имеем сегодня? На наших бескрайних расейских просторах? М-да-с… Знаете, один великий человек мудро заметил, что история повторяется дважды: один раз в виде трагедии, другой — в виде фарса. Меня можно свести на плаху, но сравнивать тающий туман феодального мракобесия с утратой «ежовых рукавиц»… Это — стопроцентный фарс. И конечно же, такое микроскопическое в масштабах мировой истории событие, как замена одного наркома на другого… Вот поэтому «малый». Простите великодушно, Григорий Палыч, но я не верю в долговременность и безвозвратность нынешних реабилитаций. Это подачка народным массам, как вы этого не понимаете! Это тот самый предохранительный клапан, который спасает локомотив… хм… диктатуры пролетариата от избытка парового давления. Но явление подаётся красиво и величаво, как торжество высшей справедливости. Партия, Григорий Палыч, разглядела замаскировавшихся врагов, спасла их жертв. Социалистическая законность вос-ста-нов-ле-на! И потому сие — «Реабилитанс»! Остряки с одесского Привоза рвут волосы от зависти! Малый Реабилитанс! Звучит!
— Херня! Бредни! Иди ты, сам знаешь куда, со своим доисторическим ренессансом-реверансом… Наплёл тут… — Кусмарцев с силой сдул пивную пену. — Вот натолкали вы себе мякины в бошки и народ с панталыку сбиваете. Ренессансы… Страна в кольце! Ты мне тут фамилии итальянские талдычишь, про Сервантеса напомнил. Читал я его бредятину про выжившего из ума старика. А ты на эти очаги Возрождения сегодня посмотри: в одном Муссолини с чернорубашечниками, в другом задушивший республиканцев Франко. И кстати, в общей компании с Гитлером костры из книг жгут! Я тебе, гнилая твоя душонка, так скажу: не ошибается тот, кто ничего не делает. Лес рубят — щепки летят! Но лес — рубят! Понял, умник?
Собеседник и бывший агент уже не хихикал. Он круглыми глазами глядел на смурного Григория.
— Вы не поняли меня, Григорий Палыч… Я же только чтобы разъяснить возникший термин.
— Ага, кто же спорит, — усмехнулся Кусмарцев. — Спасибо за лекцию. Но я тебе один совет дам. Ты с ней выступил — и забудь. А не то тебя и в самом деле могут свести туда, куда ты с такой лёгкостью стремишься.
— Вы о чём это? — Испуг метнулся в глазах собеседника.
— Я-то? Это не я… Это ты тут на плаху просишься. Не просись. Понадобится — за тобой придут. А партию — не трожь. По другим поводам ёрничай, но помни, о чём я тебе сказал. Партия и органы порядок наведут и с беззаконием покончат раз и навсегда. Ошибки были и будут, но и серьёзные выводы из всего происшедшего сделаны. И не видит этого слепой, понял?
— Как не понять, Григорий Палыч…
— Вот и не ослоумничайте по углам. Малый Реабилитанс!.. Эпоха Возрождения! Напустил тут флёру про Средневековье… А вот я совсем другое слышу в вашем «Реабилитансе». Мол, не всех выпустили…
— Так ведь и правда далеко не всех.
— А ты что же думаешь, только безвинных сгребали? — набычился Григорий. — Э-э… сколь ещё говнюков открутилось! Ну ничего, долго не погуляют… Наведём порядок!
— Наведём… — тихим эхом откликнулся притихший экс-стукач. «А может быть, и не “экс”, — подумал Григорий, наблюдая перемену в настроении и поведении собеседника. — Трётся в пивнушках, про “Реабилитанс” трындит, на откровенность людей провоцирует, а потом отчёты строчит в Шумовский дворец… Вот таких бы к ногтю в первую голову! Но и без них — никак. Настоящего матёрого врага без таких куда труднее разглядеть… Был он и остаётся — его величество Донос…»
Порядок будет наведён. И кто для этого само то, как не Григорий Кусмарцев?! Так что — позовут его. Разберутся во всём скрупулёзно настоящие бойцы партии. По поручению товарищей Сталина и его надёжного помощника товарища Берии. И будет это скоро. Разберутся — и позовут!
Последние сомнения в том, что его судьба может повернуть как-то по-другому, исчезли у Григория, пока он поднимался по скрипучей лестнице. Приедет он сюда, обязательно приедет. На эмке и в кожаном реглане, со «шпалами» в петлицах васильковых. И не покрасоваться. Здесь тоже кое с кем разобраться не мешает, чтобы не шушукались по углам, сволочи!
…Сумеречным мартовским вечером в двери к Кусмарцевым постучали. Настойчиво, не по-соседски. Григорий распахнул створку и враз ощутил охвативший спину холод.
— Кусмарцев Григорий Павлович? — Дверной проём заслонила плотная фигура в шинели с малиновыми петлицами. За спиной маячил ещё один силуэт. — Вам придётся проехать с нами.
— А в чём дело? Куда? — машинально вырвалось у Григория, хотя и так всё было понятно. Тоскливо заныло под ложечкой: дописался, дожаловался… Яростно скрипнул зубами:
— Сухари с исподним брать?
— Без вещей. Одевайтесь. — Вот и весь ответ, без каких-либо эмоций.
На полутёмной скрипучей лестнице к перилам прижалась соседка с выпученными от испуга глазами. Григорий, испытывая чёрт знает откуда взявшееся желание свести по-арестантски руки за спину, молча прошагал мимо. Сзади топали сопровождающие.
Усадили в эмку, медленно выбравшуюся из тесного двора и свернувшую к центру города. Сумерки густели, над приопущенным со стороны водителя стеклом в салон врывался прохладный ветерок с примесью печного дымка. С Рабочей свернули на Вольскую, притормозили под светофором на перекрёстке с улицей имени Сакко и Ванцетти, через квартал подкатили к серому пятиэтажному зданию, к подъезду без вывески.
— Выходим, — буркнул с переднего сиденья один из сопровождающих, второй, сидевший рядом с Григорием на заднем, выжидающе уставился немигающим взглядом.
В здании поднялись на второй этаж, где Григорию в какой-то комнатёнке предложили оставить кожушок и кепку, и повели ещё на два этажа выше.
В ярко освещённой приёмной из-за стола поднялся невысокий, совершенно незапоминающейся внешности сержант госбезопасности лет тридцати.
— Кусмарцев? — спросил, обращаясь к сопровождающим. — Ждите, доложу. — И скрылся за массивными двустворчатыми дверями кабинета, как понял Григорий, большого местного начальника. Через несколько мгновений сержант вынырнул обратно: — Проходите.
После яркого света приёмной кабинет встретил жёлтым кругом настольной лампы, очертившим бумаги на большом письменном столе и часть длинного, приставного. Лицо откинувшегося в кресле за столом оставалось в тени.
— Присаживайтесь, Кусмарцев, — показала на ближний к письменному столу стул появившаяся из тени рука с двумя серебряными звёздами на рукаве. — Подождите в приёмной. — Это хозяин кабинета уже сопровождающим. Когда за ними закрылись двери, в круге света показались вторая рука и лицо старшего лейтенанта госбезопасности — чуть вытянутое, с небольшой впалостью щёк, округлым подбородком над властной прорезью губ. Темные, густые, словно чуть взъерошенные волосы, глубоко посаженные пытливые глаза под густыми, как волосы, близко сдвинутыми бровями. «Где-то под сорок, — определил для себя Григорий. — Но, судя по кабинету, в больших начальниках…»
— Ивкин Георгий Максимович, заместитель начальника управления, — не замедлил представиться хозяин кабинета. — Получен ответ на ваше письмо в Центральный Комитет. О возможности продолжить службу просили… Это как, для большей эмоциональности писали или действительно такое желание сохранилось?
Спазм перехватил горло. Хрипло вытолкнул:
— На любом участке… Куда партия прикажет…
— Да, кстати… Комиссия партийного контроля при ЦК ВКП(б) рассмотрела ваше дело… — Ивкин помолчал, и за эту паузу у Григория на душе тревожно заныло. — В партии вы восстановлены… Вот, — Ивкин протянул Григорию лист бумаги, — извещение Читинского обкома партии о пересмотре вашего исключения. Вызывают для переоформления документов.
— Да куда ж я поеду… — растерянно проговорил Григорий. В услышанное не верилось. — При моей-то пенсии… Да и приболел малость… А нельзя мне походатайствовать, чтобы здесь, в Саратовском обкоме, переоформить?
— Ну, это дело ваше, не в нашей компетенции.
Что же касается дальнейшей службы, — безэмоционально продолжил Ивкин, — здесь от вас зависит и, понятно, от результатов медицинской комиссии. А со здоровьем, так понимаю, неважнецки?
— Нормально со здоровьем. Приболел временно… Старая контузия сказалась… после всего…
— Ну-ну, посмотрим… Не забывайте, что судимость с вас пока не снята, а это препятствие, сами понимаете, серьёзное. Что же касается медицинской стороны… Что ж, в госпитале вас обследуют, я распоряжусь.
Замначальника управления поднялся из-за стола, давая понять, что разговор окончен. Вскочил и Григорий.
— До свидания, товарищ Кусмарцев.
«Товарищ!» — окатило Григория горячей волной. — «Товарищ!»…
— Вас отвезут домой.
— Да я и сам…
— Отвезут, — повторил замначальника и, усевшись обратно, поднял телефонную трубку.
В приёмной Кусмарцева ожидал один из недавних сопровождавших. Молча провёл в кабинет на втором этаже за одеждой, молча вывел на улицу к машине.
— Обратно, — бросил водителю, усаживаясь на переднее сиденье. Григорий скользнул на заднее. Так же, в молчанке, прикатили к трёхэтажке. Машина скрипнула тормозами, сопровождающий и головы не повернул. «Да и пошёл ты!..» — зло подумалось. Выбрался наружу, хотел хлопнуть дверцей, но, скривившись, прикрыл аккуратно. Эмка тут же укатила.
Григорий миновал подворотню, поднял глаза на свои окна. Одно тускло светилось. Вот только сейчас и представил, что за эти часы передумала супруга. И перепуганная соседка на лестнице вспомнилась. Небось уже язык вывернула, разнося по коммуналке страхи про чекистский визит… А вот хрен вам всем в дышло! Ещё повоюем!.. Тут же предательски подумалось: а как снова через жернова?..
Через пару недель вызвали в госпиталь НКВД, где полдня прослушивали, обстукивали и мяли холодными пальцами, просветили рентгеном, заставили дуть в шланг, прикреплённый к оцинкованному цилиндру, сжимать силомер и глотать, через рвотные спазмы, противную резиновую трубку. Тащили шприцем кровь из вены, заставили сдать мочу и кал. А напоследок улыбчивый старичок в белом халате долго и нудно задавал дурацкие вопросы и подсовывал такие же дурацкие картинки, предлагая оценить увиденное.
— Увы, — развёл руками плотный пожилой военврач в накрахмаленном до хруста белом халате, равнодушно поглядывая на Григория. — Пока порадовать вас нечем. Чрезвычайно запущенное состояние организма, заметное нервное и психическое истощение. Требуется длительный восстановительный период…
— Это сколько? — набычился Григорий.
— Минимум годик, любезнейший. На фрукты-овощи, на витаминчики налегайте, общеукрепляющие процедуры, особенно прогулки на свежем воздухе, купание, хорошо бы и санаторно-курортно оздоровиться…
«Красиво обставили! — подумалось. — Или ишак сдохнет, или эмир»…
— Куда следуем, сестричка? — разлепил пересохшие губы Григорий.
— В Саратов.
«Ну надо же! Домой! — обрадовался Григорий. — Значит, быстро оклемаюсь…»
Не сбылось. Не оказалось майора Кусмарцева в числе тех 37,6 % раненых и контуженных, возвращенных снова в строй медиками саратовских эвакогоспиталей в первой половине сорок четвёртого. С сентября 1941 года Григорию относительно везло — попадал пару раз с лёгкими ранениями в полевой госпиталь. На Карельском фронте вообще без единой царапины, в Сталинграде контузию на ногах перенёс, это потом осколками мины цепляло. А вот на Днепре, поди ж ты… Так удачно тогда завершилась глубинная разведка, ценных языков ребята приволокли. И ему, Кусмарцеву, за организацию разведрейдов прикрутили на гимнастёрку рубиновую звёздочку. А потом вот этот налёт «юнкерсов»…[34]

Глава десятая. Пластовы, ноябрь 1947 года

Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа и, прежде всего, русского народа. Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза. Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой войне общее признание, как руководящей силы Советского Союза среди всех народов нашей страны. Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он – руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941–1942 годах, когда наша армия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала, потому что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать Правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность политики своего Правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это доверие русского народа Советскому правительству оказалось той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества, – над фашизмом. Спасибо ему, русскому народу, за это доверие! За здоровье русского народа!
Выступление И. В. Сталина на приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной армии 24 мая 1945 года

— Назовись, добрый молодец, — устало потёр переносицу левой рукой немолодой майор. Кисть правой, затянутая в чёрную кожаную перчатку, безжизненно придавила бумаги на столе, перед которым стоял в одних трусах долговязый, но жилистый Володька — работа в тракторной бригаде накачала силой, кабы ещё кормёжку посытнее, да только откуда она возьмётся студёным февралём сорок пятого.
— Пластов Владимир Иннокентьевич, тысяча девятьсот двадцать третьего года рождения.
Живой левой рукой майор неловко порылся в стопке дел, вытянул тоненькую картонную папку, раскрыл.
— Так… Посёлок Красный Яр… Помтракториста-сцепщик в совхозе, село Шишкино… А чего не на Красном Яру? Там, насколько знаю, целая леспромхозовская тракторная база? — Майор приветливо глянул на парня. — Земляки мы с тобой. Я сам-то из Верх-Читы в армию уходил. А ты — шишкинский, стало быть?
— Из Новой Куки мы… — глухо ответил Володька.
— А чего там не жилось?
— Переселились мы… батя работу нашёл… После ссылки…
— Из раскулаченных, так понимаю? — внимательно посмотрел на Володьку майор.
— Ага, в мироеды записали! С одной лошадью и двумя коровами… — со злостью проговорил Володька и тут же опасливо осёкся.
— Ну, кто старое помянет… — мотнул головой майор. «…тому глаз — вон, а кто забудет — тому оба», — договорил про себя Володька. И в который раз тоскливая щемящая боль сдавила сердце. Эх, батя, батя…
— Стало быть, на Красном Яру семья проживает… Большая?
— Мамка с сеструхой, неполных восьми… Ещё брат младший, Гришка, пятнадцати годков.
— А отец?
— Забрали в тридцать седьмом… Десять лет без права переписки…
— Вот как… — задумчиво проговорил майор и снова внимательно оглядел хмурого Володьку. — А мать где работает?
— Да там, на Красном Яру… Разнорабочая… — не сразу подыскал Володька занятие для матери. Как коротко объяснить, что мыкается мамка по разным работам — то полы в леспромхозовской казарме моет за манерку пшена и кирпич вязкого чёрного хлеба, то удаётся в сучкорубы пристроиться на лесоучасток. «Семья врага народа» — чёрное клеймо. Шарахаются многие от Пластовых как от зачумлённых. Многие. Благо, что не все. Кабы все — давно опухли и сдохли бы с голоду Пластовы. Но краснояровские бабы тайком суют ребятне куски, мучицей, постным маслом, дичиной с матерью делятся. Это в Забайкалье неистребимо: завсегда в каторжном краю что беглых арестантов, что лишенцев подкармливали. Благо ещё, он, Володька, при заработке. Был. Теперича прикрылась эта кормушка — стоит призывник Владимир Пластов перед военкомом. Настал и его час. И засунут его, тут и к бабке не ходи, в какую-нибудь затрапезную команду, где только и место таким — из уголовников да врагов народа. Ничего… Два года как-нибудь… А мамке пока и Гришка какая-никакая подмога, глядишь, и выйдет из него чего-нибудь толковое, коль у леспромхозовского телефониста дяди Прокопа на подхвате, проводки паяет…
— Так, стало быть, по тракторному делу навык имеешь? — вывел из тягостных раздумий военком.
Володька кивнул.
— Тогда тебе прямая дорога в танковые войска! — решительно заключил майор.
— Так а как же… — недоверчиво вырвалось у Володьки.
— Сын за отца не отвечает! Так сказал товарищ Сталин![35] — указательный палец единственной руки военкома качнулся ему за спину — на портрет Вождя. — Для начала направим в Даурский укрепрайон[36], почти на границу с Маньчжурией. Там определятся, куда тебя. Полагаю, для начала — в рембат. — Майор улыбнулся, скользнув по Володьке взглядом снизу вверх. — Такую дылду в танк засунуть сложновато! Разве что в самоходку…
Команду новобранцев экипировали по полной: гимнастёрки, безразмерные галифе, юфтевые сапоги с бязевыми портянками, шапки из искусственной овчины с крашенными зелёным жестяными звёздочками. Сапоги приказали засунуть в выданные вещмешки, заставив на каждый сидор пришить деревянные бирки с фамилиями. Дали и шинели, тут же приказав скатать их в скатки и приторочить к вещмешкам. А одели в порыжевшие белые полушубки второго срока носки, выдали серые валенки.
Через пару дней охрястые теплушки, в которые новоиспечённых солдатиков погрузили в пригородной Песчанке, повезли пополнение на юг — в даурские степи. Вроде бы и ехали недолго, но холодрыгу словили основательно. В этой Даурии ветер свистит без устали. Выдул и намёк на снежную порошу — только прошлогодняя высокая и жилистая трава пригибается под его свистом, а та, что послабже, сбивается комом чуть ли не с тележное колесо и — катится, катится куда-то туда, к зловещей Маньчжурии, напичканной японскими войсками. Узкоглазых там, говорят, немерено — целый мильон! До зубов вооружённых и наглых. Ихние диверсанты, поговаривают старослужащие в батальоне, вылазки делают, и самолёты ихние к нам залетают — высматривают. Понятно, чего высматривают: как половчее наброситься. На политподготовке, правда, было сказано, что прошло время микадо — раньше ему надо было думать, а не нынче, когда главному японскому союзнику — треклятой Германии — кранты наступают. Хотя кто их знает, этих япошек, — зловредно и подло самурайское отродье.
Уже которую неделю глядя на бесконечную, монотонную степь с плавными горбинами невысоких, будто оплывших, сопочек, Володька даже со своими куцыми познаниями в географии вполне отчётливо представляет, что если японцы вдруг попрут, то как раз вот тут, на даурском степном просторе. Где ж им ещё целым миллионом развернуться? Справа — горы и леса, слева — Амур-батюшка, а тут… Речушки-невелички да увалы пологие. Ничё, встретим!..
Так думает Володька, оглядывая вросший неподалёку в гребень сопки бетонный нарост — артиллерийский дот, долговременную огневую точку, если выражаться военным языком. Такой дот, наверное, даже бомбой не прошибить, не то что артналётом. А в доте — пушка. О-го-го! Самого здорового калибра — жахнет, мало не покажется! Володька сам эту пушку не видел, но представляется ему что-то совершенно грандиозное, как в том, довоенном, фильме «Если завтра война», который неделю крутили в леспромхозовском клубе весной тридцать девятого.
И тут же начинает что-то внутри царапать Володьку. Пропадает та радостная и волнительная дрожь, которая охватывала всё Володькино существо, когда на экране мчались на врага стремительные танки, затмевали небо эскадрильи краснозвёздных самолётов, лихо рубилась с фашистами красная конница. Подымается взамен из потаённых глубин страх. Страх осознания, что на деле вышло всё совсем не так, как в кино. Не вышло малой кровью и могучим ударом: четвёртый год полыхает на западе война, и хотя бьёт нынче Красная армия фашистов уже и в самом деле на вражьей земле, но не дни и месяцы отсчитала кровавая битва, а годы… Володькин страх — особенный. Не паникой раздирает — скукожился до вопроса, на который нет у Володьки ответа: «Почему так вышло?» Почему? Почему, ещё раньше обрушившихся на страну гитлеровцев, врагом оказался отец? А если всё не так? А если всё это — выдумка? Как про могучий удар, так и про… батю? Не мог поверить Володька, как не шипел кое-кто в посёлке, что батя враг. Не мог. Не верил. Хотя и сказать хоть что-нибудь в отцово оправдание — этого тоже не мог. Знать бы хоть что-то. Говорят, нет дыма без огня. Ну и в чём у бати дым и огонь? Глухая стена! Забрали, увезли. За что, почему? Ни слуху ни духу. А может, разобрались да и отправили биться с фашистами? Но тогда хоть весточка какая-нибудь бы за военные четыре года… Но вот и майор в военкомате: «Сын за отца не отвечает…» Значит, всё-таки виноват батя… Володька гонит от себя эти мысли, да плохо получается. Вот такой он, этот глубоко запрятанный, но сверлящий душу страх. Всплывает из глубины страхолюдной рыбиной, окинет немигающим свинцовым взором и снова уходит в чёрную глубину.
А Володька, чтобы от этого страха очухаться, снова смотрит на серую громаду дота, представляет зелёную мощь затаившегося там артиллерийского зверя, который превратит любую самурайскую волну в дохлое месиво… Пройдёт не так уж много времени, и Володька с некоторым разочарованием узнает, что таится под угрюмым и внушительным бетонным колпаком орудие калибром всего-то в 122 миллиметра.
— Э-э… Вот когда, салажата, увидите эту красавицу в деле, сразу хмыкать перестанете, — горько усмехается, слушая новобранцев в курилке, старшина Бердников, который до ранения служил в морской пехоте на Черноморском флоте, участвовал в обороне Севастополя. — Не всё, что толще и больше, — хорошо.
Но пушка — это так, вполне понятный пацанский интерес. Не шло у Володьки из головы утверждение военкома о направлении в танковые войска. Раз военком сказал, а он, Володька, навык имеет, — то чего же торчит он здесь, посреди степи, выскакивает с винтовкой из окопа, орёт «ура», тычет штыком в набитую травой мешковину, как обычная пехтура?
— «Пехтура»! — передразнил не сдержавшегося как-то Володьку старшина. — А вы, салажата, никогда не задумывались, почему царицей полей пехоту называют, а не ту же кавалерию или танки с пушками? А, да что там, небось даже и не слыхали про это! Так я вам скажу. Потому, хлопцы, что только солдатик из любой щели, из кажной норы вражину выкурит, чего ни танку, ни пушке и ни бомбёру не удаётся. И опять же, кем становится танкист, пушкарь или удачно свалившийся с небес сталинский сокол, когда ихние железяки в негодность приходят? Вот то-то же…
И Володька всё реже и реже вспоминал о военкомовском заключении. Но в марте рядовому Пластову и ещё четверым молодым приказали прибыть к командиру учебной роты, а потом на интендантском ЗИС-пятом отправили в штаб укрепрайона, в Борзю.
— В автотракторной технике смыслите, посему направляетесь для службы в ремонтную мастерскую, — ответил на немые вопросы сгрузившейся с трёхтонки пятёрки солдатиков немолодой капитан. — В распоряжение старшего ремонтного мастера старшины Ковалёва. Он вас на довольствие поставит и определит каждому его место. Техники в укрепрайоне хватает — и автомашин, и тракторов, так что на каждый день заделье имеется. Снурков! — окликнул капитан появившегося на крыльце штаба бойца в короткой шинели и лихо заломленной на затылок шапке. — Сопроводи прибывших в расположение ремонтников. Одна нога здесь — другая там. И шустренько обратно, а то опять у связистов запнёшься…
В общем, военкомовский прогноз почти сбылся: гремит гаечными ключами в мастерских Володька, возвращает в строй автотракторную технику. Тут, в Борзе, увидел и танки. Ночью два паровоза в сцепке притащили длинный эшелон с наглухо затянутыми брезентом платформами: и не поймёшь что на них. Вот только когда брезент скинули да принялись разбивать дощатые рамы, на которых он крепился, тут-то и заблестела маслянисто в прожекторном свете танковая броня. Т-34! Только на плакатной картинке раньше видел Володька этих боевых красавцев.
Взревели дизели, по металлическим сходням танки начали съезжать с платформ. Уже на земле один заглох. Вот тут-то вокруг него все ремонтники и сгрудились. С восхищением разглядывал Володька танковый мотор — V-образный 12-цилиндровый дизель. Такого сроду не доводилось видеть.
— Пятьсот лошадей мощи, — довольно проговорил старшина Ковалёв. — Ранешне этот мотор для авиации готовили, но, видимо, для аэропланов тяжеловат оказался, почитай, тонну весит, а для танка — в самый раз.
Через месяц Володька в танковых моторах разбирался уже неплохо. А толковые головы и умелые руки требовались постоянно: ночные эшелоны с танками прибывали и прибывали. Счёт бронированным машинам шёл на сотни.
— К серьёзному делу готовимся, — покачивал головой старшина Ковалёв. — А и пора бы придавить самурайских крыс!
— Думаешь, пойдём на японцев? — спросил кто-то из слесарей, вроде Федотыч, раскуривавший потухшую цигарку. — Можа, укрепрайон усиляется…
— Спору нет, усиляется, — хмыкнул старшина. — Особливо танками. Вот умная твоя башка, а совершенно до стратегии не дотумкивается. Чево нам в укрепрайоне с этимя танками делать? По увалам кататься? Это же ударная броневая сила! Но! — Ковалёв грозно поднял указательный палец вверх. — Чтоб я про это никаких разговоров не слышал! Наше дело — ремонтное. Не хватало ещё отвлекать на пустопорожнюю болтовню товарища капитана Катина.
Тут перекур и свернулся. Общаться с особистом капитаном Катиным среди ремонтников желающих не было. Да и для болтовни время иссякло: профилактического ремонта требовали три плавающих Т-40 из разведбата 94-й стрелковой дивизии.
А силы в расположение 31-го Даурского укрепрайона прибывали и прибывали. Теперь уже ни у кого из ремонтников не вызывал сомнений прогноз старшины Ковалёва: серьёзное дело готовится.
Известие о капитуляции гитлеровской Германии команда механиков и слесарей встретила по уши перемазанной в моторной «отработке», солидоле, тавоте, пропахшая соляркой и сварочной окалиной. Мокрые и грязные, выскочили из-под навесов под ощутимо прохладный майский ветерок, что-то бессвязно кричали, подбрасывая вверх замызганные пилотки.
Из висевшего на столбе репродуктора разносился голос какого-то политотдельца, зачитывающего приказ Верховного:
«По войскам Красной армии и Военно-морскому флоту. 8 мая 1945 года в Берлине представителями германского верховного командования подписан акт о безоговорочной капитуляции германских вооружённых сил. Великая Отечественная война, которую вёл советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершена, Германия полностью разгромлена.
Товарищи красноармейцы, краснофлотцы, сержанты, старшины, офицеры армии и флота, генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю вас с победоносным завершением Великой Отечественной войны.
В ознаменование полной победы над Германией сегодня, 9 мая, в День Победы, в 22 часа, столица нашей Родины Москва от имени Родины салютует доблестным войскам Красной армии, кораблям и частям Военно-морского флота, одержавшим эту блестящую победу, тридцатью артиллерийскими залпами из тысячи орудий.
Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины! Да здравствуют победоносные Красная армия и Военно-морской флот».
А на следующий день рембат посетил сам комендант Даурского укрепрайона генерал-майор Викторов. Поздравил с Победой, но тут же улыбку стёр и объявил, что для войск укрепрайона боевые задачи только начинаются, потому для ремонтников наступают горячие деньки. Ага, а до этого они были прохладными!
Вскоре стало известно, что из подразделений Даурского УРа формируется 6-я отдельная пулемётно-артиллерийская бригада (пуларбр), которую включили в состав 36-й армии, оборонявшей всю войну границу в Забайкалье. Фактически с осени сорок первого года армия состояла всего из одной дивизии, отправив три других на оборону Москвы. Теперь же обрастала стрелковыми, артиллерийскими и танковыми мускулами день за днём. И окончательно стало ясно, что впереди война с Японией, для чего армия и готовится.
Часть ремонтников прикомандировали к формируемой бригаде. В их число попал и рядовой Владимир Пластов. Насмотревшись военной кинохроники, он, как и его товарищи, представлял начало боевых действий однозначно: на рассвете по самурайским позициям ударит тяжёлая артиллерия, вздыбив там всё и перемешав до трухи, на бреющем полёте атакуют японцев «эрэсами» эскадрильи Илов, а потом лавина тридцатьчетвёрок и бронетранспортёры с пехотой сметут оставшихся микадовских вояк и продолжат их преследование до скорого победного конца.
Понятно, что карабинам бойцов ремвзвода останется пылиться на марше за спинами их хозяев, а на стоянках — в походной деревянной пирамиде. Гранаты — те вообще в заводском ящике. Зато гаечные ключи, молотки, кувалды и ацетиленовая горелка — это приказано держать в полной боевой готовности.
— Бляха-муха… — непривычно для окружающих грустно вздохнул вечно улыбающийся балагур Юрка Воропаев, комкая в руках кусок промасленной ветоши, которой только что стёр со лба пот, больше размазав по физиономии грязь. — Думал, хоть через самураев медаль заработаю, да, видать, не судьба…
— Дурень ты и балабол, хоть и ефрейтор, — буркнул старшина Ковалёв. — Нужна мамке твоей медаль! Живым вернёшься — это ей покруче ордена будет. Вот об чём думай, башка стоеросовая. — И скомандовал: — К машине!
В клубах ночной пыли пятитонка ремонтников влилась в колонну, двинувшуюся к пограничному Старо-Цурухайтую. Здесь уже был наведён наплавной мост через Аргунь, по которому на китайский берег двигались машины с пехотой. Где-то впереди, километрах в трёх, слышалась пулемётная и ружейная стрельба, изредка бухали полковые пушки. Никакой мощной артиллерийской канонады и рёва авиационных двигателей не было и в помине, как и до рассвета было ещё далеко. Необычность наступательной ситуации удивляла, но откуда ремонтникам было знать, что именно так и было задумано вышестоящими отцами-командирами. Внезапность и скрытность позволили соединениям 36-й армии с двух сторон, от села Старо-Цурухайтуй и станции Отпор, практически не встречая сопротивления противника, продвинуться за сутки почти на 40 километров и на второй день блокировать Хайларский укрепрайон Квантунской армии.
А вот он оказался крепким орешком. Подступы к Хайлару были перекрыты несколькими узлами сопротивления, в которых засел трёхтысячный японский гарнизон, и многочисленными препятствиями: несколькими рядами проволочных заграждений, минными полями, противотанковыми рвами и эскарпами. Каждый узел сопротивления представлял из себя комплекс железобетонных дотов, связанных меж собой разветвлённой сетью подземных коммуникаций. Самым мощным оказался узел на горе Аньбашань, километрах в десяти северо-западнее города, — как раз на пути той части группировки войск 36-й армии, куда входила и 6-я пуларбр. Японцы вели столь ожесточённый огонь, заранее пристреляв местность, что 10 августа атакующие части не продвинулись ни на метр и лишь к утру следующего дня заняли железнодорожную станцию, электростанцию и небольшой военный городок. Но изучать театр военных действий ремвзводу старшины Ковалёва было некогда. Находясь буквально за боевыми порядками штурмующих Хайлар войск, ремонтники без продыха возвращали в строй бронетехнику, которую были в состоянии подлатать до удобоваримого состояния тем, что у них имелось. Благо, что кое-что из запчастей тыловики сумели доставить.
Эта была жаркая неделя. В прямом и переносном смысле. Нещадно палило, натянутые брезентовые пологи от жары не спасали, наоборот, добавляли духоты. Иногда ловили и осколки разорвавшегося неподалёку шального японского снаряда. Но больше угнетала нехватка воды.
Воду, тёплую и ощутимо пахнувшую соляркой, привезли только в ночь на 14 число. А с водой прибыл гаубичный полк большой мощности — вооружённый гаубицами Б-4.
Володька увидел стальных мастодонтов на гусеничном ходу, буксируемых мощными тягачами. По два на каждую гаубицу, причём прибуксировали орудия в разобранном виде: агрегаты лафета на гусеничном шасси тащил один тягач, а толстый, как бревно, ствол калибром 203 мм отдельно, на специальной, тоже гусеничной, ствольной повозке, — другой. А как иначе, если общий вес гаубицы почти восемнадцать тонн! Фугасные и бетонобойные снаряды весят по центнеру, в казённик-то загружаются с помощью специального подъёмного крана! И может эта гаубица зашвырнуть свой подарочек аж на восемнадцать километров!
Когда по Хайларскому укрепрайону с двух сторон ударили эти мощные гаубицы и в бой пошла штурмовая группа в составе двух дивизий и двух артиллерийско-пулемётных бригад — японцев хватило на три дня: 18 августа они выкинули белый флаг. А днём позже другие части 36-й армии, преодолев Большой Хинганский хребет, двинулись на город Цицикар, где им без боя сдались почти шесть тысяч японских солдат и офицеров. Так для Володьки 20 августа война закончилась окончательно, но не закончилась служба.
Через месяц, поблескивая новенькой медалью «За боевые заслуги», которой командир бригады наградил каждого ремонтника[37], тем самым осуществив самую горячую мечту Юрки Воропаева, и получив на погоны ефрейторскую лычку, Володька Пластов оказался в рембате у танкистов. В танковом полку, временно дислоцированном в Маньчжурии. Сбылось предсказание военкома!
Самая обычная была служба. Костоправили броневые машины и порядком потрёпанные грузовики. Вот тогда-то один из «студеров» и сыграл в жизни Володьки знаковую роль. Сорвалась рука с гаечным ключом, и острая металлическая кромка рассадила предплечье почти до кости. Перевязали кое-как, отвезли в медсанбат. Там-то находящемуся на излечении сержанту Пластову и приглянулась одна санитарочка. Верочка! И он ей небезразличен оказался.
Когда осенью сорок седьмого объявили наконец приказ о демобилизации Володькиного призыва, покатил старший сержант Пластов из Маньчжурии на родину с молодой женой.
До Читы добрались в воинском эшелоне, а уж в леспромхозовский посёлок Красный Яр пришлось добираться на тряских попутках, благо Веруньку, которая находилась в положении, удавалось пристроить в кабину, а уж Володьке в продуваемом щелястом кузове не привыкать.
Встречи с родными Володька, честно говоря, побаивался. Как мать встретит молодую? Чего там забурчат братец с сеструхой — это Володька переживёт, а вот маманя…
А она встретила спокойно. Застыли у порога Володька с Веруней, а мать поднялась из-за колченогого стола, и только слёзы беззвучно покатились по тёмному, рано состарившемуся лицу.
— Вот, мать, принимай пополнение! Супруга моя законная — Вера, — бодро проговорил Владимир, сжав жену за запястье.
— Живой вернулся… Живой… И слава Богу… — только и сказала Ефимья Ивановна. А слёзы катились и катились по изрезанным морщинами впалым щекам.
Владимир сбросил на пол громыхнувший консервными банками вещмешок, притулил рядом фанерный чемодан. Пододвинул из угла табурет.
— Скидавай, Веруня, одежу, садись отдохни.
Снял шинель, повесил на крючок самодельной деревянной вешалки, увенчанной полкой, куда и положил шапку.
— Ишь, медалями сверкат! — показалась из-за матерчатого полога, отгородившего угол с лежанками, сестрица Тамарка, с торчащими, словно рожки, тугими, вороньего крыла, коротенькими косичками. Вот так — ни здравствуйте вам, ни улыбочки какой. Ревниво уставилась на Веру.
— А она чё, с нами жить будет?
Ефимья Ивановна пристально оглядела разоблачившуюся из шали и потёртого кожушка новоиспечённую невестку, отёрла лицо кухонным полотенчиком и сказала:
— Совет вам и любовь, ребятки. Щас мы с Томкой и чай сгоношим.
Владимир с облегчением выдохнул и потащил к столу вещмешок.
— Ты, мать, тут разберись. Малость продуктишек захватили… — Окинул взглядом комнату. — Стало быть, так тут и обитаете? Из леспромхозовской казармы выперли с концами?.. А Гришка где? На заработках?
— Гриша теперь тоже военный, как и ты, — важно сказала Тамарка. — Но где он — это военный секрет!
— Мамань, она про что? — недоумённо вскинул брови старший сын. — Какая такая служба? Ему ж ещё и восемнадцати не стукнуло!
— Ну ты же помнишь, Гришка всё у старого Прокопа в проводах и телефонных аппаратах ковырялся. А вскорости, опосля после того, как тебя в армию забрали, он в Чите, через этого самого Прокопа, в какие-то монтёры устроился. С тех пор там и обитаця. Раза три в том годе наезжал ненадолго. Тушёнки пару банок привезёт, крупы, сахарку кулёчек, а я ему бельишко стирану, подштопаю, да он и обратно. А летом сорок пятого их, этих самых монтёров, как военных куда-то угнали. Мы от него только одно письмишко и получили — мол, не тревожьтесь, всё у меня хорошо, но служба строгая и рассказывать об ней не положено. Да вот оно, письмишко это. — Ефимья Ивановна оторвалась от кастрюли, закипевшей на плите в углу комнаты, вытащила из-под облезлой клеёнки, застилавшей стол, бумажный треугольничек.
— И чё, с тех пор и глаз не казал? — Владимир недоверчиво посмотрел на мать.
— Типун тебе на язык! — замахала руками Ефимья Ивановна. — Теперича легулярно наезжат. В справной форме. Только худющий и вытянулся в версту.
— А у него тоже медаль есть! — выпалила Тамарка, горделиво задрав подбородок, и показала пальцем на Володькины. — Такая же вот, золотая.
— Это не золото, это латунь, — машинально поправил Владимир и удивлённо покачал головой: «Ай да братец!..» Что же это у него за служба такая?..
А Гришка в это самое время плёлся по горбатой от рытвин дороге и клял последними словами отсутствие попутного транспорта. До отворота на посёлок удачно добрался на трёхтонке, катившей в Бургень, основательно задубев в открытом кузове. Ничё, уже не только согрелся, а основательно взопрел.
Ступив на последний перед посёлком мост, Гришка сбросил на доски увесистый сидор и, облегчённо переводя дух, уставился вниз, на потемневший лёд Читинки, с незатянувшейся ещё широкой промоиной посредине. Знатное место! Читинка здесь только кажется речкой-невеличкой. По весне или ранней осенью может таким паводком забурлить — о-го-го! А под мостом и вовсе тёмное улово основательной глубины. Свалилась в это улово в сорок втором полуторка с зерном — так не сразу достали, благо хоть шофёр выплыл. А на том зерне раскормились в улове сомы. Мужики и пацаны рьяно их удили: это же семье в пять — семь ртов с одного такого сопливого борова на неделю рыбьего мяса и ухи наваристой. Да только сомы сытые и хитрые — замучаешься удачи ждать.
Гришка смотрел в тёмную промоину. И невольно вспомнилось то, что вспоминать не хотелось.
Два года назад, дождливым октябрём сорок пятого, отправили полевого монтёра Григория Пластова на поиски обрыва линии телефонной связи. Дело, как всегда, неотложно срочное. Линия важная — от обосновавшегося в двадцати километрах от Читы в санаторной Молоковке управления ажно самого Забайкальского фронта в город. Обрыв ориентировочно был где-то в районе одной из суматошных горных речек. В летнюю сушь через такую переплюйку можно по камням перебрести, но нынешнюю, вздувшуюся от осенних дождей стремительным бурливым потоком, на своих двоих форсировать нечего было и думать.
Гришка прозвонил линию, хотя и так было ясно, что обрыв где-то там, на противоположном берегу. Места известные, не раз и не два ходил по этой линии, поэтому сложившаяся ситуация не радовала: никаких мосточков на десяток километров вниз по течению и на десяток вверх сроду не было — только волны крутых, густо поросших сосновым лесом и багуловыми зарослями сопок: с одной скатишься — тут же ползи, кряхтя, на другую. Налегке — то ещё испытание, а когда у тебя катушка с телефонным проводом, брезентовый подсумок с инструментами и телефонной трубкой да увесистые стальные монтёрские когти — длинные серповидные железяки весом в пять кило, цепляющиеся за кусты на узкой просеке, — очень интересная получается лесная прогулка.
Опять закрапал дождь. Гришка представил усатую физиономию подполковника Сидорчука с узла связи и обречённо отцепил от широкого брезентового монтёрского пояса когти. Провёл рукой по осклизлому столбу, увенчанному деревянной траверсой с нитями телефонных проводов, тоскливо оглядел противоположную сторону, где бурлящая бурая вода почти подступила к такому же столбу. Стащил намокшие бушлат и спецовку, передёрнувшись всем телом под холодной моросью, скинул сапоги, затолкал в голенища портянки. Ёжась, отмотал с катушки пару десятков метров двужильного кабеля, конец которого туго привязал к вновь надетому на голое тело монтёрскому поясу. От холода уже потряхивало, но больший озноб вызывало задуманное. Катушку, инструменты и одежду Гришка туго замотал в бушлат, вытравив с катушки ещё несколько метров провода, которым увязал образовавшийся узел, примотав к нему увесистый кусок сосновой валежины, напоминающий небольшое корыто. А ранее отмотанные метры кабеля накрутил рыхлой бухтой чуть выше запястья левой руки.
Постояв минуту в гложущем сомнении, дёрнул торчащими лопатками, вздохнул и решительно втолкнул ступни в подножки, туго затянул ремни крепления. И полез, долговязой худющей лягушатиной, на сочащийся сыростью столб, сбрасывая с левой руки витком за витком кабель. Дождь не усиливался, и это радовало. Привычно добрался до траверсы, выпростал ноги из когтей, расфиксировал грубый пояс, под которым уже саднило не защищённое одеждой тело. Скосил глаза вниз. С высоты столба бурлящая вода казалась не такой страшной, но чуть провисшие над нею провода выглядели лебезными паутинками, как и пятнадцатиметровое расстояние между столбами — бесконечным. Благо, что не стандартные двадцать пять — сейчас для Гришки это было бы как до Луны.
Он снова тяжело втянул в себя воздух и, широко раскинув руки, осторожно опустился грудью на провода. Удачно сжал пальцы: по два соседних провода оказались в кулаках. И Гришка двинулся вперёд, поначалу тихонько-тихонько отталкиваясь от траверсы ногами. Потом, насколько широко мог, распластал и ноги, ощутив, что под каждой из них по крайней мере по четыре нити проводов. Провода держали тело — чего там было держать, с монтёрским поясом и трёх пудов не наберётся, но Гришке прямо виделось, как под резиновой оплёткой проводов тонкие медные жилки растягиваются, становятся всё тоньше и тоньше, лопаются одна за другой…
Мокрые провода в кулаках, проседая, тянули тело вперёд, но Гришке удавалось это сдерживать. Так и сполз до середины, а вот дальше… Теперь приходилось себя тянуть, поочерёдно захватывая провода в ладонях на излом. Мешал моток кабеля на левой руке. Неимоверных усилий стоило на секунду разжимать пальцы, сбрасывая очередной виток провода. Гришка не сразу сообразил, что его не понемногу надо сбрасывать, а можно распустить практически весь, лишь бы не до воды. В глазах темнело, но Гришка полз. Сантиметр за сантиметром. «За когти влетит… — стучало в темечко. — Хотя и не прибьют… На столбе остались… Потом заберу… Нет, всё равно влетит…» С этим и бухнулся лбом в деревянный брус траверсы. И так это вышло неожиданно, что даже ослабил хватку. Тут же потянуло назад. «Э-э!.. Н-н-нельзя!» — Гришка судорожно рванулся вперёд. Так и не понял, как оказалось, что он уже лежит на траверсе, мёртво обхватив её руками и ногами.
Спуск со столба — не подъём на столб. Когда отдышался и в голове прояснилось, сполз потихоньку по скользкому бревну, чутко ощущая натянутость кабеля — целый! — на левом запястье. Спрыгнув наконец на мокрую рыжую хвою, освободился от натёршего тело до крови пояса и застегнул его вокруг столба. Сел под столбом — и затрясло! Не от моросящего холодного дождя. От страха! Так и сидел неизвестно сколько, а потом как шилом кольнуло: чего расквасился? Дело-то так пока и не сделано. Кто, пьяный ёжик, будет искать обрыв на линии? И так тут провошкался хрен знает сколько… А ещё надо переволочь через бурлящий поток всю свою поклажу. Когда бы только вода хлестала — всё бы ничего, но она тащит с собой коряги, камни, да и без них славно мотанёт узел. «Если оборвётся кабель, вот тогда меня уже точно прибьют!..» Инструменты, катушка с кабелем, всё обмундирование! Он представил себя, сейчашнего, перед строем связистов — голого, грязного, в выцветших, когда-то синих, сатиновых трусах до колен. Навели на него, Гришку, суровые бойцы дула карабинов, а поодаль стоит подполковник Сидорчук, подкручивает пышный ус и размышляет, какую команду подать: «Огонь!» или «Пли!». От отчаяния Гришку переметнуло к смеху. Хотя смех получался какой-то несмешной. Наверное, потому, что не придуманная картинка его породила, а вот эти столбы по обе стороны летящей бурой воды и связывающие их нитки проводов. Гришка задрал голову. Как-то отстранённо подумалось: то, что он сделал — сделать он не мог, а потому надо молчать хором в тряпочку и никому не рассказывать — засмеют, запрезирают как последнего вруна.
Гришка опустил взгляд и теперь с удивлением разглядывал, как опухают, прямо-таки на глазах, ладони, изрезанные жилами проводов, уже с трудом сгибаясь.
Узел со всей своей поклажей Гришка через речку перетянул. Удачно вышло, разве что уже у самого берега поток подкинул узел, звезданул с размаха о валун, лопнул провод, которым к узлу была примотана валежина. Она улетела в воду, а опутанный кабелем ватник приземлился на куст.
Стуча зубами, Гришка натянул на себя спецовку, мокрую и противную, нашарил было в кармане спичечный коробок, завязанный в старую резиновую перчатку, и тут же с остервенением отмахнулся от мысли запалить костерок. Какой костерок среди всей этой мокроты! И потом — столько потеряно времени, а обрыв-то не ликвидирован. Набросил на плечи ватник, тяжёлый от воды, выжать которую руками-подушками толком не получилось, взвалил на одно плечо катушку с кабелем, на локоть другой наздевал подсумок с инструментами и монтёрский пояс. И побрёл вверх по просеке — от столба к столбу.
Обрыв линии обнаружился километра через два, в распадке: трухлявая лесина рухнула и зацепила провод. Нарастил куском кабеля, прокинул поверх кустов — не натянуть меж столбами без когтей, да и будь они — сил не осталось.
Уже в сумерках вернулся на узел связи. Доложив дежурному офицеру и получив нагоняй за медлительность, машинально поплёлся на кухню, но что-то перловая каша, щедро сдобренная тушёнкой, в горло не лезла. Отщипывая от пышной ноздрястой буханки куски — вот уж хлеб-то на местной целебной водичке получался царский! — Гришка добрёл до домика связистов и опустился на приступку крылечка.
— Это что у нас за чудо?
Гришка вскинул голову и тут же вскочил, лихорадочно прожёвывая кусок. Напротив стоял сам маршал! За его спиной толпилась группа офицеров.
— Ты кто будешь, пацан? — снова спросил маршал, еле заметно улыбаясь.
— Монтёр узла связи Пластов Григорий, — перхая, проговорил Гришка.
— И сколько же тебе лет, монтёр узла связи Пластов Григорий? — Маршал продолжал улыбаться.
— Шестнадцать… Полных… — Гришка только сейчас спрятал за спину руку с буханкой хлеба.
— И откуда ж ты такой? — Маршал обвёл рукой Гришкину фигуру в грязном мокром ватнике.
— На линии был, обрыв устранял…
— Устранил?
— Устранил.
— Баженов, — Маршал повернулся всем массивным корпусом к щегольскому майору, застывшему у него за левым плечом, — а ну-ка, принеси наш наградной чемоданчик.
Майор опрометью сорвался с места.
— Давно в монтёрах? — снова обратился маршал к Гришке.
— С лета.
— Стало быть, всю наступательную кампанию обеспечивал. Молодцом! И часто так приходится? — Маршал снова обвёл рукой Гришку с головы до ног.
— Бывает… — выдавил Гришка.
— А за спиной чего прячешь?
Гришка обречённо вздохнул и опустил к бедру руку с истерзанной буханкой.
— Ел сегодня? — прищурившись, спросил маршал.
— Утром…
— Да…
— Товарищ маршал! Вот! — подлетел с небольшим фибровым чемоданчиком запыхавшийся майор.
— Открывай!
Маршал запустил руку в чемоданчик, вынул белую картонную коробочку, раскрыл крышку и вытряхнул на ладонь блеснувшую в свете фонаря над крыльцом медаль на пятиугольной колодочке, обтянутой ленточкой в красно-жёлтые с белым полоски.
— Вручаю тебе, монтёр узла связи штаба Забайкальско-Амурского военного округа[38] Пластов Григорий, медаль «За победу над Японией»![39] Носи с честью! — И маршал приколол Гришке награду на мокрый ватник. Протянул для рукопожатия руку. Гришка заменжевался: руки-то — не дай бог! Но потом вложил ладонь лодочкой в маршальскую лапищу. Тот легонько сжал, а потом поднёс цыплячью Гришкину руку к глазам.
— Эка, парень, ты сегодня поработал… Как тебя по батюшке?
— Иннокеньтич… — еле слышно откликнулся Гришка.
— Баженов! Удостоверение заполни: Пластов Григорий Иннокентьевич. Так… Давай сюда. Вот держи, Григорий Иннокентьевич, и документ. Поздравляю с наградой!
— Спасибо.
— Э-э-эх! В армию тебя надо! Не «спасибо», а «служу Советскому Союзу!». Уразумел?
— Уразумел.
— Обязательно в армию! Тогда не «уразумел», а «Так точно!» будет. Ладно, давай, брат… Иди отдыхай.
Маршал повернулся и зашагал со своей свитой прочь. Так состоялась первая и последняя встреча Гришки с легендарным маршалом Малиновским, Героем Советского Союза и будущим министром обороны СССР[40]. А зоркая сестрёнка Тамарка точно угадала: одинаковые медали у братьев — медалью «За победу над Японией» были награждены все военнослужащие и лица вольнонаёмного штатного состава частей и соединений, принимавших участие в боевых действиях против японских империалистов и в обеспечении боевых действий советских войск.
Вряд ли стоит описывать все эмоции, которые охватили в предпоследний ноябрьский день сорок седьмого наконец-то собравшуюся вместе семью Пластовых. Понятно, больше было радости.
Владимир с Верой в Забайкалье не задержатся — уедут на малую родину Веры, в село Берёзовка Вешкаймского района Ульяновской области. В сорок восьмом, когда Григория призовут в армию, перевезёт туда Владимир из Красного Яра и мать с младшей сестрой, на том и закончится их невесёлая жизнь в Забайкалье. А вот Григорий так и останется на малой родине: после печально известного хрущёвского сокращения в армии уйдёт в запас капитаном. За двенадцать служивых лет все ступеньки пройдёт — от рядового до старшины на срочной, потом окончит Харьковское военное авиационное училище связи, получив первую звёздочку на погоны. Вся служба прошла на Дальнем Востоке — Уссурийск, Воздвиженка, Спасск-Дальний, Хабаровск. Там и супругой обзавёлся. А после увольнения вернулся в Читу.
И к прежней профессии вернулся — монтёром линий связи. Лишь пятилетку спустя оказались востребованы начальством знания и навыки, полученные в училище и на службе, — назначили мастером участка, а в семидесятом перевели на инженерную должность в областное управление связи.
Тут выяснилось, что на новом месте обязателен допуск на право проведения закрытых работ, то есть со специальной аппаратурой связи. К технике процедура получения допуска отношения не имеет — это стандартная проверка благонадёжности гражданина: можно или нельзя доверить ему некие государственные секреты. Понятно, что в числе прочего изучается и родословная такого лица. Судьбу отца Григорий никогда не скрывал, но формальности требовалось соблюсти. И дело Иннокентия Пластова, извлечённое из архива управления КГБ, рассмотрел областной суд. Так только осенью 1970 года восторжествовала справедливость: реабилитирован! И даже позволили позже Григорию в областном управлении КГБ ознакомиться с архивными делами на отца, папками с порыжелыми бумагами 1930 и 1937 годов. Заболело сердце…
Старший брат до этого года не дожил. Но соприкоснуться с судьбой отца однажды довелось. В шестьдесят восьмом случилось Владимиру оказаться по командировочным делам в Саратове. Поручили ему, как главному инженеру колхоза, посмотреть и прицениться к кое-какому навесному оборудованию, которое выпускал местный завод сельхозтехники. Посмотрел, приценился, а потом отправился на почтамт и заказал переговоры с родным начальством.
— Берёзовка Ульяновской! Седьмая кабина! Кто заказывал Берёзовку? Пройдите в седьмую кабину!
Владимир ринулся в кабинку междугороднего телефона. Слышимость была отвратительной, пришлось в буквальном смысле слова орать:
— Аллё! Михал Степаныч? Это Пластов! Пластов это! Пластов!!!
Понятно, что Владимиру в эту минуту ни до кого не было дела, кроме собеседника на другом конце провода, поэтому он и не обратил внимания, как нервно дёрнул головой сидящий за ближайшим к переговорным кабинам столом для посетителей худой седовласый мужчина лет семидесяти, в видавшем виды чёрном драповом пальто. До этого он что-то царапал пером на телеграфном бланке. А тут застыл, вслушиваясь и пристально разглядывая Владимира, орущего в трёх шагах в телефонную трубку.
Закончив переговоры, Владимир снова шагнул к окошечку оператора.
— Девушка, мне бы ещё заказать переговоры. С Читой. Телефон…
— Хорошо. Ожидайте.
Владимир плюхнулся в фанерное полукресло, секции которых тянулись в зале ожидания вдоль окон, прикрыл глаза.
— Извините. Вы раньше в Чите не проживали?
Владимир вскинул голову. Перед ним стоял незнакомый пожилой мужчина в чёрном драповом пальто и мял в руках потёртый каракулевый «пирожок».
— Ну, допустим. А вы кто?
— Это неважно. А как вас по имени-отчеству?
— Ну, Владимир Иннокентьевич. И что?
— Иннокентьевич… Да… Удивительно… Как тесен мир… И у вас есть ещё брат и сестра?
— Да кто вы такой? — Владимир встал, настороженно рассматривая незнакомца.
— Моё имя вам ничего не скажет. Но вам я хочу сказать одну важную вещь. Она касается вашего репрессированного отца. Ведь Пластов Иннокентий ваш отец? И проживали вы на Красном Яру под Читой?
— Ну, так…
— Он просто попал под каток — такие тогда времена были…
— Под каток, говорите? — недобро прищурился Владимир. — Откуда вам… Уж не вы ли таким катком раскатывали?
— В отношении вашего родителя не я…
— Ага, значит, всё-таки из этих…
— Из этих, — бесстрастно кивнул незнакомец. — Рубили лес, и щепки летели.
— И долго рубили?
— Долго, но в результате и сам оказался щепкой.
— Или незадачливым лесорубом? — зло осведомился Владимир.
— Может быть, и так.
— А нынче что, совесть жрёт?
— Да нет. Просто услышал фамилию, просто вспомнил.
— Значит, с совестью всё в порядке?
— При чём тут это… Война заставила на многие вещи взглянуть иначе…
— Война, говоришь? И где ж ты был на войне? В заградотряде затвором щёлкал? — Владимир и не заметил, как перешёл на «ты».
— Во фронтовой разведке три года языков таскал.
Сказано это было столь буднично, что Владимир не нашёлся чем парировать. Машинально снова плюхнулся на фанерное сиденье. Но вскинул голову и вновь оглядел незнакомца от ботинок до седой головы.
— Что же вы за люди… Умудохали столько народу, а всё неймётся… Вот чего ты, старый хрыч, ко мне подошёл, чего тебя на откровенность потянуло? Ещё раз по душе полоснуть?
— Зря вы так. Просто нынче время такое, что можно на пересмотр подать…
— А отца это вернёт?
— Доброе имя вернёт.
— Да пошёл ты, благодетель хренов!
— Кто заказывал Читу? Третья кабина! — проорал динамик.
Владимир вскочил и побежал к кабинке. С братом поговорил о житье-бытье. Рвалось с языка разговор с незнакомцем передать, но решил не бередить.
Когда положил трубку и вышел из кабины, седовласого старика в зале уже не было.
Так и не узнал Владимир, что поездка в Саратов свела его с Григорием Павловичем Кусмарцевым. А для того это была последняя встреча с прошлым: через полмесяца, в апреле, туберкулёз его доконает.

Эпилог

Какой же псих объявит себя психом… Но никак не получалось у Андрея выбраться из навалившегося депрессняка: не хотелось ничего. Уже и на работу, которая ещё вчера отвлекала, шёл как на каторгу. Поначалу ещё друзья тормошили, мол, Андрюха, ну чего ты всамделе, ну завяли помидоры — дело житейское, да и вообще, всё, что ни делается, делается к лучшему. А потом и друзья отстали. Работа — дом, работа — дом. Дома забивался в свою комнату, бухался на диван, упёршись невидящим взглядом в какую-нибудь книжку, и… снова изводил себя неотвязчивым «Почему?».
— Всё валяешься? — появился на пороге комнаты отец. — Пролежни скоро заработаешь. Я чего зашёл… У тебя какие планы на воскресенье?
— Да какие у меня планы…
— Вот и прекрасно. Тут мать рецептом обзавелась, — хмыкнул отец, — по изготовлению шпрот. Хвалят так, что вся Прибалтика нервно курит в сторонке.
— И что?
— А то, что нам с тобой предстоит большая путина.
— Чего?
— Того. Прокатимся на Монгой, гольянов надёргаем. Сам знаешь, какие они там здоровые. Вдвоём ведро надёргать — делов на три часа.
Монгой… Любил батя посидеть с удочкой на густо заросшем осокой и чавкающем болотиной бережку этого небольшого озерца за хребтом, по дороге на Арахлейские озёра. Знатная рыбалка как раз таки на этих озёрах: и шустрые окуньки, и зубастые пятнистые щучки, и карася — завались, но с берега там рыбалка плёвая, без лодки делать нечего, а клянчить плоскодонку у кого-то из местных батя не хотел. Андрей подозревал, что причина тому банальна: от своего жигулёнка отец никогда далеко не отходил, хоть на рыбалке, хоть на «тихой охоте» — за грибами. Берёг и лелеял свою «копейку», приговаривая: «Кто не лежит под машиной в гараже, тот лежит под ней на дороге». Оно и понятно — лишние деньги в семье никогда не водились, покупка авто (свалилась неожиданная разнарядка на управление связи — такие были времена!) заставила основательно залезть в долги, потом несколько лет отдавали, это ещё хорошо, что младший брат матери, капитан сухогруза, ходивший в загранку, львиную долю одолжил.
— А гольяны-то при чём? — Андрей отложил книгу.
— Так они и есть главный ингредиент шпрот по-забайкальски, — рассмеялся отец. — Заливают их на противне густой чайной заваркой с постным маслом и лаврушкой — и в духовку. Как заварка выкипит — доставай, готово!
— Что-то больно просто, — недоверчиво покачал головой Андрей.
— Попытка не пытка. Это уже матери забота, а наше дело обеспечить её гольянами. Ну так как?
— Да я-то что… Поехали.
В воскресенье выехали рано, к десяти часам отмотали четыре десятка километров до озера. Червей накопали неподалёку и принялись за дело. День выдался с пасмурнинкой, так что клёв задался. Не за три часа, чуть поболе, но и впрямь надёргали ведро упругих, черноспинных, порой в большой палец толщиной рыбёшек.
— Сына, я в общем-то, не ради рыбалки тебя позвал, — неожиданно сказал отец, когда они сидели под здоровенным черёмуховым кустом и жевали нехитрую домашнюю снедь, запивая чаем из термоса. — Нам с матерью уже смотреть на тебя сил нет.
— Это, значит, психотерапия такая, — усмехнулся Андрей.
— А это ты как хочешь понимай. Но вот о чём хотел бы с тобой поговорить… Может, я ошибаюсь и ты чего-то нам с матерью недоговариваешь…
— Ты о Марине?
— О Марине.
— А нечего договаривать! — почти выкрикнул Андрей. — Рылом я ей не вышел!
— Да ты не злись. Выслушай спокойно. Мы с матерью не хотели тебе говорить, но и смотреть на тебя такого…
Отец поднялся, подошёл к машине, вынул из бардачка свёрнутую трубкой пачку листов, вернулся и протянул бумаги сыну:
— Читай.
— «Протокол допроса. — 1930 года мая 20-го дня…» Батя, это что?
— Что видишь. Некоторые копии из двух уголовных дел. Там дальше и из второго дела, уже тридцать седьмого года, кое-что скопировано.
— Откуда?!
— Такие дела хранятся в архиве областного управления КГБ. Сейчас туда можно обратиться — с делами на родственников знакомят, даже с некоторых документов, как видишь, копии делают. Вот я и обратился с заявлением по поводу твоего деда и моего отца. В семидесятом его реабилитировали, но хотелось узнать что-то большее, чем короткое официальное уведомление. Читай.
Когда Андрей перевернул последний лист, он упёрся в отца недоумённым взглядом.
— Что дед невиновен, в этом я и не сомневался. И про реабилитацию ты тоже говорил. А зачем было эти подробности от меня скрывать?
— Я бумаги не так давно получил. Правда, раньше, чем ты с Мариной разбежался. Но ты вернись к первым двум листам. Знакомых фамилий не встретил?
Андрей снова побежал глазами по серой и мутной копии протокола допроса. И тут — как наотмашь врезали: «…Колычев Георгий Иванович…»! Вскинул ошалелый взгляд на батю.
— Да, сына, да. Это дед Марины. А теперь открой выписку из протокола заседания тройки НКВД, вернее, тогда еще ОГПУ, и поищи эту фамилию в списке осуждённых. Что, не можешь найти? А её там и нет. Но обязательно должна была быть — по тем временам у него «злодейских грехов», пожалуй, поболе, чем у твоего деда, набирается. Одно только упоминание, что с подрывным делом знаком, чего стоит. Но нет дальше в деле никакого Георгия Колычева, нет. Жил-поживал он преспокойно в Новой Куке до своего смертного часа и во «врагах народа» не состоял. Только вот какую занятную деталь обнаружил я во втором деле: в НКВД о том, что твой дед с семьёй живёт на Красном Яру, узнали от некоего информатора «Взрывника». Кто он такой, этого, конечно, в деле нет. Агентурные дела — это в КГБ тайна за семью печатями. Но кто с подрывным делом был связан из знакомых деда?
— Ты хочешь сказать…
— Нет, это мой домысел, не более.
— Но…
— Безо всяких но! — отрезал отец. — Про другое хочу тебе сказать… Как мужик мужику…
Так ещё отец к Андрею не обращался.
— Повторю, что эти бумаги я получил, когда у вас с Мариной всё ещё хорошо было. И нам хотелось, чтобы хорошо было. Какой-то повод думать по-другому мы тебе хотя бы раз дали?
— Нет… — выдавил Андрей.
— А возьмись тебя отговаривать? Сработало бы?
Андрей отрицательно мотнул головой.
— А у ней сработало. Всё это повлияло или нет — я не знаю и знать не хочу. Но одно могу, как мужик, сказать: не любила тебя Марина. Хорошо с тобою ей было, да и только. Не любила! — Рубанул рукой отец. — Кабы наоборот — хрена ей тогда все эти дела давно минувших дней! Вот это главное, что ты для себя уясни. Пошла бы вся родня с обеих сторон на вас в штыки — остановило бы вас это, будь настоящее чувство? Молчишь? Думай, сын, думай! Погрузился в хандру, вот и не видишь очевидного. Ну и не получилось из вас Ромео и Джульетты. Так и слава богу! А то бы ещё перетравились сдуру, хотя и не подростки. Извини, конечно, за иронию. Просто скажу тебе так: сопли на кулак наматывать, себя, несчастного, оплакивая, — не по-мужски. Бог ей судья, Марине. А ты мужик или не мужик, Андрей Пластов?
Прочитанное и услышанное Андрея ошарашило крепко. И очень захотелось саму Марину обо всём этом спросить. Но потом подумал… Ну, допустим, именно в этом корень зла. И что теперь? Вряд ли отец Марины преподнёс дочери правду: типа, по доносу твоего деда дед Андрея сгинул. Разве попёрла бы из Марины вся та хренотень, которую она вылила на него, Андрея? Про ненадёжность, разные характеры, про измены. Прав, получается, батя. Не было любви, раз замшелая история давно забытых дней такую роль сыграла. А если и не она сыграла, что от этого меняется? Разве не сам он, Андрей, все эти месяцы бередил душу только вопросом: «Почему?», вспоминая злые слова, сгребая в кучу обиды? А что-то хорошее вспоминал? Ни хрена не вспоминал! Выходит, и сам в своей любви быстро разочаровался. Так что… Не лучше ль на себя, кума… Развеялось затмение пылкого влечения, разбилась любовная лодка о камушки; хорошо, у бережка разбилась, не на стремнине или серьёзном перекате. Выбрели на берег да и подались каждый в свою сторону…
* * *
Земное пространство, в особенности российское, так искривлено перипетиями истории, что никакие постулаты Евклида, Лобачевского и прочих великих математиков к этому неприменимы. Параллельные прямые человеческих судеб не только пересекаются — они переплетаются в невероятные жгуты, прерываются и снова соединяются, оставляя в точках соприкосновений либо кровоточащие раны, либо грубые узлы. Узлы на памяти, на человеческих судьбах, на подлости и любви.
Чита, 2020 г.
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СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЗВАНИЯ начальствующего состава
ГУГБ НКВД СССР
Постановлением ЦИК и СНК СССР от 7 октября 1935 г. № 2256 для начальствующего состава органов госбезопасности были установлены 10 специальных званий:
комиссар государственной безопасности 1-го ранга;
комиссар государственной безопасности 2-го ранга;
комиссар государственной безопасности 3-го ранга;
старший майор государственной безопасности;
майор государственной безопасности;
капитан государственной безопасности;
старший лейтенант государственной безопасности;
лейтенант государственной безопасности;
младший лейтенант государственной безопасности;
сержант государственной безопасности.
Статус спецзваний ГБ не совпадал со статусом учреждённых в это же время воинских званий в Рабоче-Крестьянской Красной Армии (спецзвания были выше воинских на две ступени): так, например, звание сержанта госбезопасности соответствовало воинскому званию лейтенанта РККА, майора ГБ — полковнику РККА, старшего майора — генерал-майору, комиссара ГБ 3-го ранга — генерал-лейтенанту, комиссара ГБ 1-го ранга — генералу армии.
Было введено и высшее персональное специальное звание, которое присваивалось только лицу, занимающему должность наркома внутренних дел, — Генеральный комиссар государственной безопасности (приравнивалось к званию Маршала Советского Союза). За всю историю госбезопасности это звание получили трое: Г. Г. Ягода (26.11.1935), Н. И. Ежов (27.01.1937), Л. П. Берия (30.01.1941). Данная система просуществовала до 9 февраля 1943 г., когда Указом Президиума Верховного Совета СССР были установлены новые специальные звания государственной безопасности, сходные с общевойсковыми. Высший начальствующий состав сохранил спецзвания комиссаров ГБ, старший и средний начсостав были переаттестованы (напр., майор ГБ переаттестован в полковника ГБ, сержант — в лейтенанта. Для переаттестации старших майоров ГБ было введено спецзвание высшего начсостава «комиссар государственной безопасности», приравненное к армейскому генерал-майору). Для категории младшего начсостава ввели звания старшины, старшего сержанта, сержанта и младшего сержанта специальной службы. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 июля 1945 г. специальные звания госбезопасности были отменены, всему начальствующему составу органов НКВД и НКГБ СССР были присвоены воинские звания, установленные для офицеров и генералов Красной Армии. Звание Маршала Советского Союза было присвоено наркому внутренних дел Л. П. Берия, звание генерала армии — наркому госбезопасности В. Н. Меркулову, семь комиссаров ГБ 2-го ранга — начальник Главного управления контрразведки «СМЕРШ» НКО СССР В. С. Абакумов, начальник УНКГБ по Хабаровскому краю и Уполномоченный НКГБ по Дальнему Востоку С. А. Гоглидзе, первый заместитель наркома ГБ СССР Б. З. Кобулов, первый заместитель наркома внутренних дел С. Н. Круглов, начальник ГУШОСДОР НКВД СССР К. А. Павлов, заместитель наркома внутренних дел, Уполномоченный НКВД СССР по ГСВОВГ и заместитель Главноначальствующего СВАГ по делам гражданской администрации И. А. Серов и заместитель наркома внутренних дел СССР В. В. Чернышёв — стали генерал-полковниками, 50 комиссарам ГБ 3-го ранга было присвоено звание генерал-лейтенант, 143 комиссарам ГБ — генерал-майор. В дальнейшем генеральские звания не присваивались до 1954 г.
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Совершенно секретно
Экз. № 1
ОПЕРАТИВНЫЙ ПРИКАЗ НАРОДНОГО КОМИССАРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СОЮЗА ССР
№ 00447
30 июля 1937 г., г. Москва

«Об операции по репрессированию
бывших кулаков, уголовников
и других антисоветских элементов»
Материалами следствия по делам антисоветских формирований устанавливается, что в деревне осело значительное количество бывших кулаков, ранее репрессированных, скрывшихся от репрессий, бежавших из лагерей, ссылки и трудпосёлков. Осело много в прошлом репрессированных церковников[3] и сектантов[4], бывших активных участников антисоветских вооружённых выступлений[5]. Остались почти нетронутыми в деревне значительные кадры антисоветских политических партий (эсеров, грузмеков[6], дашнаков[7], мусаватистов[8], иттихадистов[9] и др.), а также кадры бывших активных участников бандитских восстаний, белых, карателей, репатриантов и т. п.
Часть перечисленных выше элементов, уйдя из деревни в города, проникла на предприятия промышленности, транспорт и на строительство[10].
Кроме того, в деревне и городе до сих пор ещё гнездятся значительные кадры уголовных преступников — скотоконокрадов, воров-рецидивистов, грабителей и др. отбывавших наказание, бежавших из мест заключения и скрывающихся от репрессий. Недостаточность борьбы с этими уголовными контингентами создала для них условия безнаказанности, способствующие их преступной деятельности.
Как установлено, все эти антисоветские элементы являются главными зачинщиками всякого рода антисоветских и диверсионных преступлений как в колхозах и совхозах, так и на транспорте[11] и в некоторых областях промышленности[12].
Перед органами государственной безопасности стоит задача — самым беспощадным образом разгромить всю эту банду антисоветских элементов, защитить трудящийся советский народ от их контрреволюционных происков и, наконец, раз и навсегда покончить с их подлой подрывной работой против основ советского государства.
В соответствии с этим ПРИКАЗЫВАЮ:
С 5 АВГУСТА 1937 ГОДА ВО ВСЕХ РЕСПУБЛИКАХ, КРАЯХ И ОБЛАСТЯХ НАЧАТЬ ОПЕРАЦИЮ ПО РЕПРЕССИРОВАНИЮ БЫВШИХ КУЛАКОВ, АКТИВНЫХ АНТИСОВЕТСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ И УГОЛОВНИКОВ.
В УЗБЕКСКОЙ, ТУРКМЕНСКОЙ, ТАДЖИКСКОЙ И КИРГИЗСКОЙ ССР ОПЕРАЦИЮ НАЧАТЬ С 10 АВГУСТА С. Г., А В ДАЛЬНЕВОСТОЧНОМ И КРАСНОЯРСКОМ КРАЯХ И ВОСТОЧНО-СИБИРСКОЙ ОБЛАСТИ — С 15-ГО АВГУСТА С. Г.
При организации и проведении операции руководствоваться следующим:

I. КОНТИНГЕНТЫ. ПОДЛЕЖАЩИЕ РЕПРЕССИИ
1. Бывшие кулаки[13], вернувшиеся после отбытия наказания[14] и продолжающие вести активную антисоветскую подрывную деятельность[15].
2. Бывшие кулаки, бежавшие из лагерей или трудпосёлков[16], а также кулаки, скрывшиеся от раскулачивания[17], которые ведут антисоветскую деятельность.
3. Бывшие кулаки и социально опасные элементы, состоявшие в повстанческих, фашистских, террористических и бандитских формированиях[18], отбывшие наказание, скрывшиеся от репрессий или бежавшие из мест заключения и возобновившие свою антисоветскую преступную деятельность.
4. Члены антисоветских партий (эсеры, грузмеки, мусаватисты, иттихадисты и дашнаки), бывшие белые[19], жандармы[20], чиновники, каратели [в царской России и во время Гражданской войны][21], бандиты, бандпособники, переправщики, реэмигранты[22], скрывшиеся от репрессий, бежавшие из мест заключения и продолжающие вести активную антисоветскую деятельность.
5. Изобличенные следственными и проверенными агентурными материалами наиболее враждебные и активные участники ликвидируемых сейчас казачье-белогвардейских повстанческих организаций[23], фашистских, террористических и шпионско-диверсионных контрреволюционных формирований.
Репрессированию подлежат также элементы этой категории, содержащиеся в данное время под стражей, следствие по делам которых закончено, но дела еще судебными органами не рассмотрены.
6. Наиболее активные антисоветские элементы из бывших кулаков, карателей, бандитов, белых, сектантских активистов, церковников[24] и прочих, которые содержатся сейчас в тюрьмах, лагерях, трудовых поселках и колониях[25] и продолжают вести там активную антисоветскую подрывную работу.
7. Уголовники (бандиты, грабители, воры-рецидивисты, контрабандисты-профессионалы, аферисты-рецидивисты, скотоконокрады), ведущие преступную деятельность и связанные с преступной средой.
Репрессированию подлежат также элементы этой категории, которые содержатся в данное время под стражей, следствие по делам которых закончено, но дела еще судебными органами не рассмотрены.
8. Уголовные элементы, находящиеся в лагерях и трудпоселках и ведущие в них преступную деятельность.
9. Репрессии подлежат все перечисленные выше контингенты, находящиеся в данный момент в деревне — в колхозах, совхозах, сельскохозяйственных предприятиях и в городе — на промышленных и торговых предприятиях, транспорте, в советских учреждениях и на строительстве.

II. О МЕРАХ НАКАЗАНИЯ РЕПРЕССИРУЕМЫМ И КОЛИЧЕСТВО ПОДЛЕЖАЩИХ РЕПРЕССИИ
1. Все репрессируемые кулаки, уголовники и др. антисоветские элементы разбиваются на две категории:
а) к первой категории относятся все наиболее враждебные из перечисленных выше элементов. Они подлежат немедленному аресту и по рассмотрении их дел на тройках — РАССТРЕЛУ.
б) ко второй категории относятся все остальные менее активные, но все же враждебные элементы. Они подлежат аресту и заключению в лагеря на срок от 8 до 10 лет[26], а наиболее злостные и социально опасные из них — заключению на те же сроки в тюрьмы по определению тройки[27].
2. Согласно представленным учетным данным Наркомами республиканских НКВД и начальниками краевых и областных управлений НКВД утверждается следующее количество подлежащих репрессии:
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* Численность населения республик, краёв и областей СССР в приказе № 00447 не указывалась, здесь приводится для сравнения. См.: Жиромская В. Б., Киселёв И. H., Поляков Ю. А. Полвека под грифом «секретно». Всесоюзная перепись населения 1937 года. М., 1996.
** В оригинале область ошибочно указана как Восточно-Сибирский край. Последний был образован в 1930 г. и просуществовал до 1936 г., когда был разделён на Восточно-Сибирскую область и Бурят-Монгольскую АССР.

3. Утвержденные цифры являются ориентировочными. Однако наркомы республиканских НКВД и начальники краевых и областных управлений НКВД не имеют права самостоятельно их превышать. Какие бы то ни было самочинные увеличения цифр не допускаются. В случаях, когда обстановка будет требовать увеличения утвержденных цифр, наркомы республиканских НКВД и начальники краевых и областных управлений НКВД обязаны представлять мне соответствующие мотивированные ходатайства.
Уменьшение цифр, а равно и перевод лиц, намеченных к репрессированию по первой категории, во вторую категорию и наоборот — разрешается.
4. Семьи приговоренных по первой и второй категории, как правило, не репрессируются, исключение составляют:
а) Семьи, члены которых способны к активным антисоветским действиям. Члены такой семьи, с особого решения тройки, подлежат водворению в лагеря или трудпоселки.
б) Семьи лиц, репрессированных по первой категории, проживающие в пограничной полосе, подлежат переселению за пределы пограничной полосы внутри республик, краев и областей.
в) Семьи репрессированных по первой категории, проживающие в Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Баку, Ростове-на-Дону, Таганроге и в районах Сочи, Гагры и Сухуми, подлежат выселению из этих пунктов в другие области по их выбору, за исключением пограничных районов.
5. Все семьи лиц, репрессированных по первой и второй категориям, взять на учет и установить за ними систематическое наблюдение.

III. ПОРЯДОК ПРОВЕДЕНИЯ ОПЕРАЦИИ
1. Операцию начать 5 августа 1937 года и закончить в четырехмесячный срок.
В Туркменской, Таджикской, Узбекской и Киргизской ССР операцию начать 10 августа с. г., а в Восточно-Сибирской области, Красноярском и Дальневосточном краях — с 15-го августа с. г.
2. В первую очередь подвергаются репрессии контингенты, отнесенные к первой категории.
Контингенты, отнесенные ко второй категории, до особого на то распоряжения репрессии не подвергаются.
В том случае, если нарком республиканского НКВД, начальник управления или областного отдела НКВД, закончив операцию по контингентам первой категории, сочтет возможным приступить к операции по контингентам, отнесенным ко второй категории, он обязан, прежде чем к этой операции фактически приступить, — запросить мою санкцию и только после получения ее, начать операцию.
В отношении всех тех арестованных, которые будут осуждены к заключению в лагеря или тюрьмы на разные сроки, по мере вынесения приговоров доносить мне, сколько человек, на какие сроки тюрьмы или лагеря осуждено. По получении этих сведений я дам указания о том, каким порядком и в какие лагеря осужденных направить.
3. В соответствии с обстановкой и местными условиями территория республики, края и области делится на оперативные сектора.
Для организации и проведения операции по каждому сектору формируется оперативная группа, возглавляемая ответственным работником НКВД республики, краевого или областного Управления НКВД, могущим успешно справиться с возлагаемыми на него серьезными оперативными задачами.
В некоторых случаях начальниками оперативных групп могут быть назначены наиболее опытные и способные начальники районных и городских отделений.
4. Оперативные группы укомплектовать необходимым количеством оперативных работников и придать им средства транспорта и связи.
В соответствии с требованиями оперативной обстановки группам придать войсковые или милицейские подразделения.
5. На начальников оперативных групп возложить руководство учетом и выявлением подлежащих репрессированию, руководство следствием, утверждение обвинительных заключений и приведение приговоров троек в исполнение[28].
Начальник оперативной группы несет ответственность за организацию и проведение операции на территории своего сектора.
6. На каждого репрессированного собираются подробные установочные данные и компрометирующие материалы. На основании последних составляются списки на арест, которые подписываются начальником оперативной группы и в 2-х экземплярах отсылаются на рассмотрение и утверждение Наркому внутренних дел, начальнику управления или областного отдела НКВД.
Нарком внутренних дел, начальник управления или областного отдела НКВД рассматривает список и дает санкцию на арест перечисленных в нем лиц.
7. На основании утвержденного списка начальник оперативной группы производит арест. Каждый арест оформляется ордером. При аресте производится тщательный обыск. Обязательно изымаются: оружие, боеприпасы, военное снаряжение, взрывчатые вещества, отравляющие и ядовитые вещества, контрреволюционная литература, драгоценные металлы в монете, слитках и изделиях, иностранная валюта, множительные приборы и переписка.
Все изъятое заносится в протокол обыска.
8. Арестованные сосредотачиваются в пунктах по указаниям Наркомов внутренних дел, начальников управлений или областных отделов НКВД. В пунктах сосредоточения арестованных должны иметься помещения, пригодные для размещения арестованных.
9. Арестованные строго окарауливаются. Организуются все мероприятия, гарантирующие от побегов или каких-либо эксцессов.

IV. ПОРЯДОК ВЕДЕНИЯ СЛЕДСТВИЯ
1. На каждого арестованного или группу арестованных заводится следственное дело. Следствие проводится ускоренно и в упрощенном порядке. В процессе следствия должны быть выявлены все преступные связи арестованного.
2. По окончании следствия дело направляется на рассмотрение тройки.
К делу приобщаются: ордер на арест, протокол обыска, материалы, изъятые при обыске, личные документы, анкета арестованного, агентурно-учетный материал, протокол допроса и краткое обвинительное заключение.

V. ОРГАНИЗАЦИЯ И РАБОТА ТРОЕК
1. Утверждаю следующий персональный состав республиканских, краевых и областных троек[29].
2. На заседаниях троек может присутствовать (там, где он не входит в состав тройки) республиканский, краевой или областной прокурор.
3. Тройка ведет свою работу или находясь в пункте расположения соответствующих НКВД, УНКВД, или областных отделов НКВД, или выезжая к местам расположения оперативных секторов.
4. Тройки рассматривают представленные им материалы на каждого арестованного или группу арестованных, а также на каждую подлежащую выселению семью в отдельности.
Тройки, в зависимости от характера материалов и степени социальной опасности арестованного, могут относить лиц, намеченных к репрессированию по второй категории, к первой категории и лиц, намеченных к репрессированию по первой категории, ко второй.
5. Тройки ведут протоколы своих заседаний, в которые и записывают вынесенные ими приговора в отношении каждого осужденного.
Протокол заседания тройки направляется начальнику оперативной группы для приведения приговоров в исполнение. К следственным делам приобщаются выписки из протоколов в отношении каждого осужденного.

VI. ПОРЯДОК ПРИВЕДЕНИЯ ПРИГОВОРОВ В ИСПОЛНЕНИЕ
1. Приговоры приводятся в исполнение лицами по указаниям председателей троек, т. е. наркомов республиканских НКВД, начальников управлений или областных отделов НКВД.
Основанием для приведения приговора в исполнение являются — заверенная выписка из протокола заседания тройки с изложением приговора в отношении каждого осужденного и специальное предписание за подписью председателя тройки, вручаемые лицу, приводящему приговор в исполнение.
2. Приговоры по первой категории приводятся в исполнение в местах и порядком по указанию наркомов внутренних дел, начальников управления и областных отделов НКВД с обязательным полным сохранением в тайне времени и места приведения приговора в исполнение.
Документы об исполнении приговора приобщаются в отдельном конверте к следственному делу каждого осужденного.
3. Направление в лагеря лиц, осужденных по 2 категории, производится на основании нарядов, сообщаемых ГУЛАГом НКВД СССР[30].

VII. ОРГАНИЗАЦИЯ РУКОВОДСТВА ОПЕРАЦИЙ И ОТЧЕТНОСТЬ
1. Общее руководство проведением операций возлагаю на моего заместителя — Начальника Главного управления государственной безопасности — Комкора тов. ФРИНОВСКОГО.
Для проведения работы, связанной с руководством операций, сформировать при нем специальную группу.
2. Протоколы троек по исполнении приговоров немедленно направлять начальнику 8-го Отдела ГУГБ НКВД[31] СССР с приложением учетных карточек по форме № 1.
На осужденных по 1 категории одновременно с протоколом и учетными карточками направлять также и следственные дела.
3. О ходе и результатах операции доносить пятидневными сводками к 1, 5, 10, 15, 20 и 25 числу каждого месяца телеграфом и подробно почтой.
4. Обо всех вновь вскрытых в процессе проведения операции контрреволюционных формированиях, возникновении эксцессов, побегах за кордон, образовании бандитских и грабительских групп и других чрезвычайных происшествиях доносить по телеграфу — немедленно.
При организации и проведении операции принять исчерпывающие меры к тому, чтобы не допустить: перехода репрессируемых на нелегальное положение; бегства с мест жительства и особенно за кордон; образования бандитских и грабительских групп; возникновения каких-либо эксцессов.
Своевременно выявлять и быстро пресекать попытки к совершению каких-либо активных контрреволюционных действий.
Ежов
Верно: Фриновский
____________________________________
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ПЕТРОСЬЯН (ПЕТРОСЯН) Хорен Самвелович, 1900 г. рождения, армянин. Место рождения — г. Кубе Бакинской губернии. Отец — рыбак на разных промыслах в селении Низовой на Каспийском море, мать — домохозяйка. Оба неграмотные. После смерти родителей перевезён в Баку к дяде, служившему сторожем в поселянском присутствии. Образование: 2 класса церковно-приходской школы, Кубе; 3 класса русско-армянской школы, Баку; 3 года высшего начального Михайловского городского училища, Баку (1914); 3 года в среднем Техническом (впоследствии — Политехническом) училище (1918). Дядя умер в 1913 г., и с тех пор Хорен жил самостоятельно, на частную стипендию (по представлению директората Михайловского и Технического училищ) и давая уроки отпрыскам богатых семей. После Октябрьской революции в Баку зимой 1917 г. начались ученические волнения (отголоски рабочих забастовок). Техническое училище перестало на время функционировать. Хорен принимает активное участие в волнениях, в связи с чем в числе других исключён из училища.
В феврале 1918 г. вступил добровольцем в 1-й Интернациональный красногвардейский полк, а в мае был принят в Инструкторскую школу добровольцев Кавказской Красной армии. Вместе со школой принимал участие в боях на Кюрдамирском фронте, был назначен комвзвода, затем, после падения Баку, оказался в Астрахани, где получил назначение помощником комроты 289-го Железного стрелкового полка, затем командиром роты и комбатом. В боях под Царицыном полк был разбит, раненый Петросьян свой батальон вывел. После лечения в госпитале, по причине негодности к военной службе, комиссован. Однако осенью 1919 г. прибыл в Астрахань и добровольно пошёл на фронт. Направлен в Черноярскую группу войск. Вместе с ней прошёл Черный Яр, Царицын, Ставрополь, Невинку, Петровск, Баку. Член ВКП(б) с октября 1918 г.
В 1920 г. политотделом XI армии командирован в Особый отдел XI армии. Работал до середины 1921 г., после чего перешёл в ЧК Грузии, но в ноябре 1922 г. Закавказской контрольной комиссией был исключён из партии за покушение на убийство своего сына (в состоянии невменяемости). По выздоровлении выехал в Москву, где был ЦКК восстановлен, и до конца 1923 г. работал особоуполномоченным Закавказской ЧК.
Затем по запросу ОГПУ откомандирован в Москву. Работал в Восточном отделе ОГПУ до 15.11.1928, когда был отстранён от занимаемой должности и получил строгий выговор с предупреждением по партлинии, с лишением права работы в органах ОГПУ и запрещением в течение года занимать руководящие посты — «за дискредитацию партии и органов ОГПУ, выразившуюся в женитьбе на И. В. Шумаковой, проходившей по делу «Милли Фирка» (Вели Ибрагимова)», которое Петросьян вёл в Востотделе ОГПУ.
Более двух лет трудился в хозяйственных организациях лесной промышленности (Дровстрой, Орглесдрев). В феврале 1931 г. был восстановлен ЦКК ВКП(б) в правах со снятием всех взысканий и направлен по линии ОГПУ на работу в Среднюю Азию. В августе 1931 г. назначен председателем ГПУ Узбекской ССР, с апреля 1933 г. — председатель ГПУ Туркменской ССР.
Затем (по невыясненным причинам) в сентябре 1934 г. переведён начальником управления НКВД Читинской области (с 19.12.1934 оперативный сектор НКВД), причём только в августе 1936 г. был допущен к совмещению должности начальника Особого отдела ГУГБ НКВД Забайкальского военного округа, хотя обычно на обе эти должности назначали одновременно. С этого же времени исполнял обязанности помощника начальника УНКВД Восточно-Сибирского края.
Приказом ОГПУ СССР в 1927 г. награждён знаком «Почётный работник ВЧК-ОГПУ (V)». Постановлением Президиума Верховного Совета УзССР 5 ноября 1932 г. награждён орденом Красного Знамени Узбекской ССР. 25 декабря 1935 г. присвоено специальное звание капитана госбезопасности.
Но накануне разделения (осенью 1937 г.) края на Иркутскую и Читинскую области Петросьян был вызван в Москву и там арестован (25.07.1937) как участник правотроцкистской организации. Почти три года находился под следствием. Приговорён Военной коллегией Верховного суда СССР 21 марта 1940 г. к расстрелу. На следующий день приговор привели в исполнение. Репрессирована была и жена Петросьяна (пять лет лагерей и ссылка; вернулась домой и встретилась с сыном только после смерти Сталина).
В 1991 г. дело Петросьяна рассмотрел Верховный суд СССР, однако в реабилитации отказал. Повторно дело рассмотрено Верховным судом РФ 11.11.2014 — в реабилитации отказано.
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ЯГОДА Генрих Григорьевич (имя при рождении — Генах (Енох) Гершенович) родился 7 (19) ноября 1891 г. в Рыбинске. Отец — золотых дел мастер, мать — домохозяйка. Не позднее 1896 г. семья переехала в Симбирск, а к 1902 г. жила в Нижнем Новгороде. Отец Ягоды — двоюродный брат М. И. Свердлова, отца Якова Свердлова. Сам Ягода женился на Иде Авербах, дочери родной сестры Я. Свердлова, своей троюродной племяннице. Летом 1912 г. Ягоду задержали в Москве, где он жил по подложному паспорту и примкнул к анархистам. Приговорён к двум годам ссылки в Симбирск. Амнистия в честь 300-летия дома Романовых сократила срок ссылки и позволила поселиться в Санкт-Петербурге, для чего Ягоде пришлось принять православие. С 1913 г. работал на Путиловском заводе. Позднее Ягода писал в автобиографии, что в 1907 г. вступил в РСДРП(б), но это оказалось враньём — примкнул к партии только летом 1917 г. В 1915 г. был призван в армию, был ранен осенью 1916 г. и демобилизован. Вернулся в столицу, познакомился и подружился с А. М. Горьким. И даже, со слов драматурга В. Киршона, Ягода позднее имел любовную связь с вдовой сына Горького Максима, Надеждой Пешковой. Кстати, арестованному Ягоде предъявят в числе прочих и обвинение в убийстве сына Горького (как и самого Горького). Ягода признает себя в этом виновным (неизвестно — под пытками или без), утверждая, что сделал это из «личных соображений».
С декабря 1917 г. по апрель 1918 г. — ответственный редактор газеты «Деревенская беднота», затем работал в Петроградской ЧК. В 1919 г. по протекции Я. Свердлова переведён в Москву. С конца 1919 г. до конца 1920 г. — управляющий делами Особого отдела ВЧК, затем член Президиума ВЧК. С сентября 1923 г. — второй заместитель председателя ОГПУ. С августа 1926 г. — фактически первый заместитель председателя ОГПУ и исполняющий обязанности председателя (из-за болезни В. Менжинского). В 1927 г. в связи с 10-летием ВЧК-ОГПУ в числе 35 чекистов награждён орденом Красного Знамени. Второй орден получил в 1930 г., а в 1933-м — орден Ленина за руководство строительством Беломорско-Балтийского канала. На берегу канала, у последнего шлюза, была даже воздвигнута 30-метровая красная звезда, в центре которой красовался огромный бронзовый бюст Ягоды (фото есть в интернете), а Высшая пограничная школа ОГПУ, Болшевская трудовая коммуна НКВД и Рыбинский машиностроительный завод до 1937 г. носили имя Ягоды.
10 июля 1934 г. ОГПУ было реорганизовано в Главное управление государственной безопасности (ГУГБ) и вошло в состав НКВД. Ягода был назначен наркомом. Участвовал в организации судебных процессов над «убийцами» Кирова и участниками так называемого «Кремлёвского дела», первого показательного московского процесса (против Каменева и Зиновьева — в августе 1936 г.). В 1935 г. Ягоде первому было присвоено звание Генерального комиссара госбезопасности. 22 августа 1936 г. покончил с собой один из самых видных революционеров и организаторов советской индустрии М. П. Томский. В предсмертном письме Сталину он написал: «Если ты хочешь знать, кто те люди, которые толкали меня на путь правой оппозиции в мае 1928 года — спроси мою жену лично…» Жену Томского опросил Ежов, в ту пору председатель Комиссии партийного контроля при ЦК и секретарь ЦК ВКП(б), и выяснил, что в числе прочих речь идёт и о Ягоде. И 26 сентября 1936 г. Ягода был снят с поста наркома внутренних дел, переведён наркомом связи, но 20 января 1937 г. ЦИК СССР перевёл его в запас, его исключили из партии, а 29 марта арестовали.
В марте 1938 г. Ягода становится одним из основных обвиняемых на Третьем показательном Московском процессе (против Бухарина и Рыкова) и 13 марта, в числе 18 подсудимых, приговаривается к расстрелу. Приговор приведён в исполнение 15 марта 1938 г. на спецобъекте «Коммунарка» (по иронии судьбы, бывшая подмосковная дача Ягоды). Со слов свидетелей казни, Ягоду заставили наблюдать за расстрелом остальных осуждённых и казнили последним, а перед расстрелом его по указанию Ежова избил начальник 1-го отдела (охрана правительства) ГУГБ НКВД СССР Израиль Дагин, о чём тот рассказал после своего ареста 6 ноября 1938 г. (расстрелян 21.01.1940. Не реабилитирован).
Жена Ягоды была арестована 9 июня 1937 г., вместе с матерью и семилетним сыном отправлена в ссылку в Оренбург сроком на пять лет, но в 1938 г. расстреляна. Родители и сёстры Ягоды тоже были высланы — на пять лет в Астрахань, но затем приговорены к 8 годам ИТЛ, позднее две сестры расстреляны. Отец и мать умерли в заключении. В апреле 2015 г. Верховный суд РФ признал Г. Г. Ягоду не подлежащим реабилитации.
Годом ранее всплыл пикантный «факт»: по сведениям американского историка Ричарда Спенса, Ягода в бытность наркомом внутренних дел и фактически отцом-основателем ГУЛАГа, сумел якобы наладить нелегальные поставки леса из лагерей, занятых на лесоповале, в Канаду. Прибыль от этого поступала на его швейцарский счёт, который остаётся невостребованным по настоящее время. Но документальных свидетельств этому пока нет.
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БУХБАНД Яков Арнольдович. Родился в 1893 г. в Перемышле (Королевство Галиции и Лодомерии, Цислейтания, Австро-Венгрия). Образование низшее. В 1912–1914 гг. работал машинистом паровых котлов на заводе в Вене. Член Социал-демократической рабочей партии Австрии (ранее был членом партии анархистов). В 1913 г. осуждён на 6 месяцев заключения «за оскорбление императора и неоднократное участие в демонстрациях». С началом Первой мировой войны в 1914 г. мобилизован в австрийскую армию, служил бомбардиром. В 1915 г. за отказ стрелять в русских солдат был приговорён военно-полевым судом к смертной казни, однако был освобождён из-под стражи ворвавшимися в расположение германо-австрийских войск донскими казаками, взят в плен. В плену находился в Туркестане и на Урале. В начале 1917 г. освобождён и устроился машинистом паровых установок Верхне-Илецкого завода в Пермской губернии. В этом же году вступил в РСДРП(б).
В 1917–1918 гг. в качестве политагитатора интернационального отряда Красной гвардии воевал против отрядов атамана Дутова, был председателем социалистической группы «Интернационалисты» и редактором газеты на немецком языке 3-го Интернационального полка на Урале, где участвовал в боях против белочехов. В 1918–1919 гг. служил в РККА — военкомом и командиром интернационального батальона 37-й стрелковой бригады войск внутренней службы республики.
С 15 мая 1919 г. — уполномоченный, заведующий агентурой Секретно-оперативного отдела Екатеринбургской губернской ЧК. Участвовал в подавлении Красно-Уфимского восстания и в уничтожении в 1920 г. белоофицерской организации «Союз спасения России». Из характеристики: «Хороший следственник, но плохо знает русский язык, занимаемой должности соответствует при непременном условии: иметь хорошего, развитого секретаря, знающего русский язык».
В 1920–1921 гг. — начальник оперативного штаба Грозненской, Терской ЧК, начальник агентуры Особого отдела Владикавказской ЧК, с января 1922 г. — начальник агентуры и начальник оперативного штаба по борьбе с бандитизмом Пятигорской ЧК. Непосредственно руководил уничтожением повстанческих («бело-зелёных») группировок «Союза трудовых крестьян». С февраля 1922 г. — зам. председателя Рыбинской губернской ЧК, затем врио начальника Рыбинского губернского отдела ГПУ, с мая по октябрь 1922 г. — начальник Контрразведывательного отдела Полномочного представительства ГПУ при НКВД по Приволжскому военному округу. С октября 1922 г. по март 1924 г. — начальник Секретно-оперативной части, зам. начальника Кубано-Черноморского областного отдела ГПУ. Затем, до января 1926 г., последовательно исполнял обязанности начальника Амурского губотдела ГПУ, заместителя начальника и начальника Приморского губотдела ОГПУ, участвовал в ликвидации банд хунхузов. В марте 1926 г. был назначен начальником Таганрогского окружного отдела ОГПУ. В декабре 1927 г. Президиум ЦИК СССР постановил наградить орденами Красного Знамени 32 старых работников ВЧК — ОГПУ. В их числе ордена удостоился и Бухбанд.
Но таганрогский период службы Бухбанда закончился громким скандалом, даже получившим в истории органов НКВД название «Дело Бухбанда».
В течение 1927 г. в партийные и советские органы Юго-Восточной области РСФСР поступали многочисленные жалобы трудящихся города Таганрога (центра Таганрогского округа) на то, что городская верхушка ведет разгульную, пьяную жизнь, получая из лимитов продукты и товары сверх всякой меры. Неожиданно за расследование жалоб рьяно взялся глава окружного отдела ОГПУ Я. А. Бухбанд, который арестовал руководящих хозяйственных работников, судей, прокуроров и начальника уголовного розыска Розенберга. Пострадавшее руководство города начало жаловаться на Бухбанда в Центральную контрольную комиссию ВКП(б): обвиняли в пьянстве (в том числе в участии в тех самых пьянках, за которые он арестовал своих коллег), в садизме, сведении личных счетов и доведении ряда лиц до самоубийства. Окружная контрольная комиссия установила, что пьянки среди группы руководящих работников таганрогской организации в период 1926 г. и первой половины 1927 г. имели место. Всего в них участвовали 8 человек, включая Бухбанда и Розенберга. Бухбанд не отрицал неоднократные выпивки с Розенбергом, заявляя при этом, что считал его, по приезде в Таганрог, хорошим товарищем, а когда убедился, что Розенберг «зашёл далеко», порвал с ним и завёл на него уголовное дело. Розенберг, узнав, что на него заведены два дела одновременно — и по линии ОГПУ, и по линии контрольной комиссии, застрелился. Вторым самоубийцей был агроном Голубь. Его, как бывшего офицера, следователь вербовал в секретные осведомители, Голубь обещал дать ответ на следующий день, но, приехав домой, покончил жизнь самоубийством. Бухбанд утверждал, что не участвовал в допросах Голубя. Третьей жертвой стал комендант Таганрогского отдела ОГПУ Тоша, основной функцией которого было приведение приговоров в исполнение. По материалам комиссии, Тоша «имел половую связь с женой арестованного, о чём Бухбанд узнал… из поданного женой Тоша заявления, вызвал Тоша и в резкой форме вёл с ним разговор, разоружил, но не арестовал, сам же ушёл на митинг, где должен был выступать по случаю смерти т. Дзержинского. Тоша, взяв обманным образом маузер у жены Бухбанда якобы для Бухбанда, придя в свою комнату, застрелился. Товарищи, работавшие с ним, характеризуют Тоша как человека сильно психически расстроенного (больного), одно время находящегося на излечении в доме умалишенных». Таким образом, по мнению комиссии, к трём самоубийствам Бухбанд не имел отношения.
Обвинения Бухбанда в садизме комиссия объясняла его излишней нервозностью и торопливостью. Один из сотрудников ГПУ показал, что Бухбанд «любил участвовать в исполнении смертных приговоров». Сам же Бухбанд пояснял, что участвовал в исполнении приговоров лишь тогда, когда надо было показать пример «новичкам», присылаемым для работы с курсов ГПУ. Рассматривался также вопрос о том, что Таганрогское ГПУ регулярно расстреливало людей под окнами тюрьмы для того, чтобы подследственные были сговорчивей на допросах. Это контрольная комиссия объясняла тем, что «сарай, в котором приводились приговора в исполнение, находился в этом же дворе недалеко от камер заключенных, так что выстрелы, возможно, были слышны… несмотря на то, что при этом заводили автомашину». Другой сотрудник сообщил комиссии, что «имеющиеся сводки секретной агентуры мы Бухбанду не всегда докладывали из боязни, что он сейчас же даст распоряжение дело форсировать, и в результате получить провал. По этому делу мы докладывали тогда, когда видели, что дело совершенно ясное, вполне оформившееся».
Выводы комиссия сделала такие: «Т. Бухбандом допущен ряд ошибок — поспешность, нервозность, преувеличение наличия преступлений, чем вводил в заблуждение, а со стороны Окркома и ОкрКК — излишняя доверчивость к информации т. Бухбанда, приведшая к санкционированию лишних арестов». Во время работы комиссии Бухбанд назывался бывшим начальником Таганрогского ОГПУ (по-видимому, был временно отстранён от исполнения обязанностей), однако после принятия комиссией решения в декабре 1928 г. лишь четыре дня оставался не у дел: получил строгий выговор и… пошёл на повышение — возглавил секретно-политическое управление Полномочного представительства ОГПУ по Средне-Волжскому краю.
С 1 марта 1930 г. назначен начальником Читинского окружного отдела ОГПУ (с 1931 г. — Читинский оперативный сектор ОГПУ). Крупнейшим делом этого периода стало раскрытие «контрреволюционной монархической организации» (арестовано 238 человек). Организация позднее стала называться «клерикально-монархической», так как большинство арестованных были священники и миряне, главой её был объявлен архиепископ Евсевий (в миру — Е. П. Рождественский), возглавлявший Читинско-Забайкальскую епархию в 1927 — начале 1930 г. Архиепископ Евсевий проявил твёрдость, Бухбанд после этого начал лично участвовать в ведении «следствия», тем не менее архиепископ так и не «признался» в руководстве этой организацией (архиепископ Евсевий (Рождественский) в 1981 г. причислен Русской Православной Церковью Заграницей к лику святых новомучеников и исповедников Российских).
В октябре 1932 г. Бухбанд назначен помощником начальника Средне-Азиатского управления исправительно-трудовых лагерей и колоний ОГПУ. А с 28 февраля 1933 г. — начальником Соловецкого управления исправительно-трудовых лагерей ОГПУ — начальником Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН). Обстановку в лагере и отношение к ней Бухбанда характеризует цитата из одного его выступления: «…войдите в любой отдел, и вашему вниманию предстанет всюду одна картина — грань между отдельными кадровыми и вольнонаемными работниками и заключенными контрреволюционерами, сидящими в аппарате, стерлась… Не стирать различие между чекистом и контрреволюционером, а, наоборот, показать и сохранить его так, как оно есть, и так, как оно должно быть, ибо при таких теплых взаимоотношениях неизбежно срастание вольнонаемного состава с заключенными, неизбежна потеря классовой линии и чутья кадровым составом, а этого мы допустить не можем». В июле 1933 г. Соловецкий лагерь посетил писатель Михаил Пришвин. В своём очерке «Соловки» он обходит тему заключённых, по выражению соловчанина М. М. Розанова, «как кот горячую кашу». Но в дневниках, записанных скорописью, Пришвин более откровенен и скептически отзывается о начальнике лагеря: «Юродство Бухбанда, его внимание и невнимание, внимание: приготовьте им на дорогу всего понемножку, сёмги… Мне: “малосольная, недурна”». И ниже: «Убеждая меня ехать на Мурман, Бухбанд говорил: “книжонку о рыбе напишете”. И пальцами показал даже толщину “книжонки”… Бухбанд: патефон и балалайка, повторяет одно и то же или прикидывается простачком».
Чем занимался Бухбанд с ноября 1933 г., будучи освобождённым от должности начальника СЛОНа, по март 1935 г., у автора сведений нет, но с 26 марта 1935 г. он возглавляет Управление рабоче-крестьянской милиции УНКВД по Крымской АССР. 11 июля 1936 г. ему присвоено звание майора милиции. Однако в середине декабря Бухбанда переводят в распоряжение Главного управления РКМ НКВД СССР.
В этот же период (1935–1937) Бухбанд председательствует в Союзе советских писателей Крыма (Крымское отделение Союза писателей СССР), хотя, по воспоминаниям современников, «писать по-прежнему, практически не умел и даже просто по-русски писал с ошибками». Но в Союз писателей его приняли с учётом ранее написанных пьес «Расправа» (1924), «Полковник Лавров (1925), «Борьба» (1932) и отрецензированных А. М. Горьким повестей «Перековка» (1934), «Перебежчики» (1935) и романа «Путь солдата» (1936), которым дал положительную оценку.
А вот пьеса «Последний пир» (1936) своим названием прямо-таки стала пророческой: 22 июля 1937 г. Бухбанд арестован УГБ НКВД Крыма как «член правотроцкистской террористической организации». Ни на предварительном следствии, ни в суде не признал своей вины. Осуждён по статьям 58–8, 58–11 УК РСФСР 8 января 1938 г. Верховным судом СССР к расстрелу с конфискацией имущества, расстрелян в тот же день. Местом смерти указан г. Харьков.
Репрессированы были и члены семьи: жену, Серафиму Марковну, как члена семьи изменника Родине (ЧСИР) приговорили к 5 годам ИТЛ. Полтора года она провела в АЛЖИРе (Акмолинском лагере жён изменников Родине), а в октябре 1939 г. была отправлена в лагерь Соликамскбумстроя. Дочери Любовь (1919 г.р.) и Анна (1921 г.р.) были арестованы «за укрывательство контрреволюционной деятельности отца», но через четыре месяца, 28 ноября 1937 г., освобождены «за недоказанностью обвинения».
А 6 февраля 1957 г. реабилитировали посмертно и Я. А. Бухбанда за отсутствием состава преступления.
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ГРИГОРЬЕВ Леонтий Андреевич (1875–25.03.1931). Родился в Чите. В 1906–1922 гг. — начальник Читинской тюрьмы (пом. начальника — с 1895 г.; и.о. начальника — с 1901 г., начальник — 1906–1922). Губернский секретарь. В период царской службы награждён орденами Св. Анны 3-й степени, Св. Станислава 3 ст. (дважды) и медалями. С декабря 1922 г. — помощник заведующего тюремно-исполнительным подотделом отдела юстиции Дальревкома, затем инспектор мест заключения Дальневосточной области. Ушёл со службы по состоянию здоровья. С 1927 г. — счетовод-делопроизводитель Читинской городской санитарно-бактериологической станции.
Григорьев был человеком очень интересной судьбы. Коренной забайкалец, всего в жизни добивавшийся только своим упорным трудом, Леонтий Андреевич нашёл свое призвание в деле, никогда не считавшимся почётным, — с 1890-х гг. служил в Читинской тюрьме. Довольно быстро достиг высоты — в 1906 г. его назначили начальником этого заведения. С 10 марта 1918 г. возглавлял тюрьму на выборных началах. И оставался в этой роли бессменно уже при пятой власти! Как царского тюремщика, его рассматривала на предмет политической благонадёжности специальная комиссия комитета общественной безопасности (созданного в Чите органа Временного правительства), потом то же самое последовательно проделали аналогичные проверочные органы при установлении советской власти в 1918 г., затем, после её падения, когда в Чите сел править атаман Семёнов, ну и при установлении Дэвээрии. И все эти комиссии признали Григорьева соответствующим занимаемой должности!
Хотя последняя проверка нервы помотала в самый неподходящий момент. Это даже не проверка была, а целое следствие, учинённое по анонимному доносу следователем Народно-политического суда Забайкальской области Дедиковым в октябре 1921 г. Григорьева и всё его семейство обвинили в том, что они-де хотели эвакуироваться, а попросту говоря, сбежать с семёновской бандой в Китай. Но ситуация выглядела иначе. В июне 1920 г. Григорьев отправил жену Елизавету Афанасьевну, страдающую желчно-каменной болезнью, и троих детей на лечение в Харбин. Старшая дочь Григорьева — шестнадцатилетняя Серафима перенесла два приступа аппендицита, поэтому речь шла и о возможной её операции. Болезненным был и тринадцатилетний сын Серёжа. Почему в семье и приняли такое решение: супруга с детьми, включая пятилетнюю Леночку, поживёт в Харбине три-четыре месяца, пройдя полный курс лечения.
После отъезда семьи не прошло и месяца, как начальник тюрьмы получил приказ готовить к эвакуации имущество и арестованных. Отступать вместе с семёновцами Леонтий Андреевич не собирался. Более того, воспользовавшись суматохой и неразберихой, сумел отвести от беды партию в 170 заключённых, которых семёновцы собирались пустить «в расход». Под всяческими предлогами затягивал и выполнение приказа об эвакуации.
Не было счастья, так несчастье помогло. В начале августа Григорьев получил сообщение из Харбина, что из-за болезни жены и старшей дочери семья оказалась в тяжёлом материальном положении. Сдав тюрьму своему помощнику Жигалину, он выехал в Харбин, пробыл там две недели, устроив всё, что мог, с больной дочерью. И вернулся в Читу, забрав с собой сына, которому надо было продолжать учебу.
К тому времени семёновским властям было уже не до эвакуации тюрьмы. Но беда поджидала с другой стороны: старшего сына, двадцатидвухлетнего Феодосия, ещё в 1918 г. мобилизованного семёновцами со скамьи политехнического училища в казачий полк, откомандировали помимо желания юноши в юнкерское училище. Скоропостижный срок обучения в августе у Феодосия закончился, его произвели в подпоручики и отдали приказ выехать в Даурию. Сын служить у Семёнова не хотел и, когда начался отъезд, ушёл из училищной казармы домой, но за ним послали вооружённый наряд с офицером… Только в начале 1921 г. Григорьев узнал, что сын жив, но болен воспалением почек, от службы освобождён и находится тоже в Харбине.
Семья вернулась в Читу в сентябре 1921 г.: Григорьевым помог знакомый, выехавший в ДВР из Харбина и сопроводивший жену и детей начальника тюрьмы в дороге.
Трудно сказать, в чём была вина Григорьева, исстрадавшегося от всех перипетий с семьей, но весь октябрь его вызывал следователь, подробно опрашивающий и сотрудников тюрьмы. А они поголовно свидетельствовали в пользу своего начальника, не допуская и мысли, что Григорьев хотя бы отчасти пропитан семёновским душком. Конторщик тюрьмы Михаил Крутиков рассказал следователю, что сам при семёновцах арестовывался четыре раза и каждый раз бывал освобождён только благодаря Григорьеву, хотя тот знал, что у него, Крутикова, пять месяцев скрывался свояк — комиссар Лопатин. Григорьев даже не раз предупреждал обоих о слежке за ними семёновских ищеек.
Из всего своего следствия особый следователь Дедиков вынес одно: Леонтий Андреевич Григорьев имеет огромнейший авторитет как среди тюремного персонала, так и среди заключённых самого разного толка. Дедиков так и заключил: начальник тюрьмы — выходец из простого народа и многое повидавший за свою жизнь профессионал тюремного дела.
Особенно уважали Григорьева за то, что он чётко различал уголовников и политических арестантов. Умело пользовался своей властью: люди, попавшие в острог за «политику», чувствовали определённые послабления, при малейшей возможности Григорьевым освобождались. Проделывал он это настолько умно и тонко, что и хвалёная семёновская контрразведка подкопаться под начальника тюрьмы не сумела. И уголовников начальник тюрьмы «разводил по мастям», четко различая попавшего в острог по дурости и закоренелого уркагана.
Покинув службу по состоянию здоровья и устроившись на скромную должность счетовода-делопроизводителя, Григорьев и предположить не мог, что его зацепит волна по делу так называемой клерикально-монархической организации, инспирированному органами ОГПУ. А причина оказалась банальной: супруга Григорьева была женщиной набожной и собирала на дому кружок духовного чтения. Вот этот кружок и признали одной из ячеек «организации». А так как, кроме престарелого дьячка и пожилых женщин, больше никто в этом кружке чтением религиозных текстов не занимался, то к ответственности потянули главу семейства. И тут уж в зачёт пошло всё: царская служба, начальство в тюрьме при атамане и дозволение «подозрительному сборищу» гнездиться в квартире Григорьевых. Он был арестован 11 января 1931 г., а уже 25 марта 1931 г. приговорён тройкой ПП ОГПУ по ВСК по ст. 19–58–2 УК РСФСР к ВМН. Сведений об исполнении приговора не имеется, но обозначена дата смерти — 25 марта 1931 г. Реабилитирован этот замечательный человек и настоящий профессионал своего дела 31 марта 1989 г. прокуратурой Читинской области.
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БЕЛЬСКИЙ Максим Натанович (настоящая фамилия — Минц). Родился в 1898 г. в городе Рыпин Плоцкой губернии царства Польского в семье владельца аптеки. Летом 1915 г., в связи с приближением германских войск, семья эвакуировалась в Екатеринославскую губернию. В 1916 г. Максим окончил гимназию, вступил в партию эсеров. Два года проучился на юридическом факультете Новороссийского университета в Одессе. Но после Октябрьской революции вернулся в Екатеринослав и вступил в ряды Красной гвардии. В марте 1918 г. вступил в РКП(б). С апреля 1918 г. — сотрудник разведотдела штаба Украинской Красной армии в районе Дебальцево — Никитовка. В мае — июле 1919 г. — сотрудник военно-агентурного отдела штаба 3-й Украинской Красной армии, после окончания командных артиллерийских курсов в Одессе продолжил службу в Особом курсантском отряде Южной группы войск.
С февраля 1920 г. — в ВЧК: помощник уполномоченного Одесской губернской ЧК, инспектор политотдела 14-й армии на Польском фронте, начальник следственного отдела и член коллегии Всегалицийской ЧК в Тернополе, затем, в 1921–1922 гг., работает в должностях начальника отдела в Одесской губернской ЧК, губернской ЧК в Николаеве, зам. председателя ЧК в Севастополе, помощником начальника Иностранного отдела (ИНО) ГПУ УССР в Харькове. В декабре 1922 г. переведён особоуполномоченным ИНО ОГПУ при СНК СССР. Выезжал в заграничные командировки в страны Европы под именем М. Н. Белецкий (под прикрытием должности второго секретаря советской миссии в 1924–1925 гг. являлся резидентом ИНО в Праге; под прикрытием должности атташе полномочного представительства СССР в Дании работал в Копенгагене в 1925–1927 гг.). В 1930 г. окончил Институт мировой торговли в Вене. Владел немецким, польским, английским, французским, чешским и скандинавскими языками.
С декабря 1930 г. — сотрудник для особых поручений Особого отдела ОГПУ. Но ровно через год оказывается в роли помощника начальника Саровского ИТЛ, а в январе 1932 г. назначается начальником оперативного сектора ОГПУ в Читу.
С августа 1933 г. — помощник начальника экономического отдела Полномочного представительства ОГПУ по Московской области. С сентября 1934 г. — в Особом резерве ГУГБ НКВД СССР, слушатель Института красной профессуры мирового хозяйства и мировой политики, сотрудник 3-го (контрразведывательного) отдела ГУГБ НКВД СССР. Награждён знаком «Почётный работник ВЧК-ОГПУ (XV)» и почётным именным оружием. Данных о специальном звании автор не имеет.
Арестован 2 июня 1937 г. по обвинению в шпионаже. Расстрелян в «особом порядке» 21 августа 1937 г. (т. е. без судебного решения — вот что об этом говорилось в заключении, подготовленном комиссией Н. М. Шверника в 1963 г.: «Решения о расстреле значившихся в списках бывших сотрудников НКВД, некоторых военных работников и государственных деятелей оформлялись не в суде, а в так называемом “особом порядке” — комиссией в составе Вышинского или его заместителя Рогинского, Ульриха и Ежова или его заместителя Фриновского». По некоторым подсчётам, по делам центрального аппарата НКВД «в особом порядке» было осуждено 254 чекиста. Но подобные списки приходили и с Украины, из Дальневосточного края, Горьковской области. Первый «особый» список чекистов был утверждён 16 июня 1937 г., последний — 10 июня 1938 г.). Похоронен в Москве на Новом Донском кладбище.
Посмертно М. Н. Бельский (Минц) реабилитирован 10 апреля 1958 г. определением Военного трибунала Московского военного округа.
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ЮЖНЫЙ Семён Григорьевич. Родился в 1897 г. в Симферополе. Окончил два класса 3-классного Симферопольского городского училища. С мая 1916 г. по январь 1918 г. — рядовой 13-го Белозерского стрелкового полка. В январе 1918 г. вступил в РСДРП(б). С этого же времени в РККА — рядовой 1-го Интернационального полка, затем заведующий литературной базой Наркомата по военным и морским делам.
С августа 1919 г. — боец отряда особого назначения при ВЧК. С декабря 1919 г. — уполномоченный Омской губернской ЧК, затем уполномоченный, заместитель начальника Секретно-оперативной части Акмолинской уездной ЧК. С июля 1921 г. — помощник начальника отдела Крымской ЧК — Крымского областного отдела ГПУ, начальник Секретно-оперативной части Керченского пограничного отряда ОГПУ. С мая по сентябрь 1924 г. — слушатель курсов при Высшей пограничной школе ОГПУ. С сентября 1924 г. по апрель 1927 г. — помощник начальника Крымского пограничного отряда, начальник пограничного отряда, начальник Секретно-оперативной части — заместитель начальника Севастопольского окружного отдела ГПУ, комендант, помощник коменданта по оперативной части отдельного Севастопольского пограничного участка в Крымской АССР.
С августа 1927 г. — помощник начальника Гомельского окружного отдела ГПУ. С 8 мая 1930 г. — начальник Могилёвского окружного отдела — оперативного сектора ОГПУ, одновременно — начальник Особого отдела ОГПУ 16-го стрелкового корпуса и Особого отдела ОГПУ 33-й дивизии. С 22 октября 1932 г. — начальник Гомельского оперативного сектора ОГПУ, одновременно начальник Особого отдела ОГПУ 37-й стрелковой дивизии и Особого отдела ОГПУ 6-й кавалерийской дивизии.
С 1 августа 1933 г. — начальник Читинского оперативного сектора ОГПУ. С 13 июля по 10 сентября 1934 г. — начальник Управления НКВД по Читинской области.
С 17 октября 1934 г. — начальник Барнаульского оперативного сектора НКВД. С ноября 1935 г. — начальник Барнаульского городского отдела НКВД. 22 марта 1936 г. присвоено специальное звание капитана госбезопасности. С августа 1936 г. — начальник отдела кадров Управления НКВД по Западно-Сибирскому краю.
С 26 июня 1937 г. — начальник Псковского окружного отдела НКВД. С 28 июня 1938 г. по 25 мая 1939 г. — начальник отдела мест заключения УНКВД по Ленинградской области. В 1932 г. награждён нагрудным знаком «Почётный работник ВЧК-ОГПУ (XV)».
25 мая 1939 г. арестован и уволен из НКВД. 14 сентября 1940 г. погиб от избиений и пыток в тюрьме (г. Ленинград). Не реабилитирован.
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ЛУПЕКИН Герман Антонович. Родился 30 апреля 1901 г. в Киеве, в семье грузчика и прачки. Учился пять лет в 2-классном городском училище, которое не закончил. Трудовую деятельность начал в 1916 г. подручным слесаря в мастерских Киева, а потом в этой же роли оказался в мастерской крепости Кронштадт. В 1917 г. служил юнгой на крейсере Балтийского флота «Олег», 6 месяцев обучался в школе юнг, которую тоже не закончил. В начале 1918 г. участвовал в восстании в Киеве против Центральной рады, был арестован. Позже вступил в ряды Красной армии, принимал участие в боях против войск Петлюры, Грекова, Деникина. В сентябре 1920 г., будучи политруком Днепровского морского полка, попал в белогвардейский плен, военно-полевым судом 11-го Донского корпуса армии Врангеля был приговорён к смертной казни, но сумел бежать.
С 15 октября 1920 г. начинает работу в ЧК — уполномоченным по информации Особого отдела ВЧК Чёрного и Азовского морей, Мариупольской ЧК. В 1921 г. вступил в ВКП(б) и переведён на работу в Запорожскую губернскую ЧК. В начале 1922 г. возглавил Особый отдел Больше-Токмакского политического бюро (уездной ЧК), а также занял должность уполномоченного по информации особого дивизионного пункта Особого отдела ГПУ 7-й стрелковой дивизии. В январе 1923 г. назначен начальником секретно-оперативной части ОГПУ Крымской АССР, с марта — начальник информационного отдела. С 4 августа 1926 г. — заместитель начальника Акмолинского губернского отдела ГПУ (Казахстан), с 13 июля 1928 г. — начальник информационного (учётно-осведомительного) отдела Полномочного представительства ОГПУ по Сибирскому краю (с 1930 г. — по Западно-Сибирскому краю), а затем, после штатной реорганизации, Секретно-политического отдела ПП ОГПУ по Западно-Сибирскому краю.
В 1932 г. Лупекина перебрасывают на аналогичную должность в Белоруссию. В 1933 г. назначают начальником Экономического отдела ПП ОГПУ по Белорусской ССР. В 1934–1935 гг. — заместитель начальника Управления НКВД по Курской области. В конце 1935 г. назначен начальником 4-го (секретно-политического) отдела Управления НКВД по Ленинградской области. Присвоено специальное звание майора государственной безопасности (25.12.1935). С 23 января 1937 г. — начальник Управления НКВД, а затем нарком внутренних дел Башкирской АССР.
В апреле 1937 г. Лупекина назначают начальником Управления НКВД по Восточно-Сибирской области и присваивают ему звание старшего майора госбезопасности (Лупекин заменил арестованного 1 апреля комиссара госбезопасности 2-го ранга М. И. Гая (Штоклянда), которого уже 20 июня по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР расстреляют). В Иркутск новый начальник прибыл во главе внушительной команды (старшие лейтенанты госбезопасности П. В. Сарычев и А. Н. Троицкий, лейтенанты А. Е. Дьячков, М. П. Бучинский, З. И. Желонкина, Ю. И. Попов, И. Д. Верещагин, Ю. С. Стёпин, младшие лейтенанты Е. М. Копова и К. Р. Руденко), перед которой поставлена задача провести в управлении кадровую чистку. Здесь Лупекин возглавляет Особую тройку, образованную для реализации приказа НКВД № 00447–1937 г., а также совмещает должность начальника Особого отдела НКВД Забайкальского военного округа. Репрессивные мероприятия проводит активно и массово, за что 19 декабря 1937 г. удостаивается ордена Ленина, а неделей раньше Лупекина избирают депутатом Верховного Совета СССР первого созыва. С разделением Восточно-Сибирского края на Иркутскую и Читинскую области возглавляет УНКВД по Иркутской области.
С 31 января 1938 г. — начальник УНКВД по Ростовской области, но здесь руководил недолго: 7 июля арестован ГУГБ НКВД СССР как «участник антисоветской заговорщической организации в НКВД». Военной коллегией Верховного суда СССР 28 января 1940 г. приговорён к расстрелу. Дата смерти: 29.01.1940. В 1999 г. дело Лупекина было рассмотрено в Верховном суде, но «за грубые нарушения законности в период работы в органах НКВД в пересмотре дела и реабилитации отказано».
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Великий князь Кирилл Владимирович, двоюродный брат Николая II, родился 12 октября 1876 г. в Царском Селе. В роду Романовых он считался дурным семенем, доставляя царской семье массу хлопот своим необузданным нравом и вызывающим поведением. Самым скандальным его поступком стала женитьба на своей двоюродной сестре, принцессе Саксен-Кобург-Готской Виктории Мелите. Венценосные представители династии долго не желали признавать этот брак, поскольку он не только состоялся между близкими родственниками, но к тому же был у Виктории Федоровны не первым — до этого она развелась с родным братом императрицы, великим герцогом Эрнстом Людвигом Гессенским. И хотя конфликт со временем был улажен, Кирилл Владимирович затаил обиду.
Во время Февральской революции, будучи командиром флотского гвардейского экипажа, он первым из императорской фамилии нарушил присягу и перешёл вместе с вверенной ему воинской частью на сторону Временного правительства. Однако, возмущённый приказом Временного правительства об аресте Николая II и его семьи, великий князь подаёт в отставку и нелегально выезжает в Финляндию, а оттуда в Швейцарию.
После эмиграции супруги Романовы обосновались в родовом имении Саксен-Кобург-Готских в Кобурге, на севере Баварии, где жил двоюродный брат Виктории герцог Карл Эдуард. В 1922 г. Карл Эдуард поддержал Адольфа Гитлера, а сама чета Романовых начинает жертвовать нацистской партии крупные денежные суммы. Общество Кирилла Владимировича пополняют такие близкие к Гитлеру лица, как прибалтийский немец Макс Эрвин фон Шойбнер-Рихтер, сыгравший ключевую роль в объединении ранних нацистов и радикальных русских монархистов. Именно Шойбнер-Рихтер создаёт русско-германское общество «Возрождение», призванное сплотить белую эмиграцию вокруг фигуры Кирилла Романова для «крестового похода» против большевиков за «Царя, Веру и Отечество». Впоследствии, 1 августа 1924 г., Кирилл, как старший представитель династии, уже во всеуслышание объявит себя императором всероссийским в изгнании.
После гибели Шойбнер-Рихтера во время «пивного путча» 9 ноября 1923 г. его место возле Кирилла занимает генерал В. В. Бискупский. Именно он, по свидетельству главного идеолога нацизма Альфреда Розенберга, становится финансовым посредником между НСДАП и четой Романовых. Сами же Романовы получали необходимые средства на поддержку НСДАП от американского автомобильного магната Генри Форда. Наладить необходимый контакт Кириллу Владимировичу помог ещё один белоэмигрант, президент Русского монархического клуба в Нью-Йорке Борис Бразоль, бывший, как и Форд, ярым антисемитом.
Вопреки чаяниям самопровозглашённого императора, как только НСДАП встаёт на ноги, Гитлер, прежде активно заигрывавший с русскими монархистами, быстро дистанцируется от Кирилла Романова и его окружения, а власти Веймарской республики, не желавшие конфликтовать с Советским Союзом, запрещают «императору в изгнании» заниматься политической деятельностью. После этого, в конце 1920-х гг., Кирилл Владимирович с семьёй переезжает во Францию, не теряя при этом своих немецких связей.
По совету генерала Бискупского Кирилл Романов приближает к себе Александра Казем-Бека, руководителя эмигрантской организации «Союз младороссов», много позаимствовавшей у итальянского фашизма. Однако к концу 1930-х гг. организация проявляет всё больше симпатий к большевизму, что заставляет Кирилла разорвать с ними всякие отношения.
В 1938 г. Кирилл умирает, и главой императорского дома становится его сын Владимир. В отличие от отца, Владимир предпочитал вести светскую жизнь, держась подальше от политических интриг, и даже подчёркивал, что «никогда не встречался с германским канцлером». Однако, когда войска Германии оккупировали Францию, он согласился выразить рейху полную лояльность. Самым известным политическим шагом Владимира Кирилловича стало опубликованное 26 июня 1941 г. официальное обращение в поддержку «крестового похода» Гитлера на СССР.
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ЛАЗЕБНЫЙ Пётр. «Среди забайкальских чекистов немало личностей неординарных, героических, но случилось так, что только именем Петра Лазебного названа одна из улиц в Чите.
Его короткая жизнь и геройская гибель как в капле воды отразили проблемы и противоречия эпохи, в которой он жил. Конец 20-х — начало 30-х годов прошлого столетия: сложное, не поддающееся однозначной оценке время. В эти годы начала закладываться индустриальная мощь державы, но бешеные темпы преобразований, “штурмовое” продвижение на пути индустриализации и коллективизации породили массу проблем. По стране прокатилась волна крестьянских волнений.
В ходе коллективизации чекисты Забайкалья стремились не допустить вооружённых выступлений крестьян, чтобы избежать их подавления и ненужных жертв. Сотрудники районных подразделений, часто без вооружённого сопровождения, выезжали в сёла для работы среди населения. Выполняя свой служебный долг, жертвовали жизнью. Таким был молодой чекист П. Г. Лазебный.
Пётр Григорьевич Лазебный родился в 1904 году в Чите. Отец, Григорий Кондратьевич, был рабочим Читинских главных железнодорожных мастерских, красным партизаном и бойцом Народно-Революционной Армии ДВР. Пётр начал работать с 15 лет в железнодорожных мастерских. В 1921 году вступил в комсомол. После окончания Читинской советско-партийной школы в 1922 году работал в Сретенском уездном комитете комсомола.
По комсомольской путёвке 15 января 1927 года направлен на службу в Сретенский окружной отдел ОГПУ. Вначале был практикантом, затем помощником оперуполномоченного, потом назначен оперативным уполномоченным окружного отдела в Усть-Карийском районе. Несмотря на молодость, успешно работал, пользовался уважением местного населения.
Получив оперативную информацию о подготовке крестьянского восстания, с санкции руководства Пётр Григорьевич выехал верхом на коне из Сретенска в село Кактолга. До села было около 300 километров, в основном по тайге. Надо иметь незаурядное мужество, чтобы без вооружённого сопровождения, с одним револьвером ехать по глухим таёжным дорогам навстречу опасности. По пути оперуполномоченный останавливался в сёлах и встречался со своими помощниками. Руководители повстанцев, узнав о приближении чекиста, решили убить его и начать восстание. Для этого 4 мая направили двух человек в засаду на дорогу между сёлами Аркия и Кактолга, но они не решились на убийство.
Вечером 4 мая П. Г. Лазебный прибыл в Кактолгу и остановился в доме сельскохозяйственной коммуны. Вместе с ним остались ночевать председатель коммуны К. П. Барахтин, председатель кооператива И. Е. Верхотуров, член коммуны П. Г. Тараханов, уполномоченный Усть-Карийского райисполкома А. А. Астафьев с женой Пелагеей.
В этот же вечер состоялось совещание повстанческой ячейки. Было принято решение убить чекиста и тех, кто остался с ним ночевать, и 5 мая выступить с оружием в руках. В два часа ночи восставшие окружили дом коммуны. Ничем не выдавая себя, ждали рассвета, когда откроется дверь. В 4 часа утра Пелагея Астафьева вышла во двор. Повстанцы, оттеснив её, ворвались в дом и открыли стрельбу. П. Г. Лазебный, отстреливаясь из револьвера, смертельно ранил одного из нападавших. Когда патроны кончились, был схвачен преступниками и тут же расстрелян. Были убиты К. П. Барахтин, И. Е. Верхотуров, А. А. Астафьев, ранен П. Г. Тараханов.
Так случилось, что Пётр Лазебный был похоронен трижды. После гибели 5 мая 1930 года его похоронили в Кактолге, поставили на могиле деревянный обелиск. В конце мая отец приехал вместе с сотрудниками Сретенского окротдела ОГПУ в село и кремировал тело сына.
Помогал отцу погибшего Лазебного начальник погранзаставы “Ильинский пост” Петров, позднее упомянувший в своих воспоминаниях об этой печальной церемонии. Об этом человеке хочется рассказать отдельно.
О таких, как Петров, говорят: человек из легенды. Настоящее имя его Тойво Вяхо, до появления в Забайкалье он был начальником заставы на границе с Финляндией. Вяхо привлекли к участию в знаменитой операции “Трест”, одной из задач которой было вывести на советскую территорию известного английского разведчика Сиднея Рейли. В сентябре 1925 года через созданное чекистами “окно” через границу Вяхо перенёс на нашу территорию — на своей спине — связанного по рукам и ногам матёрого шпиона, которого чекисты заманили в ловушку. Обратно Рейли не вернулся.
Тойво Вяхо был награждён орденом Красного Знамени, окончил Высшую пограничную школу и в интересах конспирации направлен служить на забайкальскую границу. Долгое время под именем Ивана Михайловича Петрова командовал пограничной заставой “Ильинский пост” в Нерчинско-Заводском кавалерийском пограничном отряде. Многие годы спустя Тойво Вяхо писал в воспоминаниях: “До сих пор перед моими глазами — большая и отлогая сопка. На её фоне жёлтое пламя огня и резкие, острые как иглы зеленоватые блики над тем огнём. Около костра высокая и скорбная фигура человека с длинным багром… К утру всё было кончено. В две четвертные бутылки уместилось всё, что осталось от сына”.
Прах перевезли в Читу. Вторые похороны состоялись 5 июня 1930 года из здания Читинского окротдела ОГПУ по ул. Амурской, 35. Молодого чекиста в последний путь провожали сотрудники ОГПУ, рабочие, комсомольцы и молодёжь Читы. Его похоронили на Старочитинском кладбище. Но в 1965 году горисполком Читы принял решение о закрытии кладбища, и, чтобы могила героя не оказалась затерянной, сотрудники УКГБ по инициативе заместителя начальника Управления полковника Г. Н. Исака 23 августа 1967 года перенесли урну с прахом П. Г. Лазебного на новое кладбище. На траурной церемонии перезахоронения присутствовали его жена Татьяна Александровна, дочь Клара Петровна и сын Феликс Петрович.
По решению Читинского горисполкома 1-я Сухотинская улица в районе Большого острова (где в доме № 12 чекист родился и вырос) переименована в улицу имени Петра Лазебного.
Алексей СОЛОВЬЁВ, полковник ФСБ в отставке, краевед» («Читинское обозрение», 17 декабря 2014 г.)
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Из сводки № 33 ГУГБ НКВД СССР об арестованных и осужденных на основании оперприказа НКВД СССР № 00447 от 30 июля 1937 г.
На 1 марта 1938 г.
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Дело № 2096
В начале 1937 г. секретарю Восточно-Сибирского областного комитета ВКП(б) М. О. Разумову и в копии генеральному комиссару государственной безопасности Н. И. Ежову от секретарей Красночикойского райкома ВКП(б) И. М. Курыгина и Г. И. Сысоева поступила докладная записка: «Изучая материалы процесса над антисоветскими троцкистско-зиновьевскими диверсионно-вредительскими группами, мы пришли к твердому убеждению, что наш молибденовый рудник “Чикойредмет”, начиная с 1933 года и до настоящего времени, находится во власти вредителей… На молибденовом руднике свили прочное гнездо враги народа — троцкисты, вредители с партийными билетами и без таковых, и что эти враги подсылаются, руководятся непосредственно из “Главредмета”… Нет ни капли сомнения в том, что у нас делается то же, что делалось в Кемерово и других местах, а также не сомневаемся в том, что в парторганизации орудуют враги партии и народа с партбилетами… Своей докладной запиской с изложением некоторых фактов и показа личностей, хотим помочь ускорить размотать и уничтожить чудовищный клубок ядовитой троцкистской гадины, поражающей тело нашей прекрасной Родины».
В стан врагов были зачислены руководители Гутайского молибденового рудника, коммунисты с большим партийным стажем, высокопрофессиональные специалисты, самые грамотные в районе, преданные делу люди.
Старшим помощником прокурора области Курманиным было возбуждено уголовное дело в отношении директора рудоуправления И. Г. Немытышева, бывшего главного инженера рудника М. Ф. Шалабода, начальника продснаба А. П. Савельева, начальника планового отдела рудника Н. И. Градусовой, начальника стройцеха Х. М. Ирбитского, десятника стройцеха Е. И. Коржова, кладовщика стройцеха Я. М. Лоскутникова. Арестованным вменялось в вину вредительство, участие в контрреволюционной организации, антисоветская агитация и пропаганда (ст. 58–7, 58–10, 58–11 УК РСФСР). На дальнейшее рассмотрение дело было передано в Читинский оперсектор НКВД.
Почти восемь месяцев арестованные содержались в Читинской тюрьме без допросов, подвергаясь моральному и физическому унижению. В июне 1938 г. из-под ареста была выпущена только Градусова в соответствии с постановлением, что в отношении её «контрреволюционной вредительской деятельности не установлено».
Под физическим воздействием начальник стройцеха Ирбитский (с него начались допросы арестованных в феврале 1938 г.) сознавался во всём, даже самом нелепом. Один из пунктов обвинения, например, гласил: «Вредительски построил здание компрессорной, которое в скором времени развалится… Потолок засыпан песком, который во время работы компрессора будет сыпаться на подшипники, компрессора и дизеля будут выходить из строя, что отразится на выполнении программы по добыче молибдена».
Всего один допрос выдержал директор И. Г. Немытышев. Он тоже «дал признательные показания» и умер 23 апреля 1938 г. в тюремной больнице. Причина смерти 39-летнего здорового человека: «упадок сердечной деятельности» — самая характерная для тех лет формулировка в отношении погибших от побоев на допросах. Умер в тюрьме 20 марта 1939 г. и Х. М. Ирбитский (хотя следователь УНКВД Козлов и не ведал об этом, вызывая арестованного на допрос… 31 октября 1939 г.).
Просидевший в тюрьме под следствием больше двух лет А. П. Савельев в своём заявлении 19 июля 1939 г. в прокуратуру цитирует следователя УНКВД, который на допросах «хохотал и говорил: “Это вам не с марионетками-прокурорами в козлики играть. Еще не родился человек, который бы нам ежёвцам-хорхоринцам не дал нужных нам показаний”. А на мои заявления о том, что я на суде всё равно буду отказываться от показаний и добьюсь правды, получал ответ: “До суда все равно не доживешь, сгинешь в тюрьме, ты до суда в наших руках, после суда был бы тоже в наших руках, и суд это мы — ежёвцы”». Дальнейшая судьба Савельева неизвестна, он заявил, что объявляет голодовку, «пока дело не сдвинется с мертвой точки». Сдвинулось — дело Савельева выделили в отдельное производство, которое пока исследователям неизвестно.
О деле по Гутайскому руднику впервые поведал в прессе в 1991 г. помощник прокурора Читинской области И. Климов, сообщивший о реабилитации репрессированных. А чуть позднее в Читинском госархиве была обнаружена копия заявления, которое 3 ноября 1939 г. направил в ЦК ВКП(б) и в Читинский обком партии один из авторов той докладной записки, с которой началось «Дело № 2096», — И. М. Курыгин. Он был 2 июня 1938 г. арестован, задним числом исключён из партии как враг народа, якобы завербованный бывшим секретарём обкома Разумовым (адресатом той самой докладной записки — арестовали его 1 июня 1937 г. во время командировки в Москву). В тюрьме Курыгин на своей шкуре испытал все методы допросов «с применением физического воздействия». Следствие закончилось 13 сентября 1939 г., 21 октября дело рассмотрел Военный трибунал ЗабВО. Завершились для Курыгина 17-месячные тюремные мучения неожиданным освобождением, а позднее даже восстановлением в партии. Осознал ли он всё случившееся? Вряд ли, если судить по его заявлению в ЦК партии. Даже после всего пережитого он по-прежнему считал случившееся «разовой» провокацией, «гнусной работой врагов, пробравшихся в органы НКВД», и желал помочь партии «разоблачить провокацию до конца и до конца очистить сов. разведку от людей, которым в ней не место».
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КИТИЦЫН Иван Петрович. Родился в 1905 году, русский, член ВКП(б) с 1929 г. В 1937–1938 гг. — начальник Читинской тюрьмы № 1 УНКВД СССР по Читинской области.
Вступив в должность, сразу же обратился с докладной запиской к начальнику Читинского оперсектора НКВД Петросьяну: «…В Читинской тюрьме денег нет, продовольствие отсутствует. Хлеботресту должны 15 тыс. рублей. Перелимит в тюрьме — 350 чел. С Черновской КМР рецидив присылают, несмотря на перелимит и отсутствие денег. Камеры в тюрьме переполнены, сажать арестованных некуда… Вынуждены были продать жилой дом на 28 квартир, деньги израсходовали на покрытие некоторых долгов. Выдача зарплаты сотрудникам задерживается…» Петросьян не успел рассмотреть эту записку: 25 июля 1937 г. был арестован.
К октябрю 1937 г., когда в Чите появился Хорхорин, положение в тюрьме осложнилось до крайности. Практически брошенный на произвол судьбы и давно исчерпавший какие-либо законные возможности поправить дело и особенно финансовое положение учреждения, Китицын решился на отчаянный шаг — израсходовал на нужды тюрьмы около 50 тыс. рублей заключённых (находящихся на их лицевых счетах). Причём зарплату из этой суммы сотрудникам не платил, уже три месяца они работали «за так».
Это помогло кратковременно. В октябре 1937 г. в тюрьме содержалось почти 2,5 тысячи заключённых. В результате «активности» нового начальника УНКВД и его команды прогнозировалось поступление ещё 1500 арестованных. Санитарные условия содержания заключённых уже не выдерживали никакой критики. Пришлось даже ликвидировать санкарантин для прибывающих арестантов. Не хватало белья, воды, дров; единственная дезокамера даже на треть не позволяла «прожарить» одежду заключённых. В тюрьме вспыхнула эпидемия сыпного тифа: сразу заболели 45 человек, из них пятеро умерли.
И тогда Хорхорин взялся за начальника тюрьмы. Но не потому, что произошло ЧП — эпидемия сыпняка, а потому, что среди содержавшихся в тюрьме на 11 октября 1937 г. было 1640 подследственных, чьи дела находились в производстве УНКВД, и объявленный карантин «затормозил следствие». В приказе по управлению Хорхорин отметит: «…в результате несколько дней арестованные не вызывались на допрос, тем самым срывалась работа оперативных работников УГБ». А раз «работа» срывается, то без «вражеской руки» тут не обошлось. Китицына арестовывают и скоренько начинают собирать на него соответствующую «компру». Её основу составили «свидетельские» показания. «Известно, что бывший начальник Читинской тюрьмы Китицын занимался вражеской деятельностью, — покажет на суде В. П. Жеребцов, работник внутренней тюрьмы УНКВД. — Китицын был тесно связан с бывшим начальником Читинского сектора НКВД, ныне арестованным и разоблачённым врагом народа Петросьяном. Китицын всецело был под влиянием этого врага и воспринимал беспрекословно его вражескую деятельность. Мне известно, что в 1937 г. в Читинской тюрьме исключительно по вине бывшего нач. тюрьмы Китицына среди арестованных вспыхнул сыпной тиф, в результате чего арестованные не давались на допрос несколько дней, тем самым срывалась работа оперработников УГБ…» Сравнивая эти «показания» с вышепроцитированным приказом Хорхорина, нетрудно понять, как они были добыты следствием.
А «дело» набирало обороты. Появляется новый документ — справка начальника отдела кадров УНКВД Харитонова: «Из личного дела и материалов спецпроверки видно, что в бытность в Красной Армии в 1928 году Китицын в письмах к отцу высказывал антисоветские взгляды, как, например: “Советская власть не заботится о рабочих, обирает несчастных крестьян”». Начальник отдела мест заключения и тюрем НКВД Головушкин присовокупил 29 июня 1938 г. характеристику бывшему начальнику тюрьмы: «…Будучи окружен врагами народа, ныне репрессированными УГБ, как-то: бывший начальник хозяйства тюрьмы Шивак, начальник охраны тюрьмы Гохват, начальник финчасти тюрьмы Рябцев, с которыми Китицын проявлял семейственность, потерял уже, будучи еще не арестованным, большевистское лицо… С сочувствием относился к родственникам арестованных, многим из их жён рекомендовал уезжать за пределы области, чтобы избежать ареста».
Но постановлением от 19 июля 1938 г. «во изменение ранее предъявленного обвинения по ст. 58–10 УК РСФСР» Китицыну предъявляют уже не «политические» обвинения: преступно-халатное отношение к выполнению своих обязанностей, вследствие чего среди заключённых в тюрьме вспыхнуло заболевание сыпным тифом; ослабление охраны государственных преступников; незаконное предоставление некоторым из них «домашних отпусков»; присвоение и растрата личных денег арестованных; систематическое пьянство и появление на службе в пьяном виде, «чем дискредитировал органы НКВД»; разложение дисциплины среди надзирательского состава, «с которым не проводил политико-воспитательную работу».
Судебное заседание военного трибунала пограничной и внутренней охраны по Восточной Сибири, на котором было рассмотрено «дело» Китицына, состоялось 11 августа 1938 г. Подсудимый признал себя виновным во всём, за исключением случая вспышки тифа, пояснив, что за это несёт ответственность санчасть, однако по протоколам допросов и материалам судебного разбирательства можно судить о том, что перед военным трибуналом предстал физически и морально сломленный человек. Приговорили Китицына к пяти годам лишения свободы. Сведений о его реабилитации и судьбе семьи у автора не имеется.
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Справка 1 спецотдела НКВД СССР о количестве арестованных и осужденных за время с 1 октября 1936 г. по 1 ноября 1938 г.
Не ранее 1 ноября 1938 г.[32]

Общие данные
[image: ]

Зам. начальника 1 спецотдела НКВД СССР капитан государственной безопасности Зубкин
Начальник 5 отделения старший лейтенант государственной безопасности Кремнев

* Нет разбивки по мерам наказания на 5448 чел., осужденных ВК Верхсуда СССР (прим. док.).

Арестованные по социальному и служебному происхождению
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Репрессированы на основании оперприказов НКВД 00485, 00593 и др.:
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Справка по делу НОВИКОВА, сотрудника 3-го отдела УНКВД по Читинской области:
«В апреле 1938 года арестованному Фладунгу П. П. следователем Новиковым предложено подписать показания о шпионской деятельности в пользу Германии. Обвиняемый в шпионаже категорически отказался от подписи, выразив свое возмущение тем, что эти лживые показания следователь Новиков сам выдумал и написал. Арестованного Фладунга били два дня подряд, пока он “показания” не подписал.
В марте 1938 года следователем 3-го отдела Новиковым был составлен протокол, содержащий вымышленные факты о якобы контрреволюционной деятельности строителя-ударника из Читы Оптова. Новиков бил Оптова несколько дней, до тех пор, пока тот не подписал “показания” в том, что является сыном кулака, вместе с отцом с 1917 по 1930 год вел контрреволюционную агитацию, а после 1930 года вел её один. Заявления Оптова, что указанное невозможно, так как в 1917-ом ему было только шесть лет, а отец умер в 1919-ом, равно как и о том, что он, Оптов, отмечен за ударный труд в тылополчении Президиумом ЦИК, следствием расценены как упорные попытки “отрицания смертельной вины перед трудовым народом”.
Также, двое суток, Новиков бил машиниста станции Чита-I железной дороги имени Молотова — Калнина, латыша по национальности, приехавшего в Забайкалье на постоянное жительство в 1907 году и 35 лет проработавшего здесь на железной дороге. Протокол с «правдивыми показаниями», который в результате истязаний Калнина заставили подписать, сочинил тот же Новиков.
Арестованный в марте 1938 года “на основании приказа по иностранцам” начальник пожарной охраны Читы Скок, по национальности украинец, из рабочих, сын железнодорожного кондуктора, до начала гражданской войны жил в Гомеле. Был призван в Красную Армию, участвовал в боях. В 1920 году попал в плен к белополякам. Непродолжительное пребывание в тылу явилось “убедительнейшей причиной его принадлежности к германо-польской шпионской сети”. За отказ подписать соответствующие “показания” несколько раз избивался на допросах сотрудниками Читинского УНКВД Новиковым, Романенко и Мысиком. Более месяца лежал в камере с поврежденным позвоночником без какой-либо медицинской помощи. В феврале 1939 года был освобожден полным инвалидом».
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«Чикойское дело» закончилось 12 августа 1938 г. приговором военного трибунала пограничной и внутренней охраны по Восточной Сибири в отношении трёх бывших сотрудников НКВД. Чуркин получил 10 лет лагерей, Михайлов — 5, Яковлев — 7 лет.
Четвёртый из обвиняемых — бывший участковый инспектор Красночикойского райотдела милиции Аршулик — был из органов уволен, но уголовного преследования избежал: в следственном деле подшита смехотворная справка, что он после увольнения «из пределов К.-Чикойского р-на выбыл неизвестно куда». В розыск его объявить и не подумали. Но о приговоре было громогласно сообщено в местной печати.
В апреле 1940 г. Военная коллегия Верховного суда СССР пересмотрела приговор по делу Чуркина, Михайлова и Яковлева и снизила им сроки наказания до пяти, трёх и четырёх лет соответственно.
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Букачачинская КМР — одна из шести крупных колоний массовых работ, находящихся в ведении отдела мест заключения и тюрем (ОМЗ) УНКВД по Читинской области, в которых вперемежку содержались отпетые уголовники, «политические» (то есть осуждённые по печально известной ст. 58 УК РСФСР со всеми её подпунктами и частями) и так называемые административно привлечённые (осуждённые за незначительные уголовные преступления к исправительным работам или осуждённые условно с обязательным привлечением к труду).
Так, например, Нерчинская КМР делилась на два отделения: сельскохозяйственное (впоследствии — земли совхоза «Умыкейский») и промышленное, где осуждённые, в основном старики и инвалиды, занимались ремонтом ватных курток и штанов, полушубков и т. п.; Урульгинская сельскохозяйственная колония имела отделения в Адриановке и Чернышевске, просуществовала до 1944 г.; в начале Великой Отечественной войны была ликвидирована Акшинская передвижная колония, заключённые которой частично строили тракт от Читы на Улан-Батор; в угольных шахтах и на рудничных разрезах работали осуждённые Черновской (Кадалинской), Калангуйской и Букачачинской КМР. В 1942 г. по постановлению Комитета Обороны с фронта были сняты квалифицированные шахтёры и направлены на эти шахты и рудники: труд заключённых, которые были истощены в результате питания по скудной «зэковской пайке» и работать, как того требовало военное время, не могли, не позволял стабильно выдавать на-гора столь необходимые предприятиям оборонной промышленности уголь и цветные металлы. Колонии расформировали. Определённая часть осуждённых, после скорого «пересмотра» их дел, была направлена на фронт, а тех, кто такой «чести» не удостоился (в основном осуждённые за тяжкие уголовные преступления и по ст. 58), были этапированы в ИТЛ (исправительно-трудовые лагеря) за пределы области. Уголовники частично попали во вновь созданную, на базе сельскохозяйственной, Урульгинскую колонию и ряд других, подчинявшихся Благовещенскому БАМлагу. Расформирование Букачачинской КМР, образованной ещё в 1930-е гг. в связи с открытием угольной шахты в посёлке Букачача, началось раньше, в декабре 1941 г., когда была объявлена амнистия «бытовикам» (лицам, осуждённым за незначительные хозяйственно-имущественные преступления) с призывом амнистированных в армию. Уже тогда на фронт было отправлено из колонии более 900 человек, в основном молодёжи.
Перед войной же в Букачачинской КМР содержалось около 10 тысяч человек. Колония состояла из семи больших лагпунктов, в пяти из которых содержались те самые «бытовики»; один лагпункт, под названием «Туркакича», был лесным (здесь на лесоповале работали закоренелые рецидивисты, которых время от времени «разжижали политическими»).
Седьмой лагерный пункт «Букачача» был наполнен исключительно осуждёнными по 58-й статье. Содержалась здесь и довольно большая группа ЧСИР — «членов семей изменников Родины». В основном это были жены политически репрессированных. Среди них оказалось много врачей (по всей видимости, их направление в КМР в конце 1939-го — начале 1940-го г. было целевым — кто-то же должен поддерживать здоровье зэков и персонала).
Дина Семёновна Бердическая, врач-венеролог, практически за три месяца вылечила всех уголовников, имевших вензаболевания, оказывала необходимую помощь и кое-кому из сотрудников колонии, охочих до женского полу.
Бывшая заведующая облздравотделом Ленинградской области Любовь Израилевна Володарская-Гальперина, супруга репрессированного начальника сельхозуправления Ленинградской области, и жена главного редактора республиканской газеты Украины, член партии с 1918 г. Ревекка Борисовна Нейнштадт-Кнох (после войны осталась в Чите, работала управляющей психиатрической больницей) лечили охрану колонии и членов их семей, организовали даже для детей работников колонии детсад.
Анна Петровна Горбунова, сестра бывшего при Ленине управляющим делами Совнаркома СССР Горбунова, жена арестованного и расстрелянного руководителя УНКВД по Нижегородской области И. И. Решетова, сёстры Мамедовы, одна из которых была женой репрессированного первого секретаря ЦК Компартии Азербайджана, супруга бывшего наркома просвещения Украины Затонского и многие другие «чесэиры» оказались в далёком от их родных мест Забайкалье.
Несколько ранее лагерь пополнился «политическими» из Читы, арестованными осенью и зимой 1937 г., а также по результатам хорхоринского 1938 г. «первомайского усердия»: «В дни предстоящих первомайских торжеств озлобленные враги народа из троцкистско-бухаринской банды, шпионы, диверсанты, террористы, кулацко-белогвардейский и прочий антисоветский элемент пытаются совершить теракты, провести различного рода провокационные контрреволюционные вылазки. В целях решительного пресечения каких бы то ни было попыток со стороны к.-р. элементов
— представить справки на арест всех лиц, проходящих по агентурным и следственным материалам, разрабатываемых и подозреваемых в шпионаже, диверсиях и терроре. Срок — к 18.04;
— всех участников из троцкистско-бухаринской банды, военных заговорщиков, изобличенных следствием и агентурой, немедленно арестовать;
— арестовать жен активных участников к.-р. организаций правых и троцкистов и жен участников антисоветской военно-троцкистской организации в ЗабВО.
08.04.38 г.».

Букачача — городское поселение в Чернышевском районе Забайкальского края (до 2008 г. — Читинской области). С XVIII в. эта местность была населена бродячими ороченами Бокучачинского рода, от которых и возник ойконим: места, где расположен современный посёлок, использовались для скотоводства. Широкие пади, полноводные реки, хороший травостой привлекали сюда скотоводов из ближних сёл. Они строили огромные загоны — дворы для скота, всё лето пасли скот на вольных пастбищах, на месте перерабатывали молоко, получали в основном масло, увозили, продавали или обменивали на хлеб и другие продукты. Поэтому, может быть, название посёлка «скотный двор» в какой-то мере оправдывает себя. Другая версия гласит, что название это переводится как «грязный зад». «Чача», мол, по-эвенкийски «зад». Объясняют это легендой об эвенке, который сел на выходе каменного угля, запачкался и дал такое «красивое» название этому населённому пункту. Эвенкийское слово «бокика» значит «бугорок», «небольшая сопка». Местность в районе Букачачи действительно отвечает этому определению. Здесь бугорки, горы, как бы влеплены в долину реки Агита. А достопримечательностью посёлка является Купеческая гора, её местные жители называют «Купечка». Названа она так потому, что здесь очень давно, в начале прошлого века, проводилась ярмарка, где русские купцы обменивали свои товары на пушнину местных жителей. Эвенки это место называли «больжор» (собрание). Под названием «Букачача» известно и озеро, на берегах которого был найден каменный уголь. Первооткрывателями букачачинского месторождения угля, судя по имеющимся данным, можно считать кочевников — орочон (эвенков), которые в 90-х гг. XIX столетия на южном берегу Большого Букачачинского озера под тонким слоем земли обнаружили пласт угля и использовали его для своих кузнечных целей, причём, по рассказам дедов уголь был настолько хорошо известен, что орочоны приезжали за ним издалека.
Посёлок возник в 1911 г., когда в верховьях реки Агита поселились переселенцы Серёжины из Калужской губернии. Выходы каменноугольного пласта в 1889 г. описал геолог А. Э. Гедройц, в 1909–1910 гг. маршрутные геологические съёмки проводились Я. А. Макеровым и В. А. Вознесенским. В 1914 г. разведочные работы организованы горным инженером Сарибаном, через два года углепромышленник Сабещанский взял в аренду часть площади месторождения и начал разработку угля. После Октябрьской революции добыча была прекращена. В 1924 г. управлением Забайкальской железной дороги возобновлены разведочные работы, которые с перерывами продолжались до 1926 г. В 1930 г. вошла в строй шахта Букачача. Месторождения каменного угля в 1927–1932 гг. детально исследовал горный инженер Дальневосточного отделения геологического комитета Н. С. Смирнов. Посёлок и шахта получили развитие с вводом в строй в 1932 г. железнодорожной ветки из Чернышевска. В 1923 г. здесь проживало 212 человек. В 1934 г. в Букачачинском шахтоуправлении работали 1320 человек. Действовал опытный завод металлоизделий, известковый завод, швейная фабрика и леспромхоз. После войны в Букачачу были направлены в большом количестве репатрианты — наши соотечественники, оказавшиеся во время войны в плену, угнанные на работы в Германию. Кроме них в посёлок привезли и пленных японцев. В предвоенном 1940 г. Букачачинские шахты дали за год уже 759 600 тонн угля, а в 1947 г. — 860 000 тонн. В 1959 г. годовая добыча угля составила почти 1 000 000 тонн. В 1979 г. население составило 9471 человек, в шахтоуправлении было занято 1222 человека. После пожара, случившегося летом 1997 г., в январе 1998 г. шахта была закрыта. Сегодня население посёлка составляет около 2 тысяч человек.
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«Закон о трёх колосках» (также «закон о пяти колосках», закон «семь восьмых», «закон от седьмого-восьмого», указ «7–8») — распространённое в исторической публицистике наименование Постановления ЦИК и СНК СССР от 7 августа 1932 г. (7.8.1932, отсюда «7–8») «Об охране имущества государственных предприятий, колхозов и кооперации и укреплении общественной (социалистической) собственности». Этим постановлением в юридическую практику СССР было введено понятие «хищения социалистической собственности» как «преступления против государства и народа» и остановлены «массовые хищения государственного и колхозного имущества».
Дело в том, что после коллективизации на селе образовался большой массив общественной собственности, мелкие кражи которой сельчанами воспринимались как нечто пустяковое. В УК РСФСР имелась статья за кражу государственного имущества, по которой полагалось от двух до пяти лет лишения свободы или год исправительных работ. Чаще воры получали 2–3 года, но через 6–8 месяцев подпадали под очередную амнистию. Согласно же постановлению от 7 августа 1932 г. меры наказания ужесточились: от 5 до менее 10 лет лишения свободы с конфискацией имущества, а при отягчающих обстоятельствах — расстрел виновного с конфискацией его имущества. Осуждённые по этому закону не подлежали амнистии.
В первое полугодие действия постановления в РСФСР (по 1 января 1933 г.) по нему были осуждены 22 347 человек, из них 3,5 % (782) были приговорены к высшей мере наказания. Приговоры по расстрельным составам преступления выносили также линейные транспортные суды (812 приговоров на весь СССР) и военные трибуналы (208 приговоров на СССР). К 10 годам лишения свободы были осуждены 60,3 % подсудимых, к срокам менее 10 лет — 36,2 %, причём 80 % из последней категории получили наказания, не связанные с лишением свободы. Из всех приговоров к ВМН были приведены в исполнение менее трети. Почти половину приговоров, вынесенных общими судами (их было 2686), пересмотрел Верховный суд РСФСР. Ещё больше оправдательных решений вынес президиум ЦИК. В итоге нарком юстиции РСФСР Н. В. Крыленко сообщил, что количество казнённых по приговорам в соответствии с постановлением не превысило тысячи человек.
В какой-то мере этому поспособствовали выявленные недопустимые в работе органов юстиции факты: применение закона от 7 августа в случаях маловажных хищений, не представляющих не только особой, но и какой бы то ни было социальной опасности, и назначение притом жёстких мер социальной защиты. Осуждались колхозники и трудящиеся единоличники за кочан капусты, взятый для собственного употребления, и т. п.; привлекались в общем порядке, а не через производственно-товарищеские суды рабочие за присвоение незначительных предметов или материалов на сумму не менее 50 руб., колхозники — за несколько колосьев. Такая практика приводила в конечном счёте к смазыванию значения закона от 7 августа и отвлекала внимание и силы от борьбы с действительными хищениями, представляющими большую социальную опасность. Как отмеченные случаи «правооппортунистической недооценки» значения закона от 7 августа, так и данные моменты «перегибов» в его применении и в распространении его действия на случаи, явно под него не подпадающие, были позднее квалифицированы Коллегией НКЮ как результаты влияния «классово-враждебных людей, как внутри, так и вне аппарата органов юстиции…».
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Из показаний на суде свидетеля Елина Александра Ивановича, 1911 г. рождения, заключённого Букачачинской КМР:
«…Возвратившись с ужина, КОЧЕВ предложил мне опять подписать протокол. Я отказался. КОЧЕВ опять начал меня избивать — палкой, кулаком, головой… Я стал кричать, но КОЧЕВ заткнул мне рот, взял табуретку и начал бить меня табуреткой, табуретку разбил. Заходил дежурный по 3-й части ВЛАДИМИРОВ и тоже бил меня, потом другой дежурный, РАЗУМИШКИН, принес мешок с чем-то и по указанию КОЧЕВА ударил меня, затем мешком бил КОЧЕВ. Я стал кричать, что подпишу. Тогда КОЧЕВ прочитал мне постановление, что я занимаюсь систематическим отказом от работы, избиваю заключенных, тогда как у меня этого не было, а за лучшую работу я был премирован… По этой причине я это постановление подписывать отказался.
Меня стали снова избивать чем попало. Я был в крови. Принесли грязный мешок, вытерли с пола кровь, и КОЧЕВ сказал: “Отдохни да подумай”. Зашел ЗАВЬЯЛОВ, сказал: “Бросьте бить, если не подписывает, подпишите сами”. КОЧЕВ снова стал меня бить галошей по лицу и приговаривать: “Будешь подписывать, будешь подписывать?”. Потом поставил меня на табуретку, а под ней была еще табуретка, последнюю выбили, я упал, разбил себе нос, стал чувствовать себя плохо, был в крови. Зашел КОЖЕВ, пропел песню: “Не похож ты на бандита, когда рожа не побита…”. КОЧЕВ стал бить меня половой щеткой по лицу, шее и другим частям тела, а потом обмочил щетку в грязной воде и стал “мыть” мое лицо этой щеткой.
Через день КОЧЕВ вызвал меня снова и сказал: “Я убедился, что ты не виноват”, предлагал мне закурить, но я отказался, предлагал кушать, я тоже отказался. Порвал все мои протоколы допросов и сказал: “Напиши заявление на имя начальника 3-й части”, стал диктовать содержание, что я, Елин, частично себя виновным признаю. Я писать не стал. Он начал опять меня бить, завел в общежитие, положил между коек и начал прыгать по мне, говорил: “Все равно человеком не будешь”, снял с меня брюки и стал бить палкой по голому телу. Я эти издевательства терпел, но протокола не подписал. Бил меня также и ВОХМИН. После избиения я идти не мог, но дежурный Комаров и стрелки меня унесли на руках в карцер…
Помимо того, что КОЧЕВ мне предъявил, что у меня 72 отказа от работы, тогда как на лесоучастке я работал всего 52 дня, и организация там бандшайки, мне также предъявили обвинение, что я с з/к Грищенко обокрал з/к Степанову 2 мая 1938 г., тогда как в это время я уже был заключен под стражу… Позже я узнал, что за все это мне в судебном заседании тройки дали 10 лет…».
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ЛЮШКОВ Генрих Самойлович. Родился в 1900 г. в Одессе в семье еврейского портного. Учился в казённом начальном училище (1908–1915), на вечерних общеобразовательных курсах. Работал помощником в конторе автомобильных принадлежностей.
Под влиянием старшего брата принимал участие в революционной деятельности. В июле 1917 г. вступил в РСДРП(б), а затем в отряд Красной гвардии. С 1918 г. — в ЧК. В 1918–1919 гг. — на подпольной работе в Одессе, был арестован, бежал. Служил в РККА красноармейцем, политкурсантом, руководителем политотдела. Политрук Ударной отдельной бригады 14-й армии. В 1920 г. — зампредседателя Тираспольской ЧК, затем на различных должностях в Одесской ЧК, Каменец-Подольском отделении ГПУ. В 1924 г. — начальник Проскуровского (ныне — г. Хмельницкий) окружного отдела ОГПУ, затем переведён в ГПУ УССР в Харьков. К началу 1930-х гг. занимался промышленным шпионажем в Германии. В 1931 г. — глава секретно-политического отдела ГПУ Украины.
В том же году был переведён в центральный аппарат ОГПУ. Вёл допросы и утвердил обвинительное заключение по сфабрикованному ГПУ делу «Российской национальной партии». В декабре 1934 г. участвовал в расследовании убийства С. М. Кирова (впоследствии, перебежав к японцам, заявил, что убийца Кирова Л. В. Николаев был психически больным человеком, а не участником террористической зиновьевской организации, на которую выводило следствие). Пользовался расположением наркома внутренних дел в 1934–1936 гг. Г. Г. Ягоды. В 1935–1936 гг. участвовал в таких громких расследованиях, как «Кремлёвское дело» и «дело троцкистско-зиновьевского центра». По завершении последнего был назначен начальником УНКВД по Азово-Черноморскому краю (до 1937 г.). Руководил развёртыванием Большого террора в Причерноморье. Входил в состав краевой тройки, активно участвовал в репрессиях. В начале июня 1937 г. награждён орденом Ленина.
В 1937–1938 гг. — начальник управления НКВД по Дальнему Востоку. Приезд Люшкова в Хабаровск по времени совпал с началом массовой операции НКВД, согласно печально известному приказу № 00447. На месте Люшков энергично принялся за работу и параллельно с массовыми репрессиями населения проводил чистку местного УНКВД (были арестованы около 40 сотрудников местного НКВД, в том числе прежний руководитель Дальневосточного УНКВД Т. Д. Дерибас и глава треста «Дальстрой» Э. П. Берзин. Им инкриминировали создание правотроцкистской организации в органах внутренних дел Дальнего Востока). Люшков был главным организатором депортации корейцев с Дальнего Востока, а также репрессий против представителей других наций.
В декабре 1937 г. избран депутатом Верховного Совета СССР от Дальневосточного края, приезжал в Москву на его Первую сессию в 1938 г. Люшков был самым высокопоставленным выдвиженцем Ягоды, который долгое время сохранял позиции после его опалы. Более того, новый нарком Ежов всячески защищал его имя от компромата (арестованные с Ягодой чекисты часто называли вместе с фамилией бывшего наркома фамилию Люшкова). Зам Ежова Фриновский выражал сомнения в необходимости оберегать Люшкова, однако Ежов переубедил своего заместителя. Высказывал политическое недоверие Люшкову и маршал В. К. Блюхер.
В конце апреля 1938 г. был арестован И. М. Леплевский — один из ближайших соратников Люшкова, а чуть позже за укрывательство брата-троцкиста вызван в Москву и арестован заместитель Люшкова М. А. Каган.
26 мая 1938 г. Люшков был освобождён от обязанностей начальника Дальневосточного УНКВД якобы в связи с реорганизацией ГУГБ НКВД и назначением в центральный аппарат. Ежов сообщил ему об этом в телеграмме, где просил высказать отношение к переводу в Москву. Текст телеграммы выдавал, что в действительности его отзывали для ареста (конкретная должность не предлагалась, выяснялось только желание работать в центре вообще, о чём при назначениях не спрашивали; почему-то специально говорилось о подборе преемника). В июне 1938 г. на Дальний Восток прибыли М. П. Фриновский и Л. З. Мехлис для проведения чистки руководства Тихоокеанского флота, погранвойск и местного НКВД.
Люшков понял, что это значит, и решил бежать из страны. По имеющимся в настоящее время архивным данным можно с определённой долей уверенности утверждать: Люшков заранее подготовил свой побег. 28 мая он телеграфировал, что благодарит за оказанное доверие и считает новую работу за честь, однако ещё за две недели до этого приказал своей жене взять дочь и следовать в одну из клиник Западной Европы (документы, подтверждающие необходимость лечения дочери, для этой поездки к тому времени были уже готовы). По благополучном прибытии жена должна была прислать Люшкову телеграмму, содержащую текст «Шлю свои поцелуи». Но разработка Люшкова началась уже тогда — жена Люшкова Нина Васильевна Письменная (первая жена Я. В. Письменного — генерал-майора и известнейшего лётчика-испытателя) была арестована 15 июня 1938 г., 19 января 1939 г. осуждена как член семьи изменника Родины на 8 лет лагерей. 15 февраля 1940 г. Особое совещание при НКВД пересмотрело её дело, постановило считать её отбывшей срок и отправило в пятилетнюю ссылку. После реабилитации в 1962 г. она нашла дочь Людмилу Яковлевну Письменную (падчерицу Люшкова) в Юрмале (Латвия), где и прожила до кончины в возрасте 90 лет (1999 г.). Падчерица Люшкова Людмила Письменная после ареста матери и бегства отчима была спасена родной сестрой отца Анной Владимировной (Вольфовной) Шульман (Письменной), после войны с её семьёй переехала в Латвию, где и прожила до своей кончины в 2010 г.
9 июня 1938 г. Люшков сообщил заместителю Г. М. Осинину-Винницкому о своём выезде в приграничный Посьет для встречи с особо важным агентом. В ночь на 13 июня он прибыл в расположение 59-го погранотряда, якобы для инспекции постов и приграничной полосы. Люшков был одет в полевую форму при наградах. Приказав начальнику заставы сопровождать его, он пешком двинулся к одному из участков границы. По прибытии Люшков объявил сопровождающему, что у него встреча на «той стороне» с особо важным маньчжурским агентом-нелегалом, которого никто не должен знать в лицо, поэтому, дальше он пойдёт один, а начальник заставы должен углубиться в сторону советской территории на полкилометра и ждать условного сигнала. Люшков ушёл, начальник заставы сделал как было приказано, но, прождав более двух часов, поднял тревогу. Более сотни пограничников прочёсывали местность до утра. Неделю, пока не пришли вести из Японии, Люшков считался пропавшим без вести. Считали, что его похитили (убили) японцы. Люшков же к тому времени пересёк границу, 14 июня 1938 г. примерно в 5:30 у города Хуньчунь сдался маньчжурским пограничникам и попросил политического убежища.
Был переправлен в Японию, сотрудничал с японским военным ведомством. Раскрыл перед японцами всю известную ему информацию о сталинском терроре и о методах НКВД вообще. 13 июля 1938 г. в интервью японской газете «Ёмиури симбун» Люшков заявил: «Я до последнего времени совершал большие преступления перед народом, так как я активно сотрудничал со Сталиным в проведении его политики обмана и терроризма. Я действительно предатель. Но я предатель только по отношению к Сталину… Таковы непосредственные причины моего побега из СССР, но этим дело не исчерпывается. Имеются и более важные и фундаментальные причины, которые побудили меня так действовать. Это то, что я убеждён в том, что ленинские принципы перестали быть основой политики партии…»
Люшков оказался наиболее высокопоставленным перебежчиком из НКВД. Он работал в Токио и Дайрэне (Даляне) в разведорганах японского Генштаба (в «Бюро по изучению Восточной Азии», советником 2-го отдела штаба Квантунской армии).
Люшков передал японцам исключительно важные сведения о советских вооружённых силах, в частности, в особо интересующем их Дальневосточном регионе: подробную информацию о дислокации войск, строительстве оборонительных сооружений, крепостях и укреплениях и т. д. Для японцев оказалось неожиданным, что СССР имеет довольно значительное военное превосходство на Дальнем Востоке. Люшков передал японцам детальную информацию о планах развёртывания советских войск не только на Дальнем Востоке, но и в Сибири, на Украине, раскрыл военные радиокоды. Он выдал японцам важнейших агентов органов НКВД на Дальнем Востоке и проводящиеся разведывательные игры (в частности, раскрыл операцию «Маки-Мираж», что послужило толчком к активным военным провокациям со стороны Квантунской армии и, возможно, способствовало развязыванию японцами вооружённого конфликта на Халхин-Голе). Японские силы в Корее и Маньчжурии, которые возможно было использовать против СССР, насчитывали всего лишь 9 дивизий, тогда как Советский Союз может использовать против Японии в нормальных условиях до 28 стрелковых дивизий, а при необходимости сосредоточить от 31 до 58 дивизий. Против 2000 советских самолётов Япония могла выставить лишь 340 и против 1900 советских танков — только 170. Это делало фактически невозможным осуществление ранее составленного плана военных операций против СССР.
Люшков предложил японцам даже план убийства Сталина. Они охотно за него ухватились. Как пишет японский исследователь Хияма, это была чуть ли не единственная серьёзно подготовленная попытка покушения на Сталина. По долгу службы на посту начальника отделения НКВД по Азово-Черноморскому краю Люшков нёс персональную ответственность за охрану вождя в Сочи и знал, что Сталин лечился в Мацесте. Расположение корпуса, где Сталин принимал ванны, порядок и систему охраны Люшков хорошо помнил, так как сам их разрабатывал. Люшков возглавил диверсионную группу из русских эмигрантов, которую японцы в 1939 г. перебросили к советско-турецкой границе. Однако в диверсионную группу был внедрён советский агент, и переход через границу сорвался.
В 1939 г. Люшков был заочно приговорён в СССР к смертной казни.
В некоторых японских источниках указывается, что в июле 1945 г., накануне вступления СССР в войну с Японией, предателя отправили в Квантунскую армию. 16 августа 1945 г. командование Квантунской армии объявило о капитуляции. 19 августа Люшкова пригласил к себе начальник Дайрэнской военной миссии Ютака Такэока, который предложил ему покончить жизнь самоубийством (по-видимому, чтобы скрыть от Советского Союза известные Люшкову данные о японской разведке). Люшков отказался и был застрелен Такэокой, тело тайно кремировано (через 3 дня Дайрэн был занят Советской армией).
По другой версии, Люшкова привезли в Дайрэн для выдачи СССР в обмен на захваченного в плен сына бывшего премьер-министра князя Коноэ (лейтенант Фумитака Коноэ после неудачной попытки обмена был оставлен в советском плену, в 1949 г. приговорён к 25 заключения и умер в 1956 г., находясь в заключении в Ивановской области). Люшков, узнав о предстоящей выдаче, предпринял попытку побега и был задушен японскими офицерами.
Однако до сих пор не опубликовано ни одного документа, подтверждающего факт расстрела или удушения японцами чекиста-перебежчика или хотя бы его пребывания в Маньчжурии в августе 1945-го. Рассказы и интервью ряда японских офицеров о его гибели напоминают легенды. Нельзя исключить, что в действительности Люшков смог сдаться в Японии американским войскам и позднее ЦРУ скрывало его в США под чужим именем как ценного информатора о Советском Союзе.
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Чужие фразы, приписываемые И. Сталину и А. Вышинскому
«Признание — царица доказательств» — зачастую эта фраза приписывается А. Я. Вышинскому (Генеральному прокурору СССР в 1935–1939 гг.), как и то, что якобы он подвёл и теоретическую базу под этот тезис. Используется это в качестве «косвенного доказательства» при утверждении, что в сталинском СССР большая часть «политических» дел строилась на признаниях, выбиваемых из подсудимых, или для сравнения критикуемого режима со сталинским: «Для тех, кому фамилия Вышинский ничего не говорит, стоит напомнить, что этот главный режиссер страшных политических процессов 30-х годов успешно внедрял в теорию и практику постулат: признание — царица доказательств» (И. Руденко. Мальчик свободен. А мы? // Комсомольская правда, 2007, 14 февраля); «Признание — царица доказательств. Это крылатое выражение Андрея Вышинского, самого кровавого прокурора сталинских времен, прекрасно выучили израильские судьи, и вовсю применяют сей нехитрый принцип» (А. Харазов. Царица доказательств. О судебных ошибках в Израиле).
В действительности эта фраза бытовала ещё в Древнем Риме. Царица доказательств (лат. — Regina probationum) — так в римском праве называли признание вины самим подсудимым, которое делает излишними все иные доказательства, улики и дальнейшие следственные действия.
Сам же Вышинский, как следует из его труда «Теория судебных доказательств в советском праве» (М.: Юрид. изд-во НКЮ СССР, 1941. — 220 с.), придерживался противоположного мнения: «Было бы ошибочным придавать обвиняемому или подсудимому, вернее, их объяснениям, большее значение, чем они заслуживают этого… В достаточно уже отдалённые времена, в эпоху господства в процессе теории так называемых законных (формальных) доказательств, переоценка значения признаний подсудимого или обвиняемого доходила до такой степени, что признание обвиняемым себя виновным считалось за непреложную, не подлежащую сомнению истину, хотя бы это признание было вырвано у него пыткой, являвшейся в те времена чуть ли не единственным процессуальным доказательством, во всяком случае считавшейся наиболее серьёзным доказательством, “царицей доказательств” (regina probationum)… Этот принцип совершенно неприемлем для советского права и судебной практики (выделено мною. — Авт.). Действительно, если другие обстоятельства, установленные по делу, доказывают виновность привлечённого к ответственности лица, то сознание этого лица теряет значение доказательства и в этом отношении становится излишним. Его значение в таком случае может свестись лишь к тому, чтобы явиться основанием для оценки тех или других нравственных качеств подсудимого, для понижения или усиления наказания, определяемого судом. Такая организация следствия, при которой показания обвиняемого оказываются главными и — ещё хуже — единственными устоями всего следствия, способна поставить под удар всё дело в случае изменения обвиняемым своих показаний или отказа от них».
Получается, Вышинский, по крайней мере в 1941 г., придерживался противоположного мнения о «царице доказательств», что, скорее всего, зная его политическую «гибкость», было закономерным следствием требований Постановления СНК СССР и ЦК ВКП(б) № П 4387 от 17.11.1938 «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия» — о «перегибах» в репрессивной практике 1937–1938 гг.
Несколько расхожих крылатых фраз приписываются и И. В. Сталину. Самая известная из них — «Лес рубят, щепки летят». По изысканиям историков, впервые схожее выражение встречается в записках поручика Генерального штаба Гренадерского корпуса Н. Д. Неелова «Освободительный поход в Польшу 1831 г.»: «…когда мы возвращались к Калушину от Ендржеева, я опять стал свидетелем сцены, происшедшей между Толем и Паленом. Дибич с Толем ехали шагом в фаэтоне за гренадерами, к фаэтону подъехал Пален 1-й.
— Нынешняя рекогносцировка дорого мне стоит, — сказал он Дибичу, — я потерял одного прекрасного полкового командира и двух батальонных.
— Что делать, что делать! — пробормотал Дибич.
— И, Петр Петрович, — прервал Толь, — где дрова рубят, там и щепки летят».
Использовалась эта поговорка и В. И. Лениным в одной из самых его известных работ «Очередные задачи советской власти», опубликованной в виде статьи в «Правде» и «Известиях ВЦИК» в апреле 1918 г.: «Пусть моськи буржуазного общества, от Белоруссова до Мартова, визжат и лают по поводу каждой лишней щепки при рубке большого, старого леса. На то они и моськи, чтобы лаять на пролетарского слона. Пусть лают».
А затем в дело вступили литераторы. Юз Алешковский в «Песню о Сталине» (написана в 1959 г. в пику хвалебным стихам Алексея Суркова «…Мы сложили радостную песню / О великом друге и вожде») включил и такую строфу: «Вы снитесь нам, когда в партийной кепке / И в кителе идёте на парад. / Мы рубим лес по-сталински, а щепки, / А щепки во все стороны летят»; «Где им понять возвышенный, лесоповальный смысл их страданий: лес рубят — щепки летят» (Носик Б. М. Порыв ветра, или Звезда над Антибой. — М., 2010); «Лес рубят — щепки летят, — примирительно сказал отец» (Корепанов А. Месть Триединого); «Лес рубим — щепки летят» (Степанова Т. Ю. Падший ангел за левым плечом. — М., 2015); «Но лес рубят — щепки летят» (Голушко Н. М. В спецслужбах трёх государств. — М., 2012); «Позиция, согласно которой лес рубят — щепки летят, несовместима ни с подлинной наукой, ни с социалистической моралью» (Лагодский С. А. Загогулина в портфеле президента. — М., 2014). Никаких свидетельств, что сам Сталин говорил это, нет.
Не менее широко цитируемая фраза «Я солдат на генералов не меняю» пришла из фильма «Огненная дуга» киноэпопеи «Освобождение»: «Я солдата на фельдмаршала не меняю» (сценарий Ю. Бондарева, О. Курганова, Ю. Озерова, режиссёр Ю. Озеров).
Выражение «Люди — это винтики» на самом деле имеет противоположное значение. Вот цитата из речи Сталина на приёме в честь участников Парада Победы 25 июня 1945 г.: «Я бы хотел выпить за здоровье людей, у которых чинов мало и звание незавидное. За людей, которых считают “винтиками” великого государственного механизма, но без которых все мы — маршалы и командующие фронтами и армиями, говоря грубо, ни черта не стоим. Какой-либо “винтик” разладился — и кончено. Я подымаю тост за людей простых, обычных, скромных, за “винтики”, которые держат в состоянии активности наш великий государственный механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела».
Фраза «Смерть человека — трагедия, смерть миллионов — статистика», также приписываемая Сталину, взята из романа Э.-М. Ремарка «Черный обелиск»: «Но, видно, всегда так бывает: смерть одного человека — это смерть, а смерть двух миллионов — только статистика».
«Этот человек — редиска. Он только сверху красный. Нутро у него — белое…» — считается, что Сталин сказал это о Мао Цзэдуне, однако никаких свидетельств найти не удалось. В данном виде фраза приведена в книге Юрия Уфимцева «Сквозь бамбуковый занавес: КГБ в КНР», в главе 2 «Политическая гастрономия. Красное и белое, инь и янь». Согласно Уфимцеву, она была сказана после визита Мао в Москву в 1949–1950 гг. Нетрудно заметить схожесть с цитатой из фильма «Джентльмены удачи» (1971), где «редиска — плохой человек»: якобы персонажем фильма это взято из словаря воровского жаргона.
В романе «Дети Арбата» А. Рыбаков придумал фразу «Есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы». Сталин в романе говорит по поводу расстрела военспецов в Царицыне в 1918 г.: «Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблемы». Авторский вымысел, не более.
Но у Сталина было много необычных фраз, которые почему-то не пользуются спросом у современных журналистов. Например: «Вот вам физиономия наших шахтёров. Это не просто рабочие, а герои» (Соч. — Т. 11. — С. 61); «Может быть, это так именно и нужно, чтобы старые товарищи так легко и так просто спускались в могилу» (Соч. — Т. 7. — С. 250–251. — Речь на похоронах Михаила Фрунзе, 3 ноября 1925 г.); «Что нашим врагам нравится, то нам вредно!» (Соч. — Т. 1. — С. 266. — Современный момент и объединительный съезд).
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Из местной команды палачей
В апреле 1938 г. бывшего секретаря Читинского горкома комсомола М. Слободчикова подвергли непрерывному 15-дневному допросу, во время которого сотрудники УНКВД по Читинской области капитан Врачёв, старший лейтенант Белоногов, сержанты Сагалов, Букин, младший лейтенант Блинов били подозреваемого палкой (резина с железом) до потери сознания. В камере Слободчиков вставать не мог, товарищи носили его на парашу, всё тело было в огромных кровоподтёках. Позднее, 9 июня 1939 г., дело на Слободчикова по статье 58–1а, 58–8, 58–11 УК было прекращено. Он был оправдан и освобождён. Сведений о реабилитации и семье не имеется.
Показательно, что так называемые энтузиасты пыток и истязаний арестованных сами окажутся в роли жертв с однотипной обвинительной формулировкой: «Допускал фальсификацию следственных дел и применение мер физического воздействия к арестованным»: Г. Я. Врачёв, начальник 4-го отдела УНКВД, арестован 21 апреля 1939 г., осужден 27 ноября 1939 г. к 10 годам ИТЛ; А. В. Белоногов, замначальника 4-го отдела, арестован 7 июня 1938 г., умер от побоев на допросах 26 мая 1939 г.; М. А. Перский, особоуполномоченный, начальник 2-го отдела, арестован 28 декабря 1938 г., приговорён 21 декабря 1940 г. к расстрелу с заменой на 10 лет ИТЛ; И. Ф. Мартынов, начальник Дорожно-транспортного отдела ГУГБ НКВД на Забайкальской ж.д. (им. Молотова), с октября 1937 г. по август 1938 г. арестовавший около 3000 чел. железнодорожников, затем был сам арестован и расстрелян. Руководящие работники Особого отдела НКВД по Забайкальскому военному округу, мучители по призванию, А. Д. Видякин, Л. П. Логачёв, начальник КРО УНКВД М. В. Войнов в 1940 г. были репрессированы (первый и третий — расстреляны, второй получил 10 лет ИТЛ). И этот список можно значительно расширить.
Однако какого-либо осознания своей вины у ретивых садистов, судя по следственным материалам, не обнаружилось, чаще они использовали традиционный тезис: «Я только исполнял приказы вышестоящих начальников». В этом плане показательно поведение начальника 3-го отдела УНКВД по Читинской области Каменева.
До назначения в Забайкалье Я. С. Каменев (1897 г. рождения, член ВКП(б) с 1918 г.) служил в Куйбышеве, с 7 октября 1937 г. назначен начальником 3-го (контрразведывательного) отдела УНКВД по Читинской области. Старший лейтенант госбезопасности (1936 г.), в 1933 и 1936 гг. награждён знаками «Почётный работник ВЧК — ОГПУ», в декабре 1937 г. — орденом Красной Звезды, в феврале 1938 г. — медалью «XX лет РККА».
Далее, для наглядности, приведём текст заявления Каменева:

«Народному комиссару внутренних дел СССР
тов. Берия
Арест. КАМЕНЕВА Якова Ст.
/г. Чита, Внут. тюрьма УНКВД/
ЗАЯВЛЕНИЕ
Тов. Нарком, 16-ый месяц я нахожусь под стражей и только теперь получил возможность написать это заявление, все попытки сделать это ранее, ввиду неполучения бумаги, оказались безрезультатными.
До ареста, в течение 14 месяцев, я работал нач. 3 отдела УНКВД вновь организованной Читинской обл… Спустя, примерно, месяц после ареста б. нач. УНКВД Хорхорина партком рассматривал мое заявление о бытовой связи с Хорхориным, поставив в вину мне пребывание 4 м. в 1918 г. в партии левых эсеров, я об этом никогда не скрывал, — исключил меня из партии, а через четыре дня /26.XII-38 г./ я был арестован.
Следователь Фельдман /нач. 2 отдела/ с первых же допросов потребовал от меня показаний о шпионаже и причастности к контррев. организации, нанося всяческие оскорбления и угрозы: “Сведу в подвал и расстреляю без суда”, “не дашь показаний — живым до суда не дойдешь” и т. п. На все мои утверждения, что я невиновен и о какой-либо преступной деятельности Хорхорина мне ничего не известно, Фельдман заявлял, что любыми способами и средствами он показания от меня получит, клянясь в этом словом чекиста-коммуниста.
Я написал заявление нач. УНКВД Куприну, что Фельдманом грубо нарушается постановление ЦК ВКП/б/ и СНК СССР от 17.XI-38 г., что он, Фельдман, прямо заявляет, что это постановление на меня не распространяется. Куприн, вместо того, чтобы отвести следователя, лично сам, игнорируя решение ЦК и СНК, организовал систематические избиения. Чтобы не было слышно моих криков и стонов, для этой цели в подвальном этаже отвели специальную комнату, где в течение 2-х недель, каждую ночь подряд, связывая мне руки, сдирая с меня одежду, бросали на пол и били резиной. Уставал один, сменял другой, затем третий и т. д. когда я лишался сознания, отливали водой и вновь били, а один раз даже в камеру я был притащен вахтерами, где пришел в сознание лишь через несколько часов. В подвале УНКВД в специально отведенных комнатах за № 10, 11 и 12 били многих, в первую очередь бывших работников УНКВД и бывш. партработников, с которых также требовали показания на Муругова, бывш. секретаря Обкома ВКП/б/ Читинской области, как руководителя право-троцкистского центра области. Били Куприн, его зам. Крылов и Куцерубов, следователь Пациор и др. Я продолжал им заявлять, что я невиновен, никогда врагом народа не был и не буду, что я честно трудился, отдавая все время работе, не зная личной жизни. В ответ раздавался иронический смех и сыпались на меня еще жестче и многочисленнее удары. Куприн заявил мне: “Раз мы решили бить, то до тех пор, пока либо дашь показания, либо сдохнешь. А сдохнешь — выбросим, напишем постановление, дело сдадим в архив и все”. Применялись при этом различные провокации: “На тебя показал Хорхорин, Сенюк и др.” — чего на самом деле не было и не могло быть. Заявляли, что арестован я по прямому приказу Наркома, а не его, Куприна, инициативе и т. д.
Для меня оставался один выход, чтобы дойти живым до суда и через суд сказать партии, правительству и всему советскому народу о своей невиновности, — это клевета на себя и других, т. е. писать ложные показания. Однажды Фельдман заявил, что Куприн отдал меня ему на откуп, и теперь-то уж он будет делать со мной все, что захочет, но нужные показания получит.
Фельдман со своим помощником Артемовым продолжали каждую ночь с 3 этажа спускать меня в подвал и избивать, а днем без сна и отдыха держать на ногах /в это время около меня дежурили посменно др. работники/. Будучи поставленным Куприным и Фельдманом вне закона и чувствуя, что с очередной экзекуции я не вернусь /стал как тень и не мог держаться на ногах/, заявил, что я буду писать показания, но должен фантазировать. “Ты фантазируй, а я запишу в протокол и все в порядке”, — заявил Фельдман. И вот я фантазировал все, что требовали от меня Фельдман и Куприн, клеветал на себя, порочил свою честь, а недостаткам и ошибкам в работе придавал соответствующую окраску вредительства. По их требованию клеветал и на других, хотя о какой-либо к.-р. деятельности их мне ничего неизвестно /Хорхорин, Видякин и др./.
13 месяцев я ждал суда, чтобы сказать на суде всю правду — о своей невиновности и о том кошмаре, который пережил во время предварит. следствия.
В феврале т.г. Трибунал рассмотрел дело и обвинение по ст. 58 п.1-б /шпионаж и право-троцкист. организации/ снял. Суд вынес определение — проверить обоснованность произведенных мною арестов в Шилкинском, Нерчинском и Балейском районах, куда я был командирован летом 1938 г. Хорхориным для реализации оперприказа № 233* — по китайцам. Мера пресечения оставлена мне — содержание под стражей.
Направляя меня в командировку, б. нач. УНКВД Хорхорин дал оперативное задание в названных районах арестовать максимум китайцев и корейцев, чтобы проработать их следственным путем, разоблаченных шпионов и диверсантов судить, а остальные будут выселены вместе с находящимися на свободе из области. Подготовительная работа по выселению уже проводилась. Я это задание выполнил, арестовав около 300 чел. /в т. ч. 15–20 чел. колхозников/. По данным предв. следствия за 8 мес. после моего ареста было освобождено по области 118 чел. /в т. ч. какая-то доля и из арестованных мною 300 ч. китайцев и корейцев/, из общего количества арестованных ок. 2500 ч. Выполняя это приказание Хорхорина, мне и в голову не приходило, что оно незаконно и преступно: аресты произведены с санкции прокурора.
Тов. Нарком! Я в органах ВЧК — ОГПУ — НКВД работал 18 ½ лет, отдавая, как коммунист /в партии с 1918 г./, все силы, всю энергию работе, не зная личной жизни. Не имел никаких взысканий и замечаний. Я из крестьян-бедняков, доброволец Красной Армии, в звании старшего лейтенанта госбезопасности, почетный чекист, правительством награжден орденом “Кр. Звезда”. По воле Куприна я оказался в тюрьме и томлюсь уже 15 месяцев в одиночке, без прогулок и передач. Здесь получил тяжелое заболевание глаз /трахома/ и 7 мес. болезнь упорно не поддается излечению, теряю зрение.
Прошу Вас вмешаться в мое дело, вернуть меня в трудовую семью /освободить под подписку/, чтобы я продолжал так же честно трудиться, как трудился всю жизнь — до ареста, и спасти свое зрение, которое еще не совсем потеряно.
КАМЕНЕВ.
31 марта 1940 г.».

*Речь идет о телеграмме № 233 наркома Ежова начальникам УНКВД:
«1. Ввиду запросов мест разъясняю — операцию по разгрому шпионско-диверсионных контингентов из поляков, харбинцев, латышей, греков, иранцев, как иноподданных, так и советских граждан, продолжить до 15 апреля с.г. согласно моим приказам №№ 00485, 00593, 49990, 50215–1937 год и № 202–1938 год.
2. Одновременно начать аналогичную операцию по разгрому шпионско-диверсионных контингентов из финнов, эстонцев, румын, китайцев, болгар, македонцев, как иноподданных, так и советских граждан. Также подвергните аресту всех подозреваемых [в] шпионско-диверсионн[ой] и иной антисоветской деятельности немцев, состоящих [в] советском гражданстве, применительно [к] категориям, перечисленным [в] моем приказе № 00485. Операцию по этим категориям закончить 15 апреля с.г.
3. До 15 апреля сохранить установленный моим приказом № 00485 внесудебный порядок рассмотрения дел арестованных по всем этим операциям лиц, вне зависимости от их подданства.
4. При проведении операции обратите особое внимание на выявление и изъятие всех перебежчиков, независимо от стран и времени прибытия в СССР, а также политэмигрантов и всех связанных с иностранными миссиями, посольствами, консульствами, концессиями и иными иностранными учреждениями.
5. О ходе операций доносите пятидневными сводками сообщением [о] количестве арестованных и наиболее существенных материалов следствия.
2 февраля 1938 г. Ежов».
Заявление желаемого Каменевым результата не возымело. Военным трибуналом войск НКВД Читинского округа Каменев был приговорён по ст. 193–17, п. «а» УК РСФСР к расстрелу. Приговор приведён в исполнение. Данных о реабилитации Каменева нет.
А вот ещё один документ — заявление бывших партийных работников Читинской области секретарю Читинского обкома ВКП(б) Дерягину о фабрикации дел работниками Читинского УНКВД:

«21 ноября 1939 г.
Секретарю Читинского областного комитета ВКП(б) т. ДЕРЯГИНУ От группы бывших партработников районов Читинской области, освобожденных из-под стражи.
ЗАЯВЛЕНИЕ
Мы, группа бывших партработников, вышедшие из тюрьмы (г. Чита) в связи с прекращением наших дел без суда и оправданных судом, как невиновных, считаем своим долгом, как коммунисты, помочь Вам и областному комитету ВКП(б) в дальнейшем распутывании той чудовищной провокации, которая была организована врагами народа, пробравшимися в органы НКВД, и которую нам пришлось пережить на своей собственной шкуре…
В Читинском управлении НКВД до сих пор еще работают люди, которые организовывали вражеские дела, избивали партийно-советские честные кадры и несмотря на то, что эта провокация уже разоблачена, они продолжают настойчиво тормозить дело разоблачения провокации до конца.
Причиной этому является то, что эти люди маскируют свои грязные дела, боясь быть разоблаченными, они в целях карьеризма и заслуживания похвалы до сих пор продолжают доказывать и выдавать сфабрикованные ими дела “О кошмарных преступлениях”, как действительно о делах, имевших место, не желая признать, что эти дела они творили по заказу кучки пробравшихся в НКВД бандитов, при помощи кулаков, палок, резины, наручников и многих других инструментов и методов средневековой инквизиции.
Вот имена этих людей:
1. КУЦЕРУБОВ — организатор провокации в бывшей Зейской области, посадивший в тюрьму немалое количество невиновных партийно-советских работников этой области. Нажив себе “багаж” на провокационных делах бывшей Зейской области, он переехал работать в Читинское управление НКВД, перетащив за собой порядочную группу людей, как лучших мастеров-мордобоев. Зейские следователи особо отличались зверством с арестованными. Этот Куцерубов работает сейчас зам. нач. облуправления НКВД.
2. ПАЦИОРА — который на только среди заключенных, но даже и среди работников Управления НКВД числится “доктором мордобойных наук”. Его даже другие следователи приглашали “раскалывать” арестованных. Этот садист занимался вымогательством и мордобоем даже и в апреле месяце этого года.
3. НИКИТИН — воспитанник вышеуказанных двух, не отстававший ни в чем от садиста Пациоры, у которого методы создания провокационных дел начинались с его любимого предисловия: он брал палку в руки и заявлял: “вот средство советской власти, при помощи которого мы заставляем вашего брата давать нужные нам показания, дашь показания — будешь жив, не дашь — расстреляем. Я следователь, я — судья, я и исполнитель приговора”. Этот садист не бросал методы вымогательства и мордобоя до мая месяца этого года.
Тов. Дерягин! Совершенно нет надобности описывать “деятельность” нижепоименованных людей каждого в отдельности. Она, эта “деятельность”, одинакова у каждого из них и имя ей — мастера мордобоя и провокаций и они всячески замаскировываются и тормозят распутывать чудовищную провокацию до конца, поэтому мы перечисляем только их имена:
4. КАЛИНИН — бывший руководитель Витимо-Олекминского окротдела НКВД, ныне работающий в областном управлении.
5. АНАНЬЕВ — был в Акше, также работал в областном управлении.
6. МУРЫГИН — в областном управлении.
7. АРЮТЮНОВ — в областном управлении.
8. ЖИЛЯЕВ — в областном управлении.
9. СЕМКА, АЛЕКСЕЕВ, ПАДАЮРОВ — все трое свирепствовали в Красночикойском районе, сейчас работают в областном управлении.
10. МЕДВЕДЕВ.
11. МАКСИМЕНКО.
12. КАТАЛОВ и 13. АРТЕМОВ.
Нами перечислены, конечно, не все лица, которые творили чудовищную провокацию, и продолжающие сидеть в областном управлении НКВД и носить славное имя советского чекиста. В качестве примера мы указали Вам несколько человек, от которых мы перенесли мучения на своей собственной шкуре…»
Да, список далеко не исчерпывающий. Нет, например, в нём фамилии лейтенанта госбезопасности ЛАБЗИНА, начальника 2-го отделения УНКВД. Ночью 30 декабря 1937 г. он нагрянул с дюжими молодцами «по местопроживанию» начальника финчасти Читинской тюрьмы А. М. Рябцева и «приняв во внимание, что гр. РЯБЦЕВ Ананий Моисеевич, 1880 года рождения, уроженец гор. Баргузин, из мещан, русский, гр. СССР, б/п, бухгалтер (начальник финчасти) Читинской тюрьмы, достаточно изобличается в том, что является активным участником к/р. организации, ПОСТАНОВИЛ: гр. РЯБЦЕВА А.М. привлечь в качестве обвиняемого по ст. 58 п.10–11 УК, мерой пресечения способов уклонения от следствия и суда избрать содержание под стражей при комендатуре УНКВД ЧО». Это постановление начальник УНКВД утвердил ещё 14 ноября, но самому Рябцеву его объявили лишь 17 января, до этого в полном неведении держали в камере внутренней тюрьмы УНКВД. Обвинительное заключение заняло 11 страниц убористого текста. В нём собрали всё: вступление в 1904 г. в подпольную эсеровскую группу, занимавшуюся агитацией среди крестьян, навыки боевика (полученные во время боёв с самодержавием на иркутских баррикадах 1905 г.), кратковременное пребывание в партии эсеров-максималистов, каторжное знакомство с будущим председателем СНК СССР А. И. Рыковым (к 1937 г. записанным в «махровые враги народа» и расстрелянным 15 марта 1938 г. на полигоне «Коммунарка»).
Далёкое эсеровское прошлое аукнулось Рябцеву в 1926 г., когда ОГПУ подчищало всех, кто «не стоял на большевистской платформе»: за каэрдеятельность пришлось отсидеть в Вишерском концлагере ОГПУ год. Заработанный за 4 года царской тюрьмы и 8 лет каторги туберкулёз обострился до крайности. Но семья нуждалась в кормильце, и Рябцев вновь устраивается в контору Промсоюза, где ранее занимался организацией промкооперации.
Но командировки выматывают. Потому в 1932 г. Рябцев принимает приглашение начальника Читинской тюрьмы (тогда РТК — ремесленно-трудовой колонии) заняться производственными, а затем финансовыми проблемами учреждения, благо среднее финансовое образование у Рябцева имелось (сумел получить между тюремными отсидками, каторгой и боями на баррикадах). Когда в октябре 1937 г. из-за страшной переполняемости в тюрьме вспыхнул тиф и срочно потребовались «вредители и враги народа», на роль которых в числе других подошёл и бывший эсер и «контрик» Рябцев.
Почти три месяца Лабзин и его подручные угрозами и пытками склоняли Рябцева признать все обвинения и подписать протокол. Безуспешно. С очередного допроса 17 марта Рябцева унесли в тюремный лазарет: пошла горлом кровь. 23 марта 1938 г. Ананий Моисеевич скончался.

«Я помню, как ночью уводили деда, — расскажет много позже народный артист СССР Юрий Соломин. — Какой это был день, не скажу, но помню, что в прихожей у нас стояла новогодняя ёлка». Да, Ананий Моисеевич Рябцев — дед братьев Соломиных, звёзд советского и российского кинематографа и театра. Их мама, Зинаида Ананьевна, вышла в своё время замуж за известного читинского театрального импресарио и актёра Мефодия Соломина. Кстати, и А. М. Рябцев со своей будущей женой играл в театре уездного Мариинска. Так что в далёкие времена уходит «актёрский генетический код» Юрия и Виталия Соломиных.
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Из материалов следственного дела СО-1861 и судебного заседания военного трибунала пограничной и внутренней охраны по Восточной Сибири, состоявшегося 6–8 марта 1939 года в г. Чите
Рассматривалось дело по обвинению бывших работников 3-й (оперативной) части Букачачинской КМР — начальника 3-й части КОЖЕВА В.С., помощника оперуполномоченного ЗАВЬЯЛОВА А.И., помощника оперуполномоченного КОЧЕВА Ф.Ф., командира отделения военизированной охраны лагеря, стажера 3-й части ВОХМИНА Г.И., стажера 3-й части ДВОРНИКОВА А.Г. в совершении преступлений по ст. 197–17, пункт «а» УК РСФСР.

Из показаний оперуполномоченного, а затем начальника 3-й (оперативной) части Букачачинской КМР В. С. Кожева:
«В бытность работы в 3-й части Букачачинской колонии массовых работ я получал телеграмму от зам. начальника УНКВД по Читинской области Слюсаренко, где мне приказывалось снимать банды, контрреволюционные организации и ускорять следствие по этим делам. Как правило, мне устанавливали контрольные цифры, сколько я должен арестовать и представить дел на Тройку. Эти распоряжения имеются в делах 3-й части колонии. В этом активное участие принимали бывшие начальники 3-го отделения ОМЗ (отдела мест заключения УНКВД. — Авт.) Матюхин и Балашов.
Так, получил телеграмму немедленно оформить 300 дел на Тройку. Я это распоряжение не выполнил, меня строго предупредили и потребовали, чтобы я предоставлял на Тройку дела по к.-р. преступлениям, по бандитизму, бывших кулаков, попов и офицеров, в общем, лиц, чуждых нашему строю. Поэтому получил установку от Балашова, чтобы в графе о соц. положении вместо “рабочий, колхозник, служащий” писать “деклассированный элемент”.
Нами было передано в нарсуд 300 дел по мелким кражам, за отказ от работы и другим преступлениям, Балашов мне приказал эти дела из нарсуда изъять и предоставить ему, что мною и было выполнено. Эти дела 3-м отделением ОМЗ переквалифицировались по ст. 58–3 УК (т. е. сфальсифицированы как дела контрреволюционеров. — Авт.) и были доложены на Тройке, об этом я узнал позднее, когда был в Чите.
Мне известны случаи нарушения процессуальных норм следствия… Арестованного Бивальд допрашивал Балашов, избивал, после чего Бивальд написал письмо на имя Сталина, где указал, что в Чите честный гражданин может стать шпионом от неправильных и незаконных методов ведения следствия. Это заявление попало к следственным органам, после чего Бивальда снова стали избивать.
В марте или апреле 1938 года Балашов у себя в кабинете допрашивал немца по национальности, фамилию которого не помню. Вследствие избиения и издевательств этот арестованный был убит. После этого оформили документами, что арестованный на допросе умер от разрыва сердца, но на этом арестованном были следы ранения и царапины. Был вызван врач Бурдинский, который отказался дать заключение, что этот арестованный умер от разрыва сердца, тогда была вызвана жена сотрудника Пациора, которая работала врачом. Она дала заключение о смерти этого арестованного. Раны и царапины на этом арестованном объясняли тем, что его сильно покусали в камере клопы. Сюда же в кабинет заходил и бывший начальник УНКВД Хорхорин, ныне арестованный, который видел эту картину, усмехнулся и ушел. Это может подтвердить оперуполномоченный Шилов.
Арестованных Кеслера и Попандопуло во время допроса в 3-м отделении ОМЗ избивал зам. нач. УНКВД Крылов, который арестованного Кеслера по кабинету таскал за волосы.
В ночь на 9 января 1939 года, я тогда находился под стражей в Читинской тюрьме, камера смертников № 6 в числе 40 чел. отказалась выйти на расстрел, кричали, что они не виноваты и требовали прокурора, подняли бунт. Прибежал Матюхин, рекомендовал себя прокурором и предлагал выйти из камеры, но так как они Матюхина знали (что он работает нач. отделения ОМЗ), то отказались подчиниться его требованиям. Тогда начальник УНКВД приказал расстрелять этих арестованных в камере. Было выпущено 300 патронов в эту камеру. Таким образом, приговор привели в исполнение. За ночь очистили камеру, затерли стены, побелили. Об этом случае хорошо знают работники тюрьмы. (По воспоминаниям бывших работников тюрьмы, заключённых в камере расстреляло отделение автоматчиков, спешно вызванных из расположенной неподалёку от тюрьмы военной комендатуры Читинского гарнизона. — Авт.)
Когда я был арестован и находился в тюрьме г. Читы, то работал старостой корпуса смертников. С приведением приговоров в исполнение творилось вопиющее безобразие. Смертники называли другие фамилии тех, которые подлежали расстрелу, вместо них брали тех других, названных лиц, и расстреливали. Комендант УНКВД Воробьев заявлял: “Стреляйте, после счет сведем, лишь бы количество черепов было”. А таких случаев неправильных расстрелов было много.
Начальник 8 отдела УНКВД Боев также присутствовал и когда начал проверять, то тех лиц, которые должны быть живыми, не оказалось. И он шутя говорил: “Наверное, Крысова расстреляли за Иванова, как крысу”, добавляя, что, мол, ошибку исправим. Во время проверки в 8-й камере таким образом было расстреляно 6 чел., об этом знают Поднебесный и Пономарев. Я писал об этом прокурору, он меня вызвал и допрашивал (это был военпрокурор Агалаков), но до конца выслушивать не стал, а сказал мне, что об этом скажете на суде…»
В протоколе допроса помощника оперуполномоченного Ф. Ф. Кочева военным прокурором пограничной и внутренней охраны по Восточной Сибири Агалаковым 28 января 1939 г. речь идёт и о жалобе, которую Кочев подал на имя начальника УНКВД, военному прокурору и в комиссию советского контроля, требуя привлечь к уголовной ответственности особоуполномоченного УНКВД Перского и следователя УНКВД Попова, которые избивали его на допросах, заставляя давать показания уже не об античекистской (избиениях заключённых и фальсификации дел) — о контрреволюционной деятельности. А в кассационной жалобе от 8 марта 1939 г. в Военную коллегию Верховного суда СССР Ф. Ф. Кочев пишет: «Совершенное мною преступление было сделано только вследствие того, что для этого была создана обстановка начальниками отделов УНКВД, кроме того, они сами толкали совершать это преступление». Об этом же пытался написать «самому» Ежову и главный палач Букачачинской КМР Кожев, не ведая, что «железного наркома» самого уже взяли под микитки: «Я откровенно хочу рассказать, как я дошел до жизни такой. Не сам произвольно я встал на путь бить следственных, я это видел и слыхал от других работников НКВД, короче, били во всех отделениях и отделах Управления НКВД, били в Особом отделе ЗабВО, били в транспортном отделе УГБ Молотовской ж.д.» (прежнее название Забайкальской железной дороги. — Авт.).

Из показаний помощника оперуполномоченного А. И. Завьялова: «…Дело по обвинению заключенных Евстратова и Пересыпкина, обвиняемых в отказе от работы и краже, я докладывал Матюхину, последний не согласился и сказал, что они бандиты, и приказал оформить по ст. 59–3 УК (квалифицировать как бандитизм — т. е. государственное преступление. — Авт.). Этих обвиняемых привезли в Читинскую тюрьму и стали вести следствие. Они виноватыми себя не признавали. Матюхин сам принял участие в расследовании, избивал. Заходил зам. начальника УНКВД Крылов, также принимал участие в избиении Евстратова и Пересыпкина, их садили на ножки табуретки в течение 10 дней. Благодаря таким методам следствия они виновными себя признали. Это мне была первая школа, как бить подследственных.
В январе 1938 г. на Тройке докладывал дело инженера Павлушкина, обвинялся за контрреволюционные преступления. Председатель Тройки Хорхорин сказал: “Он инженер и должен быть руководителем контрреволюционной группы, а не одиночка”. Дело вернули обратно, на доследование, и приказали дать групповое контрреволюционное дело. Хорхорин на меня сказал: “Не умеете работать” и у Матюхина запросил на меня характеристику. Я понял, что мне самому придется сидеть. Вернулся в Букачачу и стал выполнять приказания: при допросах избивал з/к и добивался признаний в контрреволюционной деятельности, решил фальсифицировать следственные дела…
Следователи управления не стеснялись. Бывшего начальника Чернышевского РОМ (райотдела милиции. — Авт.) Соколова на руках уносили в камеру после избиения на допросах. Допросы производил Васюк. Бывшего командира бригады Китицкого также допрашивал в 5-м отделе УНКВД Васюк. Китицкий делал в ночь по 500 приседаний, по трое суток сидел на краю табуретки, ставили его под стол. Васюк катался на нем и избивал. Он же, Васюк, допрашивал бывшего капитана Годовцева, его тоже приносили с допроса на руках, у него было сломано ребро, выломали пальцы на руках.
Бывшего командира корпуса Чайковского допрашивали в 4-м отделе УНКВД, выбили ему зубы, поломали ребра. Работника милиции Западина на допросах избивали, от полученных побоев он в тюрьме умер. Бывшего командира дивизии Воентьева допрашивали в Особом отделе ЗабВО, от побоев он умер.
Когда я был арестован и находился в Читинской тюрьме, то знаю, что в тюрьме написанные жалобы дальше начальника корпуса не идут, сжигались в печке. В декабре месяце 1938 г., точно день не помню, где-то около 2-х часов ночи в камеру пришел начальник ОМЗ УНКВД Казаченко, спросил, у кого какие жалобы. Кто-то из заключенных сказал, что раздатчик пищи з/к Екименко пролил суп. Казаченко приказал Екименко раздеть и посадить в карцер и без его приказания не выпускать. Там температура была 32° холода. К утру Екименко замерз, и его от пола отдирали. Екименко просился у надзирателей, чтобы его выпустили, но надзиратели сказали, что без разрешения Казаченко не выпустят. Этот факт могут подтвердить Сифонов, з/к Коробко, дежурный Надулин и Леушкин.
Оперуполномоченный УНКВД Пацев при ведении нашего дела относился не по-чекистски, меня ставил “на стойку” на 23 часа, Вохмина и Дворникова бил. Особоуполномоченный Перский на допросах избивал, на руки надевал железные наручники, давал “читать” библию весом килограмм восемь на вытянутых руках по 9–10 часов… Балашов и Пацев з/к Шкрябкова себе завербовали для дачи ложных показаний…»
Показательны и строки из жалобы «срочно заключенного» Завьялова Верховному (так в оригинале) прокурору СССР Вышинскому: «Хочу напомнить один факт, когда будучи на докладе на Особой судебной Тройке председатель Тройки начальник УНКВД по Читинской области Хорхорин заявил: “До конца Тройки осталось 15 дней, вам по Букачаче дать 150–200 человек”, а в отношении привлеченного по ст. 58–10 УК Трикмана заявил: «Трикмана допросите так, чтобы он был германским шпионом, а что вы мне даете агитацию (напомним, что статья 58–10 УК РСФСР квалифицировала антисоветскую агитацию и пропаганду и считалась относительно “безобидной” из всех так называемых политических статей кодекса. — Авт.)… Я и мой одноделец Кожев выставлены как ширма, за которой скрывались Перский, Хорхорин”».

Из показаний подсудимого Г. И. Вохмина: «…Я работал под руководством КОЖЕВА и думал, что факты фальсификации следственных дел — это нормальное явление. С аналогичными действиями я сталкивался в декабре 1937 г., когда участвовал в операциях, производившихся сотрудниками транспортного отдела УГБ. Я видел, как уполномоченные вели следствие, в частности Брысенко, Тарабаш и Корсун, которые писали протоколы допросов без обвиняемых… Все это и подтолкнуло меня стать на преступный путь…»
Примечательно, что ни один из подсудимых не отверг показаний главного свидетеля обвинения — бывшего сотрудника ОМЗ УНКВД Ф. Макаренко, который, приехав в Букачачинскую колонию в командировку, стал очевидцем творящегося там произвола. Не было у подсудимых возражений и против показаний других свидетелей, в том числе заключённых Елина и Шкрябкова. Все пятеро заявили, что показания правильные, вопросов к свидетелям они не имеют.
Все эти «откровения» прочно осели под корками следственного дела СО-1861, точку в котором 8 марта 1939 г. поставил приговор Военного трибунала.
«За грубейшие нарушения процессуальных норм революционной законности, фальсификацию показаний обвиняемых и избиение арестованных» суд приговорил бывшего начальника 3-й части Букачачинской КМР Кожева В. С. к… трём годам исправительно-трудовых лагерей, оперативных работников колонии Кочева Ф. Ф. — к пяти, Завьялова А. И. — к четырём, Вохмина Г. И. — к двум, Дворникова А. Г. — к полутора годам заключения в ИТЛ.
Как видим, по тогдашним карательным меркам, подсудимые отделались лёгким испугом.
Определением суда военному прокурору пограничной и внутренней охраны по Восточной Сибири были направлены материалы для расследования и привлечения к уголовной ответственности «учителей» осуждённых — ответственных работников УНКВД Балашова, Пацева, Матюхина и Казаченко. А ранее уже были возбуждены уголовные дела на арестованных «птенцов гнезда Ежова» — Хорхорина, Перского и других.
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Тройки и Особое совещание при НКВД СССР
Постановлением ЦИК СССР от 10 июля 1934 г. Объединенное государственное политическое управление (ОГПУ) ликвидировано как самостоятельный орган и вошло на правах Главного управления государственной безопасности в Наркомат внутренних дел Союза ССР. Этим же постановлением в составе НКВД учреждалось Особое совещание (ОСО) при наркоме, наделённое правом выносить приговоры о заключении в исправительно-трудовые лагеря, ссылке и высылке на срок до пяти лет или высылке за пределы СССР лиц, «признаваемых общественно опасными». В состав ОСО, возглавляемого наркомвнуделом, входили его замы, уполномоченный НКВД СССР по РСФСР, начальник Главного управления рабоче-крестьянской милиции и нарком внутренних дел союзной республики, на территории которой возбуждено уголовное дело, рассматриваемое ОСО.
27 мая 1935 г. приказом НКВД СССР в органах внутренних дел республиканского, краевого и областного звена, подчинённых непосредственно центру (НКВД — УНКВД автономных республик, краев и областей РСФСР, в первую очередь), образованы особые тройки НКВД, на которые распространялись права ОСО.
В соответствии с оперативным приказом НКВД СССР от 30 июля 1937 г. № 00447 «Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов» работа троек была активизирована. Им предписывалось при рассмотрении дел применять две категории наказания: «наиболее враждебные» преступные элементы (1-я категория) подлежали расстрелу, остальные (2-я категория) — заключению в лагеря или тюрьмы на срок от 8 до 10 лет.
Этим же приказом утверждался персональный состав троек: нарковнудел республики или начальник краевого (областного) управления НКВД, первый секретарь соответствующего территориального комитета ВКП(б) и прокурор республики, края или области.
Ещё два приказа НКВД СССР, от 11 августа и 20 сентября 1937 г., при проведении массовых операций разрешали чинить суд и расправу «двойками» в составе начальника УНКВД и местного прокурора. Действовала и «высшая двойка» — тандем председателя Верховного Суда СССР и прокурора Союза ССР.
Решения выносились тройкой заочно — по материалам дел, представляемых органами НКВД, а в некоторых случаях и при отсутствии каких-либо материалов — по представляемым спискам арестованных. Процедура рассмотрения дел была свободной, протоколов не велось. Характерным признаком дел, рассматриваемых тройками, было минимальное количество документов, на основании которых выносилось решение о применении репрессии. В картонной обложке с типографскими надписями «Совершенно секретно. Хранить вечно» обычно подшиты: постановление об аресте, единый протокол обыска и ареста, один или два протокола допроса арестованного, обвинительное заключение. Следом в форме таблички из трёх ячеек на пол-листа идёт решение тройки, которое обжалованию не подлежало. Как правило, заключительным документом в деле являлся акт о приведении постановления в исполнение.
Приказ НКВД № 00485 о репрессиях против поляков установил «альбомный порядок» проведения всех «национальных операций» НКВД. Обвинительные заключения на арестованных с рекомендованными мерами наказания отправлялись с мест в Москву. Далее в центральном аппарате НКВД составлялись протоколы заседаний «Комиссии НКВД СССР и прокурора Союза ССР», которые подавались на подпись Н. И. Ежову и А. Я. Вышинскому. Но в сентябре 1938 г., когда в Москве скопились данные о десятках тысяч следственных дел, во всех республиках, краях и областях для их рассмотрения были образованы «особые тройки», функционировавшие два месяца.
С 1 октября 1936 г. по 1 ноября 1938 г. органами НКВД СССР арестовано 1 565 041 человек. В том числе арестовано в порядке приказа НКВД № 00447–702 656 человек. За это время осуждено 1 336 863 человека, из которых 668 305 человек, то есть 50 %, расстреляны.
Нарком внутренних дел Белорусской ССР Б. Д. Берман на совещании руководящего состава НКВД СССР в Москве 24 января 1938 г. отметил: «Я бы считал, что если и сохранять тройки, то на очень непродолжительный период времени, максимум на месяц… Во-первых, сам по себе фронт операций стал значительнее уже, чем был в самый разгар операции в 1937 году. Во-вторых, надо большую часть нашего аппарата немедля переключить на агентурную работу. Работа с тройками — лёгкая, несложная работа, она приучает людей быстро и решительно расправляться с врагами, но жить долго с тройками — опасно. Почему? Потому, что в этих условиях… люди рассчитывают на минимальные улики и отвлекаются от основного — от агентурной работы».
Постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б) № П 4387 от 17.11.1938 «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия» тройки, созданные в порядке особых приказов НКВД СССР, а также тройки при областных, краевых и республиканских управлениях РК милиции были ликвидированы.
Дела передавались на рассмотрение судов или Особого совещания при НКВД СССР. В постановлении было отмечено, что в результате упрощённого ведения следствия «работники НКВД совершенно забросили агентурно-осведомительную работу», в работе троек имели место «безответственное отношение к следственному производству и грубое нарушение установленных законом процессуальных правил», которыми «нередко умело пользовались пробравшиеся в органы НКВД и Прокуратуры — как в центре, так и на местах — враги народа. Они сознательно извращали советские законы, совершали подлоги, фальсифицировали следственные документы, привлекая к уголовной ответственности и подвергая аресту по пустяковым основаниям и даже вовсе без всяких оснований создавали с провокационной целью “дела” против невинных людей, а в то же время принимали все меры к тому, чтобы укрыть и спасти от разгрома своих соучастников по преступной антисоветской деятельности».

Особое совещание при НКВД СССР (ОСО, Особое совещание) — административный орган при НКВД, существовавший с 1934 по 1953 г.
Согласно Постановлению ЦИК СССР, СНК СССР от 05.11.1934 № 22 «Об Особом совещании при НКВД СССР», решения Особого совещания принимались в следующем составе: народный комиссар внутренних дел СССР, заместители наркома внутренних дел СССР, уполномоченный Народного комиссариата внутренних дел СССР по РСФСР, начальник Главного управления рабоче-крестьянской милиции, народный комиссар внутренних дел союзной республики, на территории которой возникло дело. В заседаниях Особого совещания при НКВД СССР обязательно участвовал прокурор СССР или его заместитель, который в случае несогласия как с самим решением Особого совещания, так и с направлением дела на рассмотрение Особого совещания имел право протеста в Президиум ЦИК СССР. В этих случаях исполнение решения Особого совещания приостанавливались впредь до постановления по данному вопросу Президиума ЦИК СССР.
Особое совещание имело право применять к лицам, признаваемым общественно опасными: ссылку на срок до 5 лет под гласный надзор в местности, список которых устанавливается НКВД СССР; высылку на срок до 5 лет под гласный надзор с запрещением проживания в столицах, крупных городах и промышленных центрах СССР; заключение в исправительно-трудовые лагеря на срок до 5 лет; высылку за пределы СССР иностранных подданных, являющихся общественно опасными. В зависимости от поведения сосланных или заключённых в ИТЛ, на основании отзывов соответствующих органов НКВД СССР, ОСО имело право сокращать срок пребывания в ссылке или в исправительно-трудовом лагере, освобождать от дальнейшего пребывания в специальных трудовых поселениях. В решении ОСО о ссылке и заключении в ИТЛ каждого отдельного лица обязательно должно быть указано основание применения этих мер, а также определён район и срок ссылки или заключения в лагерь. В 1937 г. ОСО начало применять по рассматриваемым делам меры наказания до 8 лет лишения свободы.
Согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР от 23 декабря 1940 г. «О предоставлении Особому Совещанию при Народном Комиссаре внутренних дел СССР права применять конфискацию имущества», ОСО было предоставлено «право применять в качестве дополнительной меры к лицам, подвергаемым, по решению Особого совещания, заключению в исправительно-трудовые лагеря, ссылке, высылке, — полную или частичную конфискацию лично принадлежащего осужденному имущества: а) по делам о спекуляции и контрабанде; б) по делам о контрреволюционных и других преступлениях, когда следствием установлено, что имущество приобретено незаконным путем или было использовано в преступных целях».
Постановление Государственного Комитета Обороны № ГКО-90Зсс от 17 ноября 1941 г. предоставило ОСО «право с участием прокурора Союза ССР по возникающим в органах НКВД делам о контрреволюционных преступлениях и особо опасных преступлениях против порядка управления СССР, предусмотренных ст. ст. 58–1а, 58–1б, 58–1в, 58–1 г, 58–2, 58–3, 58–4, 58–5, 58–6, 58–7, 58–8, 58–9, 58–10, 58–11, 58–12, 58–13, 58–14, 59–2, 59–3, 59–3а, 59–3б, 59–4, 59–7, 59–8, 59–9, 59–10, 59–12, 59–13 Уголовного Кодекса РСФСР выносить соответствующие меры наказания вплоть до расстрела». Эти полномочия ОСО осуществляло только в период войны. За это время по решениям ОСО был расстрелян, по официальным данным, 10 101 человек.
После окончания Великой Отечественной войны максимальной мерой наказания по решению ОСО стало 25 лет заключения. С 1946 г. ОСО было вспомогательным, но важным средством оформления дел на участников националистического движения против советских войск в Прибалтийских республиках и в освобождённой СССР части Польши. В ОСО попадали дела, которые не принимали к производству суды и военные трибуналы, даже трибуналы войск НКВД. Эта практика сложилась ещё во время войны, по делам изменников Родины и пособников гитлеровцев.
Указом Президиума ВС СССР от 1 сентября 1953 г. Особое совещание было упразднено.
Всего за время существования (c 5 ноября 1934 г. по 1 сентября 1953 г.) Особым совещанием было осуждено 442 531 человек, в том числе к расстрелу 10 101 человек, к лишению свободы 360 921 человек, к ссылке и высылке (в пределах страны) 67 539 человек и к другим мерам наказания (зачёт времени нахождения под стражей, высылка за границу, принудительное лечение) 3970 человек.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 января 1989 г. внесудебные массовые репрессии периода сталинизма и действовавшие в 1930–1950-х гг. тройки НКВД-УНКВД, коллегии ОГПУ и Особые совещания НКВД-МГБ-МВД СССР признаны антиконституционными, отменены вынесенные ими внесудебные решения, не отменённые к моменту издания настоящего указа.
В Читинской области в состав тройки входили: начальник УНКВД Г. С. Хорхорин, первый секретарь обкома ВКП(б) И. В. Муругов, исполняющий обязанности прокурора области и председателя Читинского областного суда А. А. Макарчук.
Последний прокурорские обязанности, которые он сам на себя возложил, исполнял до января 1938 г., когда областным прокурором был назначен В. П. Беликов. Но Макарчук остался членом Оргкомитета Президиума Верховного Совета РСФСР по Читинской области, а 22 февраля 1939 г. возглавил этот орган надзора за силовыми структурами, членами которого также были утверждены командующий войсками Забайкальского военного округа В. Ф. Яковлев и начальник УНКВД П. Т. Куприн, сменивший Г. С. Хорхорина, который был арестован 5 декабря 1938 г. (умер во время следствия, не реабилитирован). Но в июне 1939 г. Макарчука от председательства освободили, а в сентябре его персональное дело было вынесено на рассмотрение пленума Читинского областного комитета ВКП(б), однако имело неожиданный финал, озвученный на пленуме секретарём обкома Павловым утром второго дня заседаний: «Тов. Макарчук освобожден решением политбюро ЦК ВКП(б) от работы председателя Оргкомитета и из области позорно бежал. В то время, когда проходил пленум обкома партии, Макарчук присутствовал на этом пленуме. Когда его вывели из состава членов пленума и обкома партии, Макарчук в этот же вечер пошел на вокзал и выехал в Москву, и до сегодняшнего дня не является». О дальнейшей судьбе Макарчука известно следующее: «за участие с 1938 года в контрреволюционной террористической организации “правых” и содействие этой организации в её антисоветской деятельности в Сталинградской области» 8 июля 1941 г. осуждён Военной коллегией Верховного суда СССР по ст. 58–1а, 58–7, 58–11, 17–58–8 УК РСФСР к 10 годам ИТЛ. Место отбывания наказания — п. Лесное Кайского района Кировской области. Умер в заключении 11 марта 1942 г. Реабилитирован по настоящему делу 23 июня 1956 г.
Арестованный 7 сентября 1939 г. третий член читинской тройки — И. В. Муругов — также был осуждён Военной коллегией Верховного суда СССР «за участие в контрреволюционной диверсионной организации и шпионаж» (ст. 58–1а, 58–8, 58–11 УК). Приговорён 8 июля 1941 г. к расстрелу. Приговор приведён в исполнение 28 июля 1941 г. в Подмосковье, на полигоне «Коммунарка». Реабилитирован 25 июня 1955 г.
Так что двое из членов тройки юридически сами являются жертвами репрессий сталинского периода.
«Поражает откровенный, ничем не прикрытый правовой произвол, творившийся различными внесудебными органами, — подчёркивает в своей статье в газете “Забайкальский рабочий” (30 августа 2011 г.) историк-краевед В. Василевский. — Вершиной его, пожалуй, является оформление смертных приговоров после смерти арестованного во время следствия. А обязаны были прекращать дело. Можно предположить, что это делалось, чтобы скрыть гибель людей в результате применения к ним мер физического воздействия — пыток. Так, Тройка УНКВД по Читинской области 13 января 1938 г. приговорила к ВМН колхозника с. Арахлей Цыдена Цыдыпова, умершего 4 января 1938. 18 марта 1938 г. умер вновь арестованный заключенный Бамлага Николай Антипович Мякинин, а 31 марта 1938 г. Тройка приговорила его к расстрелу. 21 мая 1938 г. умер житель пос. Хилок Эрдыни Зариктуев, а 6 июня 1938 г. Тройка приговорила покойника к расстрелу… Подобные решения выносила Комиссия НКВД и Прокуратуры СССР. 17 июня 1938 г. во время следствия умер житель Читы Яков Иванович Шемелин, а 29 июля Комиссия приговорила его к расстрелу. 6 июля 1938 г. умер житель с. Унда Николай Федорович Семенов, и только 22 августа 1938 г. Комиссия вынесла ему смертный приговор. 12 июля 1938 г. умер житель с. Ушмун Иван Михайлович Пьянников. 29 августа 1938 г. Комиссия приговорила его к ВМН…» Автор статьи приводит и другие примеры (связанные с рассмотрением дел арестованных Особым совещанием при НКВД СССР): «8 января 1938 г. умер житель прииска Боровский Афанасий Андреевич Полухин. ОСО 4 февраля приговорило его к ВМН. Еще циничнее ОСО поступило с жителем с. Старый Дурулгуй Филиппом Гавриловичем Беломестновым, умершим 4 февраля 1938 г. Приговор о ВМН был вынесен ему только 28 августа 1938 г. 13 июля 1938 г. умер житель г. Петровск-Забайкальский Сергей Антонович Полянский, а 2 сентября 1938 г. ОСО приговорило его к ВМН».
Выше изложены карательные полномочия ОСО (ссылка, высылка, заключение в ИТЛ), в число которых приговоры к ВМН (до 17 ноября 1941 г.) не входили. Наиболее вероятно, что такие решения были вынесены в Чите, но по каким-то причинам опротестованы прокуратурой и направлены на утверждение в Москву. С учётом бюрократической волокиты и гигантского вала рассматриваемых ОСО НКВД дел процедура утверждения решения местных внесудебных органов растягивалась не на один месяц. Приговорённые к смерти арестованные умирали в тюрьме во время хождения их бумаг с приговором по инстанциям. Разобраться в каждом конкретном случае возможно лишь при тщательном изучении архивных следственных дел.
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Член семьи изменника Родины (ЧСИР, в ряде законодательных актов также члены семей изменников Родине) — формулировка ст. 58–1в УК РСФСР 1926 г., Закона СССР «О членах семьи изменников Родины» от 30 марта 1935 г. и ряда иных советских нормативных актов.
Статья 58 УК по многим частям содержала так называемые литерные обвинения, обозначавшиеся в документах аббревиатурами: КРД (ст. 58–1 — контрреволюционная деятельность), КРТД (58–1 — контрреволюционная троцкистская деятельность — буковка «Т» утяжеляла срок и условия содержания в лагере), ПШ (58–7 — подозрение в шпионаже), НШ (58–7 — недоказанный шпионаж), СВПШ (58–7 — связи, ведущие к подозрению в шпионаже), ТН (58–8 — террористические намерения), АСА (58–10 — антисоветская агитация), КРА (58–10 — контрреволюционная агитация) ЧСИР. Осуждённые по «литерным» статьям не могли обжаловать приговор. Вообще, советская юридическая терминология тех лет изобиловала подобными аббревиатурами (СЛОН — Соловецкий лагерь особого назначения, АЛЖИР — Акмолинский лагерь жён изменников Родине и т. п.).
В УК РСФСР (в редакции от 08.06.1934) наказание предусматривалось не только для совершившего преступление военнослужащего, но и по отношению к членам его семьи. В случае побега военнослужащего за границу совершеннолетние члены семьи изменника Родины, проживающие совместно с ним, либо его иждивенцы лишались избирательных прав и подлежали ссылке в отдалённые районы Сибири сроком на пять лет. В случае, если члены семьи либо иждивенцы знали о подготавливаемом побеге, но не уведомили власти, они лишались свободы на срок от пяти до десяти лет с конфискацией имущества.
Большая масса контрреволюционных преступлений, в том числе дела изменников Родины, рассматривалась внесудебными органами, известными как «двойки» и «тройки». 10 июня 1934 г. ЦИК СССР издал постановление, в соответствии с которым военным трибуналам округов и флотов передавалась подсудность дел об измене Родине, совершённой как военнослужащими, так и гражданскими лицами. Дополнительно решением Политбюро ЦК ВКП(б) в 1937 г. было регламентировано заключение в лагеря на 5–8 лет жён изменников Родине и троцкистов. Согласно утверждённой в дополнение к постановлению инструкции НКВД СССР «О порядке ссылки в отдалённые северные районы СССР членов семей», направление в ссылку членов семей изменников Родине производилось по решениям Особого совещания при НКВД СССР, причём до отправки в ссылку члены семьи, исключая несовершеннолетних, заключались под стражу (в тюрьму). Несовершеннолетние члены семьи также подлежали ссылке (ранее они направлялись в специальные учреждения, интернаты и детские дома «вне Москвы»), однако для их содержания до момента отправки выделялись специальные помещения.
24 июня 1942 г. выходит Постановление ГКО № 192бсс (то есть «совершенно секретно») «О членах семей изменников родины» за подписью председателя ГКО И. Сталина: «…совершеннолетние члены семей лиц… осуждённых… к высшей мере наказания по ст. 58–1а УК РСФСР и соответствующим статьям УК других союзных республик: за шпионаж в пользу Германии и других воюющих с нами стран, за переход на сторону врага, предательство или содействие немецким оккупантам, службу в карательных или административных органах немецких оккупантов на захваченной ими территории и за попытку к измене родине и изменнические намерения, — подлежат аресту и ссылке в отдалённые местности СССР на срок в пять лет.
…аресту и ссылке в отдалённые местности СССР на срок в пять лет подлежат также семьи лиц, заочно осуждённых к высшей мере наказания… за добровольный уход с оккупационными войсками при освобождении захваченной противником территории.
Членами семьи изменника родине считаются отец, мать, муж, жена, сыновья, дочери, братья и сестры, если они жили совместно с изменником родине или находились на его иждивении к моменту совершения преступления или к моменту мобилизации в армию в связи с началом войны.
Не подлежат аресту и ссылке семьи тех изменников родине, в составе которых после должной проверки будет установлено наличие военнослужащих Красной армии, партизан, лиц, оказавших в период оккупации содействие Красной армии и партизанам, а также награждённых орденами и медалями Советского Союза…»
Указанной мерой, когда уголовной ответственности или 10-летней высылке подвергались лица, не виновные во вменяемых другим преступлениях, грубо нарушался принцип личной ответственности и вины — к ответственности привлекали невиновных.
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Процедура расстрела репрессированных неоднократно в самых различных интерпретациях приводится в художественной литературе и воспоминаниях современников. Если убрать эмоциональную и субъективную окраску казни, то следует выделить два обстоятельства.
Во-первых, осуществлялись как массовые, так и одиночные акты приведения приговоров в исполнение. Во-вторых, постоянно действующих палачей и расстрельных команд не существовало. Руководству НКВД было выгодным привлекать для этих целей как можно больше сотрудников. Если так можно выразиться, чтобы «повязать кровью».
Наиболее характерными примерами массовых расстрелов в 1937–1938 гг. репрессированных являются расстрелы на Бутовском полигоне и полигоне «Коммунарка» под Москвой. В 1920-е годы в Бутово (Москва) была создана сельскохозяйственная колония ОГПУ. В 1934 г. территория около 2 квадратных км была обнесена глухим забором; на ней был обустроен стрелковый полигон НКВД, а территория взята под круглосуточную вооружённую охрану. Неподалёку в районе совхоза «Коммунарка» находился другой спецобъект — полигон «Коммунарка».
31 июля 1937 г. нарком Н. И. Ежов издал приказ № 00447 «Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и других антисоветских элементов». После этого в Москве было вынесено и приведено в исполнение огромное количество смертных приговоров. Кладбища Москвы не могли справиться с таким потоком захоронений. Тогда в середине 1937 г. НКВД были выделены два новых спецобъекта — Бутово и Коммунарка. На объект «Коммунарка» попадали представители партийного руководства и советской номенклатуры, офицеры РККА, инженеры, деятели культуры и искусства, работники НКВД, а на объекте «Бутово» расстреливались все остальные: рабочие, крестьяне, священники, кулаки, уголовники, бывшие белогвардейцы и прочие «контрреволюционные элементы». Больше всего людей было расстреляно 28 февраля 1938 г. — 562 человека. На февраль 1938 г. пришёлся пик расстрелов, что связано с дополнительной квотой на расстрел 4000 человек, утверждённой Политбюро ЦК ВКП(б) 31 января только для Московской области.
Осуждённых на расстрел привозили из московских тюрем в машинах с надписью «ХЛЕБ». На полигоне их размещали в длинном бараке, где проводилась перекличка и сверка людей с доставленными из тюрем документами. И только после этого им объявляли смертный приговор. Расстрел начинался после восхода солнца выстрелом в затылок из пистолета. Местные жители наивно полагали, что за заборами полигонов чекисты настойчиво занимаются огневой подготовкой.
Расстрелянных закапывали в 13 рвах, общая протяжённость которых составляла 900 метров. Ширина каждого рва была 4–5 метров, глубина около 4 метров. Захоронения производились без уведомления родственников и без церковной или гражданской панихиды. Родственники расстрелянных стали получать свидетельства с указанием точной даты и причины смерти только с 1989 г.
После 1938 г., когда в Бутово прекратились массовые расстрелы, полигон продолжал использоваться для захоронений тех, кого расстреляли в московских тюрьмах. Здание комендатуры, расположенное в 100 метрах от погребальных рвов, было превращено в дом отдыха для старших офицеров НКВД. Его неоднократно посещал и Лаврентий Берия.
Во время Великой Отечественной войны в районе Бутовского полигона развернули лагерь с немецкими военнопленными. Их сгоняли на строительство Варшавского шоссе; тех, кто работать не мог, расстреливали и скидывали в яму.
А вот, что пишет забайкальский краевед и историк спецслужб, полковник госбезопасности в отставке А. В. Соловьёв о процедуре одиночного расстрела (газета «Экстра», 8 марта 2017 г.):
«…Я был уже заместителем начальника областного управления КГБ, когда в один из сентябрьских вечеров 1980 года мне позвонил один человек, майор госбезопасности, пенсионер. Назовем его С. — я дал слово, что его фамилия останется тайной. Он попросил о встрече. То, что я услышал тогда, было очень жутким. “Я полностью обеспечен, мне ничего не надо. Мой сын — командир боевого корабля на Северном флоте, капитан 3-го ранга. Врачи говорят, что я скоро умру. И я пришел с одной просьбой — выслушайте меня. Хочу рассказать о событиях, в которых участвовал. Бывшие сослуживцы сторонятся меня, могут оскорбить и ударить — такие случаи бывали не раз”, — начал он. Его взяли в управление государственной безопасности (УГБ) после службы в Красной Армии. Тогда УГБ входило в состав управления НКВД. Присвоили звание сержанта государственной безопасности, сказали, что оно равносильно званию лейтенанта в армии. А он — всего ничего — деревенский парень с начальным образованием. Он охранял здание и объекты УНКВД, когда в конце октября 1937 года его вызвали к начальнику управления. Майор государственной безопасности Хорхорин сказал: “Ты — добросовестный человек, мы тебе поручим важное дело. Будешь расстреливать врагов народа”.
“Я воспринял это как приказ. И не собирался отказываться. Нам на политбеседах читали выступление Сталина о коварных делах империалистических разведок и необходимости борьбы с их агентурой, проникшей во все учреждения и отрасли народного хозяйства. Меня переполняла ярость к этим людям: сволочи, советская власть им всё дала, а они зажрались! Только через 20 лет мне стало ясно, что большинство “врагов народа” были невиновными людьми”.
С. рассказал, как приводил в исполнение приговор. Комендант получал список заключённых, подлежащих расстрелу, подписанный Хорхориным или, реже, его заместителем Крыловым. На каждую ночь — отдельный список. Обречённый на смерть об этом не знал — Особая Тройка рассматривала дела заочно, постановление осуждённому не объявляли. Вызывали из камеры якобы на допрос. Конвоир вёл смертника в полуподвал. В тюрьме на ул. Ингодинская, 1 была специальная камера с воронкообразным полом. “Как только приговорённый заходил в расстрельную камеру, я стрелял из револьвера ему в затылок, — пояснял С. — Дело быстрое. Человек не успевал осознать происходящего. На каждого осуждённого — три патрона. Но хватало одного. Промаха не было. Человек падал, кровь стекала в воронку. Комендант составлял справку об исполнении приговора. Дальше специальная команда, не мешкая, выносила тело и убирала следы расстрела. Наступала очередь следующего по списку. Мы расстреливали в тюрьме почти каждую ночь, не исключая праздников…”
Погибших вывозили на трёх машинах-“полуторках”, не более двадцати пяти на каждой. Тела сверху закрывали брезентом. Приговоры приводили в исполнение ещё в Дорожно-транспортном отделе НКВД на улице Калинина (Амурской). В 1985 году я был в том помещении, там, на стенах, сохранились следы от пуль…»
Праздничные дни, действительно, не были исключением для палачей. Забайкальский краевед В. Василевский приводит в своей статье (газета «Забайкальский рабочий», 30 августа 2011 г.) такие факты: в ночь на 7 ноября 1937 г. было расстреляно 24 человека, на 1 января 1938 г. — 108, на 23 февраля 1938 г. — 103, на 5 декабря 1938 г. (День Конституции) — 82. А самой «ударной» для расстрельной команды стала ночь на 8 мая 1938 г. — было расстреляно 335 человек!
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Этот реальный эпизод подробно описан в книге воспоминаний генерал-майора Петра Григорьевича ГРИГОРЕНКО (1907–1987), человека на редкость причудливой и трагической судьбы. Автобиографический роман под названием «В подполье можно встретить только крыс…» увидел свет в Нью-Йорке в 1981 г., а затем был переиздан и в России (М.: Звенья, 1997).
Родился будущий генерал в Запорожье, первым в деревне вступил в комсомол, в 1929–1931 гг. — уже член ЦК комсомола Украины. В 1934 г. с отличием закончил Военно-инженерную академию в Москве, а в 1939-м также с отличием — Академию Генерального штаба РККА. Во время боёв на Халхин-Голе служил офицером Генштаба в управлении фронтовой группы командарма 2-го ранга Г. М. Штерна (который являлся истинным руководителем разгрома японских войск на Халхин-Голе, был удостоен звания Героя Советского Союза, в 1940 г. ему было присвоено звание генерал-полковника. Но в июне 1941 г. арестован и под пытками «признал», что с 1931 г. являлся участником троцкистского заговора в РККА и германским шпионом. Лишён всех званий и наград. Без суда расстрелян 28 октября 1941 г. Реабилитирован 25 августа 1954 г., в январе 1959 г. восстановлен в звании Героя Советского Союза и в правах на награды).
После Халхин-Гола П. Г. Григоренко служил на Дальнем Востоке. С декабря 1943 г. — на советско-германском фронте. Участвовал в боях в Прибалтике, в Карпатах, в Чехословакии. С 1945 по 1961 г. преподаёт в Военной академии имени М. В. Фрунзе. В 1949 г. становится кандидатом военных наук, в 1959 г. возглавляет кафедру военной кибернетики, получает звание генерал-майора, заканчивает докторскую диссертацию, но её защита не состоялась: 7 сентября 1961 г. генерал выступил с критикой политики Хрущёва и его окружения на районной партийной конференции. Незамедлительно был уволен из академии и направлен с понижением на Дальний Восток — начальником оперативного отдела 5-й армии ДВВО.
Осенью 1963 г. создал в Москве «Союз борьбы за возрождение ленинизма», который выпустил и распространил 7 листовок (тиражом до 100 экз.) с критикой советской бюрократии и официальных профсоюзов, с призывами возвратиться к ленинским принципам «за свободные выборы, контроль народа над властями и за сменяемость всех должностных лиц до высших включительно». Был арестован 2 февраля 1964 г., по результатам судебно-психиатрической экспертизы признан невменяемым и помещён в психбольницу, из которой выпустили только весной 1965 г., после отставки Хрущёва.
Но в воинском звании не восстановили, лишили и пенсии, поэтому Григоренко вынужден был работать швейцаром в ресторане, грузчиком в магазине. В мае 1969 г. вновь арестован и помещён в спецпсихбольницу с диагнозом «страдает психическим заболеванием в форме патологического (паранойяльного) развития личности с наличием идей реформаторства». Освобождён в 1974 г. под давлением широкой международной кампании протестов, в 1976 г. стал членом Московской Хельсинкской группы диссидентского движения.
В конце 1977 г. выехал с женой в США для операции и свидания с ранее эмигрировавшим сыном. Через несколько месяцев был лишён советского гражданства и тем самым права возвращения в СССР. Умер 21 февраля 1987 г. от инсульта. Похоронен на украинском кладбище около Нью-Йорка с офицерскими почестями. Американская психиатрическая ассоциация, а затем посмертная (Ленинград, 1991 г.) судебно-психиатрическая экспертиза (с использованием значительного числа прижизненных видеоматериалов) признали заключение Института им. Сербского о невменяемости П. Г. Григоренко необоснованным. В 1997 г. президент России Б. Ельцин подписал указ «Об увековечении памяти Григоренко П. Г.», восстановив его во всех правах.
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Бои на Халхин-Голе в 1939 г. были не единственным вооружённым конфликтом на территории Монголии и Китая. Отряды коммунистических сил Китая и основной японский противник — армия Чан Кайши (Гоминьдан) вели с японцами затяжную войну, и в советских интересах было, чтобы Китай продолжал сражаться, сковывая японскую армию. А чтобы Китай не прекратил сражаться, ему надо было оказывать военную помощь, масштабную и интенсивную — поставками оружия, боеприпасов, боевой техники, топлива. Эту стратегическую целесообразность Сталин в своём узком кругу называл: «дергать японского тигра за хвост руками китайских товарищей». И не только китайских: в Китай отправляли и советских «добровольцев» — лётчиков, артиллеристов, танкистов и др. Авиаторов отправляли воевать в Китай целыми эскадрильями. Только в феврале 1939 г. в Китае находились свыше 700 советских лётчиков, штурманов и авиатехников, воевавших против японцев.
Обычно упоминают лишь два пути советских поставок в Китай: морской — из советских портов через Гонконг, Бирму и Вьетнам; и воздушно-сухопутный — от Алма-Аты через Синьцзян. Последний маршрут, действовавший с осени 1937 г. в рамках спецоперации «Z», считается основным. Освещая историю поставок советского оружия через Синьцзян, член-корреспондент РАН Ю. Батурин, пишет, что была создана особая войсковая часть (в/ч № 4279), подчинявшаяся Отделу спецзаданий Генштаба РККА: в её распоряжении было 750 грузовых автомобилей. Всего же, сообщает Батурин, «в транспортировке оружия принимали участие две тысячи автомашин ЗИС-5 и другие». Непосредственно для перевозки грузов сформировали особую бригаду («Экспедиция»), в составе которой «было 15 караванов (рот) — по 61 машине ЗИС-5 в каждом, несколько парковых рот, мастерские и авиагруппа»: тут выходит уже 915 грузовиков. И вот это специальное автоподразделение (в составе которого, по ряду источников, в разное время числилось от 750 до 2000 грузовиков) перевезло по трассе за первый год операции 10 965 тонн грузов. В том числе 985 самолётов, 82 танка, свыше 1300 орудий и более 14 000 пулемётов.
Но вот ещё про один маршрут военных поставок в Китай историки не упоминают вообще, словно его и не было: через Внешнюю Монголию (т. е. МНР) — прямиком во Внутреннюю Монголию и дальше. При этом в мемуаристике достаточно фактов о перегонке советскими лётчиками боевых самолётов для китайских ВВС через Монголию. «В конце сентября 1937 г. был получен приказ перегнать самолёты в Китай», — вспоминал бывший авиатехник Алексей Корчагин. Специальную перегоночную группу возглавил командир тяжелобомбардировочной авиационной бригады майор Григорий Тхор, недавно вернувшийся из Испании. Первый отряд тяжёлых бомбардировщиков ТБ-3 пошёл в Китай по маршруту Иркутск — Улан-Батор — Далан-Дзадагад, далее через пустыню Гоби в Суйчжоу. Затем пошла вторая группа, третья… Бомбардировщики СБ перегоняли в Китай тоже из Иркутска и тоже через Монголию, но уже на крупную китайскую авиабазу в Ланьчжоу. Всего же осенью 1937 г. из Иркутска через Монголию в Китай было отправлено 225 боевых самолётов, в том числе 62 бомбардировщика СБ.
Монгольская территория была удобна и для организации линии наземных поставок: со стороны пустыни Гоби граница была практически не прикрыта. Здесь располагалось марионеточное государство Мэнцзян, войска которого границу с Монголией совершенно не контролировали. Практически именно в том районе, где в мае — августе 1939 г. развернулись бои, как раз сходились границы трёх государств — МНР, марионеточных Маньчжоу-Го и Мэнцзяна. Удобства очевидны: чем не оптимальное место для проводки автомобильных колонн-конвоев со снаряжением для китайской армии? Трудно предположить, что эту возможность не использовали или, по крайней мере, не попытались использовать. Быть может, как раз к этому и велась подготовка? Не говоря уж о том, что пока боевые действия приковали внимание (а также японские и маньчжурские силы) к одному-единственному участку границы, самому глухому и дальнему, на другом могли и попытаться доставить китайским «потребителям» десятки тысяч тонн военного снаряжения — через пустынную «дыру» в символической границе. Иначе зачем вообще тогда были нужны в монгольской степи те пресловутые «неучтённые» 16 автомобильных батальонов — с их почти шестью тысячами грузовиков?
Понятно, что японской армии, увязшей в трясине войны в Китае, жизненно необходимо было перерезать артерии подпитки китайского сопротивления. Если морской путь им к тому времени удалось практически блокировать, то перекрыть Синьцзянский тракт им было не по зубам. Потенциально ещё более опасно выглядела монгольская «тропа». Даже если в песках Гоби она ещё только прокладывалась, то её воздушную версию уже успешно опробовали. Так что вариант её закупорки для советских автобатов должен был прорабатываться, о чём не могли не знать в Кремле (советская разведсеть тех лет в Китае работала довольно эффективно).
И не явились ли халхин-гольские события одной из сталинских многоходовок, имевшей целью сработать на опережение — навязать японцам боевые действия в заведомо проигрышных для них обстоятельствах, дабы отбить охоту на вторжение в СССР (что и было достигнуто) и одновременно обеспечить бесперебойные каналы военных поставок Китаю?
В условиях разгорающейся большой войны в Европе Сталин не мог допустить ни победы Японии в Китае, ни замирения с ней китайцев. Это грозило последующим разворотом к СССР уже не одной лишь Квантунской армии, а всей японской армады, которая могла бы использовать не только маньчжурский плацдарм, но уже весь Китай с его ресурсами, в том числе и с неисчерпаемым человеческим. Отсюда и задача: не дать японцам возможности разгромить Чан Кайши и не допустить выхода из этой войны его армии. Да и сам факт неспособности японского командования надёжно перекрыть путь военных поставок своему официальному (китайскому) противнику обрушивал намерения Германии использовать Японию вторым фронтом против СССР.
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ХОРХОРИН Григорий Сергеевич, 1900 г. рождения. Уроженец Санкт-Петербурга. Начинал свою трудовую деятельность в качестве мальчика-рассыльного в магазине и ученика в Волжско-Камском коммунальном банке. В 1917 г. прошёл Петроградские курсы телеграфистов и поступил на работу в Главную Петроградскую телеграфную контору, откуда его взяли на телеграфную станцию Смольного, где он работает с октября 1917 по апрель 1918 г., в непосредственной близости от В. И. Ленина. Знакомство с вождём и особенно дружба с личным секретарём вождя Н. П. Горбуновым станут важным подспорьем в дальнейшей карьере Хорхорина. И даже найдут своё отражение в советском изобразительном искусстве: телеграфист Хорхорин, В. И. Ленин и Н. П. Горбунов запечатлены в 1927 г. на широко известном полотне «В. И. Ленин у прямого провода» кисти И. Э. Грабаря. Кстати, именно Горбунов в ранге управляющего делами Совнаркома 2 ноября 1923 г. подписал секретное постановление о создании Соловецкого лагеря принудительных работ. Закончил 46-летний академик и секретарь АН СССР Горбунов, деятельно выкорчёвывающий «врагов народа» из науки, свою жизнь трагически: 19 февраля 1938 г. был арестован по доносу, а 7 сентября расстрелян. Реабилитирован 13 марта 1954 г. И ещё один примечательный факт: когда умер В. И. Ленин, Горбунов ночью 23 января, скорбя у гроба, снял со своего пиджака орден Красного Знамени, которым был награждён за организацию боевых действий против войск Врангеля в октябре 1920 г., и положил на грудь вождю. Орден был с Лениным до 1943 г.
После Смольного Хорхорина направляют в Красную армию — телеграфистом в штаб Западного фронта, а затем отзывают в Петроград и назначают военным комиссаром Управления Петроградского телеграфа и телефона и Управления коменданта Финляндского вокзала.
С февраля 1920 г. начинается служба Хорхорина в органах ВЧК-ОГПУ-НКВД. Вначале он служит инспектором районной транспортной ЧК в Москве, затем помощником особоуполномоченного и инспектором Петроградской окружной транспортной ЧК. В 1921 г. возглавляет окружную транспортную ЧК Мурманской железной дороги.
В 1922–1925 гг. служит особоуполномоченным Петроградского окружного транспортного отдела (ОТО) ГПУ по Мурманской ж.д., заместителем, а затем начальником Секретно-оперативной части ОТО ГПУ Октябрьской ж.д., зам. начальника ОТО ГПУ станции Петроград-Ленинград, пом. начальника Информотдела, начальником отделения по борьбе с контрабандой на транспорте Экономического отдела Полномочного представительства (ПП) ОГПУ по Ленинградскому военному округу, а в 1925–1927 гг. возглавляет отделение по борьбе с контрабандой Управления пограничной охраны и войск ГПУ ПП ОГПУ по ЛенВО.
В 1927–1929 гг. Хорхорин — начальник Секретно-оперативной части губернского отдела ГПУ в Архангельске, врид начальника губотдела, а затем начальник Контрразведывательного отдела ПП ОГПУ по Северному краю. В 1929–1930 гг. учится на курсах усовершенствования при Высшей пограничной школе ОГПУ СССР.
В 1930–1931 гг. помощник начальника II отделения Особого отдела, помощник начальника Секретного отдела ПП ОГПУ по ЛенВО, врид начальника Секретного отдела. В 1931–1933 гг. начальник I, IV отделения, помощник, заместитель начальника Секретно-политического отдела (СПО). Приказом ОГПУ СССР от 20.12.1932 награждён знаком «Почётный работник ВЧК-ОГПУ (XV)».
В 1933–1935 гг. начальник СПО Полномочного представительства ОГПУ — Управления НКВД по Ивановской промышленной области, помощник начальника Управления НКВД по Ивановской Промышленной области. В 1935–1936 гг. заместитель начальника Управления НКВД по Ивановской области. 5 декабря 1935 г. присвоено звание майора государственной безопасности.
В 1936–1937 гг. помощник наркома внутренних дел Белорусской ССР, начальник III отделения УГБ НКВД Белорусской ССР, заместитель наркома внутренних дел Белорусской ССР.
С 1 октября 1937 г. начальник Управления НКВД по Читинской области, начальник Особого отдела НКВД по Забайкальскому военному округу. Депутат Верховного Совета РСФСР 1-го созыва (с 26 июня 1938 г.). Председатель Особой тройки УНКВД по Читинской области, созданной по приказу НКВД СССР от 30.07.1937 № 0447. Организатор и активный участник сталинских репрессий, за что постановлением ЦИК СССР от 12.12.1937 награждён орденом Ленина. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22.02.1938 награждён медалью «XX лет РККА».
В январе 1938 г. в докладной записке на имя наркома Ежова Хорхорин доложил: на промышленных объектах Читинской области «изъято» 1396 человек, на железнодорожном транспорте и в районах, примыкающих к линии железной дороги, — 1999 человек, в деревне — 2503 человека. Лимиты на аресты, установленные приказом № 00447 для бывшего Восточно-Сибирского края, были перевыполнены.
Но Хорхорин испрашивает у Ежова дополнительный лимит на арест трёх тысяч человек, из них по первой категории (на расстрел) — две тысячи, а также разрешение на продление работы Особой тройки до 1 марта, мотивируя тем, «что широкое изъятие началось только за последние полтора месяца, а отдалённость районов, плохая связь с ними являлись значительным тормозом». Широкое «изъятие» продолжилось не только по ночам, но и днём: в кабинетах, в цехах, на колхозных полях, дома. Арестовали всех секретарей райкомов и горкомов партии, многих председателей райисполкомов, хозяйственных руководителей, комсомольских и профсоюзных активистов, рабочих и крестьян. Серьёзный урон понесла интеллигенция области: учителя, врачи, творческие работники. Были арестованы не менее трёх тысяч бывших красных партизан, большинство из которых не вернулись домой.
С закатом звезды Ежова закатилась и звезда Хорхорина. В конце ноября 1938 г. был вызван в Москву, где 29 ноября арестован и препровождён в Бутырскую тюрьму. Соответствующие документы были оформлены позднее, в них значится, что Хорхорин 2 декабря уволен со службы, а 5-го арестован. Уже на втором допросе признался в шпионаже и участии в заговоре. Последний допрос — 20 февраля 1939 г. Через восемь дней помещён в тюремную больницу по поводу лечения от туберкулеза, где 21 марта умер. Официальный диагноз: острая сердечная недостаточность.
В 1999 г. дело Хорхорина было рассмотрено Военной коллегией Верховного Суда СССР. В реабилитации отказано, однако обвинения в шпионаже, заговоре и участии в антисоветских организациях сняты как неподтвердившиеся.
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КУПРИН Павел Тихонович, 1908 г. рождения. Родился в семье крестьянина в деревне Моховая Кромского района Орловской области, там же батраком начал трудовую деятельность. Активно участвовал в создании на селе комсомольских ячеек, а с 1929 г. находился на освобождённой комсомольской работе. Принят в ряды ВКП(б). В 1930–1937 гг. занимается партийной работой в Воронежской и Курской областях.
В 1935 г. проходил стажировку в 4-м отделе ГУГБ НКВД СССР. В апреле 1937 г. окончательно переходит на работу в органы НКВД. За полтора года поднимается в должности от помощника начальника 1-го отделения 4-го отдела ГУГБ НКВД СССР до начальника 7-го отделения 2-го отдела ГУГБ, а в звании — с лейтенанта до капитана госбезопасности.
В начале декабря 1938 г. Куприна назначают начальником управления НКВД СССР по Читинской области и начальником Особого отдела НКВД по Забайкальскому военному округу (это было последнее совмещение указанных должностей). Важно отметить, что при Куприне в 1939 г. УНКВД не произвело новых арестов, за исключением арестов сотрудников, допустивших нарушения законности. Как отмечает известный забайкальский краевед и историк спецслужб А. В. Соловьёв, под началом Куприна, как старшего оперативного начальника НКВД в Забайкалье, в этот период сотрудниками УНКВД, Особого отдела НКВД по ЗабВО и Дорожно-транспортного отдела НКВД на ж.д. имени Молотова была проделана, не прибегая к массовым репрессиям, большая работа по пресечению активной деятельности японской разведки в связи с развитием военного конфликта на Халхин-Голе.
Пожалуй, не повезло П. Т. Куприну только с некоторыми подчинёнными. После ареста бывшего начальника управления Хорхорина репрессиям подверглись и трое его ближайших подручных — замначальника УНКВД Крылов, начальники ведущих отделов Врачёв и Каменев. После ареста Крылова Москва навязала Куприну в заместители П. Н. Куцерубова, состоявшего в резерве кадров на выдвижение. Он в этот период являлся начальником горотдела НКВД г. Сковородино (район входил в состав Читинской области). Вот как в ноябре 1939 г. его характеризовали арестованные: «КУЦЕРУБОВ — организатор провокации в бывшей Зейской области, посадивший в тюрьму немалое количество невиновных партийно-советских работников этой области. Нажив себе “багаж” на провокационных делах бывшей Зейской области, он переехал работать в Читинское управление НКВД, перетащив за собой порядочную группу людей, как лучших мастеров-мордобоев. Зейские следователи особо отличались зверством с арестованными…» Только официально установлено, что лично Куцерубовым было сфабриковано более 300 дел на невиновных граждан. Проработал Куцерубов в должности зам. начальника УНКВД восемь месяцев, затем был переведён в центральный аппарат НКВД на повышение, но в январе 1940 г. арестован (в связи с расследованием смерти от избиений на допросах бывшего зам. начальника отдела УНКВД А. М. Белоногова) и этапирован из Москвы в Читу. Следствие затянулось до ноября 1941 г., когда Куцерубова освободили по состоянию здоровья. Он уехал на родину — в Воронеж, в ноябре 1942 г. ушёл на фронт, с войны вернулся домой в звании полковника. В 1957 г. прокуратура ЗабВО начала проверку деятельности Куцерубова в период репрессий в Забайкалье. Факты его палаческой роли подтвердились. Бюро Воронежского обкома КПСС 16 сентября 1959 г. исключило его из партии, в установленном порядке он был лишён воинского звания и военной пенсии. Снисходительно обошлись с палачом.
Менее года руководил читинским УНКВД и П. Т. Куприн. В ноябре 1939 г. его срочно переводят в Хабаровск, где уже больше года шла тщательная чистка чекистских кадров после серьёзнейшего ЧП: в июне 1938 г., опасаясь репрессий, за кордон, в Маньчжоу-Го, сбежал начальник УНКВД Дальневосточного края комиссар госбезопасности 3-го ранга Г. С. Люшков (см. Примечания: [21]).
Старший майор ГБ (с 2 декабря 1939 г.) Куприн руководит УНКВД по Хабаровскому краю до февраля 1941 г., затем получает назначение начальником УНКВД по Ленинграду и Ленинградской области (назначение лично санкционировал И. В. Сталин, высоко ценивший Куприна, которого в марте 1938 г. даже избирали делегатом XVIII съезда ВКП(б) с правом решающего голоса). Чуть позже, 19 июля 1941 г., ему присвоено генеральское звание — комиссара госбезопасности 3-го ранга (соответствовало армейскому званию генерал-лейтенанта). Затем, 31 июля 1941 г., Куприна назначают начальником Особого отдела НКВД Ленинградского фронта, в 1942 г. переводят на должность начальника Особого отдела Московского военного округа, затем — начальника 3-го Управления (контрразведка на территории СССР) ГУГБ НКВД СССР.
В ноябре 1942 г. координировал действия НКВД Карело-Финской АССР, УНКВД по Архангельской и Вологодской областям и Особого отдела НКВД Волховского и Карельского фронтов по ликвидации немецких диверсионно-разведывательных групп. Возвращаясь 11 ноября 1942 г. из служебной командировки в город Тихвин, комиссар госбезопасности 3-го ранга П. Т. Куприн погиб: самолёт, на котором он летел, был атакован над Ладожским озером двумя истребителями противника, подбит и упал в воду в районе посёлка Морье в 300 метрах от берега.
П. Т. Куприн награждён орденом Красного Знамени (26.04.1940) и нагрудным знаком «Заслуженный работник НКВД» (02.02.1942). Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.
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ФЕЛЬДМАН Давид Соломонович. Информацией о дате и месте рождения автор не располагает. Известно, что в марте 1936 г. проходил службу в органах НКВД в Воронежской области в звании младшего лейтенанта госбезопасности. В управлении НКВД по Читинской области с 1938 г. Приказом НКВД СССР № 2189 от 25 сентября 1938 г. присвоено звание лейтенанта государственной безопасности. До 28 декабря 1938 г. занимал должность зам. начальника 4-го (секретно-политического) отдела, затем, после ареста М. А. Перского, назначен начальником 2-го отдела, в апреле 1939 г., после ареста Г. Я. Врачёва возглавил 4-й отдел. Имеется ряд свидетельств арестованных, что Фельдман занимался фальсификацией следственных дел и участвовал в применении пыток и избиений при допросах. Приказом НКВД СССР № 1291 от 19 мая 1939 г. присвоено звание старшего лейтенанта госбезопасности. В августе 1939 г. переведён в распоряжение НКВД СССР. Далее Фельдман с большим понижением в звании (до младшего лейтенанта ГБ) оказывается в роли временно исполняющего должность начальника Кисловодского городского отделения УНКВД по Орджоникидзевскому краю. А 15 января 1940 г. приказом НКВД СССР № 59 он уволен со службы вовсе с исключением с учёта согласно ст. 38, п. «в» Положения о прохождении службы начальствующим составом ГУГБ НКВД СССР. Формулировка пункта «в» ст. 38 Положения лаконична и категорична: «Невозможность использования на работе в Главном управлении государственной безопасности». В ст. 39 Положения разъяснено, что «вовсе со службы с исключением с учета увольняется начальствующий состав, достигший предельных возрастов обязательной службы или признанный по состоянию здоровья негодным к службе как в мирное, так и в военное время, а также приговоренный судом или Особым Совещанием НКВД СССР к лишению свободы». В ст. 40 Положения уточняется, что лица, «уволенные вовсе с исключением с учета» по возрасту или по болезни, «зачисляются в отставку, с сохранением присвоенных им специальных званий с добавлением слова “в отставке” (майор государственной безопасности в отставке… и т. п.)». В приказе об увольнении младшего лейтенанта ГБ Д. С. Фельдмана «вовсе» такой добавки к формулировке нет. Так что остаётся лишь делать соответствующие предположения.
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Из материалов дела на КУСКОВА Андрея Игнатьевича:
Из протокола общего собрания комсомольской организации Управления железной дороги имени Молотова (№ 19 от 27 сентября 1937 г.):
«Слушали: конфликтное дело комсомольца Кускова А. И.
С информацией по вопросу повестке дня выступила секретарь комсомольской организации управления ж.д. тов. Фадейкина Е., которая сообщила, что член ВЛКСМ с 1935 года Кусков, по соцпроисхождению из крестьян, работает зам. нач. гаража управления ж.д. им. Молотова. В Управление поступил после демобилизации из Красной Армии. При вступлении в комсомол и призыве в РККА Кусков скрыл свое соцпроисхождение. По существу оказалось, что его отец был не из крестьян-бедняков, а крупный кулак, имеющий мельницу с нефтяным двигателем; где имел наемную силу. В 1920 г. отец умер, на мельнице работали ст. братья, и только в 1928 г. мельница перешла в комитет взаимопомощи. В 1929 г. мать Кускова была раскулачена, но вскоре ей было возвращено. Кусков А. работал трактористом, сокрытием своего соц. происхождения он смог попасть в ряды РККА, поступить в комсомол, устроиться на работу… шофером с 1933 по декабрь 1934 г. в Курске на машине зам. пред. облисполкома Ефременко, который в последствии оказался троцкистом и в данный момент арестован. Об этом Кусков писал письмо шоферу гаража Кирову и просил его о том, чтобы устроил ему перевод на дорогу им. Молотова…
В прениях выступили:
Комс. Байдаков. Кусков долгое время скрывал свое кулацкое происхождение. Кроме того, у Кускова было такое дело — по его прямому содействию были занесены в гараж журналы со снимками врагов народа… Наша ошибка та, что мы не могли разоблачить раньше. Приехал к нам после ареста Ефременко, замаскировался…
Комс. Койдан. Факт тот, что троцкист Ефременко пригласил работать к себе, дает право думать, что Ефременко знал, что из себя представляет Кусков, и специально подбирал себе кадры. Кусков после разоблачения троцкиста Ефременко сумел сменить себе место работы с тем, чтобы замести следы и скрыть свое прошлое…
Комс. Круглова. Кусков по прибытию в гараж начал подхалимничать. Комсомольцы сразу это отметили и сказали мне как группоргу… Враги народа проползают в партию как только возможно, а это относится и к комсомолу. Кусков скрыл свое социальное происхождение. Решение комитета комсомола совершенно правильно, что исключить Кускова из комсомола.
Комс. Яроц. Всем ясно и понятно, что Кусков скрыл свое соцпроисхождение. Что нужно было Кускову сделать после того, как утверждена Сталинская конституция? Придти и сказать… Его друг Киров, мне кажется, что он тоже темная личность, он тоже из кулацкой семьи, личность Кирова подлежит проверке… Группировка образовалась…
Комс. Разумов. …Я прямо скажу, что ремонт машин у нас производится вредительски…
Комс. Вуцкий. Кусков одно время облил машину керосином и зажег машину, которую шофера потушили, и вот Кусков обманул, поступая на работу, организацию. Мое предложение — решение комитета комсомола утвердить…
Комс. Кусков. Никаких группировок у нас нет и не было… Развала в гараже я никакого не замечал. Судить с прошлым годом, то аварий у нас нет. А тот случай, когда при заправке машина загорелась, так многие видели и знают, что случайно вышло, и тут же огонь загасили. Что по факту сокрытия социального происхождения, так что про мать не сказал — я вину не снимаю с себя, решайте комсомольской организацией. Как работаю и живу, все знаете. С Кировым я дружу и этого не скрываю, происхождение его хорошо не знаю, а что знаю, то сказал…
ПОСТАНОВИЛИ: За обман комсомольской организации при вступлении в комсомол, за обман призывной комиссии при призыве в РККА, выразившемся в умышленном сокрытии своего соцпроисхождения (будучи сыном кулака, везде показывал как сын крестьянина-бедняка), за доставление литературы в комнату отдыха гаража Управления дороги с портретами врагов народа Кускова из комсомола исключить».

Из протокола допроса гр. УДАРЦЕВА Семёна Игнатьевича, 1909 г. рождения, проживающего: г. Чита, Новые места, Кабанская, 20/35, шофера управления ж.д. им. Молотова (22 февраля 1938 г.):
«ВОПРОС. Где Кусков работал раньше, до поступления на работу в гараж управления ж.д., и каким образом он устроился на работу в управление дороги?
ОТВЕТ. До этого Кусков находился в РККА, служил в железнодорожной военной бригаде шофером. После демобилизации уехал в 1936 г. в Москву и там устроился. Кусков через некоторое время прислал письмо на имя Кирова, работающего шофером в управлении ж.д. им. Молотова, в настоящее время арестованного, чтобы ему ответили, если он нужен здесь, так он приедет из Москвы и будет работать при управлении ж.д. Киров это письмо показал или Лукову, бывшему начальнику административного отдела, или Ковинскому, бывшему замначальника дороги, которые в настоящее время арестованы. Последний дал распоряжение выслать ему билет в Москву, чтобы Кусков приезжал, но билет почему-то сразу в Москву выслан не был. Примерно через месяц Кусков прислал вторичное письмо из Москвы на имя Кирова, содержание которого мне неизвестно. Киров взял вторичное письмо и пошел к Ковинскому, тот, прочтя письмо, дал распоряжение немедленно выслать билет Кускову в Москву, и через некоторое время Кусков приехал из Москвы и устроился работать шофером при управлении ж.д. им. Молотова.
ВОПРОС. Что еще можете добавить о Кускове?
ОТВЕТ. Мне известно, что Кусков еще во время службы шофером на железнодорожной бригаде знал семью Шпекторовых. Когда Кусков приехал из Москвы, жена Шпекторова встретила Кускова на Калининской ул. и начала расспрашивать про его, как жизнь в Москве, взяла его под руку и пошли вдвоем. Затем встретили Кирова и втроем ходили по городу. Кусков был в очень хороших взаимоотношениях со Шпекторовым, бывшим начальником дороги, и Ковинским, в настоящее время арестованным. Часто бывал у них на квартире и, когда Ковинский уезжал на линию, а жена его на курорт, то Кусков вместе с Кировым жили в его квартире около 15 дней, а до этого жили вдвоем в общежитии».

Из протокола допроса гр. БРЯЗГИНА Василия Федоровича, 1909 г. рождения, шофера управления железной дороги (1 июня 1938 г.):
«ВОПРОС. Что Вам известно о вредительской деятельности Кускова?
ОТВЕТ. Кусков к работе относился вредительски. Не помню, какого числа, но в июне месяце 1937 г. Кусков умышленно пытался при заправке сжечь машину. Указанный случай Кусков хотел скрыть и за это он никакого взыскания не получил. Этот факт был вскрыт, и все же, благодаря врагам народа Шпекторову, Кирову и другим, с которыми Кусков имел близкую связь, Кусков за это наказан не был.
Фактически Кусков к работе относился, как я уже выше показал, вредительски, но с виду создавал и делом, что он к работе относится хорошо. Кусков — это подхалим, который за малейший проступок того или иного шофера всегда докладывал зав. гаража, тем самым создавал недовольство среди шоферов.
ВОПРОС. Скажите, Кусков среди шоферов проводил антисоветскую агитацию?
ОТВЕТ. Кусков — это сын крупного кулака. Скрыл свое происхождение при вступлении в РККА и при поступлении в управление ж. д., впоследствии был исключен из комсомола и уволен с работы. Конкретных фактов его антисоветской деятельности мне не известно, за исключением — поджог автомашины. Безусловно, он занимался подрывной деятельностью в гараже, но в силу того, что я работал не вместе с ним, поэтому я не мог все знать и видеть».

Из протокола допроса гр. КАРПИКОВА Владимира Яковлевича, 1904 г. рождения, шофера управления железной дороги (1 июня 1938 г.):
«…После окончания службы в РККА Кусков выехал в Курск, где работал у зампредседателя облисполкома — арестованного троцкиста, о чем мне Кусков рассказывал лично. Из Курска был вызван для работы в г. Читу Кировым и Ковинским. Вызов его из Курска не являлся необходимостью, но враги народа пытались насадить на транспорт своих людей, то есть классово-чуждых.
Являясь помощником завгаража, Кусков пытался всячески создать недовольство среди шоферов политикой партии и советского правительства. Честных и преданных людей делу Ленина — Сталина, особенно коммунистов и комсомольцев, с работы пытался снять и поставить, подобрать “своих людей”… Фактов вредительства было много, но всех их не упомнишь».

Из протокола допроса арестованного КУСКОВА А.И. (3 июня 1938 г.):
ВОПРОС. Почему скрыли свое социальное происхождение?
ОТВЕТ. Это я делал сознательно для того, чтобы иметь возможность проникнуть в РККА и на советскую работу.
ВОПРОС. Вы арестованы не за то, что скрыли свое соц. происхождение, а за свою антисоветскую работу, которую Вы проводили на протяжении ряда лет.
ОТВЕТ. Антисоветской деятельностью я не занимался.
ВОПРОС. Вы врете. Следственным материалом Вы в достаточной степени изобличены как антисоветский элемент, проводивший разлагательную работу среди шоферов гаража дороги им. Молотова. Настаиваем на даче правдивых показаний.
ОТВЕТ. Повторяю, я никакой антисоветской деятельностью не занимался.
ВОПРОС. Вы также занимались распространением троцкистской литературы.
ОТВЕТ. Примерно в июне месяце 1937 года я принес в гараж ж. д. им. Молотова больше 10 шт. журналов “За рулем”, в которых были помещены портреты врагов народа Тухачевского и Гамарника. Эти журналы были предназначены для комнаты отдыха шоферов.
ВОПРОС. Иначе говоря, они были предназначены для распространения в целях популяризации врагов народа Тухачевского и Гамарника?
ОТВЕТ. Распространение этих журналов, безусловно, преследовало такую цель. Однако, они — журналы, среди работников гаража не были распространены потому, что секретарь комитета комсомола Фадейкина своевременно обнаружила, что эти журналы содержат в себе портреты врагов народа Гамарника и Тухачевского.
ВОПРОС. Кусков, вы не виляйте. Ясно, что Вы знали, для какой цели Вам были даны журналы. Предлагаем Вам рассказать правду.
ОТВЕТ. Журналы мною были получены от Смысловского, бывшего начальника мастерской гаража ж. д. им. Молотова. Смысловский передал мне эти журналы для того, чтобы я их завез в комнату отдыха гаража. При этом Смысловский мне ничего не говорил о том, что в этих журналах имеются портреты врагов народа Тухачевского и Гамарника.
ВОПРОС. А сами Вы не посмотрели журналы, когда они Вам были вручены Смысловским?
ОТВЕТ. Нет, я эти журналы не смотрел, также мне не было известно, что в этих журналах имеются портреты Гамарника и Тухачевского.
ВОПРОС. Вы неискренни. О Вашей антисоветской деятельности свидетель Карпиков в своем показании от 1 июня 1938 г. показал: “Кусков — сын раскулаченного кулака, настроен исключительно антисоветски, открыто проводил контрреволюционную агитацию. Совместно с механиком Смысловским производил распространение троцкистской литературы с портретами врагов народа среди шоферов гаража ж. д. им. Молотова”. Что Вы на это скажете?
ОТВЕТ. Кроме того, что я показал выше, больше ничего показать о своей антисоветской деятельности и распространении журналов с портретами врагов народа — не имею.
ВОПРОС. Работая шофером гаража ж. д. им. Молотова, Вы по заданию врага народа Шпекторова Григория Михайловича занимались вредительством. Расскажите об этом подробно.
ОТВЕТ. Вредительством я не занимался. Шпекторов мне никаких заданий по вредительству не давал.
ВОПРОС. Кем Вы были приняты на работу в гараж ж. д.?
ОТВЕТ. До поступления в гараж я служил в армии, ж. д. бригаде в городе Чите. По демобилизации распоряжением замначальника управления дороги им. Молотова Ковинского я был принят на работу.
ВОПРОС. Личным шофером врага народа Шпекторова Вы были?
ОТВЕТ. Да, был. Шофером Шпекторова я был недолго — один месяц в середине 1937 года.
ВОПРОС. Следствием Вы достаточно изобличены как антисоветский человек, занимающийся контрреволюционной агитацией и распространением троцкистской литературы. Вы признаете себя в этом виновным?
ОТВЕТ. Виновным в распространении троцкистской литературы и антисоветской деятельности я себя не признаю. Виноват только в том, что на протяжении ряда лет скрывал свое социальное происхождение…
Допросили:
Особоуполномоченный УНКВД по ЧО
младший лейтенант госбезопасности Перский
временно оперуполномоченный при особоуполномоченном
УНКВД сержант госбезопасности Попов».

Из обвинительного заключения по делу КУСКОВА А.И. от 3 июня 1938 года:
«В УГБ УНКВД поступили материалы о том, что шофер гаража УНКВД Кусков А. И. занимается антисоветской деятельностью.
На основании чего Кусков А. И. 16 мая 1938 г. арестован.
Проведенным расследованием по делу установлено, что Кусков является сыном крупного кулака, в 1928 г. раскулаченного. Скрыв свое кулацкое происхождение, в 1934 г. во время призыва пролез в ряды РККА, в 1935 г. — при поступлении в ВЛКСМ и в 1937 г. при поступлении на работу в гараж Управления ж. д. им. Молотова.
Работая шофером, Кусков в 1937 г. занимался антисоветской деятельностью и распространением троцкистской литературы с портретами врагов Гамарника и Тухачевского среди шоферов указанной ж. д..
Допрошенная по сему делу свидетель Фадейкина (Елена Яковлевна, 1915 г. рождения, техник путей, бывший секретарь комитета ВЛКСМ, ныне группорг комс. группы и агитатор) 1/VI-38 г. показала: “…В 1937 г. Кусков производил распространение изъятой троцкистской литературы с портретами врагов народа среди шоферов гаража управления ж. д.”.
В 1937 г. Кусков умышленно пытался сжечь автомашину (свидетельства Федякова, Брязгина).
Используя свое служебное положение заместителя начальника гаража, Кусков среди шоферов умышленно создавал недовольство и честных работников под всякими предлогами увольнял с работы (свидетельство Карпикова).
Кроме того, Кусков имел связь с ныне арестованными и разоблаченными врагами народа Шпекторовым, Ковинским, Луковым, Кировым и др.
Допрошенный по сему делу обвиняемый Кусков виновным себя признал только в том, что скрыл свое социальное происхождение.
На основании изложенного:
Кусков обвиняется в том, что
1) среди шоферов занимался антисоветской деятельностью и распространением изъятой троцкистской литературы.
2) работая шофером и зам. начальника гаража ж. д. им. Молотова, занимался вредительской деятельностью, т. е. обвиняется в преступлении, предусмотренном статьей 58–10 УК.
Настоящее дело подлежит рассмотрению тройки УНКВД по ЧО согласно пр. № 00447 НКВД СССР.
Вр. о/у при о/у УНКВД Попов.
“Согласен” — особоуполномоченный УНКВД по ЧО Перский».
ВЫПИСКА
из протокола № 80 заседания Особой тройки УНКВД по ЧО
от 2 июня 1938 г. [33]
«…Постановили: Кускова Андрея Игнатьевича заключить в ИТЛ сроком на 10 лет, считая срок с 15/V-38 г.».
ИЗВЕЩЕНИЕ
об этапировании
«Осужденный Кусков А. И. этапирован в распоряжение Управления Северо-Восточных исправительно-трудовых лагерей (бухта Нагаево Дальне-Восточного края)».

Из жалобы А. И. Кускова на имя Генерального прокурора СССР:
«2 июня 1938 г. тройкой УНКВД Читинской области вынесено решение о заключении меня в лагеря на десять лет по статье 58–10, как социально-опасного элемента. Решение тройки УНКВД, безусловно, неверное по следующим причинам:
до 1927 г. я жил на иждивении старших братьев, отец умер в 1919 году, оставив семью в 11 чел. Учился в школе I-й ступени, которую не окончил. В 1927 г. ушел в совхоз “Чапаевский” того же района, где сначала работал чернорабочим, а потом трактористом. В конце 1928 г. переехал в совхоз “Батрак” Куйбышевской области, Алексеевского района, где работал трактористом до половины 1929 года, там за зяблевую пахоту получил премию 100 руб., звание “Ударник совхоза”, и был направлен на курсы шоферов, по окончанию которых проработал в этом же совхозе 2 года шофером. В декабре 1931 г. по приглашению главного инженера т. Иванова переехал вместе с ним в совхоз “Инжавино” Тамбовской обл. и работал там шофером до конца 1932 г. За отличную работу был премирован путевкой в дом отдыха г. Тамбова, а потом, как ударник, направлен в распоряжение Зернотреста, где меня назначили шофером машины директора Зернотреста. За добросовестный капитальный ремонт автомашины получил премию — карманные часы. Оттуда в декабре 1934 г. был призван в ряды РККА на Дальний Восток, в железнодорожную часть станции “Ерофей Павлович”. В рядах РККА я окончил курс молодого красноармейца и в марте 1935 г. откомандирован в распоряжение штаба ж. д. бригады на должность зав. гаражом и шофером личной машины командира — комиссара бригады. За 1935 г. я подготовил 3 красноармейцев шоферами автомашин, за что командиром бригады был премирован денежной суммой 400 руб., одновременно получил звание “Ударник”. В том же году за хороший уход и ремонт машин получил премию — “центральное ружье” с боеприпасами и принадлежностями, а перед демобилизацией в 1936 г. за оборудование гаража и капитальный ремонт автомашин командиром бригады был премирован деньгами в сумме 300 руб. (выписки из приказов и трудовой список находятся в отделе кадров УНКВД Чит. области).
После демобилизации из армии (Х-1936 г.) я приехал в Курск и поступил шофером в гараж облисполкома, где проработал до мая 1937 г. В мае 1937 г. по приглашению зам. нач. дороги им. Молотова приехал в Читу и поступил на работу в гараж дороги.
В 1928 г. моя мать за неуплату семссуды подверглась раскулачиванию — отобрали лошадь, корову, но в том же году ее восстановили в прежних правах и приняли в колхоз.
Управление Молотовской ж. д. в сентябре 1937 г. с работы меня сняло по ст. 47в как бы сына раскулаченной матери. Еще в армии я вступил в ряды ВЛКСМ. Но о том, что мать временно подвергалась раскулачиванию, я не сказал, не придал этому абсолютно никакого значения, раз ее в правах восстановили и приняли в колхоз. Но комитет ВЛКСМ управления дороги из комсомола меня исключил, как бы за сокрытие факта раскулачивания матери и распространение контрреволюционной литературы (для шоферов управления я оборудовал комнату отдыха, а бывший механик гаража предложил для чтения журналы “За рулем”. Не посмотрев, что это за журналы, я был срочно вынужден выехать на крушение поезда, а когда вернулся обратно, оказалось, что бывший механик подбросил 2 журнала с портретами врагов народа Тухачевского и Гамарника).
Решением городского комитета ВЛКСМ постановление комитета комсомола Управления дороги было отменено, в комсомоле я был восстановлен с объявлением строгого выговора. После увольнения с работы из Управления дороги, я в конце 1937 г. был принят шофером гаража управления НКВД Читинской области, где и работал до дня ареста (до 16 мая 1938 г.). 14 мая я получил из НКВД путевку на курорт.
Гражданин прокурор! Как видно из всего выше изложенного, никаким социально-опасным элементом я никогда не был. Я в продолжении всего периода своей практической деятельности четко выполнял возложенные на меня обязанности, честно и добросовестно работал на благо дорогой социалистической Родины.
Никакой связи ни с каким врагами народа я никогда не имел. Повторяю, я честно и добросовестно работал на пользу социалистическому отечеству.
Прошу Вас в порядке прокурорского надзора опротестовать решение тройки УНКВД ЧО от 2/VI-38 г. о заключении меня в лагеря на 10 лет по ст. СОЭ, вернуть мне свободу, восстановить меня в прежних правах, дабы я мог вместе с трудящими великого Советского Союза активно участвовать в строительстве социализма в нашей стране.
Заверяю Вас, гражданин прокурор, что, получив свободу, я с еще большей настойчивостью буду работать на благо дорогой цветущей Родины.
21 февраля 1939 г. Кусков.
Бухта Нагаево, ДВК, прииск “Ударник”
ЗГПУ п/о “Берелех”».

Из постановления следователя дорожно-транспортного отдела НКВД на ж.д. им. Молотова от 3 июня 1940 года [34]:
«…Решение бывшей Тройки УНКВД по ЧО от 02.06.38 г. по делу осужденного на 10 лет заключения в ИТЛ Кускова А. И. оставить без изменения. Сл. РЕМЕЗОВ.
“Утверждаю”. Заместитель начальника Управления ГАВРИШ».

Из постановления вр.и.о. военного прокурора Забайкальской железной дороги _______1944 г.:
«…нахожу, что решение Тройки УНКВД вынесено правильно и мера наказания определена в соответствии с содеянным.
Капитан юстиции ПОЛЯКОВ».

Андрей Игнатьевич Кусков был освобождён из лагеря досрочно, по зачётам рабочих дней… 24 марта 1948 г. Почти два месяца скостили за ударный труд!
Ехать было некуда. Окончательно потерялся след жены, не было никаких весточек от братьев. Никто из родных не проживал по прежнему месту жительства. Война разметала братьев и сестёр в неизвестность. Осел бывший зэка в поселке Стекольный Хасынского района Магаданской области. После смерти Сталина вновь обращается к Генеральному прокурору СССР. Пишет обо всём: как били и издевались над ним и другими арестованными в подвалах читинского УНКВД, как фабриковалось его «дело» с помощью «бдительных» комсомольцев. И себя не жалеет, говоря о проявленной слабости на жестоких допросах.
Но лишь в конце 1957 г. прокурор Читинской области Федосеев внёс в порядке надзора протест в Президиум Читинского областного суда: «Кусков за антисоветскую агитацию был осужден необоснованно, и, руководствуясь Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 августа 1955 г., прошу постановление особой тройки УНКВД по ЧО от 2 июня 1938 г. в отношении Кускова отменить и дело дальнейшим производством прекратить на основании ст. 4 и 5 УПК РСФСР».
2 декабря 1957 года Президиум облсуда удовлетворил протест прокурора, за подписью председателя суда Шуброва Кускову была направлена справка о реабилитации.
Как дальше сложилась судьба Андрея Игнатьевича, судить трудно. Старожилы магаданского посёлка Стекольный с трудом припомнили, что жил здесь такой Кусков, но в конце пятидесятых годов выехал «на материк».

[34]

КУСМАРЦЕВ Григорий Павлович родился в 1904 году в семье крестьянина-бедняка в с. Долгоруково Сердобского уезда Саратовской области. Дальнейшая биография и перипетии его судьбы подробно изложены в заявлении Кусмарцева в ЦК ВКП(б) и НКВД СССР 19 сентября 1939 г. и в жалобе главному военному прокурору войск НКВД СССР 12 февраля 1940 года:
«ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВКП(б)
тов. С Т А Л И Н У
НАРОДНОМУ КОМИССАРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
СОЮЗА ССР
КОМИССАРУ ГОСУДАРСТВЕННОЙ
БЕЗОПАСНОСТИ 1 ранга
тов. Б Е Р И Я
г. Москва
Бывш. члена ВКП(б) с 9 января 1920 г.,
б/сотрудника — Нач. Отделения УГБ
УНКВД по Читинской области бывш.
ЛЕЙТЕНАНТА Государственной Безопасности К У С М А Р Ц Е В А Григория Павловича. —
З А Я В Л Е Н И Е
22 января 1938 года я был без предъявления ордера, санкции Прокурора и санкции Наркома арестован бывш. Нач. УНКВД по Читинской области ХОРХАРИНЫМ [Хорхорин. — Авт.] и мне без наличия материалов было предъявлено обвинение по ст. ст. 58–1а и 193–17 пн. «б» УК РСФСР в том, что я изменник родины. После мне предъявили обвинение по ст. 58–1б, 7, 8, 10 и 11 УК РСФСР.
В связи с арестом исключили из партии как врага народа. Сейчас я освобожден, просидел в тюрьме 19 месяцев. Пишу Вам как могу написать всю правду, открыть свою душу и искать у Вас правды и защиты.
В августе месяце 1938 года я нелегально из тюрьмы посылал письмо на Ваше имя, искал правды, не знаю, дошло или нет мне неизвестно. Ну, сейчас я Вам все напишу, скажу всю правду, буду просить защиты и восстановить меня во всех правах и дать мне возможность чему я отдал всю свою сознательную жизнь, защиты родины, партии, народа, также как и раньше и умереть в бою за партию, родину, народ.
Кто я такой. Я родился в 1904 году в семье крестьянина-бедняка в с. Долгоруково Сердобского уезда Саратовской области, после призыва отца на военную службу он остался на сверхсрочную. В империалистическую войну был фельдфебелем и в 1915 году за боевые отличия произведен в прапорщики. В этом чине остался до Октябрьской Революции. В 1917 году будучи в Пензе, в Октябрьскую Революцию полковым комитетом 98 Зап. полка был назначен пом. ком. полка, затем командиром полка. По приказу Пензенского СОВДЕПА производил разоружение в январе 1918 года на ст. Пенза казачьих эшелонов следующих с фронта. Участвовал в формировании первых вооруженных отрядов Пензенского Совета. Ушел из армии в апреле 1918 года в с. Долгоруково. Меня отец в 1916 г. отдал бесплатно учиться в Москву в кадетский корпус, где я окончил 1 и 2 класс. За то, что я имел отца прапорщика и учился в кадетском корпусе, я считаю послужило ХОРХАРИНУ основанием моего ареста. Ну за отца я не ответчик, так сказал тов. СТАЛИН. Ну у меня отец не шел против партии, наоборот последние минуты своей жизни он отдал народу. Я же будучи 14-летним мальчишкой в мае 1918 года ушел вместе со своими односельчанами старыми солдатами в Красную Гвардию в свой уездный город Сердобск, где служил в отряде при Чрезвычайной Комиссии по борьбе с контрреволюцией. С тем, чтобы меня приняли в Красную Гвардию, я прибавил себе 2 года, сказал, что рождения 1902 года, меня поэтому приняли. Так до настоящего времени по документам числюсь рождения 1902 года, а фактически я 1904 года рождения. В отряде я принимал участие в боях с чехами, эшелоны которых проходили через Сердобск на Пензу-Самару, в ликвидации кулацких восстаний, в том числе и в своей родной волости.
Провожу в августе 1918 года первую мобилизацию в Красную Армию, участвуя в агитационной работе, а также в арестах эсеров и кулаков, которые проводили к-р агитацию, то чтобы не шли в Красную Армию. В конце августа отправляют на восточный фронт а в составе 2-го Московского полка, участвую в боях за Хвалынск, Сызрань. После занятия Сызрани полк направляют под Царицын. В боях за Царицын и борьбе с кадетами в Донской области и б/Саратовской губернии провожу конец 1918 года и весь 1919 год. Службу несу наравне со взрослыми, участвую во всех боях, которые провел полк.
В январе 1920 года вступил в партию, членом которой пробыл вплоть до ареста. Почти через несколько дней после вступления в партию меня ранят и контузят, я эвакуируюсь в Пензу, откуда в марте 1920 года отпускают домой на поправку на 2 месяца. По предложению Сердобского Укома партии, вступаю в комсомол, организую в своем селе Долгоруково ячейку комсомола, сейчас из тех ребят которые тогда вступили в комсомол многие стали коммунистами и ведут ответственную работу в селе, колхозе, Райкоме и т. д. В мае 1920 года у меня кончается отпуск, признают годным и как политбойца направляют в Самару в Отдельный Кавдивизион, в июне в составе эскадрона ухожу на ликвидацию восстания Сапожкова, в ликвидации которого пробыл до конца сентября 1920 года в составе сводного Оренбургского Кавотряда. По ликвидации Сапожкова возвращаюсь в Самару, назначаюсь в Отдельную сводную Заволжскую бригаду 1 Красно-гусарский полк и отправляюсь на Южный фронт, в состав 6 армии. По ликвидации Врангеля, бригаду бросают по ликвидации банд Махно, в ликвидации которого провожу зиму 20/21 гг.
В апреле 1921 года демобилизуюсь, приезжаю домой в Сердобск, Укомом партии посылаюсь работать в Политбюро Сар[атовской] губчека, работаю Пом. Уполномоченным по борьбе с бандитизмом. Осенью 1921 года Укомом партии посылаюсь на командные курсы в Саратов, учусь зиму 21/22 года на 8 артиллерийских курсах, выезжая зимой 21/22 года в составе взвода орудийным Начальником на ликвидацию банды Серова в Заволжье — Пугачевский, Уральский уезды. В мае 1922 года по окончании курсов посылаюсь в Москву в школу ВЦИК, в каковой проучился до 15 февраля 1924 года, нес охрану Правительства и товарища Ленина. В связи с состоянием здоровья и неуспеваемости ввиду частых караулов и плохой в то время моей грамотности меня из школы отчисляют. Еду в Саратов, Губкомом партии посылаюсь работать на Биржу труда, где работаю секретарем, после выбирают членом Комитета Губстрахкассы, работаю инспектором. В марте 1925 года Губком партии посылает работать в деревню, работаю в Сердобском уезде агитпропом и секретарем Волкома партии.
В мае 1926 года Губком посылает работать в органы ОГПУ, работаю все время на оперработе Пом. Уполномоченным секретного отделения Саратовского Губотдела ОГПУ. С июля 1928 года Ст. Уполномоч. Камышинского Окротдела с сентября 1930 года Ст. Уполном. Секретного Отдела ПП ОГПУ по Нижне-Волжскому краю. В 1932 г. откомандировываюсь в Восточную Сибирь, работаю Опер. Уполномоч. Секретного Политического Отдела, затем Начальником Отделения. В 1933 году назначаюсь Нач. СПО Читинского оперсектора ОГПУ, работаю в этой должности до июля 1935 года, как несправивившегося с работой снимают, переводят в Иркутск, назначают в Особый Отдел Опер. Уполномоченным, в мае 1937 г. назначают Нач. Отделения Контр-Разведывательного Отдела. В октябре 1937 года в связи с организацией Читинской области перевожусь в Читу, работаю Нач. Отделения СПО и с этой должности 22 января 1938 г. меня арестовывают.
Никогда за все время нахождения в партии, в органах, я не сомневался, не колебался в проводимой партией линии, ни в каких антипартийных группировках не был. Никаких партвзысканий не имел. Будучи членом партии выполнял в течении ряда лет обязанности пропагандиста. Ну у меня были и ошибки, самая главная из них это я иногда выпивал. Ну я стремился эту ошибку, этот мой недостаток исправить.
В декабре месяце 1937 года когда ездил из Читы в Иркутск к семье я выпил в вагоне-ресторане и в беседе с политработником Иркутской авиашколы по вопросу сравнения политработы в армии и у нас в органах сказал, что у нас в органах в этом отношении работа поставлена плохо, в результате чего многие работники органов НКВД слабо овладевают Марксистско-Ленинско-Сталинской теорией, в политическом отношении не растут и не могут, поэтому как следует бороться с врагом, занимаются делячеством. На вопрос одного политрука получил ли я в связи с XX годовщиной какую либо награду, я заявил, что представлялся как я слыхал к знаку “Почетного Чекиста”, но он ценности не представляет как союзные ордена. В моих разговорах о слабой политической подготовленности части сотрудников НКВД, политруки усмотрели к-р агитацию и компрометацию органов НКВД и об этом по приезде в Читу заявили Нач. Особого Отдела ЗабВО. Ну политруки исказили мой разговор, дали ему оценку как к-р разговоры. Я в свою очередь как приехал то на другой день же об этом заявил секретарю парткома Зиновьеву, написал заявление, просил с заявителями сделать очную ставку и официально их допросить, разобрать мое заявление на партийном собрании. Этого ничего сделано не было, меня 22 января арестовывают.
Арест проводит Зам. Нач. СПО — ЛЕЙТЕНАНТ Государственной Безопасности НОВИКОВ, Инспектор при Нач. УНКВД — ЛЕЙТЕНАНТ Государственной Безопасности ЧЕПЕНКО, ордер на арест мне не предъявляют, меня сажают в подвал вместе со следственными арестованными в форме ЛЕЙТЕНАНТА Государственной Безопасности. На мою просьбу к ЧЕПЕНКО прислать мне из общежития мой штатский костюм с тем, чтобы я не дискредитировал звание, мне ЧЕПЕНКО отказал.
10 февраля 1938 года мне СЕРЖАНТ Госбезопасности ПОПОВ предъявляет ордер на мой арест датированный и подписанный ХОРХАРИНЫМ 9 февраля 1938 года, таким образом я просидел 18 дней без санкции Прокурора и Наркома, этим самым ХОРХАРИН, НОВИКОВ и ЧЕПЕНКО нарушили Сталинскую Конституцию.
С 13 по 17 февраля меня беспрерывно допрашивает Особоуполномоченный УНКВД по Ч/О ПЕРСКИЙ и Оперуполномоченный ЛЫСОВ. От меня требуют показаний о моей к-р деятельности, кто, где и при каких обстоятельствах меня завербовал в к-р организацию, кого я знаю участников этой организации и кого я завербовал. В течении 5 дней я даю объяснение, что никогда я ни в каких к-р организациях не состоял, к-р деятельностью не занимался, никогда у меня сомнений и колебаний в проводимой линии партией не было, что я всю свою жизнь провел в борьбе за партию и Советскую власть, что я воспитан партией и Советской властью, что мальчишкой был на фронте. Мне ПЕРСКИЙ заявил, что я контр-революционер с 1917 года, что я все время маскировался хотя и был на фронте, что я фашист и шпион и он меня заставит говорить, что он меня изуродует всего, оставит только правую руку, чтобы я писал показания, семью мою всю арестует, что на меня имеется показание б/Нач. сектора ЮЖНОГО. Я заявил, что буду терпеть пока хватит воли и силы, не выдержу буду врать и оклевещу себя. После этих разговоров ЛЫСОВ мне предъявляет постановление о предъявлении обвинения по ст. ст. 58–1а и 193–17 «б», что я систематически вел антисоветскую деятельность и дискредитацию органов. За первый пятидневный допрос я не дал никаких показаний.
27 февраля меня на допрос вызывает снова ПЕРСКИЙ и его сотрудник ЧЕРНОБАЙ. Снова оскорбления и издевательства, я в связи с тем, что во время гражданской войны был ранен и контужен, ввиду чего у меня болит спина, прошу у ЧЕРНОБАЯ разрешения постоять, а не сидеть. Меня ЧЕРНОБАЙ когда узнал, что у меня болит спина от контузии приказал сидеть, хуже посадил на ножку табуретки, чтобы я сидел упираясь на позвоночный столб, боль адская, я несколько раз падал, меня ЧЕРНОБАЙ подымал и силой вновь сажал. ПЕРСКИЙ в этот день меня избил кулаками по лицу, шее, груди, требуя от меня показаний кто меня завербовал. 27 февраля я пробыл целые сутки.
Третий раз меня вызывают 26 марта, нахожусь на допросе 4 суток. ПЕРСКИЙ меня сильно избил кулаками, головой ударял о стенку, грудь исколол карандашем, давил пальцы на ногах, я вижу, что больше истязаний не выдержу, лучше пускай расстреляют, предпочитая расстрел, бесконечным истязаниям и издевательствам. Передо мной из камеры брали несколько человек на допрос, которые упорно не хотели клеветать на себя их жестоко избили, искалечили, они все же оклеветали себя. Мне ПЕРСКИЙ заявил, что он меня искалечит, ну я буду показывать.
Видя, что слова у ПЕРСКОГО не расходятся с делом, я решил быть расстрелянным, в этом моя вина, что проявил неустойчивость. Я считал, что клевеща на себя я все же принесу пользу партии и родине тем, чтобы другие подняли свою бдительность, приглядывались даже к близким своим товарищам с кем они проработали даже несколько лет. Я оклеветал себя, дал показания, что я троцкист, шпион. Я привербовался к КИРИЧЕНКО б/секретарю Партколлегии Иркутской области, с которым был в 1920 году на фронте, я знал, что он арестован. Показывать на лиц, которые на свободе, как от меня требовал ПЕРСКИЙ я не хотел, не хотел их подвергать той участи, что испытывал я. Я по указанию и диктовку ПЕРСКОГО 4 раза переписывал показания, пока полностью не удовлетворил его.
В это же время в Иркутске таким же путем ДЬЯЧКОВ Пом. Нач. 3 Отдела СТ. ЛЕЙТЕНАНТ и СЕРЖАНТ РОДОВСКИЙ выбивают от ЭЙКЕРТ Фридрих Эрнестовича ЛЕЙТЕНАНТА МИЛИЦИИ, работника НКВД УССР показания на меня, что он меня завербовал в японскую разведку. При чем ЭЙКЕРТУ ДЬЯЧКОВ и РОДОВСКИЙ прямо говорили и называли фамилии на кого он должен показать, при этом ЭЙКЕРТА жестоко избивали, он приезжал в камеру весь синий после допросов. Об этом мне говорил СЛОБОДЧИКОВ Михаил б/секретарь Читинского Горкома ВЛКСМ, с которым мне пришлось просидеть в октябре м-це один день во внутренней тюрьме УНКВД по Читинской области.

Мои показания КИРИЧЕНКО при допросе его в Иркутске не подтвердил и категорически заявил, что я о его к-р деятельности ничего не знал и мою вербовку к нему не принял. Все же 20 мая 1938 года несмотря на то, что КИРИЧЕНКО не подтвердил мои показания ПЕРСКИЙ отрабатывает набело протокол и заставляет меня подписать. Я 25 мая 1938 года пишу заявление на имя Военного Прокурора ЗабВО, прошу его вызвать меня я хотел ему заявить, что со мной произошло и отказаться от показаний. Вместо Прокурора меня 28 мая вызывает снова ПЕРСКИЙ, заявляет, что Прокурор меня никогда не вызовет, что Прокуратура у него вся в руках, что захочет он ПЕРСКИЙ с ней сделать, то будет, а потребовал от меня новых показаний, что я японский шпион, зачитал мне показания ЭЙКЕРТ и заявил, что если я не буду сейчас писать, буду избит, несколько раз ударил по лицу. Я заявил, что буду врать, если он ПЕРСКИЙ этого хочет, то буду писать. Видя, что я могу подвергнуться опять же таким истязаниям, что и прежде я сел писать и стал снова врать. От меня ПЕРСКИЙ потребовал снова кого я знаю завербованных ЭЙКЕРТ лиц, стал называть фамилии ДУБРОВСКОГО бывш. Начотделения Оперсектора, члена ВКП(б) с 1917 г., КОСИНЕНКО Начотделения, член ВКП(б) с 1921 г., ЦЕХАНОВИЧ Начотделения ДТО ОГПУ заб.ж.д. и др. Я отказался их называть в своих показаниях, потому что я о них ничего не знаю.
Так я второй раз себя оклеветал. Мое дело как я после узнал 2 июня 1938 года было направлено в Особое Совещание с предложением меня расстрелять, но в сентябре 1938 года вернулось с предложением отдать меня суду Военной Коллегии. Тогда ПЕРСКИЙ стал собирать на меня свидетельские показания, которые бы характеризовали меня как разложившегося человека, бездельника и т. д. Всеми правдами и неправдами ПЕРСКИЙ получает такие показания от арестованных сотрудников НКВД ЛУЧИНО, НОВИКОВА, клеветника б/Начотделения УНКВД по Читинской области, ныне уволенного из органов ЛАБЗИНА, б/Пом. нач. 4 Отдела УНКВД по Читинской области БЕЛОНОГОВА и др. Причем БЕЛОНОГОВ мне дает служебную характеристику совершенно не зная меня, с ним я работал только 11/2 месяца, дает характеристику отрицательную, ныне БЕЛОНОГОВ арестован органами НКВД. Сейчас от своих показаний свид. НОВИКОВ и ЛУЧИНО отказываются, но их заявления нигде не принимают.
Я 11 сентября 1938 года добиваюсь с большими трудностями от Нач. Внутренней тюрьмы УНКВД по Читобласти ЛЕЙТЕНАНТА Госбезопасности ЛЫСЕНКОВА бумаги, за то, что просил бумаги и настойчиво, меня ЛЫСЕНКОВ продержал 5 суток в карцере, холодном, раздетого. Пишу в НКВД СССР заявление об отказе от показаний и что никогда, никакой к-р работы нигде не вел и врагом партии и родины не был. Одновременно в заявлении прошу дать мне возможность написать в ЦК ВКП(б) и Наркому об известных мне фактах беззакония и провокации.
17 сентября 1938 года ПЕРСКИЙ за подачу такого заявления меня избивает и сажает в подвал в мокрую камеру, где совершенно отсутствует вентиляция и нет свежего воздуха, я подтвердить показания отказываюсь и заявление обратно не беру. Решил умереть, но больше не клеветать на себя. Меня в подвале продержали в тяжелых условиях, без свежего воздуха, в воде 4 месяца.
16 декабря 1938 года меня вызывает на допрос Нач. 2 Отдела УНКВД по Ч.О. — ЛЕЙТЕНАНТ Госбезопасности ФЕЛЬДМАН, который требует от меня подтверждения показаний, я отказываюсь, объясняю ему как все произошло, что я дал такие показания, кто я такой, что врагом партии и родины не был и не буду, лучше пусть меня расстреляют, но я буду честным перед партией и родиной до конца. ФЕЛЬДМАН мне на это заявил, что меня бесспорно расстреляют и он в этом мне постарается помочь, а все же я подтвержу показания и, что он также как и ПЕРСКИЙ в методах допроса стесняться не будет. После этих слов ФЕЛЬДМАН я увидел, что люди, которым передали мое дело не хотят разбираться, хотят снова меня заставить клеветать на себя и я решил умереть. Путь избрал не большевистский, но я больше ничего не мог сделать и я 17 декабря 1938 г. делаю попытку покончить жизнь самоубийством, но надзиратель меня вытащил из петли.
После этого случая 21 декабря 1938 года меня вызывают на допрос к Нач. УНКВД по ЧО к КАПИТАНУ Госбезопасности КУПРИНУ, который встретил меня с матом, заявил мне, что со мной как с врагом расправятся по вражески. Мое заявление, что я не был и не буду врагом и что я себя оклеветал не принимал во внимание и не стал разбираться. На заявление, что меня били поэтому я дал показания, КУПРИН заявил, что не видно, чтобы меня били, вероятно мало. После того разговора с КУПРИНЫМ, мне с ним нечего было больше говорить, вижу, что люди не хотят разбираться, а продолжают вести дело созданное на провокации.
Мое дело ФЕЛЬДМАН быстро заканчивает 28 декабря 1938 года, объявляет мне 306 УПК, я читаю дело, нахожу в нем мои показания, от которых я отказался, выписка из показаний ЭЙКЕРТ и показания БРАВЦИНОВА Уполномоченного НКИД СССР при Правительстве УССР бывш. дипагента в Чите, который подтвердил показания ЭЙКЕРТ. Я требую у ФЕЛЬДМАН сделать очные ставки с ЭЙКЕРТ, БРОВЦИНОВЫМ и свидетелями приобщить мое заявление, которое я писал 11/IX-38 г. в НКВД СССР, мне в этом ФЕЛЬДМАН отказывает. К делу приобщается справка, что КИРИЧЕНКО к которому я привербовался по суду Военной Коллегией 5 июня 1938 года расстрелян, 22 июня 1938 года.
Дело направляется Военному Прокурору Войск НКВД Читинского округа и только в марте 1939 года при допросе меня Военным Прокурором — БРИГВОЕНЮРИСТОМ АГАЛАКОВЫМ, когда последний записал мой отказ от показаний, но АГАЛАКОВ и ФЕЛЬДМАН убедили меня, что мой разговор в вагоне-ресторане 26 декабря 1937 года дискредитировал и компрометировал органы НКВД я признал себя виновным, хотя я себя виновным не признаю. Тогда же я узнал, что ЭЙКЕРТ и БРОВЦИНОВ от своих показаний отказались, что КИРИЧЕНКО мои показания не подтвердил и ФЕЛЬДМАН с целью обмануть суд и Прокуратуру показания КИРИЧЕНКО и документы об отказе от показаний ЭЙКЕРТ и БРОВЦИНОВА в дело не вложил. ФЕЛЬДМАН совершил подлог и обман Советского суда, ФЕЛЬДМАН оставил в деле справку о расстреле КИРИЧЕНКО и что мои ложные показания на КИРИЧЕНКО, не смогли проверить через КИРИЧЕНКО. Достойно ли это делать члену партии и работнику Советской разведки?
В марте 1939 года мое дело направляют в Военный Трибунал войск НКВД Читинского округа по обвинению меня по ст. 58–10 ч.1 и 193–17 «а» УК РСФСР. Военный Трибунал на подготовительном заседании 28 июля 1939 года освободил меня под подписку, но имеющиеся в деле свидетельские показания, собранные ПЕРСКИМ суд меня решил судить по ст. 113 и 121 УК и 10 августа без вызова свидетелей осудил на 1 год 6 месяцев и ввиду того, что я пробыл под арестом во время предварительного следствия 19 месяцев от отбытия наказания освободил. Подал 13/VIII-39 г. в Военную Коллегию Верхсуда СССР кассацию.
ТОВАРИЩ СТАЛИН, у меня отняли самое дорогое для меня, чему отдал всю свою жизнь и хотел таким и кончить ее как и начал — партию и защиту родины от всех врагов откуда они не пришли бы. Я прошу Вас разобраться в моем деле, восстановить в партии и дать возможность в борьбе за партию, за родину за народ с честью умереть в бою с фашистами, членом партии. Ведь, я начал свою жизнь в партии, на фронтах гражданской войны в борьбе за партию, Советскую власть с белогвардейцами и интервентами всех мастей, неужели мне конец жизни это право предоставлено не будет. Прошу Вас ТОВАРИЩ СТАЛИН дать мне эту возможность, остаток своей жизни быть в рядах партии и быть в рядах бойцов Советской разведки и РККА.
Я считаю своим долгом сообщить Центральному Комитету ВКП(б), Вам ТОВАРИЩ СТАЛИН о проделанной в УНКВД по Читинской области той вражеской работе, которая частично вскрылась, но продолжает иметь место до настоящего времени, проводники ее вольные или невольные враги я не знаю. Произведут расследование, найдут настоящего врага.
За время 19 месячного нахождения в тюрьме я очень много видел и слышал какую провокационную работу проводили ХАРХОРИН, ВИДЯКИН, ВРАЧЕВ, ПЕРСКИЙ и подобные им типы. Я хочу вкратце все это Вам изложить.
В марте месяце 1938 года в 3 Отделе в отделение ЛЕЙТЕНАНТА Госбезопасности БАЛАШОВА, следователь НОВИКОВ сам составил протокол показаний о якобы к-р деятельности ОПТОВА, сын кулака, был в тылополчении, за ударную работу Президиумом ЦИК СССР восстановлен в избирательных правах, как ударника оставили в Чите на новостройках. НОВИКОВ бил ОПТОВА до тех пор пока он не подписал протокол. Когда он приехал с допроса все его руки были синими от побоев и он болел около месяца, что с ним сделали не знаю. Но он показал, что вел к-р агитацию с отцом до 1930 года, после вел один, а отец у него умер в 1919 году, сам он 1911 года рождения.
КАЛНИН — машинист ст. Чита I ж.д. им. МОЛОТОВА на производстве ж.д. транспорта, проработал 35 лет из Латвии приехал в Читу в 1907 году. Допрашивал НОВИКОВ из 3 Отдела бил 2 дня, также сам НОВИКОВ составил протокол, что КАЛНИН шпион и бил КАЛНИНА до тех пор пока он не подписал протокол. В камеру приехал весь в ранах с разбитой головой. Судьба его неизвестна.
СКОК — Нач. Пожарной охраны г. Читы, рабочий, сын ж.д. кондуктора, украинец, родился на ст. Радзивиллов, откуда уехал 2 лет ребенком, все время жил в Гомеле, в 1920 году попал в плен к белополякам. Был арестован на основании приказа по иностранцам, в марте 1938 года был избит в 3 отделе Сержантом РОМАНЕНКО и МИСИК, привезли в камеру с поврежденным позвоночником с исцарапанной физиономией, в камере лежал больной больше месяца, медицинской помощи не оказывали. В феврале 1939 года СКОК освобожден, после допросов стал инвалид.
ФЛАДУНГ Павел Павлович музыкант Областного театра, немец, родился в 1904 году в Сталинграде, отец проработал на ж.д. ст. Сталинград 30 лет, пенсионер, допрашивали в 3 отделе Сержант НОВИКОВ, последний сам написал и выдумал показания о к-р деятельности ФЛАДУНГ, сделали его иностранно-подданным Германии, никогда он им не был, били в апреле 1938 года 2 дня пока не подписал показания.
АНЗЫЛОВ — механик Читинской Электростанции на производстве работает свыше 30 лет, в возрасте около 50 лет и в апреле 1938 года был на допросе 4 суток у Сержанта ГУБАНОВА, последний избил АНЗЫЛОВА резиной, ножкой от стула, АНЗЫЛОВ не мог давать показания о своей к-р деятельности, ибо ее не знал до тех пор пока ГУБАНОВ не подсказал кто его завербовал и что нужно говорить о к-р деятельности. Приехал в камеру, руки, ноги, грудь, спина вся была в кровоподтеках и синяя, старик плакал в камере, говорил, что всю жизнь отдал производству, а сейчас сделали врагом своему же делу.
РУБЦОВ Константин Александрович — зам. редактора газеты «Забайкальский рабочий», член ВКП(б) с 1924 года в мае месяце 1938 года был избит Ст. Лейтенантом Пом. Нач. 4 Отдела БЕЛОНОГОВЫМ, Сержантами ФИЛИППОВЫМ, КРАСНОРУДСКИМ, били резиной, палкой, одеты были наручники, палкой били по пяткам, били 5 дней, когда через сутки отказался от показаний снова был избит. В ноябре и декабре мес. 1938 года был избит за отказ от показаний Ст. Лейтенантом Нач. 2 Отдела ФЕЛЬДМАН. РУБЦОВ 12 июня 1939 г. Военным Трибуналом ЗабВО оправдан, восстановлен в партии и работе.
МАНКЕВИЧ — Лейтенант Госбезопасности Пом. Нач. Отделения Особого Отдела ЗабВО, в феврале месяце 1938 года был на допросе 15 дней, был избит до потери сознания Особоуполномоченным ПЕРСКИМ, Сержантом НОВИКОВЫМ и ЧЕРНОБАЙ. МАНКЕВИЧ ныне освобожден.
КАШИРИН — Сержант Госбезопасности, Опер. Уполномоченный ДТО ж.д. МОЛОТОВА в январе 1938 года в Иркутске был избит Особоуполномоченным Ст. Лейтенантом ШЕВЕЛЕВЫМ и Сержантом ПОТЕМКИНЫМ до потери сознания, отбили почки, стал инвалид, освобожден в июне 1939 года. КАШИРИН рабочий машинист.
ВИШНЕВСКИЙ Сергей Андреевич б/секретарь Нерзаводского Райкома ВКП(б), член ВКП(б) с 1920 года, рабочий, был избит в октябре 1938 года, — Пом. Нач. 4 Отдела БЕЛОНОГОВЫМ и Мл. Лейтенантом Госбезопасности КРАСНОРУДСКИМ.
СЛОБОДЧИКОВ Михаил секретарь Читинского Горкома ВЛКСМ в апреле 1938 года был на допросе 15 дней, били палкой, резиной железом до потери сознания в камере не мог вставать, товарищи носили на парашку, был весь в кровоподтеках. СЛОБОДЧИКОВ ныне оправдан и освобожден. Били Ст. Лейтенант БЕЛОНОГОВ, Капитан ВРАЧЕВ, Сержант САГАЛОВ, Мл. Лейтенант БЛИНОВ, БУКИН.
СЫСОЕВ Георгий Иванович — секретарь Красночикойского райкома ВКП(б), член ВКП(б) с 1927 г. из партизанской семьи, рождения 1907 года был избит в июне 1938 года, лично видел его избитого в феврале м-це 1939 года когда пришел к нам в камеру с допроса. Избили за отказ от показаний, бил Сержант НИКИТИН, Опер. Уполномоченный 2 Отдела УНКВД по Ч.О.
СУХОВ Николай Георгиевич Зам. Пред. Чернышевского Райисполкома, били в июле месс. 1938 г. БЕЛОНОГОВ и опер. Уполномоченный ЖИЛЯЕВ.
УШАКОВ Михаил Владимирович Нач. ТПК г. Читы в марте 1938 года был избит Нач. Отделения 3 Отдела Сержантом ДУКЕЛЬСКИМ делал стойки, ставил вниз головой, бил палкой по позвоночному столбу, держал на допросе 4 дня. Судьба УШАКОВА неизвестна.
КУДРЯВЦЕВ Работник Читинского Спецторга, партизан член ВКП(б) с 1920 г. в апреле 1938 года был избит Опер. уполномоченным ЧУКСИНЫМ, резиной, палкой, надевали наручники, не давали садиться, все время стоял. КУДРЯВЦЕВ ныне освобожден, дело прекращено.
ДИМОВ Андрей, член ВКП(б), краснознаменец, партизан, был командиром бригады, работал директором совхоза НКВД, был на допросе 43 дня, били палкой резиной, стоял в наручниках, так распухли ноги, что пришлось в камере резатьваленки, чтобы снять их с ног, лопнула на ногах кожа оттого, что стоял все время. О ДИМОВЕ до ареста знал, как честного партизана, преданного Советской власти, в тюрьме узнал, что на ДИМОВА, партизана ТОЛСТОКУЛАКОВА, ЧИТЧЕЕВА, ЯКИМОВА и др. дал ложные показания эсер ПЕТЕЛИН Николай Харламович, о чем он сам говорил лично мне в присутствии арестованных УШАКОВА Михаила Владимировича, начальника ТПК и ЗАЗУЛИНА, Пом. Нач. Букачачинской колонии массовых работ НКВД. Я об этом говорил, что ПЕТЕЛИН клевещет на честных людей ПЕРСКОМУ своему следователю, но на мое заявление ПЕРСКИЙ мне заявил, что ПЕТЕЛИН говорит правду. ДИМОВА били Капитан Госбезопасности Зам. Нач. УНКВД КРЫЛОВ, БЕЛОНОГОВ, Зам. Нач. 4 Отдела — ЛЕЙТЕНАНТ НОВИКОВ и др.
Арестованный б/член ВКП(б) инженер АДАМОВИЧ мне рассказал, что он сидел с бывш. Нач. ИНО УНКВД по Чит. области — Лейтенантом Госбезопасности НЕВЕЛОВЫМ Борисом Кузьмичем, который на допросе был 12 суток, допрашивал ПЕРСКИЙ и он НЕВЕЛОВ оклеветал около 50 человек и что он делает это сознательно, чтобы затянуть дело, запутать больше людей и чтобы его взяли в Москву. Мне АДАМОВИЧ назвал фамилии на которых НЕВЕЛОВ дал ложные показания: АНДРЕЕВ Владимир — Лейтенант Госбезопасности, ДЯТЛОВ Иван Николаевич, БОШКИН Антон — Ст. Лейтенант Госбезопасности, ЗАПОРОЖЕНКО — шофер и др. Фамилии их забыл.
В сентябре месяце 1938 года в 3 Отделе был избит рабочий мастер Черновских копей ПРОКОПЧУК, били кулаками, делали ласточку, становился вниз головой, бил следователь ПАЦИОРА, этот же ПАЦИОРА избил рабочего копей КАМИНСКОГО Григория, допрашивал несколько дней подряд не давал спать.
Мне лично в апреле месяце 1939 года говорил б/член ВКП(б) ТАРЛАНОВ, арестованный в марте 1939 года, что он был избит в специальной отведенной комнате для этой цели за № № 10, 11 и 12 в подвале УНКВД по Читинской области следователем ПАЦИОРА и Капитаном Госбезопасности КАЦЕРУБОВЫМ П.Н.
Кроме того перед моим освобождением из тюрьмы из внутренней тюрьмы был переведен ряд арестованных в 1939 году, которые рассказывают, что в УНКВД по ЧО избиение продолжается, но делают это скрыто, чтобы никто не видел, отводят в комнаты № 10, 11 и 12 откуда ничего никто не услышит. В частности об этом говорил некто ПОЛЯКОВ бывш. партработник арестованный в апреле 1939 года, которого били и требовали показаний на МУРУГОВА бывш. секретаря Обкома ВКП(б) Читинской области как руководителя право-троцкистского центра области.
Мне БЛИНОВ б/Опер. Уполномоченный Особого Отдела 11 мотомехкорпуса СЕРЖАНТ госбезопасности говорил, что в 1938 году в апреле или феврале м-це при допросе в 3 Отделе был избит Юрисконсульт КАЛАШНИКОВ до того состояния, что привезли в камеру уже сошедшего с ума, под себя оправлялся, из камеры был взят и умер в больнице. У БЛИНОВА осталось одеяло и подушка, принадлежащие КАЛАШНИКОВУ. Это может подтвердить СЕНЧАНСКИЙ б/Нач. Букачачинской колонии массовых работ НКВД, сидел вместе с КАЛАШНИКОВЫМ.
Арестованный секретарь Райкома ВКП(б) АТУТОВ мне рассказал, что когда он сидел в камере № 14 внутренней тюрьмы УНКВД, с ним вместе сидел инженер коммунист с Читинского Шубстроя САВИЦКИЙ, который был избит БЕЛОНОГОВЫМ и его помощниками до того состояния, что сошел с ума. Сумасшедший сидел вместе с АТУТОВЫМ, в камеру приходил БЕЛОНОГОВ и продолжал избивать вместе с надзирателями САВИЦКОГО. Последнего я сам видел сумасшедшим, когда он сидел в карцере.
Вся тюрьма знает, что арестованный бывш. Зам. Нач. 4 Отдела по Читинской области Ст. Лейтенант БЕЛОНОГОВ был избит в мае 1939 года Нач. 2 Отдела Лейтенантом ФЕЛЬДМАН, Нач. Отделения Сержантом АРТЕМОВЫМ до такого состояния, что привезли в больницу в бессознательном состоянии, вся спина и ягодицы были сплошное мясо, получилось заражение крови и БЕЛОНОГОВ умер 26 мая 1939 года. Вместе с ним в тюремной больнице лежал КАЗАНЦЕВ бывш. член ВКП(б) директор треста ЗЕЙЗОЛОТО, это же знают все арестованные, обслуживающий персонал больницы и весь надзирательский состав тюрьмы, которые говорят об этом открыто между собой. Арестованные б/коммунисты в 1937 и 38 году БЕЛОНОГОВЫМ считают, что БЕЛОНОГОВА убрали с целью той, чтобы спрятать концы в воду и свалить все на мертвого.
Следствие вел по делу БЕЛОНОГОВА Нач. 2 Отдела Ст. Лейтенант ФЕЛЬДМАН, ныне переведен из Читы в распоряжение НКВД СССР.
11 мая 1939 года через Нач. 1 корпуса Читинской областной тюрьмы САБОЧИНСКОГО я написал Наркому Внутренних Дел тов. БЕРИЯ заявление с просьбой изложить все известные факты беззакония, провокации и разобрать мое дело, заявление вложил в конверт, но судьбу его не знаю, т. к. ответа не имею. Я мог бы еще много написать фактов по Иркутску и Чите, но итак заявление мое большое, а все кратко не изложишь.
Вот все, что я вспомнил и считаю своим долгом сообщить ЦК ВКП(б) и Вам ТОВАРИЩ СТАЛИН. Я твердо верю, что Вы ТОВАРИЩ СТАЛИН, разберетесь с моим делом, восстановите меня в партии и во всех правах и дадите мне самое дорогое для меня партию, в которой я пробыл с 15 летнего возраста до 33 лет и дадите мне возможность защищать родину в рядах Советской Разведки или РККА дадите мне право ещё раз доказать как в годы гражданской войны преданность партии и Советской власти.
Жду с нетерпением Вашего мудрого решения по моему делу. —
КУСМАРЦЕВ (подпись).
19 сентября 1939 г.
г. Саратов».

«Главному военному прокурору войск НКВД СССР
гор. Москва
КУСМАРЦЕВ Григорий Павлович,
проживающ. в г. Саратове,
Пугачевская ул. дом № 192, кв.2.
Прокуратура Союза С.С.Р 16 фев. 1940
Ж А Л О Б А
13 августа 1939 года мною через Военный трибунал войск НКВД Читинского округа, на имя Военной Коллегии ВЕРХСУДА СССР была подана кассационная жалоба на неправильное осуждение меня 10 августа 1939 года Военным трибуналом войск НКВД по Читинской области по ст. ст. 113 и 121 УК РСФСР.
Последний осудил меня к 1 г. 6 мес. лишения свободы, но ввиду того, что я находился во время предварительного следствия под стражей 19 месяцев, то на основании ст. 29 УК Трибунал определил наказание считать отбытым.
2 февраля 1940 года, Военный Трибунал Войск НКВД Читинского округа, отношением за № 53/55/ с от 13 января 1940 года мне сообщил: “поданная Вами кассационная жалоба Военной Коллегией Верхсуда СССР рассмотрена 17 ноября 1939 года. Ввиду того, что мера наказания судом определена правильно, с учетом степени Вашей виновности, приговор оставлен в силе, а кассационная жалоба отклонена. Подписка о невыезде отменяется”.
Я считаю, что приговор Военного Трибунала войск НКВД по Читинскому округу вынесен неправильно, а также Военная Коллегия Верховного Суда СССР, которая отклонила мою кассационную жалобу и оставила приговор в силе, не рассмотрела выставленные мною в кассационной жалобе мотивы неправильного осуждения меня. Мною в жалобе было указано подробно, чем нарушен УПК во время предварительного и судебного следствия.
Обстоятельства дела следующие:
22 января 1938 года я арестовываюсь Нач. УНКВД по Читинской области — ХОРХОРИНЫМ, при чем при аресте мне было объявлено, что я арестовываюсь в дисциплинарном порядке сроком на 15 суток за то, что я следуя 23 декабря 1937 года из отпуска в г. Читу в вагоне-ресторане выпил вина, находился в пьяном состоянии, после объявления о наложении дисциплинарного взыскания, я был отправлен во внутреннюю тюрьму УНКВД по Читинской области в форме лейтенанта госбезопасности.
6 февраля 1938 года по истечении срока дисциплинарного взыскания, я потребовал освобождения меня, но 10 февраля 1938 года был вызван из тюрьмы в кабинет к Особоуполномоченному УНКВД по Читинской области ПЕРСКОМУ, который предъявил ордер на мой арест, датированный 9 февраля 1938 года.
13 февраля 1938 года был вызван на допрос к Особоуполномоченному УНКВД ПЕРСКОМУ, который предъявил мне обвинение по ст. ст. 58–1а т 193–17б УК РСФСР с формулировкой “что я систематически занимался антисоветской деятельностью и дискредитацией”.
В разрезе предъявленного обвинения меня в течение бесперерывного допроса с 13 по 17 февраля 1938 года допрашивает Особоуполномоченный ПЕРСКИЙ, требуя от меня следующее: кто меня завербовал в к.р. организацию, кого я знаю из членов к.р. организации, кого я завербовал и какие выполнял задания.
Во время допроса называл фашистом, шпионом, диверсантом, грозил избить до такого состояния, что оставит только правую руку, чтобы писать показания.
Предъявленное мне обвинение и допрос для меня был совершенно диким, ибо я никогда ни мысленно, ни действием не вел никакой к.р. работы. Я старался как мог доказать ПЕРСКОМУ, что он ошибается, что я никогда никакого преступления не совершал перед советской властью, родиной и партией.
После беспрерывного пятидневного допроса, я был отпущен в тюрьму.
27 февраля вторично вызывают на допрос, снова ПЕРСКИЙ требует дать показания о несуществовавшей моей к.р. деятельности. Я дать таких показаний отказываюсь, тогда ПЕРСКИЙ избивает кулаками по лицу, груди, давит ножкой стола пальцы на ногах.
После избиения отправляет снова в тюрьму.
26 марта 1938 года в третий раз ПЕРСКИЙ вызывает на допрос. Нахожусь на непрерывном допросе до 30 марта.
В этот раз меня ПЕРСКИЙ вторично избивает кулаками по лицу, груди, плечам, искалывает грудь карандашом, давил ножкой стула пальцы на ногах, заставляет сидеть на ножке табуретки конечностью позвоночного столба. Я не выдерживаю этого истязания, падаю, меня силой сажают на ножку табуретки, заставляет вытягивать ноги, руки, сидеть в таком положении. Заставляют писать показания, что я шпион, участник правотроцкистской организации и т. д. Я вначале отказывался дать требуемые ПЕРСКИМ такие показания, ну после не вытерпев истязаний ПЕРСКОГО и приносимую мне физическую боль, предпочитая расстрел бесконечным пыткам, истязаниям ПЕРСКОГО, под диктовку последнего написал показания о том, что я шпион и участник к.р. правотроцкистской организации.
20 мая я подписываю напечатанные ПЕРСКИМ показания о своем участии в к.р. правотроцкистской организации.
25 мая 1938 года пишу на имя Военного Прокурора Забайкальского Военного округа и Военного Прокурора войск НКВД Восточно-Сибирского округа заявление с просьбой вызвать меня на допрос, дам показания, имеющие важное государственное значение. Этим заявлением я хотел рассказать о всей провокации ПЕРСКОГО и других следователей УНКВД по Читинской области. Мое заявление Прокурору не попало, а вызвал меня ПЕРСКИЙ и заявляет, что мне Прокурора не видать, как своих ушей, а потребовал дать новые показания, т. к. я еще не рассказал полностью о своей к.р. деятельности, потребовал указать лиц, которых я знаю: «как участников к.р. организации», указал фамилии КОСИНЕНКО — Нач. АХО УНКВД по Читинской области, ЦЕХАНОВИЧ — Пом. Нач. ДТО Восточно-Сибирской ж.д. и других. Я дать на них показания отказался.
В начале Сентября 1938 года я потребовал от Нач. Внутренн. Тюрьмы ЛЫСЕНКОВА бумаги, для того, чтобы написать заявление на имя Наркома Внутренних Дел СССР о том, что мои показания ложны, что в УНКВД по Читинской обл. занимаются вымогательством показаний, и т. д. Вместо этого, чтобы дать мне бумаги, меня ПЕРСКИЙ сажает раздетого в холодный карцер, где я нахожусь 6 суток.
11 Сентября 1938 года я добиваюсь бумаги и пишу НКВД СССР заявление о ложности моих показаний, что такие показания я дал в силу того, что меня избивал и применил другие виды физического воздействия /исколол грудь острым карандашом, бил головой о стену и т. д./ Особоуполномоченный ПЕРСКИЙ, поэтому я оклеветал себя и других.
17 Сентября 1938 года меня вызывает на допрос ПЕРСКИЙ, требует подтвердить мои ложные показания, я отказываюсь, тогда ПЕРСКИЙ меня вновь избивает кулаками по лицу, шее, бьет головой о стену, ставит на голову, я несмотря на это отказываюсь подтверждать показания.
Мне ПЕРСКИЙ тогда предъявляет обвинение, что я обвиняюсь по ст. ст. 58–1б, 58–7, 58–8, 58–10 и 58–11 УК РСФФСР что являюсь участником правотроцкистской организации и японо-немецким агентом.
За то, что я написал заявление НКВД СССР и отказался взять таковое обратно, меня ПЕРСКИЙ сажает в подвал в мокрую камеру, где я нахожусь 4 месяца в тяжелых условиях: отсутствие вентиляции, свежего воздуха и в воде.
16 декабря 1938 года меня вызывает на допрос Нач. 2 отдела Ст. Лейтенант — ФЕЛЬДМАН, который также настаивает на подтверждении моих ложных показаний, я отказываюсь заявляя, что никаких преступлений перед родиной и партией я не совершал.
29 Декабря 1938 года мне объявляют 206 ст. УПК и знакомят с материалами следствия и объявляют, что я предаюсь суду по ст. ст. 58–1б, 58–7, 58–8, 58–10 и 58–11 УК РСФСР.
В деле нахожу мои ложные показания, показания на меня ЭЙКЕРТ Фридрих Эрнестовича б. сотрудника Читинского оперсектора ОГПУ, дипломатического агента НКИД СССР в Чите БОРВЦИНОВА о том, что ЭЙКЕРТ меня завербовал в японские агенты, БРОВЦИНОВУ якобы об этом известно. Справку 1 отдела УНКВД Иркутской области о том, что КИРИЧЕНКО б. Секретарь Партколлегии Крайкома ВКП/б/ ВСК по приговору Военной Коллегии Верхсуда СССР 5 Июня 1938 года приговорен по 1 категории и 22 июня приговор приведен в исполнение. Показания свидетелей НОВИКОВА, ЛУЧИНО, ЛАБЗИНА, СЕРОВА, ВАСИЛЬЕВА, ЧЕПЕНКО, ЧУКСИНА, ПРОХОРОВА и служебная характеристика б. Зам. Нач. 4 отдела УНКВД по Читинской области — ст. лейтенанта БЕЛОНОГОВА /ныне арестован органами НКВД/. Как показания свидетелей, так и характеристика не соответствуют действительности. Прошу сделать очные ставки с вышеупомянутыми лицами, мне в этом ФЕЛЬДМАН отказывает, не вынеся об этом никакого постановления. Записываю в протокол, что мои показания ложны, прошу приобщить к делу заявления на имя Военного Прокурора от 25 мая 1938 года, НКВД СССР от 11 сентября 1938 года и Нач. УНКВД от 13 ноября 1938 г. Указанные документы также приобщены к делу не были.
5 марта 1939 года меня допрашивает Военный Прокурор войск НКВД Читинского округа Бриг. военюрист АГАЛАКОВ. Протоколирует мой отказ от показаний как ложных, объясняю ему все подробно, что делали со мной.
7 марта 1939 года мне предъявляют новое обвинение по ст. ст. 58–10 и 193–17а УК РСФСР. Знакомят в порядке ст. 206 УПК с делом. Нахожу в деле ряд документов, которых раньше не было, неизвестны мне, как-то: отказ от показаний БРОВЦИНОВА, смерти ЭЙКЕРТА и что он перед смертью отказался от своих показаний, как ложных. Показания от апреля 1938 года КИРИЧЕНКО, к которому я привербовался своими ложными показаниями в марте 1938 года, последний не подтвердил мои показания. Также прошу сделать со свидетелями очные ставки, ввиду ложности их показаний, прошу приобщить к делу служебные аттестации за 1936 и 1937 гг. и ряд других документов. Мне Ст. лейтенант ФЕЛЬДМАН по неизвестным причинам отказывает.
На подготовительном заседании Военного Трибунала войск НКВД Читинского округа от 27 апреля 1939 года, дело не принимается к слушанию и возвращается на доследование.
29 мая 1939 года мне вновь, в порядке ст.206 УПК предъявляется дело, вновь прошу сделать очные ставки — отказывают и опять не выносят постановления на основании чего мне отказывают. Остается обвинение по ст. ст. 58–10 и 193–17а УК РСФСР.
28 Июля 1939 года на подготовительном заседании Военного Трибунала войск НКВД Читинского округа мне переквалифицируют обвинение на ст. ст. 113 и 121 УК РСФСР и на суд вызывают свидетелей ЧЕПЕНКО, ЧУКСИНА, ПРОХОРОВА и ЯСИНСКОГО. Меру пресечения изменяют на подписку о невыезде с места жительства.
Основание к преданию меня суду послужили показания свидетелей: ЧЕПЕНКО, ЧУКСИНА, ПРОХОРОВА, СЕЛИВЕРСТОВА, ЛУЧИНО, НОВИКОВА, ВАСИЛЬЕВА, СЕРОВА, ЛАБЗИНА и других и характеристика БЕЛОНОГОВА.
Причем свидетель НОВИКОВ приходил к Прокурору войск НКВД Читинского округа Бригвоенюристу АГАЛАКОВУ, заявляя, что на меня дал ложные показания в силу физического на него воздействия со стороны следствия, но Бригвоенюрист АГАЛАКОВ не принял от него заявления. Я в свою очередь, также об этом заявил АГАЛАКОВУ и сообщил, что мне в тюрьме передавали, что свидетель ЛУЧИНО также дал на меня ложные показания в силу физического на него воздействия, но АГАЛАКОВ не предал моему заявлению никакого внимания.
При объявлении мне обвинительного заключения 1 августа 1939 года на имя Председателя Военного Трибунала войск НКВД Читинского округа Военюриста 1 ранга СЫТЕНКО подал заявление в связи с тем, что мне в порядке ст. 206 УПК отказаны на предварительном следствии очные ставки со свидетелями и приобщение к делу ряд документов с следующей просьбой:
1. Приобщить к делу служебные аттестации за 1936 и 1937 год, чтобы опровергнуть показания свидетелей ЧУКСИНА, ЧЕПЕНКО, ЛАБЗИНА, ВАСИЛЬЕВА /ныне уволенных из органов НКВД/ и характеристику БЕЛОНОГОВА /арестован органами НКВД/.
2. Вызвать на суд свидетелей НОВИКОВА, ЛУЧИНО, ЛАБЗИНА, СЕРОВА, ВАСИЛЬЕВА и СЕЛИВЕРСТОВА с тем, чтобы опровергнуть их показания на суде, поскольку мне была отказана очная ставка с ними на предварительном следствии.
3. Вызвать на суд свидетеля БРОДС, быв. парторганизатора 3 отдела УГБ УНКВД по Иркутской области, с которым проработал 2 года, даст мою партхарактеристику.
4. Вызвать на суд сотрудников ГУГБ НКВД СССР ПОТАШОВА, БЕНИНСОН, ГРАЧ, чтобы установить истинность показаний ЧЕПЕНКО и ЧУКСИНА о моей выпивке в вагоне-ресторане в феврале 1937 г. при поездке в г. Свободный, т. к. факт не подтвердился, как показывают ЧЕПЕНКО и ЧУКСИН, и я не понес никакого взыскания ни по служебной, и партийной линии.
5. Справку из агентурного дела “ПРИЯТЕЛИ” по вопросу использования агента “ГОРНЯК”, т. к. свидетель ЛАБЗИН указывал, что мною агент “ГОРНЯК” не использовался по разработке эсеров. Я его не использовал потому, что агент “ГОРНЯК” включен в разработку Харбинского ДВК ТКП.
6. Вызвать свидетелей АРГАТСКОГО — Пом. Нач. Тюрьмы и надзирателя МАКАРЕНКО с тем, что через них я подавал заявление об отказе от показаний, чтобы разоблачить показания ПЕРСКОГО.
7. Вызвать свидетеля СЛОБОДЧИКОВА Михаила — б. Секретаря Горкома ВЛКСМ по вопросу, как дал на меня показания ЭЙКЕРТ Фридрих.
8. Справку ОК УНКВД по Читинской области о снятии с меня дисциплинарных взысканий.
9. Справку 4 отдела УНКВД по Читинской области о том, что БРОНШТЕЙН Зинаида является агентом данного отдела и клеветницей врага-предателя Троцкого не была, опровергнув показания НОВИКОВА.
На судебном следствии я заявлял, что прошу удовлетворить мою просьбу, но суд мое заявление отклонил ввиду того, что указанных лиц большинство нет в Читинской области.
Из свидетелей, вызванных судом присутствовал только ЧУКСИН и то на суд разыскал и доставил я, т. к. суд был назначен на 9 августа, в связи с отсутствием свидетелей был перенесен на 10 августа 1939 года.
Суд зная, что я в порядке ст. 206 УПК просил сделать очные ставки со свидетелями, а также просил вызвать несколько свидетелей, ибо факты были искажены и неверны, на предварительном и судебном следствии мне было отказано, не смотря на нарушение предварительным следствием УПК суд меня осудил за совершение преступлений.
Я не совершал уголовно-наказуемого преступления, совершил проступок, за который получил дисциплинарное взыскание 15 суток ареста, а предварительное следствие и суд из проступка, за которое я понес дисциплинарное взыскание сделало уголовно-наказуемое преступление.
Показания свидетелей ЧЕПЕНКО и ЧУКСИНА, данные на предварительном следствии, о том, что я следуя в город Свободный напился пьяным в вагоне-ресторане, приставал из озорных действий к девушке и рассказал в присутствии посторонних о том, что я посылаюсь на закордонную работу, ЧЕПЕНКО об этом заявлял по приезде в г. Свободный Пом. Нач. Транспортного отдела ГУГБ НКВД СССР майору госбезопасности ГРАЧ, в распоряжение которого я и ЧЕПЕНКО следовали. Этот факт проверялся, не подтвердился. Я не понес никакого взыскания, т. к. в присутствии посторонних я не говорил о моей предполагаемой поездке на закардонную работу, а разговаривал в присутствии ЧЕПЕНКО, ЧУКСИНА и Лейтенанта ПОТАШОВА, который также ехал в распоряжение ГРАЧ. Поэтому я на предварительном следствии просил допросить ПОТАШОВА, ГРАЧ и Ст. лейтенанта госбезопасности БЕНИНСОН, который проверял это дело. Тоже самое просил и на суде, но мне было отказано.
До моего ареста это дело нигде больше не поднималось. Показание свидетеля ПРОХОРОВА, данное на предварительном следствии о моей выпивке в вагоне-ресторане 23 декабря 1937 года также не соответствует действительности, мой разговор с политруками о слабой партийно-политической работе в УНКВД по Читинской области, сравнения с политической работой в РККА, то я указывал исходя из того положения, что в то время действительно в УНКВД по Читинской области была слабо поставлена политическая работа и что в РККА эта работа поставлена на большую высоту и сравнивать это нельзя.
Основывался я также и на решении февральско-мартовского пленума ЦК ВКП/б/ в 1937 г. о работе органов НКВД. О знаке почетного чекиста я сделал сравнение, что он ценен только в органах НКВД и сравнивать его с орденами Союза никак нельзя. Вот смысл моего разговора, который ни в какой степени не дискредитировал органы НКВД.
Я требовал, как на предварительном, так и судебном следствии очных ставок с ПРОХОРОВЫМ, ЯСИНСКИМ и др., но мне в этом отказали.
Кроме того выпивка в вагоне-ресторане совместно с политруками, ПРОХОРОВЫМ, который на меня показал — я совершил проступок, за что понес дисциплинарное взыскание, а не совершил уголовно-наказуемое преступление.
Поэтому прошу Вас в порядке ст. ст. 440 и 441 УПК РСФСР истребовать мое дело из Военного Трибунала войск НКВД Читинского округа и опротестовать приговор.
Причем на суде присутствовал только один свидетель ЧУКСИН, который давал показания не совсем точно, что он давал на предварительном следствии, больше ссылался, что ему говорил ЧЕПЕНКО, так-как ЧУКСИН когда ехали в поезде со мной, ЧЕПЕНКО, ПОТАШОВЫМ и другими сотрудниками НКВД, следовавших в гор. Свободный, проехали только несколько часов от г. Чита до ст. Шилка и ему неизвестно все обстоятельства дела, поэтому он и ссылался больше на разговор с ним свидетеля ЧЕПЕНКО.
На судебном следствии поэтому показания ЧУКСИНА не проверены. Я просил как на предварительном, так и судебном следствии допросов свидетелей лейтенанта госбезопасности ПОТАШОВА на которого ЧУКСИН ссылался, что он является “армейским капитаном”, но ПОТАШОВ допрошен не был. Также не были допрошены майор госбезопасности ГРАЧ и ст. лейтенант госбезопасности БЕНИНСОН, которые проверяли в феврале 1937 года заявление ЧЕПЕНКО и не установили его истины.
Кроме того сообщаю, что с ЧУКСИНЫМ я имел неприязненное отношение во время совместной с ним работы в Чите, он находился в моем подчинении, к работе относился недобросовестно, на что я ему неоднократно указывал. Он считал, что я к нему отношусь пристрастно, поэтому в кругу подчиненных мне лиц, часто вел разговоры, компрометирующие меня как Нач. отделения.
Свидетель ПРОХОРОВ был допрошен только на предварительном следствии, на судебном его показания не сверялись и он отсутствовал, других свидетелей, как ЯСИНСКОГО, БУСЛАЕВА, совершенно не допрашивали не на предварительном, не на судебном следствии, а на них ссылался свидетель ПРОХОРОВ.
Я же требовал как на предварительном, так и судебном следствиях очных ставок с ними и вызова их на суд, но их не вызвали.
Остальные свидетели: ВАСИЛЬЕВ, ЛУЧИНО, НОВИКОВ, СЕРОВ, ЛАБЗИН, ЕГОРОВ, РАДОВСКИЙ и др. совершенно отсутствовали на суде и не вызывались, поэтому их показания не проверялись, причем ЛУЧИНО и НОВИКОВ отказывались на предварительном следствии от своих показаний, как ложных.
На основании вышеизложенного прошу в порядке ст. ст. 4 пункт 5 УПК РСФСР приговор Военного Трибунала войск НКВД Читинского округа отменить и дело производством прекратить.
Для сведения прилагаю копию моего заявления поданного на имя тов. СТАЛИНА, по которому имею извещение о пересмотре моего исключения из партии в январе с/г. Читинском Обкомом ВКП/б/, но в силу того, что я получаю небольшую пенсию, больной, не могу выехать в Читу, материал ходатайствую перед ЦК ВКП/б/ о направлении Саратовскому Обкому ВКП/б/.
Также прилагаю копию сообщения Военного Трибунала войск НКВД по Читинскому округу от 13 января 1940 г. за № 52/55/с. О принятых Вами мерах, прошу сообщить по адресу: г. Саратов, Пугачевская ул. дом № 192, кв.2.
12 февраля 1940 г. Подпись КУСМАРЦЕВ.
г. Саратов».

Читинский обком ВКП(б) не станет заочно пересматривать персональное дело Г. П. Кусмарцева, как и пересылать материалы в Саратов. В сентябре 1941 г. Кусмарцев уйдёт на фронт. Отправят на Север — оборонять подступы к Мурманску. Затем в сентябре 1942 г. Кусмарцев будет направлен на Урал, в г. Златоуст, — для участия в формировании 97-й отдельной стрелковой бригады из курсантов военных училищ, моряков Тихоокеанского флота, пограничников-дальневосточников и резервов Уральского военного округа. Примечательно, что при формировании воины бригады работали на заводе им. Ленина (завод № 259). Боевое крещение бригада получила в Сталинграде, где стала именоваться 13-й гвардейской. В мае 1943 г. развёрнута в 93-ю гвардейскую стрелковую дивизию (командир — генерал-майор В. В. Тихомиров), которая участвовала в Курской битве, в освобождении Белгорода и Харькова, Украины и Молдавии, Румынии, Венгрии и Чехословакии. Награждена орденами Красного Знамени (двумя), Суворова и Кутузова, удостоена почётного наименования — «Харьковская».
Кусмарцева назначат помощником начальника разведчасти штаба 97-й ОСБ и с учётом ранее имевшегося специального звания лейтенанта госбезопасности (приравненного к армейскому капитану) присвоят также приравненное к капитану сухопутных войск звание интенданта 3-го ранга.
В боях за Сталинград, а затем на Курской дуге и при форсировании Днепра Кусмарцев покажет себя смелым и умелым офицером-разведчиком, будет неоднократно награждён орденами и медалями, вновь принят в партию в 1943 г.
НАГРАДНЫЕ ЛИСТЫ
«КУСМАРЦЕВ Григорий Павлович, интендант 3 ранга, пом. нач. развед. части Штаба 97 Отд. стрелковой бригады, беспартийный.
Воевал: Карельский фронт с сент.1941 г. по 1.9.42 и Сталинградский фронт с 24.Х.1942 г.
В Красной Армии с 1918 по 1924, с 1926 по 1932, с августа 1941 г. Не награждался.
Дом. адрес: г. Саратов, Пугачевская ул., д. № 192, кв.2
Высоким сознанием долга перед Родиной и партией, знанием своего дела умело организовал разведку огневой системы обороны противника. В боях за рощу “Топор” и высоту 95,9, что юго-западнее Сталинграда, в период с 24 по 31 октября 1942 года своевременно выполнял поручения командования бригады по управлению подразделениями, находясь под непрерывным ружейно-пулеметным и артминометным огнем. Удачно провел ряд ночных поисков по захвату контрольных пленных. 15 ноября 1942 года, руководя группой разведчиков, захватил контрольного пленного, что дало возможность выявить оборону противника, его численность и огневую систему. В боях с 10.1.1943 года за высоту 145,5, что юго-западнее Сталинграда, умело организовал разведку огневых точек противника, его флангов, направления отходов, что дало возможность командованию частей принимать правильное решение по уничтожению противника. С целью разложения морального состояния противника умело обрабатывал и посылал к противнику захваченных в плен солдат, в результате чего перешло на сторону наших войск до 40 солдат и офицеров. В боях в Сталинграде 26.1.43 г., командуя разведгруппой, захватил штабные документы со схемами минных полей правого берега р. Волги и улиц гор. Сталинграда до района р. Царица, что дало возможность своевременно обезвредить указанные участки минных полей. 29 и 30.1.43 г., руководя разведгруппой и штурмовыми группами, увлекал личным примером бойцов по уничтожению и очистки кварталов Пушкинской, Ленинской и Советской улиц г. Сталинграда. В бою в ночь на 31.1.43 г., руководя разведгруппой, захватил на Советской улице 3 квартала, при этом захвачено в плен 450 солдат и офицеров, 12 пулеметов, 20 автомашин и много других трофеев, уничтожено до 60 солдат и офицеров противника и захвачен штаб автобатальона.
Представляется к правительственной награде.
Нач. Штаба 97 Отд. Стр. бригады майор Рудик».
Награжден медалью «За боевые заслуги» (приказ войскам 64 армии № 162/н от 09.03.1943).

«КУСМАРЦЕВ Григорий Павлович, гвардии майор административной службы, старший помощник начальника 1-го отделения разведотдела штаба 7-й Гвардейской армии, 1902 г.р., русский, кандидат в члены ВКП (б). Участвовал в гражданской войне 3 года, в Отечественной войне с сентября 1941 г. Имеет ранения и контузии. В Красной Армии с 1918 г.
Призван Кировским РВК г. Саратов.
Ранее награждён медалью “За боевые заслуги”, медалью “За оборону Сталинграда”.
В боях за Социалистическую Родину доказывает преданность делу партии ЛЕНИНА — СТАЛИНА и Социалистической Родине. Дисциплинированный, тактичный офицер. Все задания командования выполняет аккуратно и в срок, не считаясь ни с какими трудностями боевой жизни. Морально устойчив. Исполняя должность старшего помощника начальника информационного отделения Разведотдела Штарма 7-й Гвардейской, отдавая все силы для вскрытия группировки противника; будучи больным, не оставлял своего поста.
Работая по войсковой разведке, сам лично дважды с успехом руководил разведгруппами: одну переправил в тыл врага, вторая РГ вела разведку боем с захватом пунктов. Обе задачи выполнены без потерь в личном составе. Большую помощь оказывает разведчикам-войсковикам.
Достоин награждения орденом “ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ II-й СТЕПЕНИ”.
Зам. начальника штаба 7 Гв. Армии по разведке гвардии подполковник РЫЖОВ
17.9. 1943 г.».
Награждён орденом Отечественной войны II степени (приказ войскам 7-й гв. армии № 264/н от 28.09.1943).

«КУСМАРЦЕВ Григорий Павлович, гвардии майор административной службы, старший помощник начальника 1-го отделения разведотдела штаба 7-й Гвардейской армии, 1902 г.р., русский, член ВКП (б). Участвовал в гражданской войне 3 года, в Отечественной войне с сентября 1941 г. Имеет ранения и контузии. В Красной Армии с 1918 г.
Призван Кировским РВК г. Саратов.
Ранее награждён орденом Отечественной войны II степени, медалью “За боевые заслуги”, медалью “За оборону Сталинграда”.
В дни героических боев по завоеванию плацдарма на правом берегу р. ДНЕПР Гвардии майор КУСМАРЦЕВ в условиях тяжелых боев с немцами, при непрерывных бомбардировках с воздуха и атаках крупных сил противника — показывает образцы самоотверженности, мужества и отваги.
25.9.43 г. на второй день после форсирования р. ДНЕПР он по приказанию Начальника Штаба Армии выполнял задачу по уточнению боевых порядков 72 Гв. СД на правом берегу р. ДНЕПР.
В течение 30.9–1.10.43 г., находясь на НП ВПУ (выс. 182, 3) при непрерывных бомбардировках с воздуха и огнем прямой наводкой с танков и самоходных орудий противника, неоднократно подходивших к НП на 300–400 метров — систематически вел наблюдение за атакующими частями противника, докладывая о них командованию.
С 13 по 26.10.43 г. тов. КУСМАРЦЕВ на правом берегу р. ДНЕПР успешно выполнил задачи в соединениях Армии по организации глубинной разведки и захвату пленных.
Достоин награждения орденом “КРАСНАЯ ЗВЕЗДА”.
Зам. начальника штаба 7 Гв. Армии по разведке гвардии полковник РЫЖОВ
1.12. 1943 г.».
Награждён орденом Отечественной войны II степени (приказ войскам 7-й гв. армии № 344/н от 23.12.1943).
После тяжёлого ранения в январе 1944 г. и длительного госпитального лечения был комиссован. О дальнейшей жизни Кусмарцева автор сведениями не располагает. Известно лишь, что умер Г. П. Кусмарцев в апреле 1968 г. в Саратове.
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«Сын за отца не отвечает» — слова И. В. Сталина, сказанные им на совещании передовых комбайнеров 1 декабря 1935 г. в ответ на выступление участника совещания А. Г. Тильба. Последний сказал: «Хоть я и сын кулака, но я буду честно бороться за дело рабочих и крестьян» (из отчёта о совещании в газете «Правда», 1935, 4 декабря). На что и последовал широко растиражированный советской пропагандой знаменитый ответ, увы, вскоре опровергнутый партийными документами и оперативными приказами НКВД, регламентирующими практику репрессий 1937–1938 и последующих годов. С тех пор и, к сожалению, доныне при кадровых назначениях, особенно в силовых структурах, сталинская формула зачастую остаётся пустой декларацией.
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Даурский и Борзинский укрепрайоны (первоначально — Забайкальский УР) — система оборонительных сооружений, создание которых было определено приказом наркома обороны от 2 апреля 1932 г. № 3/27041. Комендантом УР был назначен командир 40-й территориальной Красноярской стрелковой дивизии А. Я. Сазонтов (с 1935 г. — комкор, в 1938 г. репрессирован). Дислокация управления: 79-й разъезд ж.д. имени Молотова (с июля 1940 г. — станция Даурия).
Боевой и численный состав Забайкальского УР на 01.01.1937: 6251 чел., 1905 лошадей, 33 ручных и 253 станковых пулемёта, 6 76-мм, 36 122-мм, 12 107-мм, 12 152-мм орудий, 7 мотоциклов, 7 легковых и 21 грузовой автомобиль, 80 тракторов, 62 прицепа. Отдельные пулемётные батальоны и отдельные артиллерийские дивизионы размещались в бетонных и земляных огневых точках на господствующих высотах и наиболее вероятных направлениях вторжения противника из Маньчжурии.
В мае 1939 г. началось строительство новых оборонительных рубежей с целью перевода частей Забайкальского УР в новый, более укрепленный оборонительный пояс. К имеющимся силам и средствам были добавлены ещё два пулемётных батальона с противотанковыми отделениями, три отдельные пулемётные роты, организована школа младшего комсостава.
В начале Великой Отечественной войны, 1 июля 1941 г., Забайкальский УР был переименован в Борзинский (№ 32) укрепленный район Забайкальского фронта. Новый укрепленный район получил наименование — Даурский (№ 31) укрепрайон. Комендантом Даурского УР ещё в октябре 1940 г. был назначен комбриг В. С. Викторов (с 11.02.1942 г. — генерал-майор). Оба укрепрайона вошли в состав 36-й армии, сформированной 26 июля 1941 г. на базе 12-го стрелкового корпуса в соответствии с директивой Генерального штаба Красной армии от 24.04.1941 г. № 76818. Первоначальное место дислокации штаба армии — пос. Шерловая Гора, затем Борзя Читинской области.
В сентябре 1941 г. армия включена в состав Забайкальского фронта и в течение всего периода Великой Отечественной войны обороняла государственную границу СССР в Забайкалье от японских милитаристов. В состав армии, помимо 31-го и 32-го УР, вошли 65-я, 93-я, 94-я и 114-я стрелковые дивизии, ряд артиллерийских и других частей.
По штатам, утверждённым 5 апреля 1941 г., стрелковая дивизия (сд) включала 3 стрелковых и 2 артиллерийских полка, противотанковый и зенитный артиллерийские дивизионы, автомобильный батальон (558 машин).
Каждый стрелковый полк кроме 3 стрелковых батальонов включал батарею 76-мм пушек, батарею 45-мм противотанковых пушек и батарею 120-мм миномётов.
В батальоне, состоящем из 3 или 4 стрелковых рот (в отдельных батальонах), имелся взвод 45-мм ПТО и рота 82-мм миномётов. Каждая стрелковая рота располагала двумя 50-мм миномётами. Таким образом, в стрелковой дивизии полагалось иметь 210 орудий и миномётов (без учёта 50-мм), что позволяло классифицировать её как стрелково-артиллерийское соединение (артиллеристы и пулемётчики составляли более 40 % личного состава).
Другой особенностью стрелковой дивизии был сильный разведывательный батальон, включавший роту плавающих танков Т-38 или Т-40 (16 машин) и роту бронеавтомобилей (13 машин). До войны многие стрелковые дивизии имели и танковый батальон в составе двух-трёх рот лёгких танков (до 54 машин), но в период создания в 1940 г. механизированных корпусов танковых подразделений лишились, за исключением трёх стрелковых дивизий Забайкальского военного округа. Эти дивизии включали также дополнительные автотранспортные подразделения и именовались мотострелковыми с численностью 12 тысяч человек каждая.
К концу 1941 г. из 4 дивизий, входивших в состав армии, осталась только 94-я стрелковая дивизия, а три мотострелковых были переброшены на советско-германский фронт.
В июне 1945 г. 31-й (Даурский) УР сформировал 6-ю отдельную пулемётно-артиллерийскую бригаду (опулабр), которая участвовала в Маньчжурской операции, точнее в наступательной операции Забайкальского фронта на Хингано-Мукденском направлении, и была награждена за свои боевые действия орденом Красного Знамени.
В сентябре 1945 г. 6-ю опулабр расформировали, части и подразделения снова влили в 31-й УР, а в июне 1946 г. на этой базе сформировали 3-ю пулеметно-артиллерийскую бригаду, в конце года преобразованную в 3-ю пулемётно-артиллерийскую дивизию, которую расформируют в 1947 г.

[37]

Право награждать от имени Президиума Верховного Совета СССР орденами и медалями в период Великой Отечественной войны было предоставлено лицам высшего и старшего командного состава Красной армии.
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Примечания.
1. Командирам отдельных полков связи, запасных стрелковых полков, полков войск НКВД по охране тыла и полков правительственной связи ВЧ право награждения не предоставлялось.
2. Право награждения вольнонаёмных работников частей и соединений действующей армии и гражданских лиц, отличившихся на фронте, было предоставлено только командующим фронтами и флотами (Указом Президиума Верховного Совета СССР от 4 апреля 1944 г.).

[38]

Забайкальско-Амурский военный округ — оперативно-стратегическое территориальное объединение Вооружённых сил СССР, образованное 10 сентября 1945 г., в которое после расформирования 9 октября 1945 г. Забайкальского фронта вошли его армии. Первоначально штаб округа располагался в 20 км от Читы, на территории бывшего военного санатория «Молоковка»[35] с полевым управлением в городе Чаньчунь (Китай). В декабре 1945 года управление округа передислоцировано в Хабаровск. Округ включил в себя территории Хабаровского края (без Камчатки и Сахалина), Нижне-Амурской области (без районов к востоку от реки Амур и городов Комсомольск-на-Амуре и Николаевск-на-Амуре), Читинской области и Бурят-Монгольской АССР. Округу подчинялись также советские войска, размещённые на территории Монголии. Командующим округом был назначен дважды Герой Советского Союза (08.091945, 22.11.1958) Маршал Советского Союза Р. Я. Малиновский (с 1947 г. — Главнокомандующий войсками Дальнего Востока, с 1953 г. — командующий войсками Дальневосточного округа, с марта 1956 г. — зам. министра обороны СССР-главнокомандующий Сухопутными войсками, с 1957 до смерти 31 марта 1967 г. — министр обороны СССР). Забайкальско-Амурский ВО был расформирован 25 мая 1947 г., а его территория и войска отошли к Дальневосточному и вновь сформированному Забайкальскому военным округам.

[39]

Медаль «За победу над Японией» была учреждена для награждения участников разгрома японской Квантунской армии в августе-сентябре 1945 г. указом Президиума Верховного Совета СССР от 30 сентября 1945 г. по эскизам художницы М. Л. Лукиной. На медали изображён правый профиль И. С. Сталина, окружённый надписью «ЗА ПОБЕДУ НАД ЯПОНИЕЙ» (слева и сверху) и лавровой ветвью (справа и снизу). На обороте медали — надпись в две строки «2-IX 1945», над которой — пятиконечная звёздочка. Изготовлена медаль из латуни. Медаль «За победу над Японией» во многом аналогична медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Например, на обеих наградах погрудно изображён И. В. Сталин в форме Маршала Советского Союза, но на аверсе медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» профиль вождя обращён влево, то есть на запад, на медали «За победу над Японией» он смотрит вправо — на восток.
Медалью «За победу над Японией» награждались все военнослужащие и лица вольнонаёмного штатного состава частей и соединений Красной армии, Военно-морского флота и войск НКВД, принимавших непосредственное участие в боевых действиях против японских империалистов в составе войск 1-го Дальневосточного, 2-го Дальневосточного и Забайкальского фронтов, Тихоокеанского флота и Амурской речной флотилии, военнослужащие центральных управлений НКО, НКВМФ и НКВД, принимавшие участие в обеспечении боевых действий советских войск на Дальнем Востоке.
Лица, награждённые медалью «За победу над Японией», впоследствии имели право на награждение юбилейными медалями в память Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. Общее количество награждённых составляет около 1 831 000 человек.
Несмотря на тот факт, что статус медали предусматривал однократное вручение, известны случаи повторного награждения. Так, например, двух медалей «За победу над Японией» удостоена Татьяна Фёдоровна Лысенко. Удостоверения к медали Г № 116525 и Г № 116541 выписаны, соответственно, 28 марта 1948 г. и 6 июля 1948 г. Орджоникидзевским райвоенкоматом Ростовской области. Трёхкратным кавалером медали «За победу над Японией» стал старший сержант Михаил Артемьевич Мишко.

[40]

Реальный эпизод из жизни реального 16-летнего связиста, в который трудно поверить, но именно он послужил основанием для награждения паренька медалью. За достоверность изложенного автор ручается. Видимо, именно цыплячий вес и распластанность долговязого тела, а больше отчаянное стремление выполнить задание позволили совершить этот рискованный трюк, на который повторно юный связист уже никогда бы не отважился.

Примечания

1 Здесь и далее цифрами в квадратных скобках указаны сноски на раздел «Документы и примечания»

2 Областные и краевые управления НКВД делились на два управления: государственной безопасности (УГБ) и рабоче-крестьянской милиции (УРКМ).

3 Понятие «церковник» включает священнослужителей и мирян, членов религиозных общин.

4 «Сектанты» — собирательный термин, обозначающий членов религиозных сект.

5 Всех лиц, отнесённых следственными органами к такой категории.

6 Грузмеки — грузинские меньшевики. Партия образовалась в Тифлисе после отделения от РСДРП(м) в ноябре 1918 г. К августу 1918 г. насчитывала в своих рядах свыше 70 тыс. членов. Грузмеки с мая 1918 г. возглавляли правительство Закавказской демократической федерации в Грузинской республике. В результате вооружённого восстания в Грузии, при поддержке Красной армии, правительство было свергнуто в 1921 г. Члены партии репрессированы.

7 Дашнаки — члены основанной в 1890 г. Армянской революционной партии Дашнакцутюн (Союз), ставившей целью объединение и независимость этнических армянских земель, находившихся в составе Османской империи, Персии и России. После 1908 г. партия, имевшая программу, схожую с программой Российской партии социалистов-революционеров, и являвшаяся членом II Интернационала, подвергалась репрессиям со стороны царского режима. После Февральской революции 1917 г. в России дашнаки стали конкурентами большевиков в борьбе за власть в Армении. С 15 ноября 1917 г. по 26 мая 1918 г. вместе с грузмеками и мусаватистами Азербайджана образовали Закавказский комиссариат и Закавказскую Демократическую Федеративную Республику, отделившуюся от РСФСР. 28 мая 1918 г. образовалась Республика Армения, правительство которой состояло из дашнаков. 29 ноября 1920 г. большевики провозгласили установление советской власти в Армении, партия дашнаков была запрещена, ее члены подверглись репрессиям. Организованное дашнаками восстание против советской власти в Армении в апреле 1921 г. было подавлено Красной армией. Отдельные члены партии эмигрировали в Персию, США, Францию.

8 Мусаватисты — члены основанной в 1911 г. Мусульманской демократической партии «Мусават» («Равенство»). После слияния с Турецкой партией федералистов в 1917 г. партия была переименована в Турецкую демократическую партию федералистов «Мусават». Ставила целью борьбу за автономию Азербайджана в составе Российской республики. Ее программой были: тюркизация, исламизация, модернизация. С 15 ноября 1917 г. по 26 мая 1918 г. мусаватисты совместно с грузмеками и дашнаками Армении образовали Закавказский комиссариат и Закавказскую Демократическую Федеративную Республику, отделившуюся от РСФСР. 27 мая 1918 г. Мусульманский национальный совет Тифлиса провозгласил Азербайджанскую республику. Лишь после падения Бакинской коммуны мусаватистам в сентябре 1918 г. с помощью турецкой, а затем английской армии удалось захватить власть в Азербайджане. 27–28 апреля 1920 г. мусаватистский режим был свергнут большевиками, его приверженцы репрессированы, а часть эмигрировала и продолжила борьбу в эмиграции.

9 Иттихадисты — члены основанной в Баку в 1917 г. Азербайджанской панисламистской партии «Иттихад-ве-Таракки» («Единство и прогресс»), имевшей приверженцев в высших слоях общества и интеллигенции Азербайджана. После установления в Азербайджане советской власти в апреле 1920 г. часть членов партии эмигрировала. И. В. Сталин в письме В. М. Молотову от 21 августа 1929 г. предупреждал об усилении влияния иттихадистов (и мусаватистов), вновь поднимающих голову в азербайджанской деревне.

10 См.: Речь Сталина «Итоги первой пятилетки» от 7 января 1933 г. // Сталин И. В. Сочинения. М., 1952. Т. 13. С. 161–215.

11 Транспорт, в первую очередь железнодорожный, с начала 1920-х гг. являлся ахиллесовой пятой советского народного хозяйства. Несмотря на многочисленные репрессивные мероприятия, здесь не удалось устранить многие структурные недостатки, а также снизить высокое количество несчастных случаев. Это привело к тому, что в 1937 г. советское руководство считало транспорт основной сферой деятельности «вредителей». См.: Материалы февральско-мартовского пленума ЦК ВКП(б) 1937 г. // Вопросы истории. 1993. № 9. С. 3–32; Там же. 1994. № 2. С. 15–19;

12 Председатель Совета народных комиссаров СССР В. М. Молотов наряду с железнодорожным транспортом считал наиболее засорёнными контрреволюционными элементами химическую, горную (центр — Кузбасс), лёгкую, пищевую и деревообрабатывающую промышленность. См.: Материалы февральско-мартовского пленума ЦК ВКП(б) 1937 г. // Вопросы истории. 1993. № 8. С. 3–26.

13 В январе 1930 г. Политбюро ЦК ВКП(б) разделило кулаков, которым было отказано во вступлении в колхозы, на три категории в зависимости от степени опасности для режима. К 1-й категории отнесли «контрреволюционный актив кулачества», большая часть которого (62 850 глав семейств) в соответствии с приговором тройки заключалась в концлагеря (ИТЛ). В отношении особо опасных — организаторов террористических актов, контрреволюционных выступлений и повстанческих организаций — тройки должны были выносить смертные приговоры. Жёны и дети тех, кого отнесли к этой категории, высылались вместе с кулаками второй категории (включая их семьи) на неопределённый срок. Ко 2-й категории отнесли крупных кулаков и полупомещиков. Их депортировали в отдалённые районы Советского Союза — Западную и Восточную Сибирь, Урал, Казахстан, Северный край. Там создавались спецпоселения (отсюда название «спецпереселенцы»). До 1934 г. эта категория насчитывала 1 317 022 чел. С 1934 г. по 1944 г. их называли «трудпоселенцы» (1 января 1937 г. в качестве таковых было зарегистрировано 916 787 чел.). Остальную, наиболее многочисленную часть кулаков отнесли к 3-й категории. Их предлагалось расселять в пределах района на специально отводимых для них землях худшего качества за пределами колхозных массивов. См.: Земсков В. Н. Кулацкая ссылка в 30-е годы // Социологические исследования. 1991. № 10.

14 Запрет возвращаться на родину касался бывших кулаков, депортированных в начале 1930-х гг. вместе с семьями в необжитые регионы СССР. На кулаков, отбывших свой срок, этот запрет не распространялся.

15 В данном случае речь идет о кулаках 1-й категории, приговорённых к заключению в лагерь и по отбытии наказания возвратившихся в свои деревни к семьям.

16 Следует отметить, что до тех пор, пока система надзора в концлагерях и кулацких посёлках не была развита, многим кулакам удавалось совершить побег из лагеря и ссылки. Например, за период с января 1931 г. по 31 декабря 1937 г. из спецпоселений (позже — трудпоселений) совершили побег 617 267 заключённых, из которых 222 680 беглецов были схвачены и наказаны. Для 395 тыс. побег оказался удачным. Они, часто с фальшивыми документами, начинали жизнь заново. За период с 1934 г. по 1940 г. было зарегистрировано 118 293 удачных побега из исправительно-трудовых лагерей. Большинство среди беглецов составляли раскулаченные крестьяне. См.: Земсков В. Н. Кулацкая ссылка в 30-е годы // Социологические исследования. 1991. № 10. С. 122–125; Земсков В. Н. Заключенные в 1930-е годы: социально-демографические проблемы // Отечественная история. 1997. № 4. С. 57.

17 Формой пассивного протеста коллективизации и раскулачиванию было самораскулачивание — уничтожение имущества или его продажа и бегство в город. Около 200–250 тыс. крестьянских семей выбрали этот путь. В период первой пятилетки в городах и промышленных центрах существовал острый недостаток рабочей силы, что способствовало трудовой миграции сельского населения. См.: Ивницкий Н. А. Коллективизация и раскулачивание (начало 30-х годов). М., 1996. С. 149.

18 Речь идёт о крестьянах, которые во время Гражданской войны 1917–1922 гг. участвовали в восстаниях против большевиков. Далее речь идёт о кулаках, присоединившихся к протесту против коллективизации и раскулачивания в 1930–1933 гг. Кульминацией этих акций, характеризовавшихся в отчётах ОГПУ как массовые выступления, стали вооружённые восстания, насчитывавшие до 3 тыс. участников. Вооружённые крестьянские восстания нередко охватывали целые районы. На короткое время власть оказывалась в руках повстанцев, однако в результате они были разгромлены регулярными частями Красной армии. Имели место и насильственные акции, в ходе которых было убито более 1100 представителей советской власти и крестьянских активистов. ОГПУ считало организаторами и главными участниками этих событий кулаков.

19 Белогвардейцы, боровшиеся против большевиков в годы Гражданской войны, стали для советского режима основным объектом репрессий. В середине 1920-х гг. были амнистированы некоторые участники Белого движения. Основной причиной было желание побудить часть представителей белой эмиграции, в которой режим видел постоянную угрозу, к возвращению на родину. Отчасти это удалось. Однако над бывшими белогвардейцами в 1920–1930-е гг. висел дамоклов меч пресловутой статьи 58 (пункт 13) УК РСФСР, согласно которой за активные действия или активную борьбу против рабочего класса и революционного движения, проявленные на ответственной или секретной (агентура) должности при царском строе или на службе у контрреволюционных правительств в период Гражданской войны, применялась высшая мера социальной защиты — расстрел или объявление врагом народа с конфискацией имущества, лишением гражданства и изгнанием из пределов СССР навсегда (в исключительных случаях приговаривали к лишению свободы со строгой изоляцией на срок не ниже трёх лет, с конфискацией всего или части имущества). В ходе сфабрикованного органами ОГПУ СССР дела «Весна» в 1930–1931 гг. было репрессировано около 10 тыс. бывших офицеров. См.: Тинченко Я. Голгофа русского офицерства в СССР. 1930–1931 годы. М., 2000.

20 Агенты полиции, Отдельного корпуса жандармов и Охранного отделения в соответствии со ст. 65 Конституции СССР 1925 г. были названы в числе лишенцев — лиц, лишённых избирательных прав. Эта категория во время репрессий преимущественно приговаривалась к расстрелу.

21 Каратели — солдаты и офицеры карательных отрядов, задача которых заключалась в подавлении массовых выступлений, например, в период первой русской революции 1905–1907 гг. и Гражданской войны 1917–1922 гг. По отношению к данной категории в период Большого террора выносились смертные приговоры.

22 За период с 1921 г. по 1931 г. были зарегистрированы 181 432 реэмигранта. Советское правительство предпринимало незначительные шаги по амнистированию эмигрантов. Эти меры касались прежде всего простых солдат белых армий и были нацелены на нейтрализацию воинствующих эмигрантов и на достижение пропагандистского эффекта. Современные исследования показывают, что, несмотря на обещание амнистии, многие из реэмигрантов подверглись в Советском Союзе преследованиям.

23 Казаки — военное сословие в дореволюционной России. Служили в кавалерии и конной артиллерии. В Гражданскую войну выступили против большевиков, ставивших цель ликвидировать их привилегии и автономный статус. Значительный контингент казаков служил в белой армии. Большевикам удалось вовлечь беднейшее казачество в Красную армию. В 1920 г. казачество как самостоятельное военное сословие было ликвидировано. По данным советских исследователей, во время коллективизации сопротивление казаков было особенно сильным.

24 К церковникам относились члены религиозных общин и духовенство. Репрессии против духовенства были направлены на его физическое уничтожение.

25 В советской пенитенциарной системе 1930-х гг. основными учреждениями лишения свободы являлись исправительно-трудовые колонии (ИТК) и исправительно-трудовые лагеря (ИТЛ). В ИТК, подчинявшиеся в 1930–1934 гг. наркоматам юстиции республик и лишь в 1934 г. перешедшие в сферу компетенции ГУЛАГа НКВД, направляли лиц, приговоренных к лишению свободы на срок менее трёх лет. Во второй половине 1930-х гг. этот принцип соблюдался уже не столь строго, поэтому в ИТК содержались также и заключённые с большими сроками, в том числе и политические. К началу 1940 г. существовало 425 ИТК различного типа, в которых содержались около 315 тыс. заключённых, работавших на предприятиях различных ведомств.

26 На практике тройка приговаривала и к 5 годам ИТЛ.

27 Своим распоряжением № 791 от 22 сентября 1937 г. Н. И. Ежов запретил приговаривать к тюремному заключению, приказал пересмотреть все ранее вынесенные приговоры и впредь направлять в лагеря всех осуждаемых по 2-й категории. В результате тюрьмы должны были разгрузиться, а главное, стало возможным использовать принудительный труд заключённых на производстве.

28 Контроль за исполнением приговоров был возложен на руководителей 8-го отдела краевого или областного управлений НКВД, нередко лично участвовавших в казнях.

29 Далее следует список членов 64 троек, имена которых можно найти в: ГУЛАГ (Главное управление лагерей), 1917–1960 / Сост. Кокурин А. И., col1_0, 2000. С. 101–103.

30 ГУЛАГ — Главное управление лагерей. Приказом ОГПУ № 130/63 от 25 апреля 1930 г. было создано Управление лагерей ОГПУ (УЛАГ), которому подчинялись концлагеря (исправительно-трудовые лагеря) ОГПУ. УЛАГ в октябре 1930 г. был реорганизован в ГУЛАГ, который являлся административным центром советской лагерной системы. После включения 10 июля 1934 г. ОГПУ в состав НКВД было организовано Главное управление исправительно-трудовых лагерей и трудовых поселений, при этом сокращение ГУЛАГ сохранилось.

31 8-й отдел Главного управления государственной безопасности (УРО — учётно-регистрационный отдел) собирал данные обо всех лицах, попавших в поле зрения ГУГБ.

32 Датируется по содержанию документа.

33 Видимо, крайняя запарка была в эти июньские дни у следователей и Тройки УНКВД, если приговор вынесен на день раньше последнего допроса арестованного и утверждения обвинительного заключения.

34 Жалоба дошла до Москвы и оттуда была переадресована прокурору Читинской области, а он направил ее для рассмотрения и ответа заявителю в ДТО НКВД на ж.д. им. Молотова. Аналогичный путь проделало и прошение Кускова в 1944 г.

35 Также «Объект 30». Здесь с 18 августа 1945 г. содержался пленённый на аэродроме в Мукдене (маньчжурское название города Шэньян) спецгруппой советского десанта император Маньчжоу-Го Пу И, две его сестры, трое племянников, врач и слуга. Драгоценности, находившиеся при Пу И в момент ареста, были ему оставлены. В сентябре 1945 г. в Молоковке Пу И попытался ими подкупить работавшего с ним чекиста китайского происхождения Сергея Ленивцева, чтобы тот передал американцам письмо, адресованное президенту США Г. Трумэну. Подкуп не удался. Тогда часть сокровищ император передал Советскому Союзу, надеясь остаться с СССР и избежать участи военного преступника, а часть спрятал в двойное дно чемодана и другие тайники. То, что не удалось спрятать, Пу И велел слуге потихоньку выбросить. Вскоре он и его окружение были этапированы на «Объект 45» под Хабаровском. В августе 1946 г. выступил в качестве свидетеля обвинения на Токийском процессе. В 1950 г. из СССР возвращён в Китай, где был помещён в Фушуньскую тюрьму для военных преступников и освобождён в 1959 г. по особому разрешению Мао Цзэдуна как «перевоспитавшийся». Поселился в Пекине, работал в ботаническом саду, затем архивариусом в национальной библиотеке. Заявил, что принимает народную власть. Встречался с Мао Цзэдуном. С 1964 г. был членом политико-консультативного совета КНР. Умер 17 октября 1967 г. от рака печени.
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1 kateropus|2 Kateropusi Beero|[Hacenenne]

1. Azepbaitmxarckas CCP 1500 3750 5250 | [3 056 978]
2. Apmarckas CCP 500 1000 1500 | [1209253]
3. benopycckas CCP 2000 10000 |12 000 [5 196 549]
4. Tpysusckas CCP 2000 3000 | 5000 [3376946]
5. Kuprmsckast CCP 250 500 750 | [1369 667]
6. Tapxikckas CCP 500 1300 1800 | [1382168]
7. Typkmerckas CCP 500 1500 | 2000 [1168538]
8. V3bexckass CCP 750 4000 4750 | [5 847 448]
9. bamkupckas ACCP 500 1500 2000 | [2956 778]
10. BypsaT-Monronsckas ACCP 350 1500 1850 | [647 575]
11. Narectanckas ACCP 500 2500 3000 | [1009 884]
12. Kapensckag ACCP 300 700 1000 | [512554]
13. KabapmHo-bankapckas ACCP 300 700 1000 | [332493]
14. Kpemickasg ACCP 300 1200 1500 | [994 798]
15. Komu ACCP 100 300 400 [309 314]
16. Kanmvpmkas ACCP 100 300 400 | [194482]
17. Mapmiickag ACCP 300 1500 1800 | [562322]
18. Mopnosckas ACCP 300 1500 1800 | [1192012]
19. ACCP Hewmuies IToBOKBS 200 700 900 | [489 328]
20. CeBepo-OcetnHckast ACCP 200 500 700 [309 071]
21. Tarapckas ACCP 500 1500 2000 | [2 735 685]
22. Vamyprckas ACCP 200 500 700 | [936 005]
23. Yeueno-ITarymckas ACCP 500 1500 2000 | [659 838]

. HUysamckas ACCP 300 1500 1800 | [1 023 958]

. A30B0-UepHOMOpCKHIT Kpail 5000 8000 13 000 [5 601 759]
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26. JlabHeBOCTOUHBIIT Kpail 2000 4000 6000 | [2 441 185]
27. 3anmagHo-Crdnpcekiii kpaii 5000 12000 |17 000 [6433527]
28. KpacHOspCKIil kpail 750 2500 3250 | [1 828 746]
29. OpILKOHIKII3eBCKHIT Kpait 1000 4000 5000 | [1635277]
30. BocTouHO-CHOHpCKast 061acTs 1000 4000 5000 | [1897049]
31. BopoHesKcKas 00/1acTh 1000 3500 4500 | [6 086 834]
32. TopbKOBCKast 0011aCTh 1000 3500 4500 | [3 683 008]
33. 3amajHas 0671acTh 1000 5000 6000 | [4 693 495]
34. IIBaHOBCKAs 0011aCTh 750 2000 2750 | [2519 168]
35. KanmHIHCKas 0071acTh 1000 3000 4000 | [3 220 664]
36. Kypckas 00nactb 1000 3000 4000 | [4 166 636]
37. KyiiOsImeBckas 001acTh 1000 4000 5000 | [3 948 246]
38. KupoBcKast 0071acTh 500 1500 2000 | [2 380 337]
39. JleHuHrpajickas od1acTh 4000 10000 |14 000 [6 831 743]
40. MocKoBcKast 0071acTh 5000 30000 (35000 [11971367]
41. OMcKast 0071aCTh 1000 2500 3500 | [2330420]
42. OpeHOYprcKas 001acTh 1500 3000 4500 | [1 566 010]
43. CapaToBCKast 0071aCTh 1000 2000 3000 | [1886611]
44. CtammHrpajckas 061acTb 1000 3000 4000 | [2224797]
45. CepimoBckas 001MacTh 4000 6000 10 000 [4 126 450]
46. CeBepHast 0071aCTh 750 2000 2750 | [2262255]
47. YensOHHCKas 007IacTh 1500 4500 6000 | [2 768 565]
48. SIpociaBcKas 06IacTh 750 1250 2000 | [2197057]
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1. XapbKOBCKas 00/1aCTh 1500 4000 5500 | [5053431]

2. KueBckas 0061acTs 2000 3500 5500 | [5098241]

3. BunHIIKas 001acTh 1000 3000 4000 | [3 918 736]

4. JloHernkas o0macTh 1000 3000 4000 | [4 578 669]

5. Ozecckas 0671acTh 1000 3500 4500 | [2925399]

6. JIHeIIponeTpoBCcKas 0071acTh 1000 2000 3000 | [3721228]

7. YepHHTOBCKas 0071aCTh 300 1300 1600 | [2522371]

8. Monnasckas ACCP 200 500 700 [569 534]
Kazaxckas CCP [5120 173]

1. CeBepo-KazaxcTaHcKas 0071aCTh 650 300 950

2. FOsxH0-KazaxcTaHcKas 001acTh 350 600 950

3. 3amajHo-Ka3axcTaHCKas 0671acTh 100 200 300

4. KycraHaiickas 0671acTh 150 450 600

5. BocTouro-KazaxcTaHcKas 001acTs| 300 1050 1350

6. AKTIOOHHCKas 00671aCTh 350

7. Kaparananackas 0011acTh 400

8. Anmva-ATIHCKas 001acTh 200

Jlarepst HKBJT 10 000
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Kateropus

3a Bpems ¢ 1 okrsa6pst 1936 1. mo 1 mrons 1938 r. (21 mecsim)

C 1 oxtsa6ps 1936 r. mo

C 1 ssaBaps 1937 . mo

C 1 ssaBaps 1938 . mo

Beero 1 siaBaps 1937 . 1 ssaBaps 1938 1. 1 mrons 1938 1.
BriBine Kymakn 522774 3350 367 530 151 894
«bIBIIIE TIOMID (IIOMEIINKI, JBOPSIHE, TOPIOBIIBL, 191 384 3090 113 739 74519
JKAHZAPMBI 11 T.1.)
Des3 ompeieleHHBIX 3aHSATII, YTOTOBHIKI I JIPyTTe 168 286 3208 127 047 38011
JIeKIacCHPOBAHHEIE 3MeMEHTHI
CiTy’KHTeNN PeINIHo3HOIo Ky/IbTa 45009 632 33191 11 186
Kycrapn 16 258 494 7221 8543
JIOMOXO3SIIKII, IKIIBEHIIBI, IICHCHOHEPhT 21:951 567 13043 8341
Coryxamie 229957 10 267 129 250 90 440
Emsonaankn 41 147 1973 25 731 13443
Komxosuukn 71811 3286 40 142 28383
PaGoure 86482 4455 42 563 39 464
Kpacroapmeiine! i1 Miammmii HaucocTas 8027 623 5479 1925
Komcocras 10 363 61 5927 4375
Cotpymamnkn HKBJ] 7298 506 3679 3113
Bcero apectoBano: 1420711 32532 914 542 473 637
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C 1 oktst6pst 1936 . mo 1 HOsOpst 1938 1. apecToBaHO

1565 041 gem.

[IpuBneueHo 6e3 apecta 17 297 uwen.
B TOM YHCJIE!

apecToBaHO B nopsake npuka3oB HKBJI NeNe 00485, 00593 u npyrux 365 805 ven.

apecToBaHO B nopsake npukaza HKBJ[ Ne 00447 702 656 gen.

C 1 okTs10ps 1936 T. o 1 HOsOps 1938 T. ocyxIeHO

1336 863 uen. *

B TOM UHCJIE:
BMH 668 305 uei.
BMH c 3ameH0i1 3aKTI0ueHIeM 634 yer.
3axiroueHue ot 15—25 net 6612 yer.
3axiroueHne 10 10 geT 530 305 gen.
3aKIIIOUeHHE 10 S5 JIeT 65 676 uei.
3axiroueHue 10 3 JeT 29917 ven.
Bricbuika 3a npenenst CCCP 9529 yen.
OCyX/I€HO K He3HAUHTEIbHBIM HAaKa3aHISIM (CChIIKa, U BbIchlIKa BHyTpH CCCP,
[IPUHYAPaOOTHI, YCIOBHO U T.IL.) 2013 e
OCcBOOOXKIEHO 12 903 uen.
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