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Аннотация
Избранные стихотворения известного поэта-демократа Н.А. Добролюбова.


Н. Добролюбов
Стихотворения


Н. А. ДОБРОЛЮБОВ

1
Добролюбов-поэт естественно заслонен Добролюбовым-критиком и публицистом. В истории русской мысли и русской литературы роль великого критика революционной демократии настолько значительна, что в творческом наследии Добролюбова поэзия оказывается в тени. Это, конечно, совершенно закономерно. Деятельность критика и публициста была основным призванием Добролюбова и сделала его имя одним из самых значительных и дорогих для нас имен русского прошлого. Значение же Добролюбова-поэта в истории русской поэзии — второстепенное. Но было бы совершенно неправильно думать, что стихи Добролюбова интересны лишь как материал для биографии великого критика и для лучшего понимания его литературных вкусов и критических оценок. Мы вправе считать Добролюбова, вместе с М. Михайловым и поэтами «Искры», в числе заметнейших поэтов школы Некрасова, поэтов революционной демократии.
Николай Александрович Добролюбов родился 24 января (5 февраля) 1836 г. в Нижнем Новгороде. Он был старшим сыном видного городского священника. Детство его прошло в атмосфере дружной и любящей семьи. Тем труднее было ему потом преодолевать мировоззрение, внушенное родителями и окрашенное воспоминаниями об уюте и мире детских лет.
Учился Добролюбов дома, с учителем-семинаристом, в 1847 г. поступил в последний класс духовного училища, а на следующий год — в Нижегородскую духовную семинарию.
И в училище и в семинарии Добролюбов выделялся исключительной начитанностью. По развитию он стоял настолько выше товарищей, что это обрекало его на одиночество среди них. По дневникам, отзывам учителей и мемуарам видно, что в ту пору Добролюбов был очень религиозен, «усерден к богослужению», «отличался тихостью, скромностью и послушанием».
Отроческий образ Добролюбова запечатлен в его стихах. Первые дошедшие до нас стихотворения относятся к тринадцатилетнему возрасту. До семнадцати лет Добролюбов писал много стихов и серьезно относился к себе как к поэту.
К 1853 г. назрело разочарование. В письме того года к товарищу по семинарии Добролюбов просит не считать и не называть его поэтом. Свои стихи он называет «порождением даже не фантазии, а какого-то резонерства, вычитанного из чужих сочинений». «Всё это не мое собственное, а чужое, вычитанное, слышанное иногда».
Характеристика суровая, но довольно верная. Все же сквозь подражательные формы в этих стихах пробивается самостоятельная и характерная мысль — в виде анализов душевного состояния автора, сатирических очерков знакомых, правдивых рассказов о мучительных колебаниях сильной мысли, разрывающей заколдованный круг, которым очертили ее развитие.
В ранних стихотворениях Добролюбова бросается в глаза сильнейший религиозно-дидактический элемент. При всей подражательности стихов за ними чувствуется натура, жадно ищущая цельного мировоззрения. Пусть пока она осваивает традиционное религиозно-монархическое мировоззрение; при том беспокойном стремлении к истине, которое видно даже в этих стихах, так мало отражающих реальную жизнь автора, — скоро должен наступить кризис. Его начало документировано такими стихами, как «Мудрование тщетное» (1852). Потрясенный сомнениями юноша еще пытается не поддаваться неизбежному ходу развивающейся мысли, еще надеется сохранить уютный мир привычных с детства воззрений.
Лучше ж возвратиться
К прежним убежденьям.
Лучше покориться
Тем святым внушеньям,

Какие, бывало,
Слушал я так жадно,
От каких сначало
Сердцу так отрадно.

Когда я душою
К богу возносился,
Мыслию простою
Верил и молился.


Но воспоминания и сожаления не могли остановить процесса ломки старых убеждений.
В 1853 г. Добролюбов, не окончив семинарии, выдержал экзамен и поступил на историко-филологический факультет Петербургского Главного педагогического института. В отрыве от семьи, под влиянием новых встреч и жадного чтения Белинского, Герцена, утопических социалистов, — назревавший еще в семинарии идеологический кризис разрешился. Его быстрому разрешению способствовало несчастье: в 1854 г. Добролюбов потерял и мать и отца. Родителей, разрыв с которыми был бы так мучителен, теперь не было, а миф о справедливости и милосердии бога был вытравлен из сердца. Начинается быстрый рост Добролюбова-мыслителя, оформление новых философских, социально-политических и литературных взглядов. В короткий срок Добролюбов освобождается от пут традиционной идеологии и становится атеистом, материалистом, революционно мыслящим демократом. Этот перелом сказывается и на поэтической деятельности. Совсем было замершая в 1853 г., она оживляется с конца 1854 г. В течение 1855-1856 гг. Добролюбов написал не менее пятнадцати революционных стихотворений. Они отличаются от стихов семинарского периода не только тематикой: энергия мысли и чувства, определенность и экспрессивность выражения делают их совершенно не похожими на вялые стихи предыдущих лет. Основное содержание, основное устремление этих стихотворений — призыв к свержению самодержавия. Системе «военного деспотизма» дается характеристика, полная презрения и ненависти. На первый план в этой характеристике (черта, показательная для революционного просветителя) выдвигается борьба самодержавия с просвещением, мыслью, идейной жизнью.
И не поняв, что только в просвещеньи
Народов честь, и мощь, и благо, и покой,
Все силы напрягал он для уничтоженья
Стремлений и надежд России молодой.

Что жизнью свежею цвело и самобытной,
Что гордо шло вперед, неся идеи в мир
К земле и к небу взор бросая любопытный, —
Он всё ловил, душил, он всё ссылал в Сибирь.


«Он» — это Николай I. Добролюбов говорит не о личности умершего царя, а о политической системе, и смерть Николая встречает словами:
Один тиран исчез, другой надел корону,
И тяготеет вновь тиранство над страной.


Описание монархической России, замечательное по широте охвата, сжатости и энергии, дано в стихотворении «Газетная Россия». Перечисляя, как прокурор, один за другим позорные факты, давая лапидарные характеристики различных сторон социальной жизни, Добролюбов резко очерчивает картину печального состояния страны.
В своих стихотворениях Добролюбов обвиняет правительство и его агентов в казнокрадстве, взяточничестве, лицемерии и лживости, в выдвижении немцев в ущерб своему Народу, а главное, в «деспотизме беззаконном», в охране и поддержке крепостного права. Призыв к революции с особенной силой звучит в стихотворениях «Дума при гробе Оленина» и «К Розенталю». Первое написано по поводу убийства помещика двумя его крепостными, второе посвящено агитатору, пытавшемуся поднять крестьянское восстание. В «Думе при гробе Оленина» Добролюбов описывает безумные жестокости помещиков и крестьянское горе. Приветствуя крестьян, расправившихся с жестоким помещиком, Добролюбов подчеркивает революционный смысл их поступка в таких словах:
Без малодушия, боязни
Уж раб на барина восстал
И, не страшась позорной казни,
Топор на деспота поднял.

Вооружившись на тиранство,
Он вышел с ним на смертный бой
И беззаконному дворянству
Дал вызов гордый и прямой.


И в тесной связи с этой оценкой формулируются надежды на революцию:
И раб, тиранством угнетенный,
Вдруг от апатии тупой
Освободясь, прервет свой сонный,
Свой летаргический покой.

Восстанет он, разить готовый
Врагов выгоды и добра, —
И для России жизни новой
Придет желанная пора.


Существенно, что революция мыслится. Добролюбовым уже в 1855 г. как крестьянская революция.
Поэт-революционер резко отграничивает будущее России от ее прошлого и настоящего:
О славном будущем мечтаю
Я для страны своей родной,
Но о прошедшем вспоминаю
С негодованьем и тоской.


Дается четкая концепция революционного патриотизма, страдающая, правда, просветительской схематичностью и прямолинейностью: все прошедшее России оценивается как «тьмы и тиранства долгий век».
В ряде стихотворений подлинный патриотизм противопоставляется лжепатриотической шумихе шовинистов и выражается в стремленьи к счастливому будущему ротного народа. Свою «Думу при гробе Оленина» Добролюбов заканчивает выражением веры в то, что, свергнув цепи, русский народ станет впереди всех народов по своей мощи, свободе, просвещению и благородству.
Политические стихотворения Добролюбова пользовались большим успехом и популярностью, расходились во множестве списков, анонимно печатались в эмигрантских изданиях. Но Добролюбов всегда крайне низко оценивал свои поэтические способности, а значит и агитационную действенность своих стихов. После студенческих лет, отдавшись журнальной работе, найдя в ней применение и для своего поэтического дара, Добролюбов уже не возвращался к революционно-политической поэзии.
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Добролюбов окончил институт в 1857 г. Дальнейший жизненный путь был ясен. Еще в 1856 г. Добролюбов начал печататься в «Современнике» и сблизился с Н. Г. Чернышевским, который в это время стоял, вместе с Н. А. Некрасовым, во главе журнала. Это сближение окончательно оформило и углубило революционно-демократическое мировоззрение Добролюбова. С 1857 г. он стал одним из основных сотрудников «Современника». На него была возложена вся литературно-критическая работа; Чернышевский, с появлением Добролюбова, отстранился от литературной критики и сосредоточился на философии, экономике, политике.
Писал Добролюбов необычайно много. Он старался охватить весь круг текущих литературных явлений, чтобы дать полное представление о состоянии и тенденциях русской литературы. Нейтральных отзывов у него нет; в каждой, даже мелкой заметке он не упускает из виду основной цели — революционизировать сознание читателей. Он откликается и на книжки совершенно ничтожные, но дающие возможность разоблачать и высмеивать враждебные направления. Не ограничиваясь литературной критикой, он пишет статьи философского и педагогического характера и публицистические статьи на животрепещущие темы русской и западной жизни.
С огромным темпераментом повел Добролюбов борьбу в двух направлениях: против реакционеров-крепостников, стремившихся повернуть колесо истории назад, старавшихся тормозить и урезывать даже те реформы, которые подготовлялись правительством, — и против дворянских либералов. В эпоху Николая I либералы вели идейную борьбу с абсолютизмом и крепостным правом, но вели ее во имя умеренной монархии и такого освобождения крестьян, которое не нарушило бы имущественных интересов помещиков. Как только эти интересы оказались под серьезной угрозой, либералы подали руку реакционерам для общей борьбы с революционной демократией. Борьба Добролюбова с либерализмом привела к уходу из «Современника» группы дворянских писателей во главе с Тургеневым. Если в художественном отношений журнал от этого стал менее блестящим, — идейно он стал однороднее и целеустремленнее.
В «Современнике» не остался втуне и поэтический талант Добролюбова. Он также был обращен на публицистическую деятельность. По мысли Добролюбова, при «Современнике» стало выходить нерегулярное сатирическое приложение «Свисток». Задуманный Добролюбовым, «Свисток» почти им одним и осуществлялся: львиная доля «Свистка» написана Добролюбовым; некоторые номера составлены им от начала до конца.
Один из видных деятелей «Современника» М. А. Антонович пишет в Своих воспоминаниях:
«Постоянно занятый мыслью, как бы вернее подействовать на читателей, раскрыть им глаза, а главное, пробудить в них энергию, Добролюбов находил, что серьезные журнальные статьи для этого недостаточны, что в некоторых случаях шутка или насмешка могут действовать сильнее, чем серьезное рассуждение, и что в шуточной или сатирической форме возможно будет иногда провести в печать такие вещи, которые никак не пройдут в серьезной форме, и что, наконец, шуткой, насмешкой и издевательствами можно будет вернее убить ненавистную а самодовольную фразу о настоящем времени».
Под «фразой о настоящем времени» Антонович имеет в виду обычное тогда начало газетных и журнальных статей и заметок: «В настоящее время, когда...» Добролюбов осмеял этот штамп, как типичное выражение либеральной самоудовлетворенности.
«Свисток» был, вместе с «Искрой», наиболее значительным явлением сатирической журналистики 60-х годов. По выражению современника, «только звон «Колокола» из Лондона в силах был покрывать собою «Свисток». В литературе 60-х годов цитаты
Из «свистковских» стихотворений Добролюбова постоянно приводятся как всем известный литературный материал, — да и не только в 60-е годы, а и у позднейших авторов, воспитанных на революционной литературе. Когда Ленин говорит: «хочется верить, что «пойдет наш поезд, как не шел немецкий»,[1] он имеет в виду две строки из стихотворения Добролюбова «В прусском вагоне»:
Не пойдет наш поезд,
Как идет немецкий.


В 1858 г. Добролюбов стал одним из редакторов «Современника». Редакционные дела, чтение и правка рукописей, беседы с авторами, объяснения с цензорами поглощали так много времени, что, по воспоминаниям А. Я. Панаевой, «Добролюбов мог приниматься за писание своих статей только вечером и часто засиживался за работой до четырех часов утра».
Добролюбов быстро рос, его критическое дарование созревало и крепло. Классические статьи Добролюбова — «Что такое обломовщина?», «Темное царство», «Когда же придет настоящий день», «Луч света в темном царстве» — написаны в 1859 и 1860 гг., т. е. когда их автору было двадцать три — двадцать четыре года.
Но постоянное переутомление надломило здоровье Добролюбова. Открылся туберкулез. К середине 1860 г. стала ясной необходимость принять спешные и решительные меры. Некрасов дал Добролюбову материальную возможность уехать за границу, где он прозел год — преимущественно в Италии. Работы он не оставил. Из-за границы Добролюбов прислал знаменитую статью «Луч света в темном царстве», много материалов для «Свистка», ряд статей об итальянских делах.
Добролюбов попал в Италию в пору расцвета итальянского освободительного движения, в пору объединения Италии. Ситуация была очень сложной. Только что закончилась война между конституционной Сардинией и абсолютистской Сицилией (Неаполитанским королевством). Сицилия была присоединена к итальянскому королевству, объединившемуся под властью сардинского короля. Сицилия была завоевана, в основном, добровольческими отрядами Гарибальди, к которые присоединились сицилийские крестьяне. В то же время движение сицилийских крестьян против помещиков жестоко подавлялось войсками сардинского короля. Добролюбов писал об итальянских делах и в публицистической прозе и в сатирических стихах. Он не только стремился внушить русским читателям сочувствие к объединению Италии и презрение к павшему сицилийскому самодержавию. Он стремился развенчать и либеральных вождей сардинского королевства, вызывавших восхищение русских либералов, противопоставляя им революционеров-республиканцев и подымающееся против угнетателей крестьянство.
В августе 1861 г. Добролюбов вернулся в Петербург и горячо принялся за работу. Пребывание за границей не дало существенных результатов, а по возвращении здоровье стало резко ухудшаться. Этому ухудшению содействовало душевное состояние. В начале 60-х годов кончился период правительственного либерализма, начались резкие проявления реакции. Добролюбов волновался и негодовал при известиях об арестах, о расстрелах крестьян, о цензурных стеснениях и преследованиях... 17 (29) ноября 1861 г. Добролюбова не стало.
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Вероятно, многие современники с удивлением узнали после смерти Добролюбова, что суровый критик лирических поэтов был автором интимных лирических стихотворений, писавшихся для себя, без всякой мысли о печати.[2]
На протяжении короткой жизни, Добролюбова менялись мотивы и формы его поэтического творчества, но с детства и до смерти нет года, в который Добролюбов не писал бы стихов.[3] Это было потребностью, которую не могло уничтожить неверие в свое поэтическое дарованье.
Добролюбов — поэт школы Некрасова.
Некрасовский ритм, специфическая некрасовская интонация постоянно звучит в стихах Добролюбова. В них мы узнаем и антураж некрасовской лирики и ее типичные темы, и некрасовского лирического героя — интеллигентного городского пролетария, нервного, озлобленного, замученного рефлексией... И тем не менее — сильное влияние лоэзии Некрасова не делает стихи Добролюбова подражательными, «литературными», «не своими». Напротив, именно некрасовский художественный метод дал Добролюбову возможность полноценного выражения переживаний, не укладывавшихся в формы дворянской лирики.
Выражение строя мыслей и чувств революционного разночинца дает определенную физиономию добролюбовской лирике. Стихов социально нейтральных у него нет. У него есть стихотворение о пеньи соловья, но соловей в клетке — это образ рабства. У него есть «дорожная песня» о «лучине», но» лучина символизирует борьбу «просвещения» с «тьмою»:
Бог простит моей старушке:
Тьма по сердцу ей пришлась.


У него есть «Жалоба ребенка», но ребенок этот совсем не детским языком говорит о насилии общества над свободной природой личности:
Стариной освященный обычай,
Человека пристрастный закон,
Предписания модных приличий, —
Ими буду всю жизнь я стеснен.


Конечно, стихи аллегорического или дидактического характера — далеко не лучшие у Добролюбова. Лучшие — те, где ему удается выражение непосредственного чувства: стихотворения о любви, приносящей, из-за извращенных социальных условий, больше муки, чем радости; стихи, внушенные картинами нищеты и проникнутые негодованием на несправедливость социального бытия; стихи, бичующие филистерство и «обломовщину»; стихи, рисующие трудный процесс идейного перерождения религиозного юноши в последовательного материалиста.
В литературе отмечалось, наряду с определяющим влиянием Некрасова, и влияние Гейне на лирику Добролюбова. Нельзя отрицать это влияние, но надо заметить, что оно было очень недолгим, можно сказать мимолетным. Явно под влиянием Гейне написаны стихотворения «Соловей», «Очарование», «Сила слова», «Многие, друг мой, любили тебя...» Неожиданные повороты мысли и концовки, особый грустно-иронический тон с несомненностью указывают на влияние Гейне. Но все эти стихотворения относятся к одному, очень недолгому периоду, к первой половине 1857 г. К этому времени относится и восторженная запись о Гейне в дневнике Добролюбова и систематическая работа над переводом стихов Гейне.
В последний год жизни Добролюбова, под влиянием развития смертельной болезни, в его стихах появляются мотивы одиночества, обреченности, скорой смерти, но рядом находим стихотворения, полные веры в конечное торжество идеалов революционной демократии. Завершается творчество Добролюбова знаменитым стихотворением «Милый друг, я умираю», призывающим современников и потомство честно и мужественно следовать по его пути.
Неизвестные при жизни Добролюбова, стихи его вскоре после смерти автора приобрели значительную популярность, в особенности же стихи, которые непосредственно связывались с образом героического юноши, непреклонного борца за счастье человечества, не нашедшего в жизни личного счастья и подкошенного страшной болезнью.
Многие поколения революционно настроенной молодежи знали наизусть такие стихи, как «Милый друг, я умираю», «Пускай умру, печали мало», «О подожди еще, желанная, святая...»
И для нас лирика Добролюбова — не очень яркая, не очень оригинальная, но очень искренняя и эмоциональная — ценна своей непосредственной связью с жизнью и личностью Добролюбова, с его интимными, мыслями, надеждами и страданиями, — а этим она приобретает, помимо биографического и психологического значения, и значение поэтической исповеди революционного разночинца, изнутри раскрывающей его человеческий облик и путь его душевного развития.
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Совершенно иное значение имеют сатирические стихотворения Добролюбова. Эти стихотворения писались для печати и преследовали те же цели, что и критико-публицистическая деятельность Добролюбова. В живых и острых стихотворных памфлетах «Свистка» Добролюбов обнаружил большой талант сатирика, явственный и в его публицистических статьях.
Сатирическая поэзия Добролюбова — органическая часть его критико-публицистической деятельности. Сатирические стихотворения зачастую непосредственно связаны с той или иной его статьей.
Приведу пример. Известная статья Добролюбова «Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами» направлена против знаменитого врача и педагога Н. И. Пирогова, назначенного попечителем Киевского учебного округа. Деятельность Пирогова была прогрессивной, и не случайно он через два года был отставлен с поста попечителя. Однако Пирогов, Либерал по своим политическим и педагогическим взглядам, нередко проявлял половинчатость, шел на компромиссы, против чего и направлены как статья Добролюбова, так и его стихотворение. От Пирогова, врага телесных наказаний, ожидали полной отмены сечения розгами в учебных заведениях его округа, но введенные им «Правила о проступках и наказаниях учеников гимназий Киевского учебного округа» ограничиваются лишь предписанием применять сечение кал можно реже и в строгом соответствии с важностью проступка. Блестящим логическим анализом Добролюбов показал полную, несостоятельность аргументов, выдвинутых в пользу этого редкого и соразмерного сечения. В «Свистке» же он поместил стихотворение «Грустная дума гимназиста лютеранского исповедания и не Киевского округа».
Стихотворение написано от лица гимназиста, желающего быть высеченным по новым киевским правилам, — и это комичное желание не менее отчетливо, чем логическая аргументация статьи, демонстрирует фальшивость гуманизма этих «правил».
Комический эффект усилен задушевным тоном, приданным сатире пародийным использованием глубоко эмоционального стихотворения Лермонтова «Выхожу один я на дорогу».
Иногда самый стилистический замысел сатиры заложен в статье, с которой сатира связана, являясь как бы воплощением и развитием художественных возможностей, заключенных в публицистических приемах статьи. Так, стихотворение «Наш демон», тесно связанное по содержанию со статьей «Литературные мелочи прошлого года», развивается, можно сказать, из иронической цитаты в начале этой статьи. Здесь говорится о «суровых аристархах литературы», объявлявших, что «Современник» «зовет прекрасное мечтою, презирает вдохновение, не верит любви, свободе, на жизнь насмешливо глядит» и т. д. Здесь к «Современнику» отнесены следующие строки стихотворения Пушкина «Демон»:
Он звал прекрасное мечтою,
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел...


В стихотворении «Наш демон» «Современник» и представлен в виде «демона», и оно написано в форме пародии на пушкинское стихотворение.
Цели критико-публицистической и сатирической деятельности Добролюбова совершенно совпадают. Сатира его — это инее оружие против тех же врагов.
Сатира Добролюбова, так же как его критика и публицистика, направлена и против реакционеров и против либералов.
Ленин говорит: «...даже в крепостной России Добролюбов и Чернышевский умели говорить правду то молчанием о манифесте 19 февраля 1861 г., то высмеиванием и шельмованием тогдашних либералов».[4] Это «шельмозание либералов» осуществлялось в большой мере именно в «Свистке». С первого же номера этого издания Добролюбов начал планомерный поход против либерального оптимизма и либерального «обличительства».
Борьба с манией «обличительства», широко распространившейся в русской печати после Крымской войны, была одной из главных задач «Свистка». Громкие обличения частных и нередко совершенно незначительных фактов отвлекали внимание от коренных язв государственного и общественного строя и создавали впечатление, будто частные недостатки могли быть устранены без ломки строя, следствием которого они являлись.
«Вслушайтесь в тон этих обличений, — писал Добролюбов. — Ведь каждый автор говорит об этом так, как будто бы всё зло а России происходит только оттого, что становые нечестны или городовые грубы! Нигде не указана была тесная и неразрывная связь, существующая между различными инстанциями, нигде не проведены были последовательно и до конца взаимные отношения разных чинов».
«Обличительство» проникло и в поэзию, где главным представителем его в то время был М. П. Розенгейм. Сборник его стихов, порицавших такие традиционные для сатирической литературы пороки, как взяточничество, самоуправство, ханжество и т. п., вышел в 1858 г. и имел большой успех в публике. Ни на шаг не выходя за рамки правительственной идеологии конца 50-х годов, Розенгейм соединил вялые упреки порядкам дореформенной России со злобными нападками та «демократов», на революционную мысль.
В большой рецензии на стихотворения Розенгейма Добролюбов разоблачил убожество, безвкусие и реакционность этого рода «гражданской поэзии». Но помимо методов критического анализа он в этой рецензии применил сильнейший метод разоблачения — пародию. В рецензию Добролюбов включил пять пародий на «обличительные стихи», подписанных псевдонимом Конрад Лилиеншвагер. Как указал М. К. Лемке, «самый псевдоним «Лилиеншвагер» есть уже переделка фамилии Розенгейма: Rosen (розы) — Lilien (лилии); Ohsim (дядя) — Schwager (шурин, деверь, зять)».[5]
Зародившись в рецензии, Конрад Лилиеншвагер расцвел затем на страницах «Свистка». Фигура этого умеренного и аккуратного, тупого и восторженного либерала-обличителя выступает из его стихотворений необычайно выпукло. С энергическим негодованием обличает Конрад Лилиеншвагер извозчика, который хотел получить с него лишний пятиалтынный, так как пришлось объезжать снятые мосты; с возмущением опровергает он фантастического «поборника взяток», утверждающего «будто тот есть отчизны изменник, кто на взятки посмеет восстать», терпеливо внушает он вору, что «постыден ведь обман» и что «по закону он не смеет воровать чужих платков»; подробным анализом бюджета уличает он во взяточничестве чиновника, получающего 11 рублей 33 копейки жалованья, так как выясняется, что в високосный год ему придется издержать «лишних две копейки».
Это копеечное обличительство производится с необычайным пафосом, причем обличитель явно наслаждается позой Ювенала и ощущением гражданского подвига, которое даже пугает его по временам. Ему все кажется, что вдруг благосклонное начальство цыкнет: «Молчи, либерал!», и он заранее приносит уверения, что з этом случае почтет долгом немедленно умолкнуть.
В стихотворениях Конрада Лилиеншвагера Добролюбов выходит за пределы борьбы с «обличительством»; он демонстрирует ничтожность либерального оптимизма и либеральной шумихи вообще.
Характерный пример — стихотворение «Учились, бедные, вы в жалком пансионе». Это пародия на стихотворение Плещеева «Трудились, бедные, вы, отдыха не зная», посвященное ожидаемому освобождению крестьян.
Стихотворение Плещеева является типичным либеральным восхвалением «царя-освободителя», представляющим дело так, что освобождение крестьян само по себе уже ликвидирует все социальные несправедливости по отношению к ним. Это елейное обращение к «покорным» и «смиренным» крестьянам, которые якобы даже не роптали, «согбенные под гнетом» крепостного права, вызвало едкую пародию Добролюбова, считавшего, как и Чернышевский, что реформа чрезвычайно преувеличена либералами, что меняется только вывеска, а не существо дела. Так возникает стихотворение, в котором на место «венчанного избавителя» подставлен «француз Кабаретье»:
Но вдруг настала вам минута возрожденья.
Француз Кабаретье ваш пансион купил.
На место розог плеть он ввел в употребленье
И школы вывеску уже переменил.


Добролюбов показывает половинчатость либерализма, полную негодность его подхода к основным проблемам социальной жизни. Зло высмеян, в частности, либеральный филантропизм в стихотворениях «Страдания вельможного филантропа» и «Общественный деятель». Наконец, Добролюбов посягает на основу либерализма — на его преклонение перед формами западного парламентского строя. В стихотворении «Чернь» приговор над этим строем произносит народ. Он не хочет внимать «речи вдохновенной о благоденствии вселенной», потому что «И нынче всяк, как прежде, тужит, И нынче с голоду мы мрем».
В области литературной критики борьба революционных демократов с дворянским либерализмом шла, в основном, по линии разоблачения положительного героя либерально-дворянской литературы, «лишнего человека», с его мучительным самоанализом и бесплодной рефлексией, с его вечными жалобами на бессилие и усталость от борьбы, с его настроениями страдания, тоски и отчаяния. Чернышевский и Добролюбов в своих статьях систематически развенчивали образ «лишнего человека». Целью этого развенчания было показать, что от дворян-либералов настоящего, нужного родине дела ждать не приходится.
Добролюбов бьет по «лишнему человеку» и в своих сатирических стихах. Особенного внимания заслуживают два стихотворения, являющиеся как бы двумя попытками осуществления одного замысла: «Презрев людей и мир и помолившись богу» и «Рыцарь без страха и упрека». Текстуально близки только начала стихотворений, однако сюжеты их совершенно совпадают и развиваются одинаково.
Добролюбов пародирует стихотворную исповедь «лишнего человека* с «высокими мечтами» и «бесплодным анализом» — «раба сомнений горестных», который якобы «истощил силы» в «борьбе с неправдой черной», лишился «отваги молодой» и жалуется, что в нем больше «нет огня». Один вариант («Презрев людей и мир и помолившись богу») полон иронических цитат и перифраз из стихов Плещеева (см. стр. 202-203). Великолепно вскрыты расплывчатость идеологии, штампованность образов и фразеологии этого поэта. Добролюбов выступил против «грусти бессилия» и туманных элегических призывов к борьбе с неопределенным «злом», характерных для Плещеева той поры. Но своих пародий на Плещеева Добролюбов не напечатал, видимо ценя прошлую деятельность Плещеева — автора «русской Марсельезы» («Вперед без страха и сомненья»), петрашевца, только что освобожденного тогда из многолетней тяжелой ссылки, сотрудника «Современника», с симпатией относившегося к молодому поколению. Как видно из рецензии Добролюбова на стихотворения Плещеева, Добролюбов стремился влиять на Плещеева и надеялся революционизировать его сознание и его творчество.
В «Свистке» была опубликована другая разработка той же темы («Рыцарь без страха и упрека»). К удивлению, это второе стихотворение задевает уже не Плещеева, а Некрасова, пародируя его «Последние элегии» (см. примеч. на стр. 213-214).
Это выступление, конечно, не против творчества Некрасова вообще, но против одного мотива некрасовского творчества — мотива жалоб и самобичеваний «лишнего человека», «рыцаря на час». Такое выступление не должно нас удивлять. Ленин говорит о Некрасове: «Некрасов колебался, будучи лично слабым, между Чернышевским и либералами, но все симпатии его были на стороне Чернышевского».[6] Некрасов был идеологическим соратником и поэтическим учителем Добролюбова; тем не менее Добролюбов умел встречать словами сурового осуждения проявления «колебаний» и «слабости» великого поэта.
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Вторым существенным направлением сатирической деятельности Добролюбова была борьба с реакционно-шовинистической монархической печатью. В «Свистке» она осуществлялась опять-таки в значительной степени в форме стихотворных пародий. Но здесь приходилось быть осторожнее, так как не «поэтические мотивы», которые разрабатывались апологетами самодержавия, находились под бдительной защитой цензуры. На помощь приходит «эзопов язык».
«Монархические» циклы сатир Добролюбова написаны от лица «австрийского поэта Якова Хама» и носят заглавия: «Опыты австрийских стихотворений» и «Неаполитанские стихотворения». Речь в этих стихотворениях идет о событиях войны Австрии с Сардинским королевством 1859 г. и Сардинского королевства с Неаполитанским 1860 г. Добролюбов стремится внушить антипатию к австрийской и неаполитанской абсолютным монархиям, сочувствие к народному движению гарибальдийцев.
«Неаполитанские стихотворения» интересны как пример связи между сатирой Добролюбова и публицистикой Чернышевского.
Публицистика и сатира — близкие жанры. «Эзоповым языком», иронией, пародированием противника пользовались и публицисты и сатирики, в особенности революционные демократы 60-х годов, которые писали в цензурных условиях, не дававших возможности прямой агитации, но нередко допускавших довольно прозрачные намеки и иносказания. Чем политически острее была тема, тем большего совершенства в «эзоповом языке» она требовала.
В 1859-1862 гг. Чернышевский вел в «Современнике» внешнеполитическое обозрение. Относясь с особым сочувствием к освободительному движению в Италии, он часто выражал сочувствие не прямо, а в форме иронического порицания, как бы от лица реакционера-монархиста.
Этот псевдоавтор наделялся определенным характером. Он ярый реакционер, — но лишь до тех пор, пока реакция в силе; чуть только в правительстве одерживают верх либеральные течения или сама верховная власть сменяется — он немедленно и круто меняет и мнения и симпатии. Введением такой «авторской маски» достигалась моральная компрометация реакционных взглядов.
Приведу конец обозрения за май 1860 г.:
«P. S. 19 мая. Прочитав депешу, говорящую, что Гарибальди вступил в Палермо, мы разумеется совершенно изменяем свое понятие о сицилийцах и отрекаемся от всего, что говорили о них в предыдущей статье, кроме слов, которыми отдавали справедливость их мужеству. Мы могли порицать их, пока они не достигли успеха. Но успех дела изменяет и название его... Мы теперь совершенно отрекаемся от столь основательно изложенного нами мнения в защиту неаполитанской системы. Мы теперь прозрели и увидели, что она несостоятельна.
Мы полагали, что это отречение прийдется нам сделать в следующем месяце. Читатель видит, что развязка пришла быстрее, чем ожидали мы.
P. P. S. Через два часа после предыдущей приписки. Справившись духом от первого потрясения, произведенного в нас известием о взятии Палермо, мы возвращаемся к прежним нашим принципам, от которых легкомысленно отреклись было на минуту. Неаполитанская система хороша. Сицилийцы — ослепленные безумцы. Гарибальди — разбойник. Беззаконие торжествует в Сицилии, может восторжествовать и в Неаполе, как восторжествовало в Тоскане, Парме, Модене, Романье, может восторжествовать на всем Западе. Но мы стоим на скале, которой не коснутся волны его».
Это уже автор-персонаж, «авторская маска», которой недостает только имени.
Образ, возникший в публицистика Чернышевского, Добролюбов конкретизует, оформляет и развивает в цикле стихотворений «австрийского поэта Якова Хама». Это образ не менее яркий, чем Конрад Лилиеншвагер. Как и «автор» Чернышевского, Яков Хам — ярый монархист и шовинист, восхваляющий сицилийского короля Франческо за то, что
Ни конституции, ни гласности
Не даст он подданным своим.


Но когда Франческо пришлось дать вынужденную конституцию, Яков Хам круто меняет фронт и начинает прославлять короля за то, что
Даровал разумную свободу
Он единым почерком пера!


Когда Гарибальди, которого Яков Хам перед тем называл «Исчадье ада, друг геенны, сын Вельзевула во плоти», вступил в столицу Франческо Неаполь, Яков Хам «написал стихотворение, прославляющее военный гений и какую-то сверхъестественную силу Гарибальди».
Но когда дальнейшее продвижение Гарибальди остановилось и войска Франческо одержали даже небольшую победу, Яков Хам пишет «Песнь избавления», в которой вновь клянется в верности королю и кается в своем «ослеплении».
«Это — последнее из доставленных нам стихотворений, — пишет Добролюбов в редакционном примечании; — но весьма вероятно, что теперь, после новых побед Гарибальди, спять произошла перемена и в расположениях поэта».
Некоторые места в стихотворениях Якова Хама даже текстуально близки к пародийной прозе Чернышевского. Ср. с приведенным отрывкам следующие строки:
-----
Царит в Италии измена
И торжествует в ней порок:
Тоскана, Парма и Модена
Безумно ринулись в поток;
И силой вражьего восстанья
Из рук святейшего отца
Отъята бедная Романья —
Стад папских лучшая овца!.

Ужасной бурей безначалия
С конца в конец потрясена,
Томится бедная Италия,
Во власть злодеев предана.
. . . . . . . . . . . . . .
Один, средь общего волнения,
Как некий рыцарь на скале,
Стоит без страха, без сомнения
Король Франциск в своей земле.


Все оценки строго выдержаны с точки зрения псевдоавтора, безобразие взглядов которого раскрыто, так сказать, изнутри.
Чернышевский и Добролюбов стремились внушить русскому читателю революционно-демократические взгляды на итальянские дела, — но не это было главной целью. На примере врагов объединения Италии — абсолютных монархий Австрии и Сицилии — надо было внушить отвращение к абсолютизму вообще, и сделать это так, чтобы все оценки читатель перенес непосредственно на русское самодержавие. В цикле стихотворений Якова Хама это сделано очень тонко.
Об австрийских и итальянских делах говорится специфическими штампами русской казенной фразеологии: «мятежные языки», «своевольства дерзновенные», «отчизна бунтов и крамол», «лавр победный», «громоносные полки» и т. п. Эта специфическая стилистическая атмосфера сразу создает у читателя ощущение второго плана. Австрия и Сицилия становятся как бы цензурными псевдонимами России. «Псевдонимный» характер Австрии в «Австрийских стихотворениях» подчеркнут указанием под стихотворениями, что они переведены с несуществующего австрийского языка. Выдуманное слово «австр»
(Но австру нет иной отрады.
Как непокорных усмирять) —


очевидно, подстановка обычного в шовинистических стихотворениях слова «росс». Сходство политических режимов и аналогия неудачных войн абсолютных монархий дали Добролюбову возможность пародировать под видом «австрийских» и «неаполитанских» русские военно-шовинистические стихи, в изобилии печатавшиеся во время Крымской войны, — в частности, стихи Майкова и Хомякова.[7]
Так, например, у Майкова есть стихотворение «Послание в лагерь», где воспевается «гордый идеал России молодой», который «всё осязательней и ярче тридцать лет осуществляется под скиптром Николая». В очень близкой к оригиналу пародии («Братья-мвоинам») Добролюбов подставляет вместо России Неаполь, а вместо Николая — недавно умершего сицилийского короля Фердинанда. Кончается стихотворение Добролюбова утверждением, что те же отцовские идеалы
Предначертал себе и новый наш Атлант — Средь бед отечества незыблемый Франческо.
Стихотворение Майкова, напечатанное ял несколько лет до появления пародии, было достаточно известно и памятно, и встречая имя Фердинанда там, где у Майкова стоит Николай, читатель легко устанавливал аналогию и между «новым Атлантом» Франческо и Александром II, тоже недавно занявшим престол отца. А это давало возможность развивать те же соответствия в других стихотворениях цикла:
Вкруг трона вьется там гирлянда
Мужей испытанных, седых,
Хранящих память Фердинанда
В сердцах признательных своих.
К Франциску им открыты двери,
Страною правит их совет,
И вольнодумству Филанджьери
Нет входа в царский кабинет!


Неаполитанское королевство здесь не просто аллегория; все факты и отношения соответствуют действительности. Но структура сатир такова, что читатель переносит все выводы и впечатления на Россию, на русские аналогии.
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Из сказанного видно, что наиболее сильным методом поэтической сатиры Добролюбова была пародия. Пародию можно назвать своеобразной художественной формой критической оценки, — и критику Добролюбову эта форма поэтической сатиры была особенно близка. Анализ пародий Добролюбова углубляет наше понимание его взглядов на творчество современных ему поэтов, например Майкова или Плещеева, о которых в своих критических статьях и рецензиях он говорил мало или сдержанно.
Даже те стихотворения, в которых нет стремления высмеять то или иное литературное явление, часто пишутся Добролюбовым в форме пародии. Так «Грустная дума гимназиста» пародирует лермонтовское «Выхожу один я на дорогу». «Чернь» — пушкинскую «Чернь», «Пока не требует столицы» — пушкинского «Поэта», «Наш демон» — пушкинского «Демона», «Мое обращение» — пушкинские «Стансы», «Романс М. П. Погодину» — романс на слова Растопчиной «Когда б он знал». Но, разумеется, наибольшей силы Добролюбов-пародист достигает не тогда, когда форма пародии, не связанная прямо с сатирическим содержанием, дает лишь возможность дополнительного комического эффекта, а тогда, когда, разоблачая враждебную идеологию, Добролюбов в то же время высмеивает и литературные формы этой идеологии. Мы видели, как Добролюбов бьет «обличительство» пародиями на Розенгейма, либерализм — пародиями на Плещеева, шовинизм — пародиями на Хомякова и Майкова.
Но в дворянской поэзии конца 50-х годов эти мотивы не являлись преобладающими. Идеям революционной демократии лагерь дворянских поэтов противопоставлял не столько реакционные или либеральные идеи, сколько стремление вообще уйти от каких бы то ни было идей, связанных с социально-политической жизнью. Знамя дворянских поэтов — как реакционного, так и либерального направления — это знамя «чистого искусства». Демократическая критика требовала от литературы отражения жизни в ее существенных чертах, требовала объяснения и оценки жизни. Дворянский лагерь протестовал против такого «снижения» задач литературы, в особенности поэзии. Дворянские критики утверждали, что поэзия связана лишь с «вечным идеалом красоты», что всякая злободневность профанирует поэзию, выводя ее из круга ее подлинных задач, что ничто прекрасное и долговечное не может быть создано на почве «временных», «случайных», «злободневных» интересов. «Вечными» темами признавались прежде всего темы природы и любви, которые по преимуществу и разрабатывались «чистыми» поэтам». Не возбранялась и «поэзия мысли», лишь бы размышления поэта касались «вечных» вопросов бытия, а не конкретных, насущных социально-политических проблем. Стремление уйти и увести от этих проблем было естественным проявлением идеологии ущербного класса. «Чистая поэзия» была романтической по своему художественному методу, идеалистической по своему мировоззрению в антидемократической по своим социальным установкам. Борьба с ней во имя реалистической и демократической поэзии была одной из существенных задач демократической критики.
Добролюбов не мирился с тем, чтобы поэзия базировалась на каких-то иных эстетических основах, чем проза. Он писал: «Роман, создание нового времени, наиболее распространенный, теперь изо всех видов поэтических произведений, прямо вытек из нового взгляда на устройство общественных отношений, как на причину всеобщего разлада, который тревожит теперь всякого человека, задумавшегося хоть раз о смысле своего существования. В лирике нашей мы видели до сих пор только начатки и попытки в этом роде, но отсюда вовсе не следует, чтобы новое содержание поэзии было недоступно для лирики или несовместимо с нею. Нет, оно рано или поздно овладеет всею областью поэзия; оно одушевит собою и лирику».
Добролюбов сурово относился к «воздушной, прилизанной, идеальной» лирике «чистых» поэтов, разоблачая ее узость, бесплодность, идейную мизерность я зачастую искусственность.
Как сатирик, Добролюбов и в борьбе с чистой поэзией» прибегает к своему любимому методу — пародии.
«Чистая поэзия» была далеко не чиста от эротизма; этот эротизм Добролюбов подчеркивает в стихотворении «Первая любовь» — пародии на известное стихотворение Фета «Шопот, робкое дыханье». В стихотворении «Мои желания», пародирующем одноименное стихотворение К. Случевского, Добролюбов разоблачает претенциозную позу поэта-мудреца, вещающего о своих мыслях и чувствах, якобы глубоких, а по существу напыщенных и искусственных. Сильный выпад против ложного поэтического глубокомыслия представляет стихотворение «Жизнь мировую понять я старался». Это — пародия на Майкова. Майков в особенности выдвигался апологетами «чистого искусства». Ведущий критик этого лагеря Дружинин возводил Майкова в ранг поэта-мыслителя. «Он сумел, — писал Дружинин, — проложить себе дорогу и в мире высоких помыслов доискаться того лиризма, которым натура его не была богата». Добролюбов стремится показать, что «высокие помыслы» Майкова — это сухие, надуманные аллегории, «искусственные приноровления». Пародия Добролюбова очень своеобразна. Он берет не одно какое-нибудь стихотворение Майкова, но целый ряд его стихотворений, вошедших в сборник Майкова 1858 г. Сжимая содержание каждого из пародируемых стихотворений Майкова до двух-четырех строк, Добролюбов как бы выделяет основную мысль каждого стихотворения; сопоставляя затем эти основные мысли, он чрезвычайно обобщает и усиливает свое нападение на творчество Майкова. Творческий метод Майкова демонстрируется как метод сухого и почти механического аллегоризма.
Добролюбов подчеркивает, что и либеральная поэзия, и реакционная поэзия, и поэзия, якобы «чистая» от политических тенденций, — все это внутренне близкие разновидности одного направления — дворянской поэзии. Эту близость Добролюбов демонстрирует, приписывая произведения разных типов дворянской лирики одному и тому же поэту-псевдоавтору. Уже в цикл Конрада Лилиеншвагера «Мотивы современной русской поэзии» включены, наряду с обличительными, и стихи о природе, в которых поэт воспевает времена года, «всем явлениям природы придавая смысл живой». Но специально тема внутренней близости всех жанров и течений дворянской поэзии разработана в цикле «Юное дарование, обещающее поглотить всю современную поэзию». Здесь создан новый псевдоавтср — Аполлон Капелькин. Имя, вероятно, намекает на Аполлона Майкова, получившего прозвище «флюгер-поэт». Начав с «антологических» стихотворений, демонстративно отдаленных от всякой «злободневности», Майков затем писал поэмы в духе «натуральной школы», потом прославлял Николая I, после Крымской войны написал ряд либеральног-дидактических стихотворений и наконец прочно осел в реакционном лагере. В цикле «Юное дарование» Добролюбов пародирует и произведения «чистой поэзии», и националистические, и либерально-обличительные, и либерально-покаянные стихотворения. Печатая все эти стихи под фамилией одного поэта, Добролюбов хочет показать близость всех этих жанров дворянской поэзии, общность их корней и как бы психологическую возможность совмещения их всех в творчестве одного поэта. При этом свои разнородные пародии Добролюбов располагает в хронологическом порядке от 1853 до 1859 г. (каждое стихотворение датировано следующим годом), стремясь этим приемом разоблачить изменчивость и беспочвенность общественных настроений, отразившихся в дворянской поэзии того времени.
С «чистым искусством» Добролюбов борется как с одной из ветвей дворянской идеологии, которую необходимо сокрушить, чтобы проложить дорогу революции. Сатира Добролюбова — выдающийся образец политической сатиры, служащей революционным целям, порожденной этими целями, органически связанной с ними, обусловленной ими в самой своей художественной концепции.
Об этих революционных целях своей сатиры Добролюбов говорит обычным «эзоповым» языком в своем последнем «свистковском» стихотворении, появившемся в журнале уже после смерти автора:
А впрочем, читатель ко мне благосклонен,
И в сердце моем он прекрасно читает:
Он знает, к какому я роду наклонен,
И лучше ученых мой свист понимает.
Он знает: плясать бы заставит и дубы
И жалких затворников высвистнул к воле,
Когда б на морозе не трескались губы
И свист мой порою не стоил мне боли.


Б. Бухштаб

СТИХОТВОРЕНИЯ


НА 50-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА ГРЕЧА

Вниманьем высшего начальства
Заслуги ваши почтены;
Достигли вы до генеральства,
Вас все российские сыны

Достойно чтут как патриота
И как творца учебных книг...
В своих грамматиках без счета
Терзали вы родной язык;

Вы в географии мешали
Восток и Запад меж собой;
Фаддея с Гоголем равняли,
Уча словесности родной...

Вы и историю нам дали,
Чужой издавши перевод,
Где много мест вы пропускали,
Чтобы не знал их наш народ...
И на позорище журнальном
Вы подвизались много лет:

Кто чище вас — вы звали сальным,
Ложь правдой звали, мраком — свет.

Заслуг таких не мог, конечно,
Ваш добрый барин позабыть, —
И вот он дал чистосердечно
Свое согласье — вас почтить

Формально громким юбилеем,
Как генерала подлецов,
«И мы, дескать, ценить умеем
Заслуги преданных рабов!»

И рад наш Греч. — Одушевились
Его бездушные черты.
В душонке мелкой зароились
Честолюбивые мечты.

Мечтает он, как сонм ученых
Придет труды его почтить
И на сединах посрамленных
Венок бессмертья возложить...

Мечтает с радостным волненьем
О близком часе торжества,
О том, как к поздним поколеньям
О Грече перейдет молва.

Он мыслит: не противореча
Русь примет торжество мое,
И не поймет, что праздник Греча
Есть униженье для нее...

И рад наш Греч... Но рано; рано
Ты поднял знамя торжества!
Не всем довольно слов тирана,
Чтобы признать твои права!

Ты хочешь в славе и в почете
К потомству перейти на суд.
Не ошибись, мой друг, в расчете:
Тебя поняли и поймут!..

Скажи нам, немец обруселый,
Что для России ты свершил?
Когда и в чем ты, в век свой целый,
Любовь свою к ней проявил?

В те дни, как русские спасали
Родную Русь от чуждых сил,
В патриотическом журнале
Ты лишь ругался или льстил.

Ни разу голос благородный
Из уст твоих не прозвучал.
Любви к стране нашей природной
Ты, как пришлец, не понимал.

И вслед за тем, когда Россия
Вдруг пробуждаться начала,
Когда понятия живые
Европа нам передала,

Когда к нам светлый луч познаний
Сквозь мрак невежества проник,
То сколько пошлой, грубой брани
Изверг поганый твой язык? ..

Всё, в чем дышала мысль живая:
Любовь, свобода, правда, честь —
Чиновный дух твой возмущая,
В тебе нашло вражду и месть.

Затем, что чести был приятней
Тебе державный произвол, —
И, льстя ему, ты благодатно
Всю жизнь позорную провел.

С другим мошенником связавшись,
Составив шайку подлецов,
Судьей в словесности назвавшись,
Метал ты громы глупых слов

На гениальные созданья.
В них видел ложь и пустоту, —
Фаддея ж пошлому маранью
Придал и ум и красоту.

Поляк и немец, — вы судили
О русском слове вкривь и вкось, —
И патриотами прослыли,
Хваля Россию на авось.

Весь брак литературы нашей, —
Всё, что в ней пошло и подло, —
Всё к вам сошлось в газете вашей.
Всё дичь свободно понесло.

Князь Вяземский, поэт продажный,
Брант, не писатель — журналист,
И Зотов — романист отважный,
Масальский — поздний фабулист,

И Розен — тот, кому доныне
Под лад язык наш не дался,
Сушков, взывающий в пустыне.
И А. А. А., и Я. Я. Я.

Но с этой братией убогой
Успеха не могло вам быть...
Явился Пушкин... Суд ваш строгие
Его не мог уж уронить...

Явился Гоголь... За живое
Он вас, Тряпичкиных, задел.
Ругались вы, но бранью злою
Уж не могли поправить дел.

И знает вас теперь Россия —
Известны ваши все дела —
И ваши личности седые
Судьба презренью предала.

Твой друг, безграмотный писака
Легко презрение сносил,
Но ты, поборник лжи и мрака,
Ты путь другой себе открыл.

Как раб, как червь, ты пресмыкался
Позорно ближних продавал,
А всё за честью ты гонялся,
Хоть честь давно ты потерял.

И вот добился!.. По прошенью
Твоих протекторов-друзей
Заслуг твоих в вознагражденье
Тебе назначен юбилей...

Твоя почетная известность
Решеньем тех утверждена,
Кому вся русская словесность
Есть незнакомая страна.

И вот по общему решенью
Взялись чиновные друзья
Собрать на праздник приношенья
От почитающих тебя.

Но тот, кто с Пушкиным, Крыловым
И с Гоголем век другом был,
Он прежде всех презренья словом
Твой пошлый праздник заклеймил.

За ним все те, кто уважают
Науку, правду и себя,
Не слышат зова — презирают
И этот праздник и тебя.

И ты остался лишь с толпою
Писак да нескольких людей,
Давно задобренных тобою...
Скажи, прекрасный юбилей!

А чтоб он был еще прекрасней,
Прими приветствие мое...
И прокляни, мой Греч несчастный,
Высокомерие свое...

Мой стих жестокий за тобою
Пусть будет бегать, будто тень...
Пусть он не даст тебе покою,
Тебя тревожит каждый день...

Пусть будешь ты кричать, беситься.
Начнешь бессмысленную речь...
Но даже мщеньем насладиться
Не можешь ты, бедняжка Греч!..

Презрение других — безмолвных —
Легко отсюда ты поймешь,
И у друзей своих чиновных
Ты утешенья не найдешь.

И даже твой державный барин
Отвергнет твой молящий стон...
Лишь твой достойный друг Булгарин
Напишет громкий фельетон!

1854


ДУМА ПРИ ГРОБЕ ОЛЕНИНА

Перед гробницею позорной
Стою я с радостным челом,
Предвидя новый, благотворный
В судьбе России перелом.

О славном будущем мечтаю
Я для страны своей родной,
Но о прошедшем вспоминаю
С негодованьем и тоской.

На муки рабства и презрены:
Весь род славянский осужден,
Лежит печать порабощенья
На всей судьбе его племен.

И Русь давно уж подчинилась
Иноплеменному ярму,
Давно безмолвно покорилась
Она позору своему.

В цари к нам сели скандинавы,
Теснили немцы нас. Царьград
Вносил к нам греческие нравы
И всё вертел на новый лад.

Потом, при этом рабстве старом
Доставшись новым господам,
Русь в пояс кланялась татарам
И в землю греческим попам.

Сперва под игом Русь стонала.
Кипело мщение в сердцах,
Но рабство и тогда сыскало
Себе защитников в попах.

«Покорны будьте и терпите, —
Поп в церкви с кафедры гласил, —
Молиться богу приходите,
Давайте нам по мере сил»...

Века промчались. Поколенья
Сменялись быстрой чередой,
В повиновеньи и терпеньи
Нашли обманчивый покой.

Природными рабами были
Рабы, рождаясь от рабов,
И, как веленья бога, чтили
Удар кнута и звук оков.

И пред баскаками смиренно
Князья их падали во прах...
Но гибнет мощь татар мгновенно
В домашних распрях и войнах.

Орда разбилась, Русь свободна...
Но с рабством русские сжились, —
Они, не умствуя бесплодно,
От воли сами отреклись.

Зато князья, увидев ясно,
Что не рабы они теперь,
Принялись править самовластно,
С господ ордынских взяв пример.

Как из лакеев управитель,
Как дворянин из мужиков,
Такой же вышел повелитель —
Царь-самодержец из рабов.

И деспотизмом беззаконным
Доселе Русь угнетена;
И до сих пор в забытьи сонном
Молчит и терпит всё она.

Царь стал для русских полубогом,
Как папа средневековой;
Но не спокойствия залогом
Был он, а гибельной грозой.

Но пусть бы так!.. Еще России
Полезны дядьки и лоза,
Пусть предрассудки вековые
Рассеет царская гроза;

Пусть сказки нянек царь прогонит.
Пусть ум питомца развернет,
Сомненья искру в нем заронит,
К любви к свободе приведет.

Тогда пусть правит. Но неведом
Ему язык высоких дум,
Но чужд он нравственным победам,
Но груб и мелочен в нем ум.

Но шесть десятков миллионов
Он держит в узах, как рабов.
Не слыша их тяжелых стонов,
Не ослабляя их оков.

О Русь! Русь! Долго ль втихомолку
Ты будешь плакать и стонать
И хищного в овчарне волка
«Отцом-надеждой» называть?

Когда, о Русь, ты перестанешь
Машиной фокусника быть?
Когда проснешься ты и встанешь,
Чтобы мучителям отмстить?

Проснись, о Русь! Восстань, родная!
Взгляни, что делают с тобой!
Твой царь, себя лишь охраняя,
Сам нарушает твой покой.

И сам в когтях своих сжимая
Простых и знатных, весь народ,
Рабов чиновных награждая,
Такое ж право им дает.

И раб разумно рассуждает:
«Я сам покорствую царю;
Коль он велит, то умолкает
Честь, разум, совесть; я творю.

И раб мой, ползая во прахе,
Пусть, что велю ему, творит:
Пусть в угнетении и страхе
И ум и совесть заглушит.

Он мой. Он должен отступиться
От прав, от чести, от всего...
Он для меня живете трудится;
Мои — плоды трудов его!»

И в силу мудрого решенья
Он мучит бедных мужиков,
Свои безумные веленья
Законом ставя для рабов.

Какой-нибудь крючок приказный.
За подлость «статского» схватив;
Солдат бессмысленный и грязный.
Дворянство силою добыв;

Князь промотавшийся, мильоны
Взяв за купеческой женой;
Безвестный немец, жид крещеный
Нажившись на Руси святой, —

Все ощущают вдруг стремлены
Душами ближних обладать,
Свое от высших униженье
Чтоб на подвластных вымещать.

И хладнокровно приступает
К позорной купле старый плут,
И люди братьев покупают! —
И люди братьев продают!..

Ужасный торг. Он — поношенье
Покупщикам и продавцам.
Царю и власти униженье,
Всему народу стыд и срам.

Какой закон, какое право
Торг этот могут оправдать?
Какие дикие уставы
Дозволят ближних продавать?

Не ты ль, наш царь, с негодованьем
Продажу негров порицал?
Филантропическим воззваньем
Не ты ль Европу удивлял?

А между тем, в твоей России
Не негры — пленники войны,
Свои славяне коренные
На гнусный торг обречены.

Скажите, русские дворяне,
Какой же бог закон изрек,
Что к рабству созданы крестьяне
И что мужик не человек?..

Весь организм простолюдина
Устроен так же, как у вас,
Грубей он, правда, дворянина,
Зато и крепче во сто раз.

Как вы, и душу он имеет,
В нем ум, желанья, чувства есть:
Он ложь высказывать не смеет,
Но и за это — вам же честь!

Свободы мысли и желанья
Его лишили; этот дар,
Всех человеком достоянье,
Ему неведом: он товар.

О нем спокойно утверждают,
Что рабство у него в крови,
И те же люди прославляют
Ученье братства и любви.

Сыны любимые христовы,
Они евангелие чтут
И однокровного родного
Позорно в рабство продают.

И что за рабство! Цепь мучений,
Лишений, горя и забот;
Не много светлых исключений
Представит горький наш народ.

Всё в угнетеньи, всё страдает,
Но всё трепещет и молчит,
Лишь втайне слезы проливает
Да тихо жалобы твердит.

Но ни любви, и состраданья
Нет в наших барах-палачах,
Как нет природного сознанья
О человеческих правах.

На грусть, на плач простолюдина;
Они с презрением глядят;
Раб — это в их руках машина,
Они вертят ей, как хотят.

Помещик в карты проиграет, —
Завел машину: «Дай оброк!»,
И раб последнее сбирает,
Скрыв в сердце горестный упрек.

Но если бедный, разоренный
Неурожаем мужичок,
Большой семьей обремененный.
Не в силах выплатить оброк?

Так что ж! пусть мерзнет, голодает,
Пусть ходит по миру с семьей;
Свои права помещик знает
Над крепостной своей душой:

Он у раба возьмет корову,
Отнимет лошадь, хлеб продаст
И в назидание сурово
Ему припарку в спину даст.

И раб покорен, как машина,
Но хочет он и есть и пить,
И не во власти господина
В нем чувства тела истребить.

Меж тем и хлеб дневной не может
Он, как хотелось бы, иметь:
Гнилую корку часто гложет,
Пустые щи — его обед.

Изба, соломою покрыта,
В ней тараканы, душь и смрад, —
И вот всё доброе забыто,
Мужик пускается в разврат.

Пустеет хата, плачут дети.
Муж с горя пьет, да бьет их мать;
Не силен страх господской плети —
У них уж нечего отнять.

И, наконец, мужик несчастный.
Уже негодный для господ,
Для муки новой и ужасной
К царю в солдаты попадет.

Еще счастлив, когда он может
Мгновенно в битве умереть.
Но чаще в гроб его уложат
Труд, бедность, горе, розги, плеть.

Одно лишь крепкое сложенье.
Да мысль, что так велит судьба,
С привычкой давнею к терпенью
Спасают русского раба.

Лишь русский столько истязаний
С терпеньем может выносить,
Лишь он среди таких страданий
Спокойно может еще жить.

Но есть ужасные мученья.
Невмочь и русскому они,
И большей части населенья
Они в России суждены.

Проступок легкий и ничтожный
И даже мнимая вина,
В чем мысль и правду видеть можно.
Всегда жестоко казнена.

Не может барину свободно
Всей правды высказать мужик;
Не может мыслить благородно,
Боясь бессовестных владык.

Не может барину ответить
На вздор и грубости его;
Не смеет даже он приметить
Уничиженья своего.

Владеть имуществом не смеет,
Не волен даже сам в себе,
Затем, что барин им владеет.
Он господин в его судьбе.

И даже брачных наслаждений
Раб часто барином лишен:
Тиран для скотских похотений
Берет детей, берет их жен.

Считая барина священным,
Каким-то высшим существом,
Мужик пред деспотом презренным
Поникнет телом и умом.

А тот собаками для шутки
Начнет несчастного травить;
Велит в мешок на трои сутки
По горло вплоть его зашить.

Иль на дворе в крещенский холод
Водой морозной обольет,
Или на жажду и на голод
Дня три-четыре предает;

Заставит голыми руками
Из печки угли выгребать
Иль раскаленными щипцами
На теле кожу прижигать;

Льет кипяток ему на руки,
Сечет плетьми по животу...
Но все их казни, все их муки
Я никогда не перечту.

Одну ужасную картину
Запомнил я до этих пор,
Как раз к вельможе-господину
Рабы явились на позор.

С тупым, но злобным выраженьем,
С самодовольствием в лице,
К рабам проникнутый презреньем,,
Сидел он гордо на крыльце.

И вот идут к нему в ворота,
Без шапок, кучка мужиков;
Грызет их бедность и забота.
Довольства нет в них и следов.

Печально, робкими шагами
Они к тирану их идут,
Стараясь угадать глазами,
Что, гнев иль милость, в нем найдут.

«Скоты! все станьте на колена!» —
Вдруг крикнул барин. Мужики
Со страхом падают; их члены
Дрожат, и чувства их горьки.

Они пришли сюда с прошеньем,
Чтоб их палач повременил
Оброк с них драть с ожесточеньем,
Но сразу он их поразил.

Все в землю стукаются лбами
И на коленях все ползут.
Зачем? они не знают сами,
Им на язык слова нейдут.

А он, смотря на них спесиво,
Дает им ближе подползать,
И, точно папа, горделиво
Велит сапог свой лобызать.

Все исполняют. Лишь несчастный
Один остался средь двора
И стал, бессмысленный, бесстрастный...
Теперь пришла его пора.

«Сюда!» — прикрикнул барин гневно.
Земной поклон ему мужик
И говорит ему плачевно:
«Отсохни, барин, мой язык!

Ей-богу, ноженьки разбило,
Тронуться с места не могу!
Я чуть доплелся. Кабы сила,
Тогда я первый прибегу».

С лицом больным, изнеможенным,
Дрожащий, бледный и худой,
Со взором тусклым, помраченным,
Был жалок он своей тоской.

Но барин крикнул: «Притащите
Его ко мне!» И вот мужик
Притащен. — «Барин, пощадите!»
Но он щадить их не привык.

Вскочив, он начал кулаками
Бить в грудь и в щеки мужика
И, сбивши с ног, топтал ногами,
Толкал пинками под бока;

Потом за чуб поднял и снова
Его хлестать стал по щекам
И, в кровь избивши, чуть живого
На руки бросил мужикам

И приказал, чтоб двести палок
Ему приказчик завтра дал,
Но завтра раб был меньше жалок:
Несчастный завтра не видал...

Запомнил я в душе смятенной
Его страдальческую тень...
Зовет она борьбы священной,
Суда и мщенья грозный день.

И, может, дружным, громким криком
Ответит Русь на этот зов,
И во дворянстве полудиком
Взволнует он гнилую кровь.

И раб, тиранством угнетенный,
Вдруг из апатии тупой
Освободясь, прервет свой сонный,
Свой летаргический покой,

И встанет он в сознаньи права,
Свободной мыслью вдохновлён,
И гордых деспотов уставы,
Быть может, в прах низвергнет он.

Отмстит он им порабощенье
Свободы разных им людей,
Свои беды и поношенье
Крестьянских жен и дочерей.

Восстанет он, разить готовый
Врагов свободы и добра, —
И для России жизни новой
Придет желанная пора.

Уже в ней семя мысли зреет,
Стал чуток прежний мертвый сон,
Зарей свободы пламенеет
Столь прежде мрачный небосклон.

И друг за другом грезы ночи
При свете мысли прочь летят,
И всё бледней и всё короче
Видений сонных пестрый ряд

Без малодушия, боязни
Уж раб на барина восстал
И, не страшась позорной казни,
Топор на деспота поднял.

Вооружившись на тиранство,
Он вышел с ним на смертный бой
И беззаконному дворянству
Дал вызов гордый и прямой.

За право собственности личной,
За душу, наконец, он встал:
«Я не товар для вас обычный,
Душа — моя! — он им сказал. —

Протек для русского народа
Тьмы и тиранства долгий век!
Я жить хочу! хочу свободы!
Я равен вам, я — человек!»

И пусть со всех концов отчизны
То слово мощно прозвучит,
Пусть всех разбудит к новой жизни
И гибель рабству возвестит!

И пусть элодеи затрепещут
И в прахе сгибнут навсегда,
И ярким светом пусть заблещет
Величья русского звезда.

Вставай же, Русь, на подвиг славы, —
Борьба велика и свята!..
Возьми свое святое право
У подлых рыцарей кнута...

Она пойдет!.. Она восстанет,
Святым сознанием полна,
И целый мир тревожно взглянет
На вольной славы знамена.

С каким восторгом и волненьем
Твои полки увижу я!
О Русь! с каким благоговеньем
Народы взглянут на тебя,

Когда, сорвав свои оковы,
Уж не ребенком иль рабом,
А вольным мужем жизни новой
Предстанешь ты пред их судом.

Тогда республикою стройной,
В величьи благородных чувств,
Могучий, славный и спокойный,
В красе познаний и искусств

Глазам Европы изумленной
Предстанет русский исполин,
И на Руси освобожденной
Явится русский гражданин.

И в царстве знаний и свободы
Любовь и правда процветут,
И просвещенные народы
Нам братски руку подадут.
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ОДА НА СМЕРТЬ НИКОЛАЯ I

По неизменному природному закону,
События идут обычной чередой:
Один тиран исчез, другой надел корону,
И тяготеет вновь тиранство над страной.

И ни попыткою, ни кликом, ни полсловом
Не обнаружились трусливые сердца,
И будут вновь страдать при сыне бестолковом,
Как тридцать лет страдали от отца.

Да, тридцать лет почти терзал братоубийца
Родную нашу Русь, которой он не знал,
По каплям кровь ее сосал он, кровопийца,
И просвещенье в ней цензурою сковал.

И, не поняв, что только в просвещеньи
Народов честь, и мощь, и благо, и покой,
Все силы напрягал он для уничтоженья
Стремлений и надежд России молодой.

Что жизнью свежею цвело и самобытной,
Что гордо шло вперед, неся идеи в мир,
К земле и к небу взор бросая любопытный, —
Он всё ловил, душил, он всё ссылал в Сибирь.

Всю жизнь стремился он, чтоб сделать Русь машиной,
И, точно, упростил правленья механизм:
Вельмож и мужиков бил в голову дубиной
И возвеличил лишь военный деспотизм.

Он грабил нашу Русь, немецкое отродье,
И немцам передал на жертву наш народ,
Без нужды он привлек к нам ратное невзгодье,
Других хотел губить, но сам погиб вперед.

И в день всерадостный его внезапной смерти
Сын хочет взять себе его за образец!
Нет! пусть тебя хранят все ангелы и черти.
Но нас не будешь ты тиранить, как отец!

Пора открыть глаза уснувшему народу,
Пора лучу ума блеснуть в глухую ночь.
Событий счастливых естественному ходу
Пора энергией и силою помочь.

Не правь же, новый царь, как твой отец ужасный.
Поверь, назло царям, к свободе Русь придет,
Тогда не пощадят тирана род несчастный,
И будет без царей блаженствовать народ.
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МОЕ ОПРАВДАНИЕ

Кто не страдал и кто не ошибался,
Тот цену истины и счастья не узнал.
Кто за мечтой безумной не гонялся,
Кто не слагал в душе свой гордый идеал, —
Тот холоден и к истине священной,
И на призыв добра не отзовется он.
Бесчувственно, как раб, в душе растленный,
Он будет исполнять предписанный закон...
При случае ж, житейские расчеты
Он предпочтет любви, и долгу, и добру.
И никогда духовные заботы
В ту душу не войдут сквозь грубую кору!..

Но кто страданьем в жизни был испытан,
Взял с бою каждый шаг на жизненном пути;
Чей долг — не выслушан и не прочитан,
А выстрадан, прожит, прочувствован в груди;
Кто тяжкою борьбой добыл сознанье
О чести истинной и истинном добре;
Чей одр облит слезами покаянья,
Кто выработал мысль в нестройной чувств игре:
Тот верен будет правым убежденьям,
С любовью им всю жизнь, все силы посвятит,
И веры и добра священные внушенья
Он в плоть и кровь свою навеки претворит!..
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К РОЗЕНТАЛЮ

Привет тебе за подвиг благородный,
Привет тебе, несчастный Розенталь!
Поборник истины, друг вольности народной, —
За братии ты восстал, ты понял их печаль,
Узнал страданья их и, мыслите свободной
Прозрев грядущих лет в таинственную даль,
Сказал рабам томящимся: «Пора!
Идем во имя чести и добра!

Прервите, братья, сон, столь тягостный и черный!
Мы люди все, мы равны меж собой!..
Расстаньтесь же с своей беспечностью покорной, —
И с мощью нравственной иди — в грозный бой
Не на врагов царя, а на тот сонм позорный,
Что продал и купил жизнь вашу и покой!..»
И разбудил ты дремлющих рабов...
И пострадал за пламенный твой зов!

Но злостный суд насильственных законов,
Молвы людской поспешный приговор,
Насильно вырванный крик рабских легионов,
И смерть, и казни злой обманчивый позор
Да не смутят тебя, да не исторгнут стонов
Из гордой груди; пусть блеснет грозой твой взор.
Под бременем тернового венца
Враги пусть видят силу без конца!

Пусть гибнешь ты для страждущего света,
И гибнешь, замысла святого не свершив,
Но верь: речам твоим не сгибнуть без ответа,
Вся Русь откликнется на звучный твой призыв.
Бронею истины, щитом любви одета,
Мечом свободы руку ополчив,
Она пойдет на внутренних врагов
И отомстит им горько за рабов!..

И в торжестве любви, средь радостей свободы
Вспомянут о тебе сограждане твои,
Благословят тебя за счастливые годы
И назовут тебя спасителем земли...
И память о тебе пойдет из рода в роды,
Хранима гением свободы и любви, —
И именем твоим, бессмертный Розенталь,
Украсится истории скрижаль!!..

1855


«НЕ ГРОМ ВОЙНЫ, НЕ БОЙ КРОВАВЫЙ...»

Не гром войны, не бой кровавый,
Не дикой храбрости порыв,
Не обольщенья бранной славы,
Не маршей сумрачный мотив
Хочу я петь... Какое дело
Поэту мирному до них?
Животной силы, силы тела
Не будет славить гордый стих.

Надевши пошлую личину
Любви к отечеству кваснойг
Злословья камнем я не кину
В народы мощные душой,
Не прокляну их за успехи,
Не поглумлюсь и их бедам
И черни праздной для потехи
Стихов свободных не отдам...

Не буду петь я нашу славу,
Победы наши величать;
Не буду в этот миг кровавый
Царя обманом потешать.
Пусть воскуряет шут чиновный
Земному богу фимиам, —
Мой подвиг — чистый и духовный:
Русь за царя я не предам...

Не льстивый бард, не громкий лирик,
Не оды сладеньких певцов,
А вдохновенный, злой сатирик.
Поток правдивых, горьких слов
Нужны России. Пусть увидят
Ее чужие и свои
И пусть, оставив ненавидеть,
Жалеют с горестью любви.
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ГАЗЕТНАЯ РОССИЯ

-----
Читал я русские газеты,
В них современные стихи
И философские ответы
Солдат, лишь взятых от сохи;
Читал я перечень подробный
Различных жертв различных лиц;
Читал разбор я бесподобный
На Русь взнесенных небылиц;
Читал ответы министерства
И донесения вождей,
Примеры английского зверства
И русских ряд богатырей;
Читал о ходе просвещенья,
Торговли, фабрик, промыслов,
О размноженьи населенья,
О бескорыстии судов,
Шоссе, дорогах и каналах,
О благоденствии крестьян,
О наших дивных генералах,
О чувствах доблестных дворян.
Как Русь велика и богата
И как порядка много в ней;
Как честь и правду чтим мы свято,
Как любит Русь своих царей...
Читал и думал: боже правый?
Как Русь велика и сильна!
Наверно, в свете нет державы,
Такой блаженной, как она!

И зрел я Русь на поле брани
В позорном бегстве от врагов,
Среди проклятий и рыданий
В рекрутской сдаче мужиков,
В гримасах кислых при приказах
О вольных жертвах для солдат
И в смехе злом при пошлых фразах.
Что бой наш праведен и свят;
И в том, что наши воеводы
Умели там набить карман.
Где гибли тысячи народа
От перевязки сеном ран...

Я видел в Руси свод законов,
Водимый прихотью судей,
Я слышал стоны миллионов
И вопль обиженных семей,
Видал я дряхлых инвалидов,
Судить посаженных в сенат,
Видал я, как, для царских видов,
Синодом управлял солдат,
Видал насильства архьереев.
Разврат и пьянство у попов,
Видал я школы для лакеев
И государственных воров,
Видал несчастные обвалы

Казенных зданий и мостов
И бар блистательные балы
На счет обеда их рабов...
Видал я мерзости придворных,
И преступленье в блеске звезд,
И поруганье дев покорных
Через нелидовский подъезд,
Видал главами просвещенья
Солдат и мерзостных ханжей,
Цензуры тяжкое давленье
И силу грубую царей.

Видал поэтов запрещенных
С стихом правдивым на устах
В тюрьмах живыми схороненных
Или гниющих в рудниках...

И я поник душой смятенной
И думал: Русь, как ты грустна!
Ужель еще есть во вселенной
Такая жалкая страна!!
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ПЕРЕД ДВОРЦОМ

В лохмотьях, худенький, болезненный и бледный,
«Дрожа от холода, с заплаканным лицом,
На площади меня раз встретил мальчик бедный
И сжалиться над ним молил меня Христом.

«Нас пятеро сирот — отец взят в ополченье
И при смерти лежит в постели наша мать,
С квартиры гонят нас, нет денег на леченье,
И нам приходится по суткам голодать».

Горел я, слушая; облилось сердце кровью...
Но пособить ничем не мог я их судьбе...
Ребенка обнял я с тоскою и любовью,
И долго плакал с ним... о нем и о себе...

«Я нищ, как ты, едва с тяжелыми трудами
Я достаю свой хлеб, — сказал я наконец, —
Проси у богачей... пусть сжалятся над вами...»
И я пошел... Взглянул — передо мной дворец.

Богат, роскошен, горд, прекрасен и громаден,.
Беспечной радостью и счастьем он сиял,
И свет огней в нем был так весел и отраден...
Так безмятежно в нем царь русский пировал...

И что ж не пировать? Дворец его так пышен,
И яства и вино так нежат тонкий вкус;
Ничей — ни вопль, ни стон, ни вздох ему не слышен,
Неведом для него нужд мелких тяжкий груз...

По прихоти бросать он может миллионы,
Именье у рабов, их жизнь, их честь отнять,
Велеть, чтоб за него на смерть шли легионы,.
Чтоб дочерью ему пожертвовала мать...

Всё для него!.. И скорбь, и бедность, и страданья,
И гибель воинов, и граждан кровь и пот,
И грех и низость их, и даже наказанья —
Всё зреет для него в прекрасный, сладкий плод.....

Не диво, Русь, что — в тьме, в лохмотьях, в униженьи,
Замерзши чувствами, терпя духовный глад, —
Хоть в ад ты бросишься по царскому веленью;
Вся жизнь твоя теперь — позорный, душный ад.
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ГОДОВЩИНА

(18 февраля 1856 года)
Была пора: над трупом фараона,
В том склепе, где хранились мертвецы,
Спокойные, без жалобы и стона,
Сбиралися мемфисские жрецы,
Всю жизнь усопшего без страха разбирали
И приговор над мертвым изрекали.

И новый царь внимал суду жрецов,
Покорствуя правдивому решенью,
И хоронил отца в тиши, с толпой рабов,
Иль пышное ему готовил погребенье, —
И на граните первозданных скал
Народный приговор историк высекал.

Теперь не та пора: пусть нам невмочь страданья,
Погибших извергов судить мы не должны.
Усопшим мир! — нам говорит преданье,
Завет веков, обычай старины.
Религия прощать врагов нас учит —
Молчать, когда нас царь гнетет и мучит.

И мы молчим; нет, больше: между нас
Является поэт, покрытый срамом;
Забыв, что голос музы-бога глас,
Он злу кадит душевным фимиамом,
Он деспота зовет спасителем людей,
В грязь затоптав всю славу прежних дней.

Но пусть его боятся и в могиле,
В ней льстят ему, чтоб только он не встал:
Душа кипит, покорна высшей силе,
Певец на суд веков царя призвал.
Покинь свой гроб! Взгляни на рубежи родные —
Смотри, что в год ты сделал из России!

Вот без конца проходит вереница,
Вся в трауре, отцов, детей, сирот;
Вот плачет мать, одежды рвет вдовица, —
Кто кости их мужей, сынов берет?
За что погибло ты, младое поколенье,
Полно надежд и сил, в безумном ослепленья?

Смотри, наш царь: вот реки слез тяжелых,
Вот море крови чистой, горы — тел.
Не мало ли? А в городах и селах
Вот новый бич: огонь рассвирепел,
Рукой врага зажженный. Стены, зданья —
Всё падает во прах — за что же наказанье?

За что же мирный сын родной земли,
Богат сегодня — завтра бедный нищий.
Все житницы, все домы, корабли
Вдруг потеряв, насущной просит пищи,
Бежит из города, где думал мирно жить,
Которого, о царь, не мог ты защитить.

Считай же, сколько этих городов
Разрушено иль взято у России —
И сколько доблестных отечества сынов
В плену, изранены, выносят муки злые!...
Картиной этой не доволен ты?
История тебе перевернет листы.

Смотри — вот золото сияет над тобою:
Богатство здесь без счета, без числа;
Владельцы их идут сплошной толпою —
Но золота толпа не принесла
Отчизне в дар, а, зная блага в жизни,
Его сама украла у отчизны.

Здесь всё: и миллион казны твоей,
Последний грош, пожертвованный нищим,
Хлеб ратнику, пособие врачей,
Оружие, одежда... Мы отыщем,
Наверно, лепты здесь самих воров —
Недаром все они слывут за бедняков.

Позор и стыд! грабеж вошел в обычай,
В закон, в обряд, и нагл и явен стал,
И крадут все: путеец и лесничий,
Чиновник, поп, солдат и генерал, —
И девка грязная, любовница министра,
Продажей мест разбогатела быстро.

А кто стоит у трона твоего?
Тебе б советник, правды друг, наскучил, —
Нет, ты искал молчанья одного,
Покорности, — и ряд бездушных чучел,
Холопов чувства, евнухов ума,
Вокруг тебя — и их такая тьма!

И над тобой и над твоей землей
Теперь Европа целая смеется.
И твой позор и стыд земли родной
В потомстве отдаленном отзовется.
И дорог будет примиренья пир —
И за войной нелепой — подлый мир.

Лишь год прошел — и ты забыт, как мебель
И неуклюжий хлам старинных лет,
Венчанный Хлестаков, между царей фельдфебель,
Разбитый и расслабленный атлет —
И ноют в гробе от тоски и злости
Гниющие поруганные кости.

И день придет! — и не один певец,
Но голос всей народной Немезиды
Средь века прогремит вдруг из конца в конец:
«Да будешь проклят ты.........»
И в страхе и в стыде, в последний, судный день,
Не выйдет из гробниц развенчанная тень.
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ЖАЛОБА РЕБЕНКА

Для чего вы связали мне руки?
Для чего спеленали меня?
Для чего на житейские муки
Обрекли меня с первого дня?

Еще много носить мне придется
На душе и на теле цепей;
Вкруг кипучей груди обовьется
Много, много губительных змей.

Стариной освященный обычай,
Человека пристрастный закон,
Предписания модных приличий...
Ими буду всю жизнь я стеснен.

Дайте ж мне хотя в детстве свободу,
Дайте вольно всей грудью вздохнуть!
Чтоб я после, в тяжелые годы,
Мог хоть детство добром помянуть!
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БЛАГОДЕТЕЛЬ

Был у меня незримый покровитель.
Всю жизнь мою его я не видал;
Но с детства убедил меня учитель,
Что он учиться мне незримо, помогал,
Что награждал меня за прилежанье,
Наказывал за шалости и лень,
Что знал мои он мысли и желанья,
Что должен я ему молиться каждый день...
Молился я... Но сердце знать хотело
Того, кто втайне был так добр ко мне,
Кто освящал собой начало дела
И помогал свершить его вполне.
Однако тщетно я искал его увидеть
Иль встретить где-нибудь хоть след его прямой...
Но, подозрением боясь его обидеть,
Я верил всё, что он хранитель мой...

И, мысль о нем была мне утешеньем
В тревожном, пасмурном младенчестве моем.
Бессильный сам, я думал с наслажденьем,
Что сильный у меня хранитель есть во всем.
Прошли года невинности беспечной,
И горем жизни я испытан был.
Хранителя молил я с верою сердечной,
Чтоб он меня в страданьях подкрепил.
Но он не шел... Когда же сердца раны
От времени уж стали заживать,
Сказали мне, что горестью нежданной
Хранитель мой хотел меня лишь испытать,
Что должен я к нему с любовью обратиться,
И счастье вновь в награду даст мне он.
Я сделал так... Но лишь успел склониться,
Как новым был ударом поражен.
Тогда пришло печальное сомненье:
Я звал далекого хранителя к себе,
Чтоб доказал права свои на уваженье,
Чтоб сохранил меня во внутренней борьбе.
Напрасно... Он не шел... Не внял он призыванью.
Я проклинал доверчивость свою...
Но до сих пор в тяжелом ожиданьи
На жизненном пути недвижно я стою.

А прежде он хранил меня, хоть и незримо...
Быть может оттого, что был я глуп и слаб...
Теперь я сам могу итти неутомимо
И действовать — не как его покорный раб,
Не по его таинственным приказам,
Чрез сотни уст дошедшим до меня,
А как велит мне собственный мой разум;,
Как убежден я сам, при полном свете дня.

[1856]


«КОГДА, СРЕДИ ЗИМЫ ХОЛОДНОЙ...»

Когда, среди зимы холодной,
Лишенный средств, почти без сил..
Больной, озябший и голодный,
Я пышный город проходил;

Когда чуть не был я задавлен
Четверкой кровных рысаков
И был на улице оставлен
Для назидания глупцов;

Когда, оправясь, весь разбитый,
Присел я где-то на крыльцо,
А в уши ветер дул сердито
И мокрый снег мне бил в лицо, —

О, сколько вырвалось проклятий.
Какая бешеная злость
Во мне кипела против братии,
Которым счастливо жилось

Средь этой роскоши безумной
И для которых — брата стон
Веселым бегом жизни шумной
И звоном денег заглушон.

...Но пронеслись несчастий годы,
И, гордо мчась по мостовой,
Я рад теперь, коль пешехода
Кнутом заденет кучер мой.

1856


ВСТРЕЧА

В лохмотьях, худенький, болезненный и бледный,
Дрожа от холода, с заплаканным лицом,
На улице меня раз встретил мальчик бедный
И сжалиться над ним молил меня Христом.

«Нас пятеро детей; отец взят в ополченье,
И при смерти лежит больная наша мать.
С квартиры гонят нас; нет денег на леченье,
И нам приходится по суткам голодать...»

Горел я, слушая. Облилось сердце кровью...
Но — пособить ничем не мог я их судьбе.
Ребенка я ласкал с тоскою и с любовью,
И мрачно думал я — о нем и о себе...

А против нас — сиял веселыми огнями
Роскошно убранный, великолепный дом.
Виднелась зала в нем с зелеными столами,
И бальной музыки к нам доносился гром.
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НА СМЕРТЬ ОСОБЫ

Печальный вестник смерти новой,
В газетах черный ободок
Не будит горести суровой
В душе исполненной тревог.

В каком-то радостном волненье
Я каждый раз внимаю весть
О том, что в старом поколенья
Еще успела жизнь отцвесть.

Чьей смерти прежде трепетал я.
Тех стариков уж нет давно;
Что в старом мире уважал я,
Давно всё мной схоронено...

Пируй же, смерть, в моей отчизне.
Всё в ней отжившее рази,
И знамя новой, юной жизни
На грудах трупов водрузи!
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СОЛОВЕЙ

Тебя средь простора лесного
Охотник в силок изловил.
Чтоб песнь твою сделать звучнее,
Хозяин тебя ослепил.

И тянешь ты звонкую песню,
И звучные трели ты льешь.
В восторге твой толстый хозяин,
Что ты неумолчно поешь.

Но я твой язык разумею,
И чуткой душою моей
Я слышу рыданья и стоны
В мелодии песен твоей.
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«ИСПЫТАННЫЙ СУДЬБОЙ, В ТРЕВОЖНОМ СНЕ МОЕМ...»

Испытанный судьбой, в тревожном сне моем
Не убаюкан я роскошными мечтами,
Всё буря снится мне, всё молния и гром,
Какой-то темный свод, да изверги с цепями...
Бывает изредка, что грезится и мне
Картина мирная довольства и покоя.
Мне отчий дом рисуется во сне...
Я вновь дитя с доверчивой душою...
Под отческим надзором я расту,
Не ведая ни страсти, ни сомнений;
Заботливой рукой лелеемый, цвету
Вдали от горя и людских волнений.
Душа моя радушна и тепла,
Полна любви и веры благодатной.
Природа вкруг меня спокойна и светла
И дышит прелестью какой-то непонятной.
Тут всё со мной, что в свете мило мне, —
И кажется, в душе нет места для желанья...
Но в глубине душевной — и во сне
Шевелится тревожное сознанье,
Что это всё мечта, не истина, а сон...
И часто у меня, средь чудного виденья.
Вдруг вырывается из груди тяжкий стон,
Душа тоскливо жаждет пробужденья.
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В ЦЕРКВИ

Гимнов божественных пение стройное
Память минувшего будит во мне.
Видится мне мое детство спокойное
И беззаботная жизнь в тишине.

В ризах священных отец мне мечтается,
С словом горячей молитвы в устах;
Ум мой невольно раздумьем смущается.
Душу объемлет таинственный страх,

С воспоминаньями, в самозабвении,
Детскими чувствами вновь я горю...
Только уж губы не шепчут моления,
Только рукой я креста не творю...
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ОЧАРОВАНИЕ

С душою мирной и спокойной
Гляжу на ясный божий мир
И нахожу порядок стройный,
Добра и правды светлый пир.

Нигде мой взгляд не примечает
Пороков, злобы, нищеты,
Весь мир в глазах моих сияет
В венце добра и красоты.

Все люди кажутся мне братья,
С прекрасной, любящей душой...
И я готов раскрыть объятья
Всему, что вижу пред собой...

Мне говорят, я вижу плохо,
Очки советуют носить.
Но я молю, напротив, бога,
Чтоб дал весь век мне так прожить.
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СИЛА СЛОВА

Моралист красноречивый
Нам о нищих говорил,
Речью умной и правдивой
Помогать им нас учил...

Говорил о цели жизни,
О достоинстве людей,
Грозно сыпал укоризны
Против роскоши детей...

Речь его лилась так складно,
Был он так красноречив,
Что ему внимали жадно
Все, дыханье затаив, —

И, чтоб не развлечь вниманья,
Отогнали двух старух,
Что на бедность подаянья
Под окном просили вслух..
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«МНОГИЕ, ДРУГ МОЙ, ЛЮБИЛИ ТЕБЯ...»

Многие, друг мой, любили тебя,
Многим и ты отдавалась...
Но отдавалась ты им не любя...
Это была только шалость,

Или веленье голодной нужды,
Или отчаянья взрывы...
Но красоты твоей чистой следы
В самом падении живы...

Свежи и пламенны чувства твои,
Сердце невинно и чисто, —
И в первый раз еще блеском любви
Светится взор твой огнистый.

Друг мой! С доверьем склонись мне на грудь...
Можем с тобой с этих пор мы
В правде сердечной любви отдохнуть
От добродетельной формы.
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«НЕ ДИВО ДОБРОЕ ВЛЕЧЕНЬЕ...»

Не диво доброе влеченье
В душе невинной, молодой,
Не испытавшей обольщенья
Любви и радости земной.

Но кто соблазнам жизни трудной
Нуждою рано предан был,
Кто битву жизни безрассудной
Паденьем тяжким заключил,

Кто в искушениях разврата
Провел дни лучшие свои,
Тому трудна стезя возврата
На голос правды и любви...

Но ты, мой друг, мой ангел милый,
На мой призыв отозвалась,
Любви таинственною силой
Ты освятилась и спаслась.

И не забуду я мгновенья, —
Как ты, прокляв свой прежний путь,
Полна и веры и смущенья,
Рыдая, пала мне на грудь.

1857


ДОРОЖНАЯ ПЕСНЯ

Мчитесь, кони, ночью влажной.
Пой «Лучину», мой ямщик:
Этой жалобы протяжной
Так понятен мне язык!..

Ты и я, все наши братья,
Наши лучшие друзья,
Все узнали, без изъятья,
То, что так крушит тебя.

Пой, ямщик, твоя кручина
И во мне волнует кровь:
Ведь и мне мою лучину
Облила водой свекровь.

А то как было в избушке
Хорошо она зажглась!..
Бог простит моей старушке:
Тьма по сердцу ей пришлась.

Мчитесь, кони, ночью влажной,
Пой «Лучину», мой ямщик:
Этой жалобы протяжной
Так понятен мне язык!..

1857


ПАМЯТИ ОТЦА

Благословен тот час печальный,
Когда ошибок детских мгла
Вслед колесницы погребальной
С души озлобленной сошла.

С тех пор я в мертвом упованье
Отрады жалкой не искал
И бесполезному роптанью
Себя на жертву не давал.

Не уловлял мечты туманной,
И пред иконами святых
Мольбой смиренно-покаянной
Не опозорил чувств моих.

Но без надежд и утешений
Я гордо снес мою печаль
И, без загробных обольщений
Смотря на жизненную даль,

На битву жизни вышел смело,
И жизнь свободно потекла...
И делал я благое дело
Среди царюющего зла...

1857


«О, ГРУСТНО, ГРУСТНО УБЕЖДАТЬСЯ...»

О, грустно, грустно убеждаться
В бессильи нравственном своем,
И тяжело в нем сознаваться
Пред строгим внутренним судом.

Но тяжелей, грустней, больнее,
Когда ты видишь пред собой
Людей, взывающих: «скорее!
Скорей зажги светильник твой!

Ты показал нам, что ты можешь...
Иди, работай же! Пора!
Ты зло и глупость потревожишь
Во имя чести и добра!»

О братья! тщетные призывы!
Надежды нет вам на меня!
За свет живительный сочли вы
Лишь отражение огня.

С чужим светильником я рано
В кружок ваш сумрачный вступил;
В тьме предрассветного тумана
Огонь кой вам заметен был...

Но волны света, возрастая,
Бегут уж в небе голубом,
И меркнет, меркнет, замирая,
Огонь в фонарике моем...

Погасим, братья, наши свечи!
Им не гореть средь бела дня!
И выйдем радостно навстречу
Дневного, вечного огня!..

1858


НА ТОСТ В ПАМЯТЬ БЕЛИНСКОГО

6 июня 1858 г.
И мертвый жив он между нами,
И плачет горькими слезами
О поколенья молодом,
Святую веру потерявшем,
Холодном, черством и немом,
Перед борьбой позорно павшем.

Он грозно шел на грозный бой
С самоотверженной душой.
Он, под огнем врагов опасных,
Для нас дорогу пролагал
И в Лету груды самовластных
Авторитетов побросал.

Исполнен прямоты и силы,
Бесстрашно шел он до могилы
Стезею правды и добра.
В его нещадном отрицания
Виднелась новая пора,
Пора действительного знанья.

И умирая, думал он,
Что путь его уже свершен,
Что молодые поколенья
По им открытому пути
Пойдут без страха и сомненья,
Чтоб к цели наконец дойти.

Но молодые поколенья, —
Полны и страха и сомненья, —
Там, где он пал, на месте том,
В смущенья рабском суетятся
И им проложенным путем
Умеют только любоваться.

Не раз я в честь его бокал
На пьяном пире подымал
И думал: только, только этим
Мы можем помянуть его,
Лишь пошлым тостом мы ответим
На мысли светлые его!..

1858


БЕДНЯКУ

Горькой жалобой, речью тоскливой
Ты минуту отрады мне дал:
Я в отчизне моей терпеливой
Уж и жалоб давно не слыхал.

Точно в ночь средь кладбища глухого,
Я могильною тишью объят,
Только тени страдальцев, без слова,
Предо мной на могилах стоят...

Ропот твой безотрадно-унылый
Был воскресная песнь для меня;
Точно, плача над свежей могилой,
Жизни вопль в ней услышал вдруг я.

1858


«ТОСКОЙ БЕССТРАСТИЯ ТОМИМЫЙ...»

Тоской бесстрастия томимый,
Больной, усталый, всем чужой,
Я лишь тебе, мой друг любимый,
Внушил любовь, тебе одной.

Твоя любовь была б целеньем
Душе болезненной моей,
Ее я пил бы с наслажденьем,
Как пьют целительный елей!

Но прочь с любовию твоею!
Ведь чувства этого сосуд
Тобой разбит; струи елея
По полу грязному текут...

И пред разлившимся бальзамом,
Меня могущим исцелить,
Стою я с ужасом упрямым...
Ужель припасть к нему и пить?

1858


«ТЫ МЕНЯ ПОЛЮБИЛА ТАК НЕЖНО...»

Ты меня полюбила так нежно.
Милый друг мой, голубка моя;
Ты мечтала от жизни мятежной
Отдохнуть на груди у меня.

Ты бежала от шума разврата,
От нескромных желаний друзей,
Чтоб со мной безмятежно и свято
Наслаждаться любовью своей.

Но не знала меня ты в то время.
Ты подумать тогда не могла,
Чтобы тот отягчил твое бремя,
В ком ты миг облегченья нашла;

Чтобы тот, кто тебя от паденья
Спас в горячих объятьях своих,
Чтоб тебя он привел к преступленью
Против чувств твоих самых святых.

Ты ошиблась, ошиблась жестоко...
Много слез ты со мной пролила,
Ты во мне ту же бездну порока,
От которой бежала, нашла.

Овладел я твоею душою,
И в любви беспредельной своей
Дорожить переставши собою,
Ты участницей стала моей...

Всё, что женскому сердцу так свято,
Что так сладко волнует его,
Всё мне в жертву, мой друг, принесла ты,
Не боясь, не стыдясь ничего...

И преступной красою блистая,
Предо мною ты грустно стоишь,
И мне сердце тоской надрывая,
«Ты доволен ли мной?» говоришь...

«Отчего ж ты меня не целуешь?
Не голубишь, не нежишь меня?
Что ты бледен? О чем ты тоскуешь?
Что ты хочешь? — Всё сделаю я...»

Нет, любовью твоей умоляю,
Нет, не делай, мой друг, ничего...
Я и то уж давно проклинаю
Час рожденья на свет моего.
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НОВОБРАЧНЫЕ

Жена
Муж
Ты любил другую,
Прежде чем женился?
Расскажи ж теперь мне,
Как ты с ней простился?
Сколько было жалоб,
Гнева и печали?
Как меня вы оба
Вместе проклинали?

— Нет, сказал я просто,
Что к отцу я еду;
В глушь меня он тащит
Погостить к соседу.
А она сказала
С думою унылой:
Коль зовет отец твой,
Поезжай, мой милый.
Только, добрый друг мой,
Воротись скорее...
Страшны отчего-то
Эти мне затеи.
Едет в глушь недаром
Твой отец — я знаю...
Верно, у соседа
Дочь есть молодая.
Мудрено ль в деревне
Ей тебе плениться!
И отец заставит
Там тебя жениться...
Но когда жениться
На другой ты будешь,
Ты моей последней
Просьбы не забудешь:
Поделись со мною
Чувствами своими
И твоей невесты
Напиши мне имя, —
Чтоб о ней могла я
Каждый день молиться:
Пусть она с тобою
Счастьем насладится.

1858


РЕФЛЕКСИЯ

О ней и о своей любви
Я думал с грустью и боязнью.
Горела страсть в моей крови,
А совесть мне грозила казнью.

Не зная, чем мне кончить с ней,
Я проклинал свое безумье
И плакал о любви своей,
Поли малодушного раздумья.

Вдруг донеслися до меня
Из-за перегородки тонкой
И речи, полные огня,
И поцелуй, и хохот звонкий.

Потом всё стихло. Свет потух.
Лишь напряженное дыханье
Да шопот проникал в мой слух,
Да заглушённое лобзанье...

Я знал их. Как я с ней, сошлись
Они случайно, но влеченью
Сердец беспечно предались
Без дум, без слез, без опасенья.

Счастливцы! В светлой их любви
Нет ни сомненья, ни боязни,
Их страсть — ив сердце и в крови,
И совесть не сулит им казни.

1858


НАШ ОЛИМП

Низко наше небо;
Над землей оно
Тяжело нависло,
Мутно и темно.

Негде разыграться
Сладостным мечтам.
Неоткуда взяться
Светлым божествам.

Но в лесах дремучих,
В омутах речных,
Под землей, в болотах —
Много духов злых.

Их нечистой силой
Связан наш народ;
Им он, полный страха,
Почесть воздает.

Если ж и поднимет
Взгляд свой к небесам, —
Всё столбы да змеи
Грозно ходят там.
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«НЕ В БЛЕСКЕ И ТЕПЛЕ ПРИРОДЫ ОБНОВЛЕННОЙ...»

Не в блеске и тепле природы обновленной,
Не при ласкающем дыхании весны,
Не в бальном торжестве, не в зале оживленной
Узнал я первые сердечной жизни сны.

В каморке плачущей, среди зимы печальной,
Наш первый поцелуй друг другу дали мы,
В лицо нам грязный свет бросал огарок сальный,
Дрожали мы вдвойне — от страсти и зимы...
И завтрашний обед, и скудный и неверный.
Невольно холодил наш пыл нелицемерный.

Кто знает, для чего ты отдал ас я мне?
Но знал я, отчего другим ты отдавалась...
Что нужды?.. Я любил. В сердечной глубине
Ни одного тебе упрека не сыскалось.

[1860]


«ЕЩЕ РАБОТЫ В ЖИЗНИ МНОГО...»

Еще работы в жизни много,
Работы честной и святой.
Еще тернистая дорога
Не залегла передо мной.

Еще пристрастьем ни единым
Своей судьбы я не связал
И сердца полным господином
Против соблазнов устоял.

Я ваш, друзья, — хочу быть вашим
На труд и битву я готов, —
Лишь бы начать в союзе нашем
Живое дело вместо слов.

Но если нет, — мое презренье
Меня далеко оттолкнет
От тех кружков, где словопренье
Опять права свои возьмет.

И сгибну ль я в тоске безумной,
Иль в мире с пошлостью людской, —
Всё лучше, чем заняться шумной,
Надменно-праздной болтовней.
Но знаю я, — дорога наша
Уж пилигримов новых ждет,
И не минет святая чаша
Всех, кто ее не оттолкнет,

[1861]


«О, ПОДОЖДИ ЕЩЕ, ЖЕЛАННАЯ, СВЯТАЯ!..»

О, подожди еще, желанная, святая!
Помедли приходить в наш боязливый круг!
Теперь на твой призыв ответит тишь немая
И лучшие друзья не приподымут рук.

[1861]


«БУРНОГО МОРЯ СЕРДИТЫЕ ВОЛНЫ...»

Бурного моря сердитые волны,
Что так влечет меня к вам?
Я ведь не брошусь, отвагою полный,
Встречу свирепым валам?

Грудью могучею, сильной рукою
Не рассеку я волны;
Не поплыву я искать под грозою
Обетованной страны.

Край мой желанный, любимый мной свято.
Там, где волна улеглась,
Там, далеко, где, опускаясь куда-то,
Море уходит из глаз.

Мне не доплыть до страны той счастливей
Сквозь этих яростных волн...
Что же стою я, пловец боязливый,
Жадным желанием полн?

Так бы я кинулся в ярое море,
В бой бы с валами вступил.
Кажется, в этом бы самом просторе
Взял и отваги и сил.
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«НЕТ, МНЕ НЕ МИЛ И ОН, НАШ СЕВЕР ВЕЛИЧАВЫЙ...»

Нет, мне не мил и он, наш север величавый...
Тоски души моей и он не исцелит...
Не вылечусь я тем, что было мне отравой,
Покоя не найду, где мой челнок разбит.
Скучая и томясь бездействием тяжелым,
Один, для всех чужой, с уныньем молодым,
Брожу я, как мертвец на празднике веселом,
У моря теплого под небом голубым.
Брожу и думаю о родине далекой,
Стараясь милое припомнить что-нибудь...
Но нет... и там всё то ж... всё тот же одинокий,
Без милой спутницы, без светлой цели путь...
И там я чужд всему, и там ни с чем не связан,
Для сердца ничего родного нет и там...
Лишь выучил я там, что строго я обязан
Для блага родины страдать по пустякам, —
Что уж таков у нас удел разумной жизни...
Страдаю я и здесь. Чего же мне искать
В моей нерадостной, неласковой отчизне?
Там нет моей любви, давно в могиле мать,
Никто там обо мне с любовью не вздыхает,
Никто не ждет меня с надеждой и тоской.
Никто, как ворочусь, меня не приласкает,
И не к кому на грудь усталой головой
Склониться мне в слезах отрадного свиданья.
Один, как прежде, я там буду прозябать..
Лишь светом и теплом и роскошью созданья
Не станет север мой мне нервы раздражать...

1861


«С ТОБОЙ, МЕЧТАТЕЛЬ МОЙ, Я ПОНЯЛ НАКОНЕЦ...»

С тобой, мечтатель мой, я понял наконец
Источник моего душевного страданья
То праведная казнь нелюбящих сердец —
Бессилие мечты, бессилие желанья.

1861


«СИЛ МОЛОДЕЦКИХ РАЗМАХИ ШИРОКИЕ!..»

Сил молодецких размахи широкие!
Я никогда вас не знал.
С первых лет детства усвоил уроки я
Смиренномудрых начал.

Только и знал, что корпел всё над книжкою,
Горбясь да портя глаза.
Если ругнет кто, бывало, мальчишкою, —
Так и прохватит слеза.

Гордо смотрел я на шалости сверстников,
Бегал их игр молодых,
Всё добивался быть в роли наперсников
У резонеров седых.

Старцы мой ум и степенность прославили;
В школе всё первым я был;
Детям знакомых в пример меня ставили —
Как я послушен и мил.

Сами товарищи местью обычною
Мне не хотели платить:
Видно, фигуру такую приличную
Было неловко дразнить.

[1861]


«ПРОВЕДШИ МОЛОДОСТЬ НЕ В ТОМ, В ЧЕМ БЫЛО НУЖНО...»

Проведши молодость не в том, в чем было нужно,
И в зрелые лета мальчишкою вступив,
Степенен и суров я сделался наружно,
В душе же, как дитя, и глуп и шаловлив.

[1861]


«НЕ ОБМАНУТ Я СТРАСТНОЙ МЕЧТОЙ...»

Не обманут я страстной мечтой,
Мы не любим, конечно, друг друга.
Но недаром мы дышим с тобой
Раздражающим воздухом юга.

Но недаром над нами волкан,
Перед взорами синее море
И в уме память древних римлян,
Наслаждавшихся здесь на просторе.

В тщетных поисках чистой любви
Столько лет погубивши уныло,
Я доволен теперь, что в крови
Ощутил хоть животную силу.

Для кого мне ее сберегать?
Всю растрачу с тобой, моя Нина,
Без надежды, чтоб стала терзать
За погибшие силы кручина.

1861


«ВАС СТРАШИТ МОЙ ВИД УНЫЛЫЙ...»

Вас страшит мой вид унылый.
Так и ждете: вот застонет,
Речью жалкой и постылой
Всю веселость в нас прогонит.

И ко мне, полны вниманья,
С светлой лаской вы спешите,
Льстясь надеждой, что стенанья
Добротой предупредите.

Так мы нищему калеке
Быстро суем подаянье,
Чтоб он выгнившие веки
Не рванул на показанье,

Чтоб изломанные ноги
Не вывертывал пред нами
И не застил нам дороги
Острупленными руками.

Но не бойтесь: я не нищий, —
Спрячьте ваше подаянье:
Я гнушаюсь сладкой пищей,
Полной яда состраданья.
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«Я ЖЕЛАЮ, ЧТОБ МЫСЛЬЮ БЕСПЛОДНОЙ...»

Я желаю, чтоб мыслью бесплодной
Я томиться напрасно не мог,
Чтобы в речи прямой и свободной
Для нее был широкий исток.
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«МЫ ДАЛЕКО. НЕАПОЛЬ ЦЕЛЫЙ...»

Мы далеко. Неаполь целый
Слился в неясные черты.
Один Сент-Эльмо опустелый
Нас провожает с высоты.

Без пушек, без солдат, свободный,
Пугать он город перестал
И в праздник вольности народной
Трехцветным пламенем сиял.

Но под веселыми огнями,
Как будто демонов полна,
Качая длинными тенями,
Чернела грозная стена.

И в этот миг, как полдень знойный
Стоит над городом живым,
Чернеет замок беспокойный
Тиранства прежним часовым.

И говорит: «отсюда можно
Из штуцеров перестрелять
Всех, кто пойдет неосторожно»
Свободы истинной искать».

1861


«СРЕДЬ ЖАЛКИХ ШАЛОСТЕЙ МОИХ...»

Средь жалких шалостей моих,
То бестелесно идеальных,
То исключительно плотских
И даже часто слишком сальных.

Одну я встретил, для кого
Был рад отдать и дух и тело...
Зато она-то ничего
Взять от меня не захотела.

И до сих пор ее одну
Еще в душе моей ношу я,
Из лучших стран в ее страну
Стремлюсь, надеясь и тоскуя

Зачем меня отвергла ты,
Одна, с кем мог я быть счастливыми
Одна, чьи милые черты
Ношу я в сердце горделивом?

А впрочем, может, — как решить? —
Зато лишь суетной душою
И не могу тебя забыть.
Что был отвергнут я тобою?

1861


«НЕОБОЗРИМОЙ, РОВНОЙ СТЕПЬЮ...»

Необозримой, ровной степью
Поспешно я держу мой путь.
Зачем? Чтоб вновь короткой цепью
Там в тесный круг себя замкнуть!

Круг заколдованный! За мною
Он всюду следовал, как тень:
В Париж, блестящий суетою,
И в тишь швейцарских деревень,

В уездный русский город Ниццу,
По итальянским берегам,
И в мусульманскую столицу,
И по родным моим полям.

На корабле средь океана
Он от меня не отставал,
И в высях горного тумана
Меня собою оцеплял.

1861


«ПУСКАЙ УМРУ — ПЕЧАЛИ МАЛО...»

Пускай умру — печали мало,
Одно страшит мой ум больной:
Чтобы и смерть не разыграла
Обидной шутки надо мной.

Боюсь, чтоб над холодным трупом
Не пролилось горячих слез,
Чтоб кто-нибудь в усердьи глупом
На гроб цветов мне не принес,

Чтоб бескорыстною толпою
За ним не шли мои друзья,
Чтоб под могильною землею
Не стал любви предметом я,

Чтоб всё, чего желал так жадно
И так напрасно я живой,
Не улыбнулось мне отрадно
Над гробовой моей доской.

1861


«МИЛЫЙ ДРУГ, Я УМИРАЮ...»

Милый друг, я умираю
Оттого, что был я честен;
Но зато родному краю
Верно буду я известен.

Милый друг, я умираю,
Но спокоен я душою...
И тебя благословляю:
Шествуй тою же стезею.

1861


«Свисток»

МОТИВЫ СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ

1
В АЛЬБОМ ПОБОРНИКУ ВЗЯТОК

Верно ты негодяй и мошенник,
Если ты уж решился сказать,
Будто тот есть отчизны изменник.
Кто на взятки посмеет восстать.

Нет, неправда, что тот есть скотина,
Ветрогон и пошлейший дурак,
Кто не алчет высокого чина,
Кто на службе не множит бумаг.

Кто, служа бескорыстно и честно,
Не по взяткам расправу творит
И, преследуя зло повсеместно,
Чистой страстию к долгу горит.

Нет, не он есть отчизны губитель,
Губишь ты ее, злая змея.
Губишь ты ее, вор и грабитель,
Ты, корыстный, рутинный судья.

Патриотом слывешь ты, надменный.
Но отчизну ты хвалишь, — губя...
О с каким аппетитом, презренный..
По зубам бы я съездил тебя!!!



2
МОЕМУ БЛИЖНЕМУ

Знаю, что правду пишу, и имен не значу
Кантемир

(Обличительное стихотворение)

Брось ты промысел свой гнусный
Залезать в чужой карман:
Пусть мошенник ты искусный,
Но постыден ведь обман.

По закону ты не смеешь
Воровать чужих платков,
И часов коль не имеешь,
Так останься без часов.

Верь, что собственность священна.
Верь, что грех и стыдно красть,.
Верь, что вора непременно
Наконец посадят в часть.

25 сентября 1858 г. 3 часа и 25 минут пополудни.


3
УЛИЧЕННЫЙ МЗДОИМЕЦ

Одиннадцать рублей и тридцать три копейки —
Вот месячный оклад Степана Фомича.
На что же к Рождеству он шьет жене шубейки,
А к Пасхе делает четыре кулича?
Награды к праздникам он, правда, получает?
Но много ли? Всего рублей на пятьдесят,
И значит — это в год всего-то составляет
Сто восемьдесят шесть целковых — весь оклада
И то без четырех копеек. Но положим,
Что — круглым счетом — в год сто восемьдесят шесть.
Мы с вами, думаю, едва ль представить можем,
Как можно год, с женой, на это пить и есть.
Но наш Степан Фомич наивно уверяет,
Что жалованьем он одет и сыт с женой.
Квартирку, видите, он на Песках снимает,
И в месяц пять рублей там платит за постой,
Да учит, сверх того, хозяйского сынишку
Письму и чтению, и за успех его
Хозяин не берет с жильцов полезных лишку
И даже за воду не просит ничего.
Но все же шестьдесят рублей ведь в год придется;
Да выйдет на дрова не меньше тридцати.
Вот девяносто уж. Теперь — на стол дается
Степаном Фомичом целковых по шести
На каждый месяц. Вот, как всё-то сосчитаем,
И выйдет серебром сто шестьдесят уж два.
Потом — Степан Фомич с супругой любят чаем
Согреть себя раз в день, а в праздники — и два.
И выйдет в год у них четыре фунта чаю,
Фунт в два рубля, — так на восемь рублей;
Полпуда сахару — фунт в четвертак считая, —
В год пять рублей. Притом у них не без затей:
В день три копеечки на — белый хлеб изводят:
Во сколько ж в целый год им этот хлеб войдет?
Одиннадцать рублей без пятака выходит,
Иль даже без гроша, коль высокосный год.
Теперь итог у них какой же будет к году,
С начала до конца когда мы всё сведем?
Сто восемьдесят пять рублей у них расходу
И девяносто пять копеек серебром:
Копейкой менее, чем весь оклад казенный!
Но погодите: всё ведь это в год простой.
А высокосный год!? Вот тут-то счет резонный
Степана Фомича и обличит с женой.
Ведь в высокосный год им лишних две копейки
Сверх жалованья их придется издержать
(Уж я не говорю про новые шубейки
И про обычай их на Пасхе пировать).
Откуда ж этот грош, Степан Фомич почтенный,
Коль жалованьем вы содержитесь одним,
Коль не торгуете вы долгом тем священным,
Какой лежит на вас всем бременем своим?
Что скажете? Вы клад в земле себе отрыли,
Иль с неба этот грош на бедность вам ниспал?
Нет, уж довольно нас вы за нос всех водили;
Теперь по Щедрину вас русский свет узнал.
Узнали мы теперь, откуда вы берете
Преступные гроши, исчадия греха.
Несчастных кровь и пот вы в свой карман кладете!
На праздник вам идет вдов и сирот кроха!!!
Корысти мелочной вы жертвуете честью,
Законом, правдою, любовию к добру;
Вы существуете лишь подкупом и лестью.
Вы падки к золоту, покорны серебру!!!
Вы все заражены иудиным пороком,
Меж вами царствует мздоимство, лесть и ложь...
Но горе! я восстал карающим пророком,
И обличу я вас за каждый лишний грош!!!!



4
ВСЕГДА И ВЕЗДЕ

(Посвящается гг. Надимову, Волкову, Фролову, Фолянскому и подобным)
Я видел муху в паутине, —
Паук несчастную сосал;
И вспомнил я о господине,
Который с бедных взятки брал.

Я видел червя на малине, —
Обвил он ягоду кругом;
И вспомнил я о господине,
На взятки выстроившем дом.

Я видел ручеек в долине, —
Виясь коварно, он журчал;
И вспомнил я о господине,
Который криво суд свершал.

Я видел деву на картине, —
Совсем нага она была;
И вспомнил я о господине,
Что обирал истцов дотла.

Я видел даму в кринолине, —
Ей платье ветер поддувал;
И вспомнил я о господине,
Что подсудимых надувал.

Я видел Фридберг в «Катарине, —
Дивился я ее ногам,
И вспоминал о господине,
Дающем ложный ход делам.

В салоне молодой графини
Я слышал речи про добро,
И вспоминал о господние,
Что делом фальшит за сребро.

Лягушку ль видел я в трясине»
В театре ль ряд прелестных лиц.
Шмеля ли зрел на георгине.
Иль офицеров вкруг девиц, —

Везде, в столице и в пустыне.
И на земле и на воде, —
Я вспоминал о господине,
Берущем взятки на суде!..



5
МЫСЛИ ПОМОЩНИКА ВИННОГО ПРИСТАВА

Еще откуп имеет поборников,
Но могу на него я восстать;
Генерал Сидор Карпович Дворников
Сам уж начал его порицать.

Признаюсь, я давненько, действительно
Злобу к откупу в сердце питал,
Хоть доселе ни слова решительно
Никому про него не сказал.

Низко кланялся я целовальникам
И поверенным тонко я льстил
(Подражая ближайшим начальникам).
Но теперь — генерал разрешил.

Поощренье его генеральское
Влило бодрость и силу в меня:
Откупов учрежденье канальское
Я кляну среди ночи и дня.

В нем для публики всей разорение,
В нем великий ущерб для казны,
В нем и нравов народных растление,
В нем позор к погибель страны.

Поражать речью дерзкой, открытою
Буду я молодцов откупных,
Посмеюсь я над кастой побитою.
Зло старинное вылью на них.

Говорить и браниться язвительно
Поощрил меня сам генерал...
Хоть всё кажется мне, что внушительно
Вдруг он скажет: «молчи, либерал!»

Что ж? Ему эти вещи известнее:
Нам он может всегда приказать.
Коль наскучим ему нашей песнею,
Долг его — приказать нам молчать...



6
ЧУВСТВО ЗАКОННОСТИ

Вот вам новый предмет обличения
Избегал он доселе сатиры,
Но я вышел теперь из терпения
И поведаю целому миру:

От извозчиков зло и опасности,
О которых, по робости странней,
Ни один из поборников гласности
Не возвысил свой голос гуманный.

Дважды в год, как известно, снимаются
Все мосты на Неве, и в то время
За реку сообщенья свершаются
Через мост Благовещенский всеми.

Тут всем ванькам законом прибавлена
За концы отдаленные плата;
Но обычная такса оставлена
Круглый год нерушимо и свято —

На Васильевский остров и к Смольному.
Как же ваньки закон соблюдают?
Только гнева порыву невольному
Патриота они подвергают...

Раз мне осенью в Пятую линию
Из-под Смольного ехать случилось.
Занесло меня клочьями инея,
Больше часа езда наша длилась.

По приезде я, вынув двугривенный,
Пять копеек потребовал сдачи.
Что ж мой ванька? — «Да, барин, трехгривенный...
Наша такция нонче иначе...» —

«Как иначе?» — «Да как же? Указано
Вдвое брать, как мосты-то снимают». —
«Покажи мне, плут, где это сказано?
Где про Острой закон поминает?» —

«Что мне, сударь, напрасно показывать!
Коли совести нет, так уж, видно,
Неча с вами и дела завязывать...
Только больно мне эфто обидно».

И сказавши, хлестнул он решительно
Лошаденку и стал удаляться.
На него закричал я пронзительно,
Что он должен со мной расквитаться.

Но услыша мое восклицание
И пятак мне отдать не желая,
Он поехал быстрее... В молчании
Я стоял, за ним мысль устремляя.

Я ограблен канальей безвестною...
Но не это меня сокрушало:
Горько было, что ложью бесчестною
Эта шельма закон искажала...

Я подумал о том, как в Британии
Уважаются свято законы,
И в груди закипели рыдания,
Раздались мои громкие стоны...
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Презрев людей и мир и помолившись богу,
Я гордо выступил на трудную дорогу.
Вверху лежала тьма, каменья под ногой,
С боков овраг зиял ужасной глубиной,
Над самой головой летали вереницы
Ужасно скаредной и кровожадной птицы.
Я сам не знал, куда и для чего иду,
Я был как будто бы в горячечном бреду.
Лишь веры и любви светильник благотворный
Светил мне на борьбу во тьме неправды черной.
Подъяв чело, я шел бестрепетной стопой
И орошал свой путь чувствительной слезой.
Тая в груди своей высокое сознанье,
Я закалял свой дух в горниле испытанья.
Не видя ничего, хотел я лишь итти
И за добро страдать в неведомом пути.
В больной душе моей всё убежденье жило,
Что тьма рассеется и встанет дня светило
И, разбудив людей, зажжет у них в крови
Луч правды доблестной и луч святой любви...
Сбылись предчувствия! Тот, кто времен теченье
Решил по своему благому изволенью,
Ночь в день переменил и дал узреть мне свет...
Но горе мне! в душе уж прежней силы нет.
Я, без толку всю ночь шатаясь, истощился.
Отваги молодой и свежести лишился.
Ночные подвиги! сгубили вы меня:
Я к утру чувствую, что нет во мне огня...
Сижу бездейственно, смотря на труд собратий,
Не смея произнесть ни жалоб, ни проклятий.
Не снес я своего тяжелого креста.
Я пал... В уме сумбур, а в сердце — пустота.
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Учились, бедные, вы в жалком пансионе
Француза Фальбала; учили вы урок,
Не зная отдыха; в слезах, при общем стоне
Терпели розги вы... Но всё не шло вам впрок.

Ученье было вам действительным мученьем,
И ждали вы, когда день выпуска придет.
Вы думали, что всем учебным заведеньям
Ниспослан от судьбы такой ужасный гнет.

Но вдруг настала вам минута возрожденья.
Француз Кабаретье ваш пансион купил.
На место розог плеть он ввел в употребленье
И школы вывеску уже переменил.

Есть даже слух, что он бранился с гувернером
И думает ему от места отказать.
О дети, радуйтесь: под собственным надзором
Француз Кабаретье вас хочет воспитать!
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Жизнь мировую понять я старался,
Сердцем, как Гете, на всё отозвался;
В роще, на бале, средь моря, меж скал
Высших эмблем и символов искал.
И наконец своего я добился:
Мир неразумный пред мной осмыслился
Вот прохожу я по вспаханной ниве;
Образ другой мне является вживе:
Вижу духовную ниву детей,
Семя приявшую добрых идей.
Реют над нивою птички живые:
Сердце так тешат надежды младые.
Вот к нам на лето летят журавли:
Образ пристрастия к благам земли.
По небу чистому тучки гуляют:
Чистое сердце так думы смущают.
Солнце блестит в голубых небесах:
Свет разливает наука в умах.
Солнце сокрылось за темною тучей:
Правду темнит дух неправды могучий...
Ветер ли веет: так умственный гении
Вихрем несется живых откровений.
Ветру ли нету: то гении спят,
Точно эоловы арфы молчат.
Пыльную зелень дождем орошает:
Плач покаянный пороки смывает.
Виден подснежник над рыхлым снежком:
Первые грезы о счастьи ином!
Бабочка резво порхнет по цветам:
Так я душою порхать буду там!
Скрыта змея под прекрасным цветком:
Так есть злодеи с красивым лицом.
Тащит зерно муравей хлопотливый:
Вижу пример в нем себе я, ленивый.
Пес караулит овец от волков:
Дзорники так нас хранят от воров.
Вижу, коляску мчат кони вдали:
Власть то людей над скотами земли!
Звук балалайки донесся до слуха:
Вспомнил я тотчас гармонию духа.
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ВЕСНА

Боже! Солнце, засияло,
Воды быстро потекли,
Время теплое настало
И цветочки расцвели!

Жизнью, светом всюду веет,
Мысль о смерти далека.
И в душе идея зреет,
Поэтично-высока!

Так законов изученье
Свет и жар нам в сердце льет
И свободное теченье
Нашей мысли придает.

Так в разумном вертограде
Правых английских судов
Расцветает, пользы ради,
Много нравственных цветов!..

Всем явлениям природы
Придавая смысл живой,
К солнцу правды и свободы
Возношусь я так весной!
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ЛЕТО

Иду по ниве я, смотрю на спелый колос,
Смотрю на дальний лес и слышу звонкий голос
Веселых поселян, занявшихся жнитвом
И живописно так склоненных над серпом...

Иду и думаю: так нравственности зерна,
Так мысли семена пусть вырастут проворно
На ниве нравственной России молодой
И просвещения дадут нам плод благой.

Пускай увидим мы, пока еще мы вживе,
На невещественной, духовной нашей ниве —
Духовный хлеб любви, и правды, и добра,
И радостно тогда воскликнем все: ура!..

Конрад Лиленшвагер [1858-1859]



СТРАДАНИЯ ВЕЛЬМОЖНОГО ФИЛАНТРОПА

(Один из мотивов современной поэзии)
О, что за ад, что за терзанье!..
Поймешь ли, глупая толпа,
Поймешь ли ты мои страданья?
Нет, не поймешь ты, — ты глупа...

Ты мнишь, что я подобен этим
Безмозглым, дряхлым богачам,
Которым, точно глупым детям.
Приятен лести фимиам.

Приятны пышные прозванья.
Чины, обеды, ордена
Да жар наемного лобзанья
С бокалом доброго вина...

Ты видишь внешность золотую
И внутрь не хочешь заглянуть;
Клянешь ты жизнь мою пустую
И весь мой прежний, грязный путь.

Но пыл святых моих стремлений,
Но реки ядовитых слез
Не видишь ты... мой гордый гений
Твои понятья перерос.

Любовь к добру, любовь к собрату,
Весь мир святых моих идей,
Всё, чем душа моя богата, —
Сокрыто в тайне от людей.

Неведом им и гений ада,
Враг всех идей моих святых,
Мне всюду ставящий преграды
Для действий чистых и благих...

Толпа, не зрящая страданий
Под покрывалом золотым!
Казнись же повестью терзаний.
Какими я теперь томим.

Одно несчастное семейство
На крае города живет.
Отец погиб от лиходейства
Одних сиятельных господ;

С тремя малютками, больная,
Без всяких средств осталась мать.
Сама в чахотке изнывая,
Она должна их содержать.

Минута каждая несчастным
Голодной смертию грозит.
И кто ж в их бедствии ужасном
Их приютит и защитит?

От скорби я не взвидел света,
О них прослушавши рассказ,
И заложить велел карету,
Чтоб к бедным ехать сей же час.

Уж я зараней наслаждался
Благословеньями сирот;
Зараней мною предвкушался
Благотворительности плод.

И что же? Гений мой ужасный
И тут мне на дороге стал:
Вдруг говорят мне, что опасной
Болезнью гнедко захворал...

Когда об этом мне сказали,
Я мог руками лишь всплеснуть...
Со дна души проклятья встали,
И клокотала злобой грудь...

Святое дело благостыни
Нельзя другим мне поручить;
Благотворения святыню
Я от людей привык таить.

Без гнедка ж ехать невозможно,
Нельзя разрознить четверни!
Сиди же дома и тревожно
Судьбу безумную кляни...

Простись с порывами святыми,
О бедных братьях не жалей
И над стремленьями живыми
Поставь печальный мавзолей.

Как будто мстя нам за ничтожность,
Судьба карает нас сама,
Повсюду ставя невозможность
Стремленьям сердца и ума.

Путем бессмысленных лишений,
Помех ничтожных и смешных
Лишает нас наш злобный гений
Плодов намерений благих.

Из-за того, что гнедко болен,
Там люди с голоду умрут!!..
Будь тут и счастлив и доволен,
Старайся быть спокойным тут!

Предсмертные часы несчастных,
Стон и конвульсии детей
Во всех подробностях ужасных
Встают перед душой моей.

Я трепещу, я содрогаюсь,
Я рву одежды на себе,
Я весь горю... Но покоряюсь
Меня карающей судьбе...

В душе огонь неугасимый
Любви к добру еще горит,
Но он лишь с болью нестерпимой
Мне сердце нежное палит.

Что за болезнь меня снедает,
Толпа людская не поймет;
Она счастливыми считает
Людей за деньги и почет.

А я — клянусь, мое именье
И честь и жизнь отдать бы рад,
Чтоб только не терпеть мученья,
Которым я теперь объят...

Но счастьем в жизни наслаждаться
На произвол нам не дано.
Страдать, терпеть и покоряться
Судьбою смертным суждено...

Всего же больше мук жестоких
Рок тем избранникам судил,
Стремлений кто в себе высоких
И добрых чувств не заглушил,

[1858]


РАЗБОЙНИК

(Розенгеймо-русская элегия)
Житья нам не стало! Нет прежней поживы!
Всё отнял проклятый прогресс, —
Провел им дороги, засеял их нивы,
Срыл горы и вырубил лес.

И что же! теперь по дороге прохожий,
И ранней и поздней порой,
Идет распевая, с преглупою рожей,
Но с очень спокойной душой.

И нету при нем ни ружья, ни кинжала,
А страшно напасть на него.
Не то уже времечко нынче настало:
Начальство дошло до всего.

Раз было я вздумал купца-богатея
Под вечер в лесу ободрать;
Но вдруг помешали... Меня, как злодея.
Успели схватить и связать.

Затеяли дело... Исправник явился,
Всем сделал строжайший допрос,
И обыск, и ставки очные... Смирился
И денег ему я принес.

Я думал: «чиновнику только б деньжонки...
Известно: что следует, дай,
А там хоть на все на четыре сторонки
Как вольная птица ступай».

Но нет! — и чиновники наши рехнулись.
Прогресс-то и их, знать, заел...
Сперва мы с исправником ловко стакнулись.
Купца еще спутать хотел!

Но деньги сорвавши, он вдруг бестолково
Занес мне какую-то чушь...
«Свет мысли, и сила печатного слова,
И гласность зашла в нашу глушь...

У нас не бывало о том циркуляра,
Чтоб мы поощряли грабеж...
А сверху грозит нам жестокая кара
За всякую взятку и ложь».

Бездельник! Как врет-то! Мы, вишь ты, не знаем,
Как может вертеться закон,
Коль только искусной рукой направляем
И ловко толкуется он...

[1858]


НАШ ДЕМОН

(Будущее стихотворение)
В те дни, когда нам было ново
Значенье правды и добра
И обличительное слово
Лилось из каждого пера;
Когда Россия с умиленьем
Внимала звукам Щедрина
И рассуждала с увлеченьем,
Полезна палка иль вредна;
Когда возгласы раздавались,
Чтоб за людей считать жидов,
И мужики освобождались,
И вред был сознан откупов;
Когда Громека с силой адской
Всё о полиции писал;
Когда в газетах Вышнеградский
Нас бескорыстьем восхищал;
Когда мы гласностью карали
Злодеев, скрыв их имена,
И гордо миру возвещали,
Что мы восстали ото сна;
Когда для Руси в школе Сэя
Открылся счастья идеал
И лишь издатель «Атенея»
Искусства светоч возжигал;

В те дни, исполнен скептицизма.
Злой дух какой-то нам предстал
И новым именем трюизма
Святыню нашу запятнал.
Не знал он ничего Святого:
Громекой не был увлечен,
Не оценил комедий Львова,
Не верил Кокореву он.
Не верил он экономистам,
Проценты ростом называл
И мефистофелевским свистом
Статьи Вернадского встречал.
Не верил он, что нужен гений,
Чтобы разумный дать ответ,
Среди серьезных наших прений, —
Нужна ли грамотность иль нет...
Он хохотал, как мы решали,
Чтоб мужика не барин сек,
И как гуманно утверждали,
Что жид есть тоже человек.
Сонм благородных протестантов
Он умиленно не почтил
И даже братьев Милеантов
Своей насмешкой оскорбил.
Не оценил он Розенгейма,
Растопчину он осмеял,
На всё возвышенное клейма
Какой-то пошлости он клал.
Весь наш прогресс, всю нашу гласность,
Гром обличительных статей,
И публицистов наших страстность,
И даже самый «Атеней», —
Всё жертвой грубого глумленья
Соделал желчный этот бес,
Бес отрицанья, бес сомненья,
Бес, отвергающий прогресс.

Конрад Лилиеншвагер [1859]


БЕЗРАССУДНЫЕ СЛЕЗЫ

Столице в тучах непроглядных
Грустно лик свой прячет;
У ворот двора сквозного
Бедный ванька плачет.

Целый день он по столице
С юнкером катался;
Пять рублей ему дать юнкер
За день обещался.

Но чрез двор сквозной под вечер
Он от ваньки скрылся:
Ванька с клячей понапрасну
Целый день морился.

— Успокойся, бедный ванька:
Есть тебе защита.
Как тебя обидел юнкер, —
Будет всем открыто.

От обид и от обманов
Уж прошла опасность!
Нынче время не такое:
Процветает гласность!

Завтра ж я во всех газетах
Публикую ясно:
«Ездил с юнкером извозчик
Целый день напрасно.

Дать хотел он пять целковых,
Не дал ни копейки!»
И предам его позору
Я в моей статейке...

Но, не внемля утешеньям,
Глупый ванька плачет...
Солнце гневно лик прекрасный
В черных тучах прячет.

Конрад Лилиеншвагер 1859


РАСКАЯНИЕ КОНРАДА ЛИЛИЕНШВАГЕРА

Известно, что г. Лилиеншватер своим смелым и звучным стихом воспел в апреле месяце «беса отрицанья и сомненья», который вовсе не должен был бы и носа показывать в публику в настоящее время, когда (как очевидно из примера акционеров общества «Сельский хозяин») все созидается на взаимном доверии и сочувствии. За непростительную дерзость г. Лилиеншвагера досталось и нам и ему в No 95 «Московских ведомостей». Мы, разумеется, тотчас же сказали, что наше дело сторона, и тем себя немедленно успокоили. Но г. Лилиеншвагер, как пылкая, поэтическая и притом почти немецкая натура, принял упреки «Московских ведомостей» очень близко к сердцу, и — кто бы мог это подумать? — в убеждениях его совершился решительный перелом. Как Пушкин отрекся от своего «Демона», вследствие некоторых советов из Москвы, так и г. Лилиеншвагер отрекся от своего» беса и сделался отныне навсегда (до первой перемены, разумеется) верным и нелицемерным певцом нашего прогресса. Вот стихотворение, которым ознаменовал он момент своего раскаяния:
МОЕ ОБРАЩЕНИЕ
Во дни пасхальных балаганов
Я буйной лирой оскорблял
Прогресса русского титанов
И нашу гласность осмеял.

Но от стихов моих шутовских
Я отвратил со страхом взор,
Когда в «Ведомостях Московских»
Прочел презрительный укор.

Я лил потоки слез нежданных
О том, что презрен я в Москве...
Себе, в порывах покаянных,
Надрал я плешь на голове!..

Но плешью приобрел я право
Смотреть на будущность светло!
С тех пор, не мудрствуя лукаво,
Я прояснил свое чело:

Меня живит родная пресса,
И, полн святого забытья,
Неслышной поступи прогресса
С благоговеньем внемлю я...

Конрад Лилиеншвагер 1856


ОПЫТЫ АВСТРИЙСКИХ СТИХОТВОРЕНИЙ

Соч. Якова Хама
(От редакции «Свистка». В настоящее время, когда всеми признано, что литература служит выражением народной жизни, а итальянская война принадлежит истории, — любопытно для всякого мыслящего человека проследить то настроение умов, которое господствовало в австрийской жизни и выражалось в ее литературе в продолжение последней войны. Известный нашим читателям поэт, г. Конрад Лилиеншвагер, по фамилии своей интересующийся всем немецким, а по месту жительства — пишущий по-русски, доставил нам коллекцию австрийских стихотворений; он говорит, что перевел их с австрийской рукописи, ибо австрийская цензура некоторых из них не пропустила, хотя мы и не понимаем, чего тут не пропускать. Стихотворения эти все принадлежат одному молодому поэту — Якову Хаму, который, как по всему видно, должен занять в австрийской литературе то же место, какое у нас занимал прежде Державин, в недавнее время — г. Майков, а теперь — г. Бенедиктов и г. Розенгейм. На первый раз мы выбираем из всей коллекции четыре стихотворения, в которых, по нашему мнению, очень ярко отразилось общественное мнение Австрии в четыре фазиса минувшей войны. Если предлагаемые стихотворения удостоятся лестного одобрения читателей, — мы можем представить их еще несколько десятков, ибо г. Хам очень плодовит, а г. Лилиеншвагер неутомим в переводе.)

1
НЕБЛАГОДАРНЫМ НАРОДАМ

(Пред началом войны)
Не стыдно ль вам, мятежные языки,
Восстать на нас? Ведь ваши мы владыки!
Мы сорок лет оберегали вас
От необдуманных ребяческих проказ;
Мы, как детей, держали вас в опеке
И так заботились о каждом человеке,
Что каждый шаг старались уследить
И каждое словечко подхватить.
Мы, к вам любовию отцовской одержимы,
От зол анархии хранили вас незримо;
Мы братски не жалели ничего
Для верного народа своего:
Наш собственный язык, шпионов, гарнизоны,
Чины, обычаи и самые законы, —
Всё, всё давали вам мы щедрою рукой...
И вот чем платите вы Австрии родной!
Не стыдно ль вам? Чего еще вам нужно?
Зачем не жить попрежнему нам дружно?
Иль мало наших войск у вас стоит?
Или полиция о деле не радит?
Но донесите лишь, — и вмиг мы всё поправим,
И в каждый дом баталион поставим...
Или страшитесь вы, чтоб в будущем от вас
Не отвратили мы заботливый свой глаз?
Но мысль столь страшная напрасно вас тревожит:
Австрийская душа коварна быть не может!!



2
НА ВЗЯТИЕ ПАРИЖА (ЕСЛИ ВЫ ОНО СЛУЧИЛОСЬ)

(Писано при объявлении войны)
Давно ли бунт волною шумной
Грозил залить австрийский трон
И, полон ярости безумной,
На нас вставал Наполеон?
Давно ли ты, страна разврата,
Отчизна бунтов и крамол,
Была надеждою объята
Разбить еще один престол?

И что же? Честь, закон я право
Сразились с буйным мятежом,
И вмиг — страстей народных лава
Застыла в ужасе немом!
Пред громоносными полками
Крамольник голову склонил,
И над парижскими стенами
Орел австрийский воспарил!

Теперь простись, о град надменный,
С республиканскою мечтой!
Ты не опасен для вселенной
Под нашей мудрою пятой.
В тебе покорность и порядок
Отныне царствовать должны,
И сон французов будет сладок
Средь безмятежной тишины.

Мечты преступные забудут,
Все по закону станут жить:
Курить на улицах не будут,
Не будут громко говорить;
Людей мятежных разум узкий
Законом будет огражден;
Источник смут — язык французский —
Всем будет строго запрещен!

Разврат, везде у вас разлитый,
У нас сокроется во мрак,
И над заразою сокрытой
Не посмеется злобный враг.
Мы будем: горды, неприступны,
К вам не дойдет умов разврат:
Шпионы наши неподкупны
И полицейские не спят.



3
ОДА НА ПОХОД В ИТАЛИЮ

(В начале войны)
Война! и снова лавр победный
Австрийским воинам готов!..
Я вижу, как — смущенный, бледный —
Уже трепещет строй врагов;
Готов просить себе пощады.
Готов о мире умолять...
Но австру нет иной отрады,
Как непокорных усмирять!

Неотразимо, беспощадно
Мы будем резать, бить и жечь,
В крови врагов купая жадно
Австрийский благородный меч!
Во грады будем мы врываться
По трупам сверженных врагов
И гордо станем наслаждаться
Проклятьями сирот и вдов!

Мы будем чужды состраданью!
Детей и старцев перебьем,
Возьмем мы дев на поруганье.
Что не разграбим, то сожжем}
Сожжем мы города и села,
Мы выжжем нивы и луга, —
Чтоб знала гнусная крамола,
Как поражаем мы врага!

Поникнет, как от божья грома,
Страна всегдашних мятежей!
О, нам давно она знакома,
И мы давно знакомы ей!
Князь Виндишгрец и граф Радецкий,
Барон Гайнау, Гиулай —
С отвагой истинно-немецкой
Уже ходили в этот край.

Осенены их чудной славой
И полны памятью их дел,
Мы потечем рекой кровавой
В тот ненавистный нам предел!
Ура! Австрийскую державу
Распространит австрийский меч,
И нам спокойствие и славу
Даст смертоносная картечь!



4
ДВЕ СЛАВЫ

(При вести о заключении мира)
Пусть лавр победный украшает
Героя славное чело, —
Но друга мира не прельщает
Войны блистательное зло.
Предсмертный крик врагов сраженных,
Вопль матерей и плач сирот,
Стон земледельцев разоренных
Он внемлет — и войну клянет.

Иная, лучшая есть слава!
Иная, громче есть хвала!
И вновь Австрийская держава
Ее теперь приобрела:
Мечты воинственные бросив,
Щадя запас народных сил,
Наш император Франц-Иосиф
Мир в Виллафранке заключил!

На лицах всех сияет радость;
Ликуют села, города;
В полях, почуяв мира сладость,
Пасутся весело стада!
От груди, матерней ребенка
Теперь никто не оторвет,
И даже малого цыпленка
Никто безвинно не убьет!

За столь благие элементы
Охотно мы врагам своим
Трофей Палестро и Мадженты
И Сольферино отдадим!
Воссядем мы под мирной кущей.
В восторге песни запоем
Величью Австрии цветущей
И — кружкой пива их запьем!

С австрийского Конрад Лилиеншвагер 1859



НОВЫЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ ВОПРОС В ПЕТЕРБУРГЕ

Domine, libera nos a furore normannorum!
Еще один общественный вопрос
Прибавился в общественном сознаньи:
Кто были те, от коих имя «Росс»
К нам перешло, по древнему сказанью?
Из-за моря тогда они пришли
(Из-за моря идет к вам все благое).
Но кто ж они? В каких краях земли
Шумело море то своей волною?
Не знаем мы! Искали мы его
От Каспия, куда струится Волга,
Где дешева икра, вплоть до того,
Где странствовал Максимов очень долго
На Черном море думали найти,
Где общество родного пароходства
Цветет, растет, и будет всё цвести
Десятки лет, назло недоброхотству.
На Балтике его искали мы,
Где вознеслась полночная столица,
Где средь болот, туманов и зимы
Жизнь так легко и весело катится.
Так мы не день, не месяц и не год,
А целый век, от моря и до моря,
Металися, как угорелый кот,
Томительно исследуя и споря.
Но наконец, измучась, истомясь,
Решились все на том остановиться,
На чем застал момент последний нас,
Чтоб с этим делом больше не возиться!
В такой-то час норманство водворил
И дал почить нам господин Погодин,
И с той поры весь русский люд твердил,
Что Рюрик наш с норманнами был сроден.

Но снова мы сомнением полны,
Волнуются тревожно наши груди:
Мы слышим, что норманны сменены
Варягами-литовцами из Жмуди...
Норманнов уничтожил, говорят,
В статье своей профессор Костомаров.
Погодин хочет встать за прежний взгляд
И, верно, уж не пощадит ударов.

Кому-то пасть? Кому-то предлежит
Нас озарить открытьем благодатным?
Бог весть! Но грудь у всех у нас горит
Предчувствием каким-то непонятным.
Привет тебе, счастливая пора
Поднятия общественных вопросов!
В дни торжества науки и добра
Томит нас вновь призыв варяго-россов!
Что ж делать нам? Как разрешить вопрос,
Который так давно нас всех тревожит?
Он в детстве нам так много стоил слез
И, кажется, в могилу нас уложит!

Конрад Лилиеншвагер 1860


РОМАНС МИХАИЛУ ПЕТРОВИЧУ ПОГОДИНУ

(от рыцаря Свистопляски)
Когда б он знал, что рыцарь Свистоплялки
Невольно с ним сливается душой
И больше рад его ученой ласке.
Чем он был рад, музей продавши свой.

Когда б он знал, как мил мне «Москвитянин».
Где всяк писать из чести был бы рад!
Когда б он знал, что мне совсем не странен
Его порыв к востоку, на Царьград.
Когда б он знал! Когда б он знал!..
Когда б он знал, как слог его прилежно
Я в «Путевых заметках» изучал.
Когда б он знал, как пристально и нежно
Его статью я в «Парусе» читал!

Когда б он знал, что в спичах затрапезных
Меня живит его вертлявый тон
И что из всех ораторов полезных
Милее всех мне Кокорев да он!

Когда б он знал, в борьбе о жмудском деле,
Что уж во мне романс ему созрел!
Решась сказать, что все уж мы созрели.
Когда б он знал, что тут и я сидел!
Когда б он знал! Когда б он знал!

1860


ЧЕРНЬ

Прочь, дерзка чернь, непросвещенна
И презираемая мной!
Державин

(Первое стихотворение нового периода)

Прогресс
Чернь
Прогресс
Прогресс стопою благородной
Шел тихо торною стезей,
А вкруг него, в толпе голодной,
К идеям выспренним несродной,
Носился жалоб гул глухой.
И толковала чернь тупая:
«Зачем так тихо он идет,
Так величаво выступая?
Куда с собой он нас ведет?
Что даст он нам? чему он служит?
Зачем мы с ним теперь идем?
И нынче всяк, как прежде, тужит,
И нынче с голоду мы мрем...
Всё в ожиданьи благ грядущих
Мы без одежды, без угла,
Обманов жертвы вопиющих
Среди царюющего зла!»

Молчи, безумная толпа!
Ты любишь наедаться сыто,
Но к высшей правде ты слепа,
Покамест брюхо не набито!..
Скажи какую хочешь речь
Тебе с парламентской трибуны, —
Но хлеб тебе коль нечем печь,
То ты презришь ее перуны
И не поймешь ее красот!
Раба нужды материальной
И пошлых будничных забот,
Чужда ты мысли идеальной!

Но дай нам хлеб, дай нам приют.
Доставь нам честную работу
И платой обеспечь наш труд:
Оценим мы твою заботу, —
Пойдем в палаты заседать
И будем речи вдохновенной
О благоденствии вселенной
Светло и радостно внимать!

Подите прочь! Какое дело
Прогрессу мирному до вас?..
Трудитесь для поддержки тела.
Покамест не пробьет ваш час!
Прогресс — совсем не богадельня.
Он — служба будущим векам;
Не остановится бесцельно
Он для пособья беднякам.
Взгляните, — на небесном своде
Светило дневное плывет,
И всё живущее в природе
Им только дышит и живет.

Но путь его не остановит —
Ни торжествующий порок,
Ни филин, что его злословит,
Ни увядающий цветок!..

Конрад Лилиеншвагер [1860]


ГРУСТНАЯ ДУМА ГИМНАЗИСТА ЛЮТЕРАНСКОГО ИСПОВЕДАНИЯ И НЕ КИЕВСКОГО ОКРУГА

Выхожу задумчиво из класса,
Вкруг меня товарищи бегут;
Жарко спорит их живая масса,
Был ли Лютер гений или плут.

Говорил я нынче очень вольно, —
Горячо отстаивал его...
Что же мне так грустно и так больно?
Жду ли я, боюсь ли я чего?

Нет, не жду я кары гувернера,
И не жаль мне нынешнего дня..
Но хочу я брани и укора,
Я б хотел, чтоб высекли меня!..

Но не тем сечением обычным,
Как секут повсюду дураков,
А другим, какое счел приличным
Николай Иваныч Пирогов;

Я б хотел, чтоб для меня собрался
Весь педагогический совет
И о том чтоб долго препирался, —
Сечь меня за Лютера иль нет;

Чтоб потом табличку наказаний
Показавши молча на стене,
Дали мне понять без толкований.
Что достоин порки я вполне;

Чтоб узнал об этом попечитель, —
И, лежа под свежею лозой,
Чтоб я знал, что наш руководитель
В этот миг болит о мне душой....

Конрад Лилиеншвагер [1860]


ЮНОЕ ДАРОВАНИЕ, ОБЕЩАЮЩЕЕ ПОГЛОТИТЬ ВСЮ СОВРЕМЕННУЮ ПОЭЗИЮ

Прежде всего воскликнем с Карамзиным:
Ах, не всё нам слезы горькие
Лить о бедствиях существенных;
На минуту позабудемся
В чарованьи красных вымыслов!


Успокоившись таким авторитетом, обращаемся к делу и рекомендуем читателям юное дарование, которое может, как говорит г. Григорьев о г. Случевском, или распасться прахом, или оказаться силою, новой, великою силою. Собственно говоря, мы не знаем, как думать о новом поэте и помещать ли его в «Современнике» или в «Свистке»; но решаемся на первый раз лучше в «Свистке»: а то в «Современнике» — большею частью как-то несчастливы бывают — через два-три месяца уже не могут концы с концами свести... В «Свистке» не то: посмотрите, как твердо г. Лилиеншвагер стоит на своем пути!.. А юное дарование г. Капелькина будет поразнообразнее таланта Лилиеншвагера. Да вот, прочитайте и судите. Мы в письмо поэта печатаем, не скрывая его юношеской наивности: гласность, так уж гласность, полная, безусловная.
-----
Милостивые государи!
Мне 20 лет. Я с юных годов одержим невыносимой любовью к поэзии. 12-ти лет в уже писал весьма хорошие стихи. Вообще развился весьма рано. Вот первое стихотворение, которое я счел достойным печати: я написал его, будучи 12-ти лет.
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Вечер. В комнатке уютной
Кроткий полусвет.
И она, мой гость минутный...
Ласки и привет,

Абрис миленькой головки,
Страстных взоров блеск.
Распускаемой шнуровки
Судорожный треск...

Жар и холод нетерпенья...
Сброшенный покров...
Звук от быстрого паденья
На пол башмачков...

Сладострастные объятья.
Поцелуй немой, —
И стоящий над кроватью
Месяц золотой...

1853

Это стихотворение попалось отцу моему, и он, признаюсь вам, чуть меня за него не высек. Напрасно уверял я его, что ничего подобного не видывал и не чувствовал, что это все есть подражание разным поэтам (я никогда не подражал ни одному): отец не хотел верить — так велика была сила таланта к живость изображения предмета!..
Но как ни уверен я был в своем даровании, а перспектива быть высеченным вовсе мне не нравилась, и я немедленно переменил род своей поэзии. В то время наше отечество боролось с англо-французами; газеты были наполнены восторженными возгласами об огромности России и о высоком чувстве любви к отечеству. Я увлекся и написал следующее стихотворение:
РОДИНА ВЕЛИКАЯ
О моя родина грозно-державная,
Сердцу святая отчизна любимая!
Наше отечество, Русь православная,
Наша страна дорогая, родимая!

Как широко ты, родная, раскинулась.
Как хороша твоя даль непроглядная!
Грозно во все концы мира раздвинулась
Мощь твоя, русскому сердцу отрадная!

Нет во вселенной такого оратора,
Чтобы прославить твое протяжение:
С полюса тянешься ты до экватора,
Смертных умы приводя в изумление.

Ты занимаешь пространство безмерное,
Много обширнее древнего Рима ты.
Русской земли население верное
Чувствует всех поясов земных климаты.

Реки, озера твои многоводные
Льются, подобно морям, бесконечные;
Необозримы поля хлебородные,
Неизъяснимы красы твои вечные!

Солнце в тебе круглый год не закатится,
Путник тебя не объедет и в три года:
Пусть ямщикам он на водку потратится, —
Только лишь откупу будет тут выгода...

О моя родина, богом хранимая!
Сколько простору в тебе необъятного!
Сколько таится в тебе, о родимая,
Неизъяснимого и непонятного!..

1854

За это стихотворение отец похвалил меня, и я после того написал еще десятка четыре подобных пьес. Но признаюсь, ни одно из них не может сравниться в звучности в вышеприведенным. Поэтому я и не сообщаю их вам, а перехожу к новой эпохе моей поэтической деятельности.
В 1854-1855 отечество наше было в печальном положении: военные неудачи, обнаружение внутренних неустройств, — всё это терзало сердце истинного русского и вводило его в мизантропию. И я действительно предался мизантропии, разочаровался; всё мне опостылело, и я произвел следующую пьесу:
КУДА ДЕВАТЬСЯ?
От людской любви и дружбы
В лес дремучий я бежал,
Стал кореньями питаться,
Мыться, бриться перестал.

С отверженьем и проклятьем
Я в лесу один брожу.
Но увы! здесь снова дружбу
И любовь я нахожу.

Солнце с неба дружелюбно
На меня бросает луч;
И поит меня с любовью
Меж дерев бегущий ключ.

Соловьи поют влюбленно,
Лобызаются цветы,
И блестят любви слезою
На деревьях асе листы.

Дружно по яебу гуляют
Золотые облака,
И грозит любовь и дружбе
Мне из каждого сучка...

В каждой травке, в каждой мошке,
В каждой капельке росы
Обитает дух незримый,
Полный ангельской красы,

И старается мне сердце
Чувством нежным размягчить,
Чтобы дружбой и любовью
Целый век мой отравить...

И в лесу, в борьбе тяжелой,
Силы падают мои...
О, куда ж, куда сокроюсь
Я от дружбы и любви?

1855

Вы угадываете, чем разрешилось это мизантропическое настроение? Любовью, самой пылкой любовью, — страстью до того пламенной, что я не знаю, как еще я не сгорел совсем. Тогда-то производил я по 7 1/2 стихотворений в день круглым счетом; с особенною силою выразилась страсть в следующем стихотворении, которое я считаю вполне достойным печати:
ПРИЧИНА МЕРЦАНИЯ ЗВЕЗД
Как твои уста в веселом разговоре.
Чуть смыкаясь, снова раскрываются;
Как любовь и радость в этом светлом взоре
Перелетным блеском разгораются;
Так на светлом небе в этот миг мерцают
Купы звезд, живые, разноцветные.
Иль в любви и звезды глазками играют
И друг другу речи шлют приветные?..
Иль любовью нашей с неба голубого
Хоры их приветливо любуются?
Иль в виду избытка счастия земного
Их лучи завистливо волнуются?
Нет, любви дыханье так во мне широко,
Так из груди сильно вырывается
И, раздвинув воздух, так летит высоко,
Что эфир далекий колыхается, —
И с его напором звездные громады
В дружное приходят колебание.
Оттого-то в ночи неги и отрады
Веселей и чаще их мерцанье...

1856

Но скоро любовь моя прошла, или, по крайней мере, сделавшись больше и приобретя серьезный взгляд, я перестал уже тратить драгоценное время на описание любовных чувств. Вокруг меня волновалась общественная деятельность, всё было полно новых надежд и стремлений, всё озарено было самыми светлыми мечтами. Весь мир представлялся нам в радужных красках. В таком настроении услышал я однажды заунывную крестьянскую песню. У меня тотчас родился вопрос: «отчего же она уныла, когда всё кругом так весело?» Нет, — сказал я сам себе, — я должен, во что бы то ни стало, отыскать в ней веселые звуки. И представьте силу таланта — отыскал! И не только отыскал, но и воспроизвел! В Москве говорили, что недурно. Что вы еще скажете? Вот эти стихи:
СУЩЕСТВЕННОСТЬ И ПОЭЗИЯ
Знаю вас давно я, песни заунывные
Руси необъятной, родины моей!
Но теперь вдруг звуки радостно-призывные.
Полные восторга, слышу я с полей!

Пусть всё те же песни — долгие, тоскливые,
С той же тяжкой грустью пахарь наш поет.
Долю его горькую, думы терпеливые
Пусть напев протяжный мне передает.

Но в восторге сердца, под святым влиянием
Гласности, прогресса, современных дум,
Поли благоговенья к светлым начинаниям,
Жадно всюду внемля новой жизни шум, —

Не хочу я слышать звуков горькой жалобы,
Тяжкого рыданья и горячих слез...
Сердце бы иссохло, мысль моя упала бы,
Если б я оставил область сладких грез...

Всё светло и благо, всё мне улыбается.
Всюду дней блаженства вижу я залог, —
И напев тоскливый счастьем отзывается,,
В грустной песне льется радости поток.

Пусть все те же песни наши заунывные,
Но не то уж слышно в них душе моей:
Слышу я в них звуки радостно-призывные,
Чую наступленье новых, светлых дней!..

1857

Вслед затем у меня родилась потребность самому быть общественным деятелем, и я изобразил свое настроение в нескольких звучных пьесах, из коих вот одна:
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ
Я ехал на вечер. Веселыми огнями
Приветливо сиял великолепный дом;
Виднелась зала в нем с зелеными столами
И бальной музыки из окон несся гром.

А у ворот стоял, болезненный и бледный,
С морозу синий весь, с заплаканным лицом.
В лохмотьях и босой, какой-то мальчик бедный
И грошик дать на хлеб молил меня Христом.

Я бросил на него взор, полный состраданья,
И в залу бальную задумчиво вошел,
И детям суеты, среди их ликованья,
О бедном мальчике печально речь повел.

В кадрилях говорил о нем я девам нежным;
Меж танцев подходил я к карточным столам;
Восторженно взывал я к юношам мятежным
И скромно толковал почтенным старикам.

Но глухи были все к святым моим призывам...
И проклял я тогда бездушный этот свет,
За то, что он так чужд возвышенным порывам, —
И тут же мстить ему я дал себе обет.

Я скоро отомстил: за ужином веселым,
Лишь гости поднесли шампанское к губам,
Я тостом грянул вдруг, для их ушей тяжелым:
«Здоровье бедняка, страдающего там!»

И показал я им на улицу рукою.
Смутились гости все, настала тишина.
Не стали пить... Но я, — я пил с улыбкой злою,
И сладок для меня был тот бокал вина!..

1858

Но вы сами знаете, как тяжело бороться против общественной апатии, безгласности, мрака предрассудков. Я все это изведал горьким опытом, и вот как выразилось мое новое общественное разочарование:
РЫЦАРЬ ВЕЗ СТРАХА И УПРЕКА
(Современная элегия)
Исполнясь мужества и помолившись богу,
Я рано выступил в опасную дорогу.
Тропинка узкая лежала предо мной,
Сливаясь при конце в какой-то мрак густой.
Безмолвна даль была, как темная могила;
Высокая трава лишь с ветром говорила,
Да слышалось вдали, вводя меня в тоску,
Кукушки горестной зловещее куку.
Я был один, один... вкруг ни души живой...
Но я пошел вперед отважною стопой!
Мне в платье яростно вонзался терн колючий,
Я ноги обжигал себе крапивой жгучей,
Ложилась пыль на мне от каждого куста,
И паутина мне садилась на уста;
Но я всё шел вперед, свой страх превозмогая,
О цели странствия прилежно размышляя.
А путь — чем далее, тем делался страшней:
Жужжали вкруг меня десятки ос, шмелей;
Над головой моей кружились вереницы
Какой-то скаредной и безобразной птицы;
И что-то длинное, подобное змее,
Узрел вдруг на своей я темной колее...
И страх меня объял... Стал день мрачнее ночи.
Упал я на траву, смежив в испуге очи...
И долго я лежал, недвижно, как мертвец;
Но смирно было всё, и встал я наконец.
Взглянул окрест себя: природа улыбалась.
Всё солнцем радостно и ярко озарялось;
Кузнечик стрекотал и прыгал по траве,
И птички реяли в воздушной синеве,
Порхали бабочки на солнечном сиянья,
И в воздухе неслось цветов благоуханье.
А то, что мне змеей представила мечта,
То кем-то брошенный обрывок был кнута.
Дорога прежняя опять меня манила,
И сердце о пути мне громко говорило,
И жажда славных дел проснулася в груди,
И цель великая виднелась впереди!..
И вновь я двинулся... Но что со мною сталось?!..
Нет прежних сил во мне... отвага потерялась.
Я не могу идти... Я немощен и слаб;
Сомнений горестных теперь я жалкий раб.
Мечты высокие, стремленья мысли здравой —
Бесплодный анализ облил мне злой отравой...
Я стал умней теперь. Все трудности пути
Я опытом узнал... Теперь бы мне идти...
Но дорого мне стал мой опыт безрассудный,
Я силы истощил, и на дороге трудной
С тоской, с презрением к себе теперь стою.
И не в траве, — в себе я чувствую змею...

1859

Теперь я не знаю, куда мне итти, за что приняться. В голове пусто, совершенно пусто; в мире ничто не привлекает; сердце иссохло от разочарования. Оживите меня. влейте надежду в грудь отчаянного, определите мне цель жизни: есть ли у меня талант, должен ли я заниматься поэзией, или поступить в военную службу, чтобы ехать на восточный Кавказ и искать смерти в битве с племенем Адыге, которое, как слышно, еще не совсем покорилось.
От вас ждущий жизни или смерти
Аполлон Капелькин
P. S. Следующий мне гонорарий вышлите мне по адресу, который вам сообщу, когда увижу стихи мои напечатанными}.
[1860]

ПРИЗВАНИЕ

(М. П. Погодину от рыцарей «Свистопляски»)
Пусть Чернышевский говорит, что хочет,
И Костомаров пусть тебя разит;
Пусть над тобой ученых суд грохочет,
Пусть ими будешь ты и презрен и забыт.

Не унывай! Готов приют тебе веселый:
Недаром пописал ты на своем веку,
Недаром шуткою ты сделал спор тяжелый
И ревностно служил науке и «Свистку».

Не унывай! Прочь Нестор, прочь норманны.
Прочь жалкий параллель Европы и Руси!
Владения «Свистка» обильны и пространны:
Тебе в них место есть., — свой труд туда неси!

Умеешь ты мешать со вздором небылицы,
Смешить с ученым видом знатока:
Идя же, наполняй веселые страницы
Великодушного, игривого «Свистка»!

Ты в «Свистке» писал с презреньем величавый,
В намереньи его жестоко оскорбить.
Но он давно простил речам твоим неправым:
Он так высок, что может всё простить.

Идя же к нам! В «Свистке» мы памятник построим
Всем шуткам, шалостям и подвигам твоим,
Ученость дряхлую мы свистом успокоим
И слух твой ласковым романсом усладим.

1860


НЕАПОЛИТАНСКИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

(Написанные на австрийском языке Яковом Хамом и переведенные Конрадом Лилиеншвагером)
Неаполитанские дела занимают теперь первое место между всеми вопросами, увлекающими внимание Европы; можно даже сказать, что пред ними кажется ничтожным всё остальное, исключая разве нового журнала, который собирается издавать г-жа Евгения Тур, и новой газеты, обещаемой «Русским вестником». Но понятия наши о неаполитанских событиях очень односторонни, потому что все наши сведения приходят от врагов старого порядка, которые очевидно стараются представлять дело в свою пользу. Вот почему нам показалось необходимым представить нашим читателям несколько неаполитанских стихотворений известного австрийского поэта Якова Хама, рисующих положение дел и настроение умов совершенно не так, как обыкновенные журнальные известия. Яков Хам — прежде всего поэт; он постоянно находится под влиянием минуты и следовательно чужд всяких политических предубеждений. Он то хвалит упорство короля неаполитанского в режиме его отца, то превозносит его за конституцию, то ругает освободителей Италии, то предается неумеренному энтузиазму к ним, то в восторге от жестокой бомбардировки, то в настроении нежных чувств... Во всех этих видимых противоречиях сказывается весьма сильно художественность его натуры и вместе с тем дается полное ручательство в его искренности. И так как литература вообще и поэзия в особенности служат выражением народной жизни, а Яков Хам — поэт австрийский, то в стихотворениях его мы можем видеть, в каком настроении находился народ австрийский в последний год и какими чувствами преисполнен он к династии Бурбонов. Не выводя никаких политических результатов из представляемых нами поэтических документов, мы не можем не обратить внимания читателей на их литературное значение: во всей современной итальянской литературе нет ничего, подходящего по благонамеренности к творениям австрийского поэта. В нынешнем году какой-то человек с итальянскою фамилией сочинил оду на именины австрийского императора, — так на это указывали с ужасом, как на нечто чудовищное! Из этого одного уже достаточно видно, как много стесняется художественность, когда разыгрываются народные страсти, и как много выигрывает она при отеческом режиме, подобном австрийскому. Надеемся, что любители литературы, даже несогласные с г. Яковом Хамом в большей части его тенденций, оправдают нас в помещении его стихотворений, уже в силу того одного, что они блистательно разрешают одну из великих литературных проблем — о чистой художественности, — разрешением которой так ревностно занималась наша критика в последние годы. Вместе с тем мая надеемся доставить читателям удовольствие и самыми звуками перевода, над которым так добросовестно потрудился г. Лилиеншвагер. Мы должны сказать откровенно: со времени патриотических творений Пушкина, Майкова и Хомякова, мы не читывали ничего столь громкого, как стихотворения г. Якова Хама в переводе Конрада Лилиеншвагера.

1
НАДЕЖДЫ ПАТРИОТА

(При начале итальянских волнений)
Опять волнуются народы,
И царства вновь потрясены.
Во имя братства и свободы
Опять мечи обнажены!
Скатились тихо с горизонта
Три солнца чудной красоты;[8]
Честолюбивого Пьемонта
Осуществляются мечты!

Царит в Италии измена
И торжествует в ней порок:
Тоскана, Парма и Модена
Безумно ринулись в поток;
И силой вражьего восстанья
Из рук святейшего отца
Отъята бедная Романья —
Стад папских лучшая овца!

Но против дьявольских усилий
Есть нам незыблемый оплот:
То королевство Двух Сицилии,
Бурбонам преданный народ.
Воссев на праотческом троне,
Как в небе солнца светлый диск,
Там в Фердинандовой короне
Сияет царственный Франциск.

Не поддается он лукавым
Речам политики чужой
И твердо правят по уставам
Отцовской мудрости святой:
Карать умеет недовольных
В тиши полиции своей
И в бой нейдет за своевольных
Против законных их властей.
Вкруг трона вьется там гирлянда
Мужей испытанных, седых,
Хранящих память Фердинанда
В сердцах признательных своих.
К Франциску им открыты двери,
Страною правит их совет,
И вольнодумству Филанджьери
Нет входа в царский кабинет!

И верим мы: Кавур с Маццини
Обманут бедный их народ,
И он придет, придет в кручине —
Просить Францисковых щедрот;
Министр полиции Айосса
Умов волненье укротит
И итальянского вопроса
Все затрудненья разрешит!..



2
НЕАПОЛЮ

(По поводу некоторых манифестаций в Сицилии)
«Гордись!» — стих каждого поэта
На всех наречиях земных
Гласит тебе: — «ты чудо света?
Гордись красою вод твоих,
Гордись полуденным сияньем
Твоих безоблачных небес
И вековечным достояньем
Искусства мирного чудес!
Гордись!..»
Но лестию лукавой,
Неаполь мой, не возносись:
Всем этим блеском, этой славой,
Всем этим прахом — не гордись!
Пески сахарские южнее,
Стоит красивее Царьград,
И Эрмитажа галлереи
Твоих богаче во сто крат!..
Не в этом блеске суетливом
Народов мощь заключена,
Но в сердце кротком, терпеливом,
В смиренномудрии она!..

И вот за то, что ты смиренно,
В молчаньи жребий свой несешь,
Вослед мятежникам надменно
Против владык своих нейдешь
И воли гибельного дара
Не просишь от враждебных сил,
За то тебя святой Дженаро
Своею кровью подарил!
За то высокое призванье
Тебе в веках сохранено —
Хранить порядка основанья,
Народной верности зерно!
Ты невредимо сохранишься
В перевороте роковом
И безмятежно насладишься
Законной правды торжеством.
И жизнь твоя пойдет счастлива,
Во все века не зная бурь,
Как в тихий день волна залива
И как небес твоих лазурь!

15 декабря 1869 г.


3
БРАТЬЯМ-ВОИНАМ

(После апрельских происшествий в Сицилии)
Меж тем как вы, друзья, в рядах родные полков.
Готовитесь карать отечества врагов, —
Я, мирный гражданин рифмованного слова.
Я тоже полон весь стремления святого!
Возвышенным стихом напутствую я вас,
И верю, — он придаст вам силы в грозный час.
Когда с крамольником помчитесь вы на битву!
Я положил в него народную молитву —
Чтоб восстановлен был порядок и закон,
Чтоб вечно царствовал в Неаполе Бурбон!
Народной мыслию и чувством вдохновленный.
Мой стих могуществен, — с ним смело киньтесь в бои:
В прозреньи радостном поэта отраженный».
В нем блещет идеал Италии святой, —
Тот вечный идеал законного порядка,
При коем граждане покоятся так сладко,
Который водворить старался Фердинанд,
Которого достичь — решительно и резко —
Предначертал себе и новый наш Атлант —
Средь бед отечества незыблемый Франческо!

1 мая 1860 г.


4
ЗАКОННАЯ КАРА!

(На бомбардирование Палермо)
Исчадье ада, друг геенны.
Сын Вельзевула во плоти,
Коварство бунта и измены
Успел и к нам было внести!..
Как воры, в тьме ночной, к Марсале.
На двух украденных судах,
Ватаги буйные пристали
И — мирный остров ввергли в страх!..

Угрозой, подкупом, обманом.
Приманкой воли, грабежа
Успев увлечь за атаманом
Толпы под знамя мятежа,
Дыша огнем и разрушеньем
Дерзкой ярости полны, —
Они пошли с остервененьем
На обладателей страны!

Но прогремел уже над ними
Всевышней воли приговор:
Запечатлен в Калата-Фими
И в Партенико их позор;
И на ослушниках Палермо,
Дерзнувших власти презирать.
Решились показать пример мы,
Как бунт умеем укрощать!

О, не забудут сицильянцы,
Пока не рушится земля,
Имен Летицни и Ланцы,
Слуг неподкупных короля!
Их меры не остались тщетны:
Весь град развалиною стал...
Ни разу кратер грозной Этны
Так беспощаден не бывал!!

Зато погибнут флибустьеры
И успокоятся умы!
И с чувством радости и веры
Сынам и внукам скажем мы, —
Как Ланца в сече и в пожаре
Толпы мятежные карал,
Как гром мортир с Кастелламаре
Им крепость трона возвещал!

30 мая 1860 г.


5
ПЛАЧ И УТЕШЕНИЕ

(По поводу некоторых дипломатических советов неаполитанскому правительству)
Ужасной бурей безначалия
С конца в конец потрясена,
Томится бедная Италия,
Во власть злодеев предана.

Повсюду слышны крики шумные, —
Народ изменой упоен...
Свободы требуют безумные
И рушат власти и закон!

И, к униженью человечества,
Проник неблагородный страх
В самих блюстителей отечества,
Держащих власть в своих руках.

Принципом странным невмешательства
Прикрыв бессилие свое,
Европа спит, когда предательство
Пожрать готовится ее;

И итальянские властители —
Одни бегут из их держав,
А те — становятся ревнители
Безумной черни мнимых прав!

Дают статуты либеральные,
Страстям толпы бесстыдно льстят
И дни отечества печальные
Презренной трусостью сквернят!..

Один средь общего волнения,
Как некий рыцарь на скале,
Стоит без страха, без сомнения
Король Франциск в своей земле...

Утешься, бедная Италия:
Закон и правду возлюбя,
Франциск не даст разлиться далее
Злу, обхватившему тебя.

Он понимает все опасности
Льстить черни прихотям слепым:
Ни конституции, ни гласности
Не даст он подданным своим!

Не переменит он юстицию,
Не подарит ненужных льгот,
Не обессилит он полицию —
Свой нерушимейший оплот;

Не даст права свои священные
Толпе бессмысленной судить
И своевольства дерзновенные
Не поколеблется казнить!

И знаю я, — он не обманется
В благоразумии своем:
Пьемонт падет, а он останется
Италиянским королем!

26 июня 1860 г.


6
НЕИСПОВЕДИМОСТЬ СУДЕБ

(На обнародование неаполитанской конституции)
Не видать ни тучки в небе знойном...
Солнце блещет, сушит и палит
И в теченьи царственно-спокойном
На поля засохшие глядит.

Всё томится, всё горит и вянет...
Надо влаги жаждущей земле!..
На работу пахарь завтра встанет
С безотрадной думой на челе.

И, взглянув на солнце и на небо,
Не прельстится светлой их красой:
Без дождя ему не будет хлеба,
Он погибнет с бедною семьей!

И томясь ужасной перспективой,
Даст он волю жалобным речам
И пошлет упрек нетерпеливый
Безмятежно-ясным небесам...

Но давно уж в области эфирной
Собрались и ходят облака,
Час настал, и над равниной мирной
Пролилась обильная река.

Поднялись поникшие растенья,
Освежился воздух и земля,
И глядят с слезою умиленья
Земледельцы на свои поля.

А вверху попрежнему спокойно
Над землей простерт небесный свод,
И как прежде, весело и стройно
В ярком блеске солнышко плывет...

Так сгорал Неаполь жаждой знойной.
Так искал воды себе живой;
А Франциск свершал свой путь спокойный.
Разливая блеск свой над страной.

И народ сдержать сердечной боли
Не умел и горько возроптал...
Но давно готов был в вышней воле
Для него целительный фиал?

Недоступен был Франциск народу;
Но пришла законная пора —
Даровал разумную свободу
Он единым почерком пера.

Ожил край. Всё встало в блеске новом.
Правосудье царствует в судах;
Всяк спокоен под домашним кровом.
Всякий волен в мыслях и речах;

От шпионов кончилась опасность,
В мрак архивов пролит новый свет,
И в три дня уврачевала гласность
Край больной, страдавший столько лет?

Рад народ!.. С молитвой благодарной
Новый воздух он впивает в грудь...
А король, как прежде, лучезарный,
Продолжает царственный свой путь!...

4 июля


7
ПОБЕДИТЕЛЮ[9]

(На вшествие Гарибальди в Неаполь)
Демон отваги, грозный воитель,
Сильных и храбрых всех победитель,
В быстрых походах подобный стреле,
Тот, кому равного нет на земле,
Мощный защитник народной свободы,
Тот, кого чтут справедливо народы,
Неотразимый, подобно судьбе, —
Ныне подходит, Неаполь, к тебе!

Горд и всесилен — на чуждые грады
Взглянет он гневно!, — и нет им пощады!
Сядет в корабль он — и море смирит!
Дунет на пушку — она задрожит!
Камень под тяжестью стоп его стонет!
Тысячи вражьи один он прогонит!
Он на плечах своих может один
Гордую массу поднять Апеннин!

Встреть же, Неаполь, воителя с честью!
Радуйся: он не грозит тебе местью...
С тихой мольбою склонись перед ним,
Как перед новым владыкой твоим!
Пред королем ты не будешь в ответе:
Он малодушно укрылся в Гаэте
И без защиты столицу свою
Отдал герою, кого я пою!

О Гарибальди! И я, как другие,
Злобные чувства и мысли дурные
Против тебя на душе хоронил...
Ныне всё кончено: ты победил!..
Ты заслужил удивление мира!
Славит тебя моя скромная лира,
И, благодатным восторгом согрет,
Ниц пред тобою повержен поэт!..

7 сентября 1860 г,


8
ПЕСНЬ ИЗБАВЛЕНИЯ

(На триумфы королевских войск под Капуей)
Триумфом вражьим ослепленный.
Поддавшись власти темных сил,
Недавно песнью беззаконной
Я сан поэта осквернил!!!
Но звон струны моей лукавой
Я беспощадно оборвал,
Когда мне голос мысли здравой
Мое паденье указал...

Я флибустьером беспощадным
Был отуманен, ослеплен,
И думал, с горем безотрадным,
Что трон законный упразднен.
Не знал я твердости Франциска,
И в тайне сердца моего
Не ожидал такого риска
От юной доблести его...

Но ныне Капуи защита
Вновь образумила меня:
Победа правды мне раскрыта
Теперь ясней господня дня!
Пусть бунт шумит и льется бурно,
Пусть шлет Пьемонт за ратью рать:
Но с Каятелло и Вольтурно
Мы всех их можем презирать...

Теперь нам страшен Гарибальди
Так, как в то время страшен был,
Когда скитался он в Шварцвальде,
Когда в Тунисе он служил,
Когда в Нью-Йорке делал свечи,
Когда с Китаем торговал,
Когда, жену взвалив на плечи,
От войск австрийских он бежал...

И ныне в бегство обратился
Непобедимый сей герой,
И вновь с Франциском воцарился
Везде порядок и покой!..
Но, научен своей невзгодой,
Он узел власти закрепит
И преждевременной свободой
Уж свой народ не подарит!

27 сентября 1860 г.

С австрийского
К. Лилиеншвагер
1860


НОВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ АПОЛЛОНА КАПЕЛЬКИНА

Дарование г. Капелькина, которого стихотворения и краткая биография представлены в No 5 «Свистка», заметно развивается. Жаль только, что он не может выйти пока на самостоятельную дорогу: подражательность то тому, то другому поэту заметна в его произведениях. Но кто нам мешает утешаться мыслию, что это только пока, и наслаждаться его музою?
МОИ ЖЕЛАНИЯ
Дики желанья мои, и в стихах всю их дичь изложу я:
Прежде всего я хочу себе женщину с длинной косою.
Ум и краса мне не нужны: пусть только целуется чаще.
С этакой женщиной вместе мне друга-философа надо.
С ней целоваться я буду, а мудрый мой друг в это время
Будет науки мне все изъяснять, чтоб не надо мне было
Время и зрение портить над мертвою речью печати.

В этих условиях древней историей я бы занялся:
Нравятся мне пирамиды, развалины, — сфинксы, колонны.
Море Евбейское с Желтой рекою и с Гангом священным...
В этом последнем омылся б я, с женщиной вместе и с другом.
Вымывшись, я бы отер себя длинной косою подруги;
Всё, что от друга услышать успел посреди поцелуев.
Всё это тут бы я вспомнить хотел, чтобы книжечку тиснуть,
С нею проникнуть в народ, уяснить ход общественной жизни.
Добрых утешить, а злых покарать и разлить в мире счастье.

Всё бы хотел я изведать: не только искусством заняться.
Но насладиться хотел бы я даже грехом преступленья,
Только чтоб нравственным правилам было оно не противно...

Всё, что от друга я слышал, весь скарб своих сил и познаний.
Всё бы хотел перелить, через женщину с длинной косою.
В новое я существо, — и в сей сладкой работе скончаться:
Пусть существо молодое начнет с того, чем я окончил...
После же смерти хотел бы я зрителем быть его действий.
Чувствовать мыслью и сладко дремать в созерцаньи глубоком...

Аполлон Капелькин 1860


В ПРУССКОМ ВАГОНЕ

По чугунным рельсам
Едет поезд длинный;
Не свернет ни разу
С колеи рутинной.

Часом в час рассчитан
Путь его помильно...
Воля моя, воля!
Как ты здесь бессильна!

То ли дело с тройкой!
Мчусь, куда хочу я,
Без нужды, без цели
Землю полосуя.

Не хочу я, прямо —
Забирай налево,
По лугам направо,
Взад через посевы...

Но увы! — уж скоро
Мертвая машина
Стянет и раздолье
Руси-исполина.

Сыплют иностранцы
Русские мильоны,
Чтобы русской воле
Положить препоны.

Но не поддадимся
Мы слепой рутине:
Мы дадим дух жизни
И самой машине.

Не пойдет наш поезд,
Как идет немецкий:
То соскочит с рельсов
С силой молодецкой;

То обвалит насыпь,
То мосток продавит,
То на встречный поезд
Ухарски направит.

То пойдет потише,
Опоздает вволю,
За мятелью станет
Сутки трои в поле.

А иной раз просто
Часика четыре
Подождет особу
Сильную в сем мире.

Да, я верю твердо:
Мертвая машина
Произвол не свяжет
Руси-исполина.

Верю: все машины
С русскою природой
Сами оживятся
Духом и свободой.

1860


В ПРАГЕ

Только что расставшись с родиной святою,
Я скучал меж немцев русскою душою,
И, отвесть чтоб душу, к дорогим славянам
Полетел я в Прагу с легким чемоданом.
Облегчил его я, сколько то возможней,
Труся пред австрийской грозною таможней.

Но со мной возились — не скажу, чтоб много:
«Гид новейший Праги» рассмотрели строго.
Туфли, панталоны, галстухи, рубашки,
Пять иль шесть листочков почтовой бумажки, —
Всё перевернули; в стенки чемодана,
В крышку постучали — не нашли обмана,
Лишь одна брошюрка, изданная в Вене,
Чуть не послужила к неприятной сцене.
О правах брошюрки спор было родился;
Но разумный немец тотчас уходился,
Как ему на «Вену» указал я пальцем.
Вообще в таможне не был я страдальцем.

Подъезжая к Праге, полон чувством новым,
Мог лишь повторять я, вслед за Хомяковым,
Как не должно Праге хвастать пред Белградом,
А Москве кичиться перед Вышеградом,
Как на Петчин в ризе древнего Кирилла
Шествовал епископ, а вослед валила
Народная сила, в доблестной отваге,
Как заснул поэт наш, думая о Праге...

И вступил я в Прагу, и мечту поэта
Наяву увидел средь дневного света.
Был какой-то праздник. Не было проходу
В улицах, широких от громад народа.
Впереди блестели, в воздухе подъяты,
Знамения веры, убраны богато;
Фонари, хоругви, мощи и иконы,
С торжеством особым высились мадонны...

1860


«СРЕДЬ АКРОПОЛЯ РАЗБИТОГО...»

Средь Акрополя разбитого,
Срисовавши Парфенон,
Да божка, плющом увитого,
Да обломки трех колонн, —

Вдруг на родину далекую
Я душой перелетел
И судьбу ее высокую
В книге муз прочесть хотел.

В сколько лет цивилизации
Край наш будет доведен,
Чтоб в изяществе и грации
Стал с Элладой спорить он?

Сколько школ академических,
Сколько выставок пройдет,
Прежде чем для поз пластических
Будет годен наш народ?

Скоро ль сменим мы котурнами
Безобразие лаптей?
Станем воду черпать урнами,
Вместо ведер и бадей?

1861


СЛАВЯНСКИЕ ДУМЫ

(Во время плавания по Волге на пароходе)
1
2
3
4
5
Быстро идет пароход ваш, но — движется мертвой машиной;
Барка хоть тихо плывет, но — разумною тянется лямкой.

В мелких местах капитан велит делать промеры;
Я же на Запад взываю: измерьте глубь русского духа!

Как ни хитрил капитан, чтобы мель обойти осторожно, —
Нет-таки, — стал!.. Где ж справиться немцу с красою рек русских!

Правый брег Волги горист, а левый брег — низмен;
Так и везде на Руси: что выше, — правее бывает.

Немец у нас капитан, но русские все кочегары;
Так отразилась и здесь русская доблесть — смиренье!



«СРЕДЬ ВОЛГИ, РЕЧЕНЬКИ ГЛУБОКОЙ...»

Средь Волги, реченьки глубокой,
Стоял я долго на мели,
И мыслил о судьбе высокой
Родимых вод, родной земли.
Вы хитры, — мнил я, — иноземцы,
Вы пароход изобрели;
Но все ж на Волге мы вас, немцы,
По суткам держим на мели.



«В НАЧАЛЕ АВГУСТА ВЕРНУЛСЯ Я ДОМОЙ...»

В начале августа вернулся я домой
Из слишком-годовой отлучки заграничной
И тотчас встречен был знакомою толпой —
Редакцией «Свистка» с мольбой ее обычней:

«Стишков, о наш поэт! Пожалуйста, стишков!
Украсьте наш «Свисток» своей высокой лирой.
Иль пробудите вновь волнение умов
Своею острою и меткою сатирой!» —

«Помилуйте, друзья: я долго жил вдали, —
Сказал я им в ответ; — отвык от ваших нравов.
Я так им чужд теперь, как, например, в пыли
Архивной тлеющий профессор Тихонравов.

Едва приехав, что ж могу сказать я вам
О тех стремлениях, какие вас волнуют?
Мне должно наблюдать, я должен видеть сам:
Что ныне здесь в ходу и что теперь бичуют,

Какими новыми идеями умы
Проникнуты теперь в святой моей отчизне?
На европейские дела как смотрим мы?
И как устроились мы в нашей русской жизни?» —

«Ха-ха-ха-ха-ха-ха»... мне дружный был ответ...
Мне бросилась в лицо пурпуровая краска...
Но скоро понял я, что тут обиды нет, —
А просто предо мной свершалась свистопляска.

1861


«СВИСТОК» AD SE IPSUM[10]

Свободный, как птица, не связанный сроком
Журнальной подписки и выхода книжек,
Являюсь я редко, всегда ненароком, —
Но яркими буквами след свой я выжег
В сердцах благодарных российских сограждан.
Мой свист облегчал их сердечные раны;
Как влага в пустыне, я был ими жаждан,
Когда их томили сухие туманы;
Во мне лишь нашли они ключ разуменья,
Когда возникала российская гласность
И головы мудрых повергла в сомненье —
И розгу, и взятку не ждет ли опасность;
Я был утешеньем, я был им опорой,
Когда населенье России смущенной
Пугал наш прогресс изумительно скорый,
Внезапно открытый в Москве умиленной.
Вопрос о евреях, вопрос о норманнах,
Великий вопрос об экзамене строгом,
Шестнадцать гусей неповинно пожранных
И опыт пощенья по волжским дорогам,
Короче — на всё, что родным публицистам
Тревожило сердце и ум волновало,
На всё отзывался я радостным свистом
И всех утешал я... Но этого мало:
В Европе свершалась великая драма;
И к ней обратил я родное вниманье,
Австрийской поэзией Якова Хама
Сограждан моих просветив пониманье.
Неаполю дал я благие уроки,
На всё отозвался, — ни слабо, ни резко, —
И, всюду сбирая прекрасные соки,
Воспев Гарибальди, воспел и Франческо!..

И ныне явлюсь я к читателю снова;
Хочу наградить я его за терпенье,
Хочу я принесть ему свежее слово, —
Насколько возможно в моем положенья...
А впрочем, читатель ко мне благосклонен,
И в сердце моем он прекрасно читает:
Он знает, к какому я роду наклонен,
И лучше ученых мой свист понимает.
Он знает: плясать бы заставил я дубы
И жалких затворников высвистнул к воле.
Когда б на морозе не трескались губы
И свист мой порою не стоил мне боли.

1861



ПРИМЕЧАНИЯ


Настоящее собрание стихотворений Добролюбова отличается от предыдущих рядом текстуальных изменений в двух стихотворениях, автографы которых не сохранились: «Дума при гробе Оленина» и «Ода на смерть Николая I». Первое стихотворение попрежнему печатается по сборнику «Русская потаенная литература XIX столетия», ч. I (Лондон, 1861). Выяснилось, однако, что стихотворение, напечатанное под заглавием «На смерть Николая I» по списку из архива И. В. Малиновского в «Голосе минувшего», 1917 г., No 5-6, с указанием «приписывалось Некрасову», есть не что иное как незаконченная публикация «Думы при гробе Оленина». Текст здесь более испорчен, чем в лондонской публикации, но он заведомо восходит к другому списку и дает возможность исправить ряд искажений лондонского текста. Так же текст «Оды на смерть Николая I», напечатанной М. К. Лемке по списку в «Книге и революции», 1922 г., No 3(15), исправлен по другому списку — из альбома казанского студента Н. Соколова, заполненного, в основном, подпольной литературой эпохи Крымской войны (хранится в Пушкинском доме Академии Наук СССР).
Настоящее собрание включает избранные стихотворения Добролюбова. Даты стихотворений указаны под текстом. Даты, которые Добролюбов ставил под стихотворениями «Конрада Лилиеншвагера», «Якова Хама» или «Аполлона Капелькина», конечно, вовсе не совпадают с действительным временем написания этих стихотворений Добролюбовым. В нашем издании псевдодаты набраны прямым шрифтом, реальные же даты — курсивом, причем предположительные указания заключены в квадратные скобки.

СТИХОТВОРЕНИЯ

На 50-летний юбилей н. и. Греча. Н. И. Греч — журналист и литературный делец, официозный публицист николаевской (Реакции. По указанию друга Добролюбова М. И. Шемановского, «стихотворение разослано было во все редакции и самому Гречу, который получил его, находясь уже за своим юбилярным обеденным столом». Обнаружение автора анонимного стихотворения имело последствием крупные неприятности для Добролюбова:, в то время студента. До генеральства — т. е. до чина действительного статского советника. В своих грамматиках... Греч составил ряд учебных грамматик русского языка. Вы в географии мешали... Имеется в виду «Учебная всеобщая география» Греча. Фаддея с Гоголем равняли... В «Учебной книге русской словесности» Греча помещены почти рядом произведения Гоголя и Булгарина. Чужой издавши перевод... Греч издал перевод «Всемирной истории» К. Ф. Беккера. Ваш добрый барин — т. е. Николай I, разрешивший отпраздновать юбилей Греча «и поднести ему, в память этого случая, кубок или другую какую-либо вещь». В патриотическом журнале... В 1812 г. Греч начал издание журнала «Сын отечества». В газете вашей... С 1831 г. Греч стал вместе с Булгарнным редактором-издателем ежедневной газеты «Северная пчела». П. А. Вяземский не участвовал в «Северной пчеле» и в 20-30-е годы был деятельным врагом булгаринской группы. Но в 50-е годы — это реакционер, автор ряда шовинистических и антиреволюционных стихов. Л. В. Брант — романист, критик и журналист, один из главных сотрудников «Северной пчелы». Р. М. Зотов, К. П. Масальский — романисты, в свое время популярные; Масальский в особенности пользовался репутацией занимательного фабулиста. Поздний фабулист — в смысле: запоздалый, устарелый. Третьестепенный поэт Е. Ф. Розен, немец по происхождению, был постоянной мишенью насмешек и упреков в плохом знании русского языка. Н. В. Сушков — писатель 10-20-х годов, в 40-50-е годы вновь пытался выступить в печати, но был встречен насмешками и составил себе твердую репутацию бездарности. Я. Я. Я. — псевдоним Л. В. Бранта; псевдоним А. А. А. не раскрыт. Но тот, кто с Пушкиным, Крыловым... — видимо, П. А. Плетнев. По указанию М. К. Лемке, Плетнев «пустил по поводу готовившегося юбилея какое-то остроумное и очень злое четверостишие». И ты остался лишь с толпою... Писатели демонстративно бойкотировали юбилей Греча; кроме ближайших его сотрудников, большой список участников юбилея включает лишь несколько имен третьестепенных литераторов.
Дума при гробе Оленина. А. А. Оленин — чиновник министерства юстиции, действительный статский советник, был убит двумя своими крепостными. Следствие показало, что Оленин разорил своих крестьян и довел их до голода, обращение же его с крепостными было настолько жестоким, что даже (по словам отчета III отделения) «местное начальство делало ему неоднократные внушения» по этому поводу.
Ода на смерть Николая I. Немецкое отродье. И по отцовской и по материнской линии Николай I был немецкого происхождения. И немцам передал... В эпоху Николая I немцы играли особенно видную роль в русском правительстве и в армии. Ратное невзгодье. Имеется в виду неудачная война 1853-1856 гг. с Англией, Францией и Турцией. Сын хочет взять себе его за образец... Имеются в виду слова манифеста о вступлении на престол Александра II: «Как оплакиваемый нами любезнейший родитель наш посвящал все усилия, все часы своей жизни трудам и попечениям о благе подданных, так и мы... приемлем священный обет иметь всегда единою целью благоденствие отечества нашего».
К Розенталю. И. И. Розенталь — агитатор, пытавшийся поднять в Киевской губернии в 1855 г. крестьянское восстание. Был сослан в Сибирь.
«Не гром войны, не бой кровавый». Стихотворение написано в ответ на множество военно-шовинистических стихов, появлявшихся в 1853-1855 гг. Какое дело Поэту мирному до них? — слегка измененная цитата из стихотворения Пушкина «Чернь».
Газетная Россия. Синодом управлял солдат. С 1836 г. по 1855 обер-прокурором Синода был генерал-от-кавалерии граф Н. А. Протасов. Через нелидовский подъезд. В. А. Нелидова — фрейлина двора, любовница Николая I.
В списке из альбома Н. Соколова (см. стр. 191-192) перед последним четверостишием имеются следующие четыре стиха, вероятно исключенные или, напротив, позднее добавленные Добролюбовым:
Я зрел позор моей отчизны,
Я слышал гром ее цепей:
И ужас этой рабской жизни
Все возмутил в душе моей...


Годовщина. Николай I умер 18 февраля 1855 г.
Благодетель. Покончивший с детской религиозностью удар судьбы, о котором говорит Добролюбов в стихотворении, — это смерть отца вскоре после смерти матери. Ср. запись в дневнике Добролюбова от 18 декабря 1855 г.: «Меня постигло страшное несчастье — смерть отца и матери, — но оно меня убедило окончательно в правоте моего дела, в несуществовании тех призраков, которые состроило себе восточное воображение и которые навязывают нам насильно вопреки здравому смыслу. Оно ожесточило меня против той таинственной силы, которую у нас смеют называть благою и милосердною, не обращая внимания на зло, рассеянное в мире, на жестокие удары, которые направляются этой силой на самих же ее хвалителей!..»
Встреча. Цензурный вариант стихотворения «Перед дворцом» (см. стр. 36). Помещаем его потому, что сходные строфы здесь более обработаны, и потому, что Добролюбов впоследствии использовал этот лишенный политической остроты вариант для пародии на либерально-филантропическое стихотворение (см. стихотворение «Общественный деятель»).
Дорожная песня. Мою лучину Облила водой свекровь. Приводим начало народной песни «Лучина»:
Лучина, лучинушка березовая!
Ах, что ж ты, лучинушка, не ясно горишь,
Не ясно горишь, не вспыхиваешь?
Али ты, лучинушка, в печи не: была,
В печи не была, не высушена?
Аль тебя, лучинушка, свекровь облила?


Памяти отца. Стихотворение написано, видимо, в связи с третьей годовщиной смерти отца Добролюбова. О влиянии этой смерти на перелом в мировоззрении Добролюбова см. в примечании к стихотворению «Благодетель».
В письме к В. В. Лаврскому, написанном за несколько дней до второй годовщины смерти отца (3 авг. 1856 г.), есть почти текстуальные совпадения со стихотворением «Памяти отца»: «Что касается до меня, то я доволен своею новою жизнью, — без надежд, без мечтаний, без обольщений, но зато и без малодушного стража, без противоречий естественных внушений с сверхъестественными запрещениями... В продолжение двух лет я всё воевал с старыми врагами, внутренними и внешними. Вышел я на бой без заносчивости, но и без трусости, — гордо и спокойно... В самой последней крайности будет со мной всегдашнее, неотъемлемое утешение — что я трудился и жил не без пользы...»
На тост в память Белинского. Это стихотворение — яркий эпизод в истории разрыва Добролюбова с либерально-дворянским кругом писателей. По словам М. А. Антоновича, «друзья, ученики и почитатели Белинского, люди сороковых годов, ежегодно устраивали обеды в память Белинского. На одном из этих обедов, в пятидесятых годах, присутствовал и Добролюбов. Вероятно, это и был «пышный обед», на котором, кроме «мудрых бесед», лилось еще что-нибудь и участники которого горячились из-за бедного брата, разгоряченные или воспоминанием о Белинском, или чем-нибудь другим. Словом, этот обед и его участники произвели на Добролюбова такое впечатление, что он в негодовании прибежал домой, излил свое негодование в горячих стихах и немедленно разослал анонимно эти стихи наиболее выдающимся участникам обеда».
«Ты меня полюбила так нежно». В тетради Добролюбова перед стихотворением набросан следующий прозаический проспект его: «Я был чист, когда ее встретил, но она была уже развращена. Но она меня полюбила чисто, а я ее не мог так безмятежно любить». Стихотворение, как и ряд других любовных стихотворений, относится к Терезе Гринвальд, сожительнице Добролюбова, отношения с которой в это время вступили в особенно напряженную фазу.
«О, подожди еще, желанная, святая!» Стихотворение обращено к революции. Это подтверждается и воспоминаниями, восходящими к ближайшему окружению Добролюбова (А. Дживелегов, «Добролюбов и идея революции». — «Литература и марксизм», 1931, кн. 3, стр. 66).
«Бурного моря сердитые волны». Стихотворение, как и ряд следующих, вызвано впечатлениями Италии, где больной туберкулезом Добролюбов провел первую половину 1861 г.
«Мы далеко. Неаполь целый». Сочувствуя падению династии Бурбонов в Неаполе и присоединению абсолютистского Неаполитанского королевства к объединенной Италии, Добролюбов, однако, подчеркивает, как далек переход под власть конституционного итальянского короля от свободы истинной. Сент-Эльмо — крепость в Неаполе, служившая тюрьмой; опустелый, так как Гарибальди, взяв Неаполь, освободил всех заключенных. Трехцветным пламенем сиял. Знамя объединенной Италии — трехцветное.
«Необозримой, ровной степью». Написано на пути из Николаева в Москву, когда Добролюбов возвращался из Италик.
«Свисток» 
Мотивы современной русской поэзии 
Три первых стихотворения этого цикла напечатаны в рецензии Добролюбова на стихотворения М. П. Розенгейма. Включаем их на основании рукописи, показывающей, что стихотворения эти первоначально также предназначались для цикла «Мотивы современной русской поэзии».
2. Моему ближнему. «Я не вижу, — пишет Добролюбов в рецензии, — отчего бы г. Розенгейм, говоря, «что к богатству есть пути, кроме краж и взяток», заслуживал за это более почтения, нежели г. Лилиеншвагер, утверждающий, что «грех и стыдно красть». Эпиграф из Кантемира (сатира «К музе своей», стих 35) подчеркивает «безымянность» обличений — то отсутствие имен виновников, над которым Добролюбов постоянно издевался.
3. Уличенный мздоимец. В рецензии за стихотворением следует реплика «злого приятеля»: «Мне кажется, что это стихотворение весьма замечательно... По-моему, Лилиеишвагер дошел до такой отчетливости в самых ничтожных мелочах, до которой никто еще не доходил из русских поэтов-обличителей. И притом стихотворение его имеет важное общественное значение: в нем показывается, на каком мелочном, вздорном обстоятельстве можно иногда поймать человека и открыть злоупотребление. Неужели же автор этого стихотворения не может быть поставлен наряду с г. г. Розенгеймом, Бенедиктовым и т. п.? Неужели нельзя его превознести и возвеличить за то, что он проповедует благородные мысли? Ведь вы признали же возможным прославлять — многих других единственно на этом основании...»
4. Всегда и везде. «Всегда и везде» — название стихотворения Гете. Надимов, Волков, Фролов, Фолянский — «положительные» герои комедий: «Чиновник» В. Соллогуба, «Свет не без добрых людей» и «Предубеждение» Н. Львова, «Надежда на будущее» Л. Пивоварова. Всё этофразеры и либеральные» болтуны. Фридберг — балерина, гастролировавшая в Петербурге в сезон 1857-1858 г. «Катарина» — балет Перро.
7. «Презрев людей и мир и помолившись богу». См. вступительную статью, стр. XXX-XXXI.
Лишь веры и любви светильник благотворный... Ср. в стихотворении Плещеева «С........у»:
И веры и любви светильник животворный
Да не зальет в тебе житейская волна.


Светил мне на борьбу во тьме неправды черной. Ср. в стихотворении Плещеева «Тобой лишь ясны дни мои»:
Молю, чтоб в сердце не погас
Огонь вражды к неправде черной;
Чтобы к борьбе со злом упорной
Готов был друг твой каждый час.


Подъяв чело, я шел бестрепетной стопою. Ср. в стихотворении Плещеева «С.......у»:
Подъяв чело, иди бестрепетной стопою.


Я закалял свой дух в горниле испытанья. Ср. в стихотворении Плещеева «В альбом»:
Пусть дух изведает страданье,
В борьбе пусть будет закален,
И из горнила испытанья
И чист и крепок выйдет он.


Зажжет у них в крови Луч правды доблестной и луч святой любви. Ср. в стихотворении Плещеева «Странник»:
Что правды луч, что луч святой любви
Зажжет в сердцах озлобленных она,


8. «Учились, бедные, вы в жалком пансионе». См. вступительную статью, стр. XXVIII-XXIX.
Образ «благородного пансиона» для обозначения монархической России есть еще у Добролюбова в «Письме благонамеренного француза» (в «Свистке»): «Вы еще, так сказать, отроки, безмятежно совершающие свой курс в тишине благородного пансиона».
Фамилия «содержателя пансиона» взята из «Графа Нулина» («А в благородном пансионе У эмигрантки Фальбала»).
9. «Жизнь мировую понять я старался». См. вступительную статью, стр. XLIII-XLIV. Добролюбов пародирует здесь стихотворения Майкова «Нива», «Поле зыблется цветами», «Журавли», «Облачка», «Эоловы арфы», «Весна».
Сердцем, как Гете, на все отозвался. Имеется в виду стихотворение Баратынского «На смерть Гете»:
На всё отозвался он сердцем своим,
Что просит у сердца ответа.


Вижу, коляску мчат кони вдали. Намек на стихотворение Майкова «Коляска» — панегирик Николаю I.
10. Весна. Повидимому, пародия на стихотворение Розенгейма «Весна».
11. Лето. Пародия на стихотворение Майкова «Нива», О котором Добролюбов писал: «Неужели не вредно для развития эстетического вкуса чтение плохо сделанного, дидактического стихотворения г. Майкова «Нива»? Взгляд на работы поселян на ниве пробуждает в авторе мысль о том, чтобы созрела у нас жатва просвещения... И это — поэзия!»
Разбойник. «Русские элегии» — название цикла стихотворений Розенгейма, написанных как бы от лица старых чиновников, помещиков, откупщиков и пр., оплакивающих прежнее время и негодующих на гласность и либерализм. Стихотворение намекает на взяточничество самого Розенгейма в бытность его белостокским городничим (1854-1855).
Наш демон. См. вступительную статью, стр. XXIV-XXV. Литературные явления, упомянутые в стихотворения, почти сплошь те же, которые рассматриваются в статье Добролюбова «Литературные мелочи прошлого года», написанной незадолго до стихотворения. Когда Россия с умиленьем Внимала звукам Щедрина. Несколько ироническое отношение Добролюбова к шумному успеху высоко оцененных им «Губернских очерков» (1856-1857) объясняется тем, что это произведение положило начало вскоре совершенно измельчавшей «обличительной литературе», с которой Добролюбов боролся. С. С. Громека — либеральный публицист, бывший жандармский офицер, поместил в 1857-1859 гг. в «Русском вестнике» ряд обличительных статей о полиции, имевших громкий успех. Когда в газетах Вышнеградский... В статье «Русские в доблестях своих» (в «Свистке») Добролюбов высмеивает начальника петербургских училищ для приходящих девиц Н. А. Вышнеградского, печатно «просящего, чтобы ему не давали взяток». Когда мы гласностью карали Злодеев, скрыв их имена. Добролюбов постоянно издевался над «анонимностью» обличений, т. е. над манерой скрывать подлинные имена виновников под инициалами или выдуманными именами. Ж.-Б. Сэй — известный французский экономист школы Адама Смита. «Атеней» — литературный журнал, издававшийся в 1858-1859 гг. в Москве, под ред. Е. Ф. Корша. В заметке «Атенейные стихотворения» Добролюбов показал слабое качество стихов, печатавшихся в «Атенее». Н. М. Львов — автор либеральных комедий, оценивался Добролюбовым как «благонамеренно-бестолкавый фразер». В. А. Кокорев — миллионер-откупщик и либеральный публицист, деятельность которого «Современник» систематически разоблачал. Экономисты — буржуазная школа в политической экономии; в марксистской терминологии — «вульгарные экономисты». И. В. Вернадский — один из русских представителей этой школы; с ним неоднократно полемизировал Чернышевский. Нужна ли грамотность иль нет. В 1856-1857 гг. В. И. Даль напечатал ряд статей о вреде для народа «грамотности без просвещения». Полемика длилась и в 1858 г. Чтоб мужика не барин сек. Имеется в ввиду журнальная полемика 1858 г. о том, имеют ли право помещики наказывать розгами временнообязанных крестьян или должны предоставить сечение сельскому управлению. Протестанты — участники протеста против клеветы журнала «Иллюстрация», который объявил двух литераторов-евреев, принявших участие в полемике о расширении гражданских прав евреев, «агентами жида N, который не жалеет золота». Протест подписало около 150 литераторов, в том числе много никому не известных, как упоминаемые В. Милеант и Е. Милеант. Добролюбов отнесся к протесту как к либеральной шумихе. Он писал: «Зачем это, — думал я, — русские ученые к литераторы ополчились в крестовый поход для доказательства того, что клевета гнусна?» Неужели они полагают, что это еще предмет неизвестный или спорный для русского общества?» («Письмо из провинции»). Не оценил он Розенгейма, Растопчину он осмеял. Имеются в виду рецензии: Добролюбова на «Стихотворения М. Розенгейма», Чернышевского на «Стихотворения гр. Е. Растопчиной» и Добролюбова на роман Растопчинои «У пристани». Бес отрицанья, бес сомненья. Пародийное использование стиха из стихотворения Пушкина «Ангел»:
Дух отрицанья, дух сомненья.


Раскаяние Конрада Лилиеншвагера, Написано в виде пародии на стихотворение Пушкина «В часы забав иль праздной скуки». Добролюбов проводит аналогию между этим стихотворением, вызванным стихами московского митрополита Филарета («Не напрасно, не случайно»), полемически направленными против стихов Пушкина («Дар напрасный, дар случайный»), и своей пародией, в которой Конрад Лилиеншвагер якобы раскаивается в дерзком стихотворении «Наш демон», прочтя «письмо в редакцию» «Московских ведомостей» (No 95 за 1859 г.) с оценкой «Свистка» как «литературного мальчишества и паясничества».
Во дни пасхальных балаганов,.. В упомянутом «письме в редакцию» «Свисток» назван «балаганным отделом «Современника» (возобновленным, вероятно, по случаю недавних праздников)».
Опыты австрийских стихотворений
Война Австрии с Францией и Сардинским королевством, которой посвящены стихотворения, началась 29 апреля 1859 г. и закончилась 11 июля того же года заключением Виллафранкского мирного договора, по которому Австрия лишилась итальянской области Ломбардии, принадлежавшей ей до того.
2. На взятие Парижа. Курить на улицах не будут. Намек на существовавшее тогда в России запрещение курить на улицах, отмененное только в 1865 г.
3. Ода на поход в Италию. Князь Виндишгрец и пр. — австрийские фельдмаршалы, участвовавшие в войне Австрии с Сардинским королевством 1848-1849 гг. и одновременном подавлении антиавстрийских восстаний в Ломбардии и Венеции.
4. Две славы. Палестра, Маджента, Сольферино — местности, при которых австрийцы потерпели решившие войну поражения.

Новый общественный вопрос в Петербурге. Из статьи «Наука и свистопляска» — большого памфлета против историка М. П. Погодина, одного из виднейших идеологов реакционного национализма. Статья написана в форме юмористического отчета о диспуте между Погодиным и Н. И. Костомаровым по вопросу о происхождении варягов. Диспут состоялся 19 марта 1860 г. в актовом зале Петербургского университета. Погодин защищал мнение о норманском происхождении первых русских князей-варягов. Костомаров выводил варягов из Литвы. Перевод эпиграфа: «Господи, освободи нас от неистовства норманнов». Где странствовал Максимов очень долго. Этнограф-беллетрист С. В. Максимов, исследовавший по поручению морского ведомства берега Белого моря и Ледовитого! океана, издал в 1859 г. книгу очерков «Год на севере». Где общество родного пароходства... За три месяца до того> в Петербурге состоялся другой публичный диспут, на котором разоблачалась деятельность акционерного «Русского общества пароходства и торговли».
Романс М. П. Погодину. Стихотворение заканчивает статью «Наука и свистопляска». Оно написано в виде пародии на популярный в то время романс на слова Е. П. Растопчиной «Когда б он знал, что пламенной душою С его душой сливаюсь тайно я». «Рыцарями свистопляски» Погодин назвал деятелей «Современника» в открытом письме Костомарову с вызовом на диспут. ...Музей продавши свой. Погодин продал ^ правительству составленное им «древлехранилище», т. е. музей рукописных и археологических памятников, за пятьсот тысяч рублей. «Москвитянин», Где всяк писать из чести был бы рад. Погодин был известен своей скупостью. Участникам своего журнала «Москвитянин» он почти ничего не платил....В «Путевых заметках»... Имеется в виду книга Погодина «Год в чужих краях. Дорожный дневник» (М., 1844), часто приводившаяся как пример бессодержательных и бессвязных путевых записок и пародированная Герценом под заглавием «Путевые записки г. Вёдрина». Его статью я в «Парусе» читал. Появление в славянофильской газете «Парус» (1859, No 2) статьи Погодина «Прошедший год в русской истории» было основной причиной запрещения газеты. Несмотря на монархически-шовинистическую позицию автора, в статье было усмотрено «едкое унижение нашей внешней политики» и «вмешательство, частного лица в виды и соображения правительства, несообразное с началами нашего государственного и общественного устройства». О Кокореве см. примечание к стихотворению «Наш демон». В борьбе о жмудском деле. Костомаров (отстаивал жмудское (литовское) происхождение варягов, Погодин — норманское. Решась сказать, что все уж мы созрели... На диспуте Погодин сказал, что интерес, проявленный к диспуту обществом, «представляет доказательство, что мы созрели для рассуждения, для участия в вопросах всех родов для нас важных и нужных, теоретических и практических».

Чернь. Одно из самых сильных нападений Добролюбова на парламентарный либерализм. Оно перекликается с его статьей «По поводу одной очень обыкновенной истории». Написано в виде пародии на стихотворение Пушкина «Чернь».
Эпиграф — начало оды Державина «Об удовольствии» (у Державина — буйна чернь).
Среди царюющего зла. Стих взят из стихотворения Добролюбова «Памяти отца» («И делал я благое дело Среди царюющего зла»).
Грустная дума гимназиста лютеранского исповедания. См. вступительную статью, стр. XXIII-XXIV. Я б хотел, чтоб высекли меня. Киевские «Правила» приравнивали «оскорбление товарищей за веру (фанатизм)» к «оскорблению посторонних лиц», последнее же «в третьей степени» наказывалось розгами. Получалось (как указывает Добролюбов в статье «Всероссийские иллюзии, разрешаемые розгами»), что и фанатизм «в третьей степени» должен был наказываться розгами. В данном случае предполагается, что лютеранин проявил «фанатизм в третьей степени», горячо защищая Лютера. Я б хотел, чтоб для меня «собрался... В «Правилах» сечение разрешалось лишь «по определению педагогического совета, по большинству трех четвертей голосов по закрытой баллотировке». Чтоб потом, табличку наказаний... «Правила» предлагали повесить в каждом классе на стене табличку проступков и наказаний, «к которой провинившегося — ученика должно подводить и молча указывать ему то место, где: поименован его проступок с соответствующим ему наказанием».
Юное дарование, обещающее поглотить всю современную поэзию
См. вступительную статью., стр. XLIV-XLV.
К предисловию. Цитата из Карамзина — «Илья Муромец. Богатырская сказка», ч. I, стих 34-37. Отзыв Ап. Григорьева — из его статьи «Беседы с Иваном Ивановичем о современной нашей словесности», «Сын отечества», 1860, No 6, стр. 167.
1. Первая любовь. Пародия на стихотворение Фета «Шопот, робкое дыханье». В двух последних строках пародирован образ из стихотворения Фета «Давно ль под волшебные звуки»:
Я спал. Над постелью моею
Стояла луна мертвецом.


6. Общественный деятель. В стихотворении использованы две строфы из стихотворения Добролюбова «Встреча».
7. Рыцарь без страха и упрека. См. вступительную статью, стр. XXX — XXXI. Приводим для сравнения часть второго стихотворения из цикла Некрасова «Последние элегии» («Я рано встал, не долги; были сборы»):
Я рано встал, не долги были сборы,
Я вышел в путь, чуть занялась заря;
Переходил я пропасти и горы,
Переплывал я реки и моря;
Боролся я, один и безоружен,
С толпой врагов; не унывал в беде
И не роптал. Но стал мне отдых нужен —
И не нашел приюта я нигде!
Не раз, упав лицом в сырую землю,
С отчаяньем, голодный, я твердил:
«По силам ли, о боже, труд подъемлю?»
И снова шел, собрав остаток сил.
Все ближе и знакомее дорога,
И пройдено всё трудное в пути!
Главы церквей сияют впереди —
Недалеко до отчего порога!
. . . . . . . . . . . . . . .
Вперед, вперед! Но изменили силы —
Очнулся я на рубеже могилы...


Конец добролюбовского стихотворения пародирует часть первого стихотворения из «Последних элегий» («Душа мрачна, мечты мои унылы...»), по теме и настроению тесно связанного со вторым:
Но поздно!.. Я как путник безрассудный.
Пустившийся в далекий, долгий путь,
Не соразмерив сил с дорогой трудной:
Кругом всё чуждо, негде отдохнуть,
Стоит он бледный, средь большой дороги.


Призвание. После диспута с Костомаровым (см. примечание к стихотворению «Новый общественный вопрос в Петербурге») Погодин опубликовал заметку «О публичном диспуте в зале С.-Петербургского университета», где так описывал возникновение диспута: «...я предложил ему дуэль. Это было не что иное, как шутка... Но г. Костомаров... отвечал мне: я принимаю ваш вызов. Как ни неожиданно было для меня услышать это, но не мог же я сказать ему, будто струсив: нет, я пошутил! Я. ответил ему, разумеется: ну, так идем на бой». В ответ на заметку Погодина в той же книге «Современника», где напечатано комментируемое стихотворение, появилось два отклика: «Последнее слово г. Погодину о жмудском происхождении первых русских князей» Костомарова и «Замечание на «Последнее слово г. Погодину» Чернышевского. Название стихотворения Добролюбова намекает на, тему диспута («призвание варягов»). «Нестор» — исследование Погодина (1839 г.) Прочь жалкий параллель Европы и Руси! Имеется в виду статья Погодина «Параллель русской истории с историей западно-европейских государств, относительно начала» (в I томе его «Историко-критических отрывков», М., 1846). С ученым видом знатока — стих из «Евгения Онегина» (гл. I, строфа V). Неаполитанские стихотворения
См. вступительную статью, стр. XXXII-XXXIX.
К предисловию. «Новый журнал» и «новая газета» — «Русская речь» (1861-1862) и «Современная летопись» «Русского вестника» (1861-1862).
1. Надежды патриота. В этом стихотворении Добролюбов, противопоставляя конституционное Сардинское королевство (Пьемонт) абсолютистскому королевству Двух Сицилии (Неаполитанскому), иронически восхваляет самодержавие. Опять волнуются народы... Летом 1859 г. произошли восстания в герцогствах Тосканском, Моденском, Пармском и в Романье, принадлежавшей к Папской области. Национальные собрания, созванные в этих областях, постановили присоединиться к Пьемонту, ставшему центром объединения Италии; Присоединение состоялось в марте 1860 г. То королевство Двух Сицилии... С 1735 г. королевством Двух Сицилии правила династия Бурбонов, последним представителем которой был Франциск II, занявший неаполитанский престол в мае 1859 г., наследовав своему отцу Фердинанду II. Генерал Карло Филанджиери, подавивший сицилийское восстание в 1848 г., был военным министром Неаполитанского королевства с июня 1859 г. по февраль 1860 г., когда вынужден был выйти в отставку, так как оказался слишком либеральным министром для правительства Франциска II. Кавур с Маццини... Сопоставление двух таких деятелей объединения Италии, как руководитель пьемонтского правительства граф Кавур и приговоренный этим правительством заочно к смертной казни революционер Маццини, сделано здесь, конечно, с точки зрения сторонника самодержавия «Якова Хама»; сам Добролюбов резко отрицательно относился к Кавуру и восторженно к Маццини.
2. Неаполю. Пародия на стихотворение А. С. Хомякова «Гордись! — тебе льстецы сказали». На место туманных религиозно-славянофильских призывов Хомякова Добролюбов подставляет их политический эквивалент: антиреволюционнссть, покорность власти, прославление застоя.
3. Братьям-воинам. Пародия на стихотворение Майкова времени Крымской войны «Послание в лагерь» (1854).
К подзаголовку. В течение всего апреля; 1860 г. длилось восстание на острове Сицилии против неаполитанского правительства.
4. Законная кара. Знаменитый деятель объединения Италии Джузеппе Гарибальди в ночь с 5 на 6 мая 1860 г. отплыл из Генуи с тысячей волонтеров на помощь восставшим в Сицилии и 12 мая высадился в г. Марсале, на северо-западном берегу острова Сицилии. «Щекотливая часть дела была заранее улажена с владельцами пароходов. Делу придан был такой вид, как будто Гарибальди, внезапно подъехав на лодках к двум пароходам одного итальянского акционерного общества, стоявшим на взморьи около Генуи, насильно овладел ими» (Из политического обозрения Чернышевского. См. Полное собрание сочинений Чернышевского, т. VI, Спб., 1906, стр. 547). Свою армию, быстро увеличивавшуюся за счет сицилийцев, со всех сторон стекавшихся под его знамена, Гарибальди повел на Палермо — главный город острова Сицилии. В битвах при Калатафими и Партенико Гарибальди разбил неаполитанские войска («хотя сначала неаполитанское правительство и объявляло о победе» — там же, стр. 536) те 27 мая вошел в Палермо. Правительственные войска под начальством генерала Ланца засели в цитадели Кастелламаре и оттуда бомбардировали Палермо при занятии его Гарибальди. Было убито много жителей, но войскам Гарибальди бомбардировка мало повредила.
Флибустьеры — морские разбойники.
5. Плач и утешение. К подзаголовку. Французское и русское правительства старались склонить неаполитанское правительство к союзу с пьемонтским, чтобы избежать присоединения Неаполитанского королевства к Пьемонту.
6. Неисповедим ость судеб. После взятия Палермо король Франциск образовал либеральное министерство, выразил готовность объявить амнистию и восстановил конституцию 1848 г. (отмененную в 1849 г.).
7. Победителю. 7 сентября 1860 г. Гарибальди вошел в Неаполь,, оставленный королем, бежавшим в крепость Гаэту.
Горд и всесилен — на чуждые грады... Пародия на одическую манеру Державина, воспевающего Суворова в оде «На взятие Варшавы» в следующих выражениях:
Ступит на горы — горы трещат;
Ляжет на воды — воды кипят;
Граду каснется — град упадает;
Башни рукою за облак кидает.


К примечанию. Римские и венецианские стихотворения г. Хама. После присоединения к Пьемонту Неаполитанского королевства оставались лишь две итальянские области, не подвластные сардинскому королю: Римская — владение папы — и Венецианская, входившая в состав Австрии. Гарибальди намеревался завоевать и эти области. Но присоединение к королевству Венецианской области состоялось лишь в 1866 г., Римской — в 1870 г.
8. Песнь избавления. В сентябре 1860 г. происходили бои гарибальдийцев с войсками неаполитанского короля, которые сохраняли свои позиции, имея операционным базисом реку Вольтурно с крепостью Капуя, и иногда переходили в наступление. Как значительная победа, торжествовалось в Гаэте взятие неаполитанскими войсками города Каяццо. Исход кампании решили сардинские регулярные войска, которые закончили войну, пройдя через папские владения и войдя в Неаполитанскую область с севера.
Но звон струны моей лукавой... — пародия на строфу из стихотворения Пушкине «В часы забав иль праздной скуки»:
Но и тогда струны лукавой
Невольно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал.


Когда скитался он в Шварцвальде.. Реальные факты биографии Гарибальди.
Мои желания. Пародия на стихотворение К. Случевского «Мои желания» (помещенное в «Современнике», 1860 г., кн. 3, стр. 15.1).
В прусском вагоне. Это и следующее стихотворения входят в цикл «Выдержки из путевых эскизов». К ним примыкают и три дальнейшие стихотворения, предназначенные, видимо, также для «Свистка» и напечатанные посмертно. Во всех стихотворениях путевые впечатления от поездки за границу и по России (1860-1861) дают поэту материал для полемики против идеологических врагов, — главным образом славянофилов.
Дух жизни — характерное славянофильское выражение; ср. в стихотворениях Хомякова:
И в нем сокрытого глубоко
Ты духа жизни запроси!

(«Гордись! — тебе льстецы сказали») 

Потекут они толпой
К жизни духа, к духу жизни...

(«Киев») 

В Праге. Как не должно Праге хвастать перед Белградом... Имеется в виду первая строфа стихотворения Хомякова «Не гордись перед Белградом»:
Не гордись перед Белградом,
Прага, чешских стран глава!
Не гордись пред Вышеградом,
Златоверхая Москва!


Как на Петчин в ризе древнею Кирилла... Имеется в виду строфа из стихотворения Хомякова «Беззвездная полночь дышала прохладой», где описан сон поэта:
И в старой одежде святого Кирилла
Епископ на Петшин всходил,
И следом валила народная сила,
И воздух был полон куреньем кадил.


Кирилл — знаменитый христианский миссионер среди славян в IX в. Петшин — место расположения монастыря в Праге, где Кирилл некогда проповедовал.
«Средь Акрополя разбитого». Стихотворение отражает впечатления пребывания Добролюбова в Афинах (июнь 1861 г.) Оно направлено против «эстетиков». Ср. ироническое высказывание Чернышевского: «Конечно, ваша эстетика для нашего мужика и сивуху с луком заменит амброзией с нектаром» («Литературное наследство», кн. 25-26, стр. 233).
Славянские думы. «Средь Волги, реченьки глубокой». Эти стихи, высмеивающие идеи славянофилов, навеяны, щадимо, поездкой по Волге в августе 1861 г.
«В начале августа вернулся я домой». Стихотворением начинается фельетон, предназначенный для «Свистка» и незаконченный. Общественный застой обличается здесь насмешкой над мнением, что возможно «отстать» от запросов и стремлений русского общества. В начале августа вернулся я домой... Добролюбов уехал за границу в мае 1860 г., вернулся в Петербург в августе 1861 г. Н. С. Тихонравов — профессор Московского университета, известный историк литературы, опубликовавший большое количество памятников древнерусской письменности. Добролюбов оценивал его деятельность как мелочное библиографическое кропательство.
«Свисток» ad se ipsum. Ad se ipsum (К самому себе) — название, под которым в старых изданиях печаталась 34-я ода 1-й книги Горация. Свободный, как птица, не связанный сроком... «Свисток» печатался в «Современнике» нерегулярно. Когда их томили сухие туманы. «Современник» постоянно восставал против помещения в общественно-литературных журналах узко специальных научных статей; в частности, в статье Добролюбова «Наука и свистопляска» был высмеян журнал «Атеней», в двух книжках пятой части которого (1858) напечатана статья Я. И. Вейнберга «Сухой туман»... Наш прогресс изумительно-скорый, Внезапно открытый в Москве умиленной... Намек на издававшийся в Москве «Русский вестник» — в то время орган умеренного либерализма. Вопрос о евреях. Расширение гражданских прав евреев было одной из тем горячей журнальной полемики 1858 г. «Вопрос о евреях и «Иллюстрация» — заглавие статьи Н. Ф. Павлова в «Русском вестнике», 1858, ноябрь, кн. I (об инциденте с журналом «Иллюстрация» см. в примечании к стихотворению «Наш демон»). Вопрос о норманнах. О полемике между Погодиным и Костомаровым по поводу норманского или литовского происхождения варягов см. в примечаниях к стихотворениям «Новый общественный вопрос в Петербурге», «Романс М. П. Погодину» и «Призвание». Шестнадцать гусей, неповинно пожранных. Подробный рассказ «Одесского» вестника» 1860 г. об аферисте-адвокате, обманным образом получившем 24 руб. 80 3/4 коп. и съевшем 16 гусей своей клиентки, послужил материалом для фельетона Некрасова «Что поделывает наша внутренняя гласность» в «Свистке». Опыт пощенья по волжским дорогам. В «Свистке» помещена большая статья Добролюбова о голоде и ужасных бытовых условиях рабочих на постройке Волжско-Донской железной дороги («Опыт отучения людей от пищи»). Франческо — неаполитанский король Франциск II (см. «Неаполитанские стихотворения»).

ОСНОВНЫЕ ИЗДАНИЯ СТИХОТВОРЕНИЙ Н. А. ДОБРОЛЮБОВА

Сочинения. Т. IV. Спб., 1864.
Первое полное собрание сочинений. Под ред. М. К. Лемке. Тт. I-IV. Спб., 1912.
Полное собрание сочинений. Под ред. Е. В. Аничкова Т. IX. Спб., 1913.
Полное собрание сочинений. Под общей ред. П. И. Лебедева-Полянского, Т. VI. Редакция Б. П. Козьмина. Подготовка текста и примечания Б. Я. Бухштаба и С. А. Рейсера. М., Гослитиздат, 1939.
Стихотворения. Вступительная статья, редакция и примечания Б. Я. Бухштаба. Л., «Советский писатель», 1941, «Библиотека поэта». Большая серия.
Впервые стихотворения Добролюбова были собраны в IV томе первого собрания его сочинений (Спб., 1862). Это издание перепечатывалось почти без добавлений до выхода изданий под ред. М. К. Лемке и под ред. Е. В. Аничкова. Оба издания неполны и неудовлетворительны в текстологическом отношении. Единственное полное издание стихотворений Добролюбова — в «Полном собрании сочинений» под общей редакцией П. И. Лебедева-Полянского. В это издание впервые включены революционные политические стихотворения Добролюбова, его стихотворные опыты школьных лет (1849-1853); дан свод вариантов и комментарий академического типа. Издание «Библиотеки поэта» 1941 г. включает все стихотворения зрелого периода, а из школьных опытов — лишь избранные.

Примечания

1 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 3-е, т. VIII, стр. 340.

2 Добролюбов решился (и то по настоянию Некрасова) напечатать лишь шесть своих лирических стихотворений — под псевдонимом, тайну которого он просил друзей тщательно оберегать.

3 Многие до нас, по всей видимости, не дошли.

4 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 3-е, т. XIX,. стр. 371.

5 «Первое полное собрание сочинений Н. А Добролюбова. Под ред. М. К. Лемке, т. II, Спб., 1911? стлб. 697.

6 В. И. Ленин, Сочинения, изд. 3-е, т. XVI, стр. 132.

7 Самое имя «Яков Хам» образовано (путем разделения и перестановки) из фамилии Хомякова.

8 Великий герцог тосканский, 2) герцог моленский и 3) герцогиня пармская!

9 Стихотворение это весьма замечательно: во-первых, как новое доказательство той истины, что errare humanum est (человеку свойственно ошибаться!); во-вторых, как свидетельство о том, до какой степени все умы и сердца, даже самого австрийского склада, были поражены вступлением Гарибальди в Неаполь. Кроме того, просим читателей обратить внимание на психологическую подробность, касающуюся личности поэта. 26 июня он произвел мужественный дифирамб правительству, не соглашавшемуся на либеральные уступки; через день после того дана была конституция, а через неделю поэт нашел в себе достаточно силы, чтобы создать пленительную пьесу в похвалу нового конституционного монарха, совершенно с новой точки зрения. Но это чрезвычайное усилие, как видно, дорого ему стоило и на некоторое время истощило его плодовитый гений. Таким образом в июле и августе, столь полных поводами для стихотворений, он не создал решительно ничего: повидимому он был поражен до того, что не мог собраться с мыслями и вдохновением. Только вступление Гарибальди в Неаполь, как явление слишком уже сильное и неожиданное для поэта, могло разбудить его. Под влиянием минуты, отчаявшись в бурбонской династии, он написал стихотворение, прославляющее военный гений и какую-то сверхъестественную силу Гарибальди. Но скоро он раскаялся в своей оплошности, и плодом раскаяния было стихотворение, которое читатели прочтут далее. Тут уже видно, что мысли и чувства поэта опять возвратились на старый путь... Это — последнее из доставленных нам стихотворений; но весьма вероятно, что теперь, после новых побед Гарибальди, опять произошла перемена и в расположениях поэта. В скором времени мы узнаем это, потому что г. Лилиеншвагер обещает нам перевести также Римское и Венецианские стихотворения г. Хама, долженствующие служить отчасти продолжением неаполитанских. Прим. ред. «Свистка».

10 Заглавие заимствовано у Горация; означает: «Свисток» к самому себе.
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