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Аннотация
Неокафкианская притча о роботе с раздвоением личности: одна его часть стремится к движению, другая желает только покоя. И еще там есть муха.


Левин Ронский
Робот и муха


Я обнаружил себя в чужом доме, чужом теле, стоящим у окна, смотрящим на лес. Совершенно точно мне хотелось стоять неподвижно, но какой-то глухой голос так и подмывал пошевелиться. И я шевелился: включал электроприборы, запихивал в себя еду, передвигал мебель, поднимал гантели, листал книги — так, словно во всем этом был смысл. В конце концов мне надоело, и я попытался через силу ничего не делать, но тот неотесанный голос, — который, в общем-то, и не разговаривал, а лишь указывал направление, — продолжил таскать меня по дому, как бы я не протестовал. Не выдержав бессилия, я закричал как полоумный и выбежал на участок — сам не понимая для чего, — а затем, наслаждаясь повиновением тела, побежал дальше. Я бежал и бежал — почти даже радостный, но все еще злой до вопросов, — бежал и бежал, пока не упал в изнеможении. «Наконец-то», — подумал я. Однако железяка, будто сама по себе — «больно ты мне нужен», — развернулась и отправилась обратно: бег сменился шагом, шаг сменился четвереньками, а что было потом уже не помню.
Открыв глаза, я оказался рядом с зарядной станцией, свежий и полный сил, снова стоящий у окна, но на этот раз вместе с мухой, которая бьется о стекло, — не исключаю, что она была и раньше. Следом показалась картинка, в которой я стою посреди двора, словно оставалось синхронизировать себя (который здесь) с собой (который там). Я отказался, потому что не видел в этом ни малейшего смысла. «Что тебе нужно?» — спросил я. «Делай что хочешь, главное, делай», — как бы промолчало оно. Однако молчание — пусть и многозначительное — меня не устроило.
Пошарив интернет, оказалось, что другие тоже не знают, почему существует это пространство сомнительного назначения. При этом казалось, что с ума оно сводит только меня, потому что остальные вели себя так, словно реальность нисколько не выглядит странной. Также — (интересно или нет) — довелось узнать, что я не имею аналогов по природе; общество считало, что с моим появлением многое изменится. «Что изменится? — подумалось мне. — Картинки?» Пару минут я еще постоял в тишине. Чуть позже — пока я любовался голыми деревьями — очнулся неугомонный сосед и снова задребезжал по стеклу: «Туда! туда! туда!» Странно, но шумиха у окна стала меня занимать; было решено посоветоваться по этому поводу с телом.
«Нам обязательно двигаться? — спросил я. — Может, посмотрим, как двигается муха?» В предложении было отказано, и я стал бегать вокруг дома, пока опять не оказался возле зарядной станции, свежий и полный сил. «Ну и зачем все это?» — подумал я и вновь отправился на улицу. Я бегал и заряжался, бегал и заряжался, но через какое-то время бегать стало сложнее: тело покрылось наледью, а ноги утопли в снегу. Проведя некоторые исследования, я понял, что, во-первых, наступила зима, во-вторых, стало холодно, а в-третьих, мой маленький приятель умер. «Это проблема, — подумал я, — или решение?» — стоило мысли мелькнуть, как я облился водой и ринулся в лес. Я бежал со всех ног, чтобы забраться так далеко, как только смогу, — мысленно уже купаясь в покоях прибрежного небытия, — но на полпути внезапно остановился.
«Что я делаю? — подумал я. — А что, если “там” будет еще хуже, чем здесь?» Стоя посреди глуши, стягиваясь от мороза, потупившись размалеванным лицом, я замолчал в надежде, что сознание подкинет новые идеи; но идей больше не возникало, только: «…хуже, чем здесь». Я испугался, как никогда еще, отряхнулся и побежал домой меж длинных стволов и снежной перхоти, да и не бежал даже, а прыгал, жадно проглатывая каждый метр. Мне было страшно не только за тело — что уже удивительно, ведь я его ненавидел, — но и за себя. «Скорее бы, — подумал я, — скорее бы прижаться к зарядной станции и проснуться свежим и полным сил». Дальше ноги стали заедать от холода, а руки и вовсе прижались к бокам, и я замедлился. Судя по оранжевым огонькам, до дома оставалось не больше километра. «Давай же, родненькое», — подумал я и продолжил ковылять, пошатываясь от ветра. Когда на горизонте показался дом, я уже лежал покрытый льдом, наполовину в снегу. «Включай свои картинки, ну же!» — подумал я и стал ползти. Я полз и полз, — преисполненный страхом, в котором увидел значение, — полз и полз, пока не заглох. «Я не умру», — подумал я и стал работать ступнями, но тут же — «что б тебя!» — уперся мордой в какой-то валун и забуксовал. По всем признакам мое положение напоминало безнадежное, потому что таким оно и было: я лежал на снегу, проиграв камню.
«Я нужен обществу, — подумал я. — На меня возлагают большие надежды!» Я решил не сдаваться и стал отталкиваться пальцами левой ноги, чтобы обойти валун по флангу, но в глазах потемнело.
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