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Аннотация
В этом году заболела Ковид и попала в Ковидный госпиталь Крылатское. На страницах этой книги попыталась поделиться впечатлениями, эмоциями и переживаниями, а еще своими размышлениями, воспоминаниями о днях, проведённых в госпитале. Как человек не лишённый чувства юмора, постаралась найти в этом хоть что-то весёлое, несмотря на то, что там очень тяжело.
Большое спасибо всем, кто поддерживал меня все эти девять дней.
Огромное спасибо медикам, работающим в красной зоне.


Вета Маркова
Моя встреча с Ковид, или Крылатское изнутри


От автора

Волею судьбы или рока, не знаю, я в этом году заболела Ковид. О том, что эта зараза существует, верила с самого начала. С самого начала была готова сделать прививку. Прививку сделала в мае. Никто не говорил, что прививка защитит на «все сто», но хочется надеяться, что она помогла мне справиться с этой заразой.
Чтобы мне было легче перенести все «прелести» нахождения в Ковидном госпитале, с первого дня решила сообщать новости в соцсетях. Выбрала Facebook, лишь только потому, что здесь основная масса давних друзей, людей с которыми дружу еще с юности.
На этих страницах попыталась объединить публикации из Facebook, комментарии под ними, а еще мои размышления, воспоминания и лирические отступления, которые не были напечатаны в соцсетях.
Многие говорят, что, попадая в такие ситуации, где нужно просто выжить, приходит переосмысление. Не знаю. У меня переосмысления не произошло, но думала о многом, многое анализировала. Анализировала действия, поступки, мысли, но именно свои действия, свои поступки, свои мысли.
Лежа «кверху попкой» и дыша кислородом, много читала. Очень люблю поэзию, поэтому читала стихи своих любимых поэтов и все, что попадалось еще. Наткнулась на стихотворение Надежды Ласточкиной «Спасибо, жизнь!». Могу сказать точно, я готова подписать под каждым словом в этом стихотворении, в нем — вся Я!!!
Пусть я уже совсем не молода,
И седина виски припорошила,
Я жить сейчас хочу, как никогда.
Спасибо, жизнь тебе за то, что было.
Спасибо, жизнь, ты так ко мне добра,
За то спасибо, что ты жить учила,
За то, что не спала я до утра,
За то, что и страдала, и любила.
Отдельное спасибо за любовь,
За счастье, за мечту и за разлуку,
Спасибо и за радость, и за боль,
Ты мне всегда протягивала руку.
И пусть считает календарь года,
О возрасте я как-то позабыла.
Я жить сейчас хочу, как никогда,
Хоть седина виски припорошила.

Хочу сказать огромное спасибо все родным и близким, друзьям, знакомым и просто неравнодушным людям, которые все эти девять дней поддерживали меня, писали, звонили. Огромное спасибо за поддержку, я в ней очень нуждалась! Она помогла мне! Вы все помогли мне!!!
СПАСИБО за ваше неравнодушие!!!

Мои похождения в КОВИД или Крылатское изнутри

День первый или С чего все началось…
Вернее, началось все немного раньше. В четверг весь день температура, хотя в среду ничего не предвещало заболевания, даже легкого насморка не было. Вызов врача. ОРВИ. Ну, кто бы сомневался… Они у нас даже грипп никогда не ставят. Только прививки делать заставляют. Но, это лирика.
Пятница — температура весь день 37,8 — 38,1. Пью лекарство строго по назначению. Все, что доктор прописал. Но! силы покидают быстро…
В ночь на субботу организм кричит "Караул!!!", притом на всех языках мира и не только на цензурных. Температура выдает перлы, сменяя одни другими: 39.0 — 37.5 — 39.5! Все это сопровождается диким ознобом, аж зубы стучат и мозг плавится. Теперь я точно знаю, такое может быть. Раньше не верила…
Приплыли. Может, кто частенько болеет, к этому и привык. Но я последний раз простудой болела лет десять тому назад. Моему организму это в диковинку. На парацетамол он не отзывался от слова "совсем".
В субботу, после ночного кошмара, стало лучше. Но, на самую малость, по квартире передвигалась как тень. Мозг требовал активных действий, но сил на эти активные действия не хватало. Максимум, на что меня хватило, это покормить дважды кошек и что-то проглотить самой. Что — не помню. Извините, милые мужчины, знаю, что вы старались, но мне было все равно… Мне Просто Было Хреново…
В воскресенье вернулась температура. Субфебрильная. Дурацкая.
В понедельник позвонили из поликлиники. Узнав про температуру, порекомендовали вызвать повторно врача. Вызвала. Результат "ноль". До 20.00 врач не пришел. О'кей, думаю.
Вызвала врача во вторник — результат тот же.
Температура все эти дни 37,1 — 37,5 с перепадами на норму. Сил нет. Но как только температура становилась нормальной, организм требовал движения… Вот ведь зараза, не понимал что-ли, что сил у меня не было даже до туалета доползти.
В среду, то есть сегодня, нарисовался врач. Сатурация 98, давление, пульс в норме, температура 37,7. Но что-то услышала или чего-то не услышала в легких. Вердикт — обязательно КТ, сказала собрать вещи для госпитализации (на всякий случай), вызвала скорую, удалилась. Спасибо и на этом тетя-доктор.
Скорая приехала минут через сорок. Врач и фельдшер. Сделали ЭКГ, экспресс-тест, послушали, измерили сатурацию, забрали. Привезли на КТ в нашу Зеленоградскую больницу. На часах 13:40.
Ждала около часа, хотя передо мной был всего лишь один человек… И тишина…
Ура! Подошла моя очередь. Сделали КТ. Результат плохой — 55-70% поражения легких. Госпитализация безоговорочная. Здесь уже сама понимаю — надо. Из состояния дурацкого оцепенения меня вывел вопрос врача: "Чего дома — то сидели, чего ждали? Нужно раньше было ехать к нам."
Здесь меня прорвало…
КАК!?.. Вы серьезно?.. Каким образом: к Вам?.. Мне никто направления на КТ не давал… Да и у меня самоизоляция, т.к. тест положительный, социальный мониторинг (дома даже бедная собака на самоизоляции сидит, с ума сходит, не может понять, что с хозяевами происходит, она ведь в туалет хочет и по снежку белому пушистому побегать, поиграть, это же так элементарно, а ее дома держат).
Высказала все!.. Надеюсь, они не очень обиделись. Я обычно адекватная, а здесь, уж извините, милые доктора, моя адекватность дала сбой. Нужно свои слова взвешивать. Вы психологию в институте проходили! Мозг и язык должны уметь говорить одно и тоже. И сначала нужно думать, что сказать, а потом уже — говорить.
Дальше — лучше… Вызвали скорую для доставки в больницу. Прождала около часа. Приехали. Запросили больницу… Все это время приходилось сидеть на скамейке в коридоре, с температурой, которая нагло ползла вверх. Уже очень хотелось прилечь!.. Организм просто требовал горизонтального положения.
Прождали еще минут тридцать. Крылатское. Все, можно ехать…
Погода адская, снегопад, дороги почищены плохо. Зима в России всегда нежданно-негаданно приходит. Даже в декабре!.. Где-то на въезде в Москву ломается машина скорой. Вот те на… Ребята вызывают вторую бригаду. Жду…
Приехали. Пересела в другую скорую какой-то московской подстанции. Врач — огонь, полный позитив. Знающий, уверенный, внимательный. Врач и психолог в одном лице. Про таких говорят "от Бога". Вот это был мой врач!!! Ему огромное спасибо и низкий поклон. Всю дорогу до больницы он разговаривал со мной. Проверил сатурацию и попросил снять маску. «Снимай. Ведь дышать и так тяжело». На мой немой вопрос, который явно читался в моих глазах, ответил: «Во-первых, я уже переболел, а, во-вторых, ты сейчас важнее». Приоткрыл форточку и машине скорой: «Дыши!». Когда подъехали, понял, что я боюсь, от страха сжалась вся, готовая, как маленькая девочка, расплакаться. «Боишься? Не бойся. Смелее, девочка. Все будет хорошо!» — сказал врач, приобнял за плечо и помог переступить порог больницы. Понял и помог, отвлек, настроил, передал в надежные руки врачей Крылатского. Попросил номер телефона и пообещал позвонить, узнать о самочувствии… А я даже имени его не спросила… Вот дура!..
Время поступления в приемный покой: 19:50.
Приемный покой сработал на ура! Здесь все отлажено, четко, быстро… Принимающее отделение — тоже. На сегодняшний вечер — всем "СПАСИБО".
Надеюсь, завтра будет продолжение…

Из комментариев:
— Светлана Александровна, если что-то нужно, сигнализируйте. Я рядом работаю, могу приехать-привезти что нужно.
— Светлана Александровна, как же так? Дорогая моя, выздоравливайте, держитесь![image: ][image: ][image: ][image: ]
— Держись. Всё будет хорошо.
— Поправляйся, ты справишься.
— Светик, солнышко, держись! Мы с тобой, мы за тебя. 
— Светлана Александровна, скорейшего выздоровления, сил и терпения! Все точно будет хорошо!
— Держимся и ждём в нашем дружном коллективе[image: ]
— Светлана Александровна, мы все очень ждём вашего возвращения.
— Выздоравливайте, Светлана Александровна! [image: ][image: ]

День второй, четверг
Утро начинается в семь.
Сегодня узнала, что такое ПИН. Это Палата Интенсивного Наблюдения. От себя придумала: если это ПИН, то мы все Лю-ПИНы, т.е. люди палаты интенсивного наблюдения. Прикольно. Мой мозг явно в печальку впадать не собирается. Организм страдает, а мозг шутки шутит. Вот зараза любимая.
Итак, семь утра. Плавно включаются софиты над "ковидной" ареной. Становится светло. Наступает новый день.
Для "куколок"-пациентов так себе начинается… Даже поза "попа кверху" неизменная. А вот муравьишки-спасатели уже снуют вовсю.
Каждый четко знает свою работу. Знает и выполняет. Смотришь и глаз радуется. Капельницы, уколы, таблетки на день, утренние процедуры. Если что не так или не знаешь — "кнопка вызова". Сразу подходят, объясняют, помогают. Спасибо. Реально понимаю, что бороться буду не одна. Здесь мне помогут.
Завтрак, второй завтрак, обед, полдник, ужин. Еда приличная, правда не соленая. Вот здесь мои вкусовые рецепторы подкачали. Не пропал вкус, поэтому чувствую все.
За день очень часто подходили, узнавали, как состояние здоровья, мерили давление, пульс, сатурацию, температуру. Единственное, что радовало всех — моя сатурация. Даже без кислорода она не падала ниже 96.
Вечером впервые призналась в любви к доктору за его разрешение "быть взрослой девочкой и ходить умываться и в общий туалет". Для кого-то это ничего не значит. А для меня это была первая победа!!!
Я понимала — я должна это сделать!!! И я сделаю это!!!
21.00 — софиты медленно гаснут. Солнце над ареной село. Наступила ночь.

Из комментариев:
— Светлана Александровна. Вы сильная! Вы молодец! Всё будет отлично. Удачи и скорейшего выздоровления!
— Светик, держись и выздоравливай!
— Держись! Я рядом!!!

Размышления:
Сегодня вечером раздался звонок с незнакомого номера. Я обычно такие звонки сбрасываю, а здесь — взяла.
— Привет, девочка. Как самочувствие? 
Я молчала, тупо соображая, кто это может быть? Девочкой меня, кроме мужа, уже никто давно не называл. Кто этот незнакомец?
— Не узнала? — спрашивает мужчина.
— Нет, — честно признаюсь я.
— Евгений Романович, врач скорой, который вчера привез тебя сюда. Так как самочувствие? Что с тобою творят коллеги-эскулапы?
— Евгений Романович!? Добрый день. Не ожидала, что Вы позвоните, — понимаю, что моя физиономия расползается в счастливой улыбке. Приятно, что обо мне не забыли. — Нормально все. Лежу. Ставят капельницы, уколы. 
— Ты же телефон мне сама продиктовала. Почему я не должен позвонить? Я просто обязан был это сделать. Дышишь как? — спрашивает он.
— Дышу? Хорошо. Одышки нет. Дышу через кислородную маску.
— Сатурация? — спрашивает он.
— С маской — 99, без нее — 96, — быстро отвечаю я.
— А тебя как зовут, пациент-незнакомка?
— Светлана, — называю я свое имя.
— Значит Лана. Вот и познакомились.
Так меня никто еще не называл. Обычно называют Света, Светик, в далеком студенчестве некоторым больше нравилось Вета. Но Лана? Пусть будет Лана решаю я.
— Значит Лана, — даю согласие на это имя.
— Приятно, что у тебя все нормально. Я переживал. Боялся, что не справишься со страхом и это сыграет злую шутку.
— Я сильная… и смелая, — добавляю, после секундной паузы. — Вчера это была минутная сладость, — смеюсь в ответ.
— Молодец. Люблю таких пациентов, только не унывай.
Мы еще немного поговорили ни о чем. В разговоре постепенно перешли на «ты», он попросил называть его по имени.
— Лана, можно я буду звонить?
— Звони, — разрешила я.
Теперь лежу, дышу и думаю. Что это? Редко встречаешь неравнодушных людей. Женька именно такой, неравнодушный. Зная, что здесь не сладко, позвонил… И мне до чертиков приятно, что обо мне вспомнили. Вспомнили, а неравнодушно прошли мимо… 
Сейчас лежу и думаю, в сотый раз убеждаюсь в том, что нет случайных встреч. Каждая встреча нам послана для чего-то. Эта встреча мне послана во спасение. Если бы не сломалась скорая, меня бы сюда привезла другая бригада медиков. Может они и хорошие люди, но поддержки от них я не заметила. Они просто и безучастно делали то, что должны были делать. Они бы привезли и передали меня медикам приемного покоя.
А смогла бы я справиться с этим стрессом одна? Смогла бы, но на это ушло бы драгоценное время… 

День третий, пятница 
7.00 — Солнышко засияло. Муравейник заработал.
Сегодня анализы по полной: кровь, моча. Крови берут столько, что боюсь ее мне не хватит. Зато есть свой "плюс": оказывается, у меня может быть давление 120/70. С ним жизнь прикольнее, не штормит, голова не болит и в ушах не шумит.
Отправили на повторное КТ. И расстояние-то небольшое, в обычное время на "шпильках" пару минут бодрой походкой от бедра, а здесь в тапочках еле доползла. Приползла и плюхнулась на диванчик. Все! Бобик сдох… Усталость такая, словно марафон пробежала с олимпийским рекордом. У меня за мои годы такой усталости никогда не было…
На КТ очередь. Небольшая, но нужно подождать. Отдохнула. Но появился небольшой "минус": в той части арены холодно, продрогла до костей. Подошла очередь на КТ. Честно призналась, конечное, мило улыбаясь докторам, что устала и замерзла, за неудобства хочу видеть звезды. Пошутили в ответ: "Это мы всегда рады. Сейчас посмотрите".
Сделали КТ. Еле приползла в палату. Упала на кровать без сил.
Только наглый мозг начал зудеть: "Завтрак. На тумбочке стынет завтрак…" И так нагло зудел… Пришлось подчиниться и съесть наполовину остывшую кашу.
Дальше по расписанию капельница. Пожаловалась, что сильно замерзла. Поставили капельницу, укрыли одеялкой, и я провалилась в сон. Мне было так сладко и нежно, даже глаза открывать не хотелось.
Организм почему-то плохо отзывается на лечение, я стараюсь неукоснительно выполнять распоряжение медиков (знаю, они стараются для меня, пациента). Но они, мои показатели, замерли на месте и не спешат радовать врачей, а врачи меня.
Пришел доктор, измерил сатурацию, попросил снять маску и подышать минут тридцать без нее, пока он соседок осмотрит, потом снова подошел ко мне и измерил сатурацию — 97. «Прекрасная сатурация, что не скажешь по КТ. Оно стало хуже». Сказал, что подкорректирует лечение, попросил не отчаиваться и продолжать улыбаться, сообщив, что они очень любят мою улыбку, и еще попросил помочь организму: с меня дыхательная гимнастика.
Это я всегда «за».
К вечеру состояние нормализовалось, отогрелась. Стараюсь кислородной маской пользоваться по минимуму. Заставляю легкие работать на обычном воздухе. Сатурация держится 97-99.
День прошел быстро. Спасибо, всем, кто звонил и писал. Вы меня очень отвлекаете от тупых мыслей и заставляете мыслить позитивно.
21.00 — В нашем королевстве наступила ночь. Софитное солнце погасло.

Из комментариев:
— Интересно, познавательно, увлекательно. Главное, чувство юмора на высоте. Выздоравливайте!
— Светлана Александровна, я и не думала, что всё так серьёзно! Держитесь: дышите, двигайтесь и всё будет хорошо!
— Верю в вас и желаю скорейшего выздоровления!
— Главное не терять позитива. Трудно, но в итоге точно всё будет хорошо! Обнимаю.
— Короткие, правдивые рассказы. Кто не был в красной зоне, тот не поймёт. Каждый день — вечность. Каждый день- борьба за жизнь. И в голове слова: «Ты должен жить! Ты не имеешь права уйти от тех, кто тебя любит, от тех, кто молится каждый день, и просит Всевышнего о здоровье». Светлана Александровна, надо немного потерпеть. То, что дышите без кислородной маски — это уже победа над коварной болезнью! Очень надеемся на скорейшее выздоровление и очень ждём! 

Размышления:
Сегодня был день звонков. Звонили домашние (муж, сыновья), звонила мамуля, любимый братик, крестница, А.Н., Женька, куча звонков от коллег. Блин, как приятно, когда о тебе помнят и заботятся.
Мамуля тоже болеет, но сейчас она в надежных руках моей крестницы. Этой девчонке я доверяю, как самой себе. Она у нас умница! Мамуля идет на поправку, и я очень рада этому.
С мужем переписывались по WhatsApp. Почему муж не ответил на мой звонок, прояснил сын, выдал папу, сказав, что у отца одышка и говорит тяжело. Уточнила у мужа, когда был врач. Ответил, что сегодня и у него в легких все хорошо. Хочется надеяться, что врач не ошибся.
В очередной раз убедилась, как хорошо иметь много друзей. В воскресенье годовщина нашей с мужем свадьбы. Даже находясь здесь, вернее, особенно находясь здесь, хочется сделать мужу хоть какой-то подарок. Дома все было бы проще. Весь день пыталась что-то придумать. Придумала. Слайд-шоу наших семейных фоток, но еще хотелось и музыкальное сопровождение к нему. Понимала, что здесь это сделать не смогу. Позвонила парнишке, который работает у нас в школе и шарит в этих программках, объяснила ситуацию, в ответ услышала:
— Без проблем Светлана Александровна. С Вас фото и название песни.
Фото поискала на телефоне и в своих соцсетях, песня вертелась давно. Все отправила, теперь жду результат. Спасибо, Армен, за твою безотказность. 

День четвертый, суббота
7.00 — Да здравствует солнце в нашем муравейнике! Сегодня суббота. У всех людей выходной. А у нас? По-утреннему ощущению это один из тяжелых трудовых будней.
Поскольку я лишена в субботу возможности с утра погонять по квартире домашних и пыль, погоняю эту пыль в своей голове. Может, что и вымету…
Обычно, в незнакомом для меня месте, да еще и временном, новыми знакомыми обзавожусь медленно и осторожно. Нелюдимой не зовусь, но в таких местах — считаю, что это незачем… Сейчас постараюсь объяснить почему.
Состояние отвратительное, говорить тяжело, соседки такие же. Когда я поступила, в палате уже лежало двое. В четверг одну из них переводят в палату общей терапии, готовят к выписке. И вот она, милая зависть, протискивает сквозь щели и начинает пищать: "Ей повезло. Она поедет домой. А ты будешь валяться здесь". А ведь это некрасиво, неправильно, но мой мозг такой. Что есть в нем, то есть. Лежу, борюсь… Реально понимаю, у каждого своя судьба, каждый пронесет столько, сколько отмерено, но… зависть гложет…
Часа через два забирают вторую соседку. Но эту переводят в палату интенсивной терапии и будут подключать к ИВЛ, что-то у нее пошло не так… Жаль. Она моя ровесница… Скорейшего выздоровления ей. И вот оно чувство сострадания.
И на долгое время мой мозг завис. Он в поисках смысла общения, переживания, сострадания…
Вот поэтому и не завожу случайные знакомства, таким способом защищая свой внутренним мирок от лишних переживаний. Может это неправильно?
Мой мозг пытается найти золотую середину, ищет, что здесь не так. После долгого террора мозга пришла к выводу: все так. Меня, как мимозу, поместили в немыслимые для меня условия. Я за свою жизнь в больнице-то лежала пять раз, два из которых в роддоме, три остальных — для профилактики, на пару дней.
Совсем не сложно переживать за человека, которому тяжело, даже если ты его не знаешь. Куда сложнее протянуть руку помощи, когда ее никто не просит. Просто подойти и помочь. Для меня, почему-то это всегда сложно, работаю над этим, но…
Взять хотя бы недавний случай. Сидела в ожидании КТ в Зеленоградской больнице, сидела не одна, нас там человек пять было. Кто-то из медиков не закрыл входную дверь. Хотелось подойти и со злостью хлопнуть этой дверью, ведь мерзнут и ежатся все сидящие, но никто не шелохнулся, даже те, кто сидел близко, только сильнее закутались в одежду. Подошла, но не знаю, что меня остановило от этого действия «хлопнуть дверью». Я почему-то ее приоткрыла, а там стоит мужчина-инвалид и не может войти. Ему просто не открыть дверь и не переступить порог, т.к. в руках костыли. Подержала дверь, помогла зайти и плотно ее закрыла.
Так, плавно размышляя доползла до безысходности. Даже не знаю, как мой мозг сюда прибрел.
Безысходность… Всегда думала, что это может быть все что угодно, и потеря работы, и безденежье, и какие-то неурядицы, домашние проблемы. Но, серьезные, подводящие к какой-то определенной черте, где нужно сделать выбор.
А сегодня вдруг поняла… Безысходность — эта та черта, которая разделяет тебя и другого человека, дорогого тебе, любимого. Когда ты понимаешь, что ни при каких обстоятельствах вы уже никогда не увидитесь. Один из вас остается на земле, жить, строить планы, привыкать к новым реалиям. А другой — уходит на небеса… Вот она — безысходность, отсутствие возврата назад, как бы ты этого не хотел. Только свеча в храме… и могильный крест…
Грустно!!!
Но именно такое у меня было настроение в субботу. Немного унылое, но я готова продолжать бороться за свою жизнь…
21.00 — Меркнут софиты на нашем звездном небосклоне.

Из комментариев:
— Светлана Александровна. По-моему, скоро появится новая книга.!!!??
— Не унывать!
— Отставить серые мысли!!!!
— Всё будет по воле Всевышнего, доверяйте ему свои мысли и тревоги[image: ]
— Душа должна трудиться, верьте, Светлана Александровна! Уныние — это грех… Я точно знаю, что все будет у Вас хорошо, моя дорогая!
— Все будет хорошо! Светка, отставить панику! Без премии оставлю!

Размышления:
Сегодня долго разговаривала с А.Н.. Этот деловой мужчина звонит только по делу. 
— Что за дело на сей раз? — спрашиваю я, борясь со сном.
— Спала? Не отвечай. По голосу понял, что разбудил. Извини. Сейчас дело только одно — твое здоровье.
— Нормально, пытаюсь выздоравливать. Пока не получается.
— Знаю, что плохо получается. Разговаривал с врачом.
У меня прозвучал немой вопрос: как? Он не внесен в список тех, кому можно говорить о моем самочувствии.
— Для меня почти нет невозможного. Ты же знаешь…
Понимаю, что он улыбается. Смеюсь в ответ. Мне ли не знать, что невозможного для А.Н. почти нет. От него обаянием и уверенностью веет за километр. Он умело прошел проверку Инспекции по труду, хотя я, как аудитор, нарыла много. Большую часть из нарытого сама же и помогла исправить. Но остались нарушения, которые исправлять было опасно, это уже под статью УК РФ подпадало, а штрафы за эти нарушения переваливали за сотню тысяч. Но проверяющая их не заметила.
Это было год назад… Как быстро бежит время. За этот год я неплохо поработала в его фирме. Я помогла ему, он — щедро заплатил мне. Казалось бы, можно разбежаться, но мы остались друзьями. Теперь часто созваниваемся и я до сих пор консультирую его по вопросам трудового права. 
А.Н. — интересная и многогранная личность, в нем есть что-то такое, что заставляет собеседника задуматься после разговора с ним. Поэтому беседуем мы на разные темы, а не только на тему трудовых отношений в организации.
Сегодня долго беседовали о медицине в Москве и регионах, и причинах этой дикой разницы. По депутатским делам он часто бывает в регионах Сибири, это его округ, и знает эту проблему изнутри. Но решить ее очень сложно. Чем дальше от Москвы, тем больше проблем. Хотя Псковская область не так далеко от Москвы, но проблемы, что в Псковской области, что в далекой Сибири, одни и те же.

День пятый. Воскресенье
7.00 — Да здравствует солнце над КГ Крылатское.
Я проснулась. Сегодня с утра выкачали очередную порцию крови. Зарядили капельницей позитива на день и постоянно носятся рядом, мешая поздравить мужа с нашим с ним Днем Семьи.
Решила, сегодня у меня будет лирическое отступление и поздравлю я мужа прямо из ковидного госпиталя через Facebook:
"С праздником, любимый! Извини, но в этом году я подкачала. Обещаю исправиться и больше так не поступать. ЛЮБЛЮ!!!
Нас в далеком 1987 навеки связал Питер! Наш любимый Ленинград! Величавый город дворцов, каналов, мостов, который мы с тобой безмерно любим. Именно ему я благодарна за встречу с тобой.
В нашей жизни было все. Даже перечислять не буду. Сам все помнишь. Но! Больше всего в нашей жизни было любви! За нее тебе огромное от всего сердца СПАСИБО!!!
Спасибо за твое терпение, пусть даже далеко не ангельское, но терпение моих капризов и иногда идиотских выходок.
Спасибо за терпеливое молчание, когда я часами напролет сижу со своими клубочками и ниточками, не желая с ними расставаться. Знаю, как это бесит окружающих. Но, ты молодец, терпишь.
Спасибо за всепоглощаемость. Ты ни разу в жизни не сказал, что я что-то невкусно приготовила. Точно знаю, именно благодаря тебе, мальчишки тоже всегда все хвалят.
Спасибо за сыновей. Хотя воспитанием в основном занималась я, но дети очень похожи на тебя. И они у нас удались. Это наша гордость.
Спасибо за каждое мгновение, прожитое рядом с тобой. Спасибо за нашу ЖИЗНЬ.
Безмерно люблю! — Люблю! — Люблю! Твоя жена."
Возможно, немного пафосно, но сегодня я хочу так…

Сегодня есть первая хорошая новость: «кровь начала реагировать». Как она начала реагировать, не знаю, но врач сказал, что есть стойкая положительная динамика.
21.00 — Гаснет солнце над КЦ Крылатское.

Из комментариев:
— Какое это счастье жить в любви!!! Будьте счастливы долгие годы!
— Макаровы, какие же вы молодцы! Восхищаюсь вашей семьёй!!! И не устану об этом повторять. Живите весело и дружно ещё много-много-много лет!!!

Лирическое отступление:
Сегодня весь день вспоминаю нашу семейную жизнь и ловлю себя на мысли, что очень хочу нырнуть в объятия любимых рук и не вылезать оттуда долго-долго.
Вспоминаю наше знакомство, первые встречи, предложение выйти замуж и понимаю, у нас все было не как у людей. Хотела познакомиться на дискотеке не с ним, а с его другом, но познакомилась с ним. На следующий день не могла вспомнить его имени, был стойкий провал в памяти. Спасибо сам напомнил, поняв, что девушка его по имени, гуляя второй час кряду, не называет. «Меня зовут Дима. Это так для информации, если забыла». Предложение выйти замуж прозвучало тоже несколько необычно, с оговоркой: «Ты должна хорошо подумать, ведь ты будешь не просто женой, а женой офицера, а это свои трудности и особенности». В тот момент мне было все-равно, никакие трудности и особенности меня не пугали. Я просто любила и хотела быть рядом.
Да и потом не особо жизненные трудности пугали… Ведь рядом был он.
Анализируя прожитые вместе года, в свое время сделала вывод: семейное счастье складывается из любви, доверия, понимания и прощения, а еще никого нельзя впускать внутрь отношений между мужем и женой, все выяснения отношений только тет-а-тет, терпеливо выслушивая точку зрения партнера, ища выход из сложившейся ситуации вместе и с меньшими потерями. 
У нас в семье я никогда не рассказываю своей маме о муже, поэтому у нее самый замечательный зять; мужу никогда не говорю то, что мама говорит о нем, поэтому он боготворит свою тещу. И еще мы никогда, ничего, никому не рассказываем, что у нас происходит в семье, поэтому мы для друзей и родственников образцовая семья.
Вот такое сегодня лирическое отступление.

День шестой. Понедельник
7.00 — Доброе утро, софиты Крылатского. Рада, что вижу вас…
Сегодня предстоит тяжелый день. Уже с утра взяли кровь. Должны будут делать очередное КТ. Скоро буду светится, как новогодняя елка.
С утра снова давление. 135/80, при моем то космическом 90/60. Но организм его не чувствует. Утром резко упала сатурация. Без кислорода минут за 20 снизилась до 90. С чего бы это? Вчера такого не было. Я решила, что это с ночи. Врачи в это не поверили.
За 30 минут успели подойти три врача. Каждый сказал свое: от "маску не снимать" до "через маску подышали минут 20 и хватит". Блин, а я как должна дышать??? Я не умею дышать и не дышать одновременно. Решила: дышу, по возможности, без маски. Легкие должны работать на обычном воздухе…
Далее по расписанию КТ. Ура!!! Есть прогресс. Стойкой снижение до КТ-2.
Теперь нарисовалась еще одна проблема. Упал гемоглобин. Как низко упал — доктора молчат. Но, ничего, расколятся. У меня есть секретик: он у меня в норме 100-105. Осталось выведать цифру…
В обед взяли кровь второй раз в день…
Второй раз у моей постели стоят три врача и решают, что делать со мной дальше. Озвучивают каждый свой вариант: сделать переливание, понаблюдать еще или перевести к выздоравливающим не обращая внимание на низкий гемоглобин. Настойчиво прошу назвать мой гемоглобин цифрой, а не словом «низкий». Называют — 105. Пытаюсь убедить, что это хороший гемоглобин. Во время медосмотра в сентябре гемоглобин был 100. До 120 обещаю поднять дома красным вином, икрой, гранатовым соком и фруктами и все за их здоровье. Они посмеялись, но кровь третий раз за день взяли. Вампиры!
Но, зато перевели в палату общей терапии. Вот такой у меня "сложный понедельник" выдался.
А еще сегодня на ужин я впервые осталась голодной. Принесли творожную запеканку, вкусная, но порция такая маленькая, что даже мне мало. И как назло ничего еще нет, ни печенья, ни сухарика, ни кусочка булочки. Не все коту масленица, одним словом.
21.00 — Погасло солнце над Крылатским.

Из комментариев:
— С.А., гемоглобин победим! Главное, домой, там и стены помогают.
— Хороший понедельник. Главное динамика есть. И общая терапия!
— Светлана, только вперед! К выздоровлению, высокому гемоглобину, стабильному давлению!
— Молодчина! Верил в тебя! Ты сильная!..
— Скорейшего выздоровления!

Размышления:
Сегодня долго разговаривала с Женькой. Он позвонил и поздравил с хорошей динамикой. Честно признался, что звонил заведующему отделения.
Сегодня, пока решали вопрос, что делать с моим низким гемоглобином, заведующий посмеялся: «Ну, Светлана Александровна, у Вас и друзья. Каждый день названивают, беспокоятся о Вашем здоровье». Я еще задумалась, какие «друзья». То, что А.Н. звонил, я уже знала, но это один друг. А оказалось все предельно просто.
С Женькой болтали долго. Он закончил Питерский 1ый мед. И учились мы в Питере практически в одно и то же время. Мы даже были на одном и том же концерте, на концерте, когда убили Игоря Талького. Как тесен мир!
Дальше вспоминали только Питер, мысленно бродили по этому городу. Сколько его уголков мы вспомнили… Даже Дворец бракосочетания на набережной Красного Флота одинаково близок обоим. 
Ностальгия…

День седьмой. Вторник
7.00 — Добрый день, солнце Крылатского.
Сегодня назначена консультация врача гематолога. Что-то этот эскулап изречет? Почему их так сложно убедить, что ты здоров? Сомневаются… Хотя правильно делают. У пациента одна цель — дом. Но мой мне поверил, проникся и обещал сжалиться и выпустить на свободу.
Врач-гематолог ничего подозрительного в моей кровушке не увидел, сказал, что напишет общие рекомендации по лечению и порекомендовал следить за гемоглобином.
Сегодня наблюдаю за работой нашего поста. Пост общей терапии работает размеренно и спокойно. У них больные попроще, в основном — контингент выздоравливающий. Среди сотрудников нет четкого временного выполнения обязанностей. Сделано все вовремя, но… не более того. К больным лишний раз не подойдут…
То ли дело Пост 2. Вот их работой я восхищалась! Восхищалась все шесть дней, что лежала у них в отделении. Иногда лежишь и просто на проходящего врача или медсестру внимательно посмотришь, но, если они твой взгляд перехватили — обязательно подойдут, уточнят, не нужно ли чего-нибудь. Поразилась четкости и слаженности их работы. Ребята, да у вас потрясный коллектив.
И еще, что поразило: тишина. У меня много знакомых, из них много медиков, но только у медиков бесшумная походка. Их никогда не слышно. Если в обычных стационарах слышен их разговор, смех, то здесь этого нет. Все очень тихо…
И меня это порадовало. Тишина — это именно то, чего хочется, когда болит голова, тяжело дышать и напрягает все окружающее…
Итак, муравейник работает. Работает он 24 часа в сутки. Даже ночью муравейник живет своей жизнью. Ночью делаются экстренные анализы — значит работают дежурные лаборанты, ночью делают КТ. Даже ночью мы под их наблюдением, под наблюдением наших любимых докторов и внимательных медсестёр. Даже ночью мы не обделены их вниманием.
Ночью работают все вспомогательные службы, которых мы днем не видим, ремонтируют душевые, краны, туалеты и т.д. Вечером не работало — утром уже все работает.
В муравейнике отдыхают ночью только пациенты.
Еще обратила внимание, все доктора с планшетами, медсестры со смартфонами, все назначения в них. «Наконец-то бумажные Истории болезни ушли в прошлое», — мелькнула мысль. Поздно вечером увидела аккуратную стопку Историй на столе у медсестер. «Неужели ошиблась?».
Решила уточнить у доктора, как обстоят дела с Историями, помня сколько времени они отнимают у врача. Доктор пояснил: «Ведем все в электронном виде, но все это распечатываем и подклеиваем в Историю болезни, но все назначения приходится писать от руки, так что теперь во многом двойная работа».
Вот Вам и электронный документооборот в действии…
21.00 — Спустилась ночь на Крылатское. Медленно погасло дневное солнце софитов. Опустился мрак, лишь осталось дежурное освещение на посту медсестер… Спокойной ночи.

Из комментариев:
— Жду скорейшего возвращения на работу! Знаю, что идешь на поправку! Счастлив, что скоро будешь с нами!..
— С.А., Вы молодец!
— Светик, молодец, так держать.

Размышления:
Вчера у Кириллки брали мазки. Результат ошеломил: ПЦР положительный. Значит, все-таки заразился от нас. Все! Мне пора домой. Очень-очень пора… У меня заболел малыш. Правда, малышу уже 24 годика, но для меня он — малыш: потому что, мой и, потому что, младший.
Как-то пройдет заболевание у него? Он делал другую прививку. В отличии от нас, он привился Спутником. Хочется надеяться, что сыну повезет, и он переболеет в легкой форме.
Скорейшего выздоровления, сынок.

День восьмой. Среда
7.00. Встало солнце над Крылатским, возвестив о приходе нового дня.
Сегодня был очередной день ожидания. Томительного ожидания результатов анализов. Кровь — все отлично. Курс антибиотиков пройден. Но… маленькая гадость ждала впереди — ПЦР-тест снова положительный.
Вот лежу выискиваю глазами любимого доктора. А он, зараза, пробегая мимо, мило улыбается глазами и не подходит.
Обиделась. Повернулась ко всему миру пятой точкой. Лежу, терпеливо жду… Болтаю по телефону… Впереди вечерний обход… Никуда он от меня не денется…
А воспоминания снова и снова возвращаются к первым дням моего пребывания здесь.
Первые дня три — четыре спала очень плохо, но, стоило провалиться в сон, видела всегда одно и тоже: темное — темное небо, без единой звездочки, без лучика, просто темнота. Но мозг настойчиво уверял, заставляя меня поверить в то, что это небо!.. Оно именно такое… Потом стал звучать голос. До боли родной, любимый голос. Я хорошо знала, чей это голос. И звучал он так нежно, так твердо, что не довериться ему, не поверить ему я не могла. Голос постоянно твердил: "Ты можешь, детка. Ты — обязана. Ты — сильная, Ветка. Я знаю, что ты это можешь… Борись, милая…"
Лишь на пятый день мой сон стал другим: впервые, во время утренней капельницы, закрыв глаза я не увидела черного небо. Я смотрела на мир через припорошенные снегом реснички и видела искрящийся на солнце снег. Это было потрясающе: огромная заснеженная зимняя поляна. А еще — очень легко дышалось. На меня смотрели любимые глаза, но голос их хозяина молчал, только его глаза, глаза, которые улыбались. Он был доволен мной…
Сквозь сон поняла, что до меня дотронулась мужская рука. Прикосновение очень мягкое, нежное. Он так обычно дотрагивался… Мозг взбунтовался, понимая, он теперь не сможет до меня дотронуться… Не сможет от слова «уже никогда»! Резко открыла глаза и с ужасом посмотрела перед собой…
Передо мной стоял мой доктор и улыбался:
— Извините, Светлана Александровна, я Вас напугал?
— Нет. Это был сон, — говорю в ответ.
— Пришел первый хороший анализ крови. Есть стойкая положительная динамика. Завтра делаем повторное КТ.
Это был самый замечательный день в Крылатском. Мой организм боролся, борьба дала результат и это было важно!

Вечерний обход. Улыбающиеся глаза доктора.
Вердикт: "Завтра на утренней планерке поднимаю вопрос о вашей выписке… Ночью подготовлю выписное заключение и рекомендации".
Я вновь признаюсь в люблю своему доктору. Уже третий раз кряду. Он смеется, говоря, что я самый щедрый пациент.
Я еще сама не верю в это чудо. Но очень хочу, чтобы оно свершилось именно завтра.
21.00 — Погасли софиты над Крылатским. Всем спокойной ночи.

Из комментариев:
— Удачи и выздоровления скорейшего!
— Домой! Дома и стены помогают… а главное — близкие!
— Светка, эти «глаза» и «голос» как-то связаны с героем твоего романа «Если любишь — простишь…»?

Размышления:
Завтра домой. Возник вопрос, как добраться до Зеленограда. Домашние встретить не могут. Они еще сидят на самоизоляции. Из-за положительного теста такси тоже под вопросом. Сказали, что можно доехать больничным транспортом. Но это будет так долго…
Пока мучилась и разговаривала с совестью, склоняя ее поехать на такси, позвонил А.Н., сказал, что знает о выписки и предложил свои услуги. Мило отказала, не хватает еще его заразить. Он еще не болел, часто летает к домашним, там пожилые родители, жена, дети. Моя совесть мне такого точно не простит. Он попросил позвонить и сообщить о своем решении. Для него мой выбор больничным транспортом не приемлем: или такси, или он. Конечное, позвоню и что-нибудь придумаю в свое оправдание. Ему проще позвонить, чем выслушивать нравоучения о неблагодарных сотрудниках. 
Вечером позвонил Женя и поздравил с выпиской.
— Я завтра выходной, встречу и довезу до дома.
— Жень, не нужно, я как ни будь сама…
— Лана, мне это не сложно. Чего ты сейчас хочешь больше всего?
Я задумалась. Пять минут назад пила чай, а хотела нормального черного кофе.
— Хочу кофе, нормального кофе, а не пакетик «3 в 1».
— Хорошо. Будет тебе кофе, — засмеялся Женька. — Выписка после двух?
— Да. Сказали после двух.
— Подъеду, позвоню, до завтра. 
Вот так, коротко и по-деловому. Вопрос решился сам собой. Домой меня отвезет тот, кто привез меня сюда первого декабря.

День девятый. Четверг
7.00 — Да здравствует, солнце Крылатского. Я приветствую тебя!
Сегодня утром ко мне пришли с хорошей новостью: меня выписывают. Выписка готова. После обеда я уже буду дома.
Накрыло двоякое чувство: дикая радость, что я еду домой, и огромное чувство благодарности к тем, кто здесь работает.
Ребята, огромное спасибо всем-всем-всем Вам, врачам, медсестрам, санитарам, обслуживающему персоналу, всем, кто хоть самую малость помогает пациентам в этом Ковидном Госпитале.
Вы — огромные молодцы!
Вы — огромные труженики!
У Вас огромные, чуткие сердца, нежные, заботливые руки и светлые головы. Только такие люди могут принять единственно верное решение и спасти человеческую жизнь.
Я благодарна Богу, коль суждено мне было это пройти, что я попала именно к Вам.
Переступив порог Крылатского первого декабря, я в начале доверилась врачу скорой помощи, который твердо заверил, что "все будет хорошо, не бойся", и помог переступить порог этого учреждения, а потом медикам отделения Б6. Именно они помогали мне бороться, даже тогда, когда мне казалось, что моих сил уже больше нет. Меня несколько раз накрывала паника и приближалось отчаяние, но именно Вы были рядом. И только благодаря Вашим глазам, словам поддержки, Вашим заботливым рукам, все отступало и возвращалась вера и желание бороться, бороться и побеждать этот недуг.
Я старалась быть послушным пациентом, твердо зная, что каждый должен делать свое дело. Но иногда настаивала на своем, утверждая, что я лучше знаю, что нужно моему организму. Извините, если Вас это немного огорчало. Но, если честно, я этого не заметила. Я всегда видела только Ваши улыбающиеся глаза.
Сейчас все позади. Я дома!!! Меня окружают любимые и дорогие сердцу люди. Долечиваться я буду самостоятельно.
Огромное человеческое СПАСИБО!!! всему коллективу КГ Крылатское и низкий земной поклон.
Сегодня, в 21.00 снова сядет софитное солнце над ареной, и госпиталь погрузится в ночь…
Пусть софитное солнце сияет над пациентами этого учреждения столько, сколько нужно для полнейшего выздоровления всех пациентом.
Всем здоровья, благополучия, терпения, легких трудовых будней.
СПАСИБО ЗА ЖИЗНЬ!!!

Из комментариев:
— Светлана! Поздравляю! Желаю дальнейшего выздоровления[image: ][image: ][image: ]
— Хватит болеть, мы уже скучаем. Здоровья, Светик. Работа ждёт.
— Как радостно за Вас! Восстанавливайтесь, набирайтесь сил. Все будет хорошо.
— Выздоровления Вам!
— Ты — великая умница!!! С меня — кедровые орешки!!!
— Поздравляю с выздоровлением! Восстанавливайся быстрее.
— Ура! Победа! Желаю полного выздоровления, Светлана Александровна! [image: ][image: ][image: ]

Путь домой:
В два часа я покинула Ковидный госпиталь «Крылатское». Улица встретила ярким солнцем, искрящимся снегом и легким морозцем. Я восемь дней не видела СОЛНЦА!
Теперь домой! 
На выходе с территории КГ меня встретил Евгений Романович, тот доктор, который привез меня сюда первого декабря и помог справиться с первыми трудностями — моим страхом переступить порог этого заведения. 
Теперь он для меня просто Женька. За неделю общения по телефону, мы успели хорошо познакомиться и подружиться.
Села в машину, где тепло и уютно, даже стаканчик кофе из Макдональдса ждал меня на консоли.
— Кофе, как ты мечтала. Надеюсь, еще горячий, — улыбается он, забивая мой домашний адрес в навигатор. — Представляешь, уже двадцать пять лет живу в Москве, а в Зеленоград еду впервые.
Я тупо улыбаюсь в ответ. Пьянит все: солнце, свежий воздух, запах кофе, знакомый голос. До чертиков хочу домой!
Дорога занимает почти два часа, опять небольшие пробки. Всю дорогу болтаем ни о чем. А я еще и реву от счастья. Только сейчас понимаю, как я люблю жизнь!!! Люблю ее со всеми передрягами и трудностями; работой, которая иногда бесит; скверным настроением; плохой погодой. Люблю!!! Люблю всех, все и сразу!..
— Ты чего ревешь? — спрашивает Женька.
— Жень, я это объяснить не смогу. Я не реву. Они сами, — отвечаю ему. Я действительно не могу объяснить причину моих слез. — Будем считать, я радуюсь солнышку, которое так ярко светит.
Он улыбается в ответ.
Подъезжаем к моему дому. 
— Спасибо, Жень, — говорю я и впервые смотрюсь в его глаза.
— Я рад, что смог тебе помочь. Удачи. Не пропадай.
— Звони, — предлагаю я.
— Можно?
— Тебе можно.
Вылезаю из машины и подхожу к подъезду, привычно открываю дверь, поднимаюсь на лифте на десятый этаж, захожу в квартиру. Все как во сне!
На встречу выбегает Евка, радостно виляя хвостом, подпрыгивая и поскуливая одновременно!
Просто сажусь на пол в прихожей, не раздеваясь, и обнимаю собаку, которая рада моему возвращению. На возню в прихожей выходят муж и сын… Обнимаемся с ними. Они очень рады такому сюрпризу. Для них это действительно сюрприз, я им не сообщила о выписке.
Я — дома!.. Я счастлива!.. Это самое прекрасное, что могло произойти! Возвращение домой!..

OEBPS/images/img00002.png





OEBPS/images/img00004.png





OEBPS/images/img00005.png





OEBPS/images/img00003.png





OEBPS/images/img00006.jpg
BeTa MapkosBa
Mos BcTpeua ¢ Kosuj,
iy KpbuiaTckoe MsHyTpU





OEBPS/images/img00001.png





