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Аннотация
Однажды в столичной подземке. Поездка в метро вечером воскресенья: рутинное путешествие общественным транспортом или романтическое знакомство или обман или что-то еще. Кольцо или радиальная? Ты пассажир, тебе и решать…


L. Sundri
Следующая станция «Сокольники»


«Осторожно, двери закрываются, следующая станция «Сокольники». Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи». Двери дернулись, но перед тем как сомкнулись, в вагон влетела мужская фигура.  Переведя дух, парень метнулся назад — вперёд, мест свободных полно, садись, куда хочешь, воскресенье, половина десятого, вечер.  Но захотелось рядом с ней, с той, что сидела по центру, прикрыв глаза.  Немаркий пуховик, вязанная шапочка в тон, черные джинсы, черные «мартенсы». Дать полиции ориентировку на такую, вовек не найдут. Из ушей в карман тянулись белые проводки наушников.
Он плюхнулся рядом и нарочито повернулся к ней всем телом.  Она не отреагировала. Может,  принципиально, а может, действительно не заметила — из наушников доносилась музыка.
Он протянул руку и помахал перед ее лицом. Реакции не последовало. Тогда он осторожно выдернул один наушник из ее уха и вставил в своё. Depeche Mode пел про то, что всё, что ты когда-либо хотел, в чем нуждался — здесь, в твоих руках. Она очнулась и, опешив, не успела  даже возмутиться, как он вскочил перед ней на ноги  и запел, подпевая Дейву Гэхану, оставшемуся в другом наушнике в ее ухе.
Она прыснула. Этот чудик энергично размахивал руками, многозначительно двигал бровями, как в немом кино и под конец громогласно, перекрывая грохот в поезде, призвал ее с чудовищным акцентом насладиться тишиной: «Энджой зе сайленс!».  Немногочисленные пассажиры остались индифферентны, только несколько покосились — ещё один городской сумасшедший в метро. Она вытащила из кармана пуховика айфон нажала «стоп» и уставилась на него вопрошающе.
— Не возражаете, если присяду? — он кивнул на сиденье, с которого встал меньше минуты назад.
— Если скажу «нельзя», не сядете?
Он ждал ответа.
— Это общественное место, садитесь, где хотите, — она поймала болтающийся наушник и вставила в ухо.
Он сел,  эффектно закинул ногу за ногу, под задернувшейся штаниной джинсов показался ярко-желтый носок в красный горячий чилийский перчик,  на одном из которых красовалась дыра.
— Ой…  — парень сконфуженно одернул штанину.  — Ну да ладно, продолжаем разговор! Так значит, вы едете домой от бабушки!  — он заглянул в шоппер, стоящий на полу между ее ногами.  В сумке виделась горка контейнеров с едой.
— С чего это?
— Попал? Попал!  Потому что вы не похожи на бабушку, которая везёт внучке обедов на неделю.
— Может, любимому человеку везу?
— Нет у вас никакого молодого человека.
— Хамите?
— Упаси боже! Просто константирую…
— Констатирую…
— И это тоже! Если бы я был на вашем месте и с молодым человеком, нашел бы чем заняться в такое время.
— Ну так заведите своего.
— Засчитано, — он покачал головой, как качает искушенный знаток элитных вин, пригубив какое-нибудь «шато» бородатого года.
Образовалась пауза. Поезд проехал «Сокольники» и приближался к «Красносельской». Она полезла в телефон, как бы давая понять, что игра закончена с равным счетом, никаких пенальти.
— А знаете, Вы мне сразу приглянусь!  — зашел он с другого фланга. — Глаза у вас…
— Красивые? — с ноткой раздражения поинтересовалась она.
Он отрицательно покачал головой:
— Бровей мало. Сейчас это редкость.
— Спорный комплимент!
— Я вообще парадоксальный малый! — загадочно улыбнулся он и по театральному заиграл бровями. Она впервые повнимательнее присмотрелась к нему. Лицо его было ничем не примечательно: без четко очерченных скул или волевого подбородка — просто круглое, с немного курносым носом, глубоко посаженными рыжими глазами. Разве что у подбородка виднелся едва заметный шрам. Коротко стриженный, одетый в полупальто, которое ему было тесновато. Грубоватые руки, а под ногтями грязь.
— Не, я не то что бы работяга какой, — он поймал ее взгляд. — Я, считайте, финансист. Венчурный.
— Венчурный? — она усмехнулась. — Венчурное финансирование — это высокорисковые инвестиции в высокотехнологичные перспективные компании. Если мне память не изменяет. Вы в какие технологии вкладываетесь?
Поезд подъехал к «Комсомольской». Он заерзал, было видно, что он принимает решение, но когда двери захлопнулись, облегченно вздохнул:
— Банковские… Ну, не совсем банковские… Кредитные карты, — было видно, что он подыскивает правильное слово.
— Подделывали?
— В кругах, которым не так давно я был близок, это называлось «незаконное изготовление, сбыт и подделка банковских пластиковых карт».
Она как бы уважительно покачала головой.
— … до семи лет, — он скрестил указательный и средний пальцы правой и левой руки, изображая решетку.
— Впечатляющий хэштэг, — усмехнулась она, оценив конфигурацию, а он стыдливо вжал грязные ногти в кулаки.
— А чернозем у меня, это я копал сегодня.
— Очевидно, могилу для конкурентов?
— Нет, у товарища кот помер, помогал хоронить. Сфинкса, очень старого, лет 20 ему было.
— Кошки столько не живут. Вы свой срок из его возраста вычли? На зоне год за два, так говорят? — она сунула телефон в рюкзак, надежда на поездку в одиночестве иссякла.
— А Вы язвительная. Мне это нравится… Зигмунда жалко, конечно.
— Да, тяжелая судьба у Фрейда была.
— Зигмунд — это кот. Он знаете, как Макса любил?
— А Макс — это ваш подельник?
— Нет, Макс — это мой друг закадычный, мы с ним в театральной школе учились… Так вот Зигги, когда помоложе был, на даче летом для Макса воровал из магазина еду. Тому некогда было, весь в искусстве! Особенно с вечера… Бывало, притащит Зигги курицу, сам не ест. Максу у кровати положит и сидит, караулит, когда тот глаза открыть соизволит, — он изобразил неподвижного сфинкса, сидящего в ожидании пробуждения хозяина. И неожиданно чихнул. Она не выдержала и рассмеялась.
— Только однажды Зигмунда выследили, выставили Максу счет за ворованную курятину. Так ведь он ее не ел! Кот, пока ее приносил, в грязи всю изваляет, никакого аппетита!
Поезд тем временем они проехали «Красные ворота» и уже подъезжали к «Чистым прудам».
— Эх, моя любимая станция! — с нотками ностальгии воскликнул он.
— Романтика?
— Не, какая романтика! Я же в театре служил!
— Неужели в «Современнике»?
— Не верите?
— А стОит?
Он поднялся, схватился за вертикальный поручень, подался всем телом вперед, как революционер с фонарного столба, и, нарочито артикулируя, прочел, перекрикивая шум поезда:
— Вон из Москвы! Сюда я больше не ездок. Бегу, не оглянусь, пойду искать по свету, где оскорблённому есть чувству уголок!.. Карету мне, карету!
Он выдохнул и опустился обратно на сиденье рядом с ней.
— Браво. Только не знала, что у Хаматова и Стебунова был такой напористый дублер.
— Ну что вы! Я машинистом сцены работал. Но недолго…
— Видимо, венчурное финансирование засосало?
— Эх! — он махнул рукой и отвернулся.
Поезд остановился на «Лубянке». Он как ни в чем не бывало полюбопытствовал:
— Как думаете, Железный вернется на своё место?
— Если франшизу продлят, а Дауни — младший подпишет контракт. Или вы про Феликса?
— … или волшебник Гудвин даст ему человеческое сердце, — задумчиво произнес он.
— Это навряд ли. Мне выходить сейчас, — она встала, накинула на плечо рюкзак, взяла с пола шоппер и направилась к дверям.
— Какое совпадение! Мне тоже!
— Всё вы врете!
— Вру. Мне вообще-то на кольцо надо было … Но ничего, я никуда не спешу, я как Пятачок — до пятницы совершенно свободен, — произнес он мультяшным голосом и своим добавил. — Давайте уже вашу сумку. Раз уж я вас сопровождаю. Она сделала круглые глаза, но тот решительно взял из ее рук шоппер.
— Мне на переход, — сказала она и пошла в сторону к эскалаторам к Большому театру.
— А вы москвичка. Приезжие делают переход в центре зала, где написано, что переход.
— Так ведь там пешком идти надо, а тут лесенка-чудесенка везет наверх.
— Так на чем мы остановились?
— Что вы ушли из театра — променяли Мельпомену на Золотого тельца.
— А вы неглупая. Это тоже редкость.
— Но конечно, не такая как брови.
— На самом деле я бы мог и не машинистом. У меня и образование есть, и талант, как видите. Видите? Я бы и в опере мог петь! Да хоть вон там! — он кивнул в указатель выхода к Большому театру. — Что наша жиииииииизнь? Икрррра! Сегодня тыыыыы, а завтра яяяяя!
Его вполне себе оперный тенор рассыпался под куполом станции у эскалаторов к Театральной.
— Мы с Максом хотели шоу-группу сделать: классические оперные партии с гитарами, басами, электроникой, чтобы всё в огне, цветомузыка.
— Что же вас остановило?
— Сестра. Она замуж за итальянца вышла, ей нужна была помощь.
— Мафия?
— Почему сразу «мафия»! У них виноградники. Были.
— Так вы еще и винодел…
Они сели в поезд в сторону «Речного». Здесь в вагоне пассажиров тоже было негусто.
— Ну как винодел… Фильм с Челентано, где он давит ногами виноград в бочке смотрели?
— «Укрощение строптивого»?
— Наверное. Такое. Только мне пришлось оттуда бежать.
— Неужели не мафия?
— Если бы! У старшего брата мужа было красавица-дочь. Ну, как красавица. Юная просто. Влюбилась в меня по уши. А я что? Я же слабовольный, слабохарактерный. Ну как горячей девушке откажешь? Вот папаша ее и разозлился. Хотел меня застрелить. И застрелил бы. Только я везунчик. Ружье его хранилось в сейфе, а он шифр забыл от чуйств. Была фора у меня смотаться подальше. Так что в Италию я больше не ездок.
— Прямо как Чацкий в Москву…
— У нее вообще-то жених был. Отец выбрал достойного. А тут я такой — бонджорно, синьорина! Мы бандито, гангстерито, мы кастето — пистолето,  мы стрелянто, убиванто, украданто то и это…– он опять вскочил с сиденья и запел, пародируя героев мультика про приключения капитана Врунгеля, затем раскланялся и, взяв ее руку, галантно приложился губами.
Тут уж она не смогла сдержаться и рассмеялась. Его лицо уже не казалось ей таким простецким. Она смотрела на него и силилась понять, сколько все же ему лет. Вел он себя достаточно раскрепощенно, развязано, мужчины за тридцать так себя редко ведут. Но тому количеству событий, которые он вместил в свой монолог, требовались годы в рамках человеческой жизни. Да и морщинки, глубоко прорезавшие его лицо у слегка опущенных кончиков глаз, говорили о долгих годах, полных сильных эмоций.
Они проехали «Маяковскую», подъезжали к «Белорусской».
— У вас есть шанс всё же попасть на кольцо, — напомнила она.
— Нет уж! Гусары на полпути не останавливаются… А что вы все время молчите! Смотрите, сколько я вам всего наболтал. А Вы?
— Я лучше воздержусь.
— Боитесь меня? Думаете, я маньяк какой-то или вообще придурок?
— Нет, не думаю. Это мой стиль — больше молчать.
— Стиль — быть грустной?
— Я не грустная. Я серьезная. И уставшая.
— Только грустные люди в воскресенье вечером уставшие.
— Значит, вы точно не уставший.
— Как знать…
Поезд остановился на станции «Динамо».
— Никогда не понимал этого: как можно было так станцию назвать? В честь девушек, которые пудрят ребятам мозги и сливаются?
— Нет, это в честь физкультурно-спортивного общества. Было создано в двадцатых годах прошлого века. Тогда для девушек считалось не комильфо динамить — был популярен лозунг «Долой стыд!». Каждая честная комсомолка…
— Золотые времена! — воскликнул он и осекся.
— Молодых людей это тоже, кстати, касалось! — засмеялась она.
— Ну а вот еще одна странность: почему станция «Аэропорт», а аэропорта тут никакого нет?!
— Зато Аэровокзал был.
— Две большие разницы, как говорил моя дядя Жора.
— Из Одессы?
— Из Архангельска.
— Широкая у вас семейная география!
— И не только семейная. Я же по молодости матросом работал. На трейлере ходил в океан. Нефть…
— Может, танкере?
Он задумался. Она не была уверена, о чем — то ли о голубом океане, то ли о том, что заврался уже по самые не балуйся и надо как-то выруливать на сушу из пучины собственных фантазий.
Они помолчали. Миновали «Сокол», проехали «Войковскую». Краем глаза она видела, как на его лице проигрываются варианты того, чем может продолжится эта встреча: ничем или продолжением? А вот и «Водный стадион»…
Они вышли на станцию. Приближалась развязка.
— Ну всё, дальше мне нельзя, — он виновато протянул ей шоппер.
— Совесть не велит?
— Если пойду, нарвусь на приключения. А мне на сегодня их достаточно: от полиции удрал, с другом выпил,  с красивой девушкой познакомился.
— Кота похоронил.
— Похоронил…
В его янтарно-медовых зрачках все так же смеялись  искорки.
Возникла пауза. «Дать ему телефон что ли? С ним хотя бы будет весело», — подумала она.
— Нет, запишите мой!  — он как будто прочел ее мысли.
— Ну вот, я уже телефон далеко убрала… — она поставила шоппер на пол, открыла рюкзак, телефон к этому моменту уже благополучно провалился в его бездонные недра. Сверху оказалась тетрадь с пристёгнутый к ней за колпачок ручкой.
— Давайте аналогово, — усмехнулась она.
Он кивнул, взял тетрадь, ручку и взглянул на неё, как маститый писатель смотрит на читателя, протянувшего за автографом  свежий экземпляр его очередной нетленки.
И вдруг улыбка сползла с его губ. Искорки в  глазах заледенели. Он  открыл тетрадь где-то посередине, не глядя записал номер.
— Что-то цифр многовато, — удивилась она.
— Это код.  У меня СПИД. Позвоните сестре, — он резко захлопнул тетрадь,  сунул ей руки, развернулся и, не оборачиваясь, быстро пошёл в противоположную сторону платформы, к которой подъезжал поезд в сторону центра. Она застыла, как сталактит, провожая взглядом его спину, вскоре скрывшуюся в вагоне. Двери захлопнулись и поезд двинулся в туннель.
А она постояла в оцепенении еще какое-то время. Открыла тетрадь. На странице нервным почерком был выведен номер. 8 39 541… это был действительно код Италии, Римини. Она набирала такой однажды, когда звонила в отель в отпуске. Остальные цифры наехали на кривую распределения Гаусса, которую она  срисовала в субботу со слайда на лекции по статистике.
И тут она расплакалась, как обычно бывает с детьми, когда они не могут определиться: то ли  поверить Деду Морозу и получить подарочек, то ли дернуть за ватную бороду, уличив дядю Васю во обмане. Она стояла и плакала и зачем- то яростно вытирала о пуховик ладонь, которую он картинно поцеловал еще четверть часа назад.
Наконец, она успокоилась, захлопнула тетрадь, сунула её  в шоппер  и,  накинув рюкзак на плечо, пошла к  эскалаторам наверх под голос, объявляющий из очередного поезда: «Осторожно, двери закрываются. Следующая станция “Речной вокзал”».
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