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Аннотация
«Из печати вышел почти 700-страничный двухтомник «Футуризм и всёчество», составленный из ранних выступлений, манифестов и статей Ильи Зданевича. Зданевич, как известно, был одним из зачинателей футуристического движения в России и одним из первых пропагандистов творчества Маринетти и его соратников. Чрезвычайно энергичная и скандальная деятельность этого молодого человека (ему тогда было 18–19 лет) проходила в Петербурге и Москве. Вскоре вместе с художником М.В. Ле-Дантю он основал течение и учение всёчества, принципиально отвергающее футуризм и вовлекающее в свою орбиту все художественные достижения прошлого. Издание базируется на архивных материалах, хранящихся в Государственном Русском музее (СПб.), обстоятельно прокомментировано (Е. Баснер, А. Крусанов, Г. Марушина) и содержит документальные иллюстрации, предоставленные ГРМ и марсельским архивом писателя. Значительное количество текстов в обоих томах публикуется впервые.»
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II. Dubia


Ослиный хвост и Мишень

В настоящее время весьма трудно писать о современном искусстве, когда так много говорят о нём, и говорят люди хотя и принадлежащие по своим симпатиям к нему, но не совсем хорошо в нём разбирающиеся, или которым выгодно и удобно принадлежать к ратаям за новое в искусстве, и, наконец, те, кто во что бы то ни стало желает о нём говорить, несмотря на то, что их взгляды далеко не совпадают с задачами современного искусства.
В последнем случае я имею в виду критиков, писавших сначала о передвижничестве, потом об обновлённом передвижничестве Мира искусства, и, наконец, не желая отстать от времени, о современном искусстве.
Выступая впервые, как мне кажется, с серьёзным разбором искусства в России за последние пять лет, я начинаю с двух выставок «Ослиного хвоста», сезон 1911–1912 года и «Мишень» 1912–1913 года.
Беру для разбора именно эти две выставки потому, что они являются пока самыми яркими и единственными, где мы, хотя бы в лице Ларионова, Гончаровой, Ле-Дантю и некоторых других, можем видеть образцы произведений действительно современного искусства. Причём для меня лично имеет большое значение сама тенденция этих выставок — представлять произведения, имеющие в виду самые последние художественные открытия.
На шестой неделе поста в помещении Училища живописи на Мясницкой открылась выставка, которая носила название столь странное, чтобы не сказать больше, что администрация школы при заключении контракта с устроителями потребовала, чтобы вывеска с этим названием вывешена над входом не была, иначе администрация, после собранного совета, решила оставить помещение пустовать, но не разрешить повесить такую позорную надпись над своими дверями. Эта выставка была «Ослиный хвост», и организована она была художником Михаилом Ларионовым1.
Мне приходилось несколько раз потом говорить с Ларионовым по поводу этой выставки, её названия и устройства. Вот его буквальные слова: «Моя задача не утверждать новое искусство, так как после этого оно перестаёт быть новым, а стараться, поскольку возможно, двигать его вперёд. Одним словом, делать так, как делает сама жизнь, она ежесекундно рождает новых людей, создаёт новый образ жизни, и из этого без конца рождаются новые возможности. Утверждением занимается целый ряд более бездарных людей, чем я, и это их удел. Им нужно провести в жизнь то, что они называют новым искусством, но они забывают одно, что этим они делают искусство не новым, и им без конца приходится утверждать чужие мысли… Но это так будет всегда, для этого такие люди и созданы — хлопотать перед обывателем об его образованности. Устроив два года тому назад “Бубновый валет”, которому я дал такое название благодаря очень интересному сочетанию этих двух слов и букв, которые их образуют, я, конечно, не знал, что под этим названием пойдёт такая пошлая и глупая популяризация произведений, ничего общего не имеющих ни с новым, ни со старым искусством. Оставшаяся группа художников, прежде, когда я утверждал это название, очень протестовавшая, подобрала его как очень бойкое — сделала маркой карту, такую же тупую, как их кисть и голова, и выдаёт за новое искусство тот жалкий академизм, который выставляет под этой маркой»2.
Вот то, что говорит Ларионов, и из чего ясно, что устройство им отдельных выставок является протестом не только против ранее существовавших, но даже и против тех, которым он дал первый толчок, — положил начало их существованию. И всё это делается тотчас же неумолимо, как только будет замечено опошление тех идей, которые он исповедует в данное время.
Я не вхожу в оценку подобных поступков, для меня личность Ларионова является слишком странной и необычайной.
Моя задача с художественной стороны разобрать эти две выставки, и попутно их влияние и значение в современном искусстве.
Начну с «Ослиного хвоста». При входе прежде всего бросается в глаза масса холстов Наталии Гончаровой. Она занимает ровно половину всего громадного зала. Не будь её и Ларионова, собственно, остальной «Ослиный хвост» и не существовал бы. Они являются как идейными вдохновителями выставки, так и художниками, своими произведениями осуществляющими больше всего задачи выставки. К ним примыкают очень хороший живописец М.В. Ле-Дантю, А. Шевченко, К.М. Зданевич, и отчасти Е. Сагайдачный3. Все же остальные при незначительном количестве и, главное, графических задачах своих произведений являются больше фоном выставки.
В некоторых из этих произведений играет роль построение чисто плоскостного характера.
Я каждого из этих художников разберу более подробно, пока же перейду к произведениям Наталии Гончаровой. Её работы разделяются на реалистические, религиозные композиции и композиции из крестьянской жизни, и цикл работ в различных стилях — как-то: венецианском, китайском, футуристическом, египетском, кубистическом, русской вышивки, византийском, русском лубочном, подносном и т. п.
К реалистическим относятся «Купальщики»4, яркий сильный эскиз в зелёных и ярко-красных тонах, написанный с такой выразительностью, что, безусловно, большинство вещей французской школы такого типа, наир., у Матисса, покажутся бледными и малокровными. К вещам такого же характера относятся и «Весенний вечер в городе»5, пейзаж («Закат»), зимний пейзаж («Ледоколы»6), этюд «Кошки»7, «Женщины», «Попугаи»8, «Архиерей»9, «Весна»10, «Пионы»11 — поразительно пышный Nature morte, «Гроза», «Прачки»12, «В церкви»13, уличный этюд «Уличное движение», «Купание лошадей»14, «Плот» и т. д. и т. д. Я нисколько не преувеличу, если скажу, что по красоте цвета, по выразительности, невероятному мастерству и высокому напряжению художественного чувства эти вещи являются среди всего мирового искусства единственными в своём роде. Перед ними незначительными кажутся работы таких мастеров цвета и реалистической красоты, как Ван-Гог и Анри Матисс. Быть может, меня будут упрекать в том, что я очень восторженно отзываюсь об этих вещах; но я глубоко убеждён, что для будущих критиков Гончаровой в этом не будет никакого сомнения. Мы, к сожалению, очень плохо разбираемся в том, что сейчас делается в русском искусстве. Могу только сказать, что мой взгляд не является единичным, хотя добавлю, это меня мало бы смутило, если бы он таковым оказался, так как я глубоко уверен в его правильности. На последней выставке художников после импрессионизма в Лондоне Гончарова была представлена как раз теми вещами, что у неё были на «Ослином хвосте» — «Весенний вечер в городе», «Сбор винограда» и снятыми цензурой Апостолами15. На выставке было до двадцати вещей Сезанна, столько же Пикассо — до сорока вещей Матисса, — несмотря на это её вещи привлекли внимание и заставили о себе говорить. Они были отпечатаны в иллюстрированном каталоге16, единственные из всего русского отдела, и Клод Филипп17 писал о них как о художественном событии, наряду с вышеупомянутыми французскими художниками. Мы, русские, к сожалению, собирая громадные галереи западного искусства, совершенно не видим своего, которое не только равно ему по своей художественной ценности, но, быть может, больше и значительнее западного.
Я не говорю обо всём, что сейчас делается, но только то, что создала Наталия Гончарова слишком очевидно хотя бы по тому громадному влиянию, которое она успела оказать на художественную молодёжь. Откуда, как не от неё, впервые пошёл так ретиво подхваченный кубизм. Ещё в 1907 и 1908 годах18 она впервые, когда даже этого слова не существовало, работала над геометрическим построением, имея в виду слова Сезанна о приближении всех форм в мире к геометрической фигуре и последовательно развивая этот принцип.
Её работы такого порядка были выставлены на последней выставке «Золотого руна»19 и на отдельной её выставке в «Свободной эстетике»20, после которой была конфискована часть вещей по требованию полиции, усмотревшей в некоторых из них порнографию. Откуда, как не от Гончаровой, пошли в свет на смех обывателю и не прославлению прилипающей ко всякому новому движению бездарности, — протекающие и растекающиеся раскраски (религиозные композиции, первая выставка «Бубнового валета»), писание с разных точек (её футуристические работы), различные фактуры — очень плохо разобранные и применяемые подражающими ей художниками, писание в различных стилях. Такая грандиозная работа и такой невероятный темперамент показывают мастера большой величины. Здесь не приходится говорить ни о каком будущем, то, что сделано сейчас, имеет исключительное значение. Вещи религиозные я должен был смотреть главным образом в распорядительской, так как они почти целиком были сняты цензором: потому неудобно де таким вещам быть на выставке с названием «Ослиный хвост». Все эти произведения большого художественного значения — не говоря о красоте цвета, выразительности, монументальности, прекрасной живописи, всем качествам, сильно говорящим в пользу декоративного искусства, самое главное в этих вещах — их удивительный духовный подъём. Беру для примера четырёх «Евангелистов»21. Каждый из них написан в своём цвете в таком порядке: синий, красный, серый, зелёный; каждый в отдельности и все вместе они представляют определённую живописную массу — по выражению, характеру и движению фигур они настолько прекрасно скомпонованы, что являют единственный образчик произведения, разделённого цветом и так великолепно связанного линиями и красочными массами. Живопись их вполне свободна и представляет один из лучших образцов, которые я знаю. Единственным конкурентом может быть только Греко в своих лучших вещах, но задачи его, так же как и его живопись, никогда не были столь широкими, как в этих четырёх фигурах.
Удивительно слушать самоё Гончарову, как она смотрит искусство — любит она Греко, Сезанна, Пикассо — говорит «хороший художник», «хороший художник», но в общем чувствуется, что ей решительно всё равно, что она делает значительно превосходнее, и ей даже об этом особенно не хочется говорить — Запад она сплошь отвергает — искусство всё идёт с Востока и оттуда всегда шло, и выходит, что теперь надо бороться с опошляющим влиянием Запада, не говоря уже о Maтиссе, который в её глазах просто приятное варенье, и с Сезанном, Пикассо, кубистами и футуристами, которых она называет современными романтиками и неоромантиками. При таком взгляде совершенно смешной, детской кажется борьба с Репиным, Бенуа, как-то стыдно даже говорить о таких незначительных и отживших явлениях. Когда она это говорит, то это имеет совершенно особое значение — она не словами, а своими произведениями показала своё художественное значение и силу. Ведь её три слова: «Вы стадо баранов», сказанные на пресловутом диспуте футуристов22, вызывают гораздо больше ярости и протеста, чем многолетняя борьба и речи старо-и неодекадентов.
Возможности по поводу павлина и другие работы в разных стилях являются прекрасным образцом того, как она может распоряжаться материалом, способом трактовки, композицией и какую может создать редкую и ценную фактуру23. Из них кубистический белый павлин и павлин под солнцем очень интересны, а также крестьянин с трубкой (подносный стиль)24 и несколько непосредственных восприятий, впервые поражающих современной примитивностью.
К Гончаровой я ещё вернусь при разборе «Мишени», на которой она опять играла вместе с немногими ещё участниками этой выставки выдающуюся роль. Теперь же перехожу к Михаилу Ларионову, произведения которого привлекают не меньше внимания, чем произведения Гончаровой.
Прежде всего бросается в глаза отсутствие того, что может быть названо мастерством, когда картины начинаешь рассматривать внимательнее, то это ощущение пропадает. Это происходит оттого, что почти в каждой вещи, если даже отнять присущую всем им живописную по преимуществу трактовку, применяется какой-нибудь новый приём или разрешается особая красочная задача, причём забота о фактуре, т. е. состоянии поверхности картины, является одной из самых очевидных. Это, пожалуй, единственное и самое главное, что отличает картины Ларионова от всех остальных, не только на выставке, но и во всём современном искусстве. Начиная от вещей по существу реалистических, но как-то странно, не будучи кубизмом, к нему примыкающих, напр., «Коробки», он постепенно на своей стене развёртывает ряд произведений из солдатской жизни25, из путешествия в Турцию26, которое не состоялось, над чем очень смеялись. Но это, по объяснению Ларионова, произошло таким образом: он собрался ехать в Турцию, ему что-то помешало, желание же писать турецкую жизнь было настолько сильно, что он начал писать её по представлению.
Затем «Ссора в кабачке»27, «Парикмахер, причёсывающий проститутку»28. Эту вещь надо отметить, так как она является мало того что особенно красивой по комбинации цвета и живописи, — по самому характеру формы удивительной. Её влияние уже на «Мишени» сказалось в вещах К. Зданевича, хотя и совершенно своеобразных, но в живописном отношении находящихся в некоторой зависимости от этой вещи.
В некоторых вещах Ларионова обращает на себя внимание желание как раз трактовать то, что сейчас вызывает самое большое количество нападок: фотографию, кинематограф, газетное объявление. Он пишет наперекор всему в стиле этих вещей, наилучшим образом подтверждая мысль, что для даровитого художника может служить объектом что угодно.
Цвет его вещей густой, глубокий и сдержанный.
В особенности поражает прославленная «Солдатская девушка» (Венера), написанная в жёлтом и тёмно-красном. — Кафе, вносят ноту, ранее в искусстве Ларионова не заметную, их охряно-серый тон, совершенно особо выразительный и мягкий29.
Следующим мастером, бесспорно, является Ле-Дантю, прекрасный живописец, имеющий какую-то связь с Е. Сагайдачным в форме и построении, но превосходящий его по красоте, глубине и выразительности цвета, что особенно ясно сказалось в его последующих работах на «Мишени»30. Его триптих прекрасен по композиции и краскам и отмечен довольно редкой фактурой, которой обладают даже не многие современные французы. Остальные его работы: «Охотник», «Косари», «Женская фигура»31 — уклоняются в сторону графики, что, безусловно, мало характерно для его искусства, и есть явление случайное. Зато в своём зимнем пейзаже он великолепно сочетал графическое построение с цветом и живописью. В вещах Е. Сагайдачного, близкого к Ле-Дантю наружно, но очень, как мне кажется, разного по духу, графический элемент начинает преобладать, хотя всё это и искупается удивительным цветом. Однако эти цветные построения совершенно исключают то, что является живописью, вещи всё же стройны, прекрасно найдена их форма, что они немного сухи, но не теряют своей яркости и обаяния.
Начиная от мастерских рисунков В. Барта32, очень графических и академических, идёт графика в полном смысле этого слова. По всей этой стене и другой вплоть до двери, исключая вещи К. Малевича, большие, яркие и беспорядочно наляпанные акварели33, с приторно безразличным выражением фигур, с тем скверным польским стилем, которым так изобилуют вещи Врубеля, идёт сплошная графика в цвете. Целую стену занимают однообразные завитушки и полукруги В. Татлина, нашедшего какую-то среднюю между Ларионовым и Сагайдачным, с одной стороны, и Ле-Дантю и Гончаровой, с другой, — в его костюмах34. Удивительно, как эти костюмы попали сюда? Даже похожего ничего нет на этой выставке на магазин хорошего тона, вроде «Союза» или «Мира искусства», а господин Татлин и здесь открыл маленькую лавочку. В таких случаях гораздо проще выставить витрину на улицу и дело с концом.
Следующий за ним Моргунов представляет из себя очень вялого и дряблого художника, но почему-то желающего преследовать те же задачи, что и остальная группа. Живопись он заменил какой-то серо-бурой размазнёй, форма у него вся как-то улетучивается. Влияние мотивов и задач Гончаровой на нём сильно сказывается, но, в общем, у него совершенно другие цели, хотя и очень расплывчатые. Из числа его вещей «Трактир»35 и один пейзаж как-то более ярки и определённы. Зато К. Зданевич показывает себя буйным, влюблённым в яркую краску юношей, его «Порт»36 и кубистический «Город», совершенно хотя разные по характеру вещи, но являющие и в одном, и в другом произведении яркого свежего художника. Иван Ларионов, глубокий и сильный художник, но, к сожалению, так немного выставивший, что из этих вещей можно говорить только о портрете, писанном хромом и краплаком красным37. По силе выражения эта вещь совершенно особенная.
У А. Шевченко, стоящего немного в стороне от всей группы, чувствуется ещё непорванность со старыми традициями, но все они очень интересны по настроению, и их традиционность даёт им своеобразный тон; в «Мишени» же, к которой я сейчас перехожу, он представлен вещами не только совершенно особого характера, но ушедшими далеко вперёд от прошлогодних.
Новая выставка группы «Мишень» была открыта почти в конце сезона, на две недели38.
В предисловии каталога изложены некоторые задачи, которые ставит себе группа:
1) Отрицательное отношение к восхвалению индивидуальности.
2) Нужно апеллировать только к художественному произведению, не имея в виду автора.
3) Признание копии самостоятельным художественным произведением.
4) Признание всех стилей, которые были до нас и созданных теперь: кубизма, футуризма, орфеизма; провозглашение всевозможных комбинаций и смешение стилей.
Нами создан собственный стиль — лучизм, имеющий в виду пространственные формы и делающий живопись самодовлеющей и живущей только по своим законам.
5) Мы стремимся к Востоку и обращаем внимание на национальное искусство.
6) Мы протестуем против рабского подчинения Западу, возвращающему нам наши же и восточные формы в опошленном виде и всё нивелирующему.
7) Мы не требуем внимания от общества, но просим и от нас не требовать его.
8) Напряжённость чувства и его высокий подъём ценим больше всего.
9) Надо прежде всего знать своё дело.
10) Надо признавать всё созидаемое.
11) Отрицать надо ради самого отрицания потому, что это ближе всего к делу.
12) Считаем, что в живописных формах весь мир может выразиться сполна — жизнь, поэзия, музыка, философия и т. п.
13) Мы не желаем устраивать художественного общества ввиду того, что до сих пор подобные учреждения вели только к застою39.
При рассмотрении произведений группы в этом году я должен, прежде всего, отметить появление вещей, написанных новым приёмом, проповедуемым Ларионовым, — лучизмом. Вещи, писанные этим приёмом, выставили Гончарова, Ларионов, Романович, Левкиевский, Ле-Дантю, отчасти он прошёл и в вещи А. Шевченко.
На этой выставке уже определённо видно, из каких элементов, связанных своими художественными симпатиями, складывается группа.
Некоторых прошлогодних участников нет, и, по-видимому, в группе становится принципом оставлять, вместе со старым названием, часть художников, отходящих самостоятельно, либо от которых отходит группа ищущих новых возможностей.
Выставка состоит из художников, маляров и вывесочников. При выставке <имеется> отдел лубка русского, китайского, индийского и персидского, и русских иконописных подлинников40.
Ларионов выступает на этой выставке вещами, которые можно было бы назвать современным примитивом. Таковы его «Венеры»41, «Четыре времени года»42, где в каждом времени показано преобладание присущего ему цвета, причём цвета комбинируются по диагонали в порядке гармонирующем, вертикально же и горизонтально в порядке диссонирующем; четыре цвета: синий, жёлтый, коричневый и зелёный; на картинах написаны стихи разнообразными буквами. В «Венерах» примитив другого характера, поражающий выразительностью деталей. «Портрет дурака»43, интересный по комбинации линий и цвету, и работы в реалистическом лучизме, среди которых знаменитая «Лучистая колбаса и скумбрия»44.
Против ожидания работы этого года не многочисленны, но значительны по содержанию.
Гончарова и на этой выставке даёт наибольшее количество холстов, ею заняты две большие стены. Преобладают вещи футуристические и лучистые, две-три кубистические — из них «Зеркало»45, самая интересная — кубистически-футуристический «Ночной город»46 и «Фабрика»47, чисто футуристическая «Весна»48. Лучистые: «Лилии» (коричневое, жёлтое и зелёное)49, «Кошки» (чёрное, жёлтое, розовое)50, «Вечер», «Море»51, и ряд лучистых восприятий. В примитивном стиле ею сработаны крупные композиции из еврейской жизни52. Наряду с этими вещами были выставлены вещи прошлых годов, но не бывшие на выставке. Если Ларионов открыл лучизм, то Гончарова его утвердила. Её работы в этом направлении являются совершенно особенными, ничего подобного не было никогда в мире, это совершенно никем никогда не виданные вещи, они лучше всего показывают тот высокий подъём, который переживает современное русское искусство. Это удивительная теория заставит Запад пойти нашим путём, не говоря уже об искусстве наших икон, которому, по моему убеждению, нет ничего равного во всём мировом искусстве. Будущее это ярче и наглядней всего покажет.
М. Ле-Дантю показал себя на этой выставке ещё более ярким и глубоким живописцем, чем в прошлом году. Его кавказские вещи прекрасно построены, очень декоративны, цвет сдержанный, плотный и густой. В портрете художника Фаббри53, в «Счастливой Осетии»54 и «Сазандаре»55 всё это особенно ярко выражено. В портрете видно совсем особое построение лучисто-кубистического характера, но настолько своеобразное, что я даю это название, не умея подыскать другое, так как тут видны ещё новые задачи, поставленные автором.
В «Грузинской пляске» несмотря на хорошее построение, неприятно действуют голые линии и живописная сухость. «Человек с лошадью»56 в этом отношении лучше, но в нём слишком безразлична колористическая задача.
О В. Барте в этом году говорить, к сожалению, не приходится, так как то, что им выставлено и слишком немногочисленно, и того же самого характера, как и в прошлом году. Кажется, даже это его прошлогодние рисунки. Зато А. Шевченко выставил и много, и небезынтересные вещи, они, правда, по-прежнему немного перекладывают новые формы на академический лад, какие-то притёртые и даже втёртые грязноватые краски у них, но ощущение они дают определённое, упрямого присущего только им порядка. Здесь формы кубистов, футуристов и лучистые вводятся в картину строго академически построенную. Такого порядка у него «Девочка с дьяболо», немного с вывесочным оттенком, «Пейзаж с мальчиком, красящим колесо»57 и «Женщина с вёдрами»58. Некоторые вещи уклоняются в сторону романтизма, как, напр., «Дом и около него женские фигуры»59, есть вещи чисто реалистические, как, напр., очень красивая вещь «Женщина с гитарой»60. Все вещи прекрасно нарисованы и строго построены, и в этом году очень очевидно его поступательное движение.
К. Зданевич представлен безумно красочными этюдами и композициями. Этот хаотически красочный беспорядок показывает всё-таки очень способного живописца, и против прежнего года он расцвёл теперь каким-то диким цветом.
Его «В горах», «Духан Этуаль», «Красный пейзаж» выразительны, хотя очень беспорядочны. Висящий рядом с ним К. Малевич в этом году отдался мелкому кубизму с примесью какой-то графической раскраски, на которую переложены мотивы из сельской жизни61. Вещи сухие, но имеющие в себе известные технические достоинства. Названия их настолько же сумбурны и нелепы, как и у блаженной памяти некоторых вещей Павла Кузнецова. Из совсем молодых художников, впервые участвующих, вообще, на выставке нужно отметить С. Романовича и В. Левкиевского. Первый выставил «Рояль» (лучистое построение), второй «Городской пейзаж», так же построенный по принципам лучизма62.
Ещё о некоторых участниках этой выставки я не говорю, так как не считаю их яркими выразителями тех задач, которые приводят вышеупомянутые художники, составляющие центр группы.
Из маляров и вывесочников заслуживает внимания Т. Богомазов, очень хороший живописец, и мастер Виктор63. В женщине с кружкой Пиросманашвили64.
Теперь в заключение скажу несколько слов о значении и влиянии этих выставок и их главных представителей.
Значение их для утверждения новых точек зрения огромно, так как есть от чего отправляться. Этот ряд произведений подлинного русского современного искусства даёт массу поводов для разговора об этом искусстве. Не будь этого, можно было бы говорить о французском искусстве, о его влиянии на русское, о разных переломах и поворотах, происшедших от передвижников к Миру искусства и т. д.
Но когда вы видите ряд произведений художников, шедших от Запада, преодолевших его так, что на самом Западе их искусство становится на ряду с самыми лучшими представителями западного искусства, (как, наир., произведения Гончаровой), где Ларионова называют творцом мужицкого стиля, русифицировавшего западные формы, тогда нет ничего удивительного, что начинают, наконец, говорить об этом искусстве и на родине, но всё-таки попробуйте вы заинтересовать такими картинами так называемых теперешних любителей и ценителей искусства.
И не может ли показаться странным, что художники, выступившие гораздо позднее, уже успели пожать и признание и интерес к своим произведениям. Ларионов же и Гончарова, несмотря на свою больше чем десятилетнюю работу, несмотря на то, что всё решительно, что сейчас интересует в современном русском искусстве, было создано ими, несмотря даже на то, что из их мастерской буквально не одна, а несколько плеяд вышло молодых художников, начиная с того времени, как они участвовали на выставках «Золотого Руна», и даже ранее, до сих пор не нашли себе ни критика, ни ценителя их искусства, задумавшегося над исключительным значением его. Их деятельность весьма плодотворна. По их инициативе в 1907 г.65 «Золотым Руном» была устроена первая выставка произведений современных французов, имена которых, несмотря на очень большие заслуги перед искусством, не были многим участникам журнала даже известны. По их настоянию выставка продолжала работать в этом направлении. В следующем году были приглашены новейшие французы: Брак, Пикассо, Ван-Донген и др., это было в 1908 году66. Наконец, ими самостоятельно был устроен в 1910 году «Бубновый валет», затем «Ослиный хвост», «Мишень», в будущем году предполагается № 467. Эти два художника, с немногими единомышленниками, все переходят к новым и новым возможностям, к ним пристают и отходят новые и новые группы, я не говорю о таких художниках, как Ле-Дантю, Шевченко, отчасти Зданевич, находящихся с ними в более прочном содружестве, художниках, вполне сознательно проводящих в своих произведениях задачи определённого порядка. Оставленный ими «Бубновый валет» превратился в общество, расцвёл прекрасным академическим цветком, переводя на эту почву западные формы, но что ещё хуже — формы Гончаровой и Ларионова, так как последняя выставка сплошь состояла из хлебов и бутылок плюс Сезанно-Дереновский пейзаж. Одна картина Ларионова, хлеб с бутылкой (выставка первого «Бубнового валета»68), дала пищу почти половине выставки этого года, другую половину составил даже не целый, а часть пейзажа Сезанна. А разве пресловутый вывесочный стиль, который у всех навяз в зубах сейчас, не от Ларионова пошёл?! Достаточно вспомнить его провинциальных франтов, франтих, прославленного «Парикмахера», написанных ещё в 1907 году69, когда о вывесках среди художников и разговора не было. И разве все эти портреты поэта и свои собственные в халате с расстёгнутым воротом70, не есть подражание парикмахеру и собственному портрету Ларионова71? Только всё это опошлено, приведено в большие размеры, и к немецкому мюнхенскому стилю72. Сейчас говорят наряду с разрушением старых хранилищ искусства о создании музея вывесок. Ларионов же говорит, «я создал такой стиль, который делает музей жизнью, т. е. таким же объектом для наблюдения художника, как и жизнь, это стиль лучистой живописи. Те, кто говорит о разрушении музеев и создании музея вывесок, опять всё-таки музея, не знают, о чём говорят, так как наша улица, украшенная вывесками, разве не есть музей вывесок? И когда они уничтожатся и заменятся печатными плакатами, как на Западе, тогда осуществится и вторая мечта — будет уничтожен самый грандиозный музей в мире»73. Если не справедливо, то по крайней мере логично.
Другая часть участников «Бубнового валета» опошляет художественные задачи Ларионова и Гончаровой с другой стороны, т. е. их проповедь национального искусства.
Для примера беру казака Давида Бурлюка74, по заданию и композиции эта вещь подражает «Солдатам» Ларионова (первая выставка «Бубнового валета» 1910 года75), по существу же это не что иное, как смесь Бродского с Судейкиным.
Но ведь этими людьми больше всего говорится о современном искусстве, больше всего выносится, в угоду обывателю, на обсуждение вопрос бесценности Репина, Александра Бенуа, точно в этом кто-то сомневается. Да и какая разница, по существу, между Александром Бенуа и Давидом Бурлюком? Оба они ничего не делают в искусстве и усердно болтают о нём, примазываясь всеми правдами и неправдами к решительно всякому течению. Оба они одинаково ничего не смыслят в его теперешних задачах и одинаково обращаются исключительно к буржуа, среди которых и стараются сделать себе карьеру. Оба они говорят о казённом искусстве, академизме и о Репине. Один на двадцать лет раньше, другой на двадцать лет позднее.
Гончарова десять лет работает религиозные вещи и говорит о красоте иконы. К чему же это привело? Сейчас все спохватились, и пошло грандиозное опошление в лице А. Бенуа, С. Маковского, Врангеля76 и др.
А. Бенуа сразу вывел влияние Романского искусства на русскую икону77, и что всё-таки мы хотя маленький, но кусочек Запада, когда это ему нужно, а то он против Запада очень восставал. К сожалению, он совершенно упускает из виду, что Романское искусство идёт прямым путём от Византийского, а то в свою очередь от Грузино-Армянского, и то, что в нём есть греческого, его только обезличивает. А. Бенуа также не понимает, что мы не маленький кусочек Запада, а самостоятельное и громадное целое. Гончарова по этому поводу говорит просто и ясно. «Искусство идёт с Востока, если оно и было в каменном веке в Западной Европе, то это искусство, очень прекрасное, ничего общего не имеет с тем, что делалось позднее. При том надо помнить, что наш каменный век совпадает чуть ли не с расцветом Египта, Индии и Китая.
Если западные мастера влияли на Персию, работали в Индии и России (итальянцы), то всё равно из западного образца создавалась прекрасная персидская вещь, и образец послужил только объектом для возбуждения творческих сил, а иностранные мастера, несмотря на так называемую свою высокую культуру, вполне подчинялись влиянию русского и индийского стилей. Это потому, что на Западе цивилизация, а на Востоке культура, и мы, русские, к этой культуре ближе, чем Запад. Теперь нужно бороться против Сезанна, Пикассо и западничества, это не значит, что нам не нужно иметь их произведений у себя, наоборот, они должны быть, чтобы мы видели один из более высоких подъёмов западного искусства»78.
Я думаю, что она права, и что через несколько времени и эти взгляды будут господствовать и популяризироваться разными Бенуа, Кончаловскими и Бурлюками, работающими в разных плоскостях, но в одном направлении.
Что будет иметь большое влияние на будущую живопись — это лучизм Ларионова. Пускай находят нелепым и не соответствующим даже русскому языку подобное название. Это учение на самом деле приносит живописи жизнь по её собственным законам и полное освобождение, выдвигающее на первый план её собственные задачи79.
К сожалению, уже появились подражания, дающие толкования, гораздо больше имеющие общего с интимистическим декадентством, чем с тем, что в лучизме имеет в виду Ларионов.
Из числа выставок, возникших как отражённое влияние движения, начатого в Москве, является общество «Союз молодёжи» в Петербурге. Члены этого общества: Школьник, Шлейфер, Шпандиков, Давид Бурлюк, Потипака80 и многие другие. Я не стал бы говорить об этом обществе, потому что живописные произведения его членов не имеют ровно никакого касания к современному искусству; всё это остатки декадентства, очень близкого по духу к последним мюнхенским художникам81, но ввиду того, что это общество одно из первых начало в Петербурге ряд докладов по современному искусству82, я должен немножко остановиться на его деятельности. Прежде всего, все доклады главным образом, о современном французском искусстве, проводили связь между ним и современным русским. Но все разговоры об этом, также, как и о кубизме (отдельная лекция), были очень бездарны и не обоснованы, сводились внезапно к нападкам на академию, и вообще, на совершенно ничем не объяснимые эксцессы перемешивания старых взглядов с обрывками новых французских теорий.
Все эти господа говорят сразу обо всех новых искусствах гуртом, об академизме, импрессионизме, кубизме — всё, что они знают или могут себе представить.
Учатся в одно и то же время в школе писать академически и стараются получить диплом от тех, кого ругают, ставят на выставку полуимпрессионистические этюды для продажи, говорят о кубизме, гуртом работают, и в поэзии, и в живописи, и где только можно притыкаются ко всему, что носит название нового.
Впрочем, лучше всего обо всём значении подобной «художественной деятельности» свидетельствует полное одобрение Александра Бенуа, нашедшего всё это и новым, и сильным, и похвальным83. — Трогательная общность взглядов!
Таковы пока плоды этого движения, которое было начато Ларионовым, Гончаровой и людьми, близко к ним примыкающими. Художники «Союза молодёжи» и «Бубнового валета» их современники, многие старше их, по началу своей художественной деятельности просто довольно скверно работали сначала в старом направлении, затем решили так же скверно работать в новом. Кончаловский, Машков, Бурлюк типичные академисты по духу. Их импрессионизм того же порядка, что и у Бродского, при переходе к синтетикам, кубистам и примитиву отношение осталось тоже самое. Ларионов же со школьной скамьи был новатором, и звание художника получил за внеклассные работы импрессионистического характера, писанные им в начале девятисотых годов. Гончарова в школе живописи училась только скульптуре. А потому я убеждён, что их настоящие продолжатели — среди будущих истинно молодых художников. Недаром в сборнике «Бубнового валета» они названы новаторами, надоевшими своими глупыми трюками84.
В этой фразе чувствуется та громадная пропасть, которая отделяет Ларионова и Гончарову от тех, кого они вызвали к жизни, но кто не может за ними следовать. Они вечно движутся вперёд, и более молодые за ними поспеют.
Сезанн сорок лет ждал признания, несмотря на то, что его живопись возродила утраченные традиции и теперь продолжает питать всю современную художественную Францию.
И он был справедлив, называя живопись Гогена китайской картинкой (имея в виду плоскостную закраску) и находил Ван-Гога пёстрым85.
Гончарова права, теперь нужно бороться с Сезанном и Пикассо, а не с Репиным и Рафаэлем, и с теми паразитами, которые вместо художественных произведений выдвигают борьбу со старым искусством, стараясь на этом сделать себе карьеру.
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Интерес, возникший к футуризму, переносится ошибочно на многие вещи, не имеющие с ним не только ничего общего, но даже идущие вразрез и явно говорящие против него.
Есть люди, которые пристают решительно ко всякому направлению, оттого, что им выгодно и удобно в данный момент считаться новыми.
Очень маловыразительные в чём угодно, среднего дарования, отрицаемые теми, к кому пристают, но легко пробивающие себе дорогу в тупом и ограниченном представлении обывателя, ввиду сходной психологии, подобные люди вносят окончательную путаницу и ставят затруднения при оценке задач и достижений современного искусства.
Обыкновенно такие ретивые защитники нового искусства стараются быть левее самых основателей направления и коверкают их идеи по своему усмотрению, и счастье, если это усмотрение окажется не слишком ограниченным. Выдавая
себя, быть может, и искренне, за самых ярых поборников современного искусства, они проходят в свет и сердце буржуа за много годов раньше тех, кем они вдохновились и на чей счёт, опошляя их идеи, живут. Так было в своё время с Сезанном, живописные идеи которого в ложно понятом виде прошли в жизнь в картинах других художников, даже не в одной Франции, ранее того, чем произведения самого мастера стали известны более или менее широкому кругу людей.
Теперь же, когда эти идеи настолько опретили, что вызывают горячий протест со стороны художников, стремящихся вперёд и не желающих в замене старой академии создавать такую же новую, подобные протесты встречаются негодованием и чуть ли не обвинением в святотатстве.
То же самое произошло с идеями Ницше, Ибсена и друг.
К открывателям новых путей и выдвигающим новые задачи пристают масса ограниченных популяризаторов, желающих разделить с ними будущую славу. Подобные популяризаторы, не давая ничего своего, стараются утрировать новое учение и главным образом возможно скорее приобщать его к жизни, хотя бы даже в форме диаметрально противоположной самому учению.
И так как в таком случае единственный путь — это приближение нового к старому и в то же время нападки по адресу представителей старых же традиций, то приведённое в такой вид «новое» делается вполне приемлемым для буржуа. Бойкая ругань возбуждает внимание. Средняя новизна предлагаемого позволяет воспринять.
Всё это только отдаляет и задерживает, конечно, не самое движение нового искусства, но возможность в более чистом виде проходить ему в жизнь.
Теперь развился новый класс людей, раньше не существовавший, или существовавший только в лицах так называемой публики — это класс профессиональных популяризаторов и комиссионеров всевозможных художественных идей.
Я не отношусь к этой корпорации с осуждением, как и ко всему, что выдвигает наше живое и интересное время, когда это происходит откровенно под своим флагом, — как я не прихожу в ужас от развращённости детей и стремления к хулиганству. Торжествующий хам вовсе не кара нашего времени, а его знамение. Но я хочу отметить факт торгующих хамством в розницу и вовсе не под этим блестящим названием, а наоборот, позорящих и провоцирующих его отрицательное, но грандиозное значение.
Все эти пришепётывающие, беззубые остатки декадентства с театральным пафосом и жестами, выступающие в защиту — то кубизма, то футуризма, сообразно случаю, одинаково позорят и дают ложное представление о том, что они защищают и к чему себя пристёгивают.
Их настоящие симпатии выползают гораздо позднее, и если некоторые их распознают сразу, то другим приходится это увидать после более долгого наблюдения. Я имею в виду, как уже сказано, комиссионеров по вопросам нового искусства.
Такими являются большинство устроителей диспутов и докладов, предлагающих вместо нового искусства отжившую дребедень, набор слов из старых номеров «Мира искусства»86 и «Золотого руна»87, а иногда переложенный, по-своему истолкованный взгляд какого-нибудь современного критика.
Дело, конечно, начинается с Адама — с «барбизонцев» и «импрессионистов» в живописи, Бодлера в литературе, Ницше в философии и Вагнера в музыке.
Конечно, это весьма любопытно для гимназистов, студентов, курсисток — так называемого подрастающего поколения, но, к сожалению, для современных задач искусства, ввиду их замены идеями отжившими, не имеет никакого значения.
Они были бы своевременны лет 15–20 назад, но тогда были свои подобные же докладчики. Если поднять на такой лекции какой-нибудь действительно современный вопрос, сами лекторы глазами будут хлопать и злобно огрызаться — точно им личную обиду наносят.
И вот такие докладчики, благодаря выгодности этого дела, в наше время развелись в большом количестве.
Их задача — ловить налету новые идеи и перекладывать их на обывательский язык. На этом они и стараются зарабатывать свой комиссионерский процент. И лезут они самым наглым образом, раз знают, что желающих слушать об искусстве много, и существует новое искусство, которое можно эксплуатировать.
Так дело обстоит с одной стороны; с другой же идёт замена настоящих задач нового искусства, всего открывающего или старающегося открыть новые пути, обновлённым декадентством. Неодекаденты устраивают также и диспуты, и доклады, и искренне или же не искренне, но мнят себя проповедниками нового искусства. Не понимая того, что в новом искусстве надо же действительно выдвигать что-нибудь не бывшее — новое, а не только быть проповедником существующих учений и выдвинутых проблем.
II
Возникшее лет 60 назад во Франции так наз<ываемое> декадентское движение перекинулось в Россию, где в восьмидесятых-девяностых годах в Москве и Петербурге расцвело великолепным цветком.
Отсюда как эхо раскатилось по русской провинции и, не найдя себе там отклик, хотя с запозданием, но зато со свежими силами вернулось назад и вступило в борьбу с теми, кто его создал, теперь литературными инвалидами.
Только теперь декадентство выступило под именем борцов с общественным вкусом, защитником свободного искусства, не понимая того, что такие названия выдают с головой, ввиду того, что имитируют подобные же названия, характеризовавшие французское декадентство, только с той разницей, что то не было признано за те же самые качества, до которых теперь, как раз наоборот, так падок буржуа.
Большинство современных литераторов, именующих себя футуристами, не примыкая к последним никакой стороной своего творчества (так как в них нет элементов, ранее не существовавших и совершенно новых, возникнувших сейчас и предназначенных для будущего), есть не что иное, как обновлённое декадентство.
Все эгофутуристы, борцы с общественным вкусом и т. д. во главе с Игорем Северяниным88, Хлебниковым89, Гнедовым90, «Бубновый валет»91 и «Союз молодёжи»92 не что иное, как недожатое декадентство. Но какое отношение могут иметь они для утверждения новых форм искусства?
Вот это-то и они сами великолепно понимают, потому что в целом ряде диспутов и докладов не было выставлено ни одного своего положения. — Обыкновенно после перечня заслуг современных новаторов начинаются нападки на отжившие направления и отошедших художников, на чём уже и зиждутся все споры и разногласия. Явление весьма печальное, где сам лектор своими знаниями и достижениями не превышает уровня аудитории.
Дальше идут — брань по адресу старого искусства, заверение, что мы де самые левые, просьба у общества поддержки новому искусству и т. д.
Нелепее всего эта «поддержка общества». Какое там общество, когда идёшь, действительно, вразрез с его вкусами?
Это происходит одинаково и в живописи и в литературе.
В живописи, несмотря на бессвязную болтовню, они дальше поверхностного кубизма не идут, как в своё время не шли дальше «импрессионизма Бродского».
Первыми докладами, посвящёнными современной живописи, были доклады, прочитанные о творчестве Михаила Ларионова (Свободная эстетика в Литературно-художественном кружке) осенью 1911 года93. Доклады, правда, довольно неудачные. — Затем доклад в Обществе Союз молодёжи в Петербурге, прочитанный г. Бобровым94, также неудачный и мало разъясняющий то, что носит название нового искусства. Но так или иначе эти доклады положили начало всем диспутам и лекциям на тему о новом искусстве. — Первые два доклада были опытом, показавшим, что сейчас в широкой публике есть интерес к новому искусству, и уже после этого пошло настоящее торжество посредственности, примкнувшей к новому искусству, ничего не сказавшей о нём и заменявшей все доклады несколькими фразами из Мутера95 и Мейер-Грефе96, относящимися больше к барбизонцам, Еженю Делякруа, немножко Мане и ещё более отдалённым эпохам. Понятно, всё переплеталось руганью по адресу так наз<ываемых> врагов, т. е. художников и писателей, имеющих громкую известность, — это уже для возбуждения негодования тупых буржуа и для эффекта.
Таковы были диспуты «Бубнового валета» в Москве97 и «Союза молодёжи» в Петербурге98.
Докладчиками не было выставлено, так же как и в литературных диспутах, в живописных, ни одного положения, не только своего, но даже толково понятого чужого. Кроме слов «мы первые открываем путь»99, причём самый путь совершенно не указывался, ничего не было сказано. — Но на слово даже собравшаяся малокомпетентная в вопросах искусства публика не верит. Да и какой, действительно, смысл объяснять всем этим людям значение нового искусства, когда оно для самих докладчиков мало ясно, и только очевидно их желание во что бы то ни стало принадлежать к левым художникам. Но кто же виноват, что для этого у них мало данных? Неприятнее всего то, что желая показать свою безусловную принадлежность к новому искусству, они не стесняются это свидетельствовать руганью всего старого, от форм которого они сами ещё не ушли. Узнав о каком-нибудь направлении, стараться быть обязательно левее не плохо, но очень комично, когда из этой левости при ограниченности данных получается не более как полевевший Репин, ставший с радостно глупой охотой в армию протестантов.
В этом и заключается вся левость групповой совместной работы как «Союза молодёжи», так и «Бубнового валета». — На диспуте последнего было заявлено о полной несостоятельности и абсурдности учения футуристов100 и презрение ко всякой литературности в живописи101. Сами же они далее академических перекладок на новый стиль не идут. С лёгкой руки салонного Матисса, решившего воспользоваться новейшими завоеваниями для спасения академии и пытавшегося оздоровить её формы красочным вареньем, которое с упорством составляет из остатков неоимпрессионизма, расплодилось теперь много безнадёжных живописцев, именующих себя живописцами по преимуществу. Преимущество же их только в том и заключается, конечно, перед теми, кому они пытаются объяснить задачи нового искусства, что та же старая академия их хоть кисть в руках выучила держать — а их слушатели и этого ещё не постигли.
Я вообще удивлюсь, что подобные доклады не имеют ещё большего успеха.
Нельзя в одно и то же время ругать что-нибудь и как раз это же и делать: обивать пороги художественных школ и восставать надоевшими стереотипными фразами против академии102, ругать В. Брюсова и льстить ему в одно и то же время. Это лучше всего показывает, к какому направлению подобные господа принадлежат — подобное направление существовало во всех искусствах и во все времена — Андрей Белый дал ему подходящее название «обозная сволочь».103
После Грифа104, это декаденты второго призыва — милая пошлость, возродившись и ожив в свежем провинциальном теле, ещё просуществует несколько лет.
Диспут, посвящённый футуризму и лучизму, устроенный в Политехническом музее группой «Мишень»105, был верхом напряжённости и враждебного отношения публики. Окончился он грандиозной дракой. С лёгкой руки Ларионова пошли эти доклады, и больше всего на них он вызывал возбуждения, им же и закончились, грандиозным скандалом. — На этом диспуте И. М. Зданевичем был прочитан очень обоснованный и серьёзный доклад о футуризме, повторенный им в Петербурге106.
Самым последним в сезоне был доклад В. Шершеневича107, озаглавленный «Златополдень русской поэзии» (о футуризме)108. Доклад прошёл оживлённо, но нового ничего не дал.
III
Парфюмерных дел мастер Бальмонт109 в лице г. Хлебникова нашёл себе достойного продолжателя110, не менее блудливого и подмешивающего в свои стихи Блока для большей приятности букета.
В своём:
На острове Езеле
Мы вместе грезили.


он показывает себя достойным своих учителей, так же как в других вещах показывает достойным учеником Вячеслава Иванова111. Слюняво сюсюкающий русский стиль со всеми вывертами славянско-русских слов в «Девьем боге»112 великолепно обрисовывает этого «футуриста», недаром его поэзия производит такое отрадное впечатление на г. Городецкого113.
Неизвестно почему вся пиитствующая и живописующая группа борцов с общественным вкусом114 вообразила себя врагами старой школы, когда в общей сложности их поэзия такая сплошная «гражданская скорбь», что какой там Брюсов, здесь Надсон покажется железным. Ведь одними свободными комбинациями слов общего духа из поэтического произведения не изгонишь. — Так и прут прочитанные усердным автором многие тома отечественной литературы, выползают с предательской откровенностью. Всё это ещё не плохо, не будь этого, то, быть может, он из себя не выжал даже и таких стихов — но только что же это общего имеет с современной жизнью, с поэзией будущего? — Почему они не сожгут свою библиотеку вместо того, чтобы провоцировать современную литературу? И чем они отличаются от Брюсова, разве тем, что тот гораздо раньше и гораздо больше прочёл. — Нет, это примазывание к новому искусству людей, представляющих из себя остаток пережитого, возмутительно. — Возникновение подобной поэзии очень естественно и логично, но двуликая политика самих авторов никуда не годится. Тем более что они всегда апеллируют к такому же пошляку, как и сами, доехавшему до нового стиля обывателю.
Наилучшим образчиком этой плеяды является г. Кульбин115: его бессмысленное кликушество116 проглатывается с удовольствием благосклонными, всегда благосклонными читателями и слушателями декадентской чепухи.
Гг. Маяковский и Кручёных, приставшие к группе позднее117, являются хотя бы непосредственными и одарёнными, но всё же мало общего имеющими с современными задачами поэзии.
Первый из них, на мой взгляд, более яркий, стремящийся искренне к чисто современным достижениям. Другой, проявляющий себя как инициатор. Очень жаль, что он вносит лишнюю путаницу в свою декларацию слова118 — уж очень плоха компания119, слишком очевидны заимствования из лучизма Ларионова (фразы «является скользящей», «слово как таковое»)120 и неужели он сам не понимает, что четвёртое измерение не время, не движение, и вообще, ни что этого порядка121 и совершенно особая вещь, которая может ощущаться, но не открыта пока — не говоря уже об измерениях другого порядка. — Одной нумерацией существующие измерения нельзя сделать новыми.
Тут же он разъясняет, что «Студия Импрессионизма» и «Садок судей», изданные в <1>909—<1>910 годах, появились раньше футуризма122.
В этом никто решительно не сомневается, точно так же, как и в том, что он сам и участники упомянутых сборников ничего общего с футуризмом не имеют — кроме смертной охоты стать футуристами. <1>910 год — время появления официально утверждённого и уже популярного футуризма.
Появление же стихов одного из первых футуристов поэта Palachesci123:
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Игу Игу Игу
Ага Ага Ага
Поэт забавляется
Безумно
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Пинии
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относится к <1>907-му году125. Palachesci проповедовал следующее: Глаголы только в неопределённом наклонении (infinitivus)126.
Уничтожение наречий именно времени и места127, ибо футуристы вне таковых. Союзы не нужны128, ибо слова связываются в своей последовательности. Имена прилагательные (во франц, яз.) только отглагольные (напр. rougissant — краснеющий), т. е. имеющие форму причастия, и заключающие динамизм. Прилагательные относительные, выражающие материал — деревянный, золотой и т. д., прилагательные же безотносительные и не имеющие форму причастия чужды динамической поэзии, а выражающие цвета чужды поэзии вообще129.
Числительные не употребляются130 — великий объект футуристической поэзии в бесконечности, а число есть граница.
Употребление междометий расширяется131, так как они выражают то, о чём не может сказать определённо-осмысленное слово.
Знаки препинания пережитки, ныне совершенно никому не нужные132.
Г. Бернер и его группа интуитов133, что-то невозможное по своей безнадёжности, ещё дальше отставшее от какой бы то ни было новой литературы, чем упомянутая группа борцов с общественным вкусом. Это такое безнадёжное пока и ноющее декадентство, что о нём и говорить даже не приходится.
Образовавшийся совсем недавно «Мезонин поэзии»134, кажется, во главе с г. Шершеневичем, пока себя ничем не проявил135, судя же по названию, он не собирается играть роли главного корпуса современной поэзии, если она у них и окажется таковой.
Вышедшие сборники эгофутуристов «Засахарекри»136, неофутуристов137 (непонятно название — так как участники сборника ничего общего с футуризмом вообще не имеют), «Хмель» (орган молодых)138, Сборник Союза молодёжи139 — так мало представляют интересного, что я от разбора их литературных отделов также уклоняюсь.
Что является вещью вполне выразительной и очень яркой, это сборник стихов Антона Лотова140, посвящённый Н. Гончаровой и вышедший только в количестве сорока экземпляров — уже разошедшихся. — Сборник носит название «Рекорд»141.
Вот несколько стихотворений из цикла мелодий.
Уличная мелодия:
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Дальше идут ноты (я их не воспроизвожу ввиду затруднения в печати).
И затем рисунок, заканчивающий стихотворение.

Мелодия восточного города:
Хан хан да дашь
Шу шур и дес
Виларь ягда
Суксан кардекш
Мак са Мак са
Яким ден зар
Вакс бар дан як
Заза
Сю сеч базд и
Гар ё зда бе
Мен хатт зайде
Вин да чок ме


Далее идут циклы: Солдатские песни, Цветущий огонь, Хулиганы.
Из последнего интересно стихотворение, состоящее из одних согласных
Счтрп трг ждрв
Смк чпр вчнц
Хд брн рвдч
Шпрз Шркц
Хрфд
Вб зчж хнв
Спржвчнхлш


Стихи Антона Лотова, написанные в 1912 году142, как сказано в предисловии, представляют настоящий образчик современной поэзии со всеми её достоинствами и недостатками.
Г. Лотов очень увлекается Маринетти, против которого теперь энергично восстаёт.
Из числа вышедших книг «Помада»143 г. Кручёных и «Рекорд» г. Лотова являются единственными, где слово начинает быть свободным, но только в «Помаде» присущий автору нежно-сентиментальный дух и неопределённость тенденций делает слово самоценным, не даёт ей право быть серьёзно принятой — и это право бесспорно за г. Лотовым, ярко и определённо эти положения, не теоретически, а в самих произведениях выявившего и пошедшего дальше и показавшего ценность самого звука.
Г. Лотов хорошо понимает, что недостаточно создать новый язык — что ещё важнее создать новое понятие. — Дать старому понятию новое название; даже выдумать целиком новый язык — ещё не значит создать литературу этого нового языка.
Новое начертание и новое название старого ещё не даёт новых представлений.
Иллюстрирована книжка пневмолучистыми рисунками Ларионова. Теперь становится модой у современных поэтов украшать свои сборники рисунками Гончаровой и Ларионова144. Но, по-видимому, сами художники мало обращают внимания на то, какую книгу иллюстрируют, так как ими сделана масса иллюстраций к поэтическим произведениям страшно разнообразных поэтов. — С одной стороны, это хорошо; но с другой, иллюстрация теряет своё значение только для данной книги и живёт отдельной жизнью.
Очень интересны стихи Константина Большакова145, с которыми я знаком в рукописи146. Из них некоторые стоят много выше всего, что в этом роде появлялось в современной поэзии, наир., стихотворение Вёсны
Эсмерами, вердами труверит весна,
Лисилея полей элилойа лиелит.
Визизами, визами снуёт тишина,
Поцелуясь в тишиённые вераи трели.
Аксимею оксами зизам изосна
Аксимею зосам аксимей изомелит.147


И дальше.
И лун луны качались на столбах
Стуча, несясь, разноцвет трамваи
«Милая моя,
Ты стала содержанкой», и т. д.


Сонет:
И бич усталый уст усталых вяло талит
Где два – рояль, притон наркотиков – сердца.
И жёлтый, синий темь – над влаги алым красным,
Язык двоя, томит, сонясь из мудреца и т. д.


Очень гармонично построен весь сонет, в особенности строфы
Разорвана об утр стальная тишина
О ждёт миль милион сосновая не снова.


Последними новостями литературы являются стихи орфистов148 — основанные на гармонической комбинации звуков, и стихи лучистов149.
Последние два направления явились как следствие влияния живописных теорий, носящих это же название.
Теперь живописное искусство начинает больше соприкасаться с искусством литературным.
Иллюстрация начинает играть выдающуюся роль и даже возникает какая-то зависимость искусства литературного от искусства живописного.
Последние направления, начиная с футуризма, выдвигают задачи общие всем искусствам. В России, начиная с Н. Гончаровой и Ларионова, первых иллюстрировавших Хлебникова, Кручёных и друг., как-то даже нельзя представить себе книжек этих авторов осуществившимися без их иллюстраций.
Это влияние пошло ещё дальше: в поэтах лучистах ясно сказываются задачи ларионовского живописного лучизма, только аналогично разработанные в литературных формах.
Молодые поэты Н. Блеклов, А. Семёнов, Рейшпер150 проповедуют литературный лучизм. Он собой знаменует наращение фразы и слов и всевозможную комбинацию букв из одного слова.
Пример наращения фразы

[image: ]

Пример различных комбинаций из одного слова:

[image: ]

Слово, размётанное своими буквами в разном направлении, создающее различные представления и понятия.
Стихотворение А. Семёнова:

[image: ]
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Современные английские поэты в лице Джоржа151 выставили следующие положения:
Логичность, движение, выразительность, концентрация, плотность, глубина, беспрерывность, сцепление, ритм, реакция, ключ, кульминация.
IV
Оканчивая свой обзор на этом, я перехожу к критике современного искусства, к рассмотрению статей и книг, посвящённых ему.
Вообще их можно отметить очень немного, а за исключением того суррогата, который идёт за разбор нового искусства, не имея с ним ничего общего, почти ничего не остаётся.
Литература о современном искусстве пока невелика. Во Франции первое место занимает книга о футуризме Маринетти152. Я говорю во Франции потому, что она издана на французском языке и в Париже. Затем довольно скучная книга Глеза и Мецингера о кубизме153. Книга Удэ об Анри Руссо154, очень, как говорится, тепло написанная, но где чисто художественные достоинства Руссо мало разобраны, несмотря на то, что Удэ является самым крупным коллекционером и любителем его живописи. В Германии, этой стране художественной критики, правда, всегда недалёкой, издано только две книги, и то, как ни странно, занятых созданием связи между искусством старым и современным («Синий всадник», изд. Пипера)155, искусством немецким и французским («Сезанн и Ходлер», изд. к-ва Дельфин)156. Причём устанавливается аналогия между вещами, даже при самой большой натяжке ничего общего между собой не имеющими. Но там же довольно много и хорошо написано о Пикассо, и настолько сейчас бледна литература о новом искусстве, что и этим уже искупается выход в свет этой книги. Хотя, на мой личный взгляд, Пикассо является, опять-таки, потворствующим вкусам буржуа и художником той же складки, что и Матисс. Пикассо большой мастер, но вносит как раз те же разлагающие начала кабинетной работы, которая, собственно, и является не чем иным, как истинным академизмом. Его переход от кубизма к футуризму очень благотворный и современный вполне можно приветствовать, так как кубизм не что иное, как неоклассика, а футуризм, при всех часто романтических качествах, учение вполне современное и безусловно жизненное. Но к несчастью, Пикассо и футуризм старается приобщить и ввести в академические формы своей кабинетной работы, приводящей его к какой-то средней между футуризмом и кубизмом, старыми учениями и новыми. Я не говорю об утрате традиции, но в приобщении их всецело к новой жизни; чего у Пикассо вовсе нет и чем футуристы и сильны. Они любят современную жизнь и прославляют её, и ими создано то, чем Пикассо так сильно попользовался в настоящее время, как раньше старым искусством негров и ацтеков. Последние вещи Пикассо собственно составились из художественных задач двух футуристов: Северини157 с его раздельной, кусочками (отдельными мазками), трактовкой, и Бочиони158 с его построениями, развёртыванием и рассмотрением с разных сторон предметов, введением цифр и букв. У последних художников меньше, быть может, традиции и дарования, но ощущение современности и творческий подъём у них не меньше. Задачи, воспринятые у футуристов, Пикассо переложил по-своему, ввёл более сдержанный и гармонический цвет, но всё это лишь приближает их к музейному искусству.
В. Кандинским выпущена книга на немецком языке159, где он говорит о построении и законах цвета, но всё это почти основано на интуитивном восприятии и уж очень много говорится о высшей духовности, которую не уловишь, а посему говорить о которой общими представлениями вряд ли есть надобность. Тем более что духовность при точном и определённом изложении достоинств более очевидных ярко и самостоятельно возникает.
Переходя теперь к русской литературе, по этим вопросам можно отметить полное отсутствие хотя бы самого незначительного знания и серьёзного отношения. Сборник «Бубнового валета»160, статья о кубизме г. Бурлюка61, сборник под назв. неофутуризм162 — лучший образчик этому.
Совершенно особняком стоит лучизм Ларионова (небольшая брошюрка)163, имеющий значение, помимо новизны самой теории, так как он трактует действительно о живописи и её задачах.
Сборник «Бубнового валета» и статья о кубизме есть не что иное как сведение счетов со старыми и новыми художниками. Из статьи о кубизме вы узнаете такие о нём вещи, которые даже газетному критику покажутся весьма невежественными — оказывается, что кубизм плоскостное построение (?), фактура путается с техникой и структурой. Неизвестно, каким образом попали сюда рассуждения о свободном рисунке и других, уже ранее пережитых, формах передачи.
При такой широкой и необоснованной программе нечего было озаглавливать статью Кубизмом. Сборник же «Нео-футуризм» под этим названием предлагает коверканные на тупой провинциальный лад надоевшие формы декадентства.
Г. Марковым164 в сборниках «Союза молодёжи» были начаты статьи об искусстве165.
В этих статьях, главным образом, излагаются всевозможные принципы. Но несмотря на серьёзное, в них главным образом преобладает индивидуальная точка зрения автора.
Он много говорит о принципе случайного. Под знаком этого принципа до известной степени и находятся его статьи.
У нас больше чем где бы то ни было можно выразить пожелание, чтобы было поменьше доморощенных критиков, которые восстают против буржуа, но в то же время им потворствуют.
Надо, чтобы критика имела какое-нибудь отношение к задачам искусства, а не заботилась об общественном вкусе, который и так постарается не отстать от времени, по силе своих возможностей. — Не может быть дела также знатоку искусства до взгляда буржуа, и ни в какой поддержке с его стороны он не нуждается, нет надобности искусство освобождать так, чтобы оно снова попало в зависимость.

Алупка
20 мая
С. Худаков

III. Письма


Переписка с матерью

1
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 29 ноября 1912 г. >

После 11-ти дней молчания — письмо. Во-первых, без марки. Очень приятно! Далее: «Нужно ежедневно плевать на алтарь искусства»1, порядочности и хороших отношений. Смерть Доморацкого2 для меня неожиданность, хотя я и знал, что Коля3 спешно выехал на Кавказ. Не думаю, что кто-нибудь в Тифлисе мог превзойти меня на эстраде. Что это за конец письма от Вакщи, Фогель4, рисунок Кирилла5? Неужели же для того, чтобы Вакщи, решительно ничего не понимающий в живописи, похвалил, не мешало бы рисовать пошлости в стиле Саши Меликова6? И что Фогель закрыл дверь — это просто так некрасиво, что лучше было бы об этом не писать? Вообще, я тебя не понимаю. В Москву буду 5-го вечером7. А там увидим.
М<ихаил> В<асильевич>8 <пьёт> почти запоем. То был один, а теперь нашлись друзья. Мой портрет очень хороши9.
Илья

2
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, Кирпичный, 1310, 6 февраля 1913 г.>
Скажу тебе, Илья, по секрету, что с твоим отъездом11 стало отвратительно скучно. Я сказала бы — как шестидесятница (?), — что без тебя точно: «солнце померкло»12, но это, во всяком случае, слишком, ибо солнце жарит усерднейшим образом, ничего не поделаешь. Тип, взявший 10 р. на похороны дочери, не являлся. Или похоронен вместе с нею, или обзаводится дочерью, чтобы выполнить обещанное. Вчера я взяла карточки — посылаю — по-моему, отлично, прямо превосходно, Кирилл в отчаянии уверяет, что вместо него какая-т<о> жидовская морда, а когда мы ст<али> его уверять, что он похож, т<о> вышло ещё хуже: «Значит, я и в действит<ель>ности похож на жидёнка»… Папа13 вчера где-то обронил шесть рублей… (понедельник — 10 жулику, вторник — 6 в пространство) Таким образом, я ничего тебе не допосылаю и мучаюсь этим изрядно, но Кирилл уверяет, что Ларионов непременно тебе даст сколько-нибудь, но я боюсь, чтобы ты не махнул рукой на шубу, — «выкуплю, мол, после», а вне этого опасения всё ничего, обойдётся как-нибудь. В понедельник прямо с вокзала мы — Тамара14 и я, отправились в суд; ни в одном из трёх департаментов не разбиралось никакого дела Матвеева с К<оммерческим> У<чилищем>15. В чём дело? Узнаю только сегодня после визита к Лапинскому16, который сделаю вечером. Аркаша17 принёс пачку бумаги (вот этой) — надо писать хуторскому родственнику. Как доехал в своём крошечном вагоне, хорошо ли ознакомился с содержимым корзиночки? В сущности, место было не так уже плохо, главное, в середине вагона, значит, не дуло и не ароматило, как бывает с краю, в соседстве с уборной. Папа добросовестно пишет по страничке18. Увы, и он заразился сентиментальностью, наконец-то, после 22 лет! Вчера сидит у стола и смотрит куда-то неопределённым грустным взглядом. Спрашиваю: «Что с тобой?» — «Думаю об Ильюшке, скучаю без него»… Кажется, особенно папе неприятно, что он не был на вокзале. Словом — сантименты. А Зина19 взяла курс на всех знакомых, бегает да бегает, вовсе дома не сидит, со скуки, должно быть. Вот видишь, золотце моё, как мы тут без тебя осиротели, а ты всё фыркаешь на бедных старичков. Ильюшенька, дело А<лександра> П<етровича> назначено на 18 фев<раля> — была у Явлинского, письмо о Николае20 ещё не напечатано. Сейчас (утро 7-го) ты будешь в Москве, то-то забегаешь! Ну, прыгай на здоровье, только напиши потом о главных этапах твоих похождений. А то пришлёшь известие: «Был в Москве, на другой день выехал в Пет<ербург>». Удивительно интересно! И погода сегодня испортилась, моросит снег и дует холодный ветер, а без тебя и скучно, и беспокойно… (т. е. беспокоюсь о тебе). Целую тебя очень, очень (очень, кочень), милый, хороший сыночек.
В. Зданевич
P. S. Сегодня начну приготовления к варке гозинак21.
4 яйца и 1 б<утылка> молока22.

3
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 10 февраля 1913 г., 2 часа ночи>
Дорогой, Ильюня, только что разошлись гости: Ресленки, Николай Васильевич23, Зикеевы, Зига24… Весь день я ждала твоей телеграммы — напрасно. Что значит? Забыл? Денег нет? Случилось что-нибудь? Картина Николая «Обед» понравилась всем решительно, именно «Обед». Где ты, что с тобою? Если бы ты знал, как беспокойно и скучно без тебя… Целую твои глазки, милые глазки, роднушечка моя, милая детка… Как бы я тебя покормила сейчас хорошенькими вещами… Пиши, ради бога!
В. Зданев<ич>

4
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 13 февраля 1913 г.>
Милый, сыночек, сообщаю тебе по новому адресу25, что письмо о Николае напечатано, сегодня посылаю тебе два № газеты26. Вчера посыпало снежком, нынче дивная погода, без пыли, холода, а так весной пахнет. Батум завалило снегом, хорошо, что я не поехала туда, а то попала бы в снежный торт27. Канчели28 в Нов<ом> Клубе29 на юбилее 30-лет<ия> Алексеева-Месхиева30 (артиста) сказал превосходную, совершенно оригинальную, остроумную речь. Говорил как юрист, обвиняющий Месхи в бесчисленных убийствах, подлогах и др. уголовных преступлениях, и закончил уверенностью, что он будет сослан «ещё на 30 лет в каторгу, т. е. на грузинскую сцену». Пиши, детусенька. Целую.
В. 3<даневич>

5
В. К. 3даневич – И. М. 3даневичу

<Тифлис, 15 февраля 1913 г. >
<Начало отсутствует> обстановке, какова у них, да и уход, вероятно, соответственный. А как тебя нашла Трояновская31? Мне очень нравится выражение Н.С.32: «один из пары Зданевичей» — что пара, то пара, ничего не поделаешь. Телегр<амму> мне, конечно, посылал не ты? Текст твой, но адрес слишком подробный, и появилась она 11-го к вечеру. По-видимому, ты, уезжая, попросил кого-нибудь. Ну, сыночек, золотце моё, теперь как дальше? Правда, ты сядешь заниматься и отложи<шь> в сторон<ы> всех Николаев, искусство и представителей его? А что же Семёнов? Не был ты у него? И Лопатинского33 не видел? Устраивайся хорошенько, ешь, по кр<айней> мере, прилично и не забывай писать нам. Целую милую мордочку.
В. Зданевич

6
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 18 февраля 1913 г.>
Милый Ильюшечка, ты в поздравительной открытке на адресе подарил мне парочку ятей, спасибо… Видишь, я заметила даже эту мелочь. Насчёт оказии с вином — досадно, но что же делать, ведь я говорила, что нельзя съестное укладывать в одну корзину с вещами, хорошо, что одеяла хоть там не было, а то пропало бы безвозвратно. Тетрадь с «сочинением» Мани34 в твоей кожаной сумке. В чём выразилось облапошивание Ларионова, ничего не дал за работу? Или сказал, что работа не годится? А я думала, просишь сберегательную книгу, хочешь Лар<ионовский> гонорар положить, чтобы на проценты жить. Радуюсь, что ты в шубейке, а то я всё скорбела, что ты замёрз, как мальчик Достоевского35. Здесь идут деятельные приготовления к трёхсотлетию36. Бегают мальчишки, нагруженные цветными бумажными фонарями, и кричат: «Юбилейные фонари 3 к<опейки> штука!» Я тоже принесла свою жертву на алтарь патриотизма: сшила и вышила знамя для своей IV гимназии. Синее атласное с бахромой, кистями и пр<очим>, возилась с этой штукой неделю. О приготовлениях в Петер<бурге> читали, не прочь бы я там быть теперь. Очень хочу знать, какая у тебя комната и как все твои дела вообще. Кирилл, изнывая от безденежья и непреодолимо тоскуя о «Вере Шу»37, решил разыграть «Тавриз»38 в лотерею в школе. Не знаю, что ему даст эта затея. Кроме того, сегодня утром он придумал ехать в авиационную школу военных лётчиков в Севастополь… Вот новости, касающиеся его. А вчера в «Русском Слове» от 13 ф<евраля> был интересный фельетон о русских старинных иконах и русском искусстве39. Прочти. Вчера же я читала о диспуте на «Бубновом валете»40. Безобразный балаган. Бурлюк41 с лорнеткой… Не ему ты подражаешь, когда собираешься обзавестись таким неуместным «удобством»? Я буду очень рада, если Ларионов тебя хорошенько надует, — м<ожет> б<ыть>, это охладит тебя в твоих увлечениях разными <<измами>>. Впрочем, это сделает время, но теперь ты, вероятно, завидуешь Бур люку за тот успех, который выпал на его долю: «Бурлюк говорит долго… всё время в зале стоит свист и хохот»42. Сейчас иду в суд слушать речи по делу А<лександра> Петр<овича>, посмотрим, как будут изощряться Канчели43 и Лапинский. Уди<вл>яюсь, что ты нич<его> не п<иш>ешь о Семёнове, забыл ты, что ли, сходить к нему? Здоров ли? Помни мой приказ: если будешь кашлять хоть немного, иди к доктору, хоть первому попавшемуся и, получив рецепт микстуры, кушай её на своё и за моё здоровье. Одной склянки будет достаточно. А когда взвесишься? Уже, верно, спустил порядочно. Больше писать нечего. Выдохлась. Целую тебя 200 000 раз и ещё, если хочешь. Пиши и пиши. Зина кланяется.
В. Здан<евич>

7
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 21 февраля 1913 г.>
Торжества. Парады. Флаги. Мороз. Ветер, пыль и солнце. Я зябну, кисну и… скучаю. Ужасно рада, что комната хорошая, не особенно далеко, а главное: обед дома! (4 яйца 1 б<утылка> мол<ока>) Теперь мне как-то поспокойнее. Комнатка светленькая, еда обеспечена. Ах, какой ты транжир, сколько денег размотал и, наверное, сидишь теперь с опустошёнными карманами. Выехал из дома 4 ф<евраля>, взял 20, получил от Л<арионова> 10, занял 25, получил 50, ещё получишь от папы 30 и из Универ<ситета> 25, т. е. к 5 марта = 160 р. Каково? Говоря по правде, «настоящему» студенту должно бы достать на четыре месяца, а такому, как Барт44, и на целый год. А ему до сих пор письмо не написано, всё нет времени, вернее, настроения. Продолжаешь дежурить при спящем М<ихаиле> В<асильевиче> — охота тебе! Ему не проснуться. Папа послал тебе деньги по почте так, что ты их, пожалуй, ещё не получил, но они высланы 19<-го>. Кирилл на верху блаженства: купил «Веру» и заказал брюки у Бейлейсона. Как мало нужно для блаженства, правда, и радость-то на час! В общем, тускло что-то, от холода, вероятно. Будь здоров, золотенький; не говорю: «Занимайся хорошенько, а кушай как следует, и поменьше угощай других». Кирилл тебя «лобызает».
В. Здан<евич>

8
В. К. 3даневич – И. М. 3даневичу

<Тифлис, 23–24 февраля 1913 г.>
Дорогой «двойной» подбородочек — «пободик», по-прежнему… а зачем нахмурился до канавы на лбу? А стрижен-то как арестант! Ещё раз повторяю, что очень рада за приличное устройство, и солнышко получаешь! Ну, это действительно приз, довольно неожиданный. Не забывай только «четыре яйца и 1 б<утылку> молока». Телегр<амму> вчера получили в момент блиноедения. Папа сказал: «Хотел выгадать на переводе, посылай телеграмму!» Читал ли ты московские газеты? Во всех вопль, крики, негодование по адресу Волошина и Бурлюков45. Яблоновский46 объявил анкету, и в «Рус<ском> Слове» теперь целые столбцы негодующих писем. Уезжая, ты сказал мне, что нигде выступать не будешь, а теперь опять толкуешь о репинском выступлении. Я очень прошу тебя не делать этого. Очень. И вот почему. Всякое выступление должно иметь какой-нибудь смысл и цель, тут же ты заведомо идёшь на обругание… К чему? Ничего не доказывая, для того, чтобы тебя ругали, шикали, свистали… Согласись, что это развлечение очень дурного толка. И напрасно ты стараешься меня уверить, что это тебе доставляет удовольствие. Неправда. Это безобразно нервирует, портит характер, приучает к какому-то эстрадному хулиганству. Теперь у тебя много дела, и делай его, нет необходимости становиться в позу и говорить разные словечки и упиваться бранью! Пожалуйста, сыночек, не надо. Неугомонный — отлично, но не в такой уже степени. От А<лександра> П<етровича> получила письмо, пишет, что так занят, что археологический оставил в стороне, только тебя смутил им47. Дело разбиралось 18<-го>. Канчели вёл защиту просто глупо, никак я от него не ожидала такого тона и такой некорректности. Он начал с того, что Матв<еева> нанял «какой-то Тер-Степаньянц. (?)»– для чего-то приделал окончание «яиц» к просто «Степанов», подчеркнул это окончание и как бы хотел этим сказать: стоит ли с этим считаться? Дальше выходит, что Матв<еев> мог преподавать в торговой школе «Тер-Степанья<н>ца» но, когда дело дошло до Ком<мерческого> училища, то «утверждённый директор его Г. Махатадзе48» — опять подчёркнуто — уволил его, как немогущего соперничать с высококультурными и высокообразованными коллегами. Лапинский просил отложить дело для представления доказательств, что «какой-то» ТерСтепанов создал Ком<мерческое> уч<илище> и имел право считаться его директором. Резолюция ещё не объявлена, но дело проиграно, я так думаю49. Ничего не пишет А<лександр> П<етрович> о нём, я сама напишу. В зале заседания суда, в коридорах, везде повсюду шмыгали адвокаты. Старые, молодые, большие, маленькие, но все с портфелями. В зале, где разбиралось дело А<лександра> П<етровича>, все скамьи были унизаны адвокатской богемой. Сколько их! Неужели все имеют практику? Неприятно мне почему-то было смотреть на них — улавливателей клиентов. А Канчели никуда не годится! Да ещё так смешно был подстрижен. Знамя моё вышло на славу, даже Кирилл одобрил. Вот <рисунок пером>. На яркосинем атласе наверху вышиты белые листья — гимназический значок — внизу золотые буквы: Т. IV. Г., всё обшито золотой бахромой, кистями… Поёт, танцует! Но возиться с ним мне надоело очень, да и устала я. Два первых дня была отвратительная погода, сегодня ветер затих, потеплело. Особенного ничего. Немного иллюминации, шарманки, парады и только.
<24 февраля> Завтра конец праздникам, но зато начало тепла, сегодня хороший день. Кира отправился куда-то за город. Милый Ильюнчик, я понимаю, почему Гончарова так хороша к тебе: среди грубой, грязной ларионовщины ты, мой нежный, добрый мальчик, как ароматный весенний цветок, пахнешь свежестью поля, чаруешь чистотой и яркостью… как жаль, что ты насильственно прививаешь себе quasiUjiiHU3M, но всё же ты ребёночек милый, славный, и не любить тебя нельзя, «если кто понимает».
В. Зданев<ич>

9
В. К. 3даневич – И. М. 3даневичу

<Тифлис, 25 февраля 1913 г. >
Ильюнька, солнышко светит уж слишком, но теперь оно и у тебя имеется, стало быть, хвастать нечего. А больше нечем. Кира, кажется, не шутя в авиаторы попадёт, по кр<айней> мере, его прошению дан ход. Вот ведь ещё выдумал! Сегодня доели последние блины и вступили в полосу лобиоедения. Папа ещё прибавил себе парочку-другую учеников — словом, всё, как следует быть. Вчера Кирилл был у Николая, отнёс ему № «Речи» и сказал ему, что его картины произвели хорошее впечатление и «всё такое прочее» — так ты, кажется, говоришь? Завтра, ей богу, ну, право же, — сварю гозинаки! Не сердись.
В. Зданевич
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 26 февраля 1913 г.>
Что у вас там, мама, всё тускло да тускло. А тут хоть и снег, хоть и мороза нет, хоть и слякоть по уши, а отлично. [Только вот глаза что-то устают, но, должно быть, для начала.] Вчера вечером был у Поповых50. Весело было достаточно и занятно. Марина Алексеевна только что вернулась из Новгорода и показывала привезённые редкости и снимки. Там у неё тётка настоятельницей одного из женских монастырей. Вообще, рассказы меня увлекли, и решено, что на страстной неделе едем туда говеть. А то нехорошо — жить в Петербурге и нигде в окрестностях не [по]бывать. Чего ради ты скучаешь, объясни, пожалуйста. И потом у меня вовсе не «комнатка», а самая настоящая комната, два окна, а не так себе. Насчёт транжирства — очень печальное явление, я уж и сам чувствую, но что-то не слишком удаётся от него отделаться. Поздравляю Кирилла с Vera Shoes и брюками. А почему не пишете, сколько он получил с лотереи? Инструкции папе — А<лександру> П<етровичу> пошли только пятнадцать, т. к. совершенно излишне посылать ему излишнее. Впрочем, сколько выслано, не знаю, сообщите, а то я вчера уже хотел было отправлять деньги, да меня письма сбили с толку. Буду ждать объяснений. Кроме <как о> молок<е> и я<йцах> писать не о чем? Тогда лучше во всю открытку пишите — молоко и яйца, а Кирилл пусть приложит соответствующие иллюстрации. Коля Чернявский51 становится всё неугомоннее. На днях таскались по кинематографам, везде делали замечания во время картин, пока нас из одного чуть не выперли. В торжественном шествии принимала участие и Анико52, [тут] вообще не похожая на тифлисскую. Коля Чернявский, по-видимому, собирается в неё влюбиться. Стремление моё к монументальности неуклонно. Обзавёлся тетрадью шириной с две обыкновенных и толщиной в 800 страниц. Вот восторг. Теперь не придётся еженедельно покупать новые. Ещё обзавёлся ручкой-дубиной в шесть вершков длинной и вершок толщиной. К последнему удовольствию не привык пока. Но грецкие орехи ручка крошит преисправно. Целую Зину и Аркашу. Остальных лижу. Брата с родителями лобызаю.
Илья Зданевич P. S. Где посылка?
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 28 февраля 1913 г.>
Миленький Ильясь, гозинаки варятся, сейчас кипят и кланяются тебе, хотя очень удивляются, что их призвали к жизни в такое неурочное время34; завтра посылка в соответствующем обществе себе подобных, отправится в Петер<бург>, и угощай, пожалуйста, своих дам. Здоров? Яйца кушаешь? Кланяется тебе Бабо54. Целую очень…
В. Зданевич
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 1 марта 1913 г. >
Какая ты странная, мама. Что тебе до моих выступлений и чего ты так возмущаешься? Ведь знаешь отлично, что 3-го я выступлю обязательно55, ибо не могу себе отказать в этом удовольствии. Самое большее — привлекут к мировому за публичное восхваление преступления, чему я был бы весьма рад, — явилась бы возможность закатить здоровенную речь на суде, а то на докладах приходится ограничиваться несколькими минутами. Ты думаешь, меня это нервирует: да, постольку, поскольку нервирует всякая драка или рискованное предприятие, вроде тимотисубанских пещер56. Но с другой стороны, жить без подобного нервированья невозможно — <рискуешь> обратиться в слякотность. Когда я получу возможность вести свою линию, а не довольствоваться ролью подрывателя основ, тогда и тактика, и характер выступлений будут иными. Пока же приходится удовлетворяться тремя-четырьмя речами в год. Ведь это такое ничтожество, что и говорить нечего. Меж тем, положительная роль подобного «эстрадного хулиганства» велика; <оно> меня приучает к умению говорить и к сознанию некоторой «общественной роли», на публику действует воспитательно, в смысле пополнения кадров оппозиции. Разницы между нынешними моими выступлениями и гимназическими по существу нет, ибо и те и другие [есть] то немногое, чем приходится ограничиваться при общем положении вещей. Предполагаю, что когда ты будешь читать это послание, в здешних газетах будет и ругань, и шум, а я буду собирать забавные вырезки. Пока что посылаю номер «Сатирикона»57 с карикатурой на меня, думаю, она тебе понравится. Очевидно, в течение прошлого года я был ещё раз нарисован; не мешало бы поискать. По всей вероятности, в январских, мартовских, апрельских или декабрьских номерах. Относительно комнат близ Университета сообщу на днях. Смольный помещается на Песках58. Жаль, что брехунчики тебе не понравились, т. к. твоему сыну, по-видимому, придётся быть таким же брехунчиком59. Насчёт своей весеннести сомневаюсь, [об этом мы поговорим после того, как ты прочтёшь все газетные ругательства по моему адресу]. Я очень печалюсь, что не родился древним римлянином. Ибо обязательно бы стал «неистовым» трибуном.
Илья Зданевич P. S. Где чучхела60 и гозинаки?
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 1 марта 1913 г.>
Гозинаки оказались такими вкусными — приготовление Зины — что нужна была усиленная охрана, что<бы> они не были «испробованы» все. Особенно Аркаша — стоял с просительной физиономией и, как маленькие дети, всё тянул «ручки»… Насчёт Эльдорадо — я заметила нескладицу, но так как подлинного текста не помнила, то подумала, что вина в тебе61. Ну что же, всегда между писателями, редакциями и цензурой война, почему бы тебе нужно было быть счастливее других. Твои голубо-синие письма так прекрасно чисто и красиво пишутся, что и почтальон их с особенной почтительностью подаёт на блюде из «Русского Слова». Будь здоров и весел.
В. 3<даневич>
Кир<илл> завтра поступает в учебную команду.
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 3 марта 1913 г. >
Наконец, сегодня отправлена эта злосчастная посылка! Право, не стоит брать такие поручения, наверное, удовольствие от гозинак и чучхел далеко не будет настолько сильно, насколько была утомительна возня с этими лакомствами. Когда уже гоз<инаки> были сварены, оказалось, что нет во фрукт<овых> лавках чучхел. Скоро татарский празд<ник> Байрам62, ну, и почему-то нет чучхел. Но, в конце концов, всё окончено, и только тебя ждёт разочарование насчёт «сюрприза». Но сделать его нет, не было возможности. Вот если ты найдёшь возможность взять стоимость посылки (5 ф<унтов> чучх<ел> — 1 р. 50 к., мёд — 90, орехи 80, перес<ылка> 65 = 3 р. 85), то вот тебе и сюрприз. Часы идут отлично, мы их заводили в течение недели. Заводи всегда в один и тот же час и не перекручивай, и будут идти хорошо. Хотя мне и не хотелось бы говорить о деньгах, но всё же приходится напомнить тебе об экономии, а то что-то «уплывание» делается слишком хронически-фамильным. Следовало бы уже давно отослать А<лександру> П<етровичу> 25 р., а мы до сих пор не можем, между тем, это неудобно, м<ожет> б<ыть>, у него нет денег. Я ничего не имею, когда ты тратишь на себя, но у меня твёрдая уверенность, что ты не по чину меценатствуешь и покровительствуешь ничего не делающим землякам, а это совсем не умно, когда ты знаешь, что каждый рубль папа вырабатывает далеко не лёгким трудом. Да и вообще, тебе и для себя лично не мешало бы помнить, что «копейка рубль бережёт». Будет очень жаль, если ты повторишь папину судьбу: всегда много зарабатывать и никогда ничего не иметь. Ты уже начинаешь легко делать долги… Завтра-послезавтра ты получишь стипендию, а наверное, к 20-му будешь без гроша. К моему итогу, кот<орый> я как-то написала, ещё нужно приписать 25 А<лександру> П<етровичу>: выходит без 15 р. — 200! (без дороги). Ты на это ничего не возражай. Факт. Ничего не значит, что твоих тут 75 унв., от этого не легче; да и, повторяю, меня пугает не то, что ты развеешь наши деньги, а что вообще приучаешься тратить без оглядки. Бери себя в руки теперь, после поздно будет. Экономия должна касаться главным образом того, без чего можно обойтись, а ты, конечно, первым делом начнёшь голодовку, не забывая давать Дантю на выпивку. Если ты что-нибудь из этого письма примешь к сведению — хорошо, нет — нет. Но ничего не отвечай. Неприятно. Мне никогда не хочется делать тебе самую маленькую боль, но неужели правда всегда колет. Нет, сыночек, мне так надоело общее безденежье, задолженность и все сопряжённые с этим унижения и нечистоплотности, что я с ужасом думаю, что и ты будешь таким же… — вечно жаждущим «перехватить» — «занять» — «достать»… Все так живут, вот это-то и ужасно. Папу тот франт, кот<орый> взял у него 10 р. в день твоего отъезда, конечно, надул, и никто его больше не видел. Вот, всё письмо вышло о деньгах, ничего не поделаешь — вопрос очень уж близок. Сейчас пришёл Фёдор — наш бывший дворник. Аркаша начал балаганить, уверил его, что ты женился (потихоньку от матери), а у него, Аркаши, — деревянная нога; затем пошла беседа о войне и вообще о политике. Было весело, но Арк<аша> напоил старика, и тот начал нести чепуху, но всё-таки умный бестия Фёдор. Кирилл валился под стол от хохота! Вообще все были довольны неожиданным визитом. Аркаша поддакивает, хохочет; Зина уже плакать начала от смеха, Тигран и Сосо молча слушают, а Фёдор рассказывает, как он Турцию брал. Вчера была я в Школе, там была небольшая очередная выставка, мне понравились вещи Саши Меликова. Кирилл повесил свои старые манглисские этюды63 да «Тавриз», больше у него ничего и нет. Ничего не пишет. Совсем его сбили с толку все твои приятели, впрочем, и его тоже.
<Приписка-вставка К.М. Зданевича:>Ллъя/ Сказал ли ты Анико о «намёке», что она ходит с Чернявским? Сегодня уехал в Питер Флоренский6^. В Тифлисе всё то же — ерунда, ничего хорошего. У Николая был, но не застал — пишет большое панно. Если есть у тебя подробное письмо в Зак<авказскую> Речь, пришли — будет переведено и помещено в <«Речи»>65. У Канчели не был. Когда, ты не знаешь, откроется «Мишень»66? Поклон от Аркаши. [Трояновская выставляет в] <нрзб. > делая вид, что сердится, или правда. Целую, Кира. Как Муся — не приедут ли на Кавказ летом?
Будь здоров, миленький сыночек, не сердись на меня и никогда не огорчайся моими письмами. Я всегда пишу вовсе не с желанием обижать тебя, ты знаешь ведь это. Целую «глазки» и «носик».
В. Зданев<ич>

P. S. Алекс<ею> Петровичу суд отказал в иске к Ком<мерческому> училищу. 4 яйца (поручи покупку хозяйке) и бутылку молока.
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 5 марта 1913 г. >
Ты можешь успокоиться, мама, т. к. выступление не состоялось. После доклада выступил тот самый Злотников67, который пробовал говорить о евреях на докладе Петрова-Водкина68, но принуждён был уйти. На этот раз он начал то же, свистели. Когда утихли, опять принялся за своё и, по неумению председателя, сумел сорвать заседание. Так до нас очередь и не дошла. Получил открытку, что гозинаки варятся, а чучхелы? Из-за твоей неторопливости принуждён не показываться к Штейн69. Ужасно нелепо. Длинных писем больше не буду писать, т. к. нет времени. Да и потом, всё равно ответы — в несколько строк.
И. 3<даневич>

16
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 6 марта 1913 г. >
Как я ни польщён твоими замечаниями об изяществе сине-голубых писем, принуждён пока перейти на презрительные открытки. Новостей на нашем горизонте никаких, кроме солнечных дней. Насчёт «Эльдорадо» — не нескладица, а свинство. Зине за гозинаки вперёд благодарность, а чучхелы? В моей комнате столько солнца, что распустились красные лилии. Вчера был у проф. Брауна70. Очень любезный господин.

17
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 7 марта 1913 г. >
Получил известие, что посылку выслали. Благодарю. На неприятное письмо, согласно твоему желанию, не отвечаю, но если ты думаешь, что это мне неприятно, то напрасно: я привык, и никакого впечатления они не производят. Отчасти это хорошо, а быть может, и плохо. Я бы очень просил тебя перестать в каждом письме [плохо отзываться] писать о Дантю, это мне не доставляет никакого удовольствия. Он пьяница, на этом и покончим. 30-го уезжаю на два дня в Москву читать лекцию71.
Илья Зданевич

18
В. К. Зданевич – И.М. 3даневичу

<Тифлис, 8 марта 1913 г.>
№ «Сатирикона» помещён в твой шкаф73, к прочим словесам «младого художника». А что до сходства, то тебе ведь везёт быть рисованну «похоже»… И этот «художник» хорош по-своему, только вот широкополая шляпа — напрасно… Кто тебе указал тебя? Да, не забыть бы: ходил ли ты куда-нибудь в редакцию с тетрадкой юной Кражовской? Кажется, ты писал К.Я.73, но об этом промолчал. Они не ожидают благоприятного ответа, так что их не очень огорчишь, если «тетрадка» вернётся обратно. По тону твоих писем, Илюнчик, я вижу, что ты чувствуешь себя хорошо, ну и слава Богу, очень рада. Илья, будь здоров и весел, больше ничего от тебя не требуется. Кира уже в учебной команде, проводит там и ночь, и день, только от х/2 5 до 8 дома. Поварчивает, но ничего, не долго ведь, к 15 мая производство в унтер-офицеры, а там — почти конец, так <как> уже занятий не будет. А Сашу Меликова опять забрали и отправили в Одессу, он бунтовал страшно, не хотел ехать, собирался стреляться нт. д. Наконец, согласился, собрали ему кое-как 40 р. — сунул он их в карман, а на вокзале какой-то остроумный субъект вытащил их у него… Так и поехал ни с чем. Вот уж когда стреляться-то впору бы! При всём желании сообщить тебе какие-нибудь новости или хоть сплетни — ничего нет. На страстной неделе едем — гимназия и мы, родители твои — в Батум. Тепло уже и сегодня страшное, неужели конец зимы? Если сможешь поехать в Новгород, конечно, поезжай. Ты говоришь: Поповы… Сколько же «их» и кто они? Я думала только одна… А как старые знакомые, у кого был: Завад<ский>, Держав<ин>, Пор<оховщиков>74, Охот.? Съел гозинаки?
В. Здан<евич>

19
И.М. Зданевич – В. К. Зданевич

<Петербург, 8 марта 1913 г. >
Сообщаю подробности о предстоящем выступлении в Москве. Буду читать у Беаты Анджелико, танцовщицы75, для интимного круга. Плата 50. На следующий день — в аудитории Политехнического музея для публики. Плата 50. Кроме того, на дорогу 25. Отнимет 30<-е>, 31-е и 1-е, т. к. доклад написан ещё в прошлом году76.
И. 3<даневич>

20
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 9 марта 1913 г. >
Вчера был у П.Н. Милюкова77 днём. А вечером у Е. Лансере78. Милюкова не застал и пойду вновь на днях. А у Лансере сидел и беседовал. Е<вгений> Е<вгеньевич> сказал, что теперешние марки — 2-х рублёвая, 4-х копеечная, 14<-ти> копееч<ная> — нарисованы им. Говорили о докторе Соболевском79, художественной жизни и прочем. После был с Жорой Чернявским80 в Цирке модерн на борьбе81. Занятно.
Илья
P. S. Большое спасибо за часы. Очень рад. И за посылку. Получу нынче же за неё 3.50

21
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, вечер 9 марта 1913 г. >
Была сегодня у Фогеля, давно — с осени не видела их, люблю их семью, но, отчасти, неприятно ходить в дом Андроникова82, отчасти стычки Киры с Борисом Александр<овичем>83 создают атмосферу не такую, какая бывала прежде. Впрочем, сегодня эта отчуждённость выразилась только в том, что о нём, [т. е.] о Кирюше, не было сказано ни слова. Б<орис> А<лександрович> рассказывал о Соболевском, приехавшем вчера и уезжающем сегодня; об обеде у Ананова84, об общем визите к музыканту и критику Корганову85, о разных сплетнях о наместнике, его болезни86, его деньгах (гов<орят>, полмиллиарда) и т. п. Пришли туда Амираджиби, Авлевские, говорили о музыке, композиторах. Пришла Верховская87, толстоватенькая особа… Вернулась я домой к 11<-ти>, опять пусто; Кира спит, папы и Зины нет. Скучно, лягу и я сейчас. Будь здоров, родненький, целую тебя крепко и очень, всё-таки пиши, моё золотце, твоей маме…

22
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 10 марта 1913 г. >
Ильюша, у нас уже «жара», и потому все простужены. Тепло очень, но дождей нет, так что можешь себе представить, сколько пыли… Но у нас отлично мои «зелёные дети» ведут себя, <от>лично и вполне оправдали мои надежды: растут и цветут изо всех сил! Столько молоденьких, ярких клейких листочков, сколько розовых, как бабочки, цветов на бегонии, как пахнет petasporum, как флердоранж! Сижу дома, шью, вышиваю, читаю, жду почту… Вот все мои дела. Кирилл выкопал в учебной команде однофамильца, а м<ожет> б<ыть>, и родственника — вольноопр<еделяющегося> 2-го (?) раз<ряда>. Поплавский-Зданевич. Литвин. Наговорил, что Зданев<ич> — фамилия очень древняя, очень редкая, литовская. И есть, мол, несколько человек и сейчас в Литве Зданевичей, и он их знает наперечёт. Сам какой-то пшют, сорит деньгами, угощает Киру <нрзб.> и т. д. Кира совершенно влюбился в армянскую девицу — дочь духанщика — это стильно и последовательно: «Николай — лучше всех» и т. д.
Целую
В. Здан<евич>

23
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 10– И марта 1913 г. 83>
Напрасно сердишься, Илья, я пишу и делаю всё, как могу… ведь ты подумай, о чём бы ни писать, столько не выйдет, как у тебя, когда ты там у самого центра разных впечатлений сидишь. Ну, не можешь писать много, пиши, как хочешь, только имей хорошее настроение! Теперь ты уже, конечно, побывал у Штейн и больше не сидишь под страхом; а ты не занимайся сочинительством, мелкое враньё ещё неприятнее крупного. Александр Петр<ович> пишет мне письма с адресом без фамилии, иногда просто: В. К<ириллов>не, а сегодня: «m-me Сердитой»; вот, говорят, письма пропадают, не пропадают же эти! Не знаю, что на почте думают. Вот он пишет в прекрасном тоне: «чувствую себя превосходно!» Ну и отлично. Сейчас солнце так жарит, что нельзя сидеть за письменным столом; по случаю воскресного дня все разбежались, кто куда — я одна дома, получила сейчас почту и твою открытку с сожалением о пропавшем триумфе, посылаю тебе в утешенье описание подвигов Маринетти89. Семёнов ничего не написал папе — очевидно, дело не выгорело, но папа, кажется, всё-таки поедет в Париж, что-то он организует: не то свою экскурсию, не то, не знаю что. Жаль будет, если опять он возьмёт учеников, но так как иначе он не сможет поехать, то я не вмешиваюсь, потому что всё же лучше — Париж, чем, напр<имер>, Квишхеты90, и лучше — ученики-экскурсанты, чем ученики готовящиеся. Что же делать, когда вся наша жизнь связана с ними и, по правде сказать, ими только и держится. Вероятно, я останусь дома, а ты, если папа организует поездку, поедешь с ним. Кира что-то выдумывает, чтобы не ехать в лагерь и, вообще… думаю, что экзамена на прапорщика запаса он не выдержит… уже и теперь он подговаривается, что это вовсе неважно и ненужно. Ты как-то сказал, что я бесхарактерна или безвольна что ли. Это правда, но как я могла быть настойчива, когда во мне нет уверенности, что нужно именно то, чего я хочу? Вот всё время меня томит Кириллова неопределённость, тысячу раз возвращаюсь к прошлому и думаю: надо ли было настоять на окончании гимназии91? И не знаю. А если бы из этих настояний вышла какая-нибудь трагедия? И дальше то же будет… Безвольна, конечно, да ещё и трусиха, всего боюсь, не хочу ничем причинить горя, а, м<ожет> б<ыть>, его выйдет гораздо больше. Как знать?.. Будете ли вы больше знать, что будет нужно вашим детям? К сожалению, не увижу я этого. С удовольствием жду поездки в Батум; если будет можно, я там немного поживу, потом поеду в Кутаис, сделаю визит бабушке, а то время уходит да уходит, пожалуй, не увижу и её, как и дедушку92. Аркадий до сих пор не получает ответа от Алек. Ив. Можиевского, теперь я его дразню, что поеду сама в Полтаву устанавливать своё родство, он же рекомендует нам всем отправиться в Литву для поисков корней зданевичевского рода. Со всех сторон родня и родственники, а ни одного наследства! Целую тебя, не бурчи, и не сердись ни за что!
В. Зданевич
Зина кланяется. «Кивает», по-твоему.
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В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 12 марта 1913 г. (по почтовому штемпелю)>
Ильюша! Папа решил быть эко<но>мным и начинает с того, что посылает тебе деньги завтра, взяв их в счёт жалованья, чтобы не тратить 1 р. 30 к. там, где можно препроводить их тебе за 15 к., да и ты не будешь томиться ожиданием. Письма твои получили, но Киры до сих пор нет (6 ч<асов>), не знаю, почему не пришёл обедать. Ужасно ему трудно в учебной ком<анде> — строгость и дисциплина в ней несравнима с ротой. Особенно трудно учение в такую жару, какова теперь. Так хотелось бы хорошенького дождя, чтобы полезла зелень. «В Москву, в Москву!» Ну что же, поезжай, вероятно, хорошо проведёшь время, если не слишком набегаешься и не простудишься. Киваю и я.
В. Здан<евич>

25
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 12 марта 1913 г. >
Хотел написать, чтобы выслали каталог футуристов93 в Москву для лекции, но не надо. Не успеет, лекция 23-го. Гозинак не только не поел, но и денег ещё не дали. 20-го деньги можно выслать в Питер почтой. Что до Алекс<ея> Петровича — ничего не могу. Если 20-го не вышлете, отдам из полученного в Москве. Поповы — это Марина Алексеевна, её сестра и брат. Но пока, прощайте.
Скоропалительный Илья
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В. К. Зданевич – И.М. 3даневичу

<Тифлис, 14 марта 1913 г. >
«Вот видишь, какой у тебя сын!», — сказал Аркаша, когда прочёл твою выразительно-лаконическую открытку: сегодня пятьдесят, завтра 50!.. Кирилл пришёл из злосчастной учебной команды загорелый, потный, измученный, злой… Угощаю его твоей известностью — читает, улыбается и шепчет: «ах, с<укин>с<ын>», потом: «Хоть бы десятку бедному солдату прислал». Папа добродушно, весело промолвил: «Знаем эти “50” — хорошо, если 10 получит». Мож<ет> б<ыть>, ты хочешь знать, что скажу я? Во 1-х, я очень рада, что ты получишь приятное развлечение, поедешь, приобр<етёшь> новые знакомства, повидаешь своих друзей и т. д., во 2-х, очень хорошо, что ты можешь прочесть и, вероятно, хорошо прочтёшь, а в 3<-х>, как было бы хорошо, если бы эта лекция была о чём-нибудь другом, а не об этом хулиганствующем футуризме.
В. Зданев<ич>
Когда вернёшься из Москвы, непременно напиши всё подробно, как там и что будет. Получил посылку? Надеюсь, на лекциях не будешь в «зелёных»? Целую крепко.
В. Зданев<ич>
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, В. О. Малый 35/35, 15 марта 1913 г. >
Дорогая мама, сегодня пятница, а во вторник у меня были «гости». Никого не ждал. Но вот явился Чернявский, далее Доморацкий. Через некоторое время стук в дверь — Анико. [Знакомлю. Видимо, была недовольна, что застала «посторонних».] Ещё промежуток — Марина Алексеевна [Попова]. Но, несмотря на такое обилие пришедших, разместились и просидели до третьего часа. Вчера был на вечере тифлисского землячества при высших женских курсах. Встретил множество тифлисцев, от общества которых так отвык. Вели себя по-тифлисски, по стенам были плакаты работы Тринева и Берояна и т. п. Устроен был духан, на духан вовсе не похожий, однако шуму и гвалту и танцев было много! Была Турова, издали созерцал Аргутинских94, вспоминал Коджоры95 и время седьмого [восьмого] года с Лизой Миримановой96, убедительно просил Тринева вернуть долг, говорил с Родиборским и т. п. Удивительно, мне всё время казалось, что я в Тифлисе, в Артистическом обществе97. Эти люди сохранили те же привычки, слова, те же манеры и мысли. Очевидно, вращаясь [всё время] в землячествах, они вовсе не способны отрешиться от Тифлиса и стать [хоть] сколько-нибудь петербургскими. [Вот почему я так бегу от землячеств.] А с другой стороны, мне до боли ясно бросилось в глаза милое [гимназическое, лучше] тифлисское время, и стало жаль его. И Коджоры, и Манглис и сололакскую98 компанию, и [многое] иное. [Быть может, не покидать тифлисское было бы лучше, но ведь нужно отрешаться и бросать.] Засиделись до пяти часов, и я возвращался домой, когда рассвело. Михаил Васильевич сегодня насовсем уезжает в Москву. Доклад, который я буду там читать, по всей вероятности, будет повторён здесь [в Петербурге]. Устраивает Художественно-Артистическая Ассоциация". Кириллу желаю всякого успеха в отыскании однофамильцев. Всем кланяюсь и всех целую.
Илья
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В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 18 марта 1913 г. >
Миленький Ильюшенька, ввиду того, что ты делаешься «Крезом», посылаю тебе твою сберегательную книжку, м<ожет> б<ыть>, тебе понадобится рубль, кот<орый> ещё на ней положен… Папа пошлёт 10 руб. 20 к. Алекс<андру> Петр<овичу>, остальное, ввиду праздничных расходов и пр<очего>, доплати ты сам, если сможешь. Желаю тебе всяческого благополучия.
В. Здан<евич>
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 19 марта 1913 г. >
Мама, сегодня неожиданно получил [от вас] тридцать рублей. Большое спасибо, но я ведь писал, что можно прислать и к 26-му, т. к. пока есть. 20-го оставшиеся Александру Петровичу отдам в Москве, когда получу за выступление. В Петербурге мой доклад состоится седьмого апреля, в вербное воскресение. Получу пятьдесят рублей, гроши, так как полный зал даёт 500 чистых и, следовательно, устроители рублей 400 положат себе в карман ни за что ни про что. Но что поделаешь, по молодости моей и начинанию ничего не дают. Во всяком случае, будут деньги на поездку в Новгород. Так как во время доклада я буду [придётся с кафедры] демонстрировать современные башмаки, разглагольствуя об их красоте, то придёт<ся> обзавестись таковыми. Между прочим, одна фирма предлагает устроителям доклада сто рублей за то, чтобы на афише было написано: «Башмаки из фирмы такой-то», как пишут: «Рояль фабрики Беккер», но, хотя мне получить сто и соблазнительно, я от этого предложения отказался, так как могут попасть сведения в печать, и тогда весь доклад получит характер оплаченной рекламы. Сегодня пять недель как я в Петербурге, а пройдено лишь русское право100, хотя я занимаюсь не менее шести часов каждодневно. В Москву собираюсь ехать послезавтра, 21-го, а вернусь 25-го или 26-го. С каким удовольствием я побегаю по бульварам, посижу в «Богемии»101, беседуяс Лопатинскими… побуяню. Доклад кое-где пришлось переправить, так как я не предполагал, что год назад мог писать так [не глупости] скверно. 23-го утром — вернисаж «Мишени», жаль что будет только [три] четыре вещи Николая102. С собой везу «Портрет поэта Зданевича» работы Ле-Дантю. Римское выступление Маринетти великолепно103.
Я, однако, не думаю прибегать к таким агрессивным формам. Большое спасибо, что ты прислала вырезку, — войдёт в качестве материала в доклад. Здесь праздновалось 75-летие со дня рождения И. Чавчавадзе104. Г. Робакидзе105, говорят, сказал блестящую речь о трагедии Грузии, но мне на вечер попасть не удалось. Здесь уличные манифестации по поводу Адрианополя106. Позавчера был у Лизы Миримановой и наблюдал за тифлисцами. Вот дикари неизвестных стран! Афиши и программы вышлю. Целую и киваю.
Твой Илья
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И.М. Зданевич – В. К. Зданевич

<Петербург, 20 марта 1913 г. >
Сегодня получил твоё письмо, мама, где сообщается об общей гордости по поводу моих докладов. Кириллу десять рублей вышлю обязательно, но в Москве, по-видимому, состоится только один доклад, публичный; у Анджелико, кажется, дело не устраивается. Ларионов ныне сообщает, что надо быть в субботу утром, я же думаю уехать завтра, т. е. в четверг. Получил из Москвы афишу. На ней — «Диспут “Мишень. Восток, национальность и запад ”. 1. Футуризм. 2. Лучизм. 3. Национализм против западничества. 4. Против Европейского Театра. 5. Музыка и ритм театра будущего. 6. Футуризм и лучизм в динамическом театре. Тезисы будут защищать — Архангельский107, Н. Гончарова, Илья Зданевич, Михаил Ларионов, Михаил Томашевский108, Александр Шевченко109. Билет от 5 р. Юк. до 50 к.». Диспут будет происходить в новой большой аудитории Политехнического музея. Первым читаю я, далее — Ларионов, Гончарова, Томашевский, Архангельский, Шевченко. Из Москвы пришлю подробности. Нужно предполагать, что моё выступление будет в достаточной мере шумным. Петербургская афиша уже готова. Кроме общего разглагольствования в конце буду играть на патриотических чувствах, призывать к прославлению России и т. п. Вполне согласен с тобой, что эта лекция для меня хороша, прежде всего, как развлечение. Но знаешь, я пробовал читать — через 40 минут начинает пропадать голос, через час — уже хрип. Вот это весьма неприятно.
Илья Зданевич
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 22 марта 1913 г.>
Илюнчик, дорогой мой мальчик, пишу тебе в Петер<бург>, предполагая, что ты скоро вернёшься домой. Жду твоего пространного письма о Московском времяпрепровождении. Понравилось ли Гонч<аровой>? Как А<лексей> П<етрович>? Ну и все пр<очие>. Хотела бы тебе написать по поводу землячества и того, что Тиф<лис> не меняется, да после как-нибудь. Разве не следует сохранять свою индивидуальность, приобретая только оправу к ней? Лучше ли всем нивелироваться под «петербуржцев»? Писать трудно. Лежу в кровати. Что-то с ногой: не то ишиас, не то подагра, ни повернуться, ни сесть, ни лечь… по-видимому, было бы всего лучше повеситься. Целую моего сыночка.
В. 3<данев>ич
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 24 марта 1913 г. >
Илья, хорошо, что сегодня получилось твоё письмо, а то я уже начала умирать от беспокойства и воображения, что студент, которому сломали руку во время славянских манифестаций, — именно ты… Я встала, но хожу с трудом, и больно всё время, причина — подагра. Читала о «блестящей, очень красивой» речи Робакидзе. Как же это ты там не был? Читал Державин110 и т. д. Что до твоих выступлений, то я рада, что ты хоть, по к<райней> мере, от рекламы отказался. Знаешь, когда ты меня поймёшь? Когда прочтёшь, скажешь какую-нибудь речь, которая увлечёт, тронет публику, растрогает её и вызовет аплод<исменты> не скандала, а восторга. А пока — показывай башмаки публике и радуйся шиканью и свисту. Русское право взяло пять недель, дальше — поезд<ка> в Москву, другая, в Новгород, — ещё возьмут 2–3 недели; пожалуй, экзамены-то будут не так благополучны, как в прошлом году? Милая «буяшка», вот что тебе хочется побегать по Москве, это я понимаю очень хорошо и одобряю, только мне должен написать обо всём, а то я теперь хворенькая и особенно жду твоих писем. Кирилл сегодня пришёл домой в отчаянном виде: у него два дня как болит зуб, а его не отпускали из казармы и вчера заставили быть дневальным, т. е. дежурить целые сутки; сегодня только отпустили. Отправился он к зубному врачу, там его мучили более получаса, пока вырвали зуб с «трёх-аршинным» корнем. Всё это, вместе с усталостью, нервами и досадою за потерянные праздники, выразилось в нервном припадке, слезах и пр<очем>. Так мне было его жаль: ребёнок он совсем, такой слабый, нервный, куда ему что-либо переносить. Как ребёнок же и успокоился. Но мерзко там, в учебной команде, действительно, все говорят. Хотя, по-моему, два с 1 ⁄2 м<есяца> можно какую угодно мерзость вынести без особенного отчаяния. Из Севастополя пришла бумага с отказом в приёме в авиационную школу. Очень рада. Пусть кончает отбывание и едет учиться живописи. Меня твои синие-серые конверты положительно восхищают, и номерки в уголках очаровательны. Как будет хорошо, если ты вообще будешь в своих делах и бумагах аккуратен, всегда всё сохранишь и сэкономишь много времени. Если Америк<анцы> правы, что время деньги, то и то правда, что аккуратность создаёт свободное время. Если всё на месте и вовремя сделано, конечно, и времени свободного больше. Тебе пасхи спечь? Конечно. Но когда ты будешь в Петер<бурге>? Скажи своей хозяйке, чтобы она взяла посылку, которую я надеюсь послать в конце шестой недели; когда вернёшься из Новгор<ода>, покушаешь пасочек. Мне несказанно жаль, что мои мечтания о Батуме, по-видимому, не перейдут в действительность. Если боли не пройдут, я не поеду. Ты всё-таки хорошо сделаешь, если немножечко отложишь денег; собственно говоря, сколько бы их ни было, их всё мало, так что надо просто обмануть самого себя, что их меньше, чем есть, м<ожет> б<ыть>, так что-нибудь сохранишь, а то с мая — пока учеников больше не будет — папа хочет ехать за границу, прилив капиталов приостановится до осени. Папа намерен послать тебе форменные брюки, материал, т. е. — нужно? В заключение расскажу тебе анекдотический эпизод папиной рассеянности. Приходит сегодня папа домой часов в 12 и через некоторое время собирается идти на обед к Гр<нрзб>. Пошёл в переднюю одеваться — нет пальто. Обошёл все комнаты — нет нигде. Ещё раз обошёл, заглянул в шкаф, в ванную и начинает размышлять вслух: «Где же пальто?», «Где я его снял?», «Куда положил?» Вижу, не найдёт сам, встаю, несмотря на боль в ноге, иду и, смеясь, говорю, вот, дескать, пропало пальто. Через несколько времени пальто ищут и Аркаша, и Кирилл — всё тщетно, наконец, к этим поискам привлечен<ы> Маша и Зоя; вся огорчённая комп<ания> десятый раз осматривает одни и те же места, и, конечно, бесполезно. Вдруг оказывается, что подъездная дверь отперта. Физиономии вытягиваются. Очевидно, пальто украдено. Кто-то возражает — почему только одно? Я, в негодовании на бессмысленность вопроса, доказываю, что нельзя же среди бела дня тащить кучу старой одёжи… Папа, поморщившись, надевает зимнее пальто — исчезло старое летнее — и уходит; все, «подавленные», расходятся по комнатам. Через две-три минуты раздаётся звонок, бегут отворить. В дверях стоит какой-то субъект лакейского типа, и у него в руках пропавшее пальто… Разъяснение: папа был у князя Абхази111 — предв<одителя> дворянства уезда, надел пальто бывшего у него с визитом доктора и преспокойно пришёл домой, оставив и князю, и доктору свою выцветшую хламиду. А я, видя на вешалке новое демисезонное одеяние, приписала его Аркаше.
Твой бывший ученик, Лоладзе, вчера принёс немножко чучхел, и завтра они отправятся на север, на Васильевский. Не давай никому. Съешь сам. Пожалуйста, не критикуй моей бумаги, зато дёшево. Целую тебя очень, не забывай мамоньку, мой детёнышек.
В. 3<даневич>
Лекция-то была, значит, вчера… Батюшки, вот, вероятно, шикали, свистали… Лектор с башмаками! Демонстрация научных предметов! Эх, Илюшенька, на что тратишь ум и силы! К слову «поэт» Зданевич не мешало бы прибавить: ещё никому не ведомый, не знаемый…
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 26 марта 1913 г.>
Конечно, я очень благодарна тебе, Илья, что ты позаботился о том, чтобы «подробности в газетах» не очень меня огорчили, но, во всяком случае, никакая твоя предусмотрительность не может меня примирить с этим безобразным хулиганством. Я вовсе не хочу, чтобы твои способности шли на то, чтобы ты устраивал скандалы, на которых будут наживаться ловкие проходимцы. Отчего 20 стол<етий> люди умели проводить свои принципы и проповедовать свои идеи, которые считали правильными, а теперь появилась необходимость безудержного, нахального сквернословия… Развлечение… хорошо развлечение… И подумать, что тебе могли бы переломать руки-ноги, а м<ожет> б<ыть>, и голову… Мы, родители, действительно, слабы и безвольны, следовало категорически запретить тебе какие-либо выступления такого характера, сиди и готовься к экзаменам… А то — всё хорошо, что сыночки не выдумают. Я так взволнована… Утром Кирилл вопит, что не может оставаться в учебной команде, что он там что-нибудь натворит, за что его отдадут под суд, а тут приятная телеграмма… У меня и так никаких сил нет, сердце отказывается работать, а тут, кроме волнения и неприятностей, ниоткуда ничего… Никому нет дела до меня, у всякого своя забава и свои развлечения.
В. Зданев<ич>
P. S. Чучхелы посланы сегодня.
Р. <Р>. S. Папа сейчас пришёл домой, прочёл твою телеграмму и…смеётся… Или я совсем из ума выжила, или у папы нет никакого воображения, и он не отдаёт себе отчёта, над чем смеётся. Во всяком случае, пусть это тебе послужит утешением против моей излишней нервозности и возмущенья. Сожалею, что не нахожу никакого для себя.
В. 3<даневич>
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 26 марта 1913 г. >
Дорогая мама! Вот я вернулся в Петербург и [теперь] могу подробно о своей поездке и о диспуте, столь мило кончившемся. Вся беда в том, что пришлось <мне> платить за сломанную мебель близ тридцати рублей и всё моё «крезничество» свелось к нулю. Выехал я 21-го вечером. Предполагал отправиться вместе с Чернявским, но Коля опоздал на поезд. Прибыв утром в Москву, отправился к Ларионову112, от него на выставку, где и пробыл весь день, помогая развешивать лубки113. С выставки отправился к Ларионову ночевать. На следующий день побывал у Алекс<андра> Петровича, вручил ему и уже прибывшему Чернявскому билеты на диспут и вернисаж, съездил с Ал<ександром> Пет<ровичем> в Новодевичий монастырь посмотреть могилу Чехова114, откуда двинулся на выставку, переоделся и поехал в Большую аудиторию Политехнического музея.
28-го марта. Сразу меня поразила величина залы — на тысячу человек. Я подумал, что не хватит голосу, но ничего — за полтора часа и не охрип, и не спустил тона. Первым читал Шевченко, довольно нудно, потом я. Сначала несколько раз аплодировали. Потом начали шуметь. Когда дело дошло до Венеры и башмака, поднялся такой рёв и топот, что я думал, сорвут заседание. Шумели минут пять. Я же не уступал и держал башмак (Vera Shoe Бориса Лопатинского) в руке. Наконец, притихли. Я продолжал объяснения. Когда зашла речь о завёрнутых брюках, вновь подняли гвалт. В конце и аплодировали, и усиленно шикали. После моего доклада публика попросила перерыва. За перерывом читал Ларионов. <Далее> открылись прения и отменили остальные доклады115. Ещё в течение моего доклада было ясно, что публика жаждет скандала. Но не удалось. Оппонентам, [особенно] ругателям, шумно аплодировали. [Весь] вечер был по программе посвящён всем направлениям совр<еменного> искусства. Но, благодаря превосходству моего доклада и его долговременности, стал вечером футуризма. Оппоненты о футуризме преимущественно всё время и говорили. Когда я вышел возражать возразителям — поднялась буря, и говорить мне не дали. Вышел оппонент Алексеевский. Началась отборная ругань. Ларионов лишил его слова. Шум. Повскакали с мест. Ларионов звонит, кричит, ничего не слышно. Публика [ринулась] к эстраде. В этот момент какой-то студент подбежал к Ларионову и, схватив стул, хотел его ударить. Это-то и послужило началом драки. Таким образом, действовать начали не мы, и в газетах — враньё. Стул, схваченный студентом, опустился бы на Ларионова, если бы не я. Я поймал ножку и вырвал стул. Тогда студент дал мне подножку. Я поскользнулся и, разозлившись, залепил студенту. Поверх меня образовалась груда дерущихся. Я вылез и бросился к левой двери [за кулисы], таща [за собой] Гончарову, чтобы ей не досталось. Но в сей миг у эстрады очутились две дамы, усиленно мне шикавших. [На эстраде] там же стояли стаканы, из которых мы пили чай. Одна из дам схватила стакан и пустила мне в голову. Тогда я покидаю Нат<алию> Серг<еевну> и бросаюсь собирать стаканы, чтобы их унести и, тем самым, лишить публику лишних средств драки. Но дама хватает блюдечко и бьёт меня по голове. Какой-то иной студиоз рвёт карман пиджака. Видя, что дело плохо, я швыряю в них поочерёдно стаканы, блюдечки и, наконец, огромный пюпитр. Враги посрамлены, с дамами истерика, пюпитр падает [в толпу] и разбивается. Одновременно на правом фланге Ларионов, Дантю, Фаббри116, Шевченко сражаются стульями и лампами. Вижу, бьют графины. На эстраду вскакивает чёрненький юноша и, размахивая руками, вопит: «Бей[те] футуристов!» Его сталкивают назад, а публика, вообразив, что это футурист, его лупцует. Сей юноша пострадал более всех и был, кажется, увезён в карете скорой помощи. Из публики был слышен голос Коли Чернявского. Не успел я запустить пюпитр (потом за него пришлось платить около двадцати пяти рублей), как руки пристава хватают меня за плечи и выталкивают за кулисы. Поэтому выступления Гончаровой я не видел. Сюда уже приволочены Ларионов и другие. Началось составление протокола. Из публики выразить сочувствие пришли только две девицы. Сломано [мебели] на 90 рублей — дюжина стульев, пюпитр, указка, чернильница, лампа, графин, пять стаканов и столько же блюдечек, прорван полотняный экран и т. д. Какие будут последствия, пока неизвестно. Ларионова, быть может, и посадят. На следующий день <был> вернисаж «Мишени». <Картины> Кирилла развешивал я сам117. Выставка очень интересная. Каталоги и проч<ее> посылаю. Любопытно выглядит между подписями имя Николая. О Кирилле писали лишь в «Столичной молве»118, я послал. Публика путала Кирилла со мной и много останавливалась перед его картинами. Слышались речи — «Это тот самый, который сказал о башмаке» и т. п. Об моём докладе написали во всех газетах119. В «Русском слове» наврано120. Самая подробная рецензия в «Голос<е> Москвы»121. Я послал те газеты, каких не достанете в Тифлисе. В понедельник вечером я уехал, т. к. позавчера необходимо было присутствовать в Университете на записи. Увы. Доходу никакого лекция мне не дала. Получил 70 рублей, но тридцать отдал за то, чем я швырял в толпу. Пятнадцать долгу отдал Чернявскому, а Петровичу — ничего, т. к. нужно было кое-что оставить для перехода на новую квартиру. Приехав сюда, я переехал на Кронверкский 65, кв. 7, где нанял комнату перед отъездом. Телеграмму о побоище послал потому, что ты, прочтя раньше этого письма заметку в «Слове», могла встревожиться. Догадался это сделать только здесь. Перешёл я потому, что детский плач и запах пелёнок слишком надоели. Теперь великолепная комната от домовладельца, [два больших окна на Кронверкский бульвар], чистый новый дом, солнце, в общем, лучшая из всех, какие имел. Вместо кровати — диван, шкаф и комод в передней, и потому — вид кабинета. Цена 19 [та же]. Обед в том же доме. За окнами Кронверкский бульвар, [деревья] и Петропавловский шпиль [и ничто не загораживает]. Завтра справляю новоселье. Вот всё. В общем, доклад считаю удачным. Прочёл хорошо, голос звучал прилично. Между прочим, моё первое выступление, мой экзамен, как я говорил публике, совпал с первым вечером футур<изма> и первым побоищем, то есть я начал эпоху. Скандалом доволен, ибо это необходимая реклама. Здесь в Петербурге его, конечно, не будет. Имя Зданевич теперь известно всей Москве. Тем самым заложен фундамент для строительства и побед. Знакомств новых множество. Из экзаменов записался на все. Первый 22-го апреля (Русское право), последний 29 мая (Энциклопедия). [Самочувствие прекрасно.] Хорошо время от времени подраться. Впрочем, если бы не скорое прибытие многочисленной полиции, нас могли бы изувечить. Такой ярости и таких ругательств я никогда не слышал и не видел. Удивительно бурная вещь — московская публика. Позавчера вечером меня здесь чествовали в «Вене»122. В Москве же, в воскресенье, ужиная в «Моравии»123, вызвали по телефону сотрудника «Московского Утра» и дали интервью124. Целую тебя, папу и Киру, Зину и Аркашу.
Илья Зданевич

35
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 27 марта 1913 г.>
Телеграммы сыплются градом… Вопросы наши так же: зачем перешёл? А солнце-то, от которого даже цветы расцветали там, где им, казалось бы, вовсе не место? А «хороший» стол? А чучхелы — бедные провинциалки — сумеют ли добраться до немецко-английского проспекта? и т. д. Со страхом и нетерпением жду завтр<ашних> газет. Все нам с тобой знакомые обыватели знают о твоём предполагаемом выступлении. Объявления во всех москов<ских> газ<етах> распространили твою «славу», они же подтвердят её. Жду писем и сообщения, что ты обратился от лекций художественных (?) к правовым.
В. 3<даневич>
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 28 марта 1913 г.>
Илья, довожу до твоего сведения мой ультиматум: или ты вовсе не читай доклада 7 апреля, или измени его так, чтобы он был похож на доклад, а не на «то», что ты проделал в Москве. Дальше идти некуда, или остановись, или измени дорогу. «Побуянил», довольно. Вышло слишком. Ты не подумал, вероятно, что если скрываясь за анонимом, можно было буянить подобным образом, то совершенно невозможно создавать себе такую а 1а Пуришкевич125 всероссийскую известность глупостями. Нужна мера, это мудрое правило, по-видимому, совершенно не принимается вами в соображение. И очень жаль. Французы больше всего на свете боятся быть смешными, я очень разделяю это, и потому мне очень стыдно за тебя, так как ты был смешон… Все газеты слишком единодушно говорят об этом, чтобы это было иначе. Да и как иначе? Так вот: если будешь всё-таки читать, чтобы никаких «башмаков» не было, — это раз, во 2-х, сократи доклад, он был слишком длинен, в 3-х, изложи сущность футурист<ической> фантазии объективно… Никаких <<Мы — футуристы»… футуристы — это «они», а не «мы». Пожалуйста, если ты не хочешь сделать мне слишком большую неприятность, ты сделаешь, как я говорю… Хотя «вы», фут<уристы>, отрицаете детей и матерей, но сделанного не вернуть, как никак, а мы с тобой всё же: мать и сын… Можно всё, что угодно, сказать о ком-нибудь, они, эти «кто-то», говорят то-то, утверждают то-то, но кричать: <<Мы>> — это страшно глупо, а главное смешно, смешно… Кто это «мы»? Разве сочувств<ие> кому-нибудь значит «мы»… Ларионов вот показал себя именно тем, что он есть — невоспитанным мужиком, если только в этом скандале не было намерения привлечь публику на выставку «Мишень»?126 Ларионов, конечно, отлично сознаёт всю комичность этого диспута, но ему что? Ненавижу его, бессовестного афериста! И Кирилл заблудился в разных «измах» и потерял всё, что имел, соблазнённый «славой» — участием на выставках и возможностью писать картины в одну десятую секунды, а ты теперь, поддерживаемый им или ими, выкинул такой «трюк», который надолго будет спутником твоего имени. Если эта лекция 7<-го> состоится, то, конечно, она привлечёт массу народа в ожидании нового шутовства и скандалов, но так как повторяться скучно, прочти прилично. Если бы не этот дикий конец, не это побоище, м<ожет> б<ыть>, и твои выкрики прошли менее заметны, но Ларионов оказал тебе услугу, можешь быть благодарен. Я купила шесть Моск<овских> газет и насладилась вполне. Боюсь, что и тифлисские газеты перепечатают самые пикантные места… А если к этому потоку почтенной известности ещё ты прибавишь из Петер<бурга> что-нибудь… будет слишком… Папа больше не смеётся. Приезжает Сологуб и будет читать о «новом искусстве»127. Бедное искусство. Новое… старое… Чем больше о нём читают, чем больше его объясняют, тем меньше его уважают и понимают. А когда ты возьмёшься за подготовку к экзаменам, ведь остался всего один месяц, сядешь ты, братец-футурист, отличным манером. Целую.
В. Зданевич
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, Кронверкский пр., 65., кв. 7, 30 марта 1913 г. >
Дорогая мама, бумага моя вышла, и теперь приходится писать на обрезках. Получил твоё письмо и весьма скверно настроен, что ты болеешь. Во всяком случае, постарайся поехать в Батум, там скорее поправишься. Вчера справляли новоселье. Была Марина Алексеевна, Доморацкий и Жора Чернявский, который поселился со мной в одной квартире. Сидели долго, и было не скучно. В московских бульварных газетах всё никак не могут успокоиться, фельетонов и ругательств не оберёшься128. Если ты предполагаешь, что я сознательно иду на скандал, то ошибаешься. Мне всегда аплодируют, и много аплодировали на московском вечере, но я не виноват, если публика не может переварить моих утверждений. Афиша петербургского вечера готова. Между прочим, градоначальник запретил прения после московского диспута. Пока я был в Москве, афишу напечатали без моего просмотра и получился у неё неприлично-бульварный вид. У меня теперь уверенность в своих силах, и потому и занятия, и всё идёт лучше. Об экзаменах напрасно беспокоишься. Впрочем, ты постоянно хочешь что-нибудь накаркать. Представь себе, что желания ехать в Париж у меня никакого. Я бы предпочёл жить в Кабулетах. Впрочем, конечно, было бы глупо не воспользоваться возможностью. Что ты мне советуешь откладывать. Ничего у меня нет и не будет. Раньше хоть покупал книги и галстуки, а теперь ни того, ни другого и, вообще, ничего нет. Посылать на брюки ничего не надо. Два месяца доношу и эти. Пиджак мне подрали порядочно, но кое-как зашил. Особенно пострадал один карман. Ты на меня не сердись, что я редко пишу, но как-то не тянет. Замечания относительно переписки правильны. Я веду её аккуратно, с черновиками и т. п. Относительно тифлисцев — ты меня не поняла: я вовсе не проповедую нивелировки под обще-петербургский стиль, но лишь удивляюсь, как можно попасть в новую обстановку и ничего от неё не взять. Киваю и целую.
Илья Зданевич
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В. К. Зданевич – И.М. 3даневичу

<Тифлис, 1 апреля 1913 г. >
До сих пор не имею известий от тебя, Ильюшенька, не знаю, почему перешёл и т. д. Пиши же! Жалею, что нежная молодая листва и яркая зелень гор существуют без тебя… Хорошо теперь, ещё не жарко, каждый день брызжет дождём, чисто и свежо. Впрочем, говорят, на севере ещё лучше весной-то. В среду лекция Сологуба, участвует и Игорь Северянин. Хочу пойти. Поездка в Батум состоится, но поеду ли я, неизвестно, — нога всё болит, да и Кира… беда с ним. Сидит без отпуска — месяц — приходит только на час обедать, но не столько обедает, как отмывается от грязи, ругается, жалуется. Вот когда неаккуратность и непривычка к порядку даёт свои результаты. Напиши ты ему, теперь он больше, чем когда-либо, ждёт твоих писем, хотя и всегда рад им. Целую.
В. <3даневич>
P. P. S. Умер Курис Михаил Моисеевич. Жаль. С ним связано так много воспоминаний.
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 1 апреля 1913 г. >
Дорогая мама, моя телеграмма оказалась плохо составленной и ввела тебя в заблуждение. Судя по сегодняшним письмам, ты предполагаешь, что причиной драки явился я. Но это не так, и надеюсь, газеты [и мои] письма это выяснят. Папа смеётся и поступает вполне правильно, я тоже не вижу оснований к тому, чтобы волноваться. «Могли искалечить» — этого я не отрицаю, но мало ли когда это может случиться. Я не вижу разницы между моими выступлениями и штурмом Тимотису-банских пещер. [Во всём нужен риск.] И [потом] почему не подебатировать en grand129. [Мне кажется, приятней устраивать подобные бумы, чем ограничиваться. Конечно, можно обойтись и без них, но эти бумы en grand приносят большую пользу.] Позавчера я получил письмо от В.Я. Брюсова, которого ждал месяц130. Я думаю, [В.Я.] Брюсов ответил лишь потому, что я [ныне какое бы то ни было имя] читал в Москве доклад. Ведь посуди — сколько их, аккуратно сдающих экзамены, известных в университетских кругах, и пишущих работы. И неужели я могу отказаться от возможности, стремительно выдвинувшись из общей среды хоть на час, заставить себя слушать и передавать из уст в уста мои лозунги [ «Башмак прекраснее Венеры Милосской», «Я хочу, чтобы солнце вставало, когда я хочу и пока я хочу, нт. п.] Неужели я могу отказаться от острой смены впечатлений и чувства, что нахожусь в вихре толков, [враждебных и согласных взглядов] ради одних только «правовых» лекций. [Я не отказываюсь от последних, но мне их мало.] У каждого свои вкусы. Меня [больше всего] влечёт к строительству [играть роль в жизни]. Пусть сегодня это бум, облекающийся в скандальные формы, завтра [это] будет [носить] иной отклик. [Поэтому негодуя и волнуясь] Ты не права.
Твой Илья
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В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 2 апреля 1913 г. >
Почему нет ни одного письма? Какие причины? М<ожет> б<ыть>, болен?.. Или ещё переживаешь москов<ские> события? Твоё странное молчание наводит на мысль, что ты далеко не так «невредим», как телеграфировал. Если что, пиши, не смей скрывать.
В. 3<даневич>

41
И.М. Зданевич – В. К. Зданевич

<Петпербург, 3 апреля 1913 г. >
Однако я вижу, что попал в положение Николая Черногорского. [И пока державы будут заниматься демонстрацией Скутари падёт.]131 К твоему ультиматуму необходимо приложить некоторые объяснения. 1) Ты башмаком не возмущалась до газетных рецензий. Они заставили переменить тебя взгляд.
2) Если бы я был смешон, то смеялись бы, а не бесились.
3) Если говорить о том, что была подложена свинья, то это сделал я Ларионову, а не наоборот. У бедного был такой растерянный вид на следующий день. Об этом прочтёшь в газетах, мной посланных132. Я же просто заявил, что рад скандалу133. Ни [М.Ф.] Ларионов, ни Дантю, ни Шевченко, ни Бонч-Томашевский, ни кто иной никогда футуристами не были и на следующий день требовали, чтобы я послал письмо в редакции о том, что вечер был отнюдь не вечером футуристов, что я — постороннее лицо, был приглашён в качестве представителя одного из многочисленных течений современного искусства, как Ларионов должен был представить лучизм, Гончарова — национальный примитив, Шевченко — ориентализм, Томашевский — народный театр и т. п. Я отвечал: «Нет» и заявил, что, т. к. мой доклад перевесил остальные, я считаю вечер своим и первым вечером русского футуризма. Подобного рода заявление и будет сделано мной 7-го числа. Теперь отвечаю на ультиматум: Меня удивляет, что ты споришь со мной по поводу моего поведения. Но что же я делаю: всего лишь показал башмак. Ведь я не устраивал скандала. Если ты хочешь спорить, то опровергай мои убеждения. Пока же я убеждён, что современный башмак прекрасней Венеры Милосской, я его изъять не могу. К тому же слишком поздно. Нынче третье число. Доклада сократить не намерен, а наоборот, расширю, прибавив воззвание к Москве и манифест Петербургу134, расширю, потому что тут я читаю один, а прения запрещены градоначальником. Говорить «они» не могу, ибо больше трети положений — и самые заметные — мои, и никому их приписывать не намерен. Первый экзамен через две недели, и к нему я готов. Передайте Лоладзе благодарность за чучхелы. Ты недовольна, папа не смеётся. Но теперь смеюсь я.
Илья Зданевич
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В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 4 апреля 1913 г. >
Хотя я и верю, что ты здоров, но, читая твоё письмо, полученное сегодня, я так волновалась, так вся дрожала с головы до ног и так плакала, что едва чувствую в себе силу написать несколько слов. Вся эта безобразная сцена, как живая предо мной… Какой стыд, какая нелепость… Боже мой, холить, беречь, растить, дрожать над каждым самым незначительным заболеванием, прилагать все средства для того, чтобы ничего не вредило, не задерживало ни развития, ни роста — и вдруг… драка, такая драка! Стаканами, блюдечками, стульями… Могли проломить голову, отбить лёгкие, сломать руки, ноги… Пусть начала публика, но кто её до этого довёл? Никто не виноват кроме тебя, никто. Ты, неразумный, глупый детёныш, ты, ты говорил такие вещи, которые превратили женщин в фурий… Ты думал ли, что ты преподносил, отрицая матерей, детей, любовь, женщину… Устраняя их из жизни… И неужели ты и теперь считаешь себя правым и не сознаёшь, что, начав такую «эпоху», ты и думать не смеешь о её продолжении… Ни в каком случае! Иначе ты окончательно потеряешься в этом безобразном хаосе, и все твои дарования сведутся на устройство скандалов… Ни о какой серьёзной науке и думать не станешь… Я только тогда успокоюсь, если буду знать, что Москва будет тебе уроком, но никак не началом «эры». Папа взволнован и огорчён ничуть не меньше меня, только, конечно, не так это проявляет. При всей его снисходительности, он всё же видит, что с его сыновьями что-то неладное, и если до сих пор печальная нескладица Кирилловой живописи мучила его, то зато он гордился тобою, а теперь, извини, но гордиться, право, нечем. Я всегда так ненавидела, так боялась драк, грубости, нахальства и теперь должна себе представлять, как ты бьёшь студентов, дам и т. д., и тебя бьют… Смеяться над этим, радоваться этому — это бравада, больше ничего. Стыдно Ларионову и Гончаровой и всем другим, стыдно им, что они позволили тебе так читать, стыдно! Должно было быть чувство меры, приличия, нужен такт, а им только скандал подавай! Если бы я там была (хотя при мне ни в коем случае ты не прочёл бы такой лекции), я умерла бы… Если теперь я так волнуюсь и у меня так колет сердце, то там я произвела бы ещё больше эффекта, чем вы все… Ларионов и комп<ания> окончательно сбили с пути художественного Кирилла, и ты повторяешь его. Статьи о тебе были напечат<аны> во всех газетах одновременно со статьями о Грановском135… Не правда ли, невозможно представить себе таких людей, как Грановский, в роли футуриста… а можно ли вас вообразить Грановскими — это другой вопрос… Экскурсия уезжает в воскресенье вечером, поеду ли я, неизвестно, я всё нехорошо себя чувствую и боюсь, что это чем-нибудь разыграется, что не даст мне возможности поехать. Сегодня спеку пасхи, кот<орые> пошлю тебе. Пожалуйста, не хвастай этим побоищем, ты сам не понимаешь, как это стыдно и не достойно джентльмена.
В. Зданевич
P. S. Когда я прочла письмо-простыню Зине, она просто задохнулась от ужаса!.. Вот как мы, «невежественные провинциалы», реагируем на «просвещённые» выступления.
P. <Р>. S. Ты восторгаешься известностью? Но какой! При современной распространённости печатного слова о всех кричат, но как! Не хочу я такой известности.
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, после 5 апреля 1913 г.>
Милый Ильюша, посылаю тебе пасхи, они не то чтобы очень хороши, но, надеюсь, что ты их так скоро съешь, что и не заметишь, хороши ли — нет ли. Вчера видела Колю Чернявского, немного поговорили. О чём? Ну, конечно, о Москве и происшедшем в ней. Не хочу больше повторять ничего: с одной стороны, можно бы сказать очень много, с другой — всё будет одно и то же, да и надоело, т. е. не то что надоело, а больно как-то. Была на лекции Сологуба, посылаю программу, слышала Игоря Северянина. Сологуб говорил умно, очень. Со стороны — звука нет. Но Игорь! Боже мой, что за безобразная манера, что за вытьё! И это всё поиски нового… Никогда в Зале артистич<еского> общества не было такого хохота! Публика смеялась буквально до слез, аплодировали безумно, вызывали бесконечно, никто не слушал, что он говорит, а только как. А он, этот «талантливейший из поэтов», как сказал Сологуб, он, упоённый успехом, воображал, что он покорил Кавказ, Тифлис, был горд жаром аплодисментов. Тут больше нечего. «Творители» прекрасного! Я бы предпочитала самый ярый свист такому успеху Клоуна. Кира вчера убежал из казармы тайком на часок, хорошо, если не попадётся. Он всё время наказан, то за одно, то за другое, и на Пасху будет в Казармах. Все его мелкие недостатки: неряшество, лень, неуменье и нежеланье ничего делать самому — всё введено там в смертельные грехи и за всё соответствующая кара. Оно не очень худо, по правде сказать, но бесполезно, так как воспитанный слишком мягко — сентиментальный материал — он навсегда останется тем, что есть, и, конечно, горе ему… да и мне. На смотру бригадный генерал с полчаса кричал на него, обругал дураком, велел отнять от него франтовские сапоги. «Все смеялись», — рассказывает Кира. Вот-то счастье нам с папой, что за сыновья у нас! Всегда «в дураках», и это не только весело всем другим, но и им самим. В воскресенье вечером едем в Батум, погода хотя плоха — дождь в комп<ании> с ветром — но я поеду, несмотря ни на какие боли. Нервы мои требуют хоть какой-нибудь перемены настроения. Коля Чер<нявский> говорит, что ты поедешь в Новгород. Теряешь дни за днями, а после будешь говорить, что я накаркала «плохой исход экзаменов». К сожалению, я всегда накаркиваю. Будь здоров, целую.
В. Зданев<ич>
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И.М. Зданевич – В. К. Зданевич

<Петпербург, 7 апреля 1913 г. >
Вчера ночью был с Мариной Алексеевной в «Бродячей собаке». Там раздавал [бесплатные] почётные билеты на [сегодняшний] доклад и всячески агитировал. Ночь прошла [весело]. Присутствовала «Летучая Мышь»136, и велось множество разговоров о том, кто лучше — «Мышь» или «Собака», предлагалось примирение и т. п. Пили кюрасо и бенедиктин. Вокруг Марины Алексеевны устроилось несколько молодых поэтов-цеховиков137, и каждый старался занять её разговором. Меня же многие расспрашивали о поездке в Москву, докладе, как нас били и т. п. Сидели до пяти утра. Нынче прибыл из Москвы Михаил Васильевич на несколько дней. Наталия Сергеевна прислала тринадцать рисунков моей книжной марки с изображением осла, причём наш символ сделан во всех стилях. Я же приобрёл для неё на вербе138 хорошую коллекцию тверских пряников пекарни И. Баранова139, очень художественных и занятных, [где] изображающ<их> людей, птиц, зверей, рыб, растения и т. п. В Новгород уезжаю завтра или послезавтра. На обратном пути заеду на один день в усадьбу Вергеж к [Mme] Тырковой140, [известной] писательнице, что печатается [в «Речи»] под псевдонимом Вергежский, от которой на днях получил приглашение. Со мной едет В.Н. Шнакенбург141. Марина Алексеевна от поездки отказалась. По моим сведениям Сологуб, Северянин и Верховский едут в Батум к Григорию Витальевичу142 на Пасху, т<ак> что Вы их там, должно быть, встретите. Посылаю снимки.
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Батум, 9 апреля 1913 г.>
Сегодня приехала. Экскурсия не состоялась. Папа приедет через два-три дня — после получки жалования. Я уехала раньше одна, чтобы избежать предпраздничной уборки, грозившей осложнениями болей. Жаль было оставлять Киру, тем более не знаю, отпустят ли его хоть на первые дни Пасхи; неприятно, что не буду знать, что с тобой — пока то сюда перешлют из Тифлиса! Но, тем не менее, ужасно рада, что приехала, и заранее печалилась, что скоро уезжать! Ещё никого не видела, сейчас мчусь на бульвар к моречку, милому хорошему морю! Целую тебя очень. Хочу знать, как Петерб<ург>. Лекция? Пиши в Тифлис, я вернусь через неделю, сюда не успеешь. Как Пасхи?
В. 3<даневич>
P. S. Володя143 занимается с изумительной настойчивостью, не позволяя себе никаких поблажек и отдыхов: жаждет медали.
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И.М. Зданевич – В. К. Зданевич

<Петпербург, 9 апреля 1913 г. >
Доклад сошёл хорошо и спокойно. Газеты отнеслись серьёзно144. Доходу никакого. Поездка не состоится. Не желая получать письма, подобные последнему, я вообще больше писем писать не буду.
Илья Зданевич
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Батум, 11 апреля 1913 г.>
Ильюшенька, второй день проходит, увы, скоро домой, а ведь не хочется-то как! Сегодня приехал папа, мы уже успели съездить в Махинджаури145 в имение Фесенко (матери герцогини…). Вот, Илья, где цветы… тысячи камелий и миллион всяких редкостных редкостей, да и дворец ничего себе. Привезли с собой вороха цветов. Завтра ещё куда-то едем; устаю, но радуюсь всему и блаженно-глупо улыбаюсь, когда мне дарят какое-нибудь крохотное зелёное дитё, над кот<орым> буду дрожать дома, считая его листики. Володя сидит, не вставая со стула, я боюсь, что он изменится; с осени сидя нагулял 18 ф<унтов>. Вот артист. Сологуб с Чебот<аревской> читали здесь вдвоём, Игорь куда-то исчез, кажется, тупость Кавказцев угнала его на север. Завтра м<ожет> б<ыть> сделаем визит Соболевскому. Нина146 предлагает нам свою квартиру на лето; если мне никуда нельзя будет поехать, я, пожалуй, перееду сюда. Ничего не знаю о тебе и когда-то <ещё> узнаю.
Целую
В. 3<даневич>
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Батум, утро 13 апреля 1913 г.>
Все спят, нельзя взять из соседней комнаты ни бумаги, ни чернил, но я для того и поднялась так рано, чтобы написать тебе, Ильюша. Вчера мы были у Соболевского. Как у него, и как он умеет занимать и принимать гостей, тебе не нужно рассказывать. Теперь я понимаю, почему ты так льнёшь к нему. Вчера был вечер «новой поэзы». Гр<игорий> В<итальевич> прочёл <нам> из всех своих «любимых», «очень любимых» и «самых любимых» поэтов. Всё было страшно интересно. Но в конце его этой поэзы полыхнула зарница, мгновенно осветившая мне страничку не новой, а вечно старой и всегда одинаково мучительной поэзии ревности. Вот из-за этого-то я тебе и пишу, поднявшись спозаранку, — после не будет времени — несмотря на убийственные чернила. Уже с самого начала вечера я обратила внимание на то, что Г<ригорий> В<итальевич> ничего не сказал о тебе, только выразил желание прочесть рецензии и промолвил, что очень жаль, что русские футуристы заимствовали от итальянских только скандалы. Из этого краткого сухого замечания я вынесла впечатление, что ваша дружба вовсе не так велика, как тебе казалось. Но через некоторое время, почувствова<лось> — мною только — что здесь что-то иное. Гр<ригорий> В<итальевич> обижен, почти оскорблён, что ты ему не отвечаешь на его письма: их было три безответных. Я стала было говорить, что, может быть, ты их не получил, но Гр<ригорий> В<итальевич> назвал числа, в кот<орые> они были уже у тебя, прибавив: «Мне пишут каждый день из Петерб<урга>, и я пишу туда тоже каждый день и знаю наверное». В это время папа вставил реплику, что ты собираешься ехать говеть в Новгород… Блеснула молния — в глазах — побледнело лицо, сотня вопросов готова была выскочить сразу, но умение владеть собою, светский навык и пр<очие> щиты прикрыли [собою] правду и в нескольких ищущих словах сделали её понятной только мне. Никто не сказал ему, с кем ты едешь, но, по-видимому, для него — ничуть не новость предполагавшаяся поездка, и неожиданность заключается только в твоём участии в этом путешествии, а мож<ет> б<ыть> неприятен почему-либо сам Новгород. Ну, словом, вот что: Соб<олевский> ревнует. Он негодует на тебя. За что? Вероятно, за то, что ты не пишешь ему и тем лишаешь его возможности знать что-нибудь о «г-же Поповой», помимо её. А может быть, и ревнует-то к тебе. Ты — футурист-младенец — далёк от этой мысли (да?), вероятно, для тебя Марина Алексеевна — так зовут Попову? — как Гончарова, Тамара Росебовна147, Джунковская148, м<ожет> б<ыть>, Штейн, но отсюда, из такой дали, человеку, изнывающему от сердечной тоски, влюблённому, вероятно, «по-африкански», ему едва ли может нравиться такой неожиданный расцвет дружбы любимой женщины с «солнечным мальчиком». Если бы ты писал ему как прежде, у него не было бы оснований к разным: почему? А теперь он кипит. Уверяю тебя. Я достаточно наблюдательна, а лицо Гр<игория> В<итальевича> — слишком выразительно. Как бы ты ни был теперь занят, напиши ему так, как он этого заслуживает. Хотя, пожалуй, он именно того заслуживает, что сейчас переживает, за то, что он, знакомя тебя с жизнью, забывал или не понимал того, что ты не только солнечный, но и чистый мальчик. А ты, Илья, иногда вспоминай, что в жизни слишком часто создаются [такие] неприятно запутанные отношения, чтобы можно было игнорировать осторожностью даже в пустяках. Между прочим, Соб<олевский> говорил, что на вечере-ужине, кот<орый> делали Сологубу в Тифлисе, Коля Черняв<ский> сказал «что-то» по адресу Игоря Север<янина>, что того так оскорбило, что он немедленно, ни с кем не попрощавшись, уехал из ресторана. Вышел скандал. И Соб<левский> при этом прибавил: «Нельзя же позволять себе говорить, что вздумается». Очевидно, его симпатии не на стороне Коли. Ты ему (Гр<игорию> В<итальевичу>) напишешь? Конечно, о моих предположениях никто осведомлён быть не должен, ни из здешних, ни из Петербургских. Завтра получатся здесь петерб<ургские> газеты, будет ли в них что-нибудь о тебе? Ведь, соб<ственно> говоря, это возмутительно, что я ничего не знаю о том, что с тобою! М<ожет> б<ыть>, есть письма в Тиф<лис>, но сюда их не переслали. Здесь хорошо, как всегда. Вчера были на Зелёном мысу у кн<язей> Барятинских149, и завтра едем туда же на целый день. Сегодня приезжают Верховские к Соб<олевскому>. Вчера прибыл Аркаша к нему же. Говоря по правде, мне ехать в Кутаиси очень не хочется, но… nobles<se> oblige150… Пожалуй, ещё больше не хочется возвращаться домой, но уж тут безо всяких ноблесов. Надо. Ну, золото моё, вероятно, письмо моё прибудет к тебе ко дню твоего рождения… Увы, ты уже в самом деле большой, мой маленький Ильюшок. Поздравляю тебя, целую и глазки, и узенький неумный лоб, и брови соколиные, и нос иверийский, и щетинку отрастающих волос — надеюсь, ты их не постриг опять? Целую милого ребёночка… Ты для меня всё тот же пухлый, бархатистый, чудесный детяшка, с розовыми пяточками и чудесным ротиком ([а теперь], фи, бритым!), мой сыночек… [А теперь] Ты уходишь всё дальше и дальше, живёшь новой жизнью, приобретаешь новое credo… Занимайся, держи блестяще, чтобы не говорили: башмаки показывает, а дело стоит. Насчёт заграницы, кажется, это не выйдет, м<ожет> б<ыть>, папа и поедет, но один, а я или дома буду, или сюда к тёте Нине приеду. Ну, это всё после обсудим. До свидания через два месяца! Ты на меня не сердишься? Не должен. Если ты отстаиваешь свои убеждения, то неужели я не могу останавливать тебя, когда ты слишком разбегаешься для рискованного прыжка? Всё оставляет свой след, ничто не проходит без этого. Нельзя надеяться на «после», нужна повседневная искренность; чистоплотность убеждений, как и физическая, зависит от постоянного её культа. Как бы я хотела побыть это лето с тобой, или зиму будущую поехать в Москву, мне слишком трудно не участвовать в твоей жизни и довольствоваться только перепиской, да и то хромоногой. Будь здоров.
В. 3<даневич>
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Батум, 16 апреля 1913 г.>
Золотой Ильюшенька, ну как ты там? Через неделю, т. е. нет, меньше, экзамены! Хотя бы ты не очень исхудал и устал во время них. Сегодня впервые видела Верховского — была у Соболевского — интересный господин, очень интересный, и говорит хорошо, и по внешности какой-то особенно чистый, мягкий, шелковистый. Много было разговору о Сологубе и Игоре Сев<ерянине> и Чернявском. Скандал в ресторане сделал Черн<явского> «героем» толков (слава с другого конца). Какое-нибудь одно неосторожное слово — и чёрт знает, какая заварилась каша. Дело было так: в 16 Завриев подпоил Колю, он стал слишком развязен и фамильярен, разговаривал так с Сологубом и Игорем, так, точно они были его товарищами. Потом Игорь спросил Колю, футурист ли он, Коля ответил приблизительно так: «Я не люблю пузырьков с бумажками, на которых написан рецепт». Север<янин> счёл себя оскорблённым, встал, вышел и уехал. Сологуб последовал было за ним, но остался, пока выяснился вопрос, в чём дело. Коля с Завриевым полетели извиняться — Северянин <их> не принял; тогда уговаривать отправились Чеботаревская с Верховским, кое-как уговорили, вернулся. Но Коля, который пред этим был так сконфужен и потрясён, что плакал и, кажется, хотел выскочить в окно прямо в Куру, уехал домой. Вечер окончился кисло, всё было испорчено. Приезжие поэты решили, что их плохо приняли, хозяева сконфузились скандала. Верховский выразился о Коле, что он — «наглый мальчишка», не умеет себя держать и т. п. Мне ужасно обидно за Колю, но что держать себя он не умеет, этого не скажешь. Потом очень критиковали Зав<риева>, его чтение, его манеру и пр<очее>. Всем досталось. Гр<игорий> Вит<альевич> очарователен. Сегодня он ничего не читал, а всё разговаривал, было очень интересно. Спрашивал опять о тебе, я создала поклон и извинение, что ты не пишешь за недосугом. Не менее Верхов<ского> мне нравится его жена. Соболев<ский> приглашал тебя к себе «сейчас же как приедешь». Но я на это ни восторга, ни согласия не высказала. Он ждёт к себе и Лопатинского. О М<ихаиле> В<асильевиче> высказал убежденье, что он вполне оконченный человек. Лягушки квакали вовсю, когда мы все вместе возвращались оттуда, но было холодно совсем не по-батумски. Где-то ты? В Петер<бурге>? Новгороде? Получил ли Пасхи? Съел ли? Ой, спать хочу, целую тебя, деточка, моя дорогушенька…
В. Зд<аневич>

P. S. Об инциденте с Колею никому не говори из «петербуржцев», и Жоре не надо, если сам напишет — хорошо, а нет — не надо. И неприятно это очень, и сплетен выйдет много; из неосторожной фразы сколько разговоров. Коля тоже известность получил. Сегодня (17-го) первый раз за 10 дней с утра яркое солнце, светит по-батумски, и всё светло, светло. Хотела остаться здесь ещё несколько дней, но, увы, сейчас обнаружилась зияющая рана на ботинке, зашить почти невозможно, приобрести новые — ещё невозможнее, остаётся отправляться домой; но как же Кутаис? Заеду на сутки всё же. Папа вечером вернулся из поездки в Чакву151 в самом радужном настроении, хотя охрип и получил изрядный насморк. Кирилл с сегодняшнего утра уже в казармах, ещё месяц ему нести строгую, трудную службу, а после пойдут вольготности, не знаю, впрочем, к лучшему ли, т. к. все свободные минуты идут на культивирование тысяча и одной привязанности к девице из виноторгового сословия. Вероятно, это моё последнее письмо отсюда. Пиши открытки, если нет времени на письма. Целую.
В. 3<данев>ич

Молоко и яйца — чем больше занятий, тем больше их! Глотай и утром, и вечером.

50
В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Батум, 16 апреля 1913 г.>
С праздником, Ильюша! Сегодня мне привезли твоё письмо от <8-го> с карточкой. Ой, нехороша мордочка: худущий, и глаза грустные, и головушка арестантски обрита (и бита…) Бедный сыночек, видно, опять забыл и про яйца, и про молоко, и никакой правильности в еде не соблюдаешь… Кюрасо и Бенедиктин жиру не дадут… Вчера купили две петер<бургские> газеты: «День» и «Речь». Рецензии мягче московских, но всё же…152 Да пошлёт бог долголетия градоначальнику, запретившему прения. Ты бы хорошо сделал, если бы прислал газеты, а то теперь мне не найти в Тифлисе от 9-го, когда вернусь. Сологуб уже уехал. Верховские здесь, но я больше не была у Соболевского — там и так полно — и их не видела. Аркаша не показывает глаз. Сегодня папа повёз гимназистов на паровом катере на лиман к турецкой границе. Послезавтра возвращаемся домой. Поеду ли в Кутаис, не знаю, но следовало бы. Целую тебя, милый сыночек…
В. Зданев<ич>
Сине-красные конверты — отвратительны.
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 19 апреля 1913 г. >
Батумское письмо от утра 13-го апреля получил. Печальная ерунда, и не делает мнительному чести. В общем, басня о неблагодарности. Постараюсь его успокоить153. Первый экзамен 30-го (рус<ское> право), второй — первого (филос<офия> права). Время не позволяет подробничать.
И.
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Кутаис, 19 апреля 1913 г. >
Милый Ильюша, простясь с Батумом, прибыла сюда и попала в отличную пору, в городе масса свежей зелени и ещё более её в окрестностях. В маленьком домике отлично. Володя154 прекрасно хозяйничает, и всё приняло обновлённо-чистенький вид. Бабушка очень умилилась, когда я ей дала вашу общую с Кирой фотографию. Я занимаю две маленькие комнатки, обычно принадлежащие Володе. С большой осторожностью сказала о твоих выступлениях, умолчав о — действительности. Так давно ничего не знаю о тебе, уже начинаю томиться… Целую крепко.
В. 3<даневич>
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 20 апреля 1913 г.>
Поздравляю с новорожденным. Зубрение на полном ходу. Деньги вышли — результат прекрасно проведённых праздников. Целую всех и киваю. Большое мерси и 1100000 поцелуев Зине.
Илья

54
В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Кутаис, 22 апреля 1913 г. >
Дорогой Ильюшенька, я всё ещё «на родине». В первые два дня моего приезда лил неустанный дождь, вчера было великолепное солнце, сегодня — и солнце, и ветер. Кутаис очарователь<ный> после дождя, без пыли, весь окутанный зеленью. Вчера Володя показывал мне различные достопримечательности города: развалины собора на Архиерейской горе, виды оттуда, а я сама усмотрела во дворе собора удивительное дерево — смоковницу, которое так переплелось стволами с камнями, что нельзя разобрать, где ветви, где скала. М<ожет> б<ыть>, это дерево выросло в скале, или в старинной постройке, а потом камень обломали, уж не знаю, но это очень любопытная штука. Потом поехали на ферму и за ферму. Отличное шоссе, бездна свежей зелени, широко разлившийся Риони — всё это было превосходно. Экипаж на шинах летел птицею, у Володи иначе извозчики ехать не смеют. Ещё съездили на Рионское шоссе и уже в сумерках вернулись домой. Дома всё отлично, Володя оказался отличным хозяином, всё изменилось к лучшему, конечно, эти улучшения стоили хороших денег, но зато чистота, уютность стоят этого. Всё заново перекрашено, новый дом, как игрушечка, разведён огород, посеяны газоны и т. д. Бабушка принуждена разговаривать со мной по-русски — и ничего, понимаем др<уг> др<уга> довольно прилично и беседуем, как следует: всем косточки перемыли, всей родне. Аннета — помнишь её? — такая красивая, гибкая, стройная, с мягкими изящными манерами и тихим, совсем не грузинским, голосом, дополняет картину. Хорошо здесь. Но я сегодня уезжаю. Шестой день не знаю ничего о тебе — это раз; во 2-х, папа уехал из Батуми <с> совсем <…> простуженным горлом и, в 3-х, жалко Кирюшку, как-то он там со своей солдатчиной и пр<очим>. Никто из них мне, конечно, не написал ни строчки ни о себе, ни о тебе. Сегодня начинаются твои экзамены и будут тянуться так долго… Пожалуйста, не забывай, что теперь-то тебе надо хорошо есть, побольше спать и совершенно забыть, что ты: «ego-футурист»155 и пр<очее>. Летние вопросы выяснятся «своевременно», как говорит Володя, сейчас ничего нельзя предвидеть, но уже намечается то обстоятельство, что заграница начинает ускользать, так что Батум, Кобулеты156 и пр<очее> — наиболее вероятно. Если ты хочешь непременно переехать в Москву, то не забывай об этом теперь, а то повторится прошлогодняя история. Возмутительно, что я не знаю ничего о тебе с 7 апреля! (послед<нее> твоё письмо было от 7<-го>.) Вероятно, дома есть подробности о поездке в Новгород и т. д. Не знаю, получил ли пасху, съел ли мазурки157 (воображаю, и забыл о них, вероятно!). Завтра буду дома и, надеюсь, получу ответ на всё это. Целую тебя крепко, крепко и прошу тебя, очень прошу, береги себя, свои силёнки, будь умным, не прыгай выше головы! Целую ещё.
В. Зданев<ич>
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В. К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, 29 апреля 1913 г.>
Я уже давно дома. Нашла здесь твоё письмо от 9<-го>, извещающее, что ты больше писать не будешь, и в самом деле, в интервале 20-ти дней мелькнули две открыточки, и то благодаря наступившему денежному кризису… Можно себе представить, как было бы без этой маленькой подробности: сначала хаос переживаний, затем праздники, после — экзамены, — до брюзжащих ли родителей?! Нет охоты писать и мне. Приехал Борис Львович158 и, как говорят, с женой… Общее «дружеское» смятенье. Вчера получила несколько строчек от Соболевского, между прочим, говорит, что имеет письмо от тебя, видимо, доволен. М<ожет> б<ыть>, я ошибаюсь, приписывая именно тебе причину его нервности, но что какая-то заноза ядовитого свойства сидит у него в сердце — несомненно. Впрочем, что удивительного? — при всех плюсах личности Соб<олевского>, он всё же более молод душой, чем годами, а когда влюблён, как он, и сидишь в Батуме, на другом конце света, особенно спокойным быть трудно. В «нашей» грузинской семье — скандал: Тамара разошлась с мужем и уехала с другим! Получилось неожиданное перемещение симпатии: до сих пор Арсенидзе был предметом всеобщего негодования (помнишь, тайное замуж<ество> Тамары?). Теперь все стали его защитниками и восхвалителями, все превозносят его добродетели: ум, честность, трудолюбие, скромность, успехи в адвокатуре, приличный заработок, любовь к Тамаре и т. д. Положим, всё это правда, он человек на редкость хороший, только как всего этого никто не видел раньше? Другой — доктор Хирсели. Ты видел его в Бакурьянах159. Кирилл в негодовании и клянёт всех женщин на свете. Ещё две недели Кире быть в учебной команде, затем он снова возвращается в полк и будет уже значительно свободнее. Отбывание воинской повинности приближается к концу, и снова выдвигается вопрос, что делать Кир<иллу> дальше?.. Если его спросить, он скажет: жениться. Летние вопросы совершенно не выяснены и, думаю, будут довольно плохо разрешены, т. к. денег не будет — без учеников — а всем они понадобятся, т. е. не ученики, а деньги. Аркадий был свидетелем критического положения Собол<евских> на Пасху: денег ни копейки, гостей — сколько угодно. И это повсюду, все жалуются, стонут и топорщатся изо всех сил — скучно. Но делается веселее, когда вспомню, что скоро, всё-таки скоро, ты приедешь… Мне кажется, что то время, когда ты телёночком брыкался по утрам, было когда-то давно-давно! А ведь, в сущности, всего четыре мес<яца>. Теперь такое великолепие повсюду в природе, столько свежести, зелени, цветов, что не хотелось бы и думать, что всё это благополучие заменится пылью, жарой и духотой… Я чувствовала себя эти две недели отлично, ничего не болело, и сердце смирно сидело, только задыхалась немного, а теперь опять: всё ноет, болит, одолевает сонливость и т. д. Это от возни, хлопот и «хозяйства». Нет у меня больше сил на эту историю. Пожалуйста, трижды пожалуйста, ешь, глотай яйца, как можно больше. Очень боюсь, что ты к июню мес<яцу> будешь мощеподобен, а летом начнётся беготня по разным горам и пригоркам, и прощай жирок, а с ним и то ничтожное мясцо, кот<орое> было!.. На днях заходила к нам Аруся Енгибаровна. Смерть брата совершенно разбила всю семью, мать больна, сестра тоже — что-то в лёгких, отец — в отчаянии, Аруся — как статуя скорби. А Кирилл равнодушен. Говорят, приехали Аргутинские. Собираются все понемногу. Будь здоров и, как ты там не обижен, но меньше, чем на две открытки в неделю я не согласна.
Целую
В. Здан<евич>
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И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Петербург, 6 мая 1913 г. >
Сегодня дует весенний ветер и рвёт флаги. Скоро Тифлис. Просыпаясь по утрам, подолгу лежу, безразлично размышляя. Думаю о лете и тебе. Кажется, впервые я скучаю по дому. Ты ошибаешься, полагая, что мне было «не до родителей». Наоборот, твоё письмо слишком задело меня, чтобы я мог отвечать. Раньше бы я просто отложил его. Сегодня дует ветер, и твои строчки опять тяжелы. Что до Бориса Львовича, то туда ему и дорога, давно было видно, что плохо кончит. Если Тамара покинула мужа, значит, так нужно было сделать, и она права. И смешно, и неумно осуждать её. Наоборот, нужно приветствовать её решимость и умение действовать согласно желаниям. Кирилл, по-видимому, плох, если хочет жениться. Неужели он не знает, что из этого выйдет. Брось, пожалуйста, всякие хозяйства. Когда я приеду, мы будем бывать где только можно, вообще, я буду тебя тормошить. Довольно ты вечно сидела одна и скучала. Приготовь туалеты и деньги. Ах, какие они скверные, эти деньги. Ни у кого ничего нет, и все топорщатся. И мне моя бурная жизнь так влетела, что не ведаю, что делать. А тут ещё история с Латкиным и каждодневные слезы — я стал какой-то истеричкой. И вот я лежу по утрам и безразлично размышляю. И думаю о лете и тебе. Только теперь я стал разбираться, как много горечи в твоих письмах. Вчера я сидел и перечитывал их, присланные за последние 2 1/2 месяца, более сорока, и жалел о том времени, когда они не трогали меня и были как-то безразличны. А теперь, когда я смотрю на твой почерк и вижу, что тебе трудно писать, я и волнуюсь и боюсь за тебя. Эти два месяца страшно изменили меня — не знаю, в какую сторону, — и я теперь устал и бессилен, как после серьёзной операции. Хорошо, что всё хорошо кончилось с Г<ригорием> В<итальевичем>. Ты была права — причиной его нервности был именно я, ныне это известно наверно и определённо. Нашлись насплетничавшие о моём времяпрепровождении и встречах, и вышла история. Чудак. Почему <обязательно> предполагать плохое, если люди часто встречаются и весело проводят время? Не он ли просил меня бывать у М<арины> А<лексеевны>. Она оказалась занимательной, и мы подружились. Но что из этого. Я ужасно обижен и задет этим неумным обвинением. Но теперь всё уладилось, и отлично. Сегодня возвращается из-за границы Александр Павлович, я забыл сообщить тебе, что он там с января. Нынче пойду к Николаю Севастьяновичу160 прощаться. На столе лежит несколько писем от разных девиц, но ответить придётся мне из Тифлиса. Вообще за 2/4 месяца я получил 93 письма, из них ваших 50, а сам отправил 72. Переписка хорошая. Я телеграфировал вам, что выеду седьмого, но, видимо, завтра не удастся — едва ли найдутся билеты. Ты пишешь, что не видела меня четыре месяца. Гораздо меньше: я уехал из Тифлиса 4 февраля, ныне 6-е мая — всего три, а не четыре, и какая бездна всего совершилась за эти сто дней. Пока прощай. Это письмо последнее. После него ты увидишь меня.

57
И.М. Зданевич – В.К. Зданевич

<Батум, 11 июня 1913 г.>
[Наконец удосужился чтобы написать письмо. Время бежит быстро, сегодня я уже неделю в Батуме…] Дорогая мама, я не знаю, как начать это письмо, ибо оно должно быть [очень] необыкновенным [для меня] по содержанию, и к тому же речь идёт о серьёзном. Скажу просто — я нашёл девочку, которую хочу взять к нам в дом, воспитать и потом на ней жениться. Она негритянка, дочь одного из подбатумски<х> стражников, ей семь лет и зовут её Надирой. Ты не думай, что я шучу — я её очень полюбил; с иной же стороны, на Востоке [вполне] принято воспитывать [свою] невесту у себя в доме с малых лет. Ты всё печалилась, что у тебя нет дочери — Надира её заменит. Два года она будет жить у вас, кончив же университет, я возьму её к себе и сам займусь её образованием. Я думаю, что родители согласятся её отдать. Познакомился я с ней [недавно], побывав в негритянской деревушке. [Вот всё, что нужно сказать.] На эти строки ожидаю скорого ответа. Погода стоит отличная с моего приезда, вчера были володины родины161. Соболевский всё время просит меня перебраться к нему, но, конечно, отказываюсь. С Мариной Алексеевной занимаемся фотографией, она много рисует. Снимок с неё посылаю.
Твой Илья
Об этом [письме] никому не говори ни в коем случае. Пришлите денег, [а то давно ничего нет].
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В.К. Зданевич – И.М. Зданевичу

<Тифлис, начало апреля 1914 г. 162>
Дорогой мой мальчик, милый Ильюшенька! Вчера приехал Кира163. Ничего себе. Похудел только порядочно. Рисунки… Не понимаю, от этого так грустно. Папа морщит брови и не знает, что сказать. Посылаю тебе две рецензии о «знаменитых» моск<овских> футуристах, обе совершенно правильны. Хохот стоял в зале театра неумолчный, никогда ни одна комедия, ни фарс, никакой рассказчик не вызывали такого дружного, гомерического хохота — и только: никакой ругани, ни свистков, ничего. Кульбина164 ругали, возмущались, уходили, а «знаменитые» были только смешны, так наивно-глупо кичливы, так крикливы и карикатурны, что никто не сердился — все смеялись. Папа до слёз, буквально, смеялся. Да, было бы весело, если бы165… Ну, что об этом. Кира ничего не привёз из обещанного ему в Москве — ни красок, ни холста. Пропил, кажется, деньги, или их у него и не было, не знаю. Вчера же вечером пришёл Коля Черн<явский>. Он опять делается суетлив, много говорит, перескакивает с одного на другое… Перемена в нём за это время, после твоего отъезда, большая, перемена не к лучшему (никому решительно не говори этого, м<ожет> б<ыть>, я ошибаюсь, а если такой слух пойдёт, нехорошо, мало ли, какими путями дойдёт до самого Коли… Словом — молчи). Ужасно сожалею, что нет тебя теперь здесь, и не знаю, как буду рада, когда ты приедешь, мой дорогой мальчик. Дела твои, золотце, плохи, кажется, т. е. дела финансовые; эх, это вечное наше общее недомогание у всех у нас, членов семьи 3<даневи>ч, вечное, карманодырявое. Меня это очень грустно настраивает, а впрочем, я вообще теперь не весела. Я понимаю, что вам, мальчикам, тошно жить в Тифл<исе>, а в других местах вы живёте в вечных поисках денег и пр<очее>. Кира вот непременно захочет уехать назад в Пар<иж>. Ты, как окончишь Унив<ерситет>, тоже куда-нибудь, зачем-нибудь уедешь… Выходит, как будто вы уже выросли и начинаете новую, свою собственную жизнь, а между тем, вы оба — такие дети, такие малыши… Непрактичные, неприспособленные к жизни. Теперь, п<о крайней> м<ере>, от времени до времени вы возвращаетесь домой и отдыхаете от столичной жизни, суеты, «бродячих собак», кухмистерских обедов, пьяных поэтов и художников, а после, вероятно, и этого не будет. Не знаю, отчего я сегодня плохо настроена, впрочем, вовсе не сегодня, а все последнее время. Не сержусь, не злюсь, нет, а грустно мне до слез… Просто я всё нездорова, и это влияет на меня в виде всевозможных предчувствий и опасений. Папа в среду собирается в Батум; хотя бы он там выспался хорошенько и отдохнул, чего ему никак не удаётся сделать здесь. Ниночка совсем поправилась, но не хочет уезжать, вероятно, будет заготовлять себе приданое. Габо уезжает в Телав. А сюда едет Бальмонт166. Кира уверяет, что он пьёт, т. е. Бальмонт, не хуже Ле-Дантю. О выставке «№ 4» не пишут ничего хорошего, а о Кирилле — нигде ни слова167. Кира просит тебе написать: «Поклон от болвана дураку». Ниночка шлёт привет. Ужасно жаль, что куличи я смогу тебе послать только в среду, т<ак> ч<то> у тебя не будет пасочек на первый день, но дома не было нужного для создания их, а завтра я их начинаю! Сейчас приезжал Варден168, приходил Зига, Варя169… Никак не могу докончить письмо. Милый мальчик, будь здоров, дорогой мой, и не очень волнуйся по поводу экзаменов. Теперь ты вполне здоров, был, по кр<айней> мере, так что нервничать, конечно, не будешь, а если что и случится неблагополучное, так и пусть, но, во всяком случае, пожалуйста, тысячу раз пожалуйста, немедленно телеграф<ируй> после экзамена, какова бы ни была отметка, теперь я буду волноваться за тебя. Целую тебя, милый, хороший сыночек, ох, как бы хотела тебя видеть сейчас! Что мне так грустно, скучно? Здоров ли ты?
Целую крепко
В. 3<даневи>ч

Лекция не состоялась?170


Переписка с родственниками, друзьями и знакомыми

1
И.М. Зданевич – М.В. Ле-Дантю171

<Отправлено (по штемпелю): Боржом 25. 7.12 Получено (по штемпелю): Сурам 26. 7.12 На обороте: «Сурам Главная, 14. Мэтру Фаб<б>ри.
Будьте любезны передать Мэтру Ле-Дантю>>
Михаил Васильевич, папа, кажется, послал Вам что-то на приезд. Здесь лежат на Ваше имя деньги — приходите — получите. Я взял урок — получаю ежедневно рупь, авось что-нибудь наберу на Николая172, думаю р. 15–20. В Осетию поедем 10-го или одиннадцатого — Гори — Цхинвал (30 в<ёрст>) — Джава (25 в<ёрст>) — Рустави (15). Гори — Цхинв<ал> 10-е, Цхин<вал> — Джава 11-е. В Джаве 12<-го> и 13<-го>, 14-го в Цорбиси, где ночуем, 15<-го> свадьба. 17<-го> вернёмся. Больше семи дней терять не могу (7 руб.). Ходить приходится только по воскрес<еньям>. Позавчера сделал 30 в<ёрст>, вчера 18 в<ёрст>. Именины были 20-го. Наклеил множество фонарей. Было хорошо. Впрочем, вы обстановки, кажется, не любите. Тимотис-Убанский монастырь чрезвычайно интерес<ен>. Любопытная стройка. Говорят V века, но это чушь. По-моему, не раньше XII и не позже XIV. Живопись, думаю, XIV–XV века. Необходимо Вам посмотреть. Храм кирп<ично>-красный. Хороший мотив. Поцелуйте Фаб<б>ри.
I. Z.

2
И.М. Зданевич – М.В. Ле-Дантю173

<Отправлено (по штемпелю): Боржом 9.8.12 Получено (по штемпелю): Сурам 10.8.12 На обороте: «Сурам Главная ул., д. 14 Михаилу Васильевичу Ле-Дантю>>
Дорогой Михаил Васильевич, должен сообщить Вам, что поездка наша в Осетию не состоится по некоторым отчасти от меня зависящим, более же от меня не зависящим причинам. Вместо этого я думаю удовольствоваться маленькими прогулками в окрест Боржома174. Вчера был Лаврин175 — сегодня поехал к Вам. Вчера на бегах в Цагверах взял первый приз, сделав 8 вёрст за 40 минут. Поклон Фаб<б>ри.
Илья

3
И.М. Зданевич – М.В. Ле-Дантю176

<Тифлис, январь 1913 г.>
Дорогой МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ,
давно я Вам не писал. Могу сообщить кое-какие новости — НИКОЛАЙ177 найден. После долгих стараний удалось узнать, что он ночует в одном духане на Молоканской улице, дом 23. Пошёл туда. Хозяин ответил, что это действительно так, но сейчас дома его нет, а работает на улице ГОГОЛЯ, в одной столовой, и предложил мне отправиться туда. По стенам духана висят его последние работы, очень хорошие. Оставив на всякий случай свой адрес, пошёл на ГОГОЛЕВСКУЮ, долго искал какую-нибудь столовую, но ничего не нашёл. Только у стены одного дома стоял какой-то человек в коричневом костюме и картузе и писал суриком на стене букву С. Подошёл к нему и спросил — не знает ли НИКОЛАЯ. Ответил, что это он. Познакомились и разговорились. Я сказал, что хочу, чтобы написал мой портрет, — «Отчего же, — отвечает, — пожалуйста, на чём хотите: клеёнке, стене, холсте. Клеёнка долго не держится, но есть такие сорта, что как холст»178. Дале<е> сказал, что занят двое суток, и просил послезавтра (т. е. вчера) зайти в подвал и переговорить. Пошёл я вчера. Не застал. Пошёл сегодня. Духан заперт. Стоит он у духана и ест хлеб. Сошли в подвал. Он дал согласие написать портрет и сошлись на 8 рублях. Только он сказал, что лучше писать с карточки и чтобы я снялся. Дале<е> я сказал, что о нём писали в газетах и хотят выставить на выставке. Сначала он сделал недоумённую физиономию, потом обрадовался и т. д. Тут же его хозяин подарил мне один прекрасный холст, с изображением трёх царей. Дале<е> он стал уверять, что будет работать старательнейшим образом, сделает множество полотен и т. д. и т. д. Словом, сошлись мы с ним, очень хорошо сошёлся. На «Мишень» повезу немного — полотен 6–7, Ларионову выставить, так как он об этом заявлял печатно. А пока что постараюсь их достать побольше и дать ему работу. Алек<сандр> Иван<ович> Канчели179 обещал дать ему расписать столовую, в своей квартире. Дальнейшие события опишу. В Питере буду числа 2-го — 3-го февраля.
Кроме того написал монографию о Ларионове и Гончаровой180. Монография пустая, пустые похвалы, пойдёт под псевдонимом. Хотя доверять особенно нельзя, но авось хоть рублей 50–70 заработаю.
За праздники работал мало, только хорошо разработал вопрос правописания и его нужность. Свои мысли по этому поводу изложу в Петербурге. Что до Бодуэна де Куртенэ181, то в его книге нашёл порядочно недостатков. Пока прощайте. Пишите что и как. Ваш
Илья Зданевич Кирпичный 13
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М.А. Зданевич – И.М. Зданевичу182

Тифлис. 16 февраля 1913 г.
Дорогой Ильюша! Первые пять дней от тебя не было никаких вестей, потом пошли телеграммы, открытки. Из последней я узнал, что твои надежды на получение чего-либо от Ларионова обманулись… Собственно, чего ты ожидал: мало брать не стоило, а много он не дал бы, и откуда художнику взять их. Перевод я продолжаю183, но не знаю, каковы твои взгляды, нужно ли посылать конец — и если его напечатают, то я, конечно, докончу. Сегодня у нас была репетиция предстоящего торжества: ходили на плац Александро-Невского Собора и ходили церемониальным маршем со своим знаменем, которое вышила мама: была занята им целую неделю. Теперь у нас каждый день во дворе маршировки, 20-го будут служить панихиду, а 21 — го идём опять на парад с К) % утра и будем там до 12-ти. Потом будет в гимназии литературно-вокальное утро. Сейчас собираемся в Кружок на маскарадный вечер. Мама тоже берёт фиолетовую маску. 20-го высылаю тебе деньги почтой, так как ты, вероятно, ещё не нуждаешься, получивши за два месяца стипендию, а к концу февраля тебе будут полезны. Юр. пошлю Александру Петровичу184, которые ты занял у него. Кирюша185 понёс сегодня разыгрывать в Школе свой большой Тавриз, кажется, очень хочет иметь Very Shoes186, ибо свои 15р., полученные на именины, отдал в школу. Собираюсь билет взять и я, м<ожет> б<ыть>, выиграю. Пиши подробно о своих делах. Целуем все.
Твой папа
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И.М. Зданевич – М.А. Зданевичу187

25-го февраля 1913
Дорогой папа,
получил твоё письмо от шестнадцатого и тридцать рублей денег. На отрезном купоне ты сообщаешь, что посылаешь мне «только тридцать», потому что я задолжал Александру Петровичу тоже тридцать188. Смысл этого сообщения мне не совсем ясен — собираешься ли ты выслать всё Матвееву или лишь пятнадцать, так как пятнадцать собираюсь послать я, и при чём слово «только», когда я ждал двадцать пять?
Перевод продолжай по окончании вышли; если я с Ларионова ничего и не получу, то моя совесть будет по крайней мере чиста.
Французский текст во всяком случае напечатают.
[О розыгрыше «Тавриза» не спрашиваю, т. к. думаю, на днях получу известие.] Михаил Васильевич189 придумал весьма любопытную вещь, являющуюся первой попыткой воплощения моей проповеди того, что искусство должно идти на улицу190. Именно: — им заключён с администрацией кинематографа «Мираж» (Офицерская ул.)191 контракт, сроком на полгода, по которому он, Михаил Васильевич, обязывается устроить в зрительном зале постоянную выставку картин художников его лагеря. Картины будут меняться каждые две недели, и правом осмотра пользуется всякий купивший билет в кинематограф. С другой стороны, администрация обязывается печатать каталоги, афиши и рекламировать выставку в газетах. Владелец кинематографа надеется повысить сборы, Михаил Васильевич — привить простой неснобствующей публике вкус к хорошей живописи. Быть может, Кирилл пришлёт для выставки несколько работ. Там же со временем можно будет устроить выставку, посвящённую Николаю192.
Изуродование моего письма «Закавказской Речью»193 сперва меня несколько огорчило, но теперь я решил, что от неумных людей нечего требовать ума. Знания же русской грамоты и подавно. Занятия у меня нынче по всем правилам (8 часов), скоро кончу русское право. Учебники неважные, постоянно противоречат самим себе. Когда же доходят до разбора статьи 2-й, гласящей о Великом Княжестве Финляндском — мгновенно обращаются в некие скверные памфлеты представителей «объединительной» политики. В особенности хорош учебник проф. Коркунов<а>194. Пока киваю и целую.
Илья

6
М.А. Зданевич – И.М. Зданевичу195

22 февр<аля> 1913 г.
Сейчас получили твою телеграмму, на которую отвечу после обеда. Деньги высланы почтой 19-го. Сообщи, где Смольный Инст<итут>, в какой части города, а также, какие есть дешёвые номера около У<ниверсите>та или вообще вблизи этого района или Александровского сада. Просит об этом Нат<алья> Николаевна Соболева. Вчерашний день прошёл в хлопотах. Сегодня б<ыл> с учениками в «Прожекторе». Мама здорова. Кирилл тоже. Жду инстр<укций> относительно дальнейших переводов монографии.
Твой папа

7
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу196

<4 марта 1913 г. >
Многоуважаемый Илья Михайлович!
В Москве предполагают устроить диспут о футуризме и лучизме — Я предложил Вас как лектора плата 50 рублей и наша дорога — если всё будет идти ладно Вы принципиально согласны? отвечайте — Когда же всё будет слаженно я Вам напишу — а может быть и разладится — Пока дело за Вами могли бы Вы на этих условиях приехать в Москву и читать. Пока шлю поцелуи и приветы.
Ваш М. Ларионов.
P. S. Жду Футуризм!
Р. <Р.> S. Диспут предполагается 31-го марта, но может быть и раньше. Отвечайте поскорее.
М. Л.

8
И.М. Зданевич – М.А. Фаббри197

6-го марта <1913 г.>
Дорогой Морис198, отправься к Горбенко и возьми мою тетрадь с докладом. Затем наклей бандероль и вышли мне заказным по адресу: В.О., Малый просп., 35, кв. 35. Тетрадь нужна для доклада о футуризме.
Прошу поскорей.
Илья Зданевич

9
И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову199

6-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Михаил Фёдорыч,
согласен на следующих условиях: 70 рублей и моя дорога, приеду в день лекции. Известите о том, какова должна быть продолжительность доклада. Затем — я могу читать только о футуризме, к лучизму не готов, а подготовка отнимет время, которого не имею.
Занят я непомерно, «футуризм» получу на днях. Благодарю Наталию Сергеевну за письмо, постараюсь ответить в скором времени.
Илья Зданевич
В. О. Малый 35/35

10
И.М. Зданевич – К.М. Зданевичу200

7-го марта <1913 г. >
Письмо о Николае пришлю201. Мишень откроется перед Пасхой или на Пасху. Трояновская202 вела себя, по-видимому, вполне чистосердечно. Мусю ещё не видел. 30-го числа поеду в Москву читать о футуризме. Ларионов конечно даёт гроши, но и они нужны. С Гончаровой начинается институтская переписка — по несколько страниц. У нас нового почти ничего, хочется на юг. [Все как-то плохо и не занимается как следует.] Анико203 о намёке передам, когда увижу. [Хочется на юг.]
Илья
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И.М. Зданевич – В.Я. Брюсову204

7-го марта <1913 г. >
Многоуважаемый Валерий Яковлевич,
Извиняясь за беспокойство, позволю себе обратиться к Вам с просьбой. Здесь, в Петербурге, в [небольшом] кругу поэтов и художников возникла мысль подать всеподданнейшее прошение о прекращении дела Константина Димитриевича Бальмонта, который, обвиняясь по 102 ст. 1 и.205, под амнистию не подошёл. Хотя несколько времени назад и были предприняты некоторые шаги великим князем Константином Константиновичем, и Бальмонт отказался даже в частной переписке выразить сожаление по поводу оскорбления Величества, что Вам должно быть известно, тем не менее можно попытаться разрешить вопрос вышеуказанным путём.
Под прошением согласились подписаться профессора, поэты, художники, музыканты и иные лица. Затем предполагается перевезти или переслать прошение в Москву. И я позволю себе просить Вас — не согласитесь ли Вы подписаться, не поможете ли собрать подписи в Москве — [Вам это сделать удобнее, чем кому бы то ни было] и не разрешите ли, если в конце [этого] месяца мой приезд в Москву не удастся, переслать прошение Вам лично.
Я обращаюсь с этой просьбой к Вам, ибо думаю, что Вы прежде кого бы то ни было откликнетесь на призыв к попытке сделать возможным возврат Бальмонта в Россию.
Примите и проч.
Илья Зданевич
СПб. В. О. Малый 35, 35.
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В.Я. Брюсов – И.М. Зданевичу206

30 марта 1913
Многоуважаемый г. Зданевич!
Извиняюсь, что отвечаю Вам с таким промедлением. Разумеется, я вполне готов помогать задуманному Вами делу, когда оно более или менее определится. Но, сколько мне известно, за последнее время самая надобность в нём миновала. Если я ошибаюсь, извините меня, и я вполне к Вашим услугам.
С уважением
Валерий Брюсов
<На обороте: Игорю Зданевичу В. О. Малый 35/35 Петербург>

13
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу207

<начало марта 1913 г. >
Дорогой Илья Михайлович!
Совершенно точные сведения.
Вы должны читать о Футуризме Маринэти можете перевод (будут показаны картины футуристов) ноЛучизме (приведите в порядок то, что я Вам говорил, и можете получить ещё сколько хотите сведений у меня).
На диспуте плата 50 рублей Вам и на дорогу 25 руб. всего 75 рублей. Затем Вы будете выступать в студии танцовщицы Биаты Анжелики208. На Кузнецком доклады те же плата от 80 до 50 рубл. — 50 руб. верные. Это для интимной публики и будут читаться раньше диспута. Диспуты устраивает Московское Музыкальное бюро266 а в студии сама Биата Анжелика. Там все деньги в пользу лекторов за исключением угощения для публики. Вход только по рекомендации — Надо быть в Москве на четвёртой и на части пятой недель.
Отвечайте немедленно, подходят ли Вам эти условия и есть ли у вас время? Кроме Вас будут читаться доклады ещё Томашевский210 о состоянии театра современного и Архангельский211 о современной музыке. — Но это в другом диспуте, а вместе с Вами Шевченко212 о преемственности в искусстве и о традициях и Мошковцев213 о влиянии востока на современное искусство. Издаётся этими же предпринимателями альманах нового театра музыки и живописи —
Ваш М. Ларионов — Отвечайте немедленно.
Общий заработок 100 руб. и + 25 руб. на дорогу.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову214

8-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Михаил Фёдорович,
сейчас получил от М.В. Дантю Ваше второе письмо о предстоящем докладе. Отвечаю: на 75 рублей согласен подавно, раз просил 70. Но возражаю против 1) того, чтобы читать сразу о футуризме и лучизме — это разобьёт цельность доклада, количество матерьяла совсем неодинаково, совместить эти два предмета нельзя и, наконец, придётся переделывать весь доклад, чего не могу; 2) необходимо мне точно знать, когда приехать и весьма желательно, чтобы между докладом у Анджелико и публичным было как можно менее дней, максимум дней пять или даже четыре. Не более этого, лучше бы через 2 дня или через день, или даже на следующий; 3) времени мне нужен 1 час, так что как вы успеете с тремя докладами; — 4) что значит «о футуризме Маринетти — можно перевод» — я могу прочесть доклад о футуризме вообще, и о Маринетти, и о художниках, и о футуризме в России.
Приготовления нужны следующие — кроме диапозитивов с картинами футуристов, по возможности каждого, нужны диапозитив с Венерой Милосской, диапозитив, на котором должно быть написано — Le Futurisme, лучше печатными буквами, диапозитив с надписью: Остерегайтесь подделок!! Т. к. я читаю не один, то правописание афиши может быть академическим. Остальные приготовления сделаю, когда приеду. Вперёд вышлите хотя бы 20, т. к. выехать не на что. О лучизме поручите читать хотя бы Шевченко, он ведь пишет лучистые картины, или выступите Вы. Вот всё. Мой доклад должен быть помещён последним, т. к. после него не будут слушать. Программу вышлю на днях. Жду ответа.
Илья Зданевич
СПБ. Васильевский остров, Малый (а ne Манный) просп. 35/35
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И.М. Зданевич – М.А. Фаббри215

11-го марта 1913
Дорогой Морис, большое спасибо за присылку тетради. Хотя в ней оказался не доклад, а чушь, (я не предполагал, что могу так глупо писать), но всё-таки есть хорошие куски, и хорошо переведены манифесты. В Москве буду, когда сообщит Ларионов. Доклад придётся переделать заново. Марина Алексеевна216 не раз сожалела о том, что ты уехал, и спрашивала у Дантю о тебе.
Ещё раз благодарю.
Илья.
В. О. Малый 35/35.

16
М.А. Фаббри – И.М. Зданевичу217

13 марта 1913
Дорогой Илья.
Получил твою открытку, нечего благодарить меня за тетрадку. Я сегодня собираюсь к Ларионову узнать результат. Что он сделал насчёт диспута, и если что-нибудь новое будет, то напишу тебе и Ле Дантю. Интересно, как ты готовишься к этому Диспуту, как никак мы должны подчеркнуть Азию и его будущность. Об этом мы поговорим, когда приедем в Москву. Словом, тут все воодушевлены, если можешь, приезжай скорее.
Передай мой привет Марии Алексеевне, скажи, что очень жалею, что не мог с ней повидаться ещё раз.
М. Фаббри
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В.С. Зданевич218 – И.М. Зданевичу219

5III1913 г.
Милейший брат мой!
Ждал я тебя в январе, думал, приедешь, но ты так и не завернул к нам в Батум. А здесь было (mirabile dictu!220) царство снега. Три раза шёл густой и продолжительный снег. Несколько дней была санная езда. Между прочим, я с небольшой кампанией знакомых ездил кататься на санях по Артвинскому шоссе. Поехали ночью: мягко сыпал большими хлопьями снег, а из порта доносился очень частый рёв сирены. Поездка была интересной. Теперь же у нас сияет весеннее солнце, фиалки, тихое море… и, в общем, обычная картина этой кавказской Ривьеры. Через несколько дней приезжает сюда и будет здесь лечиться больной наместник. В связи с его прибытием преображают нам Мариинск<ий> проспект. Ещё в декабре там повырывали все большие деревья, а теперь насадили пальм, мимоз, лавра и др<угих>. Вид получился приятный.
В деле спорта отмечу следующее. Моя футбольная команда соединилась с команд<ой> VII класса, и теперь у нас образовалась одна боевая команда. Пока пожинаем лавры побед. Из них опишу следующие. Состязание со сборной английской командой (принимал участие некто м-р Покок, маэстро футбола, имеет диплом и награды за эту игру. Играет, действительно, очень красиво). Результат состязания 7:1 в нашу пользу. Англичане приуныли. Кроме них играли с футб<ольной> ком<андой> местного гимнастическ<ого> о-ва «Сокол». Играли с ними три раза при следующих результатах. 1) 4:0 2) 6:0 и 3) 2:0, все состязания в нашу пользу. Итак, наша команда стала первой в городе, а футбол здесь принял большие размеры, и команды рождаются, как грибы после дождя.
В шахматы почти совсем не играю. Только в январе играл 1 консультационную партию. Я и Т-Мкртичьян против Тихенко и Андруса (кажется, ты знаешь эти фамилии). Партия была испанская, мы играли белыми и выиграли её у противников.
Соболевского221 здесь не встречал, да и вообще его нигде не видно.
Помнишь Холиных. Они уехали во Владивосток. Их дочь Нюся выходит замуж. Карточка твоя производит хорошее впечатление; поза превосходная, только на лице выражение хандры. Мама целует тебя. Пиши сюда почаще и не делай перерывов.
В.
P. S. О медалях не заботься: не в них честь нашей фамилии!
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И.М. Зданевич – В.С. Зданевичу222

11-го марта <1913 г.>
Получил твоё письмо, Володя, и благодарю. А вчера было письмо от доктора Соболевского, [он] ко<тор>ый пишет забавные вещи — приходит к нему какой-то учитель и спрашивает — слушайте, Григорий Витальевич, как это в Париж на площадь Согласия пирамиду Хеопса перенесли? Г.В. отвечает, что она стоит на своём месте. — Как же, возражает учитель, своими глазами видел. Вот те и Батум.
Ваша божественная погода меня, конечно, соблазняет, но и густой снег (horibile dictu!)223 не менее. О, если бы он пошёл здесь. А то [тут] какая-то дрянь и грязно, и слякотно, и мокро. Морозов нет давно. А ведь ты не напрасно Морозовский, потому и нагоняешь зиму [туда] там, где её быть не должно.
Вскоре еду в Москву, где буду читать два [публичных] доклада о футуризме — видишь, какими вещами начинаю заниматься. Когда выругают — пришлю кое-какие рецензии. Вообще ничего более интересного нет, т. к. всё сижу дома и зубрю. Здесь Елочка Триантафилидес, как-то раз был у неё. С успехом в футболе поздравляю. Посещаю Цирк Модерн, где международный чемпионат борьбы. Честь нашей фамилии, безусловно, не в медалях, но всё-таки получать таковые не мешало бы. Удивляюсь, как можно выдавать замуж Нюсю так рано. Елочка сообщила мне, что Рима Токумова вышла за Барановского и уже есть дочка! Если встретишь, передай от меня поздравление! На днях предполагал выступить по поводу картины Репина с речью на одном вечере, но до меня какой-то тип сорвал собрание, и не пришлось говорить224.
Пока прощай. Пиши. Целую тётю Нину. Кланяйся батумскому морю.
Твой Илья
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В.С. Зданевич – И.М. Зданевичу225

22III 1913 г.
Милый мой футурист Илья!
Подходит сейчас и наша страдная пора — выпускные экзамены — а соответствующего настроения не найти. Такое чудное море, солнце, природа, что невольно тянет наружу. А придёт ещё жара, то тогда за книгами сидеть будет пыткою. На Пасху собираются к нам дядя Миша с тётей Валей226, но ты наверно об этом уже знаешь. Нет ли у тебя в Петербурге знакомых авиаторов; если есть, расскажи что-нибудь о них.
А в нашем футболе ещё шаг вперёд. В прошлое воскресенье играли с матросской командой английского парохода. Играли с нами настоящие сыны Британии, с холмсовыми трубками, сухопарые и обезьяноподобные. Играют замечательно. Видно, что футбол у них уличная игра, и что с мячом они <сталки>ваются с раннего детства. Игра была очень красива. За всю свою футбольную деятельность по красоте видел такую игру впервые. Бесподобные головные удары. Несмотря на упорную защиту нашего гола, им удалось победить наших гимназистов при следующем счёте: 2:1. Победа, относящаяся к числу нерешительных. Теперь мы каждое воскресенье будем играть с пароходными английскими командами. Пароходы, слава Богу, приходят почти каждый день. Это воскресенье думали играть с пароходом “India” (ходит по колониям), в числе их команды было 2 китайца. Но дождь разрушил предполагаемое состязание, и пароход уже ушёл.
Куда ты думаешь деваться летом? И встретимся ли мы с тобой? Я сейчас же после экзаменов еду готовиться к «горному» экзамену в Ставрополь. Пиши о своей поездке в Москву и о твоих «выступлениях» (да будет мне позволено заключить их в кавычки). Всего лучшего. Мама целует тебя.
В.
P. S. Пишу тебе это письмо, а спать хочется очень, ибо уже около полночи.
Батум.

20
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу227

11 марта 1913
Дорогой Илия Михайлович
Кто же может догадаться что не Манный а Малый проспект при вашей грамматике — но это так, в общем я все Ваши изыскания не только одобряю, но отношусь к ним с уважением — дело не в этом. Лекция ваша 23-го Марта сего года, читать % часа, плата 50 руб., на дорогу 25 руб. Выступление соврем<енных> художников музыкантов и театральное — За национальность и восток против запада вообще — Это есть и у футуристов — где они говорят об Италии и милитаризации и т. д. Но главным образом футуризм должен быть прочтён в России так как он ещё не когда не читался. Имя Маринетти мы ставим потому, чтобы показать разницу от футуристов которые ничего не знают даже о футуризме как напр<имер> Маяковский Северянин и другие — и для того чтобы всё-таки почти<ть> Маринетти как человека весьма одарённого да и в практическом отношении это имеет значение — Мы издаём Манифест куда просим разрешение поставить и Ваше имя — Манифест музыкантов художников поэтов и театральных деятелей. Вам на дорогу будет выслано 25 руб. вперёд. Доклад Ваш будет либо первым либо вторым, потому что диспут делится на две части художеств<енная> и музыкально-театральная. Вы будете выступать со мной. Вы о футуризме и я о Лучизме Мы с Вами можем условиться относительно вашего выступления.
Пока шлю приветы.
Ваш М. Ларионов
P. S. Относительно Ваших приготовлений могу сказать, что в ваше распоряжение будет представлено диапозитивы с художников и более ничего. Остальное в программах и на афиши — так как диспут не об одном только футуризме. Относительно Анжелики будет сделано всё самое удобное для Вас вплоть до одного дня.

21
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу228

<11 марта 1913 г. >
Илья Михайлович
Если у Вас имеется иллюстрированный каталог футуристов229 пришлите его немедленно мне — так как не с чего делать картин для диапозитивов у нас есть только 2–3 штуки или сразу на мой адрес его выпишите от Маринэти или оттуда откуда можно
Ваш М. Ларионов

22
И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову230

12 марта <1913 г. >
Посылаю программу и жду инструкций. Ле-Дантю 15<-го> едет в Москву.
Илья Зданевич
P. S. Бурлюки будут выруганы по правилам.
О лучизме лучше было бы написать специальный доклад и прочесть в другой раз.
Уже запечатал письмо, как вдруг получил от Вас 2 послания.
Отвечаю: за восток я говорить не могу, раз говорю за западную цивилизацию. Самое большее могу подчеркнуть требование самобытности. Излагать систему буду по Маринетти. Далее объясню, что Игорь Северянин и Бурлюк и К° ничего общего с футуризмом не имеют. Далее скажу о том, в каком смысле нужен для нас футуризм.
Каталога у меня нет, а возьмите у Лопатинского231 Сытинский тупик, д. 1, кв. 69. Я ему напишу об этом. Снять необходимо — Боччиони, «Танцовщицу» Северини и «Воспоминание о ночи» Руссоло. О том, что разъясню футуризм, ручаюсь. Пока прощайте. Имя ставьте моё и брата.
Ваш Илья Зданевич

23
И.М. Зданевич – Б.Л. Лопатинскому232

12-го марта <1913 г.>
Дорогой Борис Львович, не откажите в просьбе. У вас есть каталог выставки футуристов, занесите его, пожалуйста, или перешлите Ларионову, Трёхпрудный, д. Гончарова, кв. 10. С него нужны снимки для моей лекции в Москве о футуризме. Очень прошу, т. к. своего каталога не захватил.
Лекция состоится 23-го марта. Пока прощайте.
Ваш Илья Зданевич СПБ. В. О. Малый 35/35.

24
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу233

19 марта <1913 г. >
Многоуважаемый Илья Михайлович!
футуристы сняты.
Посылаю Вам первую афишу в ней ещё будут сделаны поправки. Деньги Вам будут высланы в среду утром в четверг
или в пятницу самое позднее Вы их получите — 25 рублей — в субботу утром Вы будете в Москве и вечером будете читать — Всё будет к Вашему приезду готово. Вы не потеряете ни одной минуты — Захватите с собой вывеску Ле-Дантю и детские рисунки брата Сагайдачного. Обязательно. С Анжеликой решим здесь это не важное дело, ведёт его Томашевский и сейчас он в имении у себя — Ваш М. Ларионов.

25
И.М. Зданевич – Б.Н. Курдиновскому234

13-го марта <1913 г. >
М. Г. Многоуважаемый Борис Николаевич,
на днях мне приходится уезжать в Москву для чтения доклада о футуризме на устраиваемом «Музыкальным Бюро» диспуте. Доклад состоится 23-го числа. Мне было бы желательно повторить доклад в Петербурге. Не пожелает ли Художественно-артистическая Ассоциация его устроить, подобно тому как были предложены доклады Бур люку, Кульбину и др. Тем более что о футуризме в Петербурге ещё не читалось. Ваши мысли сообщите по адресу В. О., Малый, 35, кв. 35. Примите уверения.
СПБ.
Илья Зданевич

26
Б.Н. Курдиновский – И.М. Зданевичу235

14 марта 1913 г.
Многоуважаемый г-н Зданевич
Приезжайте завтра 15-го вечером ко мне. Переговорим подробно.
Только не откладывайте свиданье — время очень мало. Простите, что не знаю вашего имени.
Жму руку
Борис Курдиновский
СПБ, Воскресенский пр. 20. Кв. 5.

27
И.М. Зданевич – Н.П. Кульбину236

15-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Александр Николаевич237,
не откажите в исполнении следующей просьбы. Две знакомых моих девицы в «Бродячую Собаку» войти жаждут. Но не ведаю, как сие устроить. Быть может, Вы пришлёте мне карточку Вашу с рекомендацией для M lle Миримановой238 и M lle Ганджумовой на следующую субботу хотя бы или лучше на субботу 30-го. Желательно было бы и мне попасть туда, да не ведаю — пустят ли? В скором времени предположено устройство моего доклада о футуризме [и тогда] надеюсь видеть Вас в числе диспутантов. На днях же еду читать сей доклад в Москву.
Пока прощайте и примите уверения
Ваш Илья Зданевич СПБ. В. О. Малый 35/35.

28
Б.И. Курдиновский – И.М. Зданевичу239

16-го марта 1913 г.
Многоуважаемый Илья Михайлович
Извещаю Вас, что зал на доклад «О футуризме» снят на 7-е Апреля с. г. воскресенье. Вам, вероятно, известно, что 23-го и 24-го «Союз молодёжи» устраивает ряд докладов москвичей, мне было бы очень желательно повидаться с Вами не позже
21– го.
Всего хорошего
Борис Курдиновский Доклады москвичей состоятся в Троицком театре.

29
И.М. Зданевич – Б.И. Курдиновскому240

17-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Борис Николаевич,
Вы меня просили зайти до 21-го, это сделать я могу, но
22– 23<-го> меня в Петербурге не будет, ибо 23-го вернисаж «Мишени» и мой доклад. В некоторых газетах появилось сообщение, что в Троицком Театре будут выступать Ларионов и Гончарова, но это понятно утка. Уеду я по всей вероятности в четверг и накануне забегу. Когда будут отпечатаны афиши — сообщите, я возьму для университета и т. п.
Пока прощайте и примите уверения
Илья Зданевич

30
И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову241

17-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Михаил Фёдорович
вчера уехал в Москву Ле-Дантю. Я его просил передать, что кроме диапозитивов с футуристов мне положительно необходим диапозитив с Венерой Милосской, пожалуйста, пусть его приготовят. Доклад мой исправлен и готов. Отчего не пишете когда вечер и <у> [Беаты] Анджелико и когда нужно выехать. Я могу это сделать на днях и тогда жду дорожных.
Ваш Илья Зданевич
В. О. Малый 35/35.

31
А.С. Кочрев – И.М. Зданевичу242

<Получено: 21.03.1913> <адрес отправителя.^ Москва Б. Якиманка Средний Голутвинск. Д. 11. Кв. 4.
Прилагаемые 25 рублей предназначаются для оплаты вашего проезда до Москвы и обратно для участия в диспуте «Мишень», анонсированном на субботу 23-го марта в политехническом Музее в 8 часов вечера. Адрес Музея — Лубянский проезд.
Устроитель диспута.

32
И.М. Зданевич – А.П. Матвееву243

19-го марта <1913 г.>
Дорогой Александр Петрович, подвёл я вас канальски и денег не выслал, и шуба вновь в ломбард моя уехала. Но через пять дней я в Москве доклад читаю, запаситесь билетами. Вот за него получу, уж отдам всё непременно. Доклад о футуризме, с кафедры башмаки будут показываться. Через два дня нагрянем с Колей244. Берегитесь. Получили ли хоть 10 рублей, папа пишет, что выслал.
Канальская Илья
P. S. А «дело»245 не вышло?

33
И.М. Зданевич – О.И. «Пешковой246

20-го марта <1913 г.> М. Г.
Вернувшись домой нашёл у себя письма — Ваше и Янко Ивановича Лаврина,247 и «Пляску» М.В. Ле-Дантю. Янко Иванович жалуется на то, что имел неверный адрес, сообщает, что смог прислать лишь эту «Пляску», т. к. остальные картины в рамочной, а он за неимением денег сейчас их взять не может, собираясь послать с Вами. В Москве я быть предполагаю утром 22-го и доставлю, как эту «Пляску», так и иные работы Михаила Васильевича, имеющиеся у меня. Что до остальных <работ>, то едва ли что-либо могу сделать. Во всяком случае завтра позвонюсь к Лаврину и постараюсь добиться доставки холстов на вокзал к поезду или ко мне на дом. Простите, что Ваше имя мне не известно.
Примите уверения
И. Зданевич СПБ. В. О. Малый 35/35

34
Я.И. Лаврин – И.М. Зданевичу248

20 марта <1913 г.>
Многоуважаемый Илья Михайлович!
Будьте любезны и передайте «Грузинскую пляску» Михаилу Васильевичу для выставки. Я уже раз посылал её на «Средний пр. 35, кв. 35»: (Ле-Дантю дал мне такой адрес) и только сегодня узнал через Ляшкову, что Вы проживаете на Малом проспекте. «Ишак» находится пока у [переплетчика] рамочника, висит с прочими картинами, так что я его пошлю с Ляшковой (пока нет денег). Всего наилучшего.
Я. Лаврин

35
И.М. Зданевич – М.А. Поповой249

22-го марта <1913 г. > Москва
Многоуважаемая Марина Алексеевна, сегодня я утром прибыл в Москву и, исполняя Ваше поручение, побывал у Михаэлис. Вещей совсем немного, и что удастся, постараюсь захватить. Анна и Леокадия Стефановны приняли меня весьма любезно, я же счёл своим долгом пригласить их на диспут и вернисаж «Мишени». Выставка обещает быть интересной, в особенности лубками. Там пришлось пробыть до поздней ночи, и я только что вернулся. Мой привет Александре Алексеевне.
Цветов прислать я не решился. Не знаю, дошла ли телеграмма? Конечно, концерт был очень удачен. Пока прощайте и примите уверения. Простите за небрежность письма, но я на походном положении.
Илья Зданевич
Москва, Трёхпрудный 2, кв. 10, Ларионова

36
И.М. Зданевич – Б.И. Курдиновскому250

29-го марта <1913 г.>
Многоуважаемый Борис Николаевич.
Посылаю Вам программу и диапозитивы. Корректуру программы пришлёте. С разрешением диспута ничего не устроил, но постараюсь его добиться. Иначе и вечер будет более скучен, и на три часа мне читать [и] нечего [и трудно].
Диапозитивы пронумерованы.
Примите и проч.
Илья Зданевич СПБ. Кронверкский 65 кв. 7. Телефон 596-52.
29 марта.
P. S. Можете сказать градоначальнику, что прения ничем грозить не могут251, ибо будут во всяком случае бледнее доклада, я по отношению к оппонентам никаких выпадов себе не позволю, и Ваше председательство может служить достаточной гарантией того, что ничего не случится, как и было на вечерах Петрова-Водкина и д-ра Кульбина. Отсутствие же прений может быть понято как нежелание дать слово противникам, кого слишком много. Ещё раз надеюсь, что Вы что-либо устроите.
И. 3.

37
Б.Н. Курдиновский – И.М. Зданевичу252

1 Апреля 1913 г.
Многоуважаемый Илья Михайлович,
Посылаю Вам 8 билетов по 75 к. и два по 1 р. 20 к. — всего на сумму 8 р. 40 к. Был в Градоначальстве, но безуспешно. Диспута не будет.
Кроме того диапозитивы Карра «Похороны анархиста» и Балла «Бунт» пройдут через цензуру под другими названиями. В Тен<ишевском> Зале мне жаловались, что публика срывает наши афиши!?
Продажа идёт.
Всего лучшего
Б. Курдиновский

38
И.М. Зданевич – Е.Е. Лансере253

Его апреля <1913 г> САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Многоуважаемый Евгений Евгениевич254,
согласно моему обещанию, посылаю Вам билет на моё «позорище», имеющее быть 7-го в 8 % часов вечера в Тенишевском Зале.
[Надеюсь, Вы посетите его]
Примите уверения.
Илья Зданевич
СПБ. Кронверкский проспект 65 кв. 7.

39
И.М. Зданевич – И.И. Кульбину255

1-го апреля <1913 г. >
Многоуважаемый Николай Иванович,
посылаю Вам билет на моё «позорище», имеющее быть 7-го в 8/4 вечера в Тенишевском Зале. Надеюсь, Вы посетите его.
Прощайте и примите уверения.
Илья Зданевич
СПБ. Кронверкский просп. 65, кв. 7.

40
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу256

2 апреля 1913
Дорогой Илья Михайлович
Посылаю Вам пока эти вырезки и фотографии. У меня есть ещё карикатура боя и ещё несколько и 4 вырезки, но я их для Вас берёг и у меня их попросту стащили на выставке — так что теперь они в единственном экземпляре. Потом покажу. Наталия Сергеевна сделала для Вас марку257 и делает календарь очень красивую акварель со сложной композицией258 —
Пока целую до следующего более подробного письма. Извиняюсь за клочок.
Ваш М. Ларионов

41
И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову259

4-го апреля <1913 г. >
Михаил Фёдорович,
Весьма благодарен Вам за письмо и вырезки. Мой доклад будет 7-го. Прений не будет, т. к. запрещены градоначальником. По сравнению с Московским докладом прибавлены два манифеста — Москве и Петербургу и большой кусок о Вас, Мишени [и] Наталии Сергеевне и лучизме, т. к. отдельного доклада о лучизме устроить не сумею. Побоище предполагается, [публика рвёт афиши] бродят слухи о заготовке снарядов — в виде яиц ит. и. В Тенишевском Зале, где будет доклад, афишу срывали без конца, поместили под стекло, — стекло разбили, теперь висит за решёткой. В гимназии афишу не пускают, Рерих260 приказал убрать из школы и т. п. Но билеты идут, по-видимому устроители набьют карманы.
О Московском докладе здесь были лишь неинтересные заметки вроде той, что в «речи»261. Статью о моём выступлении вышлю.
[Между прочим я заявлю:
нынешний вечер, будучи для вас первым вечером футуризма, для нас последний, ибо футуризм нам был нужен лишь для преодоления авторитетов и для возврата к восток<у>. Мы основываем новое направление — ВСЁЧЕСТВО, имя, которое вскоре станет знаменитым и славным.
Всёчество — наше национальное течение, и мы сумеем поднять наше искусство на великую высоту.
О всёчестве и всёках сообщу в следующем письме]262.
Благодарю Наталию Сергеевну за [её] хлопоты.
Ваш Илья Зданевич
Мой новый адрес Кронверкский пр. 65, кв. 7.
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М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу263

<начало апреля 1913 г. >
Дорогой Илья Михайлович
Получив Ваше письмо (чёрное) я Вам послал вернее Наталия Сергеевна марку — осла и вырезку из журнала Жизнь264 — Посылаю с мадмуазель Коган265 Вам 4 лучистые диапозитива красочные — 2 Нат<алии> Сер<геевны> и 2 мои —
Гончарова Поля и Закат
Ларионов Улица и Дорога в лесу266.
Надписи на них есть и помечено где низ — там, где наклеена белая бумажка с надписью — Покажите их, когда будете читать о лучизме.
Ваш Ларионов, Желаю успеха.
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Н.С. Гончарова – И.М. Зданевичу267

<начало апреля 1913 г. >
Многоуважаемый Илья Михайлович
посылаю Вам ослов для марки. Они все сделаны в круге или полукруге. Но ни круга, ни полукруга я не оставляю, так как без них лучше получается абрис. Выберите себе то, что Вам больше понравится, а оставшиеся пришлите обратно.
Начала Вам делать календарь. Сделаны уже две картинки. На нём будут изображены Рождество и Пасха и четыре времени года. Сейчас я больше гуляю, чем работаю, и календарь подвигается немного медленно, но к Вашему проезду через Москву во всяком случае будет готов.
Желаю Вам всего лучшего
Н. Гончарова
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И.М. Зданевич – Н.С. Гончаровой268

8-го апреля <1913 г. >
Многоуважаемая Наталия Сергеевна
Я Вам глубоко благодарен за ослов. [Мне] особенно понр<авились> ослы — лучистый и [несколько иной] тушёванный. Но для печатки придётся выбрать одного из линейных, т. к. сложный рисунок трудно вырезаем на металле.
Вы просите меня вернуть тех, что будут не нужны. Но прошу у Вас разрешения оставить их [себе] всех, т. к. жаль было бы разразнивать группу и, с другой стороны, это мне доставило бы большое удовольствие [обладание этими рисунками].
Не знаю чем Вас благодарить. Пока посылаю пря<ники> мастерской Ивана Баранова в Твери269, которые мне удалось разыскать на вербе. Особенно замечателен один из баранов, сделанный в духе иранских каменных скульптур.
Кланяюсь и прошу принять уверения.
Илья Зданевич
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М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу270

<начало апреля 1913 г. >
Дорогой Илья Михайлович
Наше дело с Вами насчёт диспута в Москве продолжает быть темой разговора — Дело передано к мировому. Значит, будет ещё сенсационный процесс. Пока всё идёт великолепно — Я Вам пришлю с Ле-Дантю брошюрки о Лучизме для продажи — в Питере на Вашем диспуте в ассоциации. Постарайтесь отмежеваться на диспуте от Бубнового валета — Союза молодёжи и Пощёчины двумя-тремя характерными фразами — вроде пощёчина цвета раздавленной вши и что валеты и молодёжь знают о дереве нового современного искусства по его тени, в которой они обделывают свои делишки.
Пока шлю Вам свои и Наталии Сергеевны приветы и целую Вас
Ваш М. Ларионов
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М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу271

<конец апреля 1913 г. >
Многоуважаемый Илья Михайлович!
У нас выходит сборник Ослиный Хвост Мишень272 — Сейчас же после Пасхи приступаем к печати — Я Вас покорнейше прошу дать мне для сборника статью о футуризме и о Нат<алии> Серг<еевне> и мне прошу именно это потому что знаю что это у Вас сейчас есть и не надо готовить а только быть может привести в порядок. А также и Ваши стихи и если можно фотографии с картин Кирилла Михайловича с последних которые сейчас написаны в Тифлисе а так же с прошлогодних кубистических зданий что Вы на рождестве увезли от меня когда ехали домой — Самое хорошее если бы он сделал с 2-х вещей (с последней и зданий) прямо клише и прислал бы мне — потому что эта сторона лежит — как художественная — всецело на мне а не на издателе и расходы по ней несу я — Литературные же издатели — Литературный матерьял нужно прислать обязательно после первых трёх дней Пасхи чтобы был уже в Москве — Напишите так же Кириллу Михайловичу что выставка начинается 1-го октября N4 доставка вещей к 25-му сентября. Уже помещение снято предпринимателем и пущена в газетах об этом заметка. Помещение новое самое лучшее в Москве с верхним светом мы в нём будем первыми а за нами Мир искусства — вторая выставка Наталии Сергеевны за 10 лет творчества № 5, а третья № 6 Лучистая вся.
Утерян Ваш Тифлисский адрес и потому лишён возможности написать обо всём этом Кириллу Михайловичу сам. Напишите ему поскорее пожалуйста — главное 2 клише Кирилл<а> Мих<айловича> и Ваши стихи и статьи. Если можно то соберите и пришлите Пиросманошвили побольше и вывесок Тифлисских и других — Подгоняйте это уже к 25 сентября к моему приезду — а статьи и клише сейчас же. С осени у нас в новом специальном помещении будет читаться ряд лекций по искусству наверное и Вы не откажетесь тем более если будете жить в Москве — Меня будут судить у мирового осенью наверно — будет громкий процесс.
Пока будьте здоровы Наталия Сергеевна шлёт Вам привет
Ваш М. Ларионов
P.S. На выставке было 2000 народу и ничего не продано273 — Диапозитивы передайте Ле Дантю когда он поедет в Москву.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову274

11-го апреля <1913 г. >
Многоуважаемый Михаил Фёдорович
Статья о Наталии Сергеевне и Вас у Вас имеется275. Если печатаете сразу — никаких поправок не надо, только обязательно под псевдонимом Эганбюри — фамилии поставить нельзя. Доклада о футуризме печатать не стоит. Стихов прислать не могу — мало материала — все старые работы. Брату напишу. Его адрес Кирпичный, 13. Мой привет Наталии Сергеевне.
Илья Зданевич.
Кронверкский 65/7
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М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу276

13 апреля 1913
Многоуважаемый
Илья Михайлович
Выставка Наталии Сергеевны будет осенью но её монография будет печататься сейчас только задержка за текстом — Манифесты я хочу напечатать в сборнике двух выставок Ослиный Хвост и Мишень — Очень жаль что нет статьи об этих двух выставках где бы было разобрано до некоторой степени искусство каждого из нас участников этих выставок — Мне статью пишут но я уже сейчас вижу что это будет не то что надо так как нужно чтобы писал человек осведомлённый — и написал бы толково о каждом участнике если Вы увидите Михаила Васильевича поговорите с ним об этом хотя в Петербурге кроме Вас нет никого кто бы мог писать и знал бы всех нас — Будьте добры Илья Михайлович вышлите поскорей мне статью о Гончаровой и Манифесты. Корректуру Вам пошлю. Только это всё-таки проволочка времени выходит в Типографии будет задержка —
В Москве всё скоро любят делать. Но ведь Вы просмотрите в полчаса и сейчас же назад пришлёте? Ведь это не очень много наверное?
Пока шлю Вам наши приветы.
Ваш М. Ларионов
P. S. Брату написали?

49
И.М. Зданевич – М.В. Ле-Дантю277

11-го апреля <1913 г. >
В Новгород не еду. Приходите завтра вечером.

50
И.М. Зданевич – Г.В. Соболевскому278

11-го апреля <1913 г. >
[Дорогой] Григорий Витальевич279
Да прости мне, мой друг, месячное молчание, но встревоженная совесть мучила меня и понуждала поправить дело. Однако месяц бесплоден, и молчание теряет приличие. Посему каюсь и пишу.
Дело в том, что уезжая отсель, я, после неуклонных просьб, дал одному поэту прочесть книгу Каролины280. Когда же вернулся и потребовал оную, муж ответствовал, что книга затеряна, как и куда не ведает. Я приложил все старания и дал заказ во все лавки, но новой не нашли. Мне ужасно неудобно, тем более что ты в свою очередь обещал Каролину Юрию Никандровичу281, но что делать.
Иной раз буду осторожней.
За сей месяц я побывал в Москве, где проповедовал футуризм и получил за сие в голову стакан и блюдечко. На днях читал здесь, но кончилось благополучно. [Думаю, что о докладах ты читал в ведомостях.] Подробности сообщу.
Ныне душа моя погрузилась в науки и дрожит, чуя экзамены. Слышал, что в Южной Америке были Сологуб и Северянин, так ли это?282 С Мариной Алексеевной бродим по Собакам, выставкам и Венам283, творя суд над жизнью. Относительно майолики сделал что мог, беседовал с Евгением Евгение<виче>м,284 но плод<ов> пока не видимо.
Почему мне не ответил Борис? Видел ли наших в Батуме. На обратном пути шествую через Батум и тогда, сидя за столиком на бульваре и глядя на пальмы и слушая море, я тебе долго буду говорить о том, как твой маленький друг вступил в жизнь и [об озверелой толпе, и о том как тяжело и душно] о многом ином, и сумерки петербургских скверов, где ловил я и нанизывал мысли, родившие вихрь и неистовство толпы. Пока прощай. Мне всё-таки как-то неудобно.
Твой Илья
СПБ. Кронверкский 65, кв. 7.
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М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу285

19.4.1913.
Многоуважаемый Илья Михайлович!
Будьте добры если у Вас готово отдельно об Нат<алии> Сергеевне, пришлите мне для того чтобы напечатать к её отдельной выставке. Если можно пришлите Манифесты к Москве и к Петербургу.
Если можно немедля.
Ваш М. Ларионов
19-го Апреля 913 г.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову286

20-го<апреля 1913 г.>
Михаил Фёдорович,
Статью вышлю завтра. Манифесты слишком ничтожны, но пошлю. Когда выставка Наталии Сергеевны. Пишите подробно.
И. Зданевич

53
М.Ф. Ларионов – И.М. Зданевичу287

<Отправлено (по штемпелю): 24.4.1913;
получено (по штемпелю): 25.IV. 1913 г.>
Многоуважаемый Илья Михайлович!
Ваша рукопись немного запоздала пришлось мне самому написать о Наталии Сергеевне. Первое что вы написали будет напечатано к Осенней выставке. Оказывается что между первым и вторым нет разницы. Вы мне могли об этом написать и прислать конец прямо в письме дело было бы скорей — От Кирилла Михайловича ничего не получил пока — сделаю снимки и клише сам с его работ этого года — жаль что нет прошлогодних. Спросите у Михаила Васильевича Ле-Дантю нет ли у него рисунка с портрета Фаббри288 или ещё с какой-нибудь композиции если есть пускай скорее пришлёт мне.
Относительно Кульбина и Кручёных Жалкая сволочь и более ничего289.
Ларионов

54
И.М. Зданевич – Б.Н. Курдиновскому290

21-го<апреля 1913 г. >
Многоуважаемый Борис Николаевич,
я бы был очень вам благодарен, если бы Вы мне сообщили, где и когда были статьи и рецензии по поводу моего доклада, ибо я не имел возможности следить за печатью.
Примите уверения
Илья Зданевич СПБ
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И.М. Зданевич – В.Я. Брюсову291

2-го мая <1913 г. > Не послан<о>
Многоуважаемый Валерий Яковлевич
Я весьма виновен за столь долгое отсутствие ответа на Ваше любезное письмо от 30-го марта. Но молчание <объясняется> неопределённостью положения, в которой находилось наше дело. Ныне мы обладаем достоверными данными, свидетельствующими о ненужности нашего вмешательства, и о желании Константина Димитриевича Бальмонта лично разрешить дело правовым порядком. Посему извиняясь за беспокойство я должен сообщить об оставлении намерения. Если же к нему придётся вернуться, то мы позволим себе воспользоваться Вашим любезным согласием.
Примите уверения.
Илья Зданевич
СПБ. Кронверкский 65, кв. 7.
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И.М. Зданевич – Г.В. Соболевскому292

22-го<мая 1913 г.>
Мои намерения, дорогой Григорий Виталиевич, не сбываются вновь и едва ли скоро удастся вырваться из [крепких] объятий Тифлиса. Я во власти праздности и домоседства — лишь [иногда] заглядываю к Канчели293, нынче же поздравлял Фогель294 [Борис<а> Александрович<а>, где застал Бориса Львовича295].
[Здесь ныне] То скверная жара, то милые дожди и покой, и ни о ком тебе ничего не знаемо, грозы чреваты нехорошими громами. На днях помешался Чернявский296, [и теперь сидит запертым], рвёт книги и твердит, что всё подлежит разрушению. [Завтра его куда-то увозят.] Он путешествовал по военно-грузинской дороге и привезён из Ананура в автомобиле. Одним другом меньше.
В Артистическом <кружке> Ганако Оота297, хожу на её спектакли и гляжу удивлённо. В субботу, кажется, едет в Батум Майневский298 — ему передам твои вещи. Марине Алексеевне кланяйся и сообщи, что поручение Арзумановым выполнено.
Прощай.
Твой Илья
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В.М. Ермолаева – И.М. Зданевичу299

18/IV <19>13 г.
Разъезжая 3 кв. 3 СПБ.
Кв. инж. Линда
Милостивый Государь!
Ваша лекция о футуризме так заинтересовала нас, что мы решили обратиться к Вам с просьбой указать нам источники, из кот<орых> мы могли бы получить ответы на многие вопросы, возникшие по прослушании Вашего доклада.
Если бы Вашей любезности хватило настолько, чтобы лично объяснить нам то, что мы не поняли и что не было досказано Вами 7-го апреля, мы были бы Вам крайне признательны. Заранее благодарная
В. Ермолаева
Т. 469-49 от 6 до 8 веч.
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В.М. Ермолаева – И.М. Зданевичу300

1 мая <19>13 г.
Милостивый Государь
Илья Михайлович!
После разговора по телефону мы решаемся написать Вам те вопросы, на кот<орые> оч<ень> желаем получить ответы; заранее извиняясь за то беспокойство, кот<орое> причиняем Вам.
1) Даёт ли футуризм достаточные средства для выражения знания (представления) предмета? Выражение знания крайне субъективно, нет критерия.
2) Есть ли в работе футуриста неподвижная точка? Кто в движении — автор или изображаемый предмет? Напр<имер>, «драка на улице». Если художник передаёт своё движение, то никто из неучаствовавших в этом движении не может его понять (крайний субъективизм).
3) Композиция у футуристов? Мы поняли вещи Брака (Бубновый Валет) как иллюстрацию теории, с кот<орой> он сроднился, между тем как у Пикассо, так же футуристов есть живописные задачи, кот<орые> давно знакомы и даже вечны.
4) Какую роль играют индивидуальные способности художника?
5) Вопрос нам наиболее близкий: как и чему учились футуристы и нужна будущим футуристам наша классическая или импрессион<истическая> и т. д. школа?
6) Какую роль играет живопись, как отношение цветовых плоскостей? Как окрашены картины футуристов? Раз все изображаемые предметы не имеют перспективного места, и одна плоскость или предмет изображены на том же самом месте, как и другие, то из цветовых плоскостей получается ли грязь, или одна краска покрывает другую?
7) Должна ли работа футуристов давать зрительное эстетическое удовлетворение, или это только умственное достижение в новой форме?
На этих важных для нас вопросах, к сожалению непоследовательно выраженных, так как со дня Вашего доклада прошло много времени, мы пока остановимся, надеясь, что Вашей любезности хватит, чтобы ответить если возможно до воскресения, дня моего отъезда. Ваше письмо я получу во всяком случае, но только с задержкой.
Уважающая Вас
В. Ерм<олаева> Разъезжая 3 кв. 3 кв. инж. Линда.
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И.М. Зданевич – В.М. Ермолаевой301

22-го<мая 1913 г.>
Милостивая Государ<ын>я,
извиняясь за промедление, вызванное рядом причин, я, согласно обещанию, попытаюсь ответить Вам на предложенные Вами вопросы.
Ваши вопросы я нахожу основательными, ибо ими затронуто почти всё то, что является наиболее важным во всякой художественной теории — [это делает честь Вашему пониманию сторон мастерства], затронуто то, чего я почти не касался в своём докладе, преднамеренно носившем демонстративный [и шумный] характер и бывшем неким стоком футуристских идей в наиболее удобопонятной и вызывающей форме.
Прежде всего отмечу, что футуризм есть направление, имеющее врагов в области взглядов и пытающееся по-новому воспринимать мир, отмечу это само собой разумеющееся положение для того, чтобы сказать, что футуриста в этом мире занимает то, что может не занимать его идейных врагов и наоборот. В этом он подобен кубизму, лучизму и иным направлениям, глядящим на мир со своей особой точки зрения и пытающимся передать то, что ими считается наиболее занимательным. «Всего» сразу передать нельзя. Отсюда понятно, что по мере того, как мастер стремится передать ту или иную часть этого «Всё», часть взгляда на мир или нашего восприятия и предмет нашего представления предмета, нашего знания о предмете — возникают последовательно или одновременно различные направления. Футуризм пытается передать динамику вещей прежде всего, о чём я упоминал в докладе. Таким образом, Ваш вопрос — даёт ли футуризм достаточные средства для передачи наших представлений предмета, неминуемо должен свестись к вопросу — даёт ли футуризм достаточные средства для передачи динамизма, т. е. достигли футуристы мастера того, к чему стремились, и выполнили взятые на себя обязательства? В своём докладе я упомянул, что на этот вопрос придётся, пожалуй, сказать нет. Почему — я тоже упомянул вскользь. Ибо движение как выражающееся через форму, только через форму и может быть выявлено, футуристы или пытались её обойти, или она просто слаба, за отсутствием твёрдой преемственности, для формы безусловно необходимой.
Но динамизм может быть двояким. Первый — это динамизм окружающих нас вещей, его мы воспринимаем благодаря зрению и уже через посредство зрения проникаем в его суть. Второй — наш личный, его ощущаем не только благодаря зрению, но и чувствуем интуитивно. Таким образом раньше, чем ответить на Ваш второй вопрос, но предложить ещё один — вводный — изображение какого динамизма может быть предметом живописи — динамизма ли посредственного, воспринимаемого внешним ощущением, или и динамизма непосредственного, интуитивного. Если живописи касается только динамизм первого порядка, то совершенно безразлично, кто движется — наблюдающий и наблюдаемое, ибо разница будет лишь количественной, но никак не качественной [когда наблюдающий стоит и видит лишь один двигающийся предмет, наир, локомотив, то в системе было лишь одно в движении, и его движение только и приходится передавать, когда же наблюдающий на этом движущемся локомотиве, то разница лишь в том, что в поле его зрения не один движущийся предмет, а множество]. Если же живопись компетентна и в переживаниях — только тогда может иметь значение Ваш вопрос и указание о важности того, есть ли неподвижная точка в работе футуриста. У футуристов — <у> Боччиони мы встречаем ряд работ, называемых состояниями души — я не наблюдал приписывания живописи подобных свойств (это дело поэзии). Неподвижная же точка может быть, может и не быть в зависимости от того, какова обстановка [структура] картины, каково отношение находящихся на ней вещей в смысле движения друг к другу.
Мы заметили о слабости формы у футуристов и печальном влиянии этого факта на попытку передать движение на полотне. Но если мы отрешимся от взгляда на футуризм как таковой и обратимся к футурист<ическим> полотнам как к произведениям искусства вообще, мы должны будем признать, что слабость формы влечёт за собой не только ряд недостатков в передаче движения, т. е. [в конечном осуществлении цели, но и в областях формы, процессе этого осуществления. Я хочу сказать, что недостаток в области передачи движения свидетельствует о ряде недостатков в разных частях формы]. В частности о недостатках футуристской композиции картин. Но Вы задаёте вопрос значительно шире. Вы пишете — композиция у футуристов? А на подобный вопрос может быть ряд ответов в зависимости от того, как его понять. Этот вопрос может заключать вопрос о том, какова композиция картин (её характер), каково её происхождение, т. е. какова связь с композицией т. и. «искусства прошлого», наконец каковы достоинства или недостатки, если они есть, вопрос, к которому я пришёл выше. На все эти три подразделения Вашего общего вопроса я могу ответить так: согласно Вашему письму Вы сами заметили, что характер композиции у футуристов различен в зависимости от мастера.
Таким образом, слова едва ли помогут, и лучше непосредственно обратиться к полотнам. Однако могу добавить, что у всех футуристов композиция носит случайный характер, у одних более, у других менее, наиболее строг, пожалуй, Пикассо.
Далее симметрия и симметричный орнамент ими отвергаются безусловно. Но отвергая симметрию, некоторые из футуристов забывают и равновесие, что неминуемо ведёт к грубейшим недостаткам, хотя при господствующей у футуристов случайности композиции (каковая вытекает из-за неправильной постановки ими задач) равновесие вообще вещь едва ли легко достижимая. То, что у Пикассо Вы отыскали композиционные задачи, которые «вечны», это вполне понятно, ибо как [мне кажется] иными они и не могут быть. К тому же и потому вне преемственности они едва ли возможны, а колеблясь между преемством и абсолютной самобытностью, футуристы вновь и вновь [портят дело] сбиваются. В частности возводя иногда в принцип отсутствие равновесия или случайность композиции, не умея или не желая их избегать они совершают крупнейшие художественные промахи, [которые лишь могут дискредитировать их мастерство даже в глазах самых сухих и внимательных людей].
Не будем забывать, что всякое направление, а футуризм особенно, постоянно имеет две стороны: одну относящуюся к ремеслу как таковому, иную к области философских идей и взглядов, ремеслу сопутствующих, но органически и абсолютно с ним не связанных. Так требование футуристами самобытности имеет значение лишь относительное: мастер должен стремиться к наибольшей полноте и разнообразию, многосторонности данного мастерства в его целом. Но непосредственно, безотносительно к ремеслу это положение не относится. Ибо в данном полотне важно то, как использованы средства передачи, а не то, самобытно оно или нет и насколько самобытно. Поэтому если мы с Вами станем на точку зрения общую, взглянем на живопись в её целом, то на Ваш вопрос — какую роль играют индивидуальные способности художника? — придётся ответить словами Маринетти — футуризм прежде всего возвеличение самобытности — или фразой из живописного манифеста — нужно прославлять все виды оригинальности, т. е. индивидуальные способности почти все; если же мы будем говорить специально о достоинствах того или иного произведения, как проявления ремесла, то придётся ответить — решительно ни<ка>кой, и даже заявить, что копия равноценна оригиналу, если также хороша, как оригинал, и более ценна чем оригинал, если лучше [т. е. утверждать то, что высказ<ывал>ал М.Ф. Ларионов в предисловии к каталогу выставки художники группы «Мишень», высказавшиеся в предисловии к каталогу их выставки за признание копии художественным произведением].
Какой из двух подходов важнее, в этом для мастера не может быть сомнений — конечно второй. Но и важность первого не должна быть приуменьшаема. В частности, требование самобытности особенно возросло за [конец] прошл<ого> век<а> (обратите хотя бы внимание на прежнее и на нынешнее отношение к заимствованиям) и в этом деле футуризм лишь продолжатель предшественников. Но как бы не было велико значение второго подхода к произведению, он никогда не сможет и затмить или умалить первый, иначе искусство обратилось бы в погоню за оригинальностью. А т. к. достоинство ремесла как таково<го> требует преемства, всякий мастер необходимо должен быть учеником, ученики и футуристы. Я нарочно остановился в своём докладе на этом вопросе, т. к. у нас в России некоторые мастера, наир. Давид Бурлюк, [даже, пожалуй, некоторые итальянцы] любят заявлять, что они вышли из самих себя. Таким образом, я могу считать, что в общем на Ваш вопрос, учились ли футуристы и нужна ли им культура — я ответил в докладе. Но Вы спрашиваете подробней, как и чему учились, и нужна ли им наша классическая и импрессионистская культура. Отвечу: как, этого я Вам указать не могу, не могу сказать и чему, ибо при двойственном отношении футуристов к прошлому и их отличию друг от друга, это как и чему каждым разрешалось по-своему, и для выяснения нужно обратиться непосредственно к мастерам. Относительно культуры повторю Сезанна: нужна, другой вопрос, поскольку нужна именно наша классическая и импрессионистическая культура: нужность последних определяется прежде всего их ценностью, и поэтому вопрос о их нужности разрешим лишь по разрешении вопроса о их ценности? На этот вопрос футуристы отвечают частью отрицательно, причём большая дань
отдаётся импрессионизму, [как ближайшему]. Ваш шестой вопрос — какую роль играет живопись как отношение цветных плоскостей — мне не совсем ясен, ибо я не могу определить, о какой именно роли вы спрашиваете? Если вы подразумеваете роль живописи как искусства, т. е. спрашиваете о значении живописи, то на этот вопрос ответить я отказываюсь, т. к. не считаю возможным взяться за разрешение подобных задач на страницах этого письма. На вопрос же, как окрашены картины футуристов, я кроме сказанного на докладе что-либо затрудняюсь прибавить, ибо считаю, что словами говорить трудней всего о красках. Единственный путь — обратиться непосредственно к полотнам. [Впрочем, быть может вы более подробно расчлените вопрос тогда, так что можно будет что-либо ответить.]
Относительно последнего я могу заметить, что умственное достижение как таковое едва ли дело искусства. Безусловно, работа футуриста должна давать прежде всего [зрительно] — эстетическое удовлетворение. Хотя бы и по-новому понимаемое. Быть может, этому разросшемуся письму не удастся удовлетворить Вас — Ваши вопросы столь лаконичны, что могли быть превратно поняты. Во всяком случае, если Вам будет желательно задать иные вопросы, я обещаю ответить. Но во избежание неправильного понимания, заме [чу] одно: я не футурист, я лишь проповедник, [правильней был проповедником футуризма], ибо мне кажется, что раньше чем приступить к пропаганде исповедуемых мной идей, необходимо дать усвоить публике хоть сколько-нибудь футуризм, который является лучшим фундаментом для всякого будущего строительства. Примите уверения
Илья Зданевич
Кавказ
Тифлис, Кирпичный переулок д. 13.
Добавление. У Боччиони мы встречаем ряд работ, называемых «состояниями души». Об этой живописи душевных состояний он распространялся в своём докладе, читанном в Риме 6 мая позапрошлого года. По его возражение переживаний не более как попытка определить ассоциации, вызываемые в нашем представлении теми или иными линиями, и на этом основании употреблять линии, соответственные сюжету. Что же до приписывания живописи способности передавать переживания как таковые (что является скорее делом поэзии), то у футуристов я подобного утверждения не наблюдал.
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И.М. Зданевич – С.В. Штейну302

24-го<мая 1913 г. >
Многоуважаемый Сергей Владимирович303,
лишь ныне пишу Вам, ибо многое и многое произошло за те две недели, как я приехал, и совсем сбило меня с толку. Самое тяжёлое это болезнь Чернявского, как-то внезапно разразившаяся и принявшая очень тяжёлые формы. Когда я вернулся из Петербурга, то не нашёл в нём никакой особенной перемены, он лишь был очень бледен и сильно нервничал. По-видимому, на него весьма также повлияло и северянинское столкновение304. Неделю назад он ушёл пешком на военногрузинскую дорогу. Оттуда его привезли в автомобиле, а на днях увезли в Харьков. Здешние врачи относительно излечимости не сказали ничего определённого.
Вообще у нас не весело, к тому же плохая погода. Когда уеду из Тифлиса не знаю, едва ли скоро. Несколько раз встречал Сергея Захарьевича, бывал у него, приводил в порядок его запущенные дела. Здесь Ганако Оота и Гельцер305 [и «Летучая Мышь»306]. Но мне не до театров. Не знаю, застанет ли Вас это письмо, быть может Вы уже в Павловске.
Мой низкий поклон Екатерине Владимировне307 и привет Люсе.
Ваш Илья Зданевич Тифлис, Кирпичный 13.
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И.М. Зданевич – Г.В. Соболевскому308

23/6 <1913 г.> Тифлис
Прибыл нынче в Тифлис благополучно. Прогулки мало интересны, лишь предлагается руководительство выгодное. Приму ли, нет, не знаю.
Получил вести, что Ларионов с Гончаровой ездили в Москву на разбирательство дела о диспуте и М.Ф. приговорили к штрафу в 25 рублей. Дело прошло тихо.
На Съезде309 оживлённо, [но пахнет неприятным дилетантством и бестолковщиной]. В городе жарко и душно [и тяжело]. Из предлагаемых руководительств самое скучное — Боржом — Бакуриани, но конец желанен — Батум.
Вечером зайду к Верховскому. Был у Канчели — не застал. Приветы мои Марине Алексеевне и тебе, и тому Солнц<у>, что при отплытии моём падало в выдохшееся море и перекинуло от себя ко мне мост из [огня]. Наши пути по горящим мостам. Но конец желанен — Солнце.
Твой Илья
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И.М. Зданевич – Г.В. Соболевскому310

4 июля <1913 г.> Батум
Дорогой Григорий Витальевич, отправляю на твоё имя письмо для Марины Алексеевны, темперу и байц, извиняясь за промедление, тем вызванное, что большой бумаги для пастели у Матинянца не оказалось, принялся за розыски, но нигде не нашёл. У Матинянца же говорят, что будет получена на днях, тогда и вышлю.
Темпера Шминке311 вещь хорошая, но пришлось прибавить кое-что Вольфа, т. к. этих цветов не оказалось. Краски фабрики Шминке дороги по сравнению с Вольфовыми, но качествами обладают лучшими.
Байц взял у Ленцкого по 3 золотника, если понадобится, ещё вышлю. Разводит<ь> водой и красить без всякого грунту, только синюю нужно разводить спиртом. Пропорция определяется тем, какой тон желателен. Плана Парижа, который был у нас и который я обещал Марине Алексеевне, отыскать не удалось, должно быть потерян, о чём весьма жалею.
Жара стоит необычайная, дни сижу дома и нигде не бываю. Занят некоторыми лингвистическими работами и много пишу. Больше новостей никаких. На днях встретил Ананова, который рассказал о шторме.
Мой низкий поклон Марине Алексеевне. Прощай.
Твой Илья Зданевич Тифлис, Кирпичный, 13
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И.М. Зданевич – В.Н. Шнакенбургу312

7/7 <1913 г. >
Мне не удалось распрощаться с Вами при отъезде из Петербурга, и этому запоздалому письму (слишком запоздалому) не сыграть роли позднего привета. Я и не надеюсь на это. Просто — я вспомнил Вас, и желая знать, где Вы и что с Вами (простите за стереотипную фразу и грубое объяснение моих намерений), пишу это письмо. Не ведаю, удастся ли ему найти Вас, надеюсь да, хотя я не знаю подлинного адреса, который нужно было бы написать на конверте. Я в Тифлисе пребываю два месяца, ездил в Батум на три недели, купался в море и написал доклад о вреде грамотности313, которым надеюсь открыть сезон. Сделано дел очень мало, но с одной стороны тропичность климата, а с другой склонность к праздному препровождению времени и долговременным беседам (всегда очень пустым), столь печально укоренившая в моей натуре — непреодолимы. Однако я выучился скрашивать жизнь эксцессами, иногда очень забавными, чистил на улице ботинки, уверяя, что это священнодейно, ибо чистка ботинок — победа над землёй, их грязнящей, символом свободы от которой они являются, выкрасил волос в [рыжий] красный цвет и нашёл невесту негритянку314. Вас эти эксцессы (столь необходимые для того, чтобы мозги не вяли от однообразия провинциальной жизни) не должны удивлять (Вы к ним, должно быть, привыкли) и мне кажется, что то осуждение, которое они встретили у окружающих — едва ли основательно, ибо я всегда был поклонником общественного приличия, и мои протесты против него из того же приличия и вытекали. Это двойственно и противоречиво, но это мне свойственно и потому законно. Впрочем, я едва ли имею основания оправдываться перед Вами, не зная — осуждаете ли Вы меня. Да и потом Вы столь обходительны, что ничего не скажете, а потому всегда даёте понять. Пока прощайте. Мне было бы очень приятно, если бы Вы написали что-либо. Я буду ждать Вашего письма. Простите за такое подчёркивание, но мне просто хочется сказать правду.
Ваш Илья Зданевич
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой315

<5 апреля 1914 г. > Опочинина 13 кв. 16
<Милостивая> Государыня
Сожалею, что цель моего доклада о Н. Гончаровой осталась Вам неведомой. А сам доклад «лишней картой» против мастера.
В мою задачу не входило говорить о ком-либо кроме Н. Гончаровой; и поэтому я обошёл воздействие [её] полотен на зрителя, на которое Вы указываете, <тем> больше что оно вещь шаткая и индивидуально <изменчивая>. Я занялся лишь формой, говорил <о кубизме>, футуризме и проч, не самих по себе, но <только> об отношении Н. Гончаровой к ним. Вы говор<ите> — «дерево зелёное, того <же> цвета крыша и т. д. <окончание письма отсутствует>
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой316

<без даты>
В сущности, никакие земные законы не позволяют мне писать Вам после того, как Вы позавчера так не изысканно (простите за резкость) отказались меня проводить. Я бы мог сказать, что задал столь беззастенчивый вопрос, чтобы знать — что Вы ответите и как — мне этого не хочется делать; просто Ваш ответ был восхитителен бесцеремонностью, что и позволяет мне считать себя незадетым, если угодно даже поощрённым и пребывать по-прежнему назойливым. Мало того, я обязан быть таковым докучливым, ибо мне хочется видеть, как Вы в будущем будете говорить «нет» на мои безразличные просьбы (подобное, думаю, повторится не раз). Не возражайте, что я не заслужил лучшей фразы — [фраза была превосходна и к месту], но Вы сами заслужили большего, и что за охота Вам не ходить через овраги, хотя есть мосты. Я отлично понимаю, что Вам не только скучен — Вы это дали слишком понять — мало того — неприятен, и вот это сознание требует, чтобы я не терял Вас из виду и ждал подлинных жал. Вчера утром я слез около станции Гори на одной из платформ, сделав перерыв до вечернего поезда, бродил по скалам, <нрзб.> ловил ящериц, следил за птицами, нарвал жёлтых цветов и думал, какие венки из них я мог бы сплести Вам. Вы уверены, что это неправда, однако могло бы стать правдой, если бы [Вы] не любили моего комедиантства и попытались [заглянуть глубже] найти иное. Но позавчера на бульваре в ответ на мои слова о предполагаемом письме Вам Вы, раскрыв свои карты (быть может, случайно), согласились со мной, тем самым сказали слишком прямо, что лишь моё комедиантство и делает меня занимательным для Вас. В благодарность за Вашу откровенность я останусь тем же, хотя, быть может, ещё менее Вас привязан к неправде — неосновательно было дарить Вам то, чего Вы не хотите иметь. Футуристу иногда идёт роль паяца [конечно, когда Коломбина не Коломбина]. И когда он ведает, что творит суд над человеческой непроницательностью и неумением занимать [на Олимпе] занятые места. Пока же прощайте и примите уверения, что я увлечён Вами более, чем Вы думаете.
Мой поклон княгине.
Илья Зданевич
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой317

<после 5 ноября 1913 г. >
Я потерял счёт и смешал дни. Я не помню, когда Вы покинули город. Должно быть давно. За это время вихрем внеслись события, Москва, цепь вечеров и ночей, драки, доклады и многое, многое. Как некто шагающий по хребтам, как поезд, минующий мосты жизнь — и каждый шаг и мост перелёт над провалом в неожиданное. Вчера я вернулся из Москвы, и голова доселе в дурмане от шампанского, ликёров и орхидей, от пряной романтики, которая мне давно опостылела и надоела. Но я не хотел бы писать Вам — уравновешенный и благодушный. Ещё раз облаянный, задетый и униженный, злой и нехороший, я вспоминаю Вас и пишу, ибо мне кажется, что ныне мои строки должны быть столь же пряными, как мои дни. Я слишком дорожу Вашим мнением, а потому не стараюсь быть занятным, я ценю Ваш вкус, чтобы подносить хорошие блюда. В Москве мы шумели, рекламили, ликуя, читали посвящённую нам ругань, и мне хочется, чтобы Вас, далёкую и, быть может, спокойную захватили эти пустые лихорадки. Небо и то струсило и стало синим, услышав <о> всёчестве, а московские городовые, казалось, упились новым словом запретным и вместе с критикой готовы ловить всякого всёка. Получите Цахис-Дзири и убежавшую змею. Но теперь она вернулась и свила гнездо в моей комнате. Т. к. змеиным стал весь воздух. Вспоминайте, помните, здесь рассветно, и бодрствовавшие всю ночь други готовы вскинуть факел, которого так долго ждали. Помните, Ваш неистовый друг шлёт Вам пожелания, но больше не зовёт на пиршества, от которых Вы отказываетесь. Нет, настал час Войны.
Илья Зданевич
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой318

<конец ноября — начало декабря 1913 г. >
Хорошая, так рад я Вашему улыбочному письму. Если бы Вы не писали, что над Вами синева, синева синева — я угадал бы её в словах и строчках. Но Вы просите меня писать о себе. Что скажу? Разве не будет далёким то, что меня захватило. Разве не стану немым, когда начну кричать? Я сбит, я в водовороте, я стал, наконец, собой. Этим сказано всё и малое. Этим сказано, что долгие покачивания перешли в безудержный танец, и прочим пора прислушиваться и быть настороже. Праздник преображения, жизнь раскрылась и влечёт окунуть в пасть разброшенные крылья. Домой прихожу только ночевать, оресторанился. И напряжённость всегда вокруг меня. В чинном кружке Петражицкого319 прения столь обострились, что пришлось закрыть заседание. 10-го устраиваю первовечер всёчества320 — освободите меня от данного Вам слова и разрешите прочесть на нём доклад о Гончаровой321. Для Вас я задумал устроить более занятное — всёческий бал весной, и Вы будете хозяйкой его. 14-го в Москве упраздняем футуризм322 — 20-го вечер — бал, — на котором будет выполнен<о> несколько моих новых вещей, написанных оркестровой манерой. Это последний крик.
Ваш <так!> любезно пригласил меня учиться ритмической гимнастике у С. Волконского323, и его любезностью полагаю воспользоваться.
Но факты утомительны. Полагаю, что письмо будет говорить за себя. Вы меня встречали или после бурь, или до грозы. Теперь проливной дождь застал меня. Как весело выходить сухим из воды. Ведь вихри для того и валят деревья, чтобы было меньше опасности быть придавленным. Ведь покой для того, что потом сильней волноваться. Кидаю Вам цветы. Ловите. Жизнь всегда постоит за себя и когда нужно обрушит лавины на древние города.
[Мы] орудие жизни. Мы стремимся и бесповоротно. Я в водовороте и перестал быть настороже. Хорошая, в ваших строках синева, синева, синева. Я же забыл синеву и не помню, я в потоке и мятеже. Но по-прежнему кидаю Вам цветы. Ловите любовь.
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой324

<без даты>
Я понимаю, что мой поступок причин<ил> Вам, по Вашему убеждению, лишь зло, но я отказываюсь признать это достаточным поводом для того, чтобы круто менять ко мне отношение. Между тем Ваша фраза о том, что мнением дворника Вы дорожите более, чем мнением друзей, в связи с тоном разговоров заставляют меня перестать быть одним из последним. К тому же, так как граф Берг, уклонившись от вызова, перестал быть порядочным человеком, то я, не желая Вам мешать исправлять беды, причинённые Вам, прошу считать меня не принятым в Вашем [доме] бывшим знакомым.
Илья Зданевич
Мне очень жаль, что моё письмо графу Бергу принесло Вам только «грязинную грязь».
Печально, что я принёс Вам только «газетную грязь». Не в праве мешать Вам бороться с причинённым мной ущербом, я, убедившись, что моё присутствие является к этому помехой, я принуждён, целую Ваши руки, просить Вас вычеркнуть имя Зданевича из имён представленных Вам людей.
И. Зданевич
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И.М. Зданевич – С.Н. Андреевой325

23 августа <1914 г. >
После того, как мы распрощались, я ещё долго оставался в Петербурге — много меня задерживало, и заходил к Вам, на следующий день после Вашего отъезда. Лето провёл я в Боржоме больной плевритом, тем лишающим меня возможности хотя бы на месяц съездить в Петроград. Здесь мне сообщили у Канчели, что Вы приезжали в Тифлис, а сейчас в Батуме. Если Вы ещё долго останетесь там, я надеюсь Вас встретить, ибо поеду к морю на поправку.
Лето полное мальчишества и нелепых забав. Быть может, это обидно, но я не раз вспомни <окончание письма отсутствует^
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову326

<Между 10 и 21 ноября 1913 г. >
Многоуважаемый Михаил Фёдорович,
Сегодня приехал в 10 часов327, побывал в Академии, съездил к Михаилу Васильевичу <Ле-Дантю>, смотрел его новые работы — очень занятно — затем мы отправились на Союз328. Мерзость всё — и хорошо, что Наталии Сергеевны и Вас там нет. Встретили Татлина, который «что-то» судачил и уверял — мы одно, одни и он. Когда он надоел, ушли с выставки и расстались. Книги завезу завтра329. Впрочем, у Митюрникова уже есть330. Лекцию о Гончаровой назначил на 23<е>331, на 22<е> у Петражицкого новый доклад об искусстве332 — сейчас стелефонился. Разобрал почту. Адрес Кир<илла> Мих<айловича> — Paris. Boulevard Montparnasse 155, hotel Nice — Cyrille Zdanevitch. Скандал с Бальмонтом в Собаке333 принял крупные размеры. Бурлюк наскандалил вдоволь334. Хлебников поселился в Петербурге. Особенного ничего нет.
Преданный Вам Илья Зданевич
Мой привет Наталии Сергеевне
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И.М. Зданевич – Н.Я. Серпинской335

<ноябрь 1913 г. >
Мне жаль, что не удалось встретить Вас перед отъездом. Почему [я] затрудняюсь сказать, но неопределённое всегда ясней и очевидней отчётливого, но будущее известней прошлого, и потому ничего не добавлю к слову жаль. От эпичности, которая в Москве царит над духом, ибо тело слишком в движении, отделаться сразу трудно, и я ещё цепенею, глядя на разбросанные по столу книги, и думаю о проведённых часах. Вчера был в Союзе молодёжи336, позевал глядя на картины, посмеялся над Татлиным337, разобрал корреспонденцию за неделю — целый ворох, нашёл на столе до десятка книг из Парижа, сегодня метался по профессорам, книжным лавкам и редакторам, и всё как [в парах эфира] выкурив крепкого табаку. Если бы не некая растерянность [и кавардак], если бы мы были чуть построже, [тогда] действительно сумели бы всё опрокинуть и всё утвердить. Но теперь остаётся слишком много недоделано, и не знаем, когда смеяться. Но я не имею права надоедать Вам с рассуждениями и не хочу. Если, распечатывая это письмо, Вы были нетерпеливы и любопытны — этого достаточно. [Теперь же попрощаюсь с Вами и растаю между строками] как ракета падает в кусты, я таю между строчками.
Примите уверения
Илья Зданевич
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И.М. Зданевич – Н.Я. берлинской338

<18 декабря 1913 г. >
Вашему издавна жданному письму рад. Отвечаю беспорядочно, кое-как примостившись за столом, ибо всё в беспорядке. Не буду говорить о Ваших сомнениях, ибо мои слова слишком грубы. Но странно слышать, что намерения не исполняются, что мелочи владычествуют, что человек не может найти себя. Что такое обыденность? Орудия грохочут, форты в огне, и стан врагов дрогнут. Всякое движение во имя борьбы. Мы берём Адрианополь мира. Мировая Бастилия падает. И если первый отнимут враги — вторая не вернётся. Нужна монументальность? Но разве правильно понятый футуризм не требует монументальности. Чтобы искусство было как рынки, вокзалы и мосты. Монументальность, да, монументальность бунта, а не покоя. Мы не в кораблике — наше судно океанский пароход, и ждут или не ждут его льдины — он не замедлит хода. Мне Ваши слова странны не потому, что обыденность можно побороть, но её нет, как нет неисполнимого и ограниченного; всё это фантазмы прежних, хлам, унаследованный нами, но нам не нужный. Вы не видите смерчей — тем хуже. Вы не с нами — тем хуже. Ибо сегодня наше и тех, кто за нас.
Илья Зданевич Гавань Опочинина 13 18 декабря.
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И.М. Зданевич – А.А. Шемшурину339

<22 декабря 1913 г. >
М. Г.
(простите, что не знаю Вашего имени-отчества)
Получил Вашу книгу340 и весьма благодарю. Занятно, что Вы, подобно многим, упускаете из виду идеологию футуризма и смешиваете проблему содержания с проблемой воздействия искусства на человека. Доказательство связи «футуристов» с Брюсовым не только справедливо, но и ценно, объясняя, какова сущность этих «футуристов». Замечания Ваши на Северянина едва ли основательны.
Из лиц, кого займёт Ваша книга, назову: Григорий Витальевич Соболевский (Батум, Городская больница) иАлекс<андр> Иванович Канчели (Тифлис, Московская 20). Имена остальных Вам, вероятно, ведомы.
Примите уверения
Илья Зданевич
22 декабря
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И.М. Зданевич – А.А. Шемшурину341

<конец декабря 1913 г. — начало января 1914 г. >
Тифлис, Кирпичный 13
М. Г.
Приехав вчера, получил письмо Ваше от 21/XII ст. ст. пересланное сюда из Петербурга, где меня оно не застало, и в к<ото>ром Вы просите сообщить адреса петербургских общежитий. К сожалению, кроме указанных Вами, я не знаю, но как только вернусь в город, наведу справки и сообщу Вам342.
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И.М. Зданевич – А.А. Шемшурину343

<4 февраля 1914 г. >
Тифлис, Кирпичный 13
М. Г.
Благодарен Вам за открытку. Здесь пробуду ещё недели две и получить «железобетонную» поэму344 буду рад. В Москве с приездом Маринетти готовятся большие дни. Жаль, что отсутствую. Но меня несколько утешает Солнце и изучение и собирание неграмотных вывесок и афиш. На днях я нашёл такую вывеску: Брючная перешель. Если б было написано — «брючная перешел» — это было бы обычным тут коверканием. Но писавший уловил, что брючная то, что именуется — женский род, и единственно знакомое ему «перешел» переделал в «перешель». И восхищению моему нет границ.
Примите уверения
Илья Зданевич 4/2 914345
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И.М. Зданевич – А.А. Шемшурину346

Опочинина 13, кв. 16
СПб 19 февр<аля 1914 г.>
М. Г.
Извиняюсь, что столь долго не мог собраться отблагодарить Вас за присылку железобетонной поэмы. В некоторых отношениях она любопытна, но едва ли более, т. к. подобный приём творчества уделяет слишком много места глазу, т. е. ищет в ненадлежащем месте и потому едва ли многое найдёт. Относительно петербургских общежитий должен сообщить, что кроме указанных Вами, по-видимому нет — были в прежние времена при разных институтах, но позакрывались. Во время последнего моего пребывания в Москве, весьма недолго, пришлось познакомиться с Маринетти. Он очень симпатичен, но много болтает без толку. К тому же буржуазен и плохо разбирается в искусстве.
Примите уверения
Илья Зданевич

77
И.М. Зданевич – Е.Б. Галантеру347

<январъ 1914 г. > Тифлис, Кирпичный 13
Многоуважаемый Ефим Борисович348
в ответ на Ваше письмо от 4-го января сообщаю:
Организацию диспута взять на себя не могу. Предложение прочесть на Юге несколько лекций — принимаю. Но мне очень желательно, чтобы <в> соучастников лекций пригласили Михаила Фёдоровича Ларионова, [если это не устроится, буду читать один.] как художника. К тому же у него собрание диапозитивов, для лекции необходимых. Тогда % разделим пополам. Условия — прежние, что предлагал Ваш доверенный в Москве. 60 % чистого дохода. Проезд 2 кл<асса> от Тифлиса, где я нахожусь, до гастрольного города, меж городами и от последнего города до Москв<ы> и номер в гостинице идут в счёт расходов по устройству лекций. Расчёт после каждой лекции. Аванс 100 руб. на дорогу. Время — февраль, желател<ен> как можно меньший промежуток, читать могу через день. Мне желательны города Одесса (первым), Киев и Харьков. Лекцию назову — Футуризм и Всёчество. Посылаю программу и конспект.
В случае каких-либо возражений телеграфируйте. Замечу, что диапозитивов для фонаря со снимками с футур<истических> картин у меня не имеется, но есть у М.Ф. Ларионова.
Примите уверения.
И. 3.
P. S. Ответ мой запаздывает, т. к. Вы мне писали в Петербург.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову349

<январь 1914 г. >
Многоуважаемый Михаил Фёдорович,
вчера получил письмо от Галантера, где он вновь приглашает меня устроить диспут в Москве и провинции или прочесть лекции. Т. к. я добился разрешения ехать в турне, то ответил ему следующее: диспута устроить не могу. Лекцию прочесть готов, но мне желательно, чтобы он пригласил и Вас. Города — Одесса, Киев, Харьков. Срок в течение февраля, чтобы растянулось не более как на 2 недели. Условия — 60 %. Проезд 2 кл. от места отправления и номер в отеле в число расходов. Аванс 75 руб. Расчёт после каждой лекции — т. е. те же условия, что были ранее.
Если примете участие, пишите Галантеру — Одесса, Пушкинская, 57.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову350

<январъ 1914 г. >
Тифлис, Кирпичный 13
Многоуважаемый Михаил Фёдорович,
получил от Галантера приглашение организовать диспуты в Москве и провинции, если я не могу взять на себя организацию диспутов, прочесть лекцию о футуризме в нескольких городах юга.
Т. к. на этот раз мне в турне ехать разрешают, я ответил Галантеру, что диспута организовать не могу, но готов прочесть лекцию, причём желательно, чтобы в качестве соучастника были приглашены и Вы. Условия прежние. Если можете ехать — пишите Галантеру — Одесса, Пушкинская 57. Время поездки — февраль.
Мой низкий поклон Наталии Сергеевне. Целую.
Примите уверения
Илья Зданевич
P. S. Сообщите адрес Клименко. Очень нужно.
Если поедете, то получив это письмо, лучше тотчас телеграфируйте Галантеру и посылайте программу Вашего выступления. Моя лекция называется Футуризм и всёчество351.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову352

<23 января 1914 г.>
Многоуважаемый Михаил Фёдорович, мной сегодня отправлено Маринетти письмо следующего содержания: (перевод) —
М. Г.
Я сожалею, что нахожусь на Юге и не могу присутствовать на Ваших беседах и во всеуслышание высказать то, что необходимо высказать по поводу Вашего приезда.
Мои друзья — M me Гончарова, М. Ларионов, М. Ле-Дантю и я были проповедниками футуризма в России, немало способствовали <окончание письма отсутствует>
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И.М. Зданевич – Ф.Т. Маринетти353

<23 января 1914 г.>
Je regrette bien de me trouver au Midi, je ne puis assister a vos conferences et exprimer a haute voix tout ce qui est necessaire a l’occasion de votre arrivée a Moscou.
Mes amis — M me Gontcharoff, M. Larionoff, M. Le-Dentu et moi, nous étions les préedicateurs du futurisme en Russie, nous avons concouru a développement épidémique, qu’il avait reçu de nos jours, et je m’adresse a vous notamment comme un futuriste, quoique nous comptions le futurisme étant surpassé. A présent nous estimons le futurisme comme le mouvement, qui avait été nécessaire a l’Art; mais votre tactique actuelle non selement est nuisible a l’Art et se montre comme la remise de la fortresse au nov de l’Académisme.
Vous etes devenu le chef de l’ecole reconnue, vous exigez L’aveu de primauté sur les choses qui ont été découvertes avant vous, vous vous indignez déjà contre les artiste, qui s’écartent de vos réglements. J’espere que l’indépendence des moscovites refroidira vos intentions de dictateur, — je l’espere car Moscou n’est pas l’Europe et ce n’est pas les passéistes qui seront vos ennemis, mais surtout cette jeunesse, qui avais surpassée le futurisme ou qui ne l’avait pas trahi.
Quand deviennent ennemis les gens appartenants a un autre camp, cela est dans l’ordre des choses, mais quand l’apache passe dans le rang des bourgeois — c’est une autre affaire. De l’apache de l’Art vous etes devenu bourgeois, et j’ai a regretter encore une fois que je ne sois pas a Moscou.
Apres la lutte contre les vieux Académisme, un nouveau combat va se présenter, — le combat avec le Marinéttisme, ce qui est l’Académisme de nos jours
Elie Zdanévitch
Tiflis, Kirpitchny 13
23/1914
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И.М. Зданевич – Ф.Т. Маринетти354

<23 января 1914 г.>
М. Г.
Я сожалею, что нахожусь далеко на юге от Москвы и не могу присутствовать на ваших беседах и высказать во всеуслышанье то, что необходимо высказать по поводу вашего приезда. Мне приходится прибегнуть к письму и т. к. это письмо имеет характер открытого и касающегося не только лично нас, я копию его посылаю в редакцию газеты «Русские Ведомости».
Мои друзья, peintres, M me Gontcharoff, Larionoff, Le-Dentu et moi явились одними из первых проповедников футуризма в России, и мне кажется, немало способствовали тому эпидемическому распространению, какое он получил в наши дни. Футуризм нам был дорог как единственное течение, которое было нужным искусству, и ставя выше всего интересы искусства, мы боролись за футуризм. Но те же интересы искусства, необходимость его обновления по сравнению с недавним историческим прошлым, вынудили нас в прошлом году покинуть футуризм, прежде всего потому, что он перестал удовлетворять нашим художественным требованиям и оказался требующим коренной ломки, чтобы сколько-нибудь соответствовать росту худож<ественной> культуры.
В настоящий момент мы приемлем футуризм только как необходимую историческую стадию. Но вашу нынешнюю пропаганду, вашу нынешнюю тактику футуризм в той форме, в какой вы его пропагандируете сейчас — я не только не приемлю как историческую стадию, но считаю просто пагубной для искусства и полной сдачей занятых вами позиций, сдачей во имя Академизма, так что ваш футуризм сейчас не более как маска и, если хотите, более академичен, чем сама Академия. И если футуризмом именовать только ту идеологию и тактику, котор<ой> вы держитесь сейчас, забыв о том широком и антиа<ка>демическом футуризме, каким он был при возникновении, что придётся сказать, что футуризм возник вчера и уже только вчера, уже только призрак несовершённых, по каким причинам не важно, возможностей и оставленных крепостей.
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И.М. Зданевич – Ф.Т. Маринетти355

<28 января 1914 г. >
М.
Je regrette bien de me trouver au Midi, je ne puis assister a vos conférences et exprimer a haute voix tout ce qui est necessaire a l’occasion de votre arrivée a Moscou.
Mes amis… et moi, nous étions les prédicateurs du futurisme en Russie et nous avons concouru a ce développement épidémique, qu’il avait reçu de nos jours et je m’adresse a vous notamment comme un futuriste, quoique nous comptions le (role du) futurisme étant surpassée.
A present nous estimons le futurisme comme le mouvement, qui avait été nécessaire a l’Art, mais votre tactique (d’a present) actuelle non seulement est nuisible a l’Art, et se montre comme la remise de la fortresse au nom de l’Académisme.
Vous etes devenu le chef de l’ecole reconnue, vous exigez L’aveu de primauté sur les choses qui ont été découvertes avant. Vous, vous vous indignez déjà contre les artistes, qui s’écartent de vos reglements. J’espere que Г independence des Moscovites refroidira vos intentions de dictateur, — je l’espere, car Moscou n,est pas l’Europe et ce n’est pas les passéistes qui seront vos ennemies, mais surtout cette jeunesse, qui avait surpassé le futurisme ou qui ne l’avait pas trahi.
Quand deviennent ennemis les gens appartenant a un autre camp, cela est dans l’ordre des choses, mais quand l’apache passe dans le rang des bourgeois c’est une autre chause. De l’apache de l’Art Vous etes devenu bourgeois, et j’ai a regretter encor une fois que je ne sois pas a Moscou.
Apres la lutte contre le vieux Académisme, un nouveau combat va se présenter, — le combat avec le Marinéttisme, ce qui est l’Académisme de nos jours.
Veuillez, M., agreez mes salutations les plus cordiales.
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И.М. Зданевич – Ф.Т. Маринетти356

<28 января 1914 г.> М. Г.
я сожалею, что нахожусь на юге, не могу присутствовать на Ваших беседах и во всеуслышанье высказать то, что необходимо высказать по поводу Вашего приезда.
Мои друзья M me Gontcharoff, М. Larionoff, М. Le-Dantu et moi были проповедниками футуризма в России и немало способствовали тому эпидемическому распространению, какое он получил в наши дни. И я обращаюсь к Вам именно как футурист, хотя ныне мы считаем роль футуризма сыгранной. Ныне футуризм нам дорог лишь как течение, бывшее нужным искусству, [как необходимая историческая стадия]. Но Ваша нынешняя тактика и пропаганда [футуризма] не только не нужны искусству, но просто пагубны для него, и являются сдачей крепостей во имя академизма.
Москва — город зреющего искусства [И Ваш приезд, и Ваши слова, посвящённые русскому футуризму 357 (Русские Ведомости № 300 от 31 дек. 913 г.), есть вызов, и всеми он будет принят.]
Вы стали главой признанной школы, вы требуете признания за Вами первенства на вещи, открытые до Вас. Вы уже негодуете на мастеров, отступающих от Ваших рецептов. Надеюсь, что независимость москвичей охладит Ваши диктаторские замашки, надеюсь, ибо Москва не Европа, и Вашими врагами будут не пассеисты [– пассеистов в Москве не видно — ], а прежде всего та молодёжь, которая или превзошла футуризм, или не думала ему изменять.
Когда изменяют чужие — это в порядке вещей. Когда же апаш [а современная артистическая молодёжь апаши искусства — ] переходит в [ряды буржуа полисменов] — это дело другое. Вы из апашей искусства стали [буржуа полисменом] искусства, и мне ещё раз приходится пожалеть, что я не [встречу Вас] в Москве.
После борьбы с старым академизмом нам предстоит новая борьба — борьба с маринеттизмом, что есть академизм наших дней.
Илья Зданевич [Тифлис, Кирпичный 13 28 января] P.S. Caucase, Tiflis, Kirpitchny, 13 13, Kirpitchny Tiflis Caucus.
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И.М. Зданевич – редактору «Русских ведомостей»358

<конец января — начало февраля 1914 г. >
М. Г.
господин Редактор,
находясь в отъезде и не имея возможности присутствовать в Москве на вечерах г. Маринетти и высказаться по поводу их, я отправил г. Маринетти письмо, т. к. это письмо не должно носить интимного характера, то копию направляю Вам.
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И.М. Зданевич – Н.С. Гончаровой359

<конец января — начало февраля 1914 г. >
Моё пребывание здесь кончается. Сначала я печаловался задержке, но отлично сделал.
Мой отъезд иссякает. Иссякли дни Маринетти, и жалка их судьба. Встреча, радушие со стороны публики [той самой, которая брала приступом эстрады похвалы газет которая] умевшая картофелем из мешка сыпаться на эстраду, поцелуи газетчиков, умевших плеваться. Лучше, что не пришлось ему пострадать.
Маринетти хорошо сделал, приехав. [Нас он освободил. Расшаркался и] Удостоверил: Смотрите, какой я пай. Не то, что ваши гаеры [дикари]. На всём западе, мнили вы, одна ценность футуризм — любуйтесь, в чьих руках его судьба.
Маринетти приехал хоронить легенду о Маринетти. Merci beaucoup monsieur.
Я ему писал: Mes amis M me Gontcharoff M. Larionoff M. Le-Dentu et moi, nous étions les prédicateurs du futurisme en Russie… et je m’adresse a vous nottement comme un futuriste que nous comptons le futurisme étant surpasse. A present nous estimons le futurisme comme le mouvement qui avait ete necessaire a l’Art; mais votre tactique actuelle non seulement est nuisible a l’Art et se montre comme la remise de la fortresse… J’espere… Apres la lutte contre…
[Маринеттизм — кличка, которую надобно приложить к его теориям.]
Маринеттизм — заслуженное имя его учения. Ведь футуризма нет — он разорван, растреплен, никто не скажет, что это такое. М<аринетти> начал борьб<ой> с посредственным искусством прошлого, требованием новых открытий у искусства. Кончил — прославлением нового мироощущения. Но выдвигать на первое механичность жизни, значит принять приёмы за сущность, значит ничего не творить, а только предвосхищать завтра. Отсюда требование причастности к завтра и победа жизни над искусством. Отсюда искусство вновь в Киеве, а мастер вместо борьбы участвует в автогонках, мня, что творит ценности. Маринетти из борца стал оппортунистом собственных идей, а разве это не академизм наших дней, ибо старого академизма — оппортунизма к чужим идеям — почти нет. А [Шемшурин] один из корреспондентов мне пишет: билеты распространялись знакомым с просьбой не давать крайним левым. Интервью М<ихаила> Ф<ёдоровича>360 бьют в цель. Шершеневич и Малевич отрекаются361 от него себе же на голову. Наши руки развязаны. Маринетти прибыл хоронить футуризм. Хоронили футуризм и мы. Но мы ради всёчества. Маринетти ради успеха у толпы. Мир праху его.
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И.М. Зданевич – Н.С. Гончаровой362

<конец января 1914 г. >
В № 10 «Нови» прочёл я статью363, где приводятся Ваши слова: «Всякая новая несуществовавшая форма живописи, приносимая в жизнь, является истинным футуризмом… симультанизм, синхронизм… лучизм — футуристические формы»… Спорить с этим нельзя, но можно задать вопрос — футуризм, не явился ли он в своё время системой вполне оформленной, будучи детищем такого оформленного существа, как Маринетти? А раз так, то футуризм в Вашем смысле требует отрицания футуризма Маринетти, что и делается, но зачем тогда лишний раз упоминать слово футуризм?
Есть что-то жалкое и противное в приезде Маринетти в Москву.
Встретили — футуристы числом 2 во главе с Тастевеном364 (?!) Газетчики поют дифирамбы.

88
И.М. Зданевич – Н.С. Гончаровой365

Многоуважаемая Наталия Сергеевна,
Я узнал, что Вы едете заграницу и будете там работать. От души поздравляю Вас. Великий поток искусства ныне ринется с Востока на Запад, и варвары идут вновь покорять. Как хорошо, что вместо Леона Бакста послом России станете Вы, верная Востоку. Флейты кричат на заре вместе с павлинами, и войска выступают в поход. Я, остающийся дома, приветствую их и, стоя на кровле, гляжу, как скрываются люди. Но не забудьте вернуться. Да не прельстит Вас лагерь врагов. Не оставайтесь в стане побеждённых и людей Запада. Или Восток перестанет посылать лучи. Наше время пришло, день именуемый завтра, настал. Садитесь в аэропланы, правьте орудия. Вас и Ваше искусство встающих с Востока приветствую. Но да не забудут они Восток.
Примите уверения.
Илья Зданевич 6/12.
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<16 января 1914 г. >
В Кавказское Общество Воспомоществования Студентам366 Ильи Михайловича Зданевича
заявление
Желая прочесть в городе Тифлисе лекцию, посвящённую новым течениям в искусстве, главным образом футуризму, сим предлагаю Обществу взять на себя устройство этой лекции. Условия следующие:
Общество снимает помещение (желателен театр Дворянства или зал Артистического Общества), печатает афиши и публикует в газетах и подаёт прошение губернатору. Сбор с лекции идёт на погашение производственных расходов, и кроме того общество получает 50 % остатка (чистого дохода). Премии к билетам дележу не подлежат и целиком идут в пользу Общества. Принимая во внимание значительность общественного интереса к футуризму, сбор с этой лекции можно считать обеспеченным.
При сём прилагаю программу лекции.
Тифлис 16 января
Илья Зданевич

Всёчество и ретроград футуризм
1. Манифест 09 года и процесс эволюции.
2. Искусство и его сущность.
3. Эстетическое и форма.
4. Методы мастера и критика.
5. Вопрос о новом и старом.
6. Время и пространство. Их власть над искусством.
7. Основоположения футуризма. Непригодность его понимания искусства.
8. Необходимая эволюция и нарочитая оригинальность.
9. Эстетика борьбы и прочие частности.
10. Школа и преемство. Ретроградность футуризма.
11. Нехудожественность футуризма.
12. Художественность всёчества.
13. Вопрос о современном. Современность всёчества и современность футуризма.
14. Патриотизм и космополитизм. Почему мы за Восток.
15. Манеры футуризма. Манеры всёчества.
16. Упразднение футуризма.
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И.М. Зданевич – М.Ф. Ларионову367

СПб. Опочинина, 13
5 марта <1914 г. >
Многоуважаемый Михаил Фёдорович,
Это письмо Вам передадут мои друзья — Николай Игнатьевич Доморацкий и Георгий Иванович Пеаров. Прошу — примите их, покажите живопись, способствуйте занятному времяпрепровождению и в воскресенье волоките к С.И. Щукину. За любезность Вашу заранее благодарен.
Когда открывается выставка Наталии Сергеевны368, и когда Вы будете в Петербурге? Пожалуйста сообщите.
Мой низкий поклон Наталии Сергеевне.
Пока прощайте. Примите уверения.
Илья Зданевич
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И.М. Зданевич – Н.А. Чернявскому369

<20 июля 1914 г.>
Дорогой Коля,
Меня известили, что у Вас 20<-го> гуляние и поэтому Вы не приехали. Но мои именины решено праздновать 23<-его> (вечером в парке фейерверк и крюшон), а потому 22-го приезжайте с Жорей на 22<-е> и 23<-е>. Здесь Валя, приедет Зига370. Кирилл уехал на войну.
Илья
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И.М. Зданевич – М.В. Ле-Дантю371

<18 августа 1914 г. >
Многоуважаемый Михаил Васильевич,
Последствия плеврита лишают меня возможности жить в Петербурге в этом году или даже приехать туда на некоторое время. Поэтому я превращаюсь в тифлисского обывателя, вынужденного с утра до вечера выслушивать мнения местных олимпийцев о политике, Родене и прочем. Меня несколько удручает сидеть здесь во время войны. Но лучше здесь, чем в Петербурге, где также только разговаривают, но если будет война с Турцией, я постараюсь бежать.
Пока же собираюсь издавать журнал или альманахи, но сотрудников, конечно, не имеется. Пишу стихи на военные темы, играю в кегли и гуляю по Головинскому. Здесь Морис Фаб<б>ри, который тоже гуляет по Головинскому. Пишите.
Ваш Илья Зданевич Кирпичный 13 18/VIII
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И.М. Зданевич – А.Н. Бенуа372

<17 сентября 1914 г. > Тифлис, Кирпичный 13
Милостивый Государь,
Вероятно, Вам ясно, почему это письмо адресовано именно Вам. Вы — идеолог господствующего течения, отчего приходилось и приходится, нападая на существующий строй, полемизировать прежде всего с Вами. И ныне, когда разрушение немцами Лёвена и Мехельна, уничтожение замка Шантильи с его собраниями, обстрел Реймского собора, вызвавшие негодования, в том числе и Ваше373, обострили притупившийся было вопрос о разрушении старины, я нахожу нужным ответить Вам.
Я устраняю разговоры об отношении к немцам вообще и ведению ими войны, как не относящиеся к делу. Но, обращаясь к уничтожению памятников Средневековья и имея в виду интересы искусства, я должен признать поступки немцев благодеянием.
Вы убеждённо заявили, что не будет аплодирующих разрушению собора Реймской Богоматери. Но Вы ошиблись: я аплодирую.
Пребывание на юге и разобщённость с друзьями оставляют меня одиноким, но Вы можете быть уверены, что немало мастеров аплодируют со мной.
Ошибочно полагать, что я не ценю разрушенных зданий. Но вред, приносимый ими, слишком велик, чтобы можно было не отказаться от обладания ими. Пока Европа болеет уважением к старине и бессмысленным перед ней преклонением, все соборы и замки Брабанта и Шампани, соборы и замки Европы будут очагами заразы, ядовитого поветрия, сушащего души и молодые побеги искусства. Нынче мастерам мало строить, нужно не покладая рук бороться с болезн<ью>. Воздуху, мы угораем! Но в наших рядах меньшинство. Остальные, и Вы в числе их, раздувают костер в чудовищное зарево, с которым не совладать пожарным кранам. Нужен ливень, нужен Божий Гнев, чтобы спасти искусство. Настоящая война могла бы быть Божьим Гневом, если бы все поступали подобно пьяным злодеям. Этого не будет, после войны нам придётся продолжать неоконченное дело. Но как не радоваться, когда Франция освобождена от собора Реймской Богоматери и может освободиться от собора Богоматери Парижской, как не аплодировать, когда у промышленной и героической Польши вырезали рак Средневековья. Ведь это значит облагодетельствовать нацию. Ведь потеряв Реймс, Франция стала моложе на семь веков.
Целите Европу! Боритесь за будущее. Бросая же дела на чашку прошлого, Вы перевешиваете чашку будущего, Вы боретесь за смерть против жизни, Вы душите искусство. Но не все с Вами: я аплодирую.
Илья Зданевич
17 сентября


Приложение
Работы 1918—1920-х годов


Окрест искусства. М. Ле-Дантю

Скромный, рыженький, потирает часто влажные, но холодные руки и, чуть сгорбившись, ходит по комнате, но не из угла в угол, как все, а так, лавируя меж мебелью. И близорукие глаза неуклонно мерят стены низенькой комнаты, будто взвешивая её объём. Это Михаил Ле-Дантю, живописец. И когда разговор коснулся Академии художеств — первая была это наша встреча осенью < 19> 11 года у В. С. Барта в Петербурге на 5 линии Васильевского1, — то меж волнением хозяина и друга их Сагайдачного — всех троих только что убрали из Академии за новшества2 — улеглись слова простые необычно и значительные, и подумалось тогда, что в океанах острова, тщетно о которые колотятся прибои. Очевидно стало разом, что вот необычный мастер, подлинный, несёт он сквозь жизнь наши надежды и достояние — искусство. А потом, после вечера того осеннего, виделись мы уже часто, чаще у М. Ле-Дантю — жил он тогда на Гороховой, 58, во дворе — занятые и организуя бунт, который с тех пор в искусстве растёт, выметая вековые здания и новое обретающий в ничём. Имя бунта футуризм.
Холодная осень 1911 года. Чему-то быть — яснело нам немногим. Однажды все убедились, что король гол и бурьян вокруг Аполлона. И «городовые при Аполлоне», блюстители признанные и жрецы — символисты и их сателлиты (будто бы антиподы реалистов) и «мироискусники» (будто бы антиподы передвижников), оказались несносными консервами, и продолжать питаться ими могло лишь стадо баранов — стригут не только весной и осенью — публика. И вот круг идей, сложившихся вокруг нас, — начнём с начала, пересмотрим все азы, честно ответим на запросы творческие и сегодня. Скорей, торопимся, прочь из теплиц, где зажиревшие маститые любовно поливают бездарностью по утрам до кофе чахлые модерн-цветы декадентства, лунники — ждут не дождутся пузыря луны, чтобы повернуть к нему свои пестики. Но две расы мастеров (повсеместно и во Франции, и в Италии, и в России) восстали. Одни всколосились на почве того же декадентства и, вросшие в неё, первыми начали мятеж. И могли ли они отряхнуть прах материнского лона? Иные пришли издалека, со стороны, когда мятеж уже занялся, никто не знал лиц их и имён, младшие и солдаты. Но пришли они, чистые, как озеро ледника, твёрдые, как гранит, его обступивший, и смутили восставших. Оттого-то футуризм залетел в тупик и будто бы распылился. Михаил Ле-Дантю был мастером второй расы.
Январь < 19>12 года — месяц первого посева в Петербурге футуристических семян с подмостков Троицкого театра миниатюр3. Семян футуризма Маринетти! — и вот почему. Всё совершившееся и совершающееся на левом фланге русского искусства подготовлено ходом домашних дел. Но где найти платформу объединяющую? Далее, давление французов, великий очищающий от мюнхенства фактор4, выступало всё более вперёд. Футуризм Маринетти ясно <явно> далёк от подлинных ценностей, французами добытых. Но экспрессия египтянина-итальянца5 вознесла заманчивую пагоду наших устремлений и дала ей имя футуризма — оказавшееся крупней, жизненней, шире вложенного в него содержания. Маринетти был поэтом первой расы — восставший на Аннунцио эпигон Аннунцио6 — также одна из причин его стремительного торжества в России. Но и потому же Ле-Дантю сразу критически отнёсся к футуризму итальянцев. Футуристические петушиные бои его не видели. Мимо шёл он.
Весной с живописцем Кириллом Зданевичем уехал Ле-Дантю в Москву, участвовать под эгидой признанных вождей Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова в выставке «Ослиный хвост», откуда же двинулся на Кавказ, сперва в Тифлис. Тут Ле-Дантю, вместе с К. Зданевичем, открывает в духанах великие клеёнки Нико Пиросманашвили, первый ливень живописных уроков, которые, набухший, как губка, увёз он с Кавказа. Из Тифлиса все мы — я примкнул уже к компании — переехали в Боржом, потом — путешествие по горийскому уезду. Счастливая Осетия!7 В Цорбжи бродили по кладбищу с занятными памятниками, от башни к башне, покупали папиросы в духане с вывеской «торговля Мелочни», а потом отлёживались на лужайке меж свиней, кур и буйволов, наблюдая за горцами — сидят неподалёку в кругу в шапках конических белых — и высыпались, хлебнув араки под орешниками.
Ле-Дантю не выпускал из пальцев карандаша. Страна Гогена — говорил он про Твалетию8. И его работа шла — если хотите — гогеновским путём. Но силы француза ушли больше на борьбу с тяжёлым наследием (первая раса). Ле-Дантю же, как истое дитя века, не знал гогеновских коллизий. И «Счастливая Осетия», созданная осенью <19>12 года в Петербурге (в <19>13 году висела на выставке «Мишень» в Москве), по глубине футуристического пантеизма — всеприсутствия, лишённый всяких сомнений — весь Ле-Дантю с его железной убеждённостью и ясным знанием — изумительный chef d’oeuvre, лучшее, что дала светская русская живопись.
За Осетией шёл Сурам — трое там, Ле-Дантю, Я. Лаврин и Морис Фаббри, жили они — гостили мы у африканца доктора Г.В. Соболевского9 — пешком от Каира до Конго — увлечённые деревом, бронзой негров и графикой утончённейшей расы бушменов. И вот Петербург опять — опять работа не покладая рук, сутки напролёт, всякий день великие открытия на столах лаборатории. А там <19>13 год — год выставки «Мишень» — решающей судьбы русского футуризма — где на этот раз решительно столкнулись два мастера разных цветов М. Ле-Дантю с М. Ларионовым. Антагонизм их для понимания хода искусства последних лет важен особенно.
Вот Михаил Ларионов, крупный мастер первой расы, чьи корни в передвижничестве заложены глубоко. Бунтуя, не сходит он с этой почвы, как с рубки капитан. «Мы передвижники», — признаётся он покойному Н.И. Кульбину в ответ на упрёки10. И пяля на поморские плечи свои11 фрак французский, взятый напрокат из славного собрания французских мастеров С.И. Щукина (что на Арбате12), продолжал писать он «провинцию» и солдатский жанр, набивая холсты анекдотами. [Этот «анекдотизм» в творчестве как лягушка пыжившаяся росла футуристская пустов] Футуристская идеология росла по часам, а господин анекдот не только не прощался с творчеством М. Ларионова (первая раса), но добрел и обживался. У сателлитов своих почерпнуть М. Ларионову было нечего. Французы оставались на другом берегу — он это, конечно, понимал. Пришлось всё спутать — авось комбинация из трёх пальцев даст новое мироощущение, нежели три сосны. Сезанн жил при Рамзесе, творец писца Хеабад Рандай родился и умер в Э в Провансе13 — был должен уже писать М. Ларионов в предисловии к выставке лубков < 19>13 года14.
Появление на его выставках М. Ле-Дантю, сильного очевидно — пришёл издалека, опоздал к началу спектакля, никто его не знает, — смутило. В полотнах скорбных будто бы, уже на «Ослином хвосте» перед М. Ларионовым стоял истый мастер, силач. Ни тени компромисса, ни нашёптывания прошлого, стоящего за спиной.
Анекдоты? Сплетённые кистьми в изумительные переплёты линии и цвет М. Ле-Дантю творят невиданно мощную форму. В латах Вы — фраза из публики по поводу моего портрета15. Н. Гончарова, М. Ларионов — что думали они? И с «Ослиного хвоста» начиная, сквозь «Мишень», ломают свои работы мастера первой расы и впервой пытаются по-настоящему подойти к старым знакомым французам. Возникает лучизм — неудачное осуществление гениальных откровений сотоварища16, но тщетны попытки улизнуть от почвы. И по мере того, как всё очевиднее становился для М. Ларионова [собственный] свой тупик, всё меньше работал художник, всё выше ширмы [воздвигал] сооружал он, закрывая покрасневшее лицо. Отсюда раздоры с сотоварищами, ретроспективизм, выставка Наталии Гончаровой и бегство за границу, наконец — к Дягилеву [в Opera], в [эту] школу растления русского искусства и декорации в Opera, «которые были так хороши, что в зале плакали» — острота Г. Аполлинера17 — падение [вождя русского футуризма] русского футу-вождя.
Обобщим — Ле-Дантю был представителем школы, пришедшей в футуризме на смену первоначальному. Причины его появления — обилие умственного багажа, завезённого глоб-троттерами18 с Запада, и отсутствие средств для воплощения ставивших себе первыми художниками задач. Люди опередили мастеров — так оценивать надо старшее поколение футуристов (в живописи). Умствования росли, росла теория, искусство же плелось шагом черепашьим, искусство удельного веса много ниже идей, но другие пришли и, вскрыв [поверхность и пустоту идеол] мелочность идеологии, стали давать ценности. И если работа их — молодых футуристов — негромко пока прозвучала в кольце мастеров — кому же прислушиваться, то ряды собратские смешались. Оставалось приспособляться к новому пониманию — отсюда затишье надолго. У старших годы за 13 лет идут на пересмотр и перестройку19. Ле-Дантю [избежал] и тут прошёл мимо — мимо сомнений.
Война сыграла [исключительную] особую роль для искусства и Ле-Дантю не только тем, что убила мастера20. Раньше ещё нанесла она удар его работе, и не только тем, что загнала его в окопы. Выставка <<№ 4» в Москве, следующая за «Мишенью» — где замечательнейшим из полотен художника был «Портрет Мориса Фаббри»21 — выставка в остальном бесцветная и полная отыгрышами Н. Гончаровой и М. Ларионова на лучизме, повела уже к личному расколу Ле-Дантю с москвичами. Вкупе с несколькими товарищами решает Ле-Дантю организовать своё художественное общество22. Не приди война, иначе шла бы художественная история <19>14, <19>15 и <19>16 годов, и ядро молодых сплотилось бы. Но устроить однодневную свою выставку у живописца В.М. Ермолаевой — всё, что мастеру удалось23. Там новыми работами были впечатления Николаевского кавалерийского училища — всадники, лошади. Но служба в гвардии, потом в запасном — из Петербурга уводит на юго-западный фронт. Не работал Ле-Дантю там и в прошлом ещё году писал мне: «Боюсь подумать, как я встречусь с собой»24. Но новые ноты крепли в нём. Улеглась болтовня в Тенишевке и Политехнической, распылились первые борцы. Бежал кто за границу25, кто под сень «Мира Искусства»26, иные куплетистами и декораторами за полтины стали в подвальчиках и миниатюрах, записали по газеткам и за кулисами перья и кисти остальных, кто схоронился ещё от парижских бульваров и радений в “Closerie des Lilas”27. Читатели повыкидали за форточки №-ое издание Надсона, а №-ое издание [Игоря] Северянина (переплёт из ситца, ручная работа девиц восторженных) положили на его место. Среди это<го> краха уже можно дельничать, кончится пусть война, и соберёмся в столице. Революция и деятельность [Федерации Футуристов28] в первые месяцы после переворота были прологом. Но в первых числах сентября в Ишхане в29 Турции, где работал я в экспедиции над собором Богоматери Портантской30, чая пополнить сведения наши о зодчестве Чорохского бассейна — писал и об этом М. Ле-Дантю и другим друзьям — как солдат привёз из Мерденика31 газеты последние, где стояли слова невыразимо значительные — Ле-Дантю умер.
Так русская живопись потеряла мастера, единственного, который заставляет нас верить в возможность её подъёма. Но круг его идей живёт среди его друзей, среди которых назовём хотя бы имена К. Зданевича, Ермолаевой и Н. Лапшина32. И в том борении за искусство, которое разрастается с каждым днём — благочестивый миф, что с исчезновением бунтующего футуризма сданы какие-то позиции — в борьбе с эпигонами передвижничества и его alterego декадентства — заветы его и дела будут сильнейшим оружием в руках его единомышленников. И несмотря на 5 (всего!) лет работы, дела его столь велики, что не изгладятся. И суждено его имени быть маяком, о который разобьётся не один прибой.

Михаил Ларионов
Эссе

Ничего не поймёте, доколе, отрезав свои уши, не повесите их на скворешню. Пока проветриваться будет розовая галиматья, с высоты сорвётся колокол неувядаемого индюка, фонтаном выстругает глаза живописцев, выметет красоту спущенным крылом, возгордится, как мать пятнадцатого ребёнка, и поскачет пестун33 по головам вытаскивать пробки из оскоплённых ушей. Кленк рукамхач щупаерай. Макракун, бирбрибага и вжачий. Это Михаил Ларионов — неувядаемый индюк.
Забудьте, что вас учили и вы были молоды. Дрожите, пока не согреетесь, кровь повалит паром из ушей, а вещи запотеют новым смыслом. Разучивайте наизусть сопатые34 песни, разварившись, поползут они обратно затопить мир таким маслом, что картам выдумают новый океан. Глядите, и глаза, перевернувшись, защекочат ресницами вьющийся мозг. Прислушайтесь и — кавлягач мукавлой, ляпарый инши наперий — уши скатятся обратно и, присев на голову, захлопают от восторга. Прогуляйтесь под Ларионовым.
Я знаю всё. В девятьсот восьмом году, заеденный насекомыми декадентами, колонизовавшими все станки, я прыгнул сквозь холст и бежал прочь. По ту сторону холста открывалась невероятная лань. Я купался в воде прозрачней дерева и насыщенной изумрудами. Люди из сурика — сдивинутые бегали взапуски за рыбами из охры перекошенными, все созданные много проще Ветхого Завета.
Ни глаз, ни боков, ни хвостов, ни ног у них не было, чтобы можно было сказать, чем они были. Я развернул своё тело, как простыню — шппжышкаламаркуайгавыйзвунор и весила35. Ларионов взялся за стирку. Выкрахмалил наоборот спиралью и так раскрасил меня, что потом сам не сумел найти.
Юхару баляра ырырень юпавый. На хвосте ослином развёл вишнёвые рощи. Качаясь на ветках, мы шлёпнулись снова в воду, вслед за обмершим ослом. И, когда опустились до глубины, где сдавленная вода затвердела и высохла, то очутились на дне, усеянном холщёвыми зонтиками, Ларионов раскрывал зонтик за зонтиком, и зонтики упрощались в большие бесцветные плоскости, обрастая малыми цветными. Потом плоскости оживали, дрались, ломались, прятались, вырывались с холстов птицами, оперялись, пели: Юлале хаарей хюй-гон ю яяяя. И несли плоские яйца.
Мир стал выставкой пиленного сахара. Залопотали кубики: крыкыч каракыч. Но вот в воду пролился глиняный дождь — рассыпалась ветхая живопись. И сахарные грани растаяли, обратили океан в сироп. Ларионов закинул удочку, всё воспламенилось, повисло в пространстве, сколоченное из лучей. Мир перестал быть осязаемым, стены домов надёжными. Температура солнца возросла, люди тщетно пытались укрыться и горели. Из глиняной земля стала лучистой, вместо рек потёк сырой шёлк. Жюажель клаку вастамлен лучож. Зонтики стали бесплодным. А солнце зонтиком от солнца.
Бан, ван, дан дуралан. Четыре года прошло. Людям осталось жить ещё два, ревел Ларионов, глядите, молодеют они как. Вёдрами лил краску себе на клюв, палил гребень утюгом. Поползли по голове узоры вдогонку за пудрой, дивясь прихоти вождя. Мы выскочили в города. Тополи36 бежали по улицам к нам, рушили дома, вытаптывали парки. Замечали и глаза зацветали нарывами, лопались, выпадали из них верблюжьи кальсоны. Пена била из ноздрей, выходили из пены баталионы афро диток. Скрежетали — крбзлир кнхгин, кржззн — пытались задушить, так тянулись, что руки вытягивались в телеграфные провода и жужжали. По проводам австрийцы грозили Белграду. Обезьяны рыдали, не могли больше любить, чуяли продолжительный сон мущин. Пытались облокотиться и навсегда падали. Ларионов распорядился: точка опоры вовсе перестала существовать.
Который раз тщетно допросите о причинах войны четырнадцатого года — кафляпупа бибжоба, рапапити пустапаета. Потом, почему сломанное нельзя починить, отчего слова стали бумажными и катится рукомойник по вешалкам, откуда привередни красного удобрения, пока не станете на восток. Презрение к обязательствам и съеденный бублик с оставшейся дыркой, Архимед, подавший в отставку со свиньёй поперёк лба, и какое блаженство встают оттуда. Россия выдумала скотобойню и рай земной, зачала и который год давит на брюхо мира. А кто насильник. Если поминаете Жана и Жака, говоря о Робеспьере и девятнадцатом, то помнить должны Ларионова. Ларионов виновник войны и отец всех зол.
Мясорубки поныне славят лучи: оле вле нарань зазыняня, жерили, верили карой. Северные платят невнимательной к ним земле. Начали со смут, обвешенных самозванцами, палили леса, рассевшись на листьях, мнились лакированным Китаем, репеторы благополучия. Копили в дуплах дрянь невозможного, а в нос вдевали сапоги. Учились, как открывать глаза и напротив восхищению. Засучили губы, строили лестницу ни вверх, ни вниз вылить с последней ступени отбросы переработанного духа. Ларионов — эти отбросы тысячестолетней кухни. Спрессовал живописцев, поэтов, театр и лязганье так, что усыновил всё искусство. Попыталось спрессованное сено поддаться в некуда. И мир убежал молоком.
Взял меня на небо художник показать содеянное. Материки перегородились ямами, и летели огненные пригоршни встречные, тошнило их взрывами на колючки, где дезертиры оставили впопыхах клочья пяток. В глотки вползал святой хлор, развести в желудке зелёную весну. Уцелевшие запели от счастья высушить на солнце окрашенное сукно. И — вуа37, куаа38, вупи соои — голосила бубушка <так!> новопреставленной революции. А виновник, сошедший с небес, беспроволочно кривил миром, сдохший мир продолжал падать вверх. И готово возвращение путешествующего Ларионова в Москву. Вижу толпы, претворённые в камни и облака верхом. Ни один господин не видал такого триумфа.
Приходите же глазеть, как я цвету в Париже. Кабинетишки здешней художественной жизни, бездарной вверх ногами не забавят меня. Не отыщете у меня книг, не свячу я себя грязью, не увидите картин — где вырылось искусство. Но за отрезанные уши щедро вознагражу. В скворешнике моём сидит неувядаемый индюк — клоц, клагагац, юньейо бубубу — и кричит благим матом. Приходите же, дам услышать Ларионова. Ради его крика я переплыл земли и состарился. [Лучшего и желать невозможно.]

Гончарова и Ларионов
К выставке их работ

Для нашей эпохи, творческой по преимуществу, характерно обилие творческих факторов огромной важности, остающихся часто без достаточно<го> внимания и изучения. Оно и понятно. Позже, когда героический период, нами переживаемый, будет закончен, настанет пора систематизации и планомерного изучения этих явлений, которые сейчас успевают быть воспринятыми лишь эпизодически в быстрой смене творческого калейдоскопа наших дней. Гончарова и Ларионов в этом отношении разделяют судьбу больших живописцев нашей эпохи. Несмотря на размеры их художественных дарований, богатство их вклада в искусство живописи и влияние, оказанное ими на современников, их творческие личности остаются неопределённо очерченными и скорее героями устной легенды, весьма мало отражённой и разобранной художественной критикой. Многочисленная литература, им посвящённая, разбросана в периодических изданиях всего мира и в каталогах выставок, повсеместно ими устраивавшихся, представляя калейдоскоп случайных, отрывочных и недостаточно продуманных, хотя подчас удачных мнений. Между тем, последняя выставка их работ, организованная в New-York’e, лишний раз показывает, насколько их творчество заслуживает обстоятельной и подробной критики, которая должна бы была привлечь необычайно обширный материал, чтобы определить их истинное положение и размеры их дела, так как, кажется, в истории живописи не было живописцев, матерьялы к пониманию которых должны отыскиваться в столь различных местах, и в столь неожиданных местах можно найти следы их влияния. Мировая политика — так можно определить живописную концепцию их творчества. В этом они связаны с духом времени, и их искусство отражает экономические и политические концепции века. Этот дух всеприсутствия не в смысле сюжета и темы, как об этом учили футуристы, а со стороны самой структуры творчества, необычайно присущ им. Эти люди — не эрудиты, только они не то что знают всё, что совершается в мире, нет, они чувствуют всё, и эта чувствительность ко всем явлениям мира в целом составляет замечательную и отличительную черту их. В этом смысле, трудно представить себе мастеров более современных. В них мировой день синтезирует<ся>, как в газете, выражаясь преломлённым и истинно синтезированным, а не собранным только в агломерат. Так создаётся новая чувственность и новая психол<ог>ия, столь от<ли>чные от механического эклектизма вчерашнего дня. И можно <так!> к этим людям нового дня подходить со старыми критериями и мерами. Но не один этот универсализм отличает наших художников. Логические выводы, ими порождённые и явившиеся, в свой черёд, причиной нового пониманья живописи, которое принесли наши художники, не менее достойны внимания.
Новая чувствительность художника заставляет его по-новому относиться к его живописным средствам. Итальянское Возрождение в течение ряда эволюций привело к торжеству реалистического понимания живописи. Это понимание отвергло закономерность условного канона, которая господствовала <до>днесь. Так, от школы Джотто через Учелло к Леонардо восторжествовала идея воспроизведения или подражания природе. Живопись должна была отражать то, что видится. И все последующие направления были коррективами предыдущим на этом пути.
Современный художник естественно вернулся к признанию канона с добавлением признания его очевидной условности. Так он вернул живопись к её самодовлеющим задачам, что тотчас отразилось на ней.
Гончарова и Ларионов в этом смысле самые передовые художники. Обладая самой острой новой чувствительностью, они естественно возвысились до наиболее абстрактного понимания живописи. И прежде всего они вернули ей то, что она потеряла благодаря идеям того же Возрождения — цвет, свою истинную основу39.
Импрессионистическое отношение к цвету мы можем игнорировать из-за реалистической основы. Гончарова и Ларионов первые признали, что живопись есть цвет и прежде всего цвет. И их работы, их творчество, начиная от примитивов и до районизма, есть апология и победа цвета. И её всё растущее влияние в Европе прежде всего должно быть понято как победа цвета над тенденциями постсезанновской живописи и кубизма. И благодаря им этот кубизм пережил в последние годы решительную эволюцию, поселившую в нём взаимноборющиеся и обессилившие его концепции.
Первые бои, начатые нашими мастерами за их понимание живописи, падают на 1908 год. Выставки «Голубая Роза», «Бубновый Валет», «Ослиный хвост», «Мишень» и «№ 4»40 и др., последовательно устраивавшиеся ими, ставшими во главе новаторского течения русской живописи в течение периода с этого времени по 1914 год, представляют последовательное развитие их творчества на пути к его современной конструкции. Отечественное влияние преимущественно народной живописи — лубка, вывески (Ларионов) или иконы, Алекс<андра> Иванова (Гончарова), ими испытанное, соединяется ими с влиянием французов-постимпрессионистов, ими испытанным. Но они всякий раз преображают эти влияния, давая ряд замечательных произведений, сразу выдвинувших их в ряд передовых представителей современной живописи. Воспринимая кубизм, орфизм, футуризм, они не забывают создавать ряд своих манер, преображая западные каноны согласно своему пониманию. Особое внимание к задачам цвета и самодовлеющим частям картины — структуре и фактуре — отличает их. В 1914 году Гончарова и Ларионов устраивают свою первую выставку в Париже41. Другие следовали в 1918 и 191942. Влияние, оказанное этими демонстрациями на парижскую живопись, ещё привлечёт не одного исследователя.
В 1914 году наши художники переносят свои таланты в театр. Их сотрудничество в Русском балете доставляет им мировую известность. Их работы преображают художественную ценность балета и, делая театр вдруг популярным, привлекают к нему внимание ряда передовых представителей современной французской живописи. Но французы, не отрешившиеся ещё от своего староевропейского понимания живописи, делают механическую пересадку своей живописи в театр, не меняя её принципов. Их занавесы, их декорации — это просто куски их больших картин. Театральная живопись им не удаётся, им не хватает театральной декоративности. Между тем, абстрактность живописного понимания Гончаровой и Ларионова наряду с их знанием плоскостной живописи и вниманием к задачам живописи, как таковой (внимание к фактуре и структуре полотна, превращённое во внимание к фактуре и структуре декорации и <к> постановке), создают не простую пересадку живописи на сцену, а новое декоративное искусство. Творчество в этой области, оригинальность которой была более доступна, чем особые отличия их станковой живописи, привело к исключительному триумфу русских мастеров.
“<Le> Coq d'or”43 Гончаровой и “Soleil de minuit”44 Larionova <так! >, показанные в Париже в Опере в 1914и 1915, сразу обнаружили эти качества художников. Необычайное разнообразие цветов в оранжево-малиновой гамме, необычайно полнозвучной и примирённой, составляют основу того праздника освобождённой живописи, каким был “<Le> Coq d'or”. Дальнейшие постановки Гончаровой «Литургия»45 (танцы без музыки под аккомпанемент топанья ног, с белым пеньем в паузах). Две испанки46 Альбениса и Равеля были продолжением этой манеры построенья необычайного декоративного разнообразья, исходя от того или иного специально созданного для случая канона. Это использование всех живописных средств в пределах, заранее себе очерченных, создавало исключительную необходимость действия и декорации, подчинявшей себе зрителя.
Работа Ларионова в этом направлении осложнилась для него той реформаторской ролью, какую он сыграл в самом театральном действе, в балете как таковом. Чтобы сильнее оттенить всемогущество своей живописи, он порывает с абстракцией классического балета и, давая живописи полную независимость, оттеняет танец воссозданием жизненных жестов. Походки людей и животных, манеры и движенья военные, фабричные и рабоче-полевые, игры и действия культа, действа, предписанные обычаями, дают ему свой матерьял. Так он создаёт свой первый “Soleil de minuit” и, через “Conte<s> russes”47 и “Histoire<s> naturel<les>”48, идёт к своему “Chout”y49, поставленному в 1921 году, представляющему наиболее ясное и яркое приложение этих реформ.
Таковы пути, которыми идут эти заслуживающие исключительного внимания русские мастера. Эти пути продолжают расширяться и расти, так как годы их говорят, что ещё половина дела у них впереди.
И американская публика получает возможность обозреть работы этих мастеров, в которых она сможет подме<ти>ть черты этих мастеров, о которых вскользь мы упомянули в этих строках, считая своим долгом воздать хвалу этим исключительным талантам.
Эли Эганбюри
19/11/22

Гончарова и Ларионов

Основная ошибка, допущенная в Европе при оценке творчества русских художников Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова была та, что они получили известность и были признаны преимущественно как «художники-декораторы». Этот взгляд, объяснимый отчасти тем, что они начали деятельность за пределами России как сотрудники «Русского балета»50, отчасти, быть может, пригодившийся для удаления с поля парижской живописи влиятельных соперников, продолжает держаться без достаточных оснований. Конечно, они подняли художественную ценность балета и возбудили особое внимание к театру. Но в широком масштабе, как Гончарова, так и Ларионов, должны рассматриваться как «станковые» мастера прежде всего, сыгравшие уже важную роль в судьбах современной живописи.
После долгого периода верности традициям академии Александр Иванов, великий русский художник середины XIX столетия, был первым недовольным, вдохновившимся в вопросах живописи поисками реализма, утраченного вовсе академической школой. Тремя десятилетиями позже, то же понимание цвета привело во Франции к импрессионизму, Сезанну и сезаннистам, добивавшимся «учёного реализма». Передать жизненную правду так же стремился Э. Мане и не больше. Тот же принцип, якобы принцип Джотто и Греко, преследовал и Поль Сезанн, на самом деле не пошедший дальше Веронеза, искавший в природе основы построения формы и всё же остававшийся её учеником. Теми же реалистами были и кубисты, лишь упростившие видение мира до геометрии и принимавшие творчество за синтезирование натуры. Немало глубокомысленных примеров было приведено ими, чтобы подкрепить реалистическую правильность их выкладок. Так же рассуждали и итальянские футуристы, добиваясь найти стиль движения. Их первый манифест, трактующий о двадцати ногах лошади в движении, защищает подобное построение ссылкой на физиологические свойства сетчатки. И главные их усилия направлены на поиски того, что должен видеть человек, лишённый музейных предрассудков. Осталось невыясненным, почему они не изображали всех предметов вверх ногами, как их видит ребёнок в первые дни жизни своей.
Каждое из этих направлений требовало для себя артистической монополии, доказывало своё избранничество и реалистическую ложь других. А когда зритель наивно спрашивал, неужели художник «так видит», приводились сложные хитросплетения, чтобы убедить, что видеть должно именно так. Это всегда и было слабым местом новаторов. По мере того как количество решений вопроса о живописной правде росло, стали встречаться мастера, менявшие направления одно на другое. Тенденцию в этом роде обнаружил и Пикассо.
Гончарова и Ларионов выросли на отечественной почве под поветрием импрессионизма, Сера и Сезанна. Но ни одна из западных форм не была им присуща органически. Русские вливали эти формы в своё творчество из-за достоинств и новизны. Поэтому «кубизм», «футуризм», «орфизм», противоборствовавшие на западе, были воспринимаемы ими в равной степени и присоединены к своим манерам — «лучизму», «лубку» и т. д. Так впервые в Европе, пятнадцать лет тому назад, Гончарова и Ларионов поняли живописные направления как манеры. И притом как манеры абстрактные, чуждые всякому реализму или художественной правде.
Это новое, «всёческое» понимание живописи (я уже писал о нём в 1913 году в книге «Гончарова и Ларионов», изданной в Москве) было закономерным и имело важные последствия. Оно освобождало живописные манеры от присущей им реалистической узости («плоскостной кубизм» Гончаровой), вводило имитирующие приёмы («живопись состояний» и «лучизм» Ларионова), синтетировало манеры или приводило к одновременному использованию их на одном холсте. Из области передачи цвета или материала центр тяжести был перенесён русскими ещё задолго до французов в область творчества картины как таковой. Благодаря этому усилилось внимание к фактуре и структуре картины, что в свою очередь вызвало введение в неё новых материалов и средств и создание станковой пластики, столь характерной для русской школы. Европа до сих пор не знает случаев применения столь разнообразных красочных материалов, как это делал Ларионов в 1910–1914 годах.
Характерную перемену испытал на русской почве «кубизм». Французский кубизм наивно стремился к передаче трёхмерных объектов, их объёма и материала, игнорируя цвет. Гончарова обошлась с кубистической манерой чрезвычайно своеобразно. Она ввела его плоскостное — двухмерное, прямолинейное и криволинейное понимание. Эта декоративная тенденция замечательно оживила кубизм и открыла новые горизонты. Теперь эти открытия целиком восприняты Парижем, и можно утверждать, что только благодаря работам Гончаровой и Ларионова кубизм, завершающий свой круг, не сошёл со сцены до войны. С другой стороны, особого внимания заслуживают оригинальные русские манеры, выросшие в среде московской художественной молодёжи и получившие название «всёчества». Факт их возникновения и развития доказывает, что «всёчество» не было отнюдь эклектизмом51, бессильным агломератом манер, каким оно позже сделалось в Европе, не дающим ни прогресса, ни творчества. Я упомянул о «живописи состояний» (1907–1910) и о «лучизме» (1911)52 Ларионова, которые стали известны Парижу по выставке 1914 года53. «Живопись состояний» есть синтез манер, с целью имитации универсальных состояний вещества — стекла, дерева, мяса и т. п. Генезис лучизма также в имитации реализма. Это допущение понимания вещества, как комплекса лучей, столкновение и соотношение которых строит предметы. Но цель его — создание беспредметной живописи, основанной на
структуре и красочной фактуре. Ученики Ларионова развили «лучизм» в «супрематизм» (в России) и «экспрессионизм» (в Германии)54. Изучение этих оригинальных манер ещё впереди. Но применения их во Франции, вероятно, придётся ждать недолго.
В разгар проповеди Маринетти против старого искусства, русское понимание живописных манер быстро стёрло начинавшее было прививаться деление искусства на старое и новое. Возник острый интерес к забытым формам, к русским иконам, к вывеске, к искусству дикарей. На выставке «Мишень» (1913), устроенной группой Ларионова, подобные материалы даже преобладали над современными полотнами. Гончарова особенно сумела воспользоваться различнейшими мировыми факторами и, впервые в истории живописи, установила преемственную связь не с родными предшественниками, а с самыми разными культурами, независимо от времени, их разделяющего. Это уничтожение времени и восприятие различнейших живописных культур как абстрактных манер и есть то новое, что, выкристаллизовавшись в России, через творчество Гончаровой и Ларионова перелилось за границу.
Выступления Гончаровой и Ларионова в «Русском балете» в Париже и Лондоне в 1914–1916 годах (“Coq d’or” et “Contes Russes” — Opera et Châtelet55), о роли которых в судьбах театральных декораций писалось не мало, не могут сравниться с ролью, сыгранной выставками работ этих художников, устроенными в Париже в 1914, 1918 и 1919 годах56. Хотя количество представленных на них работ и было ограничено, и далеко не все манеры были показаны, толчок, данный тогда, продолжает поныне чувствоваться в Париже, много уясняя в судьбах современной художественной жизни. Важным фактом надо считать влияние, оказанное русскими мастерами на театральные постановки Пикассо.
Первый уклон в своём развитии творчество Пикассо испытало в 1913 году под влиянием итальянцев, в частности, Боччиони. Переход Пикассо к футуризму обнаружил в нём склонность к переработке стилей, однако более узкую и эклектическую, чем у Гончаровой и Ларионова. Под кистью Пикассо футуризм потерял свою основную черту — стремление к стилю движения, превратившись в средство статических построений, и этим Пикассо подготовлялся к русскому пониманию. Но только после войны он приобретает нынешние черты. Его композиции обогащаются цветом, рвущим с кубической традицией, в его построениях постепенно проступают плоские и декоративные формы. Русское влияние идёт по двум направлениям — применения «всёчества» и пересадки русских приёмов. Пикассо пишет женщин с грузными формами, вспоминает старых итальянцев, постепенно расширяя круг материала, пока, наконец, творчество его не приобретает свойств ясного «всёчества».
Русское влияние, испытанное Пикассо, передалось отчасти и через него остальному Парижу (в том числе Глезу и Леже). Неосознанное, но повальное всёчество становится темой дня. Всевозможные стили и культуры попадают в поле зрения, и ими пользуются. Но то, что было закономерно для Гончаровой и Ларионова, ибо русской культуре подобная переработка была близка, то, будучи пересаженным на западную почву, оказалось пагубным для здешней ясности и определённости. Всёчество здесь обращается в простой эклектизм. И целые направления, как посткубизм и живописная пластика, например, тщетно пытающиеся добиться синтеза форм, испытывают общую судьбу. Упадок творчества, поощряемый обильем материала, делает художников неспособными к его переработке. В результате манеры меняются случайно, остаются необогащенными, а очевидными источники настроений. Не умея справиться со вселенским пониманием искусства, бессильный вновь оплодотворить завершившийся круг, «кубизм» терпит кризис и пытается, закрыв глаза на пройденный путь, вернуться к простейшему реализму.
Е. Эганбюри

Комментарии


II. Dubia

Ослиный хвост и Мишень.
Текст публикуется по изд.: Ослиный хвост и Мишень. М.: Ц.А. Мюнстер, 1913. С. 51–82 (напечатан под именем В. Паркина).
1 Выставка картин группы художников «Ослиный хвост» была открыта в новом выставочном здании Московского училища живописи, ваяния и зодчества (Мясницкая, д. 21) с 11 марта по 8 апреля 1912 г.
2 Ср.: «Что такое “Бубновый валет”»? — Имя это дал я. Оно — случайное. Могло быть и иным. Под него не подводился крепкий фундамент. Только для выставки того года. Потому что имя это — всё-таки необходимость. <…> А те, что остались под именем «Бубнового валета», — они тоже реалисты. Но реалисты репинского толка. Иначе — реалисты-фотографы. Не значит постигать душу вещи, если взять её в увеличенном масштабе, обвести резким контуром и раскрасить разными красками. Это будет только цветная фотография. В ней, может быть, всё будет верно и точно, но она отталкивает своей бездушностью. <…> Но для нас они — конченные. В них уже академичность, школьная академичность. Только что молодые и новые, они — уже в прошлом. Они — история. <…> И уже эта связанность с одним именем “Бубновый валет” выдаёт их с головой. Чувствуется успокоенность, необходимость уютного угла и мещанское желание спекулировать на зарекламировавшем себя названии. Публика знает “Бубновый валет” и, конечно, она пойдёт на него охотнее, чем на всякую иную выставку. Мы же — свободны. Были “Бубновый валет”. В этом году будем “Ослиным хвостом”, в следующем появимся как “Мишень”. Не связаны даже именем» (Черри <Ф.А. Мухортов>. Ссора «Хвостов» с «Валетами»//Голос Москвы. 1911. № 285. 11 декабря. С. 5.)
3 См. комм. 200 к разделу I. Шевченко Александр Васильевич (1882–1948) — живописец, примыкавший к группе Ларионова, автор брошюры «Неопримитивизм. Его теория. Его возможности. Его достижения» (Москва, 1913).
4 Имеется в виду картина «Купающиеся мальчики» (1911), которая находилась в собрании Леонарда Хаттона и была опубликована в каталоге выставки: “Fauves and Expressionists”, Leonard Hutton Gallery, New York, 1968, № 20.
5 См. komm. 150 к разделу I.
6 См. komm. 155 к разделу I.
7 Картина «Кошка и поднос» (1910–1911) находится в Национальном музее современного искусства Центр Жоржа Помпиду (Париж).
8 Картина «Попугаи» (1910) хранится в ГТГ.
9 Картина «Архиерей» (1911) также хранится в ГТГ.
10 Возможно, речь идёт о картине «Весна. Петровский парк» (1909–1910) из собрания Нижегородского государственного художественного музея.
11 «Натюрморт с пионами» (1910) находится в Рязанском государственном областном художественном музее им. И.П. Пожалостина.
12 Картина «Прачки» (1911) находится в собрании ГРМ.
13 Картина «В церкви» (1910) воспроизведена в монографии: Gontcharova. Par Mary Chamot. Paris: La Bibliothèque des Arts, 1972. P. 35. Находится в частном собрании.
14 Картина «Купание лошадей» (1911) находится в собрании ГТГ.
15 См. комм. 162 к разделу I.
16 В каталоге Второй выставки постимпрессионистов в Лондоне (Second Post-Impressionist Exhibition⁄Grafton Galleries. London, 1912) были воспроизведены часть тетраптиха «Евангелисты» (№ 246) и картина «Московская улица» (№ 247).
17 См. комм. 163 к разделу I.
18 См. комм. 145 к разделу I.
19 См. комм. 142 к разделу I.
20 Однодневная выставка Гончаровой состоялась 10 марта 1910 г. в Литературно-художественном кружке в Москве. См. также комм. 151 к разделу I.
21 Тетраптих «Евангелисты» (1911) находится в собрании ГРМ.
22 См.: «Сейчас же появилась оттуда же художница Гончарова, тоже участница “Мишени”. — Милостивые государи и милостивые государыни, — размеренно заявляет она, — вы стадо баранов! — Вон, долой! — загрохотал зал. Этим “диспут” и закончился» (<Б. п.> Грандиозная драка на диспуте футуристов//Московский листок. 1913. № 70. 24 марта. С. 2). См. также письмо № 34 из переписки И.М. Зданевича с матерью в разделе III.
23 См. комм. 154 к разделу I.
24 См. комм. 159 к разделу I.
25 Среди так называемой «солдатской серии» Ларионова, созданной в 1910–1911 гг., следует выделить такие произведения, как «Утро в казармах», «Курящий солдат», «Отдыхающий солдат» (все три — ГТГ), «Лагерь» (ГРМ), «Залп» (Национальный музей современного искусства Центр Жоржа Помпиду, Париж).
26 В списке произведений Ларионова, опубликованного Зданевичем (Эли Эганбюри) в монографии «Наталия Гончарова. Михаил Ларионов», перечислены «Вещи в воображаемом турецком стиле — путешествие по представлению»: «Барыня и служанка» (1910–1911, частное собрание), «Турок» (1910, ГТГ). В каталоге выставки «Ослиный хвост» после названий в скобках значилось: «из несостоявшегося путешествия в Турцию». Последнее (авторское) определение и используется в литературе о художнике как название всего цикла.
27 Картина «Ссора в кабачке» (1911) находится в собрании Тиссен-Борнемиса, Мадрид.
28 Картина «Парикмахер, причёсывающий проститутку», или «Дамский парикмахер» (1909–1910) находится в частном собрании.
29 Из-за небрежности пунктуации прочтение этого фрагмента текста особенно затруднено. «Солдатская девушка (Венера)» традиционно связывается с «Обнажённой» (1911) из собрания ГРМ, написанной в мягкой охристой гамме. Картина «Кафе», или «Дама у столика» (1911), находилась в собрании Я. Е. Рубинштейна (Москва). В ней действительно присутствуют жёлтый и тёмно-красный тона. Возможно, этот абзац следовало бы читать так: «В особенности поражают прославленная “Солдатская девушка (Венера)” и написанная в жёлтом и тёмно-красном [картина] “Кафе”. Они вносят ноту, ранее в искусстве Ларионова не заметную, — их охряно-серый тон, совершенно особо выразительный и мягкий».
30 То, что вслед за Гончаровой и Ларионовым в перечне художников, участвовавших на выставке «Ослиный хвост», следует М.В. Ле-Дантю, близкий друг Зданевича, ещё раз подтверждает авторство последнего для данной статьи. Справедливости ради следовало бы отдать третье место Малевичу, по количеству и значимости выставленных работ уступавшему только Гончаровой и Ларионову, или Моргунову, или Татлину, или Шевченко, также представленными более весомо, нежели Ле-Дантю.
31 Местонахождение большинства произведений Ле-Дантю в настоящее время неизвестно.
32 Некоторые из рисунков В.С. Барта, экспонировавшихся на выставке «Ослиный хвост», хранятся в собрании ГРМ (например, иллюстрация к стихотворению А.С. Пушкина «Вишня»).
33 Оценка представленных на выставке произведений Малевича (главным образом, гуашей, ныне хранящихся в Городском музее Амстердама, среди которых были «Полотёры», «Человек с мешком», «На бульваре», «Мозольный оператор в бане», «Садовник») крайне тенденциозна — ив этом видится уже отношение не Зданевича, но самого Ларионова. Это было явное оскорбление, нанесённое «собратом по цеху». Неслучайно Малевич предлагал Матюшину вынести на планируемое заседание «Союза молодёжи» вопрос об отношении Ларионова к этому обществу (именно в связи с выходом книги «Ослиный хвост и Мишень») (Малевич о себе. Современники о Малевиче. Письма. Документы. Воспоминания. Критика. Том I. M.: RA, 2004. С. 54).
34 На выставке «Ослиный хвост» Татлин экспонировал эскизы костюмов к постановке «Царь Максемьян» (1911).
35 Возможно, речь идёт о картине «Чаепитие» (1911) из собрания ГРМ или об одноимённой работе из Орловской областной картинной галереи, ошибочно приписываемой Е.Г. Гуро (см.: Неизвестный русский авангард в музеях и частных собраниях. М., 1992. С. 85)
36 Картина «Порт» позднее экспонировалась на выставке картин Кирилла Зданевича, открывшейся в Тифлисе в ноябре 1917 г. В отзыве на выставку, написанном С. Городецким, упомянута и картина «Предместье Петербурга» 1912 г. (т. е., возможно, работа, представленная на выставке «Ослиный хвост» под названием «Город»): «Упрощённость формы, близкая к детским рисункам, примитивная раскраска в три цвета — красный, белый и чёрный — показывают, что художник оставил навсегда пассивное отношение к натуре и решил победить её своею личностью. “Порт” с наивно трактованными пароходами и красивой перспективой набережной принадлежит к тому же периоду» (Городецкий С. Кирилл Зданевич//Кавказское слово. Тифлис. 1918. № 10. 14 января. С. 2. Цит. по: Крусанов А.В. Русский авангард. Т. 2. Кн. 2. М., 2003. С. 304, 545). Настоящее местонахождение этих произведений остаётся неизвестным.
37 Этот портрет, репродуцированный в сборнике «Ослиный хвост и Мишень» и датированный там 1908 г., в настоящее время находится в собрании ГРМ. На обороте холста имеется надпись: “ pseudo — Gorkiy”.
38 Выставка «Мишень» была открыта с 24 марта по 7 апреля 1913 г. в Художественном салоне (Б. Дмитровка, 11). В ней приняли участие А. И. Абрамов, Ю.П. Анисимов, В.С. Барт, Т.Н. Богомазов, Н.С. Гончарова, К.М. Зданевич, И.Ф. Ларионов, М.Ф. Ларионов, М.В. Ле-Дантю, В.В. Левкиевский, К.С. Малевич, М.М. Михайлов, Н.Е. Роговин, С.М. Романович, Г.Е. Павлюченко, Н.А. Пиросманашвили, И.А. Скуйе, М.З. Шагал, А.В. Шевченко, А.С. Ястржембский, а также А.Н. Беляев, И. Ермилов, Новиков, О.Д. Ольгина, Л. Ксеньева, Липа, Рушевская, О. Яцимирская. Кроме того, в состав выставки были включены детские рисунки из собрания А.В. Шевченко, рисунки неизвестных авторов, детские рисунки из собрания Н.Д. Виноградова. В каталоге были также указаны вывески 2-й артели живописцев вывесок, но правление этой артели опровергло эти данные, заявив, что <2-я артель не помещала никаких своих работ на выставке» (Письмо в редакцию//Раннее утро. 1913. № 73. 29 марта. С. 5).
39 Зданевич с очень незначительными расхождениями (например, в пункте 10 вместо: «Надо признавать всё созидаемое», — напечатано: «Надо признавать всё») цитирует «Предисловие Михаила Ларионова» к каталогу выставки картин группы художников «Мишень» (М., 1913. С. 6–7). Однако стилистические особенности текста Предисловия указывают на несомненное авторство самого Зданевича.
40 «Первая выставка лубков» была устроена архитектором Н.В. Виноградовым при участии Ларионова в феврале 1913 г. в том же помещении МУЖВЗ. Затем, одновременно с открытием выставки «Мишени» (24 марта 1913 г.), Ларионовым была организована «Выставка иконописных подлинников и лубков», которую и имеет в виду Зданевич.
41 См.: «Художник М.Ф. Ларионов пишет в настоящее время целую серию “Венер”. В этих произведениях художник намерен отметить те характерные черты, которыми каждый народ наделяет свой идеал красоты. Уже закончены “Венера кацапская”, “Венера еврейская” и “Венера цыганская”. Художником уже сделаны эскизы для Венер — молдавской, турецкой, греческой, китайской, японской, индусской, негритянской, малороссийской и французской. В этих произведениях художник совершенно отрёкся от той тусклой серой гаммы, которая была во всех его последних вещах “солдатского” периода. В новых его картинах преобладают сочные солнечные тона, жизнерадостные и светлые. Все эти работы появятся на выставке “Мишень”» («Венеры» М. Ларионова//Столичная молва.
1912. № 272. 29 октября. С. 5. См. также комм. 204 к разделу I).
42 Цикл «Четыре времени года» (1912) в настоящее время разрознен и хранится в ГТГ («Зима», «Весна»), в Музее современного искусства Центра Жоржа Помпиду в Париже («Осень») и в частном собрании («Лето»).
43 «Портрет дурака» (1912) находится в частном собрании (Париж).
44 Картина «Лучистая скумбрия и колбаса» (1912) находится в музее Людвига (Кёльн).
45 Картина «Зеркало» (1912) находилась в галерее дель Леванте (Милан).
46 Картина «Город ночью» (1912) воспроизведена в монографии Эли Эганбюри.
47 Картина «Фабрика» (1912) хранится в ГРМ.
48 Возможно, имеется в виду картина «Весна» («Цветущие деревья», 1912), находившаяся в собрании Л. Хаттона (Нью-Йорк).
49 Картина «Лучистые лилии» (1913) хранится в Пермской государственной художественной галерее.
50 См. комм. 169 к разделу I.
51 См. там же.
52 К этой серии можно отнести картины «Еврейская семья» (1912, Музей Людвига, Кёльн), «Евреи на улице» (1912, ГТГ), «Евреи (Шабат)» (1911–1912, Музей изобразительный искусств Татарстана, Казань), «Мальчик с петухом» (1911, Музей изобразительных искусств Армении, Ереван).
53 «Портрет художника Мориса Фаббри» (1911–1912), репродуцированный в сборнике «Ослиный хвост и Мишень», в настоящее время хранится в Самарском областном художественном музее.
54 Эскиз к картине «Счастливая Осетия» (из «Кавказского альбома» Ле-Дантю) находится в ГЦТМ им. А.А. Бахрушина (Москва).
55 Картина «Сазандар» (1911–1912) находится в ГРМ.
56 Картина «Человек с лошадью» (1911–1912) также находится в ГРМ.
57 Скорее всего, здесь Зданевич имеет в виду картину, воспроизведённую в сборнике «Ослиный хвост и Мишень» («Городской пейзаж 1913 г.») ив настоящее время хранящуюся в ГРМ с названием «Городской пейзаж (Дворник)» (1913).
58 Картина «Женщина с вёдрами» (1913) находится в Государственном музее искусств Каракалпакии им. И.В. Савицкого (Нукус).
59 Имеется в виду «Пейзаж с прачками» (1913) из собрания ГРМ.
60 Картина «Женщина с гитарой» («Портрет жены художника», «Портрет в красном», 1913) находится в ГРМ.
61 На выставке «Мишень» Малевичем были выставлены следующие картины: «Утро после вьюги в деревне» (1912, Музей Соломона Р. Гуггенхейма, Нью-Йорк), «Улица в деревне», «Портрет Ивана Васильевича Клюнкова», «Женщина с вёдрами» (1912, Музей современного искусства, Нью-Йорк), «Динамическое разложение», «Точильщик (принцип мелькания)» (1912–1913, Картинная галерея Йельского университета), «Косарь» (возможно, картина 1912 г., принадлежащая Нижегородскому художественному музею), «Бабы в поле» (русский новый стиль)».
62 Местонахождение этих работ неизвестно.
63 Речь идёт о «викторианцах». См. комм. 289 к разделу I.
64 Здесь из-за явной ошибки корректора фраза осталась недописанной. Картина «Женщина с кружкой», принадлежавшая Ле-Дантю, находится в настоящее время в Государственном музее изобразительных искусств Грузии, Тбилиси.
65 См. комм. 137 к разделу I.
66 См. комм. 139 к разделу I.
67 См. письмо М.Ф. Ларионова (конец апреля 1913 г.) № 43 в «Переписке И.М. Зданевича с родственниками, друзьями и знакомыми».
68 Картина Ларионова «Хлеб» (ок. 1910) находится в частном собрании (Париж).
69 Картины Ларионова «Провинциальный франт» (ГТГ), «Провинциальная франтиха» (Музей изобразительных искусств Татарстана, Казань), «Парикмахер» (ГРМ) вслед за Зданевичем традиционно датировались именно 1907 г., с которого, по существу, и начинался период неопримитивизма в творчестве как Ларионова, как Гончаровой, — так и в целом в русской живописи. В последнее время, однако, были предприняты серьёзные попытки пересмотреть эту дату (см. комм. 144 к разделу I). Основанием для смещения её в сторону 1909 г. является тот факт, что впервые эти произведения экспонировались на третьей выставке «Золотого руна».
70 Зданевич говорит о «Портрете поэта» Машкова (1910, ГТГ) и, возможно, «Сиенском портрете» Кончаловского (1912, ГТГ).
71 «Собственный портрет» Ларионова (1910) в настоящее время находится в частном собрании (Москва).
72 Под «немецким мюнхенским стилем» Зданевич подразумевает творчество художников группы «Синий всадник», которых явно ревновал к бубнововалетовцам.
73 Здесь прослеживается полемика с некоторыми положениями статьи Давида Бурлюка, в частности: «Вывеска русская — в ней способность русского гения к живописи нашла себе единственный выход. <…> Теперь ещё не поздно — можно многое сберечь в музеях для потомков — для тех, при ком уже не будет эпоса русского народного искусства. Цивилизация, грамотность, печатный и фабричный станки сделают своё дело. Умрёт, исчезнет с лица русской земли “кустарное” искусство — и одно лишь место будет — музеи, где аромат и прелесть национального (а не интернационального) духа народного будет жив» (Бурлюк Д. «Кустарное» искусство // Московская газета. 1913. № 239. 25 февраля. С. 2).
74 Картина Бурлюка «Казак Мамай» (1911) находится в Уфимском художественном музее им. М.В. Нестерова.
75 Картина «Солдаты», воспроизведённая в монографии Эли Эганбюри, экспонировавшаяся на Второй выставке постимпрессионистов в Лондоне, находилась в собрании Эрика Эсторика (Лондон).
76 В феврале 1913 г. в Москве, в Императорском археологическом институте, состоялась первая выставка древнерусской живописи, приуроченная к 300-летию Дома Романовых. Выставка вызвала множество отзывов в печати, в том числе: Бенуа А.Н. Художественные письма. Русские иконы и Запад//Речь. 1913. 9 (22) апреля. № 97. С.2; Essem <С. Маковский> Выставка древнерусского искусства//Аполлон. 1913. № 5. С. 38–39, — очевидно, именно эти статьи Зданевич имеет в виду. Николай Николаевич Врангель (1880–1915) — историк русского искусства, сотрудник Эрмитажа, секретарь Общества защиты и сохранения в России памятников искусства.
77 Мысль о «несомненной близости, которая существует между (так называемыми) новгородскими иконами и живописью северного запада Европы — искусством, процветавшем в XI–XIII веках в Германии, в Англии и во Франции» высказана в статье: Бенуа А. Н. Художественные письма. Русские иконы и Запад // Речь.
1913. 9 (22) апреля. № 97. С. 2.
78 Здесь приводятся идеи, высказанные Гончаровой в Предисловии к «Выставке иконописных подлинников и лубков» (Москва, 1913): «Во все времена запад Европы в своих лучших проявлениях исходил прямо или косвенно с Востока, так было в религии (Библия и Евангелия) и искусстве (Архаическая Греция и Византизм). И всё же оставалась разница. Разница, коренившаяся в самом духе народов Запада и Востока. В большей цивилизованности первых и большей культурности, глубине духа и близости к природе вторых» (Гончарова Н. Индусский и персидский лубок. Предисловие ⁄⁄ Выставка иконописных подлинников и лубков. М., 1913. С. 11). Те же положения, в ещё более категоричных формах, развиваются затем в предисловии к персональной выставке Гончаровой (1913), написанном, как удалось установить, Зданевичем: «От Запада я отворачиваюсь ввиду его исчерпанности для меня лично и моих симпатий к Востоку. Запад мне показал одно: всё, что у него есть, — с Востока. [Примечание: Импрессионисты от японцев. Синтетики: Гоген — Индия, испорченная ранним возрождением. От островов Таити он кроме реального женского типа ничего не воспринял. Матисс — китайская живопись. Кубисты — негры (Мадагаскар), ацтеки. А в прошлом — жестоко ошибаются некоторые историки, выводя влияние романцев на наших иконописцев, и даже влияние немцев. — Это только в единичных случаях, в общем же, что из себя представляет романский стиль, как не следующую стадию развития византийского, а этот последний — огреченные восточные и грузино-армянские образцы. Если восточное влияние попало к нам не по прямой дороге, то это ничего не доказывает, путь его был с Востока, и Запад, так же как и теперь, служил только передаточным пунктом. Достаточно посмотреть на изображения арабские и индийские, чтобы установить происхождение наших икон и искусства, которое до сих пор живёт в народе]» (Гончарова Н. [Предисловие]//Выставка картин Наталии Сергеевны Гончаровой. 1900–1913. М., 1913. С. 3).
79 Ср.: «Введение живописи в круг задач, присущих ей самой, и жизнь её по законам чисто живописным, имеет в виду лучизм. <…> Отсюда начинается истинное освобождение живописи и жизнь её только по своим собственным законам». (Ларионов М. Лучистая живопись//Ослиный хвост и Мишень. М., 1913. С. 95, 100).
80 Школьник Иосиф Соломонович (1883–1926), Шлейфер Савелий Яковлевич (1881–1943), Шпандиков (правильно — Спандиков) Эдуард Карлович (1875–1929), Давид Бурлюк, Потипака П.Д. — члены общества «Союз молодёжи»
81 Скорее всего, здесь Зданевич подразумевает направление, связанное с мюнхенским «Сецессионом», — вариант Jugendstil, или стиля модерн, к которому действительно тяготело большинство художников «Союза молодёжи».
82 Первый диспут, посвящённый вопросам современного искусства, состоялся в январе 1912 г. в Петербурге, в Троицком театре. Именно выступлением на этом диспуте Зданевич начал свою публичную деятельность.
83 В статье «Художественная жизнь» (Речь. 1911. 1(14) января. № 1. С. 12) Бенуа упомянул выставки «наших левейших групп “Союза молодёжи” и “Треугольника”», отметив, что «на первой много хороших работ».
84 См.: «Не новы, а просто циничны работы Ларионова и Гончаровой. Эти два новатора, надоевшие своими трюками, всё стараются открыть что-то небывалое. Работы этих двух героев по своей наивности напоминают мне армянские анекдоты, остроумные по своей глупости» (Р <В. Рождественский>. Выставка «Мир искусства» ⁄⁄ Сборник статей по искусству. Издание Общества Художников «Бубновый Валет». Вып. I. М., 1913. С. 78).
85 «Гоген не живописец, его вещи — это плоские китайские картинки» (Бернар Э. Поль Сезанн. Его неизданные письма и воспоминания о нём //Перевод с французского П.П. Кончаловского. М., 1912. С. 32). Обнаружить источник свидетельства о том, что Сезанн «находил Ван Гога пёстрым», не удалось.
Литература. Художественная критика. Диспуты и доклады.
Текст публикуется по изд.: Ослиный хвост и Мишень. М.: Ц.А. Мюнстер, 1913 (напечатан под именем С. Худакова).
86 Журнал «Мир искусства» выходил в Санкт-Петербурге с 1898 по 1904 г., являлся органом художественного объединения «Мир искусства» и писателей-символистов.
87 Журнал «Золотое руно» выходил в Москве с 1906 по 1909 г. В литературной части журнала печатались представители символизма.
88 Северянин Игорь (Лотарев Игорь Васильевич; 1887–1941) — поэт, переводчик, мемуарист, один из основоположников эгофутуризма.
89 Хлебников Велимир (наст, имя Виктор Владимирович; 1885–1922) — поэт, прозаик, драматург, примыкал к группе кубофутуристов.
90 Гнедов Василиск (наст, имя Василий Иванович; 1890–1978) — поэт, примыкал к группе эгофутуристов.
91 Общество художников «Бубновый валет» официально организовано в 1911 г., в первые годы объединяло художников-сезан-нистов; впоследствии (1916–1917) в него входили представители разнообразных авангардных направлений.
92 Общество художников «Союз молодёжи» организовано в 1910 г., объединяло художников различных направлений авангардной живописи.
93 Доклады о творчестве Ларионова были прочитаны А.К. Топорковым и С.П. Бобровым (см. анонс об этих «критических рефератах», как сказано в газетной заметке: Выставка М.Ф. Ларионова //Раннееутро. 1911. № 279. 4 декабря. С. 5; № 282. 8 декабря. С. 5).
94 Бобров Сергей Павлович (1889–1971) — поэт, прозаик, литературный критик; входил в литературные группы «Лирика», «Центрифуга»; в качестве художника принимал участие в выставках группы Ларионова. Выступал с докладом о принципах новой живописи на съезде художников. Доклад С.П. Боброва «Основы новой русской живописи» был прочитан 18 января 1912 г. в Петербурге, в Троицком театре, на диспуте, организованном «Союзом молодёжи».
95 МуттерР., Бенуа А.Н. История живописи в XIX веке. История русской живописи в XIX веке. В 3 т. СПб., 1899–1902.
96 Мейер-Грефе Ю. Импрессионисты/Пер. под ред. М. Сергеева. М., 1913.
97 Диспуты о современном искусстве, организованные обществом художников «Бубновый валет», состоялись 12 и 25 февраля 1912 г., а также 12 и 24 февраля 1913 г. О них см.: Кру санов А. В. Русский авангард. Т. 1. СПб., 1996. С. 50–55, 75–81.
98 Диспуты, организованные обществом художников «Союз молодёжи», состоялись 23 марта («О современной живописи») и 24 марта 1913 г. («О новейшей литературе»). О них см.: Кру санов А. В. Русский авангард. Т. 1. СПб., 1996. С. 102–105.
99 По-видимому, Зданевич имеет в виду манифест, оглашённый на диспуте «Союза молодёжи». Текст манифеста, написанный О.В. Розановой, опубликован в каталоге: Olga Rozanova. Ольга Розанова. 1886–1918. Helsinki, 1992. С. 101, а также в книге: Неизвестный русский авангард в музеях и частных собраниях ⁄ Сост. А.Д. Сарабьянова; хронология, публ. текстов и комм. Н.А. Гурьяновой. М., 1992. С. 333–334.
100 Судя по газетным отчётам, подобные суждения могли высказываться не основными докладчиками, а скорее оппонентами.
101 Художники «Бубнового валета» считали, что они «культивируют чисто живописные задачи» и упрекали М.Ф. Ларионова и Н.С. Гончарову в том, что те «склонны к анекдоту, курьёзности и литературности в живописи, отодвигают чистую живопись на задний план» («Бубновый валет»//Русское слово. 1911. № 293. 21 декабря. С. 6; Русские ведомости. 1911. № 293. 21 декабря. С. 5).
102 Намёк на Д. Бурлюка и В. Маяковского, числившихся в это время в Московском училище живописи, ваяния и зодчества.
103 Речь идёт о статье А. Белого «На перевале. X. Вольноотпущенники», в которой он противопоставил фалангу «истинных» символистов эпигонам: «Фаланга пошла вперёд. <…> Но за ней потянулась обозная сволочь, кричащая в уши нашим, теперь безвредным, врагам о том, что “красота — красива”, “искусство — свободно”. И если эту обозную сволочь принимает читатель <…> за новаторов, мы должны ему напомнить, что это всё не львы движения, а трусливые члены, упражняющие свою храбрость над трупами» (Весы. 1908. № 2. С. 71–72).
104 «Гриф» — московское издательство (1903–1914), основателем и главным редактором которого был С.А. Соколов (псевд. С. Кречетов). К «Грифу» тяготели «младшие символисты», а также ряд второстепенных авторов, примыкавших к символизму.
105 Указанный диспут состоялся 23 марта 1913 г. Доклады читали А.В. Шевченко («О русском национальном искусстве»), И.М. Зданевич («О футуризме») и М.Ф. Ларионов («Лучизм»). Подробнее см.: Кру санов А. В. Русский авангард. Т. 1. Кн. 1. М., 2010. С. 483–493.
106 Тексты докладов и комментарии к ним см. в наст. изд.
107 Шершеневич Вадим Габриэлевич (1893–1942) — поэт, переводчик, критик, драматург. Примкнул к футуризму в 1913 г., впоследствии — один из основателей имажинизма.
108 Выступление В. Шершеневича с рефератом «Златополдень русской поэзии (о футуризме)» состоялось 23 апреля 1913 г. в Литературно-художественном кружке. Подробнее см.: Кру санов А. В. Русский авангард. Т. 1. Кн. 1. М., 2010. С. 531–532.
109 Ср. в манифесте «Пощёчина общественному вкусу»: «Парфюмерный блуд Бальмонта».
110 Автор следует здесь распространённому в те годы мнению, будто словесные эксперименты Хлебникова родственны некоторым поэтическим строкам К.Д. Бальмонта.
111 О творческих взаимоотношениях В. Хлебникова и Вяч. Иванова см.: Парнас А.Е. Вячеслав Иванов и Хлебников к проблеме диалога и о ницшевском подтексте «Зверинца»//De visu. 1992. № 0 (нулевой). С. 35–45; Парнас А.Е. Заметки к диалогу Вячеслава Иванова с футуристами⁄⁄ Вячеслав Иванов: Архивные материалы и исследования. М., 1999. С. 423–432.
112 «Девий бог» — опубликован в сборнике «Пощёчина общественному вкусу» (М., 1912). В «Свояси» Хлебников дал автокомментарий: «В “Девьем боге” я хотел взять славянское чистое начало в его золотой липовости и нитями, протянутыми от Волги в Грецию. Пользовался славянскими, полабскими словами (Леуна)».
113 С.М. Городецкий в отличие от других критиков положительно отзывался о творчестве Хлебникова: «Виктора Хлебникова мы помним по “Студии”, затеянной Н. Кульбиным, и по знаменитому — ибо он был напечатан на подлинных обоях — “Садку судей”. Кроме того, нам известна его поэма-пьеса, кажется ещё не изданная. Хлебников талантлив. Его ушибло будущее, а не исковеркало» (Городецкий С. Непоседы//Речь. 1912. № 269. 1 октября. С. 5).
114 Речь идёт о группе «Гилея».
115 Кульбин Николай Иванович (1866–1917) — врач, живописец, лектор-популяризатор левого искусства.
116 Имеются в виду публичные выступления Н. И. Кульбина о современном искусстве.
117 В.В. Маяковский и А.Е. Кручёных присоединились к группе «Гилея» осенью 1912 г., тогда как первое литературное выступление этой группы относится к весне 1910 г.
118 Речь идёт о листовке «Декларация слова как такового», в которой впервые было дано теоретическое обоснование заумного языка.
119 Зданевич намекает на публикацию в той же листовке небольшой декларации Н.И. Кульбина, к которому Зданевич относился крайне отрицательно.
120 Усмотреть заимствования А. Кручёных в «Декларации слова как такового» из брошюры «Лучизм» М.Ф. Ларионова можно только в контексте общей подозрительности Ларионова, будто его идеи постоянно заимствуют другие. Так, Ларионов пишет о живописи: «Картина является скользящей, даёт ощущение вневременного и пространственного — в ней возникает ощущение того, что можно назвать четвёртым измерением». В декларации Кручёных речь идёт не о живописи, а о языке: «Давая новые слова, я приношу новое содержание, где всё стало скользить (условность времени, пространства и проч. Здесь я схожусь с Кульбиным, открывшим 4-е измерение — тяжесть, 5-е — движение и 6 или 7-е время)». По сути, и тот и другой апеллируют к представлениям о 4-м измерении, идеям С.Х. Хинтона или П.Д. Успенского. Выражение «слово как таковое» вообще отсутствует в тексте Ларионова, хотя при этом употребляются выражения «искусство как таковое», «предмет как таковой». Не исключено, что в данном случае речь может идти о переосмыслении текста Ларионова, но никак не о заимствовании. В то же время термин «слово как таковое» мог появиться и при переосмыслении хлебниковского неологизма «самовитое слово», употреблённого в манифесте «Пощёчина общественному вкусу».
121 Зданевич полемизирует с фразой Кручёных в «Декларации слова как такового»: «Здесь я схожусь с Кульбиным, открывшим 4-е измерение — тяжесть, 5-е — движение и 6 или 7-е время».
122 Сборники «Студия импрессионистов» и «Садок судей I» вышли из печати весной 1910 г., хотя Кручёных, стремясь подчеркнуть свою независимость от идей итальянского футуризма, относил выход «Садка судей I» к 1908 г., а возникновение итальянского футуризма (вместо 1909) сдвигал к 1910 г.
123 Правильно: Palazzeschi Aldo (наст. фам. Giurlani; 1885–1974) — итальянский поэт. В 1914 г. отошёл от футуризма. О нем см.: Литературная энциклопедия. Т. 8. М., 1930; Краткая литературная энциклопедия. Т. 5. М., 1968. Стб. 544–545.
124 Приводимое стихотворение А. Палаццески представляет собой комбинацию двух фрагментов из его вещи, впервые опубликованной в книге А. Палаццески “L’Incendiario” (Милан, 1910), включавшей стихи 1905–1909 гг., и впоследствии перепечатанной в антологии “I Poeti Futuristi” (Милан, 1912):
Tri tri tri
Fru fru fru
Ihu ihu ihu
Il poeta si diverte
pazzamente,
smisuratamente!
<…>
Aaaaa!
Eeeee!
Iiiii!
Ooooo!
A! E! O! U!


(Palazzeschi A. E lasciatemi divertire! //I Poeti Futuristi. Milano, 1912. P. 419–422). Различия в текстах этого стихотворения Палаццески, опубликованного в вышеуказанных сборниках, позволяют сделать вывод, что Зданевич пользовался книгой: Palazzeschi А. L’Incendiario. Milano, 1910. P. 181–185. Значительно сократив стихотворение Палаццески, Зданевич фактически создал более радикальный текст по сравнению с тем, который был опубликован в “L’Incendiario” и “I Poeti Futuristi”.
Впоследствии А. Палаццески осторожно писал о своей приверженности принципам футуризма: «Мои ранние произведения были частично связаны с движением футуризма хотя бы потому, что футуризм приютил некоторые из них в своих изданиях. При этом они не обладали теми признаками, которые считаются характерными для футуризма и которые главным образом отражали личность самого Маринетти» (цит. по: Ямпольская А. Футуристический бунт: Маринетти, Филлиа, Палаццески//Иностранная литература. 2008. № 10. С. 203). В связи с этим признанием приписанное Зданевичем А. Палаццески авторство ряда принципиальных футуристических положений представляется необоснованным.
125 При публикации в указанных итальянских сборниках данное стихотворение никак не датировано. По-видимому, Зданевич произвольно указывает дату, которая нужна ему в полемике с группой «Гилея».
126 Положение заимствовано Зданевичем из «Технического манифеста футуристической литературы», написанного Ф.Т. Маринетти в мае 1912 г.
127 Положение заимствовано Зданевичем из «Технического манифеста футуристической литературы», написанного Ф.Т. Маринетти в мае 1912 г.
128 В футуристических манифестах данное положение прямо не сформулировано, но формулировка, приведённая Зданевичем, вполне соответствовала поэтической практике итальянских футуристов.
129 Уничтожение прилагательных проповедовалось в «Техническом манифесте футуристической литературы» Ф.Т. Маринетти.
130 В футуристических манифестах данное положение отсутствует. Более того, оно прямо противоречит поэтической практике Ф.Т. Маринетти, использовавшего в своих произведениях не только числа, но и математические знаки. См. напр.: Битва вес + запах ⁄⁄Маринетти Ф.Т. Футуризм. СПб., 1914. С. 164–167.
131 В футуристических манифестах данное положение прямо не сформулировано, но формулировка, приведённая Зданевичем, вполне соответствовала поэтической практике итальянских футуристов.
132 Положение заимствовано Зданевичем из «Технического манифеста футуристической литературы», написанного Ф.Т. Маринетти в мае 1912 г. В процитированных отрывках из стихотворения А. Палаццески Зданевич, по-видимому, намеренно убрал знаки препинания, чтобы привести текст в соответствие с теорией.
133 Бернер Николай Фёдорович (1890–1969) — поэт. Речь идёт о докладе Н.Ф. Бернера «Весна или осень в русской поэзии» в Обществе свободной эстетики (25 апреля 1913 г.), в котором он провозгласил себя интуитом (У эстетов//Голос Москвы. 1913. № 96. 26 апреля. С. 4; Янтарев Е. Интуиты. (Из литературного Содома) //Московская газета. 1913. № 250. 2 мая. С. 2).
134 Об образовании группы «Мезонин поэзии» В.Г. Шершеневич объявил во время своего доклада в Литературно-художественном кружке (23 апреля 1913 г.). В группу входили В.Г. Шершеневич, Л.В. Зак, Р. Ивнев, Б.А. Лавренев, С.М. Третьяков и др. Подробнее см.: Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 116–118; Крусанов А.В. Русский авангард 1907–1932. Исторический обзор. Т. 1. Кн. 2. М., 2010. С. 81–94.
135 Издательская деятельность «Мезонина поэзии» проходила с сентября по декабрь 1913 г., после чего группа распалась.
136 Правильно: «Засахарекры. Эго-футуристы. V» (СПб., 1913). Сборник был издан И.В. Игнатьевым.
137 Речь идёт о сборнике «Нео-футуризм. Вызов общественным вкусам» (Казань, 1913), являвшемся скрытой пародией на издания кубофутуристов. Подробнее см.: Крусанов А.В. Русский авангард 1907–1932. Исторический обзор. Т. 1. Кн. 2. М., 2010. С. 476.
138 В 1911–1912 гг. в Москве выходил альманах «Хмель» (кн. 1–2), на страницах которого печатались молодые писатели. В 1913 г. стал издаваться журнал «Хмель. Месячник молодых» (№ 1/2-7/9).
139 Речь идёт о сборнике «Союз молодёжи при участии поэтов Гилея. № 3» (СПб., 1913).
140 Антон Лотов — вымышленное лицо. Н.П. Харджиев первоначально считал, что под этим псевдонимом скрывался И. Зданевич, однако впоследствии изменил своё мнение в пользу К. Большакова. Однако есть основания полагать, что автором стихов, приписанных А. Лотову, был именно И.М. Зданевич. Сообщение о сборнике «Рекорд» являлось мистификацией (косвенным свидетельством тому является более чем подробное описание несуществующего сборника, тогда как реально вышедшие книги упомянуты лишь по заголовкам), причём его фиктивный автор Антон Лотов имел биографические черты самого И. Зданевича: «г. Лотов очень увлекался Маринетти, против которого теперь энергично восстаёт».
141 Некоторые авторы утверждают, будто книга «Рекорд» была конфискована цензурой из-за рисунков М. Ларионова (Поляков В. Книги русского кубофутуризма. М.: Гилея, 1998. С. 263). Подобное утверждение противоречит как первоисточнику, сообщавшему, будто весь тираж уже разошёлся (Худаков С. Литература. Художественная критика. Диспуты и доклады //Ослиный хвост и Мишень. М., 1913. С. 140), так и отсутствию каких-либо сведений о прохождении этой книги через цензуру. Тот факт, что книга не зарегистрирована в «Книжной летописи», указывает на то, что в цензуру она не поступала.
142 Датировка И.М. Зданевичем своих первых заумных стихов 1912-м годом является сознательной мистификацией, имевшей целью создать видимость приоритета в области заумной поэзии и выглядеть левее А. Кручёных. Подлинные стихи Зданевича, датированные декабрём 1912-го и весной 1913 г., ничего общего с заумью не имели. См. его стихотворения: «Прощайте строгие граниты…» (3 декабря 1912 г.) (ГММ 10673) и «Икар» (март-июнь 1913 г.) (ГРМ. Ф. 177. Е. х. 10. Л. 70об. — 72об.; Зданевич И.М. Произведения гимназического периода/Публ. Г. Марушиной//Терентьевский сборник. 1998 (второй) / Под общ. ред. С. Кудрявцева. М.: Гилея, 1998. С. 310–313).
143 Книга А.Е. Кручёных «Помада», в которой впервые были опубликованы заумные стихи, вышла в январе — феврале 1913 г.
144 М.Ф. Ларионов и Н.С. Гончарова иллюстрировали книги А.Е. Кручёных, К. Большакова, С. Боброва, Т. Чурилина.
145 Большаков Константин Аристархович (1895–1938) — поэт, прозаик.
146 Ко времени написания данной статьи стихи К.А. Большакова ещё не появлялись в печати.
147 Стихотворение впоследствии вошло в книгу К. Большакова «Сердце в перчатке» (М., 1913).
148 Термин «орфизм» применительно к живописи впервые был употреблён Г. Аполлинером в одном из докладов осенью 1912 г., а затем в его статье “Die modern malerei”, опубликованной в берлинском журнале “Der Sturm” (февраль 1913 г.). В российской прессе первые заметки об «орфеизме» в живописи появились в марте 1913 г. (Раннее утро. 1913. № 63. 16 марта. С. 6; Вечерние известия газеты «Коммерсант». 1913. № 134. 16 марта. С. 3). Какие-либо сведения о стихах орфистов в 1913 г. отсутствуют. По-видимому, данное сообщение является мистификацией И.М. Зданевича, которое было призвано подкрепить последующую мистификацию о стихах лучистов. В то же время следует отметить реалистичность данной мистификации. Вначале во французской поэзии появились представители «литературного кубизма», а впоследствии (1917) Аполлинер употреблял термин «орфизм» в контексте собственного поэтического творчества (Буачидзе Г. С. Аполлинер и пути развития французской поэзии. Тбилиси, 1989. С. 100, 333).
149 Приводимые ниже «стихи лучистов» являются литературной мистификацией, целью которой было создать видимость широкого распространения ларионовского лучизма, его влияния не только на живопись других художников, но и на поэзию. Анонсировался сборник «Лучистая поэзия», однако он не был издан.
150 Вероятно, вымышленные лица. Следует, однако, отметить, что среди тифлисских знакомых И.М. Зданевича, проживавших в Москве, был некий Семёнов, упоминающийся в письмах В.К. Зданевич (15 февраля и 10–11 марта 1913 г.). Все образцы «литературного лучизма», видимо, принадлежат И.М. Зданевичу.
151 По-видимому, речь идёт о группе английских поэтов “Georgians”, выпустивших в 1912 г. первую антологию “Georgian poetry”.
152 Книга: Marinetti F. T. Le Futurisme. Paris, Sansot, MCMXI — впоследствии вышла в русском переводе: Маринетти Ф.Т. Футуризм/Пер. с франц. М. Энгельгардта. СПб.: Прометей, 1914.
153 Книга французских художников: Gleizes А., Metzinger J. Du cubisme. Paris, 1912 — вышла из печати в декабре 1912 и вскоре дважды была переведена на русский язык: Глэз А., Меценжэ Ж. О кубизме /Пер. с франц. М.В. М.: Современные проблемы, 1913; Глэз А., Меценжэ Ж. Кубизм/Пер. с франц. Е. Низен, под. ред. М.В. Матюшина. СПб.: Журавль, 1913.
154 Речь идёт о книге критика Вильгельма Удэ, открывшего художника-примитивиста А. Руссо: Uhde W. Henri Rousseau. Paris, 1912.
155 Альманах “Der Blaue Reiter” был выпущен в Мюнхене в середине мая 1912 г. издательством Райнхардта Пипера. Имеется русский перевод: Синий всадник. Под ред. В. Кандинского и Ф. Марка //Пер., комм, и статьи З.С. Пышновской. М., 1996.
156 Имеется в виду книга: Burger F. Cezanne und Holder. München: Delphin, 1913. Последующие переиздания этой работы вышли в 1913, 1918, 1919, 1920 и 1923 гг.
157 Северини (Severini) Джино (1883–1966) — итальянский художник.
158 Боччони (Boccioni) Умберто (1882–1916) — итальянский художник, скульптор.
159 Речь идёт о книге В.В. Кандинского “Uber das Geistige in der Kunst”, вышедшей в Мюнхене в декабре 1911 г. (на обложке– 1912). Впоследствии неоднократно переиздавалась и переводилась на другие языки. Одновременно в Петербурге на Всероссийском съезде художников был прочитан доклад В.В. Кандинского (29 и 31 декабря 1911 г.), опубликованный в трудах съезда: Кандинский В.В. О духовном в искусстве (Живопись) //Труды Всероссийского съезда художников в Петрограде: декабрь 1911 — январь 1912 г. Т. 1. Пг., 1914. С. 47–74.
160 Речь идёт о брошюре «Сборник статей по искусству. Издание Общества Художников “Бубновый Валет”» (М., 1913).
161 Имеется в виду статья Д.Д. Бурлюка «Кубизм» (Пощёчина общественному вкусу. М., 1912. С. 95—110). Вследствие типографской опечатки автором статьи в указанном сборнике ошибочно был указан Н. Бурлюк.
162 См. комм. 137.
163 Речь идёт о брошюре: Ларионов М. Ф. Лучизм. М., 1913.
164 Владимир Марков — псевдоним художника и теоретика Матвея Вольдемара Ганса Иоганновича (1877–1914).
165 Имеются в виду следующие публикации: Марков В. Принципы нового искусства⁄⁄ Общество художников «Союз молодёжи». № 1. СПб., 1912. С. 5—14; Марков В. Принципы нового искусства//Общество художников «Союз молодёжи». № 2. СПб., 1912. С. 5–18.

III. Письма

Переписка с матерью.
Переписка И.М. Зданевича с родственниками (отцом, матерью, братом) составляет значительную часть его эпистолярного архива, хранящегося в Фонде братьев Зданевичей Отдела рукописей ГРМ. Наиболее интенсивной в интересующий нас временной отрезок была публикуемая ниже переписка с матерью, о чём свидетельствуют 58 писем и телеграмм, большая часть которых была отправлена и получена в феврале — апреле 1913 г. Этот блок писем, объективно превосходя количественно всю т. и. родственную переписку И.М. Зданевича, несомненно, является наиболее интересной и информационно-насыщенной её частью. Переписка с отцом и братом, укладывающаяся в те же хронологические и событийные рамки, привлекалась в необходимых случаях для уточнения каких-либо деталей, получения дополнительной информации и т. д. С этой же целью иногда упоминалась или цитировалась переписка И.М. Зданевича с другими корреспондентами. Выборочно опубликована в приложении к публикации: Зданевич И. О Футуризме/Публ. Г.А. Марушиной//Искусствознание. 1998. № 1. С. 589–594. Полностью публикуется впервые.
Письма В.К. Зданевич (ОРГРМ. Ф. 177. Е. х. 58, 80) — оригиналы, письма же И.М. Зданевича — черновики оригиналов, дошедшие до нас наряду с письмами другим лицам, благодаря привычке автора аккуратно вписывать тексты всей отосланной корреспонденции в особую тетрадь (ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. Зоб. — 5об., 6—боб., 7об., 9об. — 10, 12, 13—13об., 15–16, 16об.-17, 18-21об., 22об.-23об., 24–26, 27-27об., 29, ЗЗоб., 34, 35об.-38, 48-48об.).
Все письма датированы по старому стилю. Их даты, имеющиеся в текстах или восстановленные по почтовым штемпелям, содержанию и др., приведены к единообразию и помещены в угловые скобки. Здесь же указываются впервые упоминаемые адреса или время написания писем.
Тексты приведены к современной орфографии и пунктуации. Исключение составляют географические названия окрестностей Тифлиса, Батума, Кутаиси в письмах В.К. Зданевич: их авторское написание позволяет, как нам кажется, сохранить «индивидуальный», личностный характер писем, как, впрочем, и её пометки о времени их написания — «2 часа ночи», «утро» и т. д. Приписки к письмам и подчёркивания отмечены курсивом. Непрочитанные слова обозначены как <нрзб.>. Зданевич (урожд. Мария Гамреклидзе) Валентина Кирилловна (1870–1941) — мать К.М. и И.М. Зданевичей. В одном из вариантов рукописи «Я вспоминаю» К.М. Зданевич рассказывает о «несколько необычной истории» детства своей матери: «В три года шустрая и смышлёная Мария была любимицей в семье Гамреклидзе, живших в Кутаиси. Двое пожилых бездетных супругов М. привязались к девочке и, заранее всё подготовив, похитили девочку, бежав с ней на Северный Кавказ. Заметая следы, они переехали в Баязет на границу с Турцией. Теперь она стала Валентиной Кирилловной. Девочка выросла, и её нужно было учить, и М. переехали в Тифлис. Здесь Тамара Гоголашвили, племянница мамы, наконец-то разыскала похищенную. Мы, дети, всегда удивлялись, почему наша мама — “русская”, но такая жгучая брюнетка! К нашей великой радости мама увидала своего настоящего отца и мать, а также братьев — Вардена, Володю, сестру Варвару Гамреклидзе и их детей: Бабо, Тамару и Шалву. Было радостно и весело. Поехали все в Кутаиси, и здесь последние сомнения рассеялись: мама была копией своего отца» (Зданевич К.М. Отрывки из книги воспоминаний//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 121. Л. 1–2). Относительно «бездетных супругов М.» есть свидетельства, что в одной из тетрадей (“Almanach Caucasien” за 1876 г.) рукой И. Зданевича написано, в частности, что приёмным отцом его матери был мировой судья в Ереване Кирилл Семёнович Майневский (см.: Iliazd. Centre Georges Pompidou. Musée National d'Art Moderne. 10 Mai — 25 Juin 1978. Paris, 1978. P. 43).
1 Цитата из «Технического манифеста футуристической литературы» Ф.Т. Маринетти (Милан, 11 мая 1912 г.). См.: Манифесты итальянского футуризма. Собрание манифестов Маринетти, Боччь-они, Карра, Руссоло, Балла, Северини, Прателла, Сен-Пуан /Пер. В. Шершеневича. М., 1914. С. 41.
2 Речь идёт о Доморацком Игнатии Викентьевиче, скончавшемся 14 ноября 1912 г. Похоронен на Кукийском католическом кладбище (Тифлисский листок. 1912. № 262. 17 ноября. С. 1).
3 Доморацкий (Даморацкий) Николай Игнатьевич — соученик братьев Зданевичей по 1-й мужской гимназии Тифлиса, сын умершего И.В. Доморацкого.
4 Фогель Борис Александрович (1872–1961) — художник, преподаватель 1-й мужской гимназии Тифлиса (см.: Справочная книга по г. Тифлису. Тифлис, 1913. С. 284). В 1898–1902 гг. учился в ПАХ. Участник Кавказского общества поощрения изящных искусств (1873–1877 — Тифлисское художественное общество) (Тифлис, 1873–1921). Вёл рисовальные классы, в которых занимался К. Зданевич.
5 Зданевич Кирилл Михайлович (1892–1969) — художник, писатель. Автор монографии о Н. Пиросмани (Зданевич К.М. Нико Пиросманашвили. Тбилиси, 1963; Зданевич К.М. Нико Пиросманашвили. М., 1964), статьи «Я вспоминаю» (Литературная Грузия. 1966. № 6. С. 81–85); старший брат И.М. Зданевича.
6 Речь идёт об Александре Бажбеук-Меликове, в будущем — известном художнике, армянине по национальности, профессоре Тбилисской академии художеств.
7 Судя по сведениям, приводимым А.А. Стригалёвым, поездка в Москву была отложена примерно на неделю. Так, в статье «Кем, когда и как была открыта живопись Н. А. Пиросманашвили?» А. Стригал ёв, ссылаясь, в частности, на записку И. Зданевича к Ле-Дантю с предложением прийти его проводить на вокзал, пишет: «В преддверии “Мишени” Илья Зданевич 11 декабря 1912 года выехал из Петербурга в Тифлис <…> — за работами Пиросмани, но с предварительной, более чем месячной, остановкой в Москве» (Стригалёв А.А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? //Панорама искусств. Вып. 12. М., 1989. С. 307).
8 Ле-Дантю Михаил Васильевич (1891–1917) — художник, примыкавший к группе М.Ф. Ларионова. О нём см.: Шатских А. С. Михаил Васильевич Ле-Дантю//100 памятных дат. 1991. Художественный календарь. М., 1990. С. 52–55; Шатских А. С. Ле-Дантю с чужим лицом//Собрате. 2010. № 1 (24). С. 18–31.
9 Вероятно, речь идёт о портрете И. Зданевича работы Ле-Дантю, с которым у Зданевича установились тесные дружеские отношения ещё весной — летом 1912 г.: Ле-Дантю находился по приглашению К. Зданевича в Тифлисе, куда и И. Зданевич приехал в мае на каникулы (Подробнее см.: Стригалёв А. А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? С. 299–300, 306). Портрет мог быть написан в конце 1912 г. и в апреле 1913-го — экспонирован на выставке «Мишень». Хранится в Тифлисе (частное собрание). Воспроизведён в каталоге: Нико Пиросмани. Семейный кутёж. М.: Галерея «Проун», 2008. С. 71.
10 Адрес семьи Зданевичей в Тифлисе.
11 Вероятно, это первое письмо В.К. Зданевич сыну после его возвращения из Тифлиса, где он лично познакомился с Пиросмани, заказал ему свой портрет, и откуда предполагал вернуться в Петербург 2–3 февраля. Все эти сведения содержатся в его письме к Ле-Дантю (ОР ГРМ. Ф. 135. Е. х. 5. Л. 1–2. Опубл.: Стригалёв А.А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? С. 309–311). Портрет и заказанную тогда же картину «Олень» И. Зданевич получил 2 февраля 1913 г. (См.: Зданевич К.М. Я вспоминаю. Рукопись. Вариант//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 102. Л. 14). В публикуемом ниже письме к матери, датированном 6-м мая 1913 г., И. Зданевич сообщает точную дату своего отъезда из Тифлиса — 4 февраля 1913 г.
12 Возможно, Валентина Кирилловна здесь вспомнила роман М.Е. Салтыкова-Щедрина «История одного города» (1869–1870), предпоследняя глава которого практически заканчивается этими словами. В то же время этот образ Апокалипсиса можно найти во множестве других текстов.
13 Зданевич Михаил Андреевич (1862–1941) — отец К.М. и И.М. Зданевичей, по происхождению поляк; выпускник Сорбонны, преподаватель французского языка в 1-й мужской гимназии Тифлиса, автор ряда учебников и книги: «Русские поэты в детском кругу… для детей от 6-ти до 12-ти летнего возраста» (Вып. 1. Тифлис, 1888).
14 Вероятно, Тамара Гоголашвили — племянница В.К. Зданевич, двоюродная сестра И. и К. Зданевичей.
15 Матвеев Александр Петрович — преподаватель (?), близкий знакомый семьи Зданевичей. О «деле Матвеева с Коммерческим училищем» — см. комм. 49.
16 Лапинский Николай Павлович — присяжный поверенный тифлисского окружного суда (Справочная книга по г. Тифлису. Тифлис, 1913. С. 242).
17 На основании имеющихся сведений, можно лишь предположить, что это Майневский Аркадий Иванович — племянник приёмного отца Валентины Кирилловны. Это предположение основывается на следующих фактах: во-первых, в одном из писем к матери (от 9 ноября 1911 г.) К. Зданевич называет Аркадия «дядькой» (см.: Зданевич К.М. Письма матери В.К. Зданевич//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 122. Л. 25); во-вторых, по уже упоминавшемуся письменному свидетельству И. Зданевича, у приёмного отца В.К. Зданевич был брат — Иван Семёнович Майневский, который мог быть отцом Аркадия Ивановича (см.: Iliazd. Centre Georges Pompidou. Musée National d'Art Moderne. 10 mai — 25 juin 1978. Paris, 1978. P. 43).
18 По просьбе младшего сына М.А. Зданевич делал перевод книги Marinetti F. T. Le Futurisme (Paris, 1911), о чём он постоянно сообщает в своих письмах в феврале — марте 1913 г. (см.: ЗданевичМ.А. Письма сыну И.М. Зданевичу//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 83. Л. 2, 5–6, 8). Перевод фрагмента этого текста на 14 листах (глава «Первые битвы», открывающая книгу, и ряд др.), предположительно сделанный М.А. Зданевичем, хранится в ГРМ, в фонде братьев Зданевичей (см.: Маринетти Ф. Т. «Говорю вам, слишком пламенно мы любим футуризм…»//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 159).
19 Вероятно, няня, жившая в семье Зданевичей.
20 Речь идёт о статье И. Зданевича о творчестве Нико (Николая Аслановича) Пиросмани (1866?—1918). См.: И-вич. Художник-самородок//Закавказская речь. 1913. № 34. 10 февраля. С. 3.
21 В письмо вклеена газетная заметка, извещающая о научных исторических докладах, прочитанных в Тифлисе на Высших женских курсах слушательницами Дановской и Булаковской. Быть может, авторы докладов были знакомы Зданевичу, возможно же, В.К. Зданевич переслала сыну заметку просто для информации. О гозинаках — см. комм. 53.
22 Почти дежурная приписка в письмах матери по поводу продуктов, необходимых, по её мнению, в ежедневном рационе.
23 Склифосовский Николай Васильевич — художник, педагог. Преподавал во 2-й женской гимназии Тифлиса (Справочная книга по г. Тифлису. Тифлис, 1913. С. 272) и, вероятно, — в рисовальных классах, которые посещал К. Зданевич. Участник Кавказского общества поощрения изящных искусств (Тифлис).
24 Валишевский Зигмунт (Сигизмунд, Зига) (1897–1936) — художник, в 1917–1919 гг. сотрудничал с участниками крайне левых объединений тифлисских поэтов «Синдикат футуристов» и «4 Г». С 1920 г. жил в Польше, во Франции. Брат первой жены К.М. Зданевича — Ванды (Валерии Владимировны) Валишевской.
25 Новый адрес И.М. Зданевича: Петербург, В. О., Малый пр. д. 35, кв. 35.
26 См. комм. 20.
27 В эти дни в тбилисских газетах постоянно печатались подобные сообщения о сильных снегопадах в Батуме: «Батум. Три дня идёт беспрерывный снег. Пути сообщения прерваны. Скорый поезд из Тифлиса задержан на станции Нотанеби» (Закавказская речь. 1913. № 34. 10 февраля).
28 Канчели Александр Иванович (1875–1948) — юрист, журналист, драматург, грузинский общественный деятель, редактировал тифлисские газеты «Современник» (1906), «Закавказское обозрение» (1910). К. Зданевич, вспоминая в одном из рукописных вариантов своих мемуаров о литературном салоне Канчели на Московской улице в Тифлисе, «игравшем заметную роль в жизни грузинской интеллигенции», писал о самом Канчели: «широко образованный человек, юрист, талантливый журналист (его литературные псевдонимы — Жиль-Блаз, А. К-ли, Нерв), остроумнейший человек, истинный друг всех муз, хлебосольный хозяин» (Зданевич К.М. Я вспоминаю. Рукопись, вариант//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 103. Л. 21–22).
29 Возможно, речь идёт о новом клубе «Аудитория», открытом в 1912 г. в азербайджанском районе Тифлиса Шейтан-базар и предназначавшемся для концертов и театральных спектаклей.
30 Месхишвили (Алексеев-Месхиев Владимир Сардионович) (1857–1920) — артист и режиссёр грузинских и русских драматических театров.
31 Трояновская (урожд. Обнинская Анна Петровна) — преподаватель Московской консерватории, жена известного московского хирурга и терапевта, коллекционера Ивана Ивановича Трояновского (1855–1928). В доме Трояновских в Скатерном пер., 11 на Арбате, где с 1880-х гг. собиралась большая коллекция живописных и графических работ русских художников, бывали В.Д. Поленов, И.И. Левитан, И.Э. Грабарь, В.А. Серов, С.В. Рахманинов, Н.К. Метнер, Ф.И. Шаляпин, А.П. Чехов и мн. др. представители художественной интеллигенции. Трояновский был одним из основателей, наряду с В.Я. Брюсовым, К.С. Станиславским, В.О. Гиршманом и др., общества «Свободная эстетика» (1906–1916). Возможно, В.К. Зданевич, учившаяся в Консерватории игре на фортепьяно и пению, именно там и познакомилась с Трояновской.
32 Вероятно, имеется в виду Н.В. Склифософский.
33 Лопатинский Борис Львович (1881 — после 1946) — художник, педагог, член Кавказского общества поощрения изящных искусств. Преподавал в Тифлисской школе живописи и скульптуры. Основатель и руководитель кружка символистского толка «Икар» (Тифлис), куда входил гимназист И. Зданевич.
34 Вероятно, речь идёт о тетради стихотворений «юной Кражовской» (см. письмо № 18 из переписки И.М. Зданевича с матерью).
35 Валентина Кирилловна здесь вспоминает рассказ Ф.М. Достоевского «Мальчик у Христа на ёлке», включённый автором в январский выпуск «Дневника» за 1876 г.
36 Речь идёт о подготовке к празднованию 300-летия Дома Романовых, проходившему во всех городах Российской империи, и о самих юбилейных днях 20–21 февраля 1913 г. Все события широко освещались в прессе, в т. ч. и грузинской. Так, газеты информируют, что в Петербурге и Москве издаются циркуляры о порядке проведения юбилейных торжеств (См.: Закавказская речь. 1913. № 3. 4 января). В Костроме освящается «грандиозный Романовский музей, сооружённый на пожертвования». К этой дате в Тифлисе печатался юбилейный сборник «Летопись Грузии (в 3-х вып.)» (там же). Попечителем Кавказского учебного округа издаётся «Распорядок празднования учебными заведениями гор. Тифлиса 300-летнего юбилея царствования дома Романовых» (См.: Кавказ. 1913. № 37. 14 февраля). Экзарх Грузии архиепископ Иннокентий 20 февраля произносит «Слово пред панихидою по почившим царям и императорам из рода Романовых». Объявлена амнистия осуждённым (Кавказ. 1913. № 43. 21 февраля). Публикуются подборки заметок «Юбилейные дни в Закавказье» и «Труды и дни государя императора Николая Александровича», повествующие о государственной и частной жизни Николая II (Кавказ. 1913. № 47. 27 февраля). Парады, салюты в Батуми и др. городах Закавказья и т. д.
37 Vera shoe (англ.) — обувная фирма.
38 Название картины К. Зданевича.
39 Имеется в виду статья: Муратов П. Древняя иконопись// Русское слово. 1913. № 36. 13 февраля.
40 Речь идёт о 1-м диспуте «Бубнового валета», состоявшемся 12 февраля 1913 г. в Политехническом музее в Москве в связи с порчей А. Балашовым картины И.Е. Репина «Иван Грозный и его сын Иван». На диспуте с речью о картине И.Е. Репина выступили М. Волошин и Д. Бурлюк. Эти выступления были расценены как издевательство над Репиным и вызвали резко негативную общественную реакцию. Этим дело не закончилось: 24 февраля 1913 г. в Политехническом музее состоялся 2-й диспут «Бубнового валета». На нём основным выступающим был Д. Бурлюк, читавший доклад «Новое искусство в России и отношение к нему художественной критики». Безымянный автор пишет, что Бурлюк привлёк «внимание отнюдь не красноречием. В этом отношении Бурлюк сохранил невинность младенца и приверженность стилю старика Тредьяковского. <…> Начал Бурлюк с общеизвестного, с определения, что такое искусство “казённое” и что — искусство “личной инициативы”. И сейчас же указал, что Репин, несчастье которого вызвало к жизни диспуты “Бубнового валета”, конечно, представитель казённого искусства». Теперь же Бурлюк «задался целью разгромить тех представителей прессы, которые после первого диспута набросились на “Бубновый валет” с пеной у рта» (У «Бубновых Валетов» (Второй диспут) //Московская газета. 1913. № 239. 25 февраля). Надо сказать, что после 2-го диспута, уже издав свой доклад в виде брошюры, Волошин дал «Московской газете» интервью, где ещё раз объяснил свою позицию (Е.Я. Волошин о Репине // Московская газета. 1913. № 241. 11 марта). См. также комм. 54 к разделу I.
41 Бурлюк Давид Давидович (1882–1967) — художник, поэт, теоретик искусства. Статья, о которой говорит в письме сыну В.К. Зданевич, была опубликована в газ. «Русское слово». Оставшийся неизвестным автор пишет: «Доклад о художественной ценности картины Репина должен был сделать М.А. Волошин. Но в переполнившей аудиторию публике ясно чувствовалось, что пришла она сюда не спор о принципах искусства слушать, а просто позабавиться, и что для большинства много занятнее всех течений в искусстве лорнетка г. Д. Бурлюка, сквозь стёкла которой “славный вождь российского кубизма” горделиво взирал на переполненный народом амфитеатр» (Бубновые валеты//Русское слово. 1913. № 36. 13 февраля).
42 Цитата из вышеупомянутой статьи.
43 В интересующий нас период должности присяжных поверенных тифлисского окружного суда занимали два адвоката по фамилии Канчели, возможно, братья, — Николай Карам<?> и Реваз Карам<?> (Справочная книга по г. Тифлису. Тифлис, 1913. С. 231).
44 Барт Виктор Сергеевич (1887–1954) — художник, примыкавший к кругу М. Ларионова.
45 В одной из московских газет была опубликована заметка о 1-м диспуте «Бубнового валета», автор которой пишет, что Репину «не страшен суд современников. Но только суд, а не то глумление, какое позволил себе “герой” вчерашнего диспута “Бубновых валетов” М. Волошин. Только крайним душевным нигилизмом, только крайней бестактностью можно объяснить вчерашнее “выяснение художественной ценности картины Репина”. Напрасно, конечно, упрекать в бестактности тех, для кого прошлое искусство только “гнойный нарыв” (выражение Бурлюка)» (Викторов В. Заметки москвича//Голос Москвы. 1913. № 37. 14 февраля). См. также так называемый стихотворный отзыв Р. Меча (Р.А. Менделевич, 1867–1927) на выступление Волошина:

М. Волошину
Называет себя он поэтом,
И, – «заносится» автор стихов, —
Щеголяет в рубашке он летом,
И босой, – «по примеру богов».
Говорят, он – из секты «эстетов»
И волос не стрижёт он к тому ж…
Но зачем же «бубновых валетов»
Выше Репина ставит сей муж?
Но, «валетным» служа идеалам,
О рекламе мечты он таит.
Он себя обессмертил скандалом,
И отныне он стал «знаменит»!


(Московская газета. 1913.
№ 238. 18 февраля.)

46 Сергей Яблоновский — один из псевдонимов журналиста, литературного и театрального критика Сергея Викторовича Потресова (1870–1953). Им была опубликована статья по поводу 1 — го диспута «Бубновых валетов», которая заканчивалась следующими словами: «Я шлю художнику своё горячее, благодарное, взволнованное сочувствие и знаю, что ко мне присоединится великое множество людей. Необходимо, чтобы их голоса были услышаны» (Яблоновский С. Отзовитесь//Русское слово. 1913. № 37. 14 февраля). Наследующий же день в газете появилось «Письмо в редакцию», подписанное Яблоновским, и следующий за ним длинный список писем с перечнем фамилий в защиту Репина (Русское слово. 1913. № 38. 15 февраля).
47 Из воспоминаний К. Зданевича известно, что ещё в Тифлисе оба брата были увлечены археологией, а «Илья два года посвятил обмерам и съёмкам храмов», участвуя в экспедициях под руководством профессора Эптиме Такайшвили, в состав которых, помимо Зданевичей, входили Ладо Гудиашвили и Михаил Чиаурели (см.: Зданевич К.М. Я вспоминаю. Рукопись, вариант//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 103. Л. 12). Возможно, Матвеев также интересовался археологией или же участвовал в этих экспедициях, во всяком случае, и в письмах к И. Зданевичу в это время он пишет: «Археология не убежит», «Археологию будем вместе сдавать в сентябре» (см.: Матвеев А.П. Письма И.М. Зданевичу//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 91. Л. 1–2).
48 Махатадзе Николай Дмитриевич — директор 2-го Тифлисского коммерческого училища (Справочная книга по г. Тифлису. Тифлис, 1913. С. 66).
49 К сожалению, не представляется возможным выяснить суть этой ситуации ввиду отсутствия какой-либо информации о ней в тифлисских газетах. Встречается лишь объявление о «Торговой школе с правами и бухгалтерских курсах по программе Высших Петербургских курсов <…> коммерческих знаний Ивана Захаровича Тер-Степанова», располагавшихся по адресу: Михайловский проспект, № 53 (см.: Закавказская речь. 1913. № 2. 3 января). Информация же, содержащаяся в письмах В.К. Зданевич и самого Матвеева (см.: Матвеев А.П. Письма И.М. Зданевичу//ОР ГРМ. Ф. 177. Е.х. 91. Л. 3), также не позволяет представить чёткой картины этого судебного дела.
50 Поповы (Марина Алексеевна, её сестра Александра и брат) — петербургские друзья И. Зданевича.
51 Чернявский Николай Андреевич (Колау) (1892–1947) — поэт-заумник, участник объединения «41°». По свидетельству К. Зданевича, соученик братьев Зданевичей по гимназии, который «в последующем до конца “вписался”» в их семью (см.: Зданевич К. Я вспоминаю… //Литературная Грузия. 1966. № 6. С. 81). Н. Чернявский родился в семье губернатора Тифлиса (1911–1914) Андрея Гавриловича Чернявского (18677—1937), репрессированного в 1937 г., которого называли «барометром тифлисской интеллигенции». Подробнее о семье Чернявских см.: Головин В. Свет великой любви//Русский клуб. 2006. № 6. С. 36–39.
52 Тактакова Анна Давыдовна (Анико) — тбилисская приятельница И. Зданевича, которой он посвятил ряд своих стихотворений 1908–1912 гг. (См.: Зданевич И. Стихотворения 1908–1912 /Публ. И. Дзуцовой//АБГ. 2004. № 8. С. 46–47). Вероятно, в 1910-х гг. жила в Петербурге.
53 Традиционно гозинаки (орехи, сваренные в меду) вместе с другими сластями — чучхелой, фруктами — и хлебом домашней выпечки подавались в Грузии на стол в Рождество и на Новый год.
54 Бабо — двоюродный брат И. и К. Зданевичей со стороны матери.
55 Речь идёт о вечере в Тенишевском зале Петербурга, который состоялся 3-го марта 1913 г. После основного доклада и. о. директора, одного из учредителей «Художественно-артистической ассоциации» Б.Н. Курдиновского «Илья Ефимович Репин и его творчество» должны были состояться прения, однако выступление одного из оппонентов, неоднократно пытавшегося «говорить не на тему», вызвало соответствующую реакцию публики, и полиция запретила продолжение вечера. Как пишет А. Ростиславов: «Благодаря нерасторопности или неумелости председателя, оказывается, первый попавшийся скандалист может сорвать любое собрание» (Ростиславов А. Непонятное закрытие//Речь. 1913. № 65. 8 марта). Этим оппонентом был Лука Тимофеевич Злотников (1878–1918) — художник-карикатурист, сотрудник газет «Земщина», «Виттова пляска», журнала «Плювиум» и др., известный своими монархическими и националистическими, прежде всего, антисемитскими взглядами, которые пытался обнародовать в качестве издателя сатирического журнала «Паук» (1911–1913).
56 Тимотесубани (Тимотее У бани) — православный пещерный монастырь XIII в., расположенный в окрестностях Бакуриани близ курорта Цагвери в Боржомском ущелье. Говоря здесь о «рискованном предприятии» или же о «штурме тимотисубанских пещер» (см. письмо № 39 из настоящей переписки), Зданевич сравнивает труднодоступность монастырских келий, находящихся на отвесных стенах среди скал, у подножья которых протекает бурная горная речка, с зачастую непредсказуемой атмосферой футуристических диспутов. Уже учась в Петербургском университете, в конце 1912 г., И. Зданевич написал стихотворение «Подражание Кузмину», где вспоминает эти места:
Я припоминаю милые Цагверы —
С парою качелей детскую лужайку,
Гимназисток-дачниц странные манеры,
Сломанный турник, разорванную майку.
Горизонт над рощицей наивно-синий,
Крашеный балкон, железистые воды,
Парикмахера, прогулку на Твиргвини,
В родственный Боржом весёлые походы.
Сумрачную церковь в Тимотисубани,
Сердце, полное непобедимой веры…
Сердце, полное несбывшихся желаний,
Помнишь, милые, далёкие Цагверы.


(ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 8. Л. 1об.)

Не исключено, что это стихотворение адресовано Ле-Дантю, с которым И. Зданевич весной — летом 1912 г. тесно общался на Кавказе, планировал поездку в Осетию и в одном из писем из Боржома в Сурам от 25 июля 1912 г. писал: «Тимотис-Убанский монастырь чрезвычайно интерес<ен>. Любопытная стройка. Говорят У-го века, но это чушь. По-моему, не раньше XII и не позже XIV. Живопись, думаю, XIV–XV века. Необходимо Вам посмотреть. Храм кирп<ичный> — красный. Хороший мотив». (ОР ГРМ. Ф. 135. Е. х. 5. Л. 4об.).
57 Журнал «Сатирикон» издавался в 1908–1914 гг. С 1913 по 1918 г. часть авторов «Сатирикона» стала издавать журнал «Новый Сатирикон», в котором сотрудничали А. Аверченко, А. Бухов, Н. Тэффи, H. Гумилёв, В. Маяковский, О. Мандельштам, Саша Чёрный и мн. др. О какой именно карикатуре идёт речь, выяснить не удалось.
58 Пески — район Санкт-Петербурга, расположенный на левом берегу Невы, по обе стороны современного Суворовского проспекта. Название, возникшее в XVIII в., происходит от характера почвы. Собственно, говоря здесь о местоположении Смольного, Зданевич отвечает на вопросы отца: «Сообщи, где Смольный Инст<итут>, в какой части города» (Зданевич М.А. Письма И.М. Зданевичу// ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 83. Л. 6).
59 И. Зданевич имеет в виду свою будущую профессию, которой он обучался на юридическом факультете петербургского университета.
60 Популярная сласть грузинской кухни: нарезанные и нанизанные на толстую нить орехи, опущенные многократно во фруктовый мусс и затем подсушенные.
61 Очевидно, оригинальный текст статьи Зданевича о Пиросмани при публикации в «Закавказской речи» был каким-то образом искажён. Об этом он пишет и отцу: «Изуродование моего письма “Закавказской Речью” сперва меня несколько огорчило, но теперь я решил, что от неумных людей нечего требовать ум. Знания же русской грамоты и подавно» (Зданевич И.М. Тетрадь с черновыми письмами разным лицам//О Р ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 2об.). Ввиду отсутствия изначального текста не представляется возможным выявить, столь досадные для автора искажения. «Эльдорадо» — увеселительный сад в пригородном районе Тифлиса Ортача-ла на берегу Куры, у владельца которого, Г. Титичева, некоторое время жил и писал свои картины Пиросмани.
62 Байрам — исламский праздник окончания хаджа, отмечаемый в 10-й день двенадцатого месяца исламского лунного календаря в память жертвоприношения пророка Авраама и через 70 дней после праздника Рамазан.
63 Манглис — живописное дачное место в пригороде Тифлиса на южном склоне Триалетских гор. Речь идёт о выставке ученических работ Школы рисования, живописи и скульптуры (Давидовская ул., 2).
64 Семья религиозного философа и учёного Павла Александровича Флоренского (1882–1937) на рубеже XIX–XX вв. жила в Тифлисе, где он и окончил гимназию. В 1913 г. Флоренский мог приехать в Тифлис навестить родных, живших в большом доме на Николаевской ул., в частности, сестру Ольгу, в 1910 г. потерявшую мужа — друга П. Флоренского — С.С. Троицкого (подробнее см.: Павел В. Флоренский. Татьяна Шутова. Три тысячи вёрст и четверть века пролегли между нами/Публ. А.И. Олексенко, В.П. Флоренского, П.В. Флоренского и Т.А. Шутовой //Наше наследие. 2006. № 79–80. С. 114–135; 2007. № 82. С. 26–47.
65 Речь идёт о новой статье о Пиросмани, которую И. Зданевич обещает прислать брату (см.: Зданевич И.М. Тетрадь с черновыми письмами разным лицам//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 7об.—8. См. также письмо № 10 из переписки с родственниками, друзьями и знакомыми). Эта статья была опубликована в следующем, 1914 г. В ней И. Зданевич, называя Тифлис «шакалом, питающимся падалью», говорит, тем не менее, что этот город «ещё может томить сердце паломника, как земля обетованная, ибо его здания хранят клеёнки Пиросманашвили» (ЗданевичИ. Нико Пиросманашвили// Восток. 1914. № 4. 29 июня. С. 15). И далее он пишет: «Когда два года назад мы в печати указывали на Пиросманашвили и требовали от общества внимания — и помощи — вы промолчали, и эта лень и невежество не простятся вам» (там же).
66 Вернисаж выставки «Мишень» состоялся 23 марта 1913 г. в Москве, на Б. Дмитровке, 11 в «Художественном салоне», который был создан в 1912 г. на средства художницы К.И. Михайловой, для публики же экспозиция открылась на следующий день — 24 марта 1913 г. в 12 часов дня.
67 См. комм. 55.
68 Доклад К.С. Петрова-Водкина «Искусство будущего», устроенный Художественно-артистической ассоциацией, состоялся 29 апреля 1912 г.
69 Фон Штейн Екатерина Владимировна — петербургская знакомая И. Зданевича, которой адресован ряд его стихотворений 1911–1912 гг. (см.: Зданевич И. Стихотворения 1908–1912. С. 47, 49). Вероятно, в университетские годы И. Зданевич часто бывал в доме Е.В. Штейн, был дружен и с её братом, Сергеем Владимировичем фон Штейном, которому 2 ноября 1912 г. посвятил стихотворный «Экспромт»:
Откупорив бенедиктин,
Полупрослушав Полякова,
Илья Михайлович сидит
На оттоманке Вашей новой.
Глядит Владимир Соловьёв
В обеспокоенные тени…
Читаю, ожидая снов,
Статью Волконского о сцене.


(Зданевич И.М. Стихотворение-экспромт Сергею Владимировичу фон Штейн//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 8. Л. 1; стихотворение также опубликовано с разночтениями в малотиражном издании: Зданевич И. Окурки. Париж: Гилея, 2011, 2012).
70 Возможно, речь идёт о филологе-германисте, профессоре Петербургского университета Фёдоре Александровиче Брауне (1862–1942), бывшем одновременно профессором высших женских и высших историко-литературных курсов, членом императорской археологической комиссии и др.
71 Имеется в виду предстоящий доклад Зданевича «О футуризме» в Большой аудитории Политехнического музея на диспуте «Восток, национальность и Запад», состоявшийся 23 марта 1913 г. (текст выступления см.: наст изд.: «О футуризме»).
72 О шкафе в тифлисском доме Зданевичей на Кирпичном пер., 13 — см.: Зданевич И.М. Произведения гимназического периода/ Публ. Г. Марушиной) //Терентьевский сборник. 1998/Под общ. ред. С. Кудрявцева. М.: Гилея, 1998. С. 257–315.
73 Среди тифлисских адресатов И. Зданевича значится К.Я. Кражовская, возможно, мать «юной» Мани Кражовской.
74 Возможно, речь идёт о следующих лицах: Завадский Сергей Владиславович (1871–1925) — профессор гражданского права, подробнее о нём см.: Незабытые могилы. Российское зарубежье: некрологи 1917–1997 в 6 тт. Т. 2. М., 1999. С. 552; Державин Николай Севастьянович (1877–1953) — филолог-славист, историк, сторонник «нового учения о языке» Н.Я. Марра; профессор петербургского университета. См. также комм. 104; Пороховщиков Пётр Сергеевич (1867–1952) — юрист, историк, член петербургского окружного суда, автор книги «Искусство речи на суде» (1910).
75 Вероятно, речь идёт о «Хореографических курсах» Беаты Франчески (Кузнецкий мост, 15) (Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1913 год. М., I и IV разд., стб. 476).
76 И. Зданевич имеет в виду доклад, прочитанный им 18 января 1912 г. в Троицком театре Петербурга, где впервые были провозглашены идеи футуризма. Теперь, перед выступлением в Москве, надо полагать, предстояло внести в текст некоторые коррективы, что и требовало определённого времени.
77 Милюков Павел Николаевич (1859–1943) — политический деятель, историк, публицист. Несомненно, этот визит был связан с предстоящим 24 марта выступлением Милюкова в концертном зале Тенишевского училища на тему, которая в это время широко обсуждалась в обществе — «Турецкий кризис и балканский союз» (см.: Речь. 1913. № 80. 23 марта). Об интересе И. Зданевича к этой проблеме свидетельствуют составленные им конспекты статей Милюкова и В. Викторова из газеты «Речь» (8 января– 10 апреля 1913 г.), посвящённые балканскому конфликту (См.: Зданевич И.М. Конспект статей П. Милюкова и Вл. Викторова-Торопова о войне на Балканах из газеты «Речь»//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 9).
78 Лансере Евгений Евгеньевич (1875–1946) — живописец, график, участник выставок «Мир искусства».
79 Соболевский Григорий Витальевич — врач; тифлисский знакомый Зданевичей. В своих воспоминаниях о лете 1912 г. К. Зданевич приводит записки брата: «Затем мы переехали в Сурами, нагрянули в гости к “африканскому” доктору Г.В. Соболевскому, пешком прошедшему из Каира до Конго.<…> Соболевский с увлечением рассказывал нам о разных скульптурах, бронзовых статуэтках негров и графике бушменов» (Зданевич К.М. Я вспоминаю. Рукопись, вариант//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 103. Л. 10).
80 Возможно, родственник Н. Чернявского, т. к. в уже упоминавшейся статье о семье Чернявских, написанной по воспоминаниям и материалам, предоставленным внучкой губернатора Тифлиса А.Г. Чернявского, автор называет трёх сыновей последнего — Николая, Игоря и Павла (см.: Головин В. Свет великой любви⁄⁄Русский клуб. 2006. № 6. С. 38–39).
81 Деревянное здание Цирка «Модерн», находившееся в Петербурге на углу Кронверкского и Каменноостровского проспектов (Кронверкский пр., 11), не сохранилось до наших дней. Владельцем его был купец А.А. Маршан. Здесь часто устраивались состязания знаменитых российских борцов, проводились чемпионаты. В периоды революционных событий 1905–1907 и 1917 гг. здание использовалось для проведения многочисленных митингов и собраний.
82 По-видимому, речь идёт об Андроникове Захарии Яссеевиче (1829–1905), причисленном к роду князей Андрониковых 13 января 1854 г. и командовавшем 2-й сотней кахетинцев Сингнахского уезда. Женился на княжне Тинатине Джорджадзе. У них был дом в Тифлисе на Николаевской улице (Андроников Я. Я просто шёл, не ведая, куда… Повествование в письмах и стихах. Сопроводительный текст М.К. Андроникова. СПб., 2009. С. 205).
83 Вероятно, стычки были вызваны художественными разногласиями К.М. Зданевича и Б.А. Фогеля. Не исключено также, что это были отголоски недовольства Фогеля недолгим отъездом К. Зданевича осенью 1910 г. в Москву учиться живописи (см.: Письма К. Зданевича В.К. Зданевич//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 122. Л. 1, 9об.).
84 Ананов Владимир Степанович — художественный критик и журналист, сотрудник журналов “Ars”, «Искусство», газеты «Фигаро», с 1916 г. — редактор газеты «Кавказское слово».
85 Корганов Василий Давидович (1865–1934) — музыковед, музыкальный критик; пианист. Автор капитальной работы «Бетховен (Биографический этюд)» (1909), а также ряда сочинений, посвящённых жизни и творчеству Моцарта, Верди, Чайковского, сборника статей «Кавказская музыка» (1901, 1908).
86 В 1905–1915 гг. наместником на Кавказе и главнокомандующим войсками Кавказского военного округа был военный и государственный деятель, один из крупнейших землевладельцев и промышленников России, генерал-адъютант граф Илларион Иванович Воронцов-Дашков (1837–1916). В 1913 г., в связи с его болезнью во многих газетах печатались бюллетени о состоянии его здоровья (см.: Речь. 1913. № 58. 1 марта).
87 Очевидно, родственница (жена?) Верховского Юрия Никандровича (1878–1956) — поэта-символиста, переводчика; филолога-пушкиниста, историка литературы, который в 1911–1915 гг. жил и работал в Тифлисе: читал курс западноевропейских литератур на Высших женских курсах
88 Письмо не датировано. Учитывая вклеенную в него газетную заметку от 5 марта 1913 г. и время пересылки писем между Петербургом и Тифлисом, равное приблизительно 5-ти суткам, мы датируем его 10–11 марта.
89 Речь идёт о газ. заметке М. Первухина «“Художественные” апаши. (От нашего римского корреспондента)» (Русское слово. 1913. № 53. 5 марта. С. 7; См. также: Зданевич В.К. Письма И.М. Зданевичу//ОРГРМ. Ф. 177. Е. х. 80. Л. 2–3), в которой автор, описывая второе выступление итальянских футуристов в Риме, в театре Костанци, закончившееся грандиозной дракой, пишет, что лишь «вмешательство полиции предотвратило превращение футуристической конференции в кровавое побоище» (там же. Л. 2). Вклеенный в письмо текст этой заметки снабжён на полях «комментариями» В.К. Зданевич, адресованными сыну: «Вот образчик “общественной роли” твоего приятеля Маринетти, это тоже действует на публику воспитательно?», «Ты тоже жаждешь “ругани” и “шума” и показываешь вид, что радуешься им… Значит пойдёшь дальше, до “мордобойства”», «Посылаю для пополнения лексикона — пригодится для нов<ых> выступлений» (там же).
90 Квишхеты — курортное место в Грузии, находящееся примерно в 10-ти км от Сурама на пути в Боржом.
91 К. Зданевич, не сдав выпускных экзаменов в гимназии, уехал в Москву учиться живописи.
92 Родители В.К. Зданевич.
93 Речь идёт о каталоге выставки футуристов в Париже (Galerie Bernheim-Jeune & Cie <5—24 февраля 1912>) “Les Peintres futurists italiens” (Paris, 1912), в котором были репродуцированы произведения Боччиони, Карра, Руссоло, Северини.
94 Аргутинские-Долгорукие (Долгоруковы) — тифлисские знакомые Зданевичей, представители старинного княжеского рода. Известно, что в 1911–1912 гг. И. Зданевич посвятил несколько стихотворений М.Г. Аргутинской-Долгоруковой. См.: Зданевич И. Стихотворения 1908–1912. С. 48–49.
95 Пригород Тифлиса, где находился загородный дом Зданевичей и где родился Кирилл Михайлович.
96 Мириманова Елизавета — тифлисская знакомая И. Зданевича. В 1913 г. жила в Петербурге (см.: письмо № 29 из переписки И.М. Зданевича с матерью, а также: Зданевич И.М. Тетрадь с черновыми письмами разным лицам⁄⁄ ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 14).
97 Вероятно, Армянское Артистическое общество, которое находилось в Тифлисе на Головинском проспекте, 21 (ныне — пр. Ш. Руставели). В настоящее время здесь располагается драматический театр им. Шота Руставели. Это здание — бывший Питоевский дом, названный по имени владельца — Исая Егоровича Питоева, представителя известного армянского рода промышленников, в котором деловые качества успешно сочетались с меценатством и любовью к театру. Одним из наиболее известных представителей этого рода был Жорж Питоев. Самого же И.Е. Питоева называли армянским Мамонтовым.
98 Сололаки — район старого Тифлиса. В средние века — предместье города, а с XIX в. — один из самых престижных его районов.
99 Художественное объединение, существовавшее в Петербурге в 1912–1914 гг. В этот период под эгидой ассоциации часто устраивались на различных площадках диспуты. Так, 7 апреля 1913 г. в Тенишевском зале И. Зданевич повторил свой доклад «О Футуризме», включив дополнительные фрагменты (манифесты Москве и Петербургу) и объявив футуризм превзойдённым ради «всёчества».
100 Речь идёт о подготовке к университетскому экзамену по этому предмету.
101 Московский ресторан, находившийся на Неглинной, 17.
102 Согласно каталогу «Мишени», было выставлено 4 работы Пиросмани под № 115—117-а: одна — «Девушка с кружкой пива» — из собрания Ле-Дантю, три — «Портрет И.М. Зданевича», «Мёртвая натура» и «Олень» — из собрания И. Зданевича (см.: Каталог выставки картин группы художников «Мишень». М., 1913. С. 13).
103 См. комм. 89.
104 Чавчавадзе Илья Григорьевич, князь (1837–1907) — грузинский поэт, писатель, публицист и общественный деятель. В 1906 г., будучи избранным членом Государственного совета, боролся за предоставление Грузии автономии. Вероятно, речь идёт о заметке «Вечер памяти кн. И.Г. Чавчавадзе в Петербурге»: «15 марта в Соляном городке <…> состоялось торжественное заседание в память 75-летия со дня рождения трагически погибшего 28 августа 1907 г. от рук убийц известного грузинского поэта и общественного деятеля, князя И.Г. Чавчавадзе <…> Прив<ат>-доц<ент> Петербургского университета Н.С. Державин дал общий очерк истории грузинской литературы XIX века и указал на роль И.Г. Чавчавадзе в этой литературе <…> В заключение Г.Т. Робакидзе произнёс очень красивую речь о “трагедии Грузии”. Он развил ту мысль, что Грузия, целые века страдавшая от нападений варваров, от внутренних междоусобиц, в настоящем своём положении не может быть родиной гения. Чавчавадзе остался только крупным, но не всемирным талантом, а он в другой стране мог бы стать гением» (Н.В. Вечер памяти кн. И.Г. Чавчавадзе в Петербурге//Тифлисский листок. 1913. № 68. 23 марта).
105 Робакидзе Григол (1880 или 1884–1962) — грузинский писатель, поэт, драматург, критик. Участник литературного объединения грузинских символистов «Голубые роги» (1915–1930).
106 Манифестации были связаны с заключительным эпизодом 1-й Балканской войны (1912–1913) — сдачей Турцией 26 марта 1913 г. своей последней цитадели — Адрианополя, после чего война закончилась подписанием перемирия на Лондонских мирных переговорах, лишь Черногория продолжала осаду турецкого города Скутари (см. комм. 131).
107 Архангельский Алексей Алексеевич (1881–1941) — композитор, дирижёр. Работал в театрах Н. Балиева и Ф. Корша. С 1920 г. — в эмиграции.
108 Бонч-Томашевский Михаил Михайлович (1883 — после 1922) — театральный деятель (драматург, режиссёр, театральный критик), занимавшийся в теории и на практике поиском новых экспериментальных сценических форм; кинорежиссёр и сценарист.
109 Шевченко Александр Васильевич (1883–1948) — художник.
110 См. комм. 74, 104.
111 Абхази Константин Николаевич (1867–1923) — предводитель дворянства в Тифлисе в 1913–1917 гг.
112 Адрес Ларионова — Москва, Трёхпрудный пер., 2, кв. 10.
113 Практически одновременно с выставкой «Мишень» в соседних залах экспонировалась организованная Ларионовым «Выставка иконописных подлинников и лубков».
114 Чехов, умерший на немецком курорте Баденвейлер, первоначально был похоронен на территории Новодевичьего монастыря, рядом с могилой отца — П.Е. Чехова; позднее его прах был перенесён на «старую» территорию Новодевичьего кладбища.
115 Тексты непрочитанных докладов М.М. Бонч-Томашевского и А.А. Архангельского опубликованы в журнале «Маски» (1913. № 6).
116 Фаббри Морис Альфредович — художник, его подпись стоит под манифестом «Лучисты и будущники» (1913); по некоторым данным, после революции — член общества азербайджанских художников «АзОРРИИС» (Баку).
117 В каталоге выставки «Мишень» под № 55–62 значатся 8 картин К. Зданевича, соответственно: «Атлет», «Духан Этуаль», «Горный пейзаж», «Чудо XX века», «В горах», «Улица» и два пейзажа (см.: Каталог выставки картин группы художников «Мишень». М., 1913. С. 10).
118 Ошибка И. Зданевича: в «Столичной молве» опубликована лишь одна рецензия на выставку, где имя К. Зданевича не упоминается. Автор пишет: «На выставке: детские рисунки из собрания гг. Шевченко и Виноградова, вывески 2-й артели живописцев вывесок и различные живописные упражнения гг. Ларионова и Гончаровой и ещё двадцати семи человек с именами, которые никому и решительно ничего не говорят. <…> На выставке “Мишень” ни поучительного, ни интересного ничего нет, и если на неё всё-таки стоит пойти, то единственно ради некоторых интересных вещей, выставленных в отделе “иконописных подлинников и лубков”» (Глаголь С. По выставкам. «Мишень»//Столичная молва. 1913. № 297. 25 марта). Найден лишь один отзыв о работах К. Зданевича, гласивший: «Неприятен Зданевич. Пользоваться густыми тонами несмешанных красок — не значит дать огненный колорит. Живописные же замыслы художника не идут далее посредственности» (Ф.М. Весенние выставки. «Мишень»//Московская газета. 1913. № 243. 25 марта). По мнению А.А. Стригалёва, за псевдонимом «Ф.М.» может скрываться сам устроитель выставки «Мишень» М.Ф. Ларионов (см.: Стригалёв А.А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? С. 328). Если принять эту версию, то несколько смущает, с одной стороны, — зачастую слишком уж панегирический тон статьи в свой собственный адрес, с другой, — напротив, местами, негативная оценка работ: «Попытка передать с помощью лучизма все свойства стекла не удалась Ларионову. <…> Времена года Ларионова не дают задуманного». Кроме того, судя по мемуарам К. Зданевича, Ларионов, с которым они с братом познакомились по «дороге в Петербург, в Москве» знал работы К. Зданевича и при этом, как пишет автор воспоминаний, «горячо убеждал» его «выставляться в Москве, в его группировке» (см.: Зданевич К.М. Я вспоминаю…//Литературная Грузия. 1966. № 6. С. 82). Более глубокое изучение материала позволяет сделать вывод, что под псевдонимом «Ф.М.» скрывался журналист Федор Мухортов.
119 См.: <Б. п.> На диспуте «Мишень»//Русские ведомости. 1913. №. 70. 24 марта; <Б. п.> «Наши футуристы» о своём скандале//Московское утро. 1913. № 6. 25 марта; Саддукей. Будущники//Московская газета. 1913. № 243. 25 марта.
120 Речь идёт о заметке: «Мишень»//Русское слово. 1913. № 70. 24 марта. С. 7.
121 Один из рецензентов, завершая свою достаточно объёмную, подробную рецензию, пишет: «Хаос последних минут этого “буйного пира” поистине требует красок футуристических» (Е.Я. Современный башмак и Венера (Диспут «Мишень») //Голос Москвы. 1913. № 70. 24 марта).
122 Популярный петербургский ресторан.
123 Ресторан или гостиница с таким названием в адресной книге «Вся Москва» (М., 1913) не найдены.
124 Речь идёт о статье: «Наши футуристы» о своём скандале//Московское утро. 1913. № 6. 25 марта.
125 Пуришкевич Владимир Митрофанович (1870–1920) — российский политический деятель ультраправого толка; член II–IV Государственных дум. Нестандартностью своего поведения заслужил в общественном мнении репутацию скандалиста-провокатора.
126 Подобная мысль о диспутах представителей нового искусства звучала на страницах газет. Так, в заметке о 2-м диспуте «Бубнового валета» говорится: «Диспуты “Бубнового валета” — очень недурная афера. “Валеты” прекрасно учли момент, и если их выставка пустует, то диспуты привлекают полную аудиторию. Кассы работают с необычайной энергией. И эта работа, в сущности, единственный стимул возникновения диспутов…» (Московская газета. 1913. № 239. 25 февраля).
127 В марте — апреле 1913 г. Ф. Сологуб, А. Чеботаревская и Игорь Северянин совершили турне по городам России, посетили Минск, Вильно, Харьков, Екатеринслав, Одессу, Полтаву, Ростов-на-Дону, Екатеринодар, Симферополь, Баку, Тифлис, Кутаис и Батум. 3 апреля 1913 г. в газете «Кавказ» (№ 77) было опубликовано объявление: «В пятницу, 5-го апреля, в концертном зале Артистического общества состоится вечер художественного чтения известного писателя-беллетриста Фёдора Сологуба, с участием А.Н. Чеботаревской (супруги Ф. Сологуба) и поэта Игоря Северянина. Ф. Сологуб прочтёт “Искусство наших дней”». Некоторое представление о содержании этого доклада раскрывает М.А. Зданевич в письме сыну от 7 апреля 1913 г.: «Вчера получили твоё письмо маме, где ты говоришь о строительстве жизни. То же самое говорит на свой манер Сологуб, но молодёжь, желающая заниматься строительством жизни, не должна бросать вызова обществу. Лекция Сологуба была очень обстоятельна (прилагаю отчёт из <название печатного органа не указано>), но пропущена та мысль, что Сологуб находит, что жизнь сама по себе не имеет никакой цели, а искусство даёт направление: искусство он уподобляет куполу, который находится над миром, и этот купол служит руководящей целью. Многие из бывших на лекции не согласились с этим и говорили, что жизнь сама по себе имеет цель, а искусство только украшает жизнь» (Зданевич М.А. Письма И.М. Зданевичу//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 83. Л. 14).
128 См.: <Б. п.> Грандиозная драка на диспуте//Московский листок. 1913. № 70. 24 марта; Накатов И. Осёл искусства//Московская газета. 1913. № 244. 26 марта; Эр. Отголоски дня //Московский листок. 1913. № 71. 27 марта.
129 en grand (фр.) — на широкую ногу.
130 Письмо Зданевича Брюсову с предложением принять участие в ходатайстве об амнистии К.Д. Бальмонта, высланного из России за сочинение политических стихов, было написано 7 марта, ответ же от Брюсова датирован 30 марта 1913 г. Письма И.М. Зданевича и В.Я. Брюсова опубликованы в наст. изд. См. № 11 и 12 из переписки с родственниками, друзьями и знакомыми.
131 Никола I Петрович-Негош (1841–1921) — князь, затем — король Черногории; сербский поэт. Он отказался подчиниться перемирию, заключённому на Лондонских мирных переговорах, завершивших 1-ю Балканскую войну: Черногория продолжала осаду турецкого города Скутари. Лишь после долгих возобновлённых переговоров черногорский король согласился снять осаду. В связи с этими событиями в Петербурге началась запись добровольцев для помощи «братьям-славянам», и проходили многочисленные манифестации в центре столицы под панславянскими лозунгами:
«Крест на Софию!», «Скутари — черногорцам!». В кинотеатре «Слава» (Удельная, уг. Кропоткинской и Выборгского шоссе, 43/2) демонстрировалась картина «Взятие Скутари» с краткой рекламной аннотацией «Злободневная» (см.: Петербургские кинематотеатры. 1913. № 7). О манифестациях в Петербурге см. также: Кавказ. 1913. № 67. 21 марта.
132 Речь может идти о следующей заметке: «У председателя скандального диспута, — г. Ларионова — вид растерянный. — Не знаю, ничего не знаю, — говорит он, разводя руками. — Как всё это произошло и почему, до сих пор не могу понять. Публика во всём виновата. Помню, публика бросилась на кафедру… Закричали» (М. После битвы (Футуристы о скандале на диспуте) //Столичная молва. 1913. № 297. 25 февраля).
133 Это заявление было сделано Зданевичем корреспонденту «Столичной молвы» (см. там же).
134 Тексты вариантов манифестов Москве и Петербургу для петербургского доклада И. Зданевича «О Футуризме» см.: Зданевич И. О Футуризме/Публ., вступ. статья и комм. Г.А. Марушиной//Искусствознание. 1998. № 1. С. 597.
135 Действительно, в газете «Голос Москвы» (1913. № 70. 24 марта) имеется информация о заседании Общества истории и литературы, состоявшемся 23 марта в Историческом музее, первая часть которого была посвящена памяти русского историка и общественного деятеля Тимофея Николаевича Грановского (1813–1855). В той же газете помещена уже упоминавшаяся статья Е.Я. «Современный башмак и Венера (Диспут “Мишень”)».
136 «Летучая мышь» (1908–1918) — театр-кабаре, основанный в Москве Н.Ф. Валиевым. См.: Эфрос Н. Театр «Летучая мышь» Н.Ф. Балиева 1908–1918. Обзор десятилетней художественной работы первого русского театра-кабаре. М., 1918; Эйхенбаум Б. Душа Москвы //Москва — Петербург: Pro et contra. СПб.: РХГИ, 2000. С. 365–372. В марте — начале апреля театр Балиева гастролировал в Петербурге (см.: Василевский Л. Спектакли «Летучей мыши»//Речь. 1913. № 83. 26 марта; Летучая мышь в Петербурге (у Н.Ф. Балиева) //Московская газета. 1913. № 246. 8 апреля).
137 Речь идёт о поэтах, входивший в так называемый первый «Цех поэтов» — литературное объединение, основанное Н. Гумилёвым и С. Городецким в 1911 г. в противовес символистской «Академии стиха», руководимой В. Ивановым. В структурных рамках «Цеха поэтов» было образовано объединение акмеистов (Н. Гумилёв, А. Ахматова, О. Мандельштам, С. Городецкий, М. Зенкевич, Г. Нарбут). «Цех поэтов» прекратил своё существование в феврале 1914 г. в связи с расколом в среде акмеистов. В 1916 и 1920 гг. делались попытки его возродить.
138 В Вербное воскресенье, перед последней «страстной» неделей Великого поста. На Руси издревле Вербное воскресенье (Вход Господень в Иерусалим) — праздник весеннего обновления природы, открывающий цикл религиозных весенних праздников.
139 Баранов Иван — тверской пряничник, продукция которого высоко ценилась не только в России: пряники, изготовленные в его пекарнях, продавались в открытых им магазинах во многих европейских столицах.
140 Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (лит. псевд. Вергежский, 1869–1962) — писательница, общественно-политический деятель, участница революционного движения.
141 Шнакенбург Владимир Николаевич — петербургский знакомый И. Зданевича, преподаватель петербургского реального училища «для совместного обучения» (см.: Весь Петербург на 1914 год. СПб, 1914. С. 747).
142 К Соболевскому.
143 Зданевич (Мрозовский) Владимир Семёнович (189(?) — 1942) — двоюродный брат И. и К. Зданевичей, сын сестры отца, Нины Андреевны Зданевич, учительницы Батумской гимназии. Театральный корреспондент, журналист, актёр театра «Синяя блуза». Был дружен с К.Г. Паустовским и Р.П. Фраерманом. Подробно о В.С. Мрозовском см.: воспоминания его дочери, опубликованные сыном Паустовского В.К. Паустовским, в его комментариях к кн.: Паустовский К. Время больших ожиданий. Повести. Дневники. Письма: В 2 т. Нижний Новгород, 2002. T. I. С. 442–443. Согласно вышеупомянутым воспоминаниям, в 1911 г. Зданевич (Мрозовский) уехал в Москву, где поступил на юридический факультет Московского университета. Судя по публикуемым письмам, в особенности же по его письму И.М. Зданевичу от 23 марта 1913 г. (Зданевич В.С. Письма И.М. Зданевичу//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 81. Л. 3), в 1913 г. В.С. Зданевич учился в выпускном классе Батумской гимназии.
144 Отклики на выступление И. Зданевича появлялись в прессе в течение нескольких дней после прочтения доклада. См.: Spectator. Не надо здравого смысла//Петербургская газета. 1913. № 96.
8 апреля; Senior. О «футуризме»//Русская молва. 1913. № 118.
9 апреля; Ренников А. Берегите карманы//Новое время. 1913. № 13319. 10 апреля; Утопист. Homunculus’ы⁄⁄Петербургская газета. 1913. № 99. 11 апреля; и др.
145 Курортный посёлок городского типа на черноморском побережье Кавказа в Аджарии, в 6 км от Батуми.
146 Зданевич Нина Андреевна.
147 Канчели Тамара Росебовна (?—1917) — жена А.И. Канчели. К. Зданевич писал о ней в уже упоминавшемся рукописном тексте: «Грузинская красавица Тамара, обладающая умом и добрым сердцем, была любима всеми» (Зданевич К.М. Я вспоминаю//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 103. Л. 21). Ей неоднократно посвящал стихи Бальмонт. Умерла от туберкулёза.
148 Вероятно, тифлисская знакомая Зданевичей.
149 Речь идёт о пос. Зелёный мыс на кавказском побережье близ Батуми, где располагается знаменитый Батумский ботанический сад, основанный в 1880 г. (открыт в 1912 г.) российским ботаником А.Н. Красновым — братом генерала П.Н. Краснова. Родители И. Зданевича посетили находившуюся в посёлке виллу князей Барятинских. После революции вилла была превращена в пансионат, в котором отдыхали многие известные люди. Так, в 1928 г. здесь полтора месяца жил М.А. Булгаков со своей второй женой Л.Е. Белозерской во время их свадебного путешествия (см.: Головин В. Батум, или Три попытки победить судьбу. Михаил Булгаков в Грузии//Русский клуб. 2006. № 5. Май. С. 21).
150 noblesse oblige (франц.) — благородство обязывает.
151 Чакви — черноморский курорт в Аджарии (Грузия) в 15 км от Батуми.
152 Вероятно, речь идёт о следующих публикациях: Денисов Вл. Доклад о футуризме//День. 1913. № 94. 8 апреля и Ростиславов А. Доклад о футуризме//Речь. 1913. № 97. 9 апреля. Автор первой рецензии пишет: «Передавая содержания этого доклада, мы оставляем пока его положения без критики, имея в виду поговорить в своё время о футуризме подробнее». Вторая заметка завершается словами: «В докладе было комическое несоответствие между пылкостью и категоричностью изложения и беспочвенностью содержания. Ведь важней всего теоретические обоснования именно новых форм искусства, а не звучные фразы манифестов».
153 Письмо Г.В. Соболевскому было написано 11 апреля 1913 г. В нем Зданевич объясняет своё молчание потерей книги К. Павловой, принадлежащей, по-видимому, Соболевскому (см.: Зданевич И.М. Тетрадь с черновыми письмами разным лицам//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 30). Творчество поэтессы и переводчицы Каролины Карловны (Яниш) Павловой (см. комм. 66 к разделу I), забытое после её смерти, вновь стало востребовано в начале XX века: её дар исследовать природу человеческой души высоко оценили поэты-символисты. В 1915 г. В.Я. Брюсов подготовил и издал собрание её сочинений в 2 томах (Павлова К. Собрание сочинений: В 2 т. М., 1915).
154 Брат В.К. Зданевич — Владимир Гамреклидзе.
155 Неудивительно, что в столь бурный для сына период жизни В.К. Зданевич запуталась в названиях ответвлений футуризма, тем более после недавнего общения с Северяниным, вероятно, вспоминавшим о своём недавнем «эгофутуристическом» прошлом.
156 Кобулети — город-курорт в Аджарии (Грузия) на берегу Чёрного моря в 21 км к северо-востоку от Батуми.
157 Сухофрукты, запечённые в тесте, — одно из непременных блюд польского пасхального стола, рецепт которого, видимо, был известен в семье отца — М.А. Зданевича.
158 Лопатинский.
159 Бакуриани — горнолыжный климатический курорт в Грузии, расположенный в Боржомском ущелье в 180 км от Тифлиса.
160 Державину.
161 День рождения Владимира Семеновича Зданевича.
162 Это письмо не датировано. Мы датируем его апрелем 1914 г. Основанием для этого служит содержание письма: выступление в Тифлисе «знаменитых московских футуристов» и приезд в Грузию Бальмонта — события, даты которых можно точно установить по газетным публикациям.
163 Речь идёт о возвращении К.М. Зданевича из Парижа в Тифлис.
164 Кульбин Николай Иванович (1868–1917) — врач, художник, один из организаторов, теоретиков и пропагандистов искусства авангарда.
165 По крайней мере, одна публикация была помещена в разделе «Происшествия» в газ. «Кавказ»: «В Казённом театре. Вчера, 27-го марта, сообщество из трёх лиц, именующих себя знаменитыми московскими футуристами, учинило перед публикой ряд непристойностей, каковые, будучи не наказуемы по точному смыслу обязательных постановлений о поступках хулиганских, ни — по положению о наказаниях, налагаемых мировыми судьями, продолжались беспрепятственно с 81/2 часов вечера до времени, когда перестали ходить вагоны электрического трамвая. <…> Владимир Маяковский набросил на себя жёлтого цвета “распашонку” кухарки; бывший ученик московского училища живописи Давид Бурлюк оделся в праздничную, малинового цвета с жёлтыми пуговицами, ливрею камердинера, а бывший воздухоплаватель и скотопромышленник Василий Каменский захватил — для компании — из гостиной скатерть, вышитую по чёрному полю изображениями из белого галуна, и накинул её сверх пиджака». После Маяковского и Каменского выступал Бурлюк, который «вернулся с дамской лорнеткой. <…> Таковую лорнетку г. футурист Бурлюк не выпускал из рук весь вечер и смотрел через неё на публику даже тогда, когда огни были потушены» (Sygne⁄⁄Кавказ. 1914. № 72. 29 марта). Автор статьи в постскриптуме написал: «Читатели сами, надеемся, поняли, что отчёт о подобном вечере не может быть напечатан в отделе “Театр и музыка”». Возможно, В.К. Зданевич ошибочно назвала Н.И. Кульбина, а не Каменского среди «знаменитых московских футуристов» не случайно. Буквально за два дня до этого выступления тот же автор опубликовал статью о лекции Кульбина, также посвящённой современному искусству, в которой говорится, что в лекции было «достаточно материала, заслуживающего самого пристального внимания», однако когда Кульбин «пояснял свои идеи, высказанные со страстью и выработанные огромным напряжением мысли, футуристическими опытами, нельзя было не смеяться, даже памятуя, что всё это только опыты. Смешно (отчасти и грустно) было видеть, как почти орлиный полёт мысли сменился писком храброй синицы, полетевшей зажигать море» (Sygne. Вавилонская башня и смешение языков //Кавказ. 1914. № 70. 27 марта). Быть может, эта статья и была второй рецензией, высланной Валентиной Кирилловной сыну.
166 К.Д. Бальмонт приехал в Тифлис весной 1914 г., где 13 и 14 апреля прочёл две лекции («Поэзия как волшебство» и «Океания») в Концертном зале Артистического общества. В Новом Клубе Тифлиса в его честь был устроен музыкально-литературный вечер (см.: Кавказ. 1914. № 82. 12 апреля).
167 Выставка «№ 4. Выставка картин: футуристы, лучисты, примитив» проходила 23 марта — 23 апреля 1914 г. О работах К.М. Зданевича было упомянуто в заметке: О-Де. № 4//Столичная молва. 1914. № 359. 24 марта. С. 4.
168 Гамреклидзе Варден — брат В.К. Зданевич.
169 Гамреклидзе Варвара — сестра В.К. Зданевич.
170 Вероятнее всего, речь идёт о докладе И.М. Зданевича «Раскраска лица (Беседа на Гауризанкаре)», прочитанном 9 апреля 1914 г. в подвале «Бродячей собаки».

Переписка с родственниками, друзьями и знакомыми.
Все письма датированы по старому стилю. Их даты, восстановленные по почтовым штемпелям, содержанию и др., помещены в угловые скобки. Здесь же указываются адреса, адресаты или время написания писем. Единообразие в указании датировок, проведённое в переписке с матерью, в данном подразделе не производилось. Тексты в основном приведены к современной орфографии и пунктуации. Публикуется по материалам ОР ГРМ, НИОР РГБ, РГАЛИ и частного архива (СПб.).
171 Письмо хранится в ОР ГРМ. Ф. 135. Е. х. 5. Л. 4.
172 Речь идёт о работах Пиросмани, незадолго до этого (весной 1912 г.) увиденных в Тифлисе М. Ле-Дантю и К. Зданевичем. Подробнее см.: Стригалёв А.А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? С. 296–332; Стригалёв А.А. Как открывали живопись Н.А. Пиросмани//Нико Пиросмани. Семейный кутёж. С. 17–39; Шатских А. С. Некоторые уточнения к истории открытия Нико Пиросманашвили (М.В. Ле-Дантю на Кавказе) //Нико Пиросманашвили. Материалы научной конференции. 1986. М., 1992. С. 32–44.
173 Письмо хранится в ОР ГРМ. Ф. 135. Е. х. 5. Л. 3.
174 По более позднему свидетельству И.М. Зданевича (1918), «Из Тифлиса все мы — я примкнул уже к компании — переехали в Боржом, потом путешествовали по горийскому уезду. Счастливая Осетия! В Цорбжи бродили по кладбищу с занятными памятниками, от башни к башне, покупали папиросы в духане с вывеской “торговля Мелъчни”, а потом отлёживались на лужайке меж свиней, кур и буйволов, наблюдая за горцами — сидят неподалёку в кругу в шапках конических белых — и высыпались, хлебнув араки под орешниками. Ле-Дантю не выпускал из пальцев карандаша. Страна Гогена — говорил он про Твалетию. <…> За Осетией шёл Сурам — трое там Ле-Дантю, Я. Лаврин и Морис Фаббри жили они — гостьми мы у африканца доктора Г.В. Соболевского» (Зданевич И.М. Окрест искусства. М.В. Ле-Дантю//ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 37. Л. 3; см. также наст. изд.).
175 См. комм. 247.
176 Письмо хранится в ОР ГРМ. Ф. 135. Е. х. 5. Л. 1–2. Частично воспроизведено и процитировано в работе: Стригалёв А.А. Кем, когда и как была открыта живопись Н.А. Пиросманашвили? С. 296–332.
177 Речь идёт о Н.А. Пиросманашвили. Подробнее об открытии его живописи см. вступ. статью к наст. изд.
178 Дневниковые записи И.М. Зданевича о работе Пиросмани над его портретом см.: Из дневника И. Зданевича/Публ., подг. текста и прим. А.Е. Парниса//Нико Пиросмани. Семейный кутёж. С. 54–57.
179 См. комм. 28.
180 Речь идёт о кн.: Эганбюри Э. Наталия Гончарова. Михаил Ларионов. М., 1913. См. наст. изд.
181 Бодуэн де Куртенэ Иван Александрович (Ян Нецислав Игнаций) (1845–1929) — русский и польский языковед, автор многих трудов по общей лингвистике. В 1900–1918 гг. работал в Петербургском университете. В связи со своим интересом к проблемам правописания, возможно, Зданевич читал работу Бодуэна де Куртенэ «Об отношении русского письма к русскому языку» (1912).
182 Письмо хранится в ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 83. Л. 2–3.
183 Речь идёт, по-видимому, о переводе с французского манифестов Ф.Т. Маринетти или его книги «Футуризм» (см. письмо М.А. Зданевича от 22 февраля 1913 г.), которые по просьбе Ильи Зданевича выполнял его отец, преподаватель французского языка.
184 Матвеев Александр Петрович — о нём см. комм. 15.
185 Зданевич Кирилл Михайлович — о нём см. комм. 5.
186 См. комм. 37.
187 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 2об.-3.
188 На обороте отрезного талона: 19. 2. 13. Тифлис. Кирпичный 13. Ал<ександр> П<етрович> сообщил, что ты у него занял всего 30 р. (25+5р.), поэтому я посылаю тебе только 30. Все здоровы. Желаем здор<овья>. Твой папа.
189 Ле-Дантю Михаил Васильевич — о нём см. комм. 8.
190 Этот популярный тезис футуристов Зданевич развивал в своём выступлении на диспуте, организованном Художественно-артистической ассоциацией в Тенишевском училище в Петербурге, 31 марта 1912 г.
191 Небольшой частный кинематограф «Мираж» С.Б. Богорада находился в 1910-х годах на Офицерской ул., 24–26.
192 Нико Пиросманашвили. Следует отметить, что отношение к творчеству Н.А. Пиросманашвили среди художников круга Ларионова носило неоднозначный характер. Так, в частности К.М. Зданевич писал брату (18 октября 1912 г.): «Увидишь Ле-Дан<тю>, скажи, что Барт о Николае Пир<о>с<манашвили> такого мнения, что нужно ему учиться, краски хороши, очень всё неумело» (ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 82. Л. 1–2).
193 См. комм. 20, 61. См. также републикацию (без указания первоисточника) с комм. А.Е. Парниса в каталоге: Нико Пиросмани. Семейный кутёж. С. 58–59. Не вполне понятно, в чём именно заключалось «изуродование» заметки Зданевича. Вероятно, в неё были внесены какие-либо изменения (редакторская правка, сокращения ит. и.). К возможной редакторской правке следует отнести знак вопроса, которым было снабжено утверждение о большой популярности художника среди тифлисских духанщиков.
194 Имеется в виду учебник по теории государственного права Н.М. Коркунова (1898).
195 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 83. Л. 6.
196 ОР ГРМ. Ф.177. Е. х. 88. Л. 1-1об.
197 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. боб.
198 Морис Альфредович Фаббри — художник круга Ларионова. См. комм. 116.
199 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 7.
200 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 7об.—8. Письмо является ответом на приписку К.М. Зданевича к письму В.К. Зданевич от 3 марта 1913 г. См. письмо № 14 из переписки И.М. Зданевича с матерью.
201 См. комм. 65.
202 Трояновская (урожд. Обнинская) Анна Петровна. См. комм. 31.
203 См. комм. 52.
204 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 8—8об. Чистовик письма хранится: НИОР РГБ. Ф. 386. К. 86. Е. х. 50. Л. 1–2. Письмо получено В.Я. Брюсовым (по штемпелю) 8 марта 1913 г.
205 К.Д. Бальмонт нелегально покинул Россию в 1905 г. по политическим мотивам. В мае 1913 г., после объявления амнистии в связи с 300-летнем Дома Романовых, вернулся из эмиграции.
206 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 77. Л. 1
207 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 2-2об.
208 См. комм. 75.
209 Название организации неточное. По-видимому, речь идёт о «Московском музыкальном кружке» (Гимн. Виноградской, Покровка, Хохловский пер., 12) или «Первом Московском концертном бюро» (М. Бронная, 4).
210 См. комм. 108.
211 См. комм. 107.
212 См. комм. 3 к разделу II.
213 Машковцев Николай Георгиевич (1887–1962) — историк искусства.
214 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 8об.-9об.
215 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 10-10об.
216 См. комм. 50.
217 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 95. Л. 1.
218 Зданевич Владимир Семёнович — двоюродный брат И.М. Зданевича. См. комм. 143.
219 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 81. Л. 1—2об.
220 Mirabile dictu (лат. дословно: удивительно сказать) — достойно восхищения.
221 См. комм. 79.
222 ОРГРМ. Ф. 177.Е. х. 50.Л. 10об.-11.
223 Horibile dictu (лат. дословно: ужасно сказать) — достойно возмущения.
224 См. комм. 55.
225 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 81. Л. 3—4об.
226 М.А. Зданевич и В.К. Зданевич — родители И.М. Зданевича.
227 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 4–5.
228 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 3.
229 См. комм. 93.
230 ОРГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 11-11об.
231 См. комм. 33.
232 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 12.
233 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 6.
234 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 12об. Курдиновский Борис Николаевич — художник, издатель. Один из учредителей Художест
венно-артистической ассоциации в С.-Петербурге в 1912 г.
235 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 86. Л. 1.
236 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 14.
237 Зданевич ошибся. Правильное имя-отчество Кульбина — Николай Иванович.
238 Мириманова Елизавета — см. комм. 96.
239 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 86. Л. 2. Письмо на бланке Художественно-артистической ассоциации.
240 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 14-14об.
241 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 14об.
242 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 84. Л. 1.
243 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 16.
244 Возможно, Зданевич имеет в виду Николая Чернявского (см. комм. 51).
245 См. письма № 2 и 8 из переписки И.М. Зданевича с матерью.
246 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 17-17об. Лешкова Ольга Ивановна (?—1942) — писательница и композитор, близкая подруга М.В. Ле-Дантю. Одна из инициаторов создания общества «Бескровное убийство». В дореволюционные годы правописание фамилии было «Ляшкова».
247 Лаврин Янко Иванович (1887–1986) — филолог-славист, журналист, коллекционировал картины М.В. Ле-Дантю. С 1908 г. жил в России, в годы Первой мировой войны был военным корреспондентом газеты «Новое время». Впоследствии жил в Англии, в 1917–1953 гг. преподавал в Ноттингемском университете (профессор славистики).
248 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 87. Л. 1.
249 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 17об. См. комм. 50.
250 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 22-22об.
251 Канцелярия градоначальника разрешила доклад И.М. Зда
невича с условием, что после него не будет прений.
252 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 86. Л. 3. Письмо на бланке Художественно-артистической ассоциации.
253 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 23об.
254 Лансере Евгений Евгеньевич (1875–1946) — художник.
255 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 24.
256 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 8.
257 Гончарова сделала рисунки ослов в разных стилях (футуристическом, лучистом, кубистическом, подносной живописи). Впервые они были опубликованы Зданевичем в сборнике «Софии Георгиевне Мельниковой. Фантастический кабачок» (Тифлис, 1919).
258 «Календарь (Рождество, Пасха и четыре времени года)» в настоящее время хранится в ГТГ.
259 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 26об.-27.
260 Н.К. Рерих возглавлял Рисовальную школу при Обществе поощрения художеств.
261 О московском диспуте «Мишень» в петербургских газетах появились следующие отклики: Диспут// Санкт-Петербургские ведомости. 1913. № 69. 27 марта. С. 4; П.Г. Венера и сапоги//Петербургская газета. 1913. № 85. 28 марта. С. 4; Художественная жизнь//Вечернее время. 1913. № 419. 2 апреля. С. 3. В газете «Речь» никаких откликов на московский диспут не появилось. Возможно, Зданевич имеет в виду заметку (Ростиславов А. А. Диспут о живописи //Речь. 1913. № 83. 26 марта. С. 5) о диспуте «Союза молодёжи», посвящённом живописи, как образец более спокойного (по сравнению с Москвой) отношения петербургских журналистов к освещению событий художественной жизни.
262 Фрагмент чернового варианта письма, заключённый в квадратные скобки, был вычеркнут И.М. Зданевичем.
263 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 9.
264 Речь, по-видимому, идёт о статье (Мистер Морг. В нас будущее//Жизнь. 1913. № 14. 7 апреля. С. 5–6), снабжённой фотографией участников выставки «Мишень» и рисунками Н. Гончаровой и М. Ларионова.
265 Вероятно, Нина Осиповна Коган (1889–1942), художница.
266 «Улица» — скорее всего, «Городская улица» (1911, Башкирский художественный музей им. М.В. Нестерова, Уфа). Другие работы идентифицировать не удалось.
267 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 78. Л. 1–2.
268 ОР ГРМ. Ф. 177. E. X. 50. Л. 28об.-29.
269 См. комм. 139.
270 ОРГРМ. Ф. 177.Е. х. 88. Л. 10–11.
271 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 12-12об.
272 Речь идёт о кн.: Ослиный хвост и Мишень. М., 1913. См. наст. изд.
273 Речь идёт о выставке «Мишень».
274 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 29об.
275 Речь идёт о тексте монографии: Эганбюри Э. Наталия Гончарова. Михаил Ларионов. М., 1913. См. наст. изд.
276 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 13–14.
277 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 29об.
278 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 30-30об.
279 Соболевский Григорий Витальевич — см. комм. 79.
280 Павлова Каролина Карловна — см. комм. 66 к разделу I и комм. 153.
281 Верховский Юрий Никандрович — см. комм. 87.
282 Речь идёт о гастролях Ф. Сологуба, А.Н. Чеботаревской и И. Северянина в Батуми. См. письма № 44, 47, 48 из переписки И. Зданевича с матерью.
283 Кабаре «Бродячая собака» и ресторан «Вена» на углу Малой Морской и Гороховой улиц — наиболее популярные места, где собиралась петербургская богема.
284 См. комм. 78.
285 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 15.
286 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 34.
287 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 88. Л. 16.
288 Портрет М.А. Фаббри работы М.В. Ле-Дантю 1913 г. был
репродуцирован в сборнике «Ослиный Хвост и Мишень».
289 Речь идёт о «Декларации слова как такового» А. Кручёных и Н. Кульбина, в которой И. Зданевич и М. Ларионов усмотрели заимствования из брошюры М. Ларионова «Лучизм». См. комм. 120 к разделу II.
290 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 34-34об.
291 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 34об.-35.
292 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 39.
293 Канчели Александр Иванович — см. комм. 28.
294 Фогель Борис Александрович — см. комм. 4.
295 Лопатинский Борис Львович — см. комм. 33.
296 Чернявский Николай Андреевич (Колау) — см. комм. 51.
297 Ганако Оота — японская актриса (гастролировала в Москве и Тифлисе), лучистый портрет которой 1912 г. работы Ларионова был опубликован в монографии Эли Эганбюри.
298 Речь, вероятно, идёт об А.И. Майневском, который предположительно был двоюродным братом Валентины Кирилловны и, соответственно, двоюродным дядей И. Зданевича — см. комм. 17.
299 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 79. Л. 1–2. Опубл.: Илья Зданевич ⁄ Публ. Г.А. Марушиной // Искусствознание. 1998. № 1. С. 596–597; Вера Ермолаева. 1893–1937. Текст и комм. А. Заинчковской. М., 2009. С. 187.
300 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 79. Л. 3–5. Опубл.: Илья Зданевич. С. 596–597; Вера Ермолаева. С. 187–188.
301 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 39об.-45. Опубл.: Вера Ермолаева. С. 188–191.
302 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 45об.-46.
303 См. комм. 69.
304 Об этом эпизоде см. письмо № 49 из переписки И. Зданевича с матерью.
305 Гельцер Екатерина Васильевна (1876–1962) — балерина.
306 Имеется в виду театр-кабаре «Летучая мышь».
307 См. комм. 69.
308 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 48об.-49.
309 Речь идёт о XIII съезде естествоиспытателей и врачей (16–24 июня 1913 г.), проходившем в Тифлисе. О нём см.: XIII съезд естествоиспытателей и врачей//Тифлисский листок. 1913. № 136. 18 июня. С. 2; № 137. 19 июня. С. 2; № 138. 20 июня. С. 2–3; № 139. 21 июня. С. 2–3; № 140. 22 июня. С. 2–3; № 141. 23 июня. С. 3; № 142. 25 июня. С. 2; № 143. 26 июня. С. 2–3; № 144. 27 июня. С. 2.
310 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 50об.-51.
311 Дюссельдорфская фабрика по производству красок.
312 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 50. Л. 53об.-54. См. комм. 141.
313 Доклад с таким названием в архиве И.М. Зданевича (ГРМ) отсутствует. Возможно, речь идёт о черновых вариантах трактата «О письме и правописании» (ОР ГРМ. Ф. 177. Е.х. 11. Л. 6—Юоб.; Е. х. 13).
314 См. письмо № 57 из переписки И. Зданевича с матерью.
315 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 1. Саломея Николаевна Андроникова (Андреева, Гальперн, 1888–1982) — известная петербургская красавица, вдохновительница многих русских поэтов и художников.
316 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 2-Зоб.
317 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 4.
318 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 5-5об.
319 Петражицкий Лев Иосифович (1867–1931) — правовед, философ, социолог. В 1898–1918 гг. возглавлял кафедру энциклопедии и философии права Петербургского университета. Доклад И.М. Зданевича в кружке философии права профессора Петражицкого носил название «Развитие искусства и его воздействие на человека с точки зрения эмоциональной психологии» и состоялся 22 ноября 1913 г. (ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 11. Л. 95). Черновой текст доклада, написанный 17–22 сентября 1913 г., хранится в ОР ГРМ (Ф. 177. Е. х. 11. Л. 16об. — 94об.).
320 «Первовечер всёков» был назначен на 10 декабря 1913 г. в зале Тенишевского училища (Письмо в редакцию//Биржевые ведомости. Веч. вып. 1913. № 13881. 29 ноября. С. 4). Существует эскиз афиши, выполненный Ле-Дантю: «7 декабря 1913 года. Первовечэрвсёков» (Experiment/Эксперимент. 1995.Vol. 1. С. 208).
321 На вечере были намечены доклады И.М. Зданевича: «Всёчество и ретроград-футуризм» и «Всёчество и Наталья Гончарова».
322 Запланированный на 14 декабря 1913 г. вечер не состоялся.
323 См. комм. 3, 4 к разделу I. По-видимому, речь идёт о занятиях в Петербургском отделении института Жака Далькроза (см.: Г.Т. Открытие петербургского отделения института Жака Далькроза//Речь. 1912. № 283. 15 октября. С. 3).
324 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 6-7об.
325 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 52. Л. 8.
326 Письмо находится в частном архиве. К этому же периоду относятся ещё три письма И. Зданевича М.Ф. Ларионову, хранившиеся в архиве Н.П. Харджиева и в настоящее время для публикации недоступные. В первом из них (12 октября 1913 г.) Зданевич выражает сожаление по поводу убыточности его книги «Наталия Гончарова. Михаил Ларионов», изданной под псевдонимом Эли Эганбюри, и извещает, что подготовил доклад «О Наталии Гончаровой и всёчестве», который предполагает прочесть в Петербурге, а также предлагает прочесть этот доклад в Москве. Во втором письме (21 ноября 1913 г.) он извещает Ларионова, что не поедет в турне, которое предполагает организовать импресарио Б. Галантер. Там же он сообщает, что диспут после выступления группы «Гилея» не состоялся, из-за чего его выступление в прениях не состоялось. В заключение он просит разрешения М. Ларионова и Н. Гончаровой поставить их подписи под манифестом всёков. В третьем письме (5 декабря 1913 г.) Зданевич извещает Ларионова, что вечер всёков в Петербурге не состоится, и просит Ларионова устроить в Москве его доклад «Всёчество и ретроград футуризм», программу которого приводит в письме.
327 И. Зданевич вернулся в Петербург после лекции «Наталия Гончарова и всёчество», которую читал в Москве 5 ноября 1913 г.
328 Речь идёт о выставке «Союза молодёжи», открывшейся 10 ноября 1913 г.
329 По-видимому, речь идёт о сдаче в книжные магазины Петербурга книг Эли Эганбюри «Наталия Гончарова. Михаил Ларионов» (М., 1913) и сборника «Ослиный хвост и Мишень» (М., 1913), изданных Ларионовым в Москве.
330 Книжный магазин Митюрникова располагался по адресу: Литейный пр., 31.
331 Лекция И. Зданевича о творчестве Наталии Гончаровой была впоследствии приурочена к выставке её работ в Петербурге и состоялась 31 марта 1914 г.
332 См. комм. 51 к вступительной статье.
333 Речь идёт об оскорблении К.Д. Бальмонта в «Бродячей собаке» 8 ноября 1913 г.
334 Вероятно, Зданевич имеет в виду резонансное выступление Д.Д. Бурлюка с лекцией «Пушкин и Хлебников» 3 ноября 1913 г., а также выступление на вечере футуристов 20 ноября 1913 г.
335 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 69. Л. 1 —1об. Нина Яковлевна Серпинская (1893–1955) — поэтесса.
336 Выставка Общества художников «Союз молодёжи» проходила с 10 ноября 1913 по 12 января 1914 г. в помещении по адресу: Невский, 73.
337 В.Е. Татлин демонстрировал на этой выставке несколько работ, одна из которых была названа в каталоге «Композиционный анализ». По-видимому, И.М. Зданевич «посмеялся» именно над этой работой.
338 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 69. Л. 2.
339 НИОР РГБ. Ф. 339. К. 3. Е. х. 5. Л. 5. Письмо написано на жёлтой глянцевой бумаге. Черновик данного письма хранится: ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 70. Л. 1. Приводим его текст:
«Многоуважаемый
[г. Шемшури]
Андрей (простите, что не знаю Вашего отчества)
Нынче получил Вашу книгу и весьма благодарю. Занятно, что Вы подобно многим, говоря о футуризме, упускаете из виду его идеологию, что и ведёт к смешениям. Доказательство связи “футуристов” с Брюсовым не только справедливо, но и ценно [показывая выявляя подлинный хар<актер> сущность] объясняя “футуристов” и то, на каких китах они стоят. [Но связь можно было указать не только с Брюсовым, но и со всеми “декадентами”] Замечания Ваши на Северянина едва ли основательны.
Из лиц, кто был бы заинтересован Вашей книгой, назову Григор<ия> Вит<альевича> Соболевского — Батум, Городская больница, и Александра Ивановича Канчели — Тифлис, Моск<ов-ская> 10. Остальных не называю, ибо имена их Вам, вероятно, ведомы.
Примите уверения».
Шемшурин Андрей Акимович (1872–1937) — палеограф, искусствовед, литературовед, меценат, действительный член Императорского Археологического общества, почётный член-корреспондент Румянцевского музея, член-соревнователь Общества истории и древностей. Проживал в Москве (Петербургское шоссе, д. 34, кв. 13). В первой половине 1910-х гг. заинтересовался живописью левых художников и принципами новой поэзии. У него на квартире часто собирались поэты и художники футуристы. Во второй половине 1910-х гг. А. Шемшурин вёл активную переписку со многими деятелями русского авангарда. Среди его корреспондентов были Д.Д. Бурлюк, А.В. Грищенко, В.В. Кандинский, Н.П. Кульбин, О.В. Розанова, В.В. Каменский, А.Е. Кручёных и другие.
340 Речь идёт о книге: Шемшурин А.А. Футуризм в стихах В. Брюсова. М., 1913.
341 НИОР РГБ. Ф. 339. К. 3. Е. х. 5. Л. 1. Письмо написано на синей глянцевой бумаге.
342 Окончание письма отсутствует. Скорее всего, там было: Примите уверения. Илья Зданевич.
343 НИОР РГБ. Ф. 339. К. 3. Е. х. 5. Л. 2.
344 Речь идёт о «железобетонной поэме» В.В. Каменского «Константинополь», изданной отдельной листовкой.
345 В деле имеется конверт (Е. х. 5. Л. 6), отправленный (по штемпелю) 23.1.1914 из Тифлиса и полученный (по штемпелю) 27.1.1914в Москве. В этот конверт, судя по линиям сгиба на бумаге, влезает только письмо, датированное «4 февраля 1914». Однако это противоречит датам на штемпелях конверта. Кроме того к данному конверту приклеен обрывок жёлтой глянцевой бумаги с надписью (рукой Шемшурина): Зданевич. Оба письма Зданевича, написанные на такой же жёлтой глянцевой бумаге, отправлены из Петербурга и к тому же (судя по линиям сгиба) не могли быть отправлены в этом конверте. Указанные выше обстоятельства заставляют предполагать, что было ещё одно письмо Зданевича Шемшурину, отправленное из Тифлиса 23 января 1914 г. и написанное на жёлтой глянцевой бумаге. В архиве Шемшурина оно отсутствует.
346 НИОР РГБ. Ф. 339. К. 3. Е. х. 5. Л. 4. Письмо написано на жёлтой глянцевой бумаге.
347 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 56. Л. 1–2.
348 Галантер Ефим Борисович — директор Большого зала Московской консерватории. До революции занимался частной антрепризой, в качестве импресарио организовывал концерты Я. Хейфеца, М. Фокина, Л. Собинова, А. Вертинского и др. Отец писателя, литературоведа Б.Е. Галанова (наст. фам. Галантер, 1914–2000). О Е.Б. Галантере см.: Кожевникова Н. Сосед по Лаврухе. М., 2003.
349 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 65. Л. 1 —1об.
350 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 65. Л. 2—2об.
351 Текст лекции И. Зданевича «Футуризм и всёчество» см. в наст. изд.
352 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 65. Л. 3–5.
353 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 66. Л. 1 —1об.
354 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 66. Л. 2—2об. Сохранился черновой вариант письма И.М. Зданевича Ф.Т. Маринетти (без даты), написанный на обороте письма Е.Б. Галантеру:
«[Россия страна искусства и Москва город искусства лишённый несмотря на все свои древние храмы какой бы то ни было власти прошлого.]
Москва город [свободного] зреющего искусства, и ваш приезд и ваши слова, посвящённые русскому футуризму (Русские Вед) есть вызов [и я этот вызов при<нимаю>] этот вызов всеми будет принят. Вы стали главой [почти] признанной школы, вы хотите, чтобы вам выдали патент на некоторые изобретения, вы даже негодуете на русских мастеров за то, что они смеют отступать от ваших рецептов. Я надеюсь, что независимость москвичей разочарует Вас и охладит Ваши диктаторские замашки, ибо Москва не Европа, и вашими врагами будут не пассеисты [и таких] пассеистов в Москве почти вовсе нет, а та молодёжь, которая или превзошла футуризм, или не думала ему изменять.
[Я же выражаю своё негодование Вам за Ваши поступки]
Когда изменяют чужие — это в порядке вещей. Когда изменяет свой, да ещё из апашей — ибо современная артистическая молодёжь апаши искусства — это заслуживает жестокого осуждения. Я нахожу, что вы из апаша стали буржуа искусства, и выражаю вам своё негодование: [я ещё раз сожалею, что меня нет в Москве]
Кроме борьбы с академизмом и пассеизмом у нас [ещё один] нам предстоит новая борьба с маринеттизмом, что есть академизм наших дней.
Вы стали академистом, а академизм пассеистичен. Вы стали пассеистом, вот Ваше подлинное имя, Maître» (ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 56. Л. 2—2об.)
355 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 66. Л. 3-3об.
356 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 66. Л. 4–5.
357 Речь идёт о статье: Осоргин М.А. Патент на вздоротворчество//Русские ведомости. 1913. № 300. 31 декабря. С. 4. В ней, в частности, приводились слова Маринетти: «Русские быстро схватывают и усваивают наши идеи, но им не хватает последовательности. Так, они, усвоив новую манеру живописи, оставляют старое содержание. Что толку в футуристе, если футуризм служит ему для изображения античной Венеры! У вас одной рукой хватаются за новое, а другой держатся за старое. И все северяне таковы. Потому-то я и заявляю, что полную революцию в искусстве может создать лишь футуристский гений итальянской нации, который всегда, везде и во всём шёл и будет идти впереди».
358 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 66. Л. 6.
359 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 57. Л. 1–2.
360 Речь идёт о статьях: Д.С. Готовятся… Встреча Маринетти московскими футуристами //Раннее утро. 1914. № 20. 25 января. С. 4; <Б. п.> К приезду Маринетти. Угроза тухлыми яйцами и кислым молоком//Вечерние известия. 1914. № 381. 24 января. С. 2; <Б. п.> Ларионов о Маринетти //Московская газета. 1914. № 297. 27 января. С. 6.
361 См.: Футурист о Маринетти. Письмо в редакцию//Новь. 1914. № 11. 26 января. С. 8; Отмежевавшиеся от Ларионова// Новь. 1914. № 12. 28 января. С. 5.
362 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 57. Л. 3.
363 Речь идёт о статье: Петров Б. Футуристы//Новь. 1914. № 10. 25 января. С. 11.
364 Тастевен Генрих Эдмундович (1880–1915) — литературный и художественный критик, журналист, представитель общества “Société des Grandes Conférences”, пригласившего Маринетти в Россию. В данном случае И.М. Зданевич комментирует газетную заметку: Маринетти//Русское слово. 1914. № 22. 28 января. С. 6–7.
365 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 57. Л. 4. Черновик этого письма датирован цифрами «6/12», что может означать «6 декабря 1913» или «12 июня 1914». Однако, как известно, Гончаровой было предложено оформить парижскую постановку «Золотого петушка» лишь 10 декабря 1913 г., поэтому первая дата должна быть отвергнута. Что касается второй даты, то к этому времени Гончарова давно уже была в Париже.
366 ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 63. Л. 1–2.
367 РГАЛИ. Ф. 1334. Оп. 2. Е. х. 287. Л. 1. В заголовке дела письмо ошибочно помечено: [1913].
368 Выставка Н.С. Гончаровой в Петербурге открылась 15 марта 1914 г. в Художественном бюро Н.Е. Добычиной (Мойка, 63).
369 РГАЛИ. Ф. 2825. Оп. 1. Е. х. 18. Л. 1. В деле имеется конверт со штемпелем: 21.07.1914. Тифлис. Письмо адресовано: Николаю Андреевичу Чернявскому, дача Лобадзе, Бакуриани, от И. Зданевича, Горская ул.
370 См. комм. 24.
371 РГАЛИ. Ф. 792. Оп. 1. Е. х. 6. Л. 64.
372 ОР ГРМ. Ф. 137. Е. х. 981. Л. 1-2об.
373 Речь идёт о статье: Бенуа А.Н. Гибель художественных произведений//Речь. 1914. № 244. 11 сентября. С. 2. См. также: Маковский С. Гибель Реймсского собора//Биржевые ведомости. 1914. № 14364. 10 сентября; Гроссман. Подробности реймсской катастрофы//Русские ведомости. 1914. № 208. 11 сентября; Рерих Н. Постыдное дело//Биржевые ведомости. 1914. № 14362. 9 сентября.

Приложение. Работы 1918—1920-х годов

Окрест искусства. М. Ле-Дантю.
Публикуется по рукописному тексту, хранящемуся в ОР ГРМ (Ф. 177. Е. х. 37. Л. 1–6). Сохранена авторская стилистика. Статья написана в 1918 г. по свежим впечатлениям от известия о недавней смерти Михаила Ле-Дантю.
1 Подробнее об этом эпизоде см. фрагмент воспоминаний И. Зданевича «Юность. Встреча с Ле-Дантю» (Из архива Ильи Зданевича/Публ. Р. Гейро//Минувшее. Исторический альманах. 5. Paris, 1988. С. 162–163).
2 После осмотра работ учащихся Высшего художественного училища при Императорской академии художеств (19 декабря 1911) было решено М. Ле-Дантю и В. Барта «не числить в списках» (РГИА. Ф. 789. Оп. 13 (1911). Е. х. 56. Л. 44об-45, 46об., 47об.).
3 «В то время я мечтал только о том, чтобы распространять вокруг себя идеи футуризма, — признавался Зданевич в 1962 г. в письме к итальянскому художнику-футуристу, сподвижнику Маринетти Арденго Соффичи. — Это произошло в Троицком театре, на собрании в честь вновь образованного “ Союза молодёжи”, 18 января 1912 (по юлианскому календарю) — тому пятьдесят лет — я выступил с декларацией. На следующий же день все группировки, все направления, все молодёжные школы стали исповедовать футуризм. Всем им не хватало одного ключевого слова, чтобы объединиться против искусства сегодняшнего дня. Мне удалось найти и внедрить в умы это слово: футуризм. С непостижимой быстротой это иностранное слово получило в России право на существование» (Iliazd. Lettre à Ardengo Soffici. 50 années de futurisme russe //Les Carnets de l’Iliazd Club. 2. Paris: Clémence Hiver, 1992. P. 26–27).
4 Под «мюнхенством» в данном случае понимается, скорее всего, направление, поддерживаемое школой Антона Ашбе, в которой получали образование многие русские художники.
5 Имеется в виду Маринетти, который родился в Египте, в Александрии.
6 Габриэле Д’Аннунцио — см. комм. 14 к разделу I.
7 «Счастливая Осетия» — так назывался цикл живописных и графических произведений М.В. Ле-Дантю, созданный в результате этой поездки.
8 О какой именно местности Грузии идёт речь, установить не удалось.
9 См. комм. 79 к разделу III.
10 Данный факт биографии Ларионова неизвестен.
11 Михаил Ларионов по отцовской линии действительно происходил из поморов, о чём Зданевич писал в монографии «Наталия Гончарова. Михаил Ларионов».
12 Особняк С.И. Щукина располагался в Большом Знаменском переулке, д. 8., близ Арбата.
13 Очевидно, имеется в виду город Экс-ан-Прованс на юге Франции.
14 См. комм. 211 к разделу I.
15 См. комм. 9 к разделу III.
16 Здесь очевидна попытка, принизив Ларионова, приписать авторство лучизма Михаилу Ле-Дантю.
17 Источник «остроты Аполлинера» не найден.
18 Глобтроттеры — см. комм. 7 к разделу I.
19 Здесь явный намёк на Гончарову и её персональную выставку в Москве, имевшую в подзаголовке каталога даты: «1900–1913».
20 Ле-Дантю погиб летом 1917 г.
21 См. комм. 53 к разделу II.
22 Вероятно, идея создания художественной группировки, организационно не зависимой от Ларионова, обсуждалась в кругах петербургских левых художников начиная с весны 1914 г.
23 Выставка работ М.В. Ле-Дантю состоялась 23–26 апреля 1915 г. на квартире В.М. Ермолаевой (Басков пер., д. 4).
24 О переписке Ле-Дантю и Зданевича 1916–1917 гг. сведений не сохранилось.
25 Намёк на Ларионова и Гончарову.
26 Намёк на Кончаловского, Машкова и других членов «Бубнового валета».
27 Кафе в Париже, на бульваре Монпарнас, 171, где собиралась художественно — артистическая богема.
28 Федерация Футуристов — по-видимому, имеется в виду левый блок Союза деятелей искусств, одним из организаторов которого являлся И.М. Зданевич. В его состав входили представители различных авангардных группировок.
29 Приводимый далее текст печатается по черновому варианту (ОР ГРМ. Ф. 177. Е. х. 37. Л. 17).
30 По-видимому, Зданевич имеет в виду один из храмов Богородицы в Османской Порте (Турции).
31 Мерденик — местность на Кавказе, где развивались события Первой мировой войны.
32 Художник Николай Федорович Лапшин (1891–1942) во второй половине 1910-х гг. примыкал к кругу левых художников Петрограда.

Михаил Ларионов. Эссе.
Текст, относящийся к началу 1920-х гг., публикуется по машинописной копии с правкой И.М. Зданевича, хранящейся в РГАЛИ (Ф. 2227. Оп. 1. Е. х. 238). Вверху листа авторская надпись чернилами: Larionov 43 rue de Seine Paris (6e). Сохранены пунктуация и орфография Зданевича.
33 В первоначальном варианте: хвастун.
34 В первоначальном варианте: пархатые.
35 В первоначальном варианте: верзила.
36 В первоначальном варианте: топали.
37 В первоначальном варианте: вца.
38 В первоначальном варианте: кцаа.

Гончарова и Ларионов. К выставке их работ.
Публикуется по рукописи 1922 г., хранящейся в марсельском архиве И.М. Зданевича. Подготовка текста Р. Гейро и С. Кудрявцева, комментарии Р. Гейро.
Текст написан карандашом в записной книжке небольшого формата. Там же — черновик нескольких страниц драмы «лидантЮ фАрам», список названий планируемых статей и докладов, тексты доклада «Горничники 41 градуса», памфлета «В защиту Барреса», аргументация к «Университету 41 градуса», проект газеты «41°», другие записи. Текст, несомненно, был подготовлен к выставке “The Goncharova-Larionov exhibition”, которая состоялась в 1922 г. в нью-йоркской галерее “Kingore Galleries” (а не “Kingmore”, как написано в ряде французских и русских публикаций). Кроме Гончаровой и Ларионова эта галерея выставляла русских художников Б. Анисфельда (1920), И. Репина (1921), А. Архипенко (1924). Интерес к русскому искусству проявлял главный сотрудник галереи Кристиан Бринтон (Christian Brinton, 1870–1942), который собирал творчество многих из его представителей, в том числе Д. Бурлюка, Б. Григорьева, Н. Рериха, А. Яковлева. Собрание К. Бринтона находится сейчас в коллекции Музея искусств Филадельфии. К выставке вышла книга “The Goncharova-Larionov Exhibition” (1922) co статьёй К. Бринтона и оригинальным рисунком Гончаровой. В той же записной книжке Зданевича упоминается название известного американского художественного журнала “The Little Review”, что даёт возможность предположить, что Зданевич собирался отдать статью в этот журнал, но текст, скорее всего, так нигде напечатан и не был. Он переведён на французский язык в кн.: Elie Eganebury (Iliazd). Nathalie Gontcharova Michel Larionov/Textes raduits du russe & présentés par R. Gayraud. Sauve: Clémence Hiver Éditeur, 1995.
39 Мнения автора вполне совпадают с идеями всёчества, выраженными в особенности в тексте М.В. Ле-Дантю «Живопись всёков»(1914). К Возрождению Ле-Дантю особенно отрицательно относится в так называемой «вставке» в «Живопись всёков» (оригинал: РГАЛИ. Ф. 792, дактил. вариант, части, собр., Франция). См.: Gayraud R. Toutisme et Renaissance//Modernités russes. N 12. Lyon, 2011. P. 211–221.
40 В 1907 г. (а не в 1908-м) Ларионов сотрудничал с группой художников-символистов «Голубая Роза», но ни он, ни Гончарова не участвовали на одноимённой выставке, которая состоялась в Москве с 18 марта по 29 апреля 1907 г. Гончарова и Ларионов были соустроителями первой выставки «Бубнового Валета», устроенной в Москве в декабре 1910 — январе 1911 г., но не примкнули к организации, основанной позднее под этим ярлыком. Они также не участвовали на второй выставке «Бубнового Валета» (январь — февраль 1912 г.), а организовали групповые выставки «Ослиный хвост» (11 марта — 8 апреля 1912 г.), «Мишень» (24 марта — 7 апреля) и «№ 4» (март — апрель 1914 г.).
41 Эта первая парижская выставка обоих мастеров состоялась в галерее Поля Гийома (Galerie Paul Guillaume) с 17 по 30 июня 1914 г. Предисловие к каталогу и несколько статей о ней в газетах написал Г. Аполлинер. Было запроектировано переслать выставку в Берлин, в галерею Херварта Вальдена, и некоторые картины были туда посланы, но из-за Первой мировой войны проект не осуществился.
42 Речь идёт о двух парижских выставках: с 16 апреля по 7 мая 1918 г. в галерее Соважа (Galerie Sauvage) состоялась выставка «Наталья Гончарова и Михаил Ларионов: современное театральное декоративное искусство» (“Nathalie Gontcharova et Michel Larionow — Fart décoratif théâtral moderne”); почти что аналогичная выставка была показана с 11 по 28 июня 1919 г. в галерее Барбазанжа (Galerie Barbazanges). К этой выставке вышел в свет пошуарный альбом с текстом Валентина Парнаха «Гончарова, Ларионов. Современное театральное декоративное искусство» (Gontcharova, Larionow. L’art décoratif théâtral moderne //Paris, La Cible — «
Мишень», 1919) во 2-ю долю листа (500x325 мм) с 8-ю пошуарами, 8-ю илл., 5 из которых — цветные литографии, и 11 репродукциями в тексте (тираж 100 экз.).
43 “Le Coq d’or”, по-русски «Золотой петушок», опера-балет хореографа М.М. Фокина на музыку Н.А. Римского-Корсакова, с декорациями и костюмами Н. Гончаровой (премьера 24 мая 1914 г. в Парижской Опере).
44 “Soleil de minuit”, по-русски «Полуночное солнце», балет Л.Ф. Мясина по мотивам «Снегурочки» Н.А. Римского-Корсакова, в оформлении М. Ларионова (премьера 20 декабря 1915 г. в Гран-Театре в Женеве).
45 “Liturgies”, по-русски «Литургии», проект балета, придуманного в 1915 г. С. Дягилевым и Л. Мясиным на средневековую музыку, с декорациями и костюмами Н. Гончаровой. Проект не осуществился.
46 Имеются в виду, очевидно, три проекта Дягилева (1916 г.): “Rhapsodie espagnole”, по-русски «Испанская рапсодия» и “Hispania” («Испания») на музыку Мориса Равеля, а также “Triana” («Триана») на музыку Исаака Альбениса.
47 “Contes russes” («Русские сказки»), хореографическая сюита Л.Ф. Мясина на музыку А.К. Лядова, оформление М. Ларионова (премьера первой миниатюры сюиты, «Кикимора», состоялась в Театре Виктории-Эухении в Сан-Себастьяне 25 августа 1916 г., премьера дополненной версии спектакля — в Театре Колизеум в Лондоне 23 декабря 1918 г.).
48 “Histoires naturelles” («Естественные истории»), балет по мотивам Жюля Ренара, на музыку М. Равеля. Ларионов работал над этим проектом в 1916–1917 гг., но проект не осуществился.
49 “Choutoule Bouffon” («Шут»), балет на музыку С. Прокофьева, сценография и постановка М. Ларионова, хореография М. Ларионова с участием Т. Славинского, декорации и костюмы М. Ларионова с участием Н. Гончаровой (премьера в Театре Гетэ-лирик в Париже 17 мая 1921 г.).

Гончарова и Ларионов.
Публикуется по тексту журнала «Жар-Птица» (Берлин, 1922. № 6. С. 39–40).
50 Начиная с 1914 г. Ларионов и Гончарова активно сотрудничали с С.П. Дягилевым в “Les Ballets Russes”.
51 Упреки в эклектизме неоднократно появлялись в прессе, в особенности в связи с выставкой Н.С. Гончаровой в Москве в 1913 г. (см., напр.: Россций <А.М. Эфрос>. Выставка картин Н.С. Гончаровой//Русские ведомости. 1913. № 225. 1 октября. С. 4).
52 Здесь очевидна очередная попытка Ларионова и Зданевича сдвинуть нижнюю хронологическую границу появления лучизма — пока лишь на год.
53 Имеется в виду выставка Ларионова и Гончаровой в Galerie Paul Guillome в Париже.
54 Зданевич допускает явный полемический перебор — возникновение супрематизма и немецкого экспрессионизма никак не было связано с «лучизмом» Ларионова.
55 Речь идёт о постановках оперы-балета «Золотой петушок» на музыку Н.А. Римского-Корсакова в Гранд-Опера в Париже (1914) и хореографических миниатюр «Русские сказки» («Кикимора», «Бова Королевич», «Баба Яга», «Хоровод», «Эпилог») на музыку А.К. Лядова в театре Шатле в Париже (1917). См. также комм. 43 и 47.
56 См. комм. 41 и 42.
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1. Илья и Кирилл Зданевичи. 1910
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2. Отец И. Зданевича Михаил Андреевич

[image: ]
3. И. Зданевич с матерью Валентиной Кирилловной. 1912
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4. Первая страница письма И. Зданевича отцу. 25 февраля 1913
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5. И. Зданевич у Г.В. Соболевского. Батум. Июнь 1913
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6. Обложка кн. «Ослиный хвост и Мишень» (М., 1913)
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7. Слева направо: Морис Фаббри, Михаил Ле-Дантю, Янко Лаврин.
Внизу: Илья Зданевич. Батум. 28 августа 1912
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8. Карикатура Зиги Валишевского. 1915. Среди слушающих Зданевича «ослов» — С.К. Маковский, И.Я. Билибин, А.Н. Бенуа, И.Е. Репин, К.В. Лемох, Е.А. Нагродская, С.Ю. Судейкин, Ф.Т. Маринетти, Л.Н. Бакст, слева с подносом М.Ф. Ларионов
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