Красота
Никита Королёв
	Аннотация
	Никита Королёв. Красота


Аннотация
Красота. Высокая и низкая. Вечная и сиюминутная. Её воспевают и её боятся. Ей воздвигают храмы, ограждая её бархатными верёвками, но её же безжалостно оскверняют, втаптывая в грязь, сжигая, ровняя с землёй. Ей любуются миллионы или проходят мимо неё, не заметив. Она спасёт мир. Даже если это мир одного маленького человека, чья повседневность вдруг озарилась её светом…


Никита Королёв
Красота


Сегодня всё утро, да и почти весь день, я писал прощальное письмо мастеру. Пытался уложить в нём всю свою «историю болезни» длиною в три года и объяснить, почему ухожу из института. Писал, как обычно, долго, но, совсем не как обычно, увлечённо, только после отправки письма вспомнив, что вообще-то не завтракал и не обедал. Приготовил себе яичницу из трёх яиц, с сыром, беконом — и остававшимися на дне пачки начос. Всё-таки голод — двигатель творчества.
После завтрака я хотел сразу выйти из дома, чтобы сходить в поликлинику и запросить мою детскую медкарту — в армию попадать сейчас точно не стоило, так что я решил не откладывать вопрос своего отвода в долгий ящик (в противном случае, можно было в него сыграть), — но перед этим всё же немного посидел над музыкой, доводя до ума наш с братом многострадальный альбом.
День стоял пасмурный, серый и, сев в автобус, я поймал себя на уже привычном желании надеть тёмные очки — такие, чтобы была видна только дорога передо мной. За окном проплыли мрачные жёлтые фасады смотрящих на Волоколамку сталинок, и на остановке «Улица Марины Расковой» я вышел. Поднявшийся ветер гонял последнюю летнюю пыль и опавшие листья, с серого сгустившегося неба угрожающе моросило, и я, подгоняемый предчувствием сильного дождя, быстрым шагом пошёл вниз по Чапаевскому переулку.
В поликлинике мне сказали, что детскую медкарту мне может выдать только терапевт. Запись только на завтра, на 16 часов. Хорошо, получил талон и вышел. Пошёл дальше по Чапаевскому переулку, мимо сквера, кончающегося травяным склоном, с которого мы в детстве съезжали на ледянках и который, как выяснилось уже намного позже, был крышей общественного туалета. В наушниках у меня играли наши с Сашей песни, уже готовые к выходу в свет. Я, хоть и придирался к каждой мелочи, но в целом был доволен результатом — песни звучали, как царившая вокруг осень, — меланхолично, синевато-серо.
Я думал пойти к Жене, своей девушке, и, пока дома никого нет, записать гитару для новой песни — но ноги понесли меня на Ходынку: мысли о прогулке по ней разливались внутри приятным теплом.
Вот я уже иду вдоль учебных полей ЦСКА — и, как иногда со мной бывает, возникло сильное желание куда-нибудь свернуть или взять напрокат самокат, лишь бы не идти по ровной, предсказуемой дуге тротуара, вдоль шумной проезжей части. Но я не поддался этому желанию, пошёл дальше и уже скоро, перейдя дорогу по переходу (светофор, каким бы стоиком я ни прикидывался перед ним и его собратьями, всё равно поторопил меня своим миганием), ступил на финишную прямую. Впереди — Ходынка, а вдоль тянется тёмно-красный, со скошенной крышей, современный жилой дом. Тут живёт Софа, думал я, идя вдоль него. Может даже, выйдет сейчас гулять со своим огромным чёрным псом, и мы встретимся. Но мне, если честно, не хотелось этой встречи. Софа, моя однокурсница, какой бы вольной птицей она ни казалась, в моём представлении принадлежала миру института, зыбкому, дрожащему, как новорождённая Земля, тесному; тому миру, который я в недавнем времени набрался решимости покинуть, и сейчас мне хотелось, чтобы он жил только в воспоминаниях.
Дом закончился, и за оранжевым шлагбаумом началась Ходынка, похожий на букву «D» отреновированный парк, угрюмый, только привыкающий к своему осеннему одиночеству. Я пошёл по главной дороге, тянущейся через весь парк, затем, у больших, стоящих на опорах и обтянутых сеткой детских лазалок свернул на извилистую, красного цвета, прорезиненную дорожку.
«Иди сюда! Я за тобой туда не пойду, — говорила женщина-прохожая своему не то сыну, не то внуку, сошедшему с дороги и теперь идущему по сухой, выжженной ещё августовским солнцем лужайке. — Я кому сказала!» Нужно ходить прямо, по специально выделенным дорожкам, никуда не сворачивая, — от дома до школы, от школы до института, от института до работы. Когда сцена воспитания осталась позади, я, немного подумав, последовал примеру ребёнка и тоже пошёл по газону.
Взбираясь по травяному холму, я почувствовал какую-то душевную, переходящую в физическую слабость. Нет, о том, чтобы ещё корячиться в тесной Жениной комнате с гитарой, пытаясь что-то записать, не могло быть и речи. Хоть это дело уже изрядно провисало в списке запланированного, я учусь не переламывать себя и говорить себе «потом» ровно до тех пор, пока не захочется «сейчас».
До выступления маши, артистки, после начала войны эмигрировавшей в Ереван, на чей концерт мы с друзьями договорились сегодня сходить, оставалось ещё где-то два часа, так что можно посидеть на траве, отдохнуть. Я взобрался на вершину холма, прошёл мимо усыпанной гравием площадки с треугольными зеркальными столбами и, чуть спустившись с другой стороны, сел на траву.
И что делать? Читать, слушать музыку не хочется, писать уж и подавно. Значит, как повелось у меня в последнее время, вспоминать. Вон там, на той спортплощадке, я ломал голову над ответом на вопрос для предисловия к студенческому альманаху — трудно ли быть первокурсником? Да, трудно, особенно когда тебе этого совсем не хочется. Когда ты разочарован. И напуган. Но вместо этого я, по своей привычке, нагородил философских метафор, которые и сам теперь с трудном расшифровываю.
В кармане завибрировал телефон. Я достал его, как всегда, ожидая, что это какой-то волшебник из мира больших и серьёзных людей, который предложит солидный аванс, а потом взмахом своей волшебной палочки вытащит меня из трясины безвестности. Но это была мама, она переслала сообщение от сына её подруги, он продаёт свой 12-й айфон на 256 гигабайт за 68 тысяч. Тут же представил, как мой счёт, и без того уже в последнее время сильно издёрганный тратами на рекламу моей музыки, пустеет на треть, и внутри всё сжалось. Нет уж, спасибо, меня и мой старенький SE устраивает.
И, вместо того, чтобы убрать телефон, я полез в ВК — проверить результаты той самой рекламы, которую я предпочитаю айфонам. 100 тысяч просмотров на нашем с Женей клипе. И только 100 лайков. И один новый комментарий. Никакого резонанса, никаких волшебников. Очередное разочарование. Я ещё несколько раз обновил уведомления, будто пара-тройка новых лайков могла спасти положение. А потом заблокировал телефон и запихнул его поглубже в карман.
Дул холодный, пронизывающий ветер, дома, со всех сторон окружавшие Ходынку, были похожи на причудливые конструкции из «лего», собранные давно выросшими детьми, уже изрядно запылившиеся. Я сидел, обхватив руками колени, подрагивая от холода, смотрел на редких прохожих, гуляющих по дорожкам далеко внизу, потом — на кусочек белой кожи, трепетавший на рукаве моего рваного бомбера, — и чувствовал себя потерянным, сбившимся с пути, одиноким. Но я больше не упрекал судьбу за то, что она не спешит награждать меня за мои многолетние труды, — я лишь спрашивал у неё: почему? И тут же отвечал себе: потому что мне этого и не надо. Я представил, как мой счёт раздувается от гонораров, как на улице все меня узнают, как я этому радуюсь, как привыкаю к этому, потом — как устаю от этого, как я сижу на холодном полу своего большого загородного дома, мучимый невыносимой лёгкостью бытия, как не знаю, куда мне девать деньги, потому что я не настолько изворотлив, чтобы, как другие богачи, прятаться от пустоты в благотворительности, и как через силу продолжаю творить, делая вид, будто бы мне ещё есть что сказать.
Незаметно для меня ветер стих. А затем вдали, за домами, на самой кромке неба засветило солнце. Разлилось раскалённым золотом в открывшейся вдруг прорехе в облаках, будто свет из какого-то другого, потустороннего мира. Дома придавали ему геометрически ровную форму, отчего казалось, что это свет от прожектора или софитов. И тут на освещаемой им небесной сцене началось представление. Большое, кучерявое, низкое облако вдруг ожило, взвихрилось и закрутилось, движимое каким-то неведомым, не ощутимым на земле ветром. Бледно-золотое, оно походило на дракона с китайской гравюры. Каждый его коготок двигался слаженно со всем телом. А за ним тянулась целая вереница других причудливых зверей. Но, выплывая из столпа света, они все как один снова становились тем, чем были изначально, — просто массой испарившейся воды. Как и нас, живыми их делал свет.
Когда это звериное шествие закончилось, я перевёл взгляд на зрительный зал, бескрайний и тёмный, как в кинотеатре. Я сидел в нём один.
«И всё-таки хорошо жить», — сказал я вслух, уже больше не угнетаемый ни одиночеством, ни своей безызвестностью, и пошёл греться в примыкавший к Ходынке ТЦ «Авиапарк». А когда я, уже спустившись с холма, обернулся, небо снова было серым и непроницаемым.
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