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Аннотация
Эта книга представляет собой развёрнутый и детальный комментарий к одной из самых известных буддийских сутт – Сатипаттхана-сутте, которая разъясняет основы практики внимательности, служащей фундаментом более глубоких медитативных техник. Автор тщательно разбирает каждую рекомендацию этого традиционного текста, подчёркивая её связь со всей полнотой буддийской Дхармы.


Джозеф Голдстейн
Внимательность. Практическое руководство по пробуждению

Посвящается Саядо У Пандита, чьё виртуозное владение практикой внимательности и учениями Будды вдохновляет и помогает столь многим людям
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Предисловие
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Впервые я заинтересовался буддизмом и практикой медитации, когда работал волонтёром Peace Corps в Таиланде. Вернувшись домой и попытавшись продолжить практику самостоятельно, я быстро осознал, что мне нужен учитель. Это было в 1967 г., и в то время на Западе трудно было отыскать буддийского мастера. Поэтому я снова отправился в Азию, остановившись для начала в Индии, чтобы отыскать там человека, который смог бы руководить моими занятиями. Первым делом я отправился в поселения в предгорьях Гималаев; к сожалению, это было зимой, когда все тибетские учителя уезжали на юг. Посетив несколько ашрамов, я наконец оказался в Бодхгае, городке на севере Индии, рядом с которым Сиддхартха Гаутама стал Буддой, Пробудившимся.
Анагарика Муниндра, мой первый учитель, тогда только вернулся в Индию после девятилетнего пребывания в Мьянме и начал обучать випассане, или медитации прозрения. Когда я впервые пришёл к нему, он обратился ко мне с такими простыми и прямыми словами, что я понял — вот мой духовный дом: «Если ты хочешь понять свой ум, сядь и наблюдай за ним». Он стал разъяснять практику, и я почувствовал, что этот непосредственный взгляд на природу ума и тела, на то, как возникает страдание и как можно стать свободным, находит во мне отклик.
Простые — хотя не всегда лёгкие для выполнения — практики випассаны основываются на одной важной речи Будды, Сатипаттхана-сутте. Слово «сатипаттхана» обычно переводят как «четыре основы внимательности», но существует другой, возможно, более полезный перевод: «четыре пути обретения внимательности». С точки зрения осознания различных аспектов нашего опыта эта незаметная перемена в значении имеет важные последствия: в последнем случае акцент делается на сам процесс осознания, а не на определённые объекты нашего внимания.
Хотя я много раз перечитывал Сатипаттхана-сутту, у меня возникло желание тщательно изучить её смысл, когда я прочёл восхитительную книгу Аналайо «Прямой путь к реализации. Основы внимательности»[1] (Satipatthana: The Direct Path to Realization). Его ясный анализ и глубокое понимание снова пробудили у меня интерес к систематическому изложению учений Будды в их целостности.
В основу «Практического руководства» легли сорок шесть лекций, которые я прочёл в «Форест Рефьюдж», проекте по длительной медитации для опытных практикующих Общества медитации прозрения в городе Барр, в штате Массачусетс. В ходе этих лекций, помимо ссылок на оригинальные слова Будды, я также опирался на книгу Аналайо, учения разных буддийских учителей и традиций и на истории из моего собственного медитативного опыта. В этой серии лекций и в текущей работе я прежде всего сосредоточиваю внимание на том, как можно применять эти учения на практике, что позволит преобразить нашу жизнь и наше понимание.

Введение
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Внимательность[2] — вполне привычное для нас слово. Оно лишено того духовного оттенка, какой имеют такие слова, как «мудрость», «сострадание» или «любовь», и лишь с недавнего времени оно стало употребляться повсеместно. В 50-е годы, когда я был ещё ребёнком, я никогда не слышал этого слова. А 60-е, конечно, отличались своей уникальной терминологией. Однако начиная с 70-х годов слово «внимательность» стало набирать силу; этот процесс продолжается и по сей день. Всё началось с того, что на медитационных ретритах с этим понятием — и практикой внимательности — стали знакомить всё большее и большее количество людей. Теперь же, благодаря таким программам, как снижение уровня стресса на основе внимательности (mindfulness-based stress reduction), когнитивная терапия на основе внимательности (mindfulness-based cognitive therapy), программам по обучению внимательности в школах, университетах и на предприятиях, а также исследованиям передовых лабораторий в области нейронауки, которые занимаются изучением потенциала, заключённого в этой способности ума к присутствию, к осознанию происходящего, это понятие завоёвывает внимание и обретает авторитет по всему миру.
Приведём всего один пример: пациентам, участвующим в программе по интегративной медицине при Университете Дьюка, рассказывают об отношениях между умом и телом и о понятии внимательности. Джеффри Брэнтли, доктор медицинских наук и создатель этой программы, отмечает: «Внимательность — основа всех наших действий. Мы убеждены, что чем большую внимательность проявляет человек в случае проблем со здоровьем, тем более здоровым он будет» [1].
Несколько лет назад мой друг запустил программу по обучению второклассников практике внимательности. Вот как оценили её некоторые из юных учеников:

«Внимательность помогает мне лучше учиться».

«Внимательность помогает мне успокаиваться, когда я в плохом настроении. Также она помогает мне заниматься на физкультуре и засыпать вечером».

«Спасибо, что научили меня внимательности. Она изменила мою жизнь».

«Благодаря внимательности я остаюсь спокойным».

«Эта практика — лучшее, что мне доводилось делать».

«Обожаю эту практику».

В ситуации расцвета практики внимательности, который имеет место в наши дни, полезно было бы изучить её происхождение. Откуда появилась эта практика? Каков охват и глубина её применения? Как можно понять её огромную преобразующую силу, пробуждающую человека от бессознательных паттернов жизни? Несмотря на то, что эта книга представляет собой углублённое руководство по пониманию внимательности и её практике, эти учения настолько глубоки и всеохватны, что всегда могут открываться новые возможности их применения в повседневной жизни и уровни овладения ими. Точные науки и инженерные разработки в области космонавтики дали нам множество новых изобретений; точно так же благодаря глубокому и точному пониманию, которое возникает во время медитации, в нашу повседневную жизнь могут войти новые практики и преображающие озарения.
Однажды за обедом меня попросили дать краткое определение внимательности. Такие фразы, как «жизнь в настоящем» или «присутствие», позволяют составить первое впечатление о внимательности, однако на вопрос «Что такое внимательность?» так же сложно ответить, как на вопросы «Что такое искусство?» или «Что такое любовь?». Проникновение в глубины внимательности требует времени и усилий. Переживание внимательности изобилует смыслами и нюансами, которые способны привносить удивительное богатство в нашу жизнь. В этой книге я пытаюсь извлечь эти богатства из глубин.
Сатипаттхана-сутта, беседа Будды о четырёх путях обретения внимательности, содержит разного рода наставления о том, как нужно понимать процессы в уме-теле, а также различные методы освобождения ума от причин страдания. Не стоит пытаться применять на практике все эти рекомендации, и тем более выполнять их одновременно. Будда давал разные наставления, которые зависели от характера и склонностей его слушателей. Но когда у нас появляется основа для практики, которая не только отвечает нашему характеру, но и вдохновляет на дальнейшее развитие, можно расширить сферу своих интересов и тем самым углубить своё понимание медитации. В разные моменты жизни определённые наставления из этой сутты могут по-новому затрагивать нас и оживлять нашу практику.
Будда начинает свою речь с удивительно смелого и недвусмысленного утверждения: «…есть прямой путь, ведущий к очищению существ, к преодолению печали и скорби, к уничтожению боли и горя, к обретению истинного метода, к осуществлению Ниббаны, а именно четыре способа установления внимательности» [2].
Учитывая вес и значимость этого заявления — о прямом пути к освобождению, — полезно будет подробно изучить эту беседу, опираясь на слова самого Будды, которые направят наше понимание в нужное русло и позволят углубить его. Когда же мы обращаемся к этой сутте, обнаруживается, что в ней содержатся все учения Будды. Разъясняя каждый из этих четырёх путей обретения внимательности, Будда обучает различным методам и техникам освобождения ума. В конце этой беседы он излагает самый удивительный и полный путь к пробуждению. Разные традиции випассаны делают акцент на том или ином из этих упражнений, однако любая из них полноценна и позволяет нам достичь конца пути. Когда мы открываем любую дверь Дхармы, она ведёт нас ко всем остальным дверям.

Некоторые замечания о тексте

Нужно сказать несколько слов о том, как мы используем палийские и санскритские термины. Язык пали возник из местных диалектов Северной Индии во времена Будды и развивался на протяжении нескольких следующих веков. Санскрит был литературным языком и одновременно языком священных текстов в Древней Индии. Поскольку Будда считал, что Дхарме нужно учить так, чтобы учение было понятно даже самым простым людям, он вёл беседы на языке пали.
В ходе многовекового развития буддизма учения и беседы более поздних школ стали записываться на санскрите, и многие из самых известных терминов происходят именно из санскрита. Эти два языка являются близкородственными, что становится очевидным, если посмотреть на некоторые пары санскритских/палийских терминов: dharma / dhamma, sutra / sutta, bodhisattva / bodhisatta, nirvāna / nibbāna. Для простоты понимания я часто пользуюсь более привычными санскритскими формами, за исключением тех случаев, когда цитирую тексты на языке пали или ссылаюсь на них. В отдельных случаях две формы одного термина встречаются на одной и той же странице. В этой книге большинство слов на пали и санскрите выделяются курсивом, кроме нескольких наиболее распространённых.
Хотя обычно слово, которое на языке пали звучит как bhikkhu, переводят словом «монах», в комментариях обнаруживается гораздо более широкое понимание этого термина, которое способно воодушевить всех, кто следует по этому пути. В контексте Сатипаттхана-сутты bhikkhu — это понятие, указывающее на человека, который со всей серьёзностью подходит к выполнению практики, дающейся в этом учении: «Кто бы ни выполнял эту практику… здесь они все называются „бхиккху“» [3].
В некоторых переводах сутт я заменил местоимения мужского рода «он» на нейтральное местоимение «любой»[3]. Хотя первоначально многие из этих бесед Будды предназначались для монашеского чина, мне показалось, что местоимение с более широким смыслом лучше будет восприниматься западными читателями. Большинство переводов сутт я привожу по книгам из серии «Учения Будды» (Teachings of Buddha) издательства Wisdom Publications, хотя многие отрывки из Сатипаттхана-сутты приводятся по книге Аналайо «Прямой путь к реализации. Основы внимательности» (Satipatthana: The Direct Path to Realization). Полный перевод этой сутты, сделанный им, приводится в Приложении А. Кроме того, иногда я изменяю разные фрагменты, обращаясь к другим переводам, чтобы особо подчеркнуть отдельные аспекты учений. Эти изменения указываются в примечаниях.
Хотя структура этой книги отражает структуру Сатипаттхана-сутты и её можно читать с начала и до конца, большинство глав являются самодостаточными; вы можете найти интересующие вас темы в содержании и отдельно изучить конкретные главы.
Когда мы изучаем слова Будды, становится очевидным один момент, указывающий на дефицит внимания, обусловленный нашей культурой. Я заметил, что когда читаю сутты или слушаю беседы, то каждый раз, сталкиваясь с многочисленными повторами, мой ум стремится пропустить повторяющиеся строки; я думаю: «Да, я уже читал или слышал об этом», — и перескакиваю на следующее предложение или страницу. Вероятно, повторы — необходимая черта устной традиции, но существует и другая причина. Может быть, Будда, снова и снова повторяя определённые фразы, пытается донести до нас мысль, насколько важно развивать и укреплять эти качества ума как в нашей практике, так и в обыденной жизни. Получится ли прочесть эти слова Будды так, словно он обращается непосредственно к нам? Если это удастся, эти слова смогут открыть для нас новые двери понимания и новые возможности обретения свободы.
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Четыре качества ума


1. Решительность

Терпеливый ум
Вслед за утверждением о том, что четыре способа обретения внимательности — это прямой путь к освобождению, в Сатипаттхана-сутте даётся точное определение этого пути, которое высвечивает его существенные черты. Будда сначала указывает на четыре сферы, или пастбища, в которых нужно установить внимательность: это тело, чувства, ум и дхаммы (категории переживаний). Когда мы обретаем внимательность в этих сферах или к этим сферам, тогда мы пребываем в безопасности. Когда мы утрачиваем внимательность, не осознаём происходящего, тогда мы часто оказываемся подвержены неадекватным реакциям, заставляющим страдать нас самих и окружающих.
«Каковы эти четыре пути? Здесь, бхиккху, если говорить о теле, следует неустанно созерцать тело, настойчиво, с ясным знанием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира. Если говорить о чувствах, следует неустанно созерцать чувства, настойчиво, с ясным знанием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира. Если говорить об уме, следует неустанно созерцать ум, настойчиво, с ясным знанием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира. Если говорить о дхаммах, следует неустанно созерцать дхаммы, настойчиво, с ясным знанием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира» [1].

В этом определении Будда также говорит о качествах ума, необходимых для прохождения этого пути: следует быть настойчивым, обладать ясным знанием и внимательностью, быть свободным от желаний и недовольства в отношении мира. Настойчивость подразумевает уравновешенное и непрерывное приложение усилий. Однако настойчивость (ardency) также предполагает теплоту чувств, страстный и горячий энтузиазм или преданность, поскольку мы осознаём ценность и значимость определённых вещей. Когда Будда говорит, что бхиккху (любой, кто следует по этому пути) сохраняет настойчивость, он побуждает нас постоянно и упорно проявлять бдительность в отношении своих действий.
Великий китайский чань-буддийский мастер Сюй Юнь достиг просветления в возрасте пятидесяти шести лет и затем обучал других людей ещё на протяжении шестидесяти четырёх лет. Он умер, когда ему было сто девятнадцать лет. Этот мастер называл качество настойчивости «терпеливым умом». Это то, что поддерживает и подпитывает нас в любое время, — независимо от того, удачно или неудачно продвигается практика.
Духовная настойчивость — это источник, питающий мужество. Она даёт нам силы двигаться дальше, невзирая на все трудности путешествия. Вопрос состоит в том, как практиковать и развивать настойчивость, чтобы она превратилась в могущественную движущую силу нашей жизни.

Размышляйте о бесценности Дхармы

Развить настойчивость можно с помощью размышления о цели нашей практики, если осознавать, что Дхарма — это бесценный бриллиант. Дхарма, которую верным образом понимают, — источник всякого счастья. Аджан Ман, один из самых известных учителей медитации в Тайской лесной традиции, напоминает нам, что понимание Дхармы — то же, что понимание ума, и пробуждение состоит в осознании глубочайших истин ума.
Другой способ обнаружить в себе качество настойчивости — размышлять о том, насколько редко в своей жизни мы соприкасаемся с учениями, которые освобождают сердце и ум. Дилго Кхьенце Ринпоче, один из великих учителей тибетской традиции дзогчен прошлого века, напоминает нам об этом:
Задайте себе вопрос: «Сколько людей, из нескольких миллиардов, обитающих на нашей планете, имеют представление о том, насколько редко рождение в человеческом облике?». Многие ли из тех, кто понимает ценность рождения человеком, когда-либо задумывались о том, чтобы использовать этот шанс и практиковать Дхарму? Многие ли из тех, кто задумывается о практике, действительно к ней приступают? Многие ли из тех, кто приступает к практике, продолжают её? <…> Когда вы поймёте, какие уникальные возможности может таить в себе человеческая жизнь, вы, без сомнения, станете направлять все свои силы на то, чтобы наполнить её подлинным смыслом посредством практики Дхармы [2].

Такие размышления пробуждают в человеке глубочайшее уважение по отношению к Дхарме, другим практикующим и самому себе. Это уважение затем ведёт к обретению бдительности и заинтересованности в каждом моменте жизни.

Размышляйте о непостоянстве

Мы также можем усилить качество настойчивости с помощью размышлений о преходящей природе всех явлений. Взгляните на явления, к которым мы привязываемся, будь то люди, вещи, чувства или телесные состояния. Ничто из того, чем мы обладаем, ни один человек, ни одно состояние ума не остаются неизменными. Ничто не может избежать универсального процесса рождения, роста, увядания и смерти.
Когда мы не обладаем глубоким пониманием истины непостоянства, мы посвящаем себя, свою жизнь и даже медитативную практику поиску и стремлению к другим людям, вещам или переживаниям. Мы попадаемся в ловушку видимостей сансары, круговорота рождения и смерти, и в этом процессе у нас закрепляется чувство отдельной самости. Здесь не найти покоя.
Далее мы приводим отрывок из «Жизни Шабкара», книги наставлений, написанной в XVIII в. странствующим тибетским йогом; эти слова являются впечатляющим подтверждением истины непостоянства и изменчивости:

Однажды я отправился прогуляться на луг, усеянный цветами. <…> Я пел и пребывал в состоянии сознания, открывающем абсолютную истину, и тут заметил среди изобилия цветов, расстилающихся передо мной, один цветок, что легко покачивался на длинном стебле и источал сладостный аромат. Он покачивался из стороны в сторону, и я услыхал в шелесте его лепестков такую песню. <…>
«Послушай меня, обитатель гор: <…>
Я не хочу причинять тебе боль,
Правда же в том, что ты не сознаёшь даже
Непостоянства и смерти,
Не говоря уж об осознании пустоты.

Тех, кто осознают эти вещи,
Все явления мира учат непостоянству и смерти.
Я, цветок, теперь дам тебе, йогину,
Несколько полезных наставлений
О непостоянстве и смерти.

Цветок, рождённый на лугу,
Я наслаждаюсь совершенным счастьем,
Мои яркие лепестки полны жизни.
Окружённый жадным облаком пчёл,
Я весело танцую, легко покачиваясь на ветру.
Когда падает чистый дождь, я закрываю свои лепестки;
Когда светит солнце, я раскрываюсь, словно улыбка.

Сейчас со мной всё хорошо,
Но это продлится недолго.
Совсем недолго.

Нежданный холод иссушит мой яркий цвет
До цвета земли, пока я не увяну.
Мне неприятно думать об этом.
Ещё позже ветры —
Жестокие и безжалостные —
Истерзают меня, и я обращусь в прах…

Ты, отшельник, <…>
Такой же, как и я.
Окружённый сонмом учеников,
Облик твой благообразен,
Твоё тело из плоти и крови полно жизни,
Когда другие превозносят тебя,
Ты пританцовываешь от радости; <…>

Сейчас с тобой всё хорошо.
Но это продлится недолго.
Совсем недолго.

Болезненная старость унесёт
Твои здоровье и силу;
Волосы станут седыми,
И согнётся твоя спина…

Когда к тебе прикоснутся болезни
И смерть безжалостными руками,
Ты оставишь этот мир,
Устремившись к следующему рождению…

Ты, блуждающий по горам отшельник,
И я, рождённый в горах цветок,
Друзья. И потому
Я произношу эти добрые
Слова наставления».


Затем цветок затих и сохранял молчание. В ответ ему я запел:
«О волшебный, изысканный цветок,
Твоя речь о непостоянстве
Поистине великолепна.
Только как же нам обоим поступить?
Неужели ничего нельзя сделать?» <…>
Цветок ответил:

«…Среди всех начинаний сансары
Не найдётся и одного неизменного.

Что рождается, то умрёт;
Что объединяется, будет разделено;
Что собирается, рассеется;
Что возвысится – рухнет.

Памятуя об этом,
Я не буду привязываться
К этим пышным лугам,
Даже теперь, в полном расцвете сил,
Когда мои лепестки упруги и величаво раскрыты…
И тебе, хотя ты силён и здоров,
Следует оставить свои цепляния…
Стремись к чистоте свободы,
К великой безмятежности» [3].



Размышляйте о карме

Третье размышление, которое пробуждает настойчивость в ходе практики, — это понимание закона кармы. Это фундаментальное и сущностное понимание того, что вся наша свободная деятельность — деятельность тела, речи и ума — имеет плоды, зависящие от мотивации, стоящей за ними. Действия, основанные на жадности, ненависти или невежестве, имеют неприятные последствия. Действия, основанные на отсутствии жадности, ненависти и заблуждения, ведут к самым различным формам счастья и благополучия.
Согласно закону кармы, единственная вещь, о которой можно сказать, что она по праву нам принадлежит, — это наши действия и их последствия; эти последствия следуют за нами подобно теням или, если обратиться к древнему образу, подобно колесу повозки, запряжённой волами, которое движется по следам воловьих копыт. Этот принцип настолько фундаментален и всеохватен, что его значение снова и снова подчёркивалось Буддой и продолжает подчёркиваться великими просветлёнными существами и в наши дни. В самых первых строках Дхаммапады выражена эта мысль:
1. Дхаммы обусловлены разумом, их лучшая часть – разум, из разума они сотворены. Если кто-нибудь говорит или делает с нечистым разумом, то за ним следует несчастье, как колесо за следом везущего.
2. Дхаммы обусловлены разумом, их лучшая часть – разум, из разума они сотворены. Если кто-нибудь говорит или делает с чистым разумом, то за ним следует счастье, как неотступная тень (Дхаммапада. I. Глава парных строф) [4][4].

Падмасамбхава, великий индийский буддист, который принёс это учение в Тибет, произнёс знаменитые слова: «Моё восприятие широко, как небо, однако моё внимание к закону кармы тонко, как крупицы тщательно смолотой ячменной муки». Далай-лама говорил, что если бы ему нужно было выбрать, о чём вести речь в своих наставлениях — о пустотности или о карме, то, хотя понимание пустотности очень важно, он предпочёл бы обучать закону кармы. Наконец, корейский дзен-буддийский учитель Сун Сан выразил единство пустотности и кармы в следующих словах, составляющих квинтэссенцию дзен-буддизма:
«Не существует верного и неверного, и всё же верное – верно, а неверное – неверно».

Однако недостаточно просто понимать карму; нам следует применять своё понимание на практике. Когда мы хотим что-то сделать, когда нами овладевают определённые мысли или чувства, помним ли мы о необходимости исследовать наши мотивы и размышлять над ними? Спрашиваем ли мы себя: «Является ли это действие или состояние ума искусным? Стоит ли его развивать или лучше отказаться от него? Куда ведут эти мотивы? Хочу ли я двигаться туда?»


2. Ясное понимание

Развитие бдительности
Сампаджанна — палийский термин для описания второго качества ума, на которое Будда указывает в первых абзацах Сатипаттхана-сутты. Обычно его переводят как «ясное понимание», «бдительность» или «полноценное осознавание». Это способность ясно постигать происходящее, и она включает в себя аспекты исследования и мудрости, связанные с внимательностью. Мы более подробно и внимательно рассматриваем это качество ясного знания в главе 9, посвященной внимательности к действиям.
Развитие ясного постижения, знания сути наших действий и их причин — глубокая и преображающая практика. Она позволяет понять, что внимательность — это отнюдь не только простое присутствие. Обладая ясным постижением, мы знаем о цели наших действий и об их уместности; мы понимаем мотивы, стоящие за нашими действиями. Зачастую мы обнаруживаем, что совершаем некоторое действие, и только затем понимаем, зачем мы его совершали. Случалось ли так, что вы открывали холодильник, хотя ясно не осознавали своего желания, решения или уместности этого действия? Когда мы действуем с полной осознанностью и внимательны даже к мелочам, мы можем заметить свои мотивы и затем решить, насколько искусным и полезным является тот или иной мотив или действие. Во времена Будды в одной лесной роще жили несколько монахов. Однажды Будда явился к ним и спросил, мирно ли они живут. Ануруддха, один из великих его учеников, ответил: «Почему бы мне не отложить то, что я хочу делать, и не сделать то, чего хотят эти достойные люди?». И все остальные монахи отвечали таким же образом. Ясное знание того, что мы делаем, позволяет нам жить в состоянии любящей доброты, а не просто практиковать её во время медитации.
Осознание своих мотивов играет центральную роль в процессе освобождения. Когда же мы привыкаем лучше осознавать себя, мы начинаем понимать, что наша практика полезна не только для нас, что она может приносить пользу и счастье всем существам. Каким же образом наша практика служит благу других существ? Как тот факт, что мы чувствуем своё дыхание или действуем внимательно, помогает другим? Это происходит несколькими путями. Чем лучше мы понимаем свой ум, тем лучше мы понимаем ум других людей. Мы всё больше чувствуем общность условий человеческой жизни, вещей, порождающих страдание, и способов освобождения от страдания.
Наша практика также приносит пользу окружающим, поскольку изменяется характер нашего присутствия в мире. Если мы становимся более принимающими, более миролюбивыми, менее осуждающими, менее эгоистичными, тогда весь мир становится гораздо более любящим и миролюбивым, менее осуждающим и эгоистичным. Наш ум-тело — живая энергетическая система, резонирующая с другими системами. Неизбежным образом характер нашего бытия влияет на всех, кто нас окружает. Когда корабль попадает в сильную бурю, один мудрый, спокойный человек способен вывести его в безопасное место. Мир — тот же корабль, который бури жадности, ненависти и страха швыряют из стороны в сторону. Сможем ли мы стать теми людьми, которые помогают спасать корабль? Будда дал такое указание своим первым шестидесяти просветлённым ученикам:
Идите, о бхиккху, ради блага многих существ, ради их счастья, из сострадания к миру, ради блага, пользы и счастья богов и людей. Пусть каждый из вас пойдёт своей дорогой. Проповедуйте, о бхиккху, Дхарму, превосходную в начале, превосходную в середине, превосходную в конце… Провозглашайте Священную жизнь, всецело совершенную и чистую [1].

Мы можем, насколько это в наших силах, идти по их стопам.

3. Внимательность

Врата к мудрости
Внимательность, третье качество ума, о котором говорит Будда, на языке пали звучит как сати (sati) и занимает центральное место в любой буддийской традиции. Всякий духовный путь становится возможным благодаря ей. Слово «внимательность» имеет несколько значений и способов применения, и все они являются ключом к развитию мудрости. Когда мы понимаем это богатство смыслов, оно раскрывает перед нами новые возможности для преобразования нашей жизни.

Осознание настоящего момента

Чаще всего внимательность понимается как осознание настоящего момента, присутствие ума, ясность восприятия. Противоположным качеством является рассеянность. Когда мы не понимаем, что делаем, или находимся в замешательстве, у нас есть возможность вернуться к переживанию настоящего момента.
После одной из моих публичных лекций ко мне подошла женщина, с которой я прежде встречался на нескольких ретритах; она сказала, что недавно была в морском путешествии, и в её каюте висел план корабля, на котором была стрелка, а рядом с ней надпись: «Вы здесь». На протяжении всего путешествия, где бы эта женщина ни находилась и что бы ни делала, эти слова напоминали ей о необходимости просто присутствовать в настоящем: «Вы здесь».
Внимательность в этом значении — это качество чистого внимания, не вмешивающегося осознания, которое знакомо каждому человеку, который умеет наслаждаться музыкой. Когда мы слушаем музыку, наш ум открыт и внимателен, он не пытается предвосхитить дальнейшее развитие мелодии, размышлять об отзвучавших аккордах. В умении слушать заложена великая сила; это качество восприимчивости, которое позволяет проявляться интуитивной мудрости. Однажды Мать Терезу спросили, с какими словами она обращается к Богу во время молитвы. «Я ничего не говорю, — ответила она, — я только слушаю». Тогда журналист спросил её, что ей говорит Бог. «Он ничего не говорит, — сказала она, — он просто слушает. Если вы не понимаете, что я имею в виду, едва ли я смогу объяснить» [1].

Практика памятования

На другом уровне, который мы редко ассоциируем с внимательностью, слово sati означает «памятование», и оно указывает на практику благоразумного припоминания, которое поддерживает и воодушевляет нас на пути пробуждения. Согласно текстам, эта практика подразумевает памятование о достоинствах Будды, Дхармы и Сангхи, а также о своей собственной щедрости и нравственном поведении.
Размышления о качествах Будды, Дхармы и Сангхи помогают пробудить уверенность и веру, позволяя более широко взглянуть на наши индивидуальные трудности. Мы вспоминаем, что любые триумфы и неудачи, возникающие по ходу практики, являются частью гораздо более обширного пути. В ночь своего просветления Будда одолел воинство Мары, сил желания и отвращения, беспокойства и лжи. И всякий раз, когда мы сталкиваемся с этими силами в собственном уме, мы также словно оказываемся сидящими под деревом Бодхи, деревом пробуждения. Мы понимаем, что битва этого Бодхисаттвы — наша собственная битва.
Горизонты нашего восприятия расширяются, когда мы задумываемся над масштабом преобразований, которые влечёт за собой преодоление соблазнов, не позволяющих нам обрести открытость ума и сердца. Когда мы следуем наставлениям Будды об освобождении, мы идём по пути очищения, который он открыл и которого придерживались многочисленные люди. Одно из самых вдохновляющих меня выражений — слова, которые мужчины и женщины, завершившие этот путь, по традиции произносят, объявляя о своём пробуждении: «Сделано то, что нужно было сделать». Памятование о Будде, Дхарме и Сангхе напоминает нам, что пробуждение является возможным для любого человека. Внимательность в смысле памятования также включает в себя размышление о нашей приверженности нравственному поведению (sīla на языке пали). Хотя мы не очень часто размышляем о своей нравственности, когда мы признаём, что практикуем sīla, это осознание укрепляет нашу уверенность в себе и самоуважение. Такие размышления напоминают нам, что мы можем тренировать свой ум, можем отличать благоприятные действия от неблагоприятных.
Конечно, иногда сюда примешивается привычка к самоосуждению, характерная для европейцев. Однажды, когда я изучал буддизм в Бирме и столкнулся с большой чередой трудностей, мой учитель, бирманский мастер медитации Саядо У Пандита предложил мне созерцать своё нравственное поведение, sīla. Он сказал, что это вдохновит меня, привнесёт ясность в мой ум и наполнит мой ум радостью. Тем не менее, когда я услышал слова: «Созерцай своё нравственное поведение», — моей первой мыслью было: «В чём моя ошибка?».
Все мы, конечно, совершаем те или иные нравственные промахи. Однако готовность замечать их и возвращаться к принципу непричинения вреда другим и самим себе — то, что позволяет продвигаться вперёд. Будда говорил так: «Когда человек замечает свои проступки и исправляется в соответствии с Дхармой, в дальнейшем ограничивая себя, он развивает умение быть Благородным» (Дхатувибханга-сутта[5]). Поступать так — более здраво и полезно, чем тяготиться виной из-за прошлых проступков.

Уравновешивание пяти духовных способностей

Внимательность также способствует равновесию «пяти духовных способностей», о которых говорил Будда: веры, энергии (усилия), внимательности, сосредоточения и мудрости. Наш духовный путь в целом можно понимать как путь укрепления и гармонизации этих способностей. Внимательность позволяет нам замечать неразвитость или переразвитие какой-либо способности; таким образом она создаёт равновесие между верой и мудростью, энергией и сосредоточением. Когда наша вера слишком сильна, мы можем превратиться в догматиков, зависимых от своих взглядов. Повсеместно можно видеть, как такая слепая убеждённость порождает многочисленные противоречия и страдание.
Когда между верой и мудростью нет гармонии, мы также можем с излишним энтузиазмом относиться к своим переживаниям во время медитации. Существует состояние, которое называют «псевдонирваной». Оно возникает тогда, когда у человека начинает развиваться видение-как-есть (vipassanā), но из-за энтузиазма он забывает о внимательности, и тогда, в силу привязанности к возникшим состояниям, эти состояния искажаются. Саядо У Пандита нередко спрашивал нас, когда мы описывали различные состояния: «Вы отметили их?» Истинным критерием нашей практики была внимательность, а не конкретные переживания, которые мы испытывали.
С другой стороны, мы также можем привязываться к определённому пониманию или видению и удовлетворяться этим. В таком случае нам не хватает веры, которая даёт человеку открытость к тому, что лежит за пределами его текущего уровня понимания. Когда наше понимание лишено веры, мы можем попадаться в ловушку ошибочных взглядов. Также необходима гармония между усилием и сосредоточением. Избыточное усилие при недостаточном сосредоточении ведёт лишь к беспокойству и волнению, а избыточное сосредоточение при недостатке энергии ведёт к лени и апатии. Именно внимательность удерживает все эти факторы в равновесии.

Защита ума

Внимательность не только приводит в равновесие духовные способности, но и охраняет двери чувств, ведь она позволяет нам сознавать явления, воспринимаемые посредством органов чувств, и помогает нам не потерять себя в изобилии желаний. Когда присутствует внимательность, наше пребывание в мире становится более спокойным.
Внимательность к зрительным образам, к примеру, может оказаться очень полезной в ситуациях повседневной жизни. Однажды, когда я прогуливался по Пятой авеню в Нью-Йорке, заглядывая в витрины магазинов, в которых красовалось множество соблазнительных товаров, я испытал удивительное переживание. Через некоторое время я заметил, что мой ум непрерывно стремится заполучить одну, другую, третью вещь. Хотя это стремление было отчасти приятным, когда я внимательнее пригляделся к своему состоянию, то заметил, что ум, испытывающий желание, неспокоен: он непрерывно находится в возбуждении. Случилось так, что через несколько недель я оказался на той же улице, однако на этот раз по какой-то причине я был более внимателен. Я видел все те же товары в витринах, но желания ими обладать не возникало. Пребывая в таком состоянии, я был гораздо счастливее и спокойнее.
Внимательность также нужна, чтобы защищать ум от неискусных мыслей и эмоций. Не обладая внимательностью, мы действуем на основании разнообразных паттернов и привычек, которые у нас сформировались. Аджан Сумедхо, один из самых влиятельных западных монахов Тайской лесной традиции, весьма тонко подметил, что, вопреки распространённому убеждению, наша задача состоит не в том, чтобы следовать велениям сердца, а в том, чтобы развивать сердце. Каждый из нас движим противоречивыми мотивами; не всё, что подсказывает нам сердце, — мудро или благоприятно. Благодаря великой силе внимательного распознавания мы можем отказываться от неблагоприятных вещей и культивировать благоприятные. Способность к такому различению бесценна для нашего счастья и благополучия.
В беседе под названием «Два рода мыслей» Будда описывает различные стороны этой управляющей и охранительной функции внимательности. Эти стороны могут помочь нам увидеть некоторые нюансы внимательности и понять, как можно уберечь свой ум от неблагоприятных состояний.
Бхиккху, до своего просветления, когда я был ещё непросветлённым бодхисаттвой, мне подумалось: «Попробую разделить свои мысли на две группы». Тогда с одной стороны я поместил мысли, полные чувственных желаний, враждебности и жестокости, а с другой – мысли, полные отрешённости, в которых отсутствует враждебность и жестокость.
Я усердно, настойчиво и решительно разделял свои мысли, и вот у меня возникло чувственное желание. Тогда я понял: «У меня возникла мысль, полная чувственного желания. Она ведёт к моему страданию, к страданию других и к нашему общему страданию; она препятствует мудрости, создаёт трудности и уводит прочь от ниббаны». Когда я понял: «Она ведёт к моему страданию», эта мысль утихла; когда я понял: «Она ведёт к страданию других», эта мысль утихла; когда я понял: «Она препятствует мудрости, создаёт трудности и уводит прочь от ниббаны», эта мысль утихла. Всякий раз, когда у меня возникала мысль, полная чувственного желания, я оставлял её, избавлялся от неё, искоренял её (Дведхавитакка-сутта) [2].

Подобным образом Будда применял внимательность к мыслям, полным враждебности и жестокости. Когда какая-либо неискусная мысль возникает снова и снова, следует активно проявлять внимательность, ведь то, о чём мы часто думаем или размышляем, формирует склонности нашего ума, как отмечает далее в этой же беседе Будда. Внимательность способна показывать нам, какого рода мысли у нас возникают, а в случае неискусных мыслей она показывает, к каким вещам мы можем бессознательно склонять свой ум. В таких случаях простое размышление о том, что подобные мысли порождают реальные страдания и трудности у меня самого и других людей, а также уводят от мудрости и пробуждения, является эффективным средством; это не просто слова, которые можно прочесть и забыть.
В случае благоприятных состояний ума внимательность принимает другую форму. Нет нужды в том, чтобы проявлять подобную активность. Вообще говоря, это только вызовет разлад в уме и теле. Будда уподоблял этот аспект внимательности пастуху, который следит за коровами после успешного сбора урожая, когда больше нет необходимости в активном наблюдении за пасущимся стадом:
Подобно тому, как в последний месяц жаркого сезона, когда весь урожай собирают и свозят в деревни, пастух следит за своими коровами, сидя у корней дерева или в открытом поле, поскольку ему нужно только следить, чтобы коровы не разбежались, так же и мне нужно было только следить за теми состояниями, которые возникали.
Во мне пробудилось неустанное усилие и установилась непрекращающаяся внимательность, моё тело было спокойно и безмятежно, мой ум – сосредоточен и един (Дведхавитакка-сутта) [3].

Когда в ходе практики мы сохраняем настойчивость, ясное знание и внимательность, мы учимся находить необходимое равновесие между активностью и восприимчивостью, деланием и неделанием.

Культивируемая и спонтанная внимательность

Эти разнообразные искусные средства также могут помочь нам понять, каким образом различные буддийские традиции рассуждают о внимательности, что позволит нам подметить более тонкие нюансы в нашей собственной практике. Каждая традиция пользуется своим языком и сравнениями, однако все они указывают на различные стороны нашего опыта.
Одна из таких сторон — внимательность как культивируемое состояние ума, когда мы прилагаем усилия, чтобы удерживать внимание. Внимательность такого рода требуется, чтобы вернуться в настоящий момент. Тулку Ургьен Ринпоче, один из великих мастеров дзогчен прошлого века, говорил: «Нам необходимо одно качество: часовой по имени Осознанность, охранник, который будет следить, чтобы мы не провалились в забытьё»[6].
В традиции дзогчен это состояние называется культивируемой внимательностью и, вероятно, совпадает с тем, что в Абхидхамме тхеравады называется намеренным сознанием. Это сознание возникает тогда, когда мы либо посредством рефлексии, либо посредством волевого решения пытаемся специально вызвать у себя определённое состояние. Есть другой вид внимательности — ненамеренная внимательность. Когда навык внимательности хорошо развит, она возникает спонтанно, в силу собственного присущего ей импульса. Не требуется никаких особенных усилий. Она просто возникает сама собой. В состоянии такой непринуждённой осознанности мы можем ещё яснее распознавать присутствие и отсутствие точки отсчёта для наблюдения, ощущения присутствия наблюдателя, который созерцает или проявляет внимательность.
Учения дзогчен также говорят о cпонтанной внимательности, которая в этой традиции указывает на исконную пробуждённость естественного состояния ума. Её называют «спонтанной», поскольку, согласно этим учениям, такая внимательности не есть нечто, что мы создаём. Скорее, она подобна способности зеркала к отражению того, что оказывается перед ним. Эта способность заложена в самой природе зеркала. Поэтому с такой точки зрения внимательность — не то, что нужно обнаружить в себе или развить, но то, что нужно осознать, к чему нужно вернуться.
Хотя наставления разных традиций могут иметь различную метафизическую подоплёку, вместо того, чтобы погружаться в философские споры, можно воспринимать их все как искусные средства освобождения ума. Все эти различные стороны внимательности гармонично сосуществуют. Редкий человек может просто непрерывно пребывать в состоянии ненамеренной или спонтанной внимательности, не прилагая к этому соответствующих усилий. Но когда наши усилия приносят свои плоды, временами мы чувствуем себя свободно, и тогда наша практика заключается лишь в том, чтобы отпускать, расслабляться и отдаваться естественному ходу событий.
Об уме… на самом деле он не есть нечто определённое. Это просто явление. Сам по себе он всегда умиротворён. Сейчас ум беспокоен, поскольку он подвержен настроениям… Возникают чувственные впечатления, они заставляют его верить в счастье, страдание, радость и печаль, но ни одна из этих вещей не отражает истинной природы ума. Эта радость или печаль – не ум, а лишь настроение, которое стремится обмануть нас. Неопытный ум теряется и увлекается настроениями, он забывает себя, тогда мы думаем, что расстроенное, непринуждённое или какое-либо ещё состояние – это и есть мы. Но на самом деле этот наш ум всегда неподвижен и умиротворён… Наша практика состоит лишь в том, чтобы заметить Изначальный Ум. Поэтому нужно обучать ум распознаванию этих чувственных впечатлений, чтобы он не терялся в них. Чтобы он обрёл безмятежность. Именно это является целью всех этих трудных упражнений, за которые мы берёмся [4].

В главе 25 («Внимательность») мы более подробно исследуем это качество и его особенности как одного из семи факторов пробуждения.


4. Сосредоточение

Собранность ума
Определение основ внимательности, которое даёт Будда, включает в себя представление о четырёх сферах или основаниях внимательности — теле, чувствах, уме и дхаммах, — «свободных от желаний и неудовлетворённости миром». «Свобода от желаний и неудовлетворённости миром» указывает на samādhi, качества сосредоточения, уравновешенности и единства ума, которые формируются, когда ум освобождается от желаний и неудовлетворённости, которые нередко присутствуют в нём.
Развивать сосредоточение можно различными способами. Аджан Сучитто, английский монах, принадлежащий Тайской лесной традиции, утверждает, что самадхи возникает естественным образом, когда мы наслаждаемся своим воплощённым присутствием, возвращаемся в переживание тела и просто сознаём возникающие явления, позволяя раствориться стрессу и напряжениям. Он говорит:
Переживать радость – то же самое, что наслаждаться, а самадхи – это утончённое наслаждение. Его основой является искусность. Мы постепенно сосредоточиваемся на радости текущего момента. Радость означает отсутствие страха, напряжения, чувства «ты должен». Нам ничего не нужно делать с этим состоянием. Оно просто есть [1].

Самадхи основывается на искусном поведении, поскольку без опоры на принцип непричинения вреда ум наполняется заботами, сожалением и беспокойством. Когда мой первый учитель Дхармы Муниндра-джи впервые оказался в Америке, он был поражён тем, что люди хотят медитировать и достичь просветления, однако, казалось, мало заботятся о нравственном фундаменте своей практики. Он сказал, что это напоминает попытку пересечь реку на лодке, когда вы изо всех сил гребёте, так и не отвязав лодку от причала. Вы остаётесь на том же месте.
Те из нас, кто живёт в миру, могут практиковать нравственное поведение, соблюдая пять основных заповедей: воздерживаясь от убийства, воровства, неправильного сексуального поведения, лжи и употребления опьяняющих веществ, которые лишают ум бдительности. В период затворничества наша практика непричинения вреда (другим и самим себе) всё более совершенствуется. В тишине и сосредоточенности, характерных для уединения, действия и их последствия становятся более очевидными, и даже обыденные поступки можно воспринимать как возможность совершенствования нравственности (sīla).
В прошлом в Обществе медитации прозрения[7] иногда происходили так называемые оконные войны. Возникали разногласия — преимущественно зимой — по поводу того, насколько широко следует открывать окна для проветривания. Кто-нибудь мог зайти в зал и закрывал все окна, поскольку ему было слишком холодно. Затем кто-нибудь входил и открывал часть окон, поскольку ему было душно. В Бирме похожая ситуация возникала из-за вентиляторов — кто-то хотел, чтобы они были включены, а кто-то хотел их выключить. В обоих случаях важно, способны ли мы понять, что люди имеют разные потребности и желания, и освободиться от мысли о том, что нашим собственным предпочтениям должно отдаваться безусловное преимущество.
Имея опору в нравственности (sīla) и спокойствии ума, мы легче остаёмся в счастливом, расслабленном состоянии, которое прямо ведёт к развитию сосредоточения. И хотя нередко мы слышим о трудностях, с которыми можно столкнуться в ходе практики, по существу, это путь, ведущий к более глубокому переживанию счастья.

Постоянство внимания

Сосредоточение усиливается благодаря тому, что внимательность обретает постоянство. Развивать постоянство внимательности можно двумя способами. Первый способ — развитие внимания, направленного на единичный предмет. Мы учимся удерживать ум на дыхании, движениях во время ходьбы, звуке. Второй способ способствует развитию более бесстрастного внимания. В этом случае мы развиваем однонаправленность ума, несмотря на изменение предмета. Это называется «кратковременным самадхи». Наша практика состоит в искусном соединении этих двух подходов. Можно сосредоточиваться на единичном предмете, когда ум ленив или отвлечён, чтобы пробудить в себе глубинную радость и безмятежность, а затем, когда снова возникает собранность, можно перейти в состояние ненаправленного бесстрастного внимания. Через какое-то время мы начинаем интуитивно чувствовать, какой вид внимательности уместен в конкретный момент.
Когда я только начинал заниматься медитацией, моё сосредоточение было очень неустойчивым. Я наслаждался мыслями и проводил много времени, витая в облаках. Спустя годы я нашёл одну практику, которая помогла мне существенно развить фактор самадхи. Как во время формальной медитации при ходьбе, так и просто во время ходьбы, я перемещал своё внимание с простого осознания того факта, что я иду, на более отчётливое переживание различных ощущений, возникающих при каждом шаге, — лёгкости, тяжести, давления, жёсткости и т. д. Именно о таком способе переживания своего воплощённого присутствия упоминал Аджан Сучитто.

Обретение сосредоточения требует времени

Одно из благоприятных последствий развития сосредоточения состоит в том, что оно сдерживает разнообразные препятствия, возникающие в уме; мы как бы строим ограду, чтобы избежать нежелательного вторжения. Сосредоточение, поскольку оно временно приглушает силу вожделения и страстного желания, отвращения и беспокойства, позволяет нам прикоснуться к более совершенным наслаждениям ума. Это, в свою очередь, даёт нам стимул для дальнейшего развития этой способности. Со временем мы замечаем, что обычный уровень сосредоточенности ума повышается, в силу чего меняется наше восприятие и наше поведение в мире. Мы создаём внутри себя атмосферу покоя.
Хотя сосредоточение не является окончательной целью практики, оно всё же играет важнейшую роль на пути к пробуждению. Будда подчёркивал это, когда говорил, что уважительное отношение к сосредоточению — одна из вещей, ведущих к долговечности Дхармы, её неуничтожимости и неувяданию. Это важные слова в контексте распространения Дхармы в западном мире. Мы хотели бы мгновенного результата — даже если говорить о просветлении — и часто не желаем вкладывать своё время и силы в развитие и углубление навыка сосредоточения. Однако по мере того, как состояние самадхи обретает устойчивость в нашей повседневной жизни, мы всё чаще переживаем свободу от желаний и неудовлетворённости миром, и это умиротворённое спокойствие становится основой для более глубокого счастья и свободы.
Мы более подробно будем рассматривать это качество в главе 30 («Сосредоточение»).


Повторяющийся фрагмент


5. Созерцание четырёх основ

В тексте Сатипаттхана-сутты присутствует примечательный фрагмент, который появляется в тексте снова и снова. Он повторяется тринадцать раз, каждый раз после конкретных наставлений по практике медитации, относящихся к четырём основам внимательности.
Таким образом, если говорить о теле [чувствах, уме, дхаммах], следует либо созерцать тело [чувства, ум, дхаммы] внутренним образом, либо следует созерцать тело внешним образом, либо созерцать его одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать либо природу возникновения в теле [чувствах, уме, дхаммах]… либо природу исчезновения… либо одновременно природу возникновения и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело» [чувства, ум, дхаммы], устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире…

Повторяя эти слова, Будда снова и снова напоминает нам об основных аспектах практики. Это:
• Созерцание наших переживаний внутренним, внешним, а также одновременно внутренним и внешним образом.
• Созерцание природы непостоянства — возникновения, исчезновения, а также одновременно возникновения и исчезновения в связи с нашими переживаниями.
• Развитие внимательности, достаточной для распознавания явлений, возникающих в каждый момент времени, — без комментариев ума — и осознание происходящего.
• Состояние отсутствия цепляния за любые явления, вступающие в сферу нашего опыта.

Здесь, а также в главе 6 («Чистое знание и постоянство внимательности»), мы достаточно подробно рассматриваем каждый из этих аспектов. В тексте сутты повторяющийся фрагмент впервые появляется после наставлений о дыхании. По этой причине, а также чтобы сделать изложение более плодотворным, в главах 5 и 6 мы в основном приводим примеры, связанные с телесными переживаниями. Во время чтения, однако, стоит иметь в виду, что важные элементы практики, явным образом присутствующие в повторяющемся фрагменте, касаются всех прочих сторон нашего опыта, связанных с тремя другими основами внимательности.

«Внутренним и внешним образом»

Что такое созерцание тела внутренним образом — вполне понятно; обычно именно так мы созерцаем своё тело во время практики. Это непрерывное осознание проявлений тела — это могут быть ощущения, связанные с дыханием, или другие ощущения, возникающие в любой части тела, к примеру, жар или холод, напряжённость или сдавливание. Но что имеется в виду под созерцанием тела внешним образом? Здесь стоит указать на некоторые интересные моменты, которые практикующие медитацию редко осознают.
Созерцание тела внешним образом может подразумевать внимательность к телесным действиям других людей, когда эти действия оказываются в поле нашего внимания. Вместо того чтобы следовать привычной склонности оценивать или реагировать на действия других людей, когда мы их замечаем, можно просто удерживать осознание этих действий. Мы можем осознавать, что другой человек идёт или ест, не погружаясь в мысли о том, как он это делает — медленно или быстро, внимательно или беспечно. Участвуя в медитационных ретритах, я обнаружил у себя забавную и бесполезную привычку: мой ум замечает, когда другие люди теряют внимательность — или по меньшей мере когда они выглядят так в моих глазах, — однако я забываю о том факте, что при этом я нахожусь в том самом состоянии, которое оцениваю: а именно теряю внимательность! Обычно я довольно быстро замечаю абсурдность этой привычки и начинаю посмеиваться над своими склонностями. Всегда полезно с чувством юмора относиться к слабостям собственного сознания. Упражняясь в такой простой внимательности к внешним действиям, мы защищаем свой ум от различных возможных загрязнений.
Хотя сосредоточение на дыхании — преимущественно внутренний процесс, наставления о внешней внимательности к телу могут оказаться весьма полезными во время ретритов, в моменты, когда дыхание других людей становится громким и начинает вас отвлекать. В такие моменты внимательность к чужому дыханию — к вдоху и выдоху, к темпу дыхания — может стать частью нашего собственного пути к пробуждению.
Внешняя внимательность к телу имеет также другое преимущество. Вы замечали, что когда вы наблюдаете за отточенными движениями другого человека, не отвлекаясь, то и сами лучше сосредоточиваетесь? Поэтому Будда говорил, что нам следует общаться с внимательными и сосредоточенными людьми: эти качества заразительны. С этой точки зрения наша собственная практика становится настоящим подарком для других людей, практикующих медитацию.
В последней части этого наставления говорится, что следует созерцать одновременно внутренним и внешним образом. Аналайо предполагает, что эти слова не являются простым повторением сказанного, а выражают более глубокое понимание — что следует созерцать переживания не в качестве элементов своего или чужого опыта, а в качестве объективного опыта как такового. Внимательность к сфере внутреннего, внешнего, а также одновременно внутреннего и внешнего, напоминает нам о всеохватном характере практики внимательности — нам следует сознавать любые явления, как внутренние, так и внешние. И в конечном итоге следует полностью преодолеть это разделение.

Возникновение и уничтожение

Во второй части повторяющегося фрагмента говорится о том, что нам следует непрерывно созерцать природу возникновения, природу исчезновения, а также и ту и другую природу одновременно, в любом сознаваемом предмете. Леди Саядо, великий бирманский учитель медитации и учёный, говорил, что слепота к возникновению и исчезновению — это невежество, а видение непостоянства всех явлений — врата к видению-как-есть и пробуждению на всех уровнях. Будда разными способами подчёркивал значимость этого момента.
Бхиккху, когда вы развиваете и культивируете восприятие непостоянства, оно устраняет всякое чувственное вожделение, всякую жажду существования, оно устраняет всякое невежество, искореняет заблуждение «Я есть» (Кхандха-саньютта) [1].

Один день жизни умудрённого и самоуглублённого лучше столетнего существования невежественного и распущенного человека (Дхаммапада. VIII. Глава о тысяче).

Здесь речь идёт о наших жизненных ценностях и стремлениях и об освобождающей силе непосредственного — здесь и сейчас, от своего лица — восприятия истины изменения.
Ананда, двоюродный брат Будды, сопровождавший его на протяжении многих лет, однажды стал перечислять многочисленные прекрасные качества Будды. Тот отвечал ему, называя себя Татхагатой («Так ушедшим»):
Хотя это так, Ананда, помни также ещё об одном превосходном и чудесном качестве Татхагаты. Ведь чувства Татхагаты сознаются, когда они возникают, когда они присутствуют, когда они исчезают. Восприятия сознаются, когда они возникают, когда они присутствуют, когда они исчезают. Мысли сознают, когда они возникают, когда они присутствуют, когда они исчезают. Помни также и об этом, Ананда, как о превосходном и чудесном качестве Татхагаты (Аччхария-аббхута-сутта) [2].

Глубокое понимание истины непостоянства — не на уровне понятий, а на уровне непосредственного переживания — делает возможным непрерывное развитие видения-как-есть. В своём первом наставлении об отсутствии самости, которое Будда дал группе из пяти отшельников, он перечисляет все пять совокупностей — материальные элементы, чувства, восприятия, формы и сознание, — указывая на непостоянство каждой из них и на то, что непостоянные явления по своей сути не могут служить нам опорой и приносить удовлетворение. Те же вещи, которые не могут служить опорой и приносить удовлетворение, не могут рассматриваться в качестве «Я» или «моего». Услышав это наставление, все пять отшельников достигли просветления.
Почему это произошло? В чём состоит освобождающая сила этого учения? Когда мы обретаем глубокое понимание того факта, что всё, что возникает, также уничтожается, что любое явление, которое появляется, исчезает, ум освобождается от иллюзий. Освобождаясь от иллюзий, человек обретает бесстрастие. А благодаря бесстрастию освобождается ум.
Характерно, что в английском языке слова разочарованный (disenchanted), утративший иллюзии (disillusioned) и бесстрастный (dispassionate) часто имеют негативные коннотации. Однако если внимательнее присмотреться к смыслу этих слов, обнаруживается их связь с понятием свободы. Разочаровываться — значит освобождаться от власти чар, открывать глаза на более полную и всеохватную реальность. Это счастливое разоблачение многочисленных великих мифов и легенд. Утрата иллюзий — не то же самое, что уныние или огорчение. Это воссоединение с истиной, освобождение от иллюзий. Бесстрастие, в свою очередь, не означает «безразличия» или «безучастности». Скорее, оно описывает ум, отличающийся глубочайшей открытостью и невозмутимостью, свободный от цепляния.

Созерцание непостоянства

Длительное созерцание непостоянства ведёт к изменению нашего способа переживания реальности. Мы распознаём иллюзии устойчивого существования как в воспринимаемых предметах, так и в самом воспринимающем. Этот опыт радикальным образом реформирует наше понимание самих себя и мира. Каким же образом можно упражняться в таком созерцании?
Мы можем созерцать непостоянство на самых разных уровнях. Мудрость возникает тогда, когда мы замечаем непостоянство, о котором уже знаем, но которое часто упускаем из виду. Происходят очевиднейшие изменения в окружающем мире: перемены в климате, ежедневные колебания погоды, эволюция видов и их исчезновение. На коллективном уровне имеют место глобальные общественные изменения: расцвет и упадок цивилизаций и культур. На личностном уровне люди рождаются и умирают. Гуляя по лесам Новой Англии, часто можно набрести на каменные стены и древние фундаменты, протянувшиеся на целые мили, которые теперь обросли деревьями. Какие здесь разворачивались сюжеты? Какая жизнь, столь же полнокровная, как и наша, здесь кипела? Что осталось от этого? Мы замечаем, как изменчиво переживание отношений и работы и, что самое главное, ума и тела.
Удивительно, что, постоянно имея у себя перед глазами все эти примеры изменений, мы до сих пор продолжаем удивляться переменам в собственной жизни. Почему-то мы надеемся, что всё останется таким же, как прежде, или в крайнем случае изменится в приятную сторону.
При внимательном наблюдении мы замечаем, что всё исчезает и появляется заново не только каждый день или час, но и каждый миг. Когда я покидаю дом или просто перехожу из одной комнаты в другую, обращаю ли я внимание на поток изменчивых переживаний — поток зрительных образов, возникающих в процессе моего движения, различных звуков, меняющихся телесных ощущений, мимолётных мыслей об образах? Что происходит с этими переживаниями? Разве они сохраняются? Истина об их изменчивой природе настолько обыденна, что мы почти совсем перестали её замечать.
По мере развития качеств внимательности и сосредоточения мы яснее и глубже начинаем распознавать тончайшие проявления непостоянства. Мы отмечаем, что явления, которые выглядят устойчивыми и постоянными, на самом деле лишены сущности и пребывают в потоке изменений. Восприятие изменений становится настолько точным, что не успеваем мы заметить некий предмет, как он исчезает. На этом этапе людям иногда кажется, что у них проблемы с внимательностью, поскольку явления существуют недостаточно долго, чтобы внимание могло ухватить их. Однако это лишь более совершенное восприятие изменений. Мы действительно начинаем видеть, что на определённом уровне постоянство почти отсутствует.
Одно из полезных медитативных упражнений, особенно в ходе практики медитации сидя — обращать внимание на то, какой аспект непостоянства преобладает. Замечаем ли мы, как возникают новые предметы, когда предшествующие ещё длятся? Или мы более отчётливо видим исчезновение предметов и не замечаем момента, когда появляется новый предмет? Или мы замечаем равно как возникновение, так и исчезновение предметов? Ни одна из этих перспектив не является правильной. В ходе практики иногда преобладает одна, иногда — другая. Бдительность к тому, как мы воспринимаем изменения, — это ещё один способ усовершенствовать своё внимание.
В одной из бесед Будда проводит различие между осуществлением внимательности, то есть сознаванием происходящего в данный момент, и развитием осуществления внимательности. На этапе развития внимательности сознавание непостоянства становится даже более значимым, чем сам предмет. Здесь начинается переход от сознавания содержания к сознаванию процесса. Это этап сатипаттханы, который ведёт к мудрости и пробуждению, поскольку до тех пор, пока некоторый аспект опыта воспринимается в качестве постоянного, невозможна открытость к необусловленному, ниббана.
Это знание не ограничивается только кругом монахов и монахинь. Многие миряне, как во времена Будды, так и в наше время, имеют опыт высоких уровней просветления. Будда указывает на такую возможность в разговоре со своим учеником-мирянином Маханамой:
Маханама, мирской последователь, мудр, когда обладает мудростью, направленной на возникновение и уничтожение, которая благородна, проницательна, направлена на полное уничтожение страдания. Таким образом мирской последователь достигает совершенства в мудрости [3].



6. Чистое знание и постоянство внимательности

В следующей строке повторяющегося фрагмента говорится: «Внимательность к тому, что „есть тело“, устанавливается в той мере, в которой требуется для обретения чистого знания и постоянства внимательности». Как отмечает Аналайо, чистое знание здесь означает объективное наблюдение без следования за своими ассоциациями и реакциями. Это простое и непосредственное знание о реальности, когда мы не придумываем историй о своём опыте. Этот смысл «отчётливого видения», в сущности, содержится в палийском слове vipassanā, которое обычно переводят словосочетанием «медитация прозрения».
Нам часто не хватает простоты чистого знания, поскольку мы смотрим сквозь него — или поверх него — в поисках чего-то особенного или же живём в ожидании будущего и упускаем из виду то, что происходит в данный момент. Существует одна легенда о Ходже Насреддине, учителе безумной мудрости из суфийской традиции. Рассказывают, что Ходжа торговал, возя товары из своего родного города в соседнюю страну и обратно. Охранники на границе подозревали, что он провозит какие-то товары контрабандой, но при осмотре его седельных сумок им никогда не удавалось обнаружить ничего ценного. Наконец однажды один его друг спросил Ходжу, как тому удалось разбогатеть. Он отвечал: «Я незаконно провожу ослов».
Иногда наш опыт чистого знания затемняется, поскольку мы не отделяем простого сознавания происходящего от бессознательной привязанности или отвращения. Такое может случиться, когда присутствуют различные сильные препятствия или более тонкие привязанности к приятным медитативным состояниям. Согласно наставлению, содержащемуся в этом фрагменте, следует проявлять внимательность в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания о возникающих явлениях, и для того, чтобы внимательность сохраняла устойчивое постоянство.

Импульс внимательности

Постоянство внимательности, о котором говорится в этой сутте, устанавливается двумя способами. Во-первых, оно развивается благодаря импульсу предшествующих моментов внимательности. То, в чём мы постоянно упражняемся, становится для нас всё более и более естественным; так и внимательность начинает возникать спонтанно. Благодаря постоянному усилию, направленному на удержание внимания в настоящем, в определённый момент состояние внимательности начинает возникать само собой и становится более продолжительным.
Довольно скоро возникает интуитивное видение природы процесса ума-тела, которое, с одной стороны, возникает благодаря постоянству внимательности, с другой — усиливает это постоянство: это непосредственное опытное понимание того, что знание и предмет знания всегда возникают одновременно. Одновременно со вдохом возникает знание о вдохе, одновременно с выдохом — знание о выдохе. Возникает видимый объект, и в этот же самый миг — знание о нём. Это верно по отношению к любому аспекту нашего опыта.
Такое видение — первые врата на пути к пониманию отсутствия самости, и на этом этапе видения-как-есть его называют очищением воззрения. Мы начинаем понимать, что то, что мы называем собой, — лишь непрерывное, происходящее каждый миг, взаимное движение знания и его предмета, их возникновения и уничтожения. Также мы понимаем, что в любой миг знание возникает в силу безличных причин, а не потому, что существует неизменный «знающий». Поэтому можно сказать, что знание (сознание чего-либо) возникает естественным образом при наличии определённых причин и условий. Если углубиться в созерцание своего опыта, можно заметить, что способность к знанию не меняется вместе с предметом знания и не испытывает его воздействия, и это осознание оказывает на нас освобождающее влияние — как в сфере медитативной практики, так и в повседневной жизни. Когда во время медитации болезненные ощущения сменяются приятными, мы замечаем, что базовое качество знания не меняется — оно остаётся чистым сознаванием возникающих явлений. Описание последних дней Генри Дэвида Торо — пример того, как сильно способно преобразить человека понимание этого факта. Торо скончался от туберкулёза довольно рано, всего в сорок четыре года. В биографии, написанной его друзьями, излагается образ его мыслей.
Генри не был затронут своей болезнью, не находился под влиянием [своей болезни]… Постоянно я слышал, как он говорит людям, навещающим его, что наслаждается жизнью, как и прежде. Он замечал, говоря со мной, что глубочайшая болезнь приносит такое же умиротворение, как и совершенное здоровье, ведь ум всегда приспосабливается к телесному состоянию. Мысль о смерти, говорил он, не могла обеспокоить его…
Во время его продолжительной болезни я не слышал от него ни слова сожаления и неприятия, он ни разу не выражал желания остаться с нами; его совершенная удовлетворённость была поистине удивительна…
Некоторые из его более консервативно настроенных друзей и родственников стремились подготовить его к смерти, но им не удавалось ничего добиться… [К]огда тётя Луиза спросила его, примирился ли он с Богом, он ответил: «Не помню, что мы с ним когда-то ссорились, тётушка» [1].

Сформировать импульс внимательности очень просто. Можно начать с одного из первичных предметов внимания, к примеру, с дыхания или с положения своего тела, когда вы сидите. Обращение к некоторому предмету с целью сосредоточения и успокоения ума — общая черта многих духовных традиций. Св. Франциск Сальский писал: «Если сердце блуждает или отвлекается, весьма спокойно возвращай его обратно… И даже если за целый час ты не делал ничего, а только возвращал своё сердце обратно — пусть каждый раз, когда ты делал это, оно ускользало, — ты потратил этот час с большой пользой» [2].
Когда ум обретает некоторую устойчивость, можно начать сосредоточиваться на любых других предметах, которые обращают на себя внимание. Это могут быть телесные ощущения, звуки, различные мысли и образы, возникающие в уме. По мере усиления внимательности иногда можно полностью отказываться от первичного предмета внимания и практиковать безоценочное сознавание, то есть просто сознавать любые непрерывно возникающие явления. На этом этапе, когда сознание становится панорамным, мы смещаем акцент с содержания конкретных переживаний на их более общие характеристики — а именно: на непостоянный, ненадёжный и безличный характер всех явлений. Так, внимательность обретает постоянство благодаря собственному присутствию.

Восприятие

Укрепить постоянство внимательности можно также и другим способом, обратившись к ментальному фактору восприятия. В Абхидхамме говорится, что хорошо развитое восприятие — одна из непосредственных причин возникновения внимательности. Восприятие — это ментальное качество распознавания. Оно выделяет отличительные черты конкретного предмета и затем использует понятия — о красном или синем, о мужчине или женщине, — чтобы запечатлеть их в памяти и в дальнейшем обращаться к ним. К примеру, мы слышим звук. Сознание просто знает о звуке; восприятие распознаёт его, именует его «птица», а затем запоминает это понятие, чтобы применить его в следующий раз, когда мы услышим подобный звук. Это не означает, что при восприятии такого звука в нашем уме всегда будет возникать слово птица, и всё-таки на дословесном уровне мы будем понимать, что этот звук — голос птицы.
В связи с этим возникает интересный вопрос относительно роли понятий в медитативной практике и понимании учения. С одной стороны, мы стремимся развить внимательность в той мере, какая требуется для обретения чистого знания, которое всё-таки предполагает свободу ума от понятийных наслоений. С другой же стороны, фактор восприятия вместе с сопровождающими его понятиями является непосредственной причиной возникновения внимательности.
Чтобы примирить эти явно противоречащие друг другу точки зрения, требуется более глубокое понимание природы восприятия. Восприятие — общий фактор, это означает, что он присутствует в любой момент сознания. Когда восприятие происходит в отсутствие развитой внимательности — именно так необученный ум ориентируется в мире, — мы узнаём и запоминаем лишь поверхностную видимость вещей. В момент распознавания явления мы даём ему имя или соотносим с ним понятие, и тогда наше переживание этого явления сужается, затемняется или приобретает оттенок этого понятия.
Иллюстрацией ограничивающих возможностей восприятия является случай, много лет тому назад рассказанный мне одним другом; этот случай произошёл с его шестилетним сыном Кевином в школе. Учитель задал ученикам простейший вопрос: «Какого цвета бывают яблоки?». Другие ученики отвечали, что они красные, зелёные или золотистые. Кевин же сказал, что они белые. Учитель вступил с ним в полемику, поскольку пытался добиться от Кевина правильного ответа. Однако мальчик оставался непреклонным и наконец немного раздражённо сказал: «Если яблоко разрезать, внутри оно всегда белое».
Тем не менее восприятие также может способствовать развитию внимательности и осознанности. Понятия не обязательно ограничивают наш взгляд на явления, если правильно применять их, они могут придавать форму текущим переживаниям, делая возможным более глубокое и тщательное наблюдение. Так же картину вставляют в раму, чтобы удобнее было её рассматривать. Буддийский монах по имени Ньянананда говорил, что следует «прибегать к понятиям ради высшей цели, развития мудрости, тогда понятия как таковые будут превзойдены».

Ментальное отмечание

Представление о том, что следует прибегать к понятиям ради развития мудрости, — основа медитативной техники ментального отмечания. Ментальные отметки или именования — скажем, «внутри», «снаружи», «внутри», «снаружи», «мысль», «тяжесть», «внутри», «снаружи», «беспокойство» — сохраняют ясность распознавания (восприятия), которая, в свою очередь, усиливает как текущую внимательность, так и импульс внимательности, обеспечивающий её постоянство. Аджан Сумедхо, один из первых западных учеников Аджана Чаа, великого тайского мастера, говорил об этом так: «Таково дыхание», «такова боль», «таков покой».
Отмечание во время практики может быть полезным также и в других отношениях. Сама интонация, с которой мы делаем ментальную отметку, нередко проливает свет на наши бессознательные установки. Мы не всегда осознаём нетерпение, раздражение или восторг, связанные с переживанием различных предметов, возникающих в уме, однако можем заметить характер нашей внутренней речи, её возбуждённую или вдохновлённую интонацию. Отмечание помогает нам избавиться от отождествления со своим опытом как в моменты возникновения препятствий, так и в моменты, когда наша практика обретает большие тонкость и утончённость.
Также ментальные отметки дают нам важную обратную связь: действительно ли мы присутствуем в настоящем моменте, насколько устойчивым и непрерывным является наше присутствие? Стремимся ли мы к тому, чтобы наша медитация (и наш день) стала подлинно безупречной? Видим ли мы различие между небрежностью и расслабленностью, когда речь идёт о практике внимательности? Не следует смешивать искреннее намерение сохранять осознанность и жестокость. Можно практиковать непрерывную внимательность с изяществом, присущим тайцзи[8] или японской чайной церемонии, просто проявляя бдительность в отношении мелких повседневных действий. Непрерывность внимательности является важной, поскольку формирует энергетический импульс, необходимый для реализации ниббаны.
Важно понимать, что эта техника ментального отмечания — лишь искусное средство, которое способствует внимательности, но не составляет сущности практики, заключающейся в том, чтобы просто сознавать происходящее. Во многих буддийских традициях эта техника вообще не используется. Однако стоит включить её в свою практику, хотя бы на короткое время, чтобы понять, насколько она полезна. Следует также осознавать ограниченность этой техники. Отмечание — это не интеллектуальная рефлексия, следует ограничиться одним словом, произносимым про себя. Дэвид Калупахана, известный буддийский учёный, писал: «Понятия, используемые для сатипаттханы, следует применять лишь в той мере, в какой они дают знание, не выходя за эти пределы, поскольку концепции, игнорирующие присущие им ограничения, могут порождать субстанционалистскую метафизику» [3]. Когда мы слишком активно пользуемся различными понятиями, наше видение реальности становится косным, и мы оказываемся в ловушке наших собственных ментальных конструктов.
По мере развития внимательности вы можете начать сознавать такое множество явлений, и предметы могут изменяться так быстро, что вам не будет хватать времени, чтобы их отмечать. В этом случае человек замечает больше, чем успевает отметить, и именования начинают становиться ненужными. Когда мы утверждаемся в состоянии осознанности, и внимательность возникает сама собой — можно назвать это состояние усилием без усилий, — тогда можно просто пребывать в состоянии непрерывного чистого знания. Рёкан[9], учитель дзен XIX в., поэт и странствующий монах, говорил так: «Познай свой ум таким, какой он есть».

Сохранение независимости

Последняя строка повторяющегося фрагмента Сатипаттхана-сутты выражает цель медитативной практики: «И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире…». Эти слова выражают суть всего пути.
«Сохранение независимости» означает, что ум не привязывается к возникающим переживаниям ни в силу страстного желания, ни в силу определённых взглядов. «Страстное желание», или «стремление», — так обычно переводят палийское слово taņha. Однако taņha иногда переводят также как «жажду», и это слово лучше передаёт аспект телесной нужды, присущий этому глубокому состоянию ума. В последующих главах мы детально рассмотрим это стремление, или жажду, и увидим, как она проявляется и удерживает нас в состоянии зависимости как в медитативной практике, так и в повседневной жизни.
Продвигаясь вперёд, мы совершаем одно важное открытие: на некотором уровне смерть и рождение, существование и несуществование, Я и Другой являются основными определяющими темами нашей жизни. Однако мы начинаем замечать, что существует и другой уровень, на котором любой опыт — лишь игра пустых видимостей. Это открытие выявляет другой аспект смысла приведённых слов — «…сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире», — а именно аспект непривязанности к своим взглядам и, на более глубоком уровне, к взгляду на самого себя.
При обычном способе восприятия, когда мы видим, слышим, обоняем, пробуем на вкус, осязаем явления или когда познаём их посредством ума, мгновенно возникает ложное ощущение «Я» или «моего»: «Я вижу». «Я слышу». Мы развиваем эту тенденцию: «Я медитирую» и делаем выводы: «Я хорошо (или плохо) медитирую» или «Я хороший (плохой) человек». Мы создаём целую конструкцию в виде самости над мимолётными, меняющимися условиями.

Бахия-сутта

В одном кратком, вдохновенном наставлении, Бахия-сутте (Беседе с Бахией, Уд. 1.10), Будда показал, как можно освободиться от этой зависимости от представлений о себе. В далёкие времена, рассказывают, жил человек по имени Бахия, который потерпел кораблекрушение у южных берегов Индии. Он потерял всё, даже свою одежду, поэтому прикрывался древесной корой. Люди, проходившие мимо, приняли его за великого отшельника и стали почитать его как архата, существо, достигшее окончательного просветления. Бахия вскоре и сам в это поверил.
Спустя многие годы его прежний родственник, который теперь стал дэвой (божеством-небожителем), явился перед Бахией и сказал ему, что он — не только не архат, но даже не движется к просветлению. Бахия, сильно опечаленный этой вестью, однако искренний в своих устремлениях, спросил его, что же ему делать. Дэва отвечал, что в Северной Индии живёт Будда, достигший полного просветления, и что Бахии следует отыскать его.
Наконец Бахии удалось встретиться с Буддой, когда тот ходил по домам и просил милостыню. Бахия попросил дать ему наставление прямо сейчас. Будда ответил, что у него нет времени и что Бахии лучше навестить его в монастыре. Однако Бахия попросил его о наставлении во второй и в третий раз: «Господин, ты можешь умереть. Я могу умереть. Прошу, дай мне наставление прямо сейчас». Тогда Будда, впечатлённый искренностью и настойчивостью Бахии, произнёс следующие слова:
В видимом есть только видимое,
В слышимом – только слышимое,
В ощущаемом [обоняемом, воспринимаемом на вкус
             и осязаемом] – только ощущаемое,
В познаваемом – только познаваемое:
Таким образом, Бахия, тебе стоит упражняться.

Когда, Бахия, для тебя
В видимом будет только видимое,
В слышимом – только слышимое,
В ощущаемом – только ощущаемое,
В познаваемом – только познаваемое,
Тогда, Бахия, не будет «другого»
В связи со всем этим.

Когда, Бахия, не будет «другого»
В связи со всем этим,
Не будет никакого «другого».

Когда, Бахия, не будет никакого «другого»,
Тогда, Бахия, ты ни здесь,
Ни там,
Ни между этими двумя.

Так, только так прекращается страдание [4].


Когда присутствует качество чистого знания видимого, слышимого, ощущаемого или познаваемого, мы не оцениваем и не развиваем различные чувственные впечатления. Упражняясь так, мы постигаем безличную природу явлений — где нет никакого «другого» — и сохраняем независимость, не цепляясь ни за что в мире.


Внимательность к телу


7. Внимательность к дыханию

Четыре элемента повторяющегося фрагмента Сатипаттхана-сутты касаются любых аспектов нашего опыта, однако в этой сутте Будда также даёт подробные разъяснения самых разных конкретных медитативных техник. У нас есть возможность оценить разнообразие искусных средств, которые позволяют приспособить его наставления к нуждам конкретных людей, которым они адресованы.
Далее мы будем говорить об этих наставлениях и рекомендациях (каждое из них завершается повтором рассмотренного фрагмента); возможно, читая о различных подходах к практике, полезно будет понимать, какие из этих подходов особенно отвечают нашему опыту и интересам. Во введении мы говорили о том, что понимание любого из этих подходов — ключ ко всем остальным.
Внимательность к телу — первый из четырёх способов установления внимательности. Будда во многих случаях говорил, насколько благотворно созерцать тело в качестве предмета внимания. Он говорил, что это приносит радость, которая способствует углублению сосредоточения. Он говорил, что внимательность к телу — самый простой и прямой способ, позволяющий отразить атаки Мары, сил невежества и иллюзии в уме:
Бхиккху, когда человек не развивает и не упражняет внимательность к телу, в этом случае Мара имеет благоприятные возможности и поддержку… (Кайягатасати-сутта) [1].

Бхиккху, когда человек развивает и упражняет внимательность к телу, в этом случае Мара не может иметь благоприятных возможностей и поддержки… (Кайягатасати-сутта) [2].

Мара, который имеет благоприятные возможности и поддержку, представлен в форме тяжёлого каменного шара, который легко погружается в насыпь из мягкой глины. Мара, который не может иметь поддержки, — в форме шара из бечёвки, который бросают в прочную деревянную дверь. Такой шар не может пробить двери.
Будда говорил о том, что внимательность к телу является основой любых достижений и основой продвижения к ниббане, пробуждению. Это серьёзное утверждение. После ухода Пробудившегося Ананда, его двоюродный брат, бывший его близким товарищем на протяжении многих лет, выразил мысль, что внимательность к телу действительно может считаться нашим лучшим другом. В моменты, когда мысли проносятся беспрерывным потоком, когда бушуют чувства, когда мы полны сил или пребываем в апатии, всегда можно просто вернуться к созерцанию своего дыхания, своих шагов. Во время своей практики я нередко испытывал благодарность за то, что это так просто сделать. В любой момент можно просто возвратиться к простейшим вещам, которые всегда уже здесь.

Работа с дыханием

На этом этапе беседы Будда подробнее проясняет данную практику. Он задаёт следующий вопрос, на который затем сам сразу же отвечает:
Каким же образом, бхиккху, следует созерцать тело само по себе? В этом случае, бхиккху, уйдя в лес, устроившись у корней дерева или в пустой хижине, следует сесть; скрестив ноги, выпрямить тело и, установив внимание перед собой, следует осознавать вдох и осознавать выдох… [3].

Всего в нескольких строках нам даются достаточно подробные инструкции.
Место для практики
Во-первых, Будда говорит о подходящих для практики местах. Лес, корни дерева, пустая хижина — все эти места предполагают необходимую степень уединения. Стоит задуматься, как можно истолковать эти строки в контексте нашей мирской жизни. Идеальный вариант — удалиться в какое-нибудь действительно безлюдное место, скажем, в ретритный центр или лесной домик. Однако можно также выделить место для практики прямо у себя дома — отдельную комнату или хотя бы часть комнаты, где можно создать атмосферу безмятежности и красоты.
Во время своей первой поездки в Индию я останавливался в бирманском монастыре (вихаре) в городке Бодхгая, в месте просветления Будды. В то время бирманским паломникам было сложно попасть в Индию, поэтому этот бирманский монастырь стал излюбленным местом пребывания европейцев, которые интересовались медитацией. Хотя он находился у обочины шумной дороги, рядом с поселением, где из громкоговорителей играла индийская киномузыка, а прямо напротив был общественный водопровод, я всё-таки был счастлив, что у меня есть место для практики. Невзирая на всю эту суету, здесь ощущалось внутреннее уединение.
Поза
Далее Будда говорит о позе, в которой следует сидеть: нужно скрестить ноги и держать тело прямо. Во многих азиатских странах люди с детства привыкают сидеть на полу, скрестив ноги, и эта поза действительно хорошо подходит для медитации сидя. Однако, принимая во внимание особенности европейского воспитания, эту позу вполне можно адаптировать к нашей культуре — так, при необходимости можно сидеть на скамье или на стуле.
Когда я только начинал свою практику, я не мог просидеть со скрещенными ногами и десяти минут. У меня начинали сильно болеть колени, и мне не хватало сосредоточенности, чтобы просто созерцать эту боль. Я садился на стул, и медитировать становилось гораздо проще. Однако из-за моего высокого роста большинство стульев также оказывались не очень удобными, особенно если приходилось сидеть долго. Поэтому я подкладывал кирпичи под ножки стульев, клал одну-две подушки на сиденье и, наконец, набрасывал на всё это сооружение москитную сетку. Получалось нечто среднее между троном и сиденьем для чистки обуви в аэропорту. Хотя я несколько смущался, когда ко мне заходил учитель, эта поза была удобной. Мне удавалось сидеть в этой позе долгое время, и это дало мне возможность развить внимательность и сосредоточение. Затем постепенно мне удалось приучиться долго сидеть со скрещёнными ногами. Отсюда можно извлечь полезный урок: сидите в той позе, которая вам подходит.
В различных буддийских традициях позе уделяется неравноценное внимание. К примеру, в дзен-буддизме правильному положению тела придают огромное значение. Здесь форма тела становится одновременно вместилищем и выражением пробуждённого состояния. В буддизме тхеравады сохранение правильной позы не является столь же важным; тем не менее, согласно Сатипаттхана-сутте, как бы вы ни сидели, полезно держать спину прямо, так, чтобы она не была жёсткой и напряжённой, поскольку такое положение способствует настойчивости, ясному знанию, внимательности и свободе от желаний и недовольства в отношении мира.
В ходе практики полезно найти золотую середину между этими двумя подходами. Когда вы ощущаете сонливость или отвлекаетесь, сядьте в позу дзен-буддийского монаха — и это окажет вам огромную помощь. Как в медитации, так и в повседневной жизни, мудрое усилие даёт нам энергию. Мы часто полагаем, что нуждаемся в энергии для совершения усилий. Однако столь же верно и обратное. Вспомните, что происходит, когда вы чувствуете усталость и апатию, однако решаете поделать какие-либо физические упражнения. Обычно вы возвращаетесь бодрым и энергичным: вот как усилие создаёт энергию.
С другой стороны, если вы чувствуете, что слишком сильно стараетесь и перенапрягаетесь, возможно, лучше будет принять более расслабленную позу, чтобы энергия могла возникнуть естественным образом. По мере развития навыка внимательности и сосредоточения спина и тело выпрямляются сами собой. Изнутри начинает идти возрастающий поток энергии, благодаря которому тело без всяких усилий сохраняет прямое положение.
Во время одной из своих поездок в Бирму я почувствовал, что моя практика заходит в тупик, я снова и снова спотыкался об одно и то же препятствие. Во время медитации я неизменно сидел, скрестив ноги, что, однако, никак не помогало мне продвинуться вперёд. Тогда я стал иногда сидеть, скрестив ноги, иногда — на стуле. Таким образом мне удалось немного расслабиться и продвинуться на новый уровень. Со временем можно научиться правильно выбирать и изменять телесную позу, учитывая свои текущие потребности.
Сосредоточение внимания
Итак, нужно отправиться в уединённое место, сесть, выпрямить спину и затем, как говорится в сутте, «установить внимание перед собой». Это выражение содержит в себе некоторую двусмысленность, и в своей книге о Сатипаттхане Аналайо предлагает несколько его толкований.
В самом буквальном смысле «перед собой» означает, что нужно сосредоточить внимание на области ноздрей — у кончика носа или у верхней губы. Традиционный образ, соответствующий этой точке сосредоточения, — привратник в древнем городе, замечающий всех, кто входит в ворота города или выходит из них. Привратник не следует за людьми, входящими в город, и не идёт за людьми, которые отправляются в путь.
Различные учителя предлагают другие способы установления внимательности «перед собой». Два великих мастера Тайской лесной традиции Аджан Маха Бува и Аджан Дхаммадхаро советуют ученикам сначала сосредоточиваться на области носа, а затем перемещать внимание в область груди или солнечного сплетения. В традиции же Махаси Саядо делается упор на подъёме и опускании живота. Строго говоря, это не столько внимательность к дыханию, сколько созерцание элемента воздуха, которое является ещё одним видом созерцания тела [4]. Лично мне всегда был близок прагматичный подход Муниндры-джи, моего первого учителя, который советовал наблюдать за дыханием в той области, где лучше всего получается, где дыхание ощущается отчётливее всего.
Обретение бдительности ума
Слова «установив внимание перед собой» также указывают на необходимость собранности и внимательности во время медитации. Речь идёт об обретении бдительности ума, о том, чтобы сохранять наблюдательность. Китайский перевод этих слов Сатипаттхана-сутты звучит так: «контролируя мысли, не позволяя им блуждать».
В этом фрагменте сутты, когда установлена правильная поза, Будда указывает, насколько важно сознательно стремиться к сохранению внимательности. Напоминайте себе: «Да, такова моя цель; именно этим я сейчас занимаюсь». Следует вспомнить о своём намерении, а не садиться сразу в медитативную позу, чтобы погрузиться в привычный поток мыслей и фантазий. То, как мы приступаем к медитации, часто определяет весь её дальнейший ход.
Одна беседа из сборника «Беседы средней длины» повествует о том, как юный ученик брахмана Брахмайю семь месяцев тенью следовал за Буддой, наблюдая за его качествами и поведением. Затем Брахмайю описал, как Будда садится в позу для медитации:
[О]н cадится, скрестив ноги, выпрямляет тело и устанавливает внимание перед собой. Он не занимает свой ум своими, чужими или общими несчастьями; его ум сосредоточен на его собственном благополучии, на благополучии других и на общем благополучии, а также на благополучии всего мира (Брахмайю-сутта) [6].

В практическом отношении эти слова могут означать, что следует учитывать все смыслы «установления внимания перед собой» — понимать это выражение как конкретную область, куда следует направлять внимание, как намерение сохранять внимательность и как развитие стремления медитировать ради блага всех существ.

Внимательность к дыханию

На этом этапе чтения Сатипаттхана-сутты мы уже нашли подходящее место для практики, приняли правильную позу и установили внимание перед собой. Затем Будда даёт серию последовательных рекомендаций относительно дыхания, которое является первым предметом созерцания на уровне тела.
Здесь, как и во многих других беседах, Пробудившийся указывает, что вдох и выдох — бесценное сокровище, которое часто не замечают.
Бхиккху, когда развивается и укрепляется внимательность к дыханию, это приносит большие плоды и великую пользу. Когда развивается и укрепляется внимательность к дыханию, она осуществляет четыре основы внимательности. Когда развиваются и укрепляются четыре основы внимательности, они осуществляют семь факторов просветления. Когда развиваются и укрепляются семь факторов просветления, они осуществляют истинное знание и избавление (Анапанасати-сутта) [7].

Дыхание, несмотря на свою простоту, является хорошим предметом для медитации, поскольку оно всегда доступно, и в качестве предмета внимания подходит человеку с любым характером. Внимательность к дыханию одновременно способствует развитию сосредоточения и глубокого видения-как-есть. Это противоядие от рассеянности и рассудочных мыслей, а также фактор, способствующий устойчивости ума во время смерти. Внимательным может быть не только последний вдох в конце жизни, но и последний вдох в конце каждого дня. Попробуйте замечать, как вы засыпаете — на вдохе или на выдохе; это сложное, но увлекательное упражнение.
Делая вдох, я знаю о своём вдохе…
Мы начинаем практику с простого осознания: «Я знаю, что делаю вдох. Я знаю, что делаю выдох». Не нужно никак менять дыхание или управлять им. Делая вдох, мы знаем о своём вдохе; делая выдох, знаем о своём выдохе. Это очень просто, хотя поначалу даётся не так легко. Ум склонен будет отвлекаться на планы, воспоминания, оценки и комментарии — на самые разнообразные ментальные образования. Тем не менее всякий раз, когда вы замечаете, выполняя это упражнение, что ваше внимание отвлекается от дыхания, просто спокойно отпускайте и начинайте сначала.
Во второй группе наставлений, посвящённых внимательности к дыханию, Будда говорит: «Делая долгий вдох, он знает: „Я делаю долгий вдох“. Делая короткий вдох, он знает: „Я делаю короткий вдох“». Задача здесь состоит не в том, чтобы как-либо контролировать дыхание, а только в том, чтобы замечать его характер. Это упражнение как раз может помочь освободиться от привычки контролировать дыхание. Мы просто проявляем внимательность к особенностям каждого вдоха — его длине или краткости. Это разъяснение напоминает нам, что мы не упражняемся в умении дышать, а развиваем внимательность. В этом смысле неважно, как мы дышим.
Каждый учитель может давать собственное толкование этих слов и по-разному понимать их, как и многие другие наставления этой сутты. Саядо У Пандита, бирманский мастер традиции Махаси, говорит, что ум следует изо всех сил направлять на предмет, активно ухватывать предмет и глубоко проникать в него. Другие учителя делают упор на большей восприимчивости, напоминающей внимательное прислушивание (человек не в прямом смысле прислушивается к дыханию, а готов с открытостью воспринимать его).
Не стоит — даже в мыслях — ввязываться в споры о том, какой подход является правильным, скорее, стоит воспринимать каждый из них как искусное средство для развития внимательности, сосредоточения и видения-как-есть. Если ум перенапрягается и прилагает слишком много усилий, следует успокоиться и расслабиться; если он много отвлекается или очень вял, активная направленность на предмет может оказаться очень уместной. Аджан Чаа, любимый учитель последователей Тайской лесной традиции, приводит теперь хорошо известный пример такого равновесия.
Некий человек пришёл к нему с жалобой на то, что он даёт своим ученикам противоречивые советы. Порой он советовал одно, затем — нечто полностью противоположное. Аджан Чаа ответил: «Так и есть. Если я увижу, что человек идёт по дороге и вот-вот свалится в канаву по левую её сторону, я закричу ему: „Направо“. Если затем я увижу, что тот же человек или кто-то другой идёт по дороге и может свалиться в канаву по правую сторону, я скажу: „Налево, налево“. Самое главное здесь — продолжать идти».
Иногда дыхание может становиться едва уловимым, даже неощутимым. Не стоит пытаться усилить поток воздуха, чтобы почувствовать его. Лучше позвольте дыханию притянуть ум на свой уровень тонкости. Представьте, что слышите звук флейты, который постепенно удаляется. Тонкость дыхания может способствовать развитию тонкости ума. Когда дыхание полностью исчезает и вы его вовсе не ощущаете, просто осознавайте положение своего тела, пока оно снова не возобновится естественным образом.
Делая вдох, я ощущаю всё своё тело…
Далее в тексте сутты наблюдается интересное изменение — начинают использоваться другие слова. Как отмечает Аналайо, в первых двух упражнениях Будда использует глагол «знать»: делая вдох, следует знать о своём вдохе и т. д. Однако в следующих двух упражнениях на внимательность к дыханию Пробудившийся применяет глагол «упражняться»:
Следует упражняться так: «Я делаю вдох, ощущая всё тело», следует упражняться так: «Я делаю выдох, ощущая всё тело». Следует упражняться так: «Я делаю вдох, успокаивая телесные образования», следует упражняться так: «Я делаю выдох, успокаивая телесные образования» [8].

Такое изменение в выражениях — глагол «знать» заменяется глаголом «упражняться» — предполагает, что по мере того, как поле внимания расширяется и начинает охватывать не только дыхание, но и всё тело, постепенно возрастает уровень нашей сосредоточенности на предмете.
Однако также имеются два толкования того, что здесь означает выражение «ощущать всё тело». Можно понимать эти слова в буквальном смысле — а именно: что нужно ощущать, как дыхание проходит сквозь всё тело, или ощущать всё тело в процессе дыхания. Второе толкование выражения «ощущать всё тело» даётся в буддийских комментариях, где говорится, что эти слова указывают на «тело дыхания». Это значит, что мы учимся ощущать начало, середину и конец каждого вдоха. Мы переходим от простого знания о характере дыхания, о его долготе или краткости, к более детальному его переживанию, всесторонне ощущая поток изменчивых ощущений в каждом вдохе и выдохе.
Как упоминалось ранее, оба толкования можно воспринимать как различные искусные средства, уместные в соответствующей ситуации. Если вы чрезмерно контролируете дыхание, вряд ли правильно будет полностью сосредоточиваться на его форме. Вероятно, лучше осознавать дыхание в более обширном контексте всего тела. С другой стороны, если вы несколько погружены в себя, а ваши мысли блуждают, то, сузив поле внимания до потока ощущений, присутствующих в дыхании, вы можете усилить свою внимательность и уровень сосредоточения.
Успокоение образований
Последнее наставление из этой серии касается умения успокаивать образования ума, или отпечатки (formations), при помощи дыхания. Это упражнение можно выполнять двумя способами. Если мы принимаем, что слова «делайте вдох и выдох, ощущая всё тело» значат, что следует осознавать своё тело в целом в той позе, в какой вы находитесь, то успокоение образований — это сохранение умиротворённой и устойчивой позы, успокоение своего стремления к движению. Можно принять решение в течение определённого периода времени специально не совершать никаких движений. Если же считать, что слова об «ощущении всего тела» относятся к телу дыхания, тогда успокоение образований предполагает стремление к успокоению самого дыхания. Иногда достаточно просто тихо повторить несколько раз «спокойно, спокойнее», чтобы сделать дыхание умиротворённым. Когда дыхание успокаивается, тело становится более умиротворённым, и когда вы сохраняете неподвижность, успокаивается дыхание. Эти два подхода переплетаются и поддерживают друг друга.
Удивительно, что в повседневной жизни мы часто не обращаем внимания на дыхание, а в ходе медитативной практики его созерцание порой утомляет нас. Дыхание не только поддерживает нашу жизнь; осознание дыхания и внимательность к нему также стали фундаментом для пробуждения Будды. Эта практика может стать основой и для нашего пробуждения.
Бхиккху, если странники из других общин спросят вас: «В каком жилище, друзья, Благословенный обыкновенно обитал в период дождей?» – на такой вопрос вам следует отвечать этим странникам так: «В период дождей, друзья, Благословенный обычно пребывал в сосредоточении, будучи внимательным к дыханию»…
Если кто-нибудь, бхиккху, говоря правдиво, может сказать о чём-то: «Это благородное жилище, божественное жилище, жилище Татхагаты», то он может правдиво сказать так только о сосредоточении, достигаемом с помощью внимательности к дыханию.
Бхиккху, тех монахов, которые обучаются, которые не достигли совершенного состояния ума, которые живут стремлением обрести непревзойдённую защиту от зависимости: сосредоточение, достигаемое с помощью внимательности к дыханию, если они развивают и культивируют его, вёдет их к разрушению пороков. Тех бхиккху, которые являются архатами, чьи пороки разрушены, кто живёт святой жизнью, кто сделал необходимое, сбросил ношу, достиг своей цели, полностью разрушил путы существования, тех, кто совершенно освободился посредством абсолютного знания: сосредоточение, достигаемое с помощью внимательности к дыханию, если они развивают и культивируют его, ведёт их к приятному пребыванию в этой жизни, к внимательности и ясному пониманию (Иччханангала-сутта) [9].



8. Внимательность к положениям тела

В следующем разделе этой сутты Будда включает в сферу внимательности к телу не только дыхание, но и положения тела.
Монахи, когда вы идёте, следует знать: «Я иду»; когда вы стоите, следует знать: «Я стою»; когда вы сидите, следует знать: «Я сижу»; когда вы лежите, следует знать: «Я лежу»; так, следует знать о любом положении своего тела [1].

Простота этой практики таит в себе огромную силу. Благодаря ей мы укореняемся в осознании тела вместо того, чтобы — как нередко происходит — погружаться в мысли и идеи. Мой первый учитель, Муниндра-джи, часто говорил: «Сиди и сознавай, что сидишь, и тогда тебе откроется вся полнота Дхаммы». Это касается любого из четырёх положений тела: сидения, стояния, ходьбы и лежания.
Каким же образом эта простая практика внимательности открывает нам Дхамму?

Практика усиливает непрерывность внимания

Внимательность к положениям тела — когда вы просто замечаете на протяжении дня, как меняются ваши позы, — способствует усилению непрерывности внимания. Это нетрудно; для этого не нужно пребывать в состоянии особого сосредоточения, и выполнять это упражнение можно как в повседневной жизни, так и в период затворничества. Сидите и сознавайте, что сидите; идите и сознавайте, что идёте; стойте и сознавайте, что стоите. Не нужно иметь специальной подготовки, чтобы быть внимательным. Во времена Будды было немало людей, которые становились архатами, достигали полного просветления, к семидесяти годам. Полагаю, дело в том, что они стремились соблюдать простейшие рекомендации.

Практика обнаруживает наши состояния ума

Внимание к тому, как меняется положение тела на протяжении дня, также немало говорит о состояниях нашего ума. К примеру, когда я иду, разве не бывает иногда, что я спешу куда-то попасть или что-то сделать? Поспешность не обязательно связана со скоростью; она указывает на определённое состояние предвкушения, устремлённости, когда нас хотя бы чуть-чуть утягивает вперёд, и мы не довольствуемся настоящим, тем, что происходит сейчас. Одно из самых полезных объяснений медитации при ходьбе звучит так: «Когда идёшь, просто иди». Это простое напоминание может устранить поспешность и стремление к некому медитативному состоянию, которого мы можем не замечать. Когда идёшь, просто иди. Мы возвращаемся в простоту настоящего. Когда я стою, владеет ли мной беспокойство и нетерпение? Или я стою свободно, утвердившись в настоящем?
Внимательность к положениям тела также становится основой для преодоления неблагоприятных состояний ума, даже весьма сильных. Когда Будда был ещё бодхисаттвой и не достиг окончательного просветления, он часто уходил в безлюдные джунгли, чтобы победить страхи ума.
И пока я находился там, дикое животное порой приближалось ко мне, или павлин надламывал ветвь, или ветер начинал шуршать листвой. Я думал: «Что, если это страх и ужас идёт?». И я думал: «Почему я живу в ожидании страха и ужаса? Что, если я буду усмирять страх и ужас, оставаясь в той же позе, в которой они застали меня?».
Меня охватили страх и ужас, когда я шёл; я не остановился и не сел и не лёг до тех пор, пока не укротил тот страх и ужас. Меня охватили страх и ужас, когда я стоял; я не начал ходить, не сел и не лёг до тех пор, пока не укротил тот страх и ужас. Меня охватили страх и ужас, когда я сидел; я не лёг, не встал и не начал ходить до тех пор, пока не укротил тот страх и ужас. Меня охватили страх и ужас, когда я лежал; я не сел, не встал и не начал ходить до тех пор, пока не укротил тот страх и ужас (Бхайябхерава-сутта) [2].

Понимание того, что даже Бодхисаттва, вознамерившись обрести просветление, сталкивался с теми же трудностями, которые возникают в нашей жизни, воодушевляет. Тот факт, что такие мелочи, как шорох листьев или падающая ветвь, пробуждали в нём сильные страхи, делает путь Будды человечнее. Из его описания ясно, что очищение ума не ограничивается практикой медитации сидя. Всякий раз, когда возникают неблагоприятные состояния, можно встречать их лицом к лицу и разоблачить их суть. В каком бы положении тела они ни возникали, мы можем водрузить на них знамя внимательности.
Джорджия О’Кифф, известная художница с Юго-Запада США, поясняет эту отважную установку по отношению к страху так: «В каждый миг моей жизни я испытывала ужасный страх, и никогда не позволяла этому страху мешать мне делать то, что я хочу».

Практика поддерживает наше понимание трёх характеристик

Внимательность к позе — «когда я иду, я знаю, что иду, когда я стою, я знаю, что стою» — также открывает врата для понимания трёх характеристик всякого существования.
Непостоянство, или аничча (anicca), становится явным, когда мы изменяем положение тела. Это верно не только в отношении кардинальных изменений, скажем, когда мы встаём после того, как сидели, или ложимся после того, как стояли, но также в отношении всех тех бесчисленных изменений, которые имеют место в процессе перехода из одной позы в другую. В особенности тогда, когда мы начинаем двигаться медленнее, можно уловить эти микроощущения, присутствующие в каждом мгновении. Просто ради эксперимента медленно помашите руками туда-сюда перед собой. Если вы будете совершать эти действия достаточно медленно, то почувствуете бесчисленное множество различных ощущений — ощущение веса рук, тяжести, пульсации, перемещения. Даже простое движение заключает в себе множество изменений.
Внимательность к четырём положениям тела непосредственным образом выявляет истину дуккхи, или неудовлетворённости. Это становится очевидным, когда мы исследуем причины, по которым мы движемся или меняем позы. Если наблюдать очень внимательно, можно заметить, что почти все наши движения являются попыткой избавиться от какой-то боли или неприятных ощущений. Когда вы сидите, это обнаруживается в незаметных изменениях положения тела, с помощью которых вы стремитесь избавиться от напряжения; или в более явных изменениях позы, которые мы совершаем, когда боль становится невыносимой. Когда мы едим, мы избавляемся от страдания, вызываемого голодом. Когда мы идём в ванную комнату, то также чтобы освободиться от неприятных ощущений. Мы ложимся, чтобы избавиться от усталости. И даже тогда, когда кажется, что можно наконец расслабиться, спустя какое-то время мы чувствуем, что нужно перевернуться на другой бок или потянуться. А через несколько часов нам приходится вставать, поскольку тело затекает от долгого лежания. Всё сказанное выражается в словах Дхармы: «За движением скрывается дуккха». Стоит самостоятельно исследовать эти процессы, чтобы понять, что стоит за многочисленными движениями, которые мы совершаем на протяжении дня.
Внимательность к положениям тела также даёт более глубокое интуитивное понимание отсутствия самости, или анатты (anattā). Во время ходьбы можно удерживать в сознании безмолвный вопрос: «Кто идёт, кто стоит?». Непрерывная внимательность к телу в его различных положениях позволяет увидеть его безличную природу.
Один из важных уровней видения-как-есть называется Очищением воззрения; это первое глубокое осознание безличной природы явлений. Здесь мы постигаем намарупу (nāmarupā), это понятие часто переводят словосочетанием «ум и материя», «имя и форма» или «ментальность и материальность». На этом уровне медитации мы видим всё происходящее просто как процесс, связанный с познанием и предметом познания — это ощущения в теле, которое стоит, и осознание ощущений, ощущения в теле, которое сидит, и осознание ощущений. Мы понимаем, что за этими процессами нет того, с кем они происходят, имеет место лишь взаимное развёртывание познания и его предмета.
Мы также углубляем своё понимание отсутствия самости, когда замечаем взаимную причинную обусловленность ума и материальных элементов тела. Тело движется в силу намерения, возникающего в уме, которое запускает действие. Так ум обусловливает материальность. В другие моменты телесные переживания — вызванные зрением, слухом или каким-то ощущением — могут становиться причиной состояний ума, удовольствия или отвращения. Так тело обусловливает ум.
В практике медитации мы можем переживать понимание безличной природы процессов, когда у нас возникает ощущение «хождения» (без деятеля), как если бы движение осуществлялось само собой. Порой кажется, словно нас что-то подталкивает или побуждает идти вперёд. Таково переживание безличной природы любых действий — они есть лишь игра ментальных и физических элементов, вступающих в различные причинно-следственные отношения.
Непрерывная внимательность к меняющимся положениям тела способствует продолжительному осознанию непостоянства, которое, в свою очередь, помогает нам освободиться от отождествления со своим телом как с некой постоянной сущностью. Мы начинаем следовать наставлению, которое Будда дал своему сыну, Рахуле: «Воспринимай всё происходящее с совершенной мудростью. Это не принадлежит мне, это не я, это не моё». Понимание того, что это тело — «не моё», помогает освободить ум от желаний и привязанности. Мы больше не утверждаем, что обладаем физическими элементами тела или умом, который их сознаёт.
Цель всей нашей практики — очистить ум от препятствующих нам неискусных состояний, словами Пробудившегося, «оставить недоброжелательность и ненависть и удерживать в уме стремление к благополучию всех существ» (Ганакамогаллана-сутта).

Пробуждение Ананды

В текстах можно встретить немало историй о монахах и монахинях, которые достигли состояния архата благодаря внимательности к положениям тела. Ананда был любимым двоюродным братом и спутником Будды. Он довольно быстро достиг вхождения в поток, первой стадии просветления, но ему не удавалось реализовать полное пробуждение. После смерти Будды, чтобы собрать его учения, был созван Великий собор. На нём присутствовали 499 архатов, а также Ананда, которого пригласили, поскольку он обладал исключительной памятью и всегда находился рядом с Буддой, когда тот давал наставления. Ананда чувствовал себя несколько пристыженным из-за того, что ему ещё не удалось в совершенстве овладеть учениями, поэтому он провёл ночь перед началом собора, медитируя во время ходьбы. Глубокой ночью он понял, что чрезмерно усердствует, и решил немного отдохнуть. Он прошёл к своей постели, сохраняя внимательность, и полностью осознавая свои действия, стал ложиться спать. В тот миг, когда он ложился в постель и его голова уже почти коснулась подушки, а ноги постели, он достиг окончательного пробуждения и также обрёл разнообразные сверхъестественные способности. Ананда полежал некоторое время, радуясь своему пробуждению, а затем неожиданно явился на встречу собора, и все поняли, что он достиг своей цели.
Хотя во время медитации мы часто отдаём предпочтение позе сидя, ясно, что путь пробуждения не зависит от конкретного положения тела. Раздел Сатипаттхана-сутты, посвящённый внимательности к позам, — одно из лучших наставлений, которые позволяют интегрировать интуитивный опыт, полученный в ходе интенсивной уединённой практики, в свою повседневную жизнь. Аджан Чаа говорил: «Некоторые думают, что чем дольше человек может сохранять неподвижность, тем он мудрее. Я видел куриц, которые целыми днями напролёт сидят на своём насесте. Мудрость всегда начинается с внимательности» [3].
Раздел, посвящённый внимательности к положениям тела, как и прочие разделы, завершается повторяющимся фрагментом, который снова возвращает нас к важным чертам практики. Следует созерцать положения тела внутренним, внешним, одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать возникновение и исчезновение, их непостоянство и сохранять внимательность к позам в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности, сохранения независимости, отсутствия цепляния к чему-либо в мире.


9. Внимательность к действиям

Осознание положений тела вполне естественно ведёт к следующему аспекту внимательности — а именно к осознанию действий.
Монахи, когда вы идёте вперёд и назад, следует ясно осознавать свои действия; глядя вперёд и прочь, следует ясно осознавать свои действия; сгибая и разгибая конечности, следует ясно осознавать свои действия… когда вы едите, пьёте, принимаете пищу и ощущаете её вкус, следует ясно осознавать свои действия; когда вы испражняетесь и мочитесь, следует ясно осознавать свои действия; когда вы идёте, стоите, сидите, засыпаете, просыпаетесь, говорите и молчите, следует ясно осознавать свои действия [1].

Слова «ясное понимание», на языке пали — sampajañña, часто переводят как «ясное постижение». Ясно сознавать — значит воспринимать точно и полноценно, сохраняя равновесие всех пяти духовных способностей (уверенности, энергии, внимательности, сосредоточения и мудрости).

Развитие ясного постижения

Существуют четыре способа развития этого качества ума, о которых часто говорил Будда.
Распознавайте мотивы, стоящие за действиями
Первый способ развития ясного постижения — перед совершением действия ясно осознать его цель, понять, принесёт ли оно пользу нам и другим существам. Благодаря этой практике медитация усложняется, она перестаёт быть просто осознанием положения тела. Здесь необходимо понимать мотивы совершения определённых действий и размышлять над ними. Являются ли они искусными? Или нет? Практика такого различения серьёзно влияет на нашу повседневную жизнь. Поскольку наши мотивы зачастую являются тонкими и трудноуловимыми — часто они смешиваются или представляют собой ряд противоречащих друг другу побуждений, — требуется большая честность, трезвость и внимательность, чтобы ясно их распознать, чтобы осознать внутреннюю цель, стоящую за нашими действиями.
Чтобы показать, насколько сложными бывают наши мотивы, стоит рассказать об одном случае, который произошёл со мной во время длительной уединённой практики. Я занимался чтением текстов Дхаммы, и мне попалась на глаза одна история, которая, как мне показалось, может пригодиться моей коллеге, Шерон Зальцберг, которая в то время писала книгу. Для учителей Дхаммы хорошая история подобна золоту, поэтому мне было приятно сознавать, что первым моим побуждением было поделиться своим открытием с ней. Но тут же последовала другая мысль: «Нет, я оставлю эту историю при себе». Затем стали возникать другие мысли, которые стремительно сменяли друг друга: «Это всего лишь эгоизм. Я должен поделиться с ней этой историей. Впрочем, возможно, стоит рассказать ей о том, что я переживаю, чтобы она оценила это и почувствовала благодарность. Нет, это ещё более эгоистично». И так далее и тому подобное. Наконец я задался вопросом: где во всём этом потоке мыслей мои истинные мотивы? Вспомнив, о чём я думал, я понял, что момент истины заключался в моём первом побуждении поделиться с ней этой историей. Ясное понимание, или ясное постижение, не ведёт к мгновенному очищению нашего ума от всех неискусных мыслей. Скорее, оно позволяет нам видеть, что происходит в нашем уме, и, исходя из этого отчётливого понимания, принимать более мудрые решения. Ясное постижение — великий союзник в повседневных столкновениях с Марой.
Мара — это олицетворение иллюзий, и в отличие от дьявола, или Сатаны, фигурирующего в некоторых западных религиях, который считается правителем подземного мира, в буддийской традиции Мара считается повелителем высшего небесного царства. Его миссия состоит в том, чтобы удерживать нас в сетях его царства сансарических привязанностей, и он применяет многочисленные соблазняющие и сбивающие с толку уловки, чтобы добиться своей цели.
Мара может проявляться как очарованность желанием и алчностью. Часто такая очарованность наблюдается в отношении пищи, когда человек переедает или слишком часто ест нездоровую пищу. На более тонком уровне состояния ума, которые являются препятствиями для практики, могут надевать маску наших союзников. К примеру, лень и апатия, вялость и косность ума могут выглядеть как сострадание. В моменты усталости и раздражения в уме может раздаваться приятный голос: «Я сделал достаточно. Я хорошо поработал. Стоит немного отдохнуть». Иногда мы действительно нуждаемся в отдыхе, но иногда этот приятный голос — лишь проявление лени и апатии, избегание трудностей. Временами я нахожу полезным одно высказывание, которое встречается в разных суттах: «Мара, я вижу тебя»; оно помогает вырваться из сети соблазнов неискусных состояний. Конечно, способность осознавать все эти проявления Мары и освобождаться от них зависит от нашей способности ясно осознавать происходящее.
Этот аспект ясного постижения — видение цели наших действий, их пользы или вреда — покоится на понимании нравственных измерений внимательности. Речь идёт о различении благоприятных и неблагоприятных состояний ума, а также действий, которые ведут соответственно к счастью или страданию. Эту идею выражает одна тибетская молитва-благопожелание: «Да пребудет с тобой счастье и причины счастья. Да будешь ты свободен от страдания и причин страдания». Раздел Сатипаттхана-сутты, посвящённый внимательности к повседневным делам и их ясному знанию, — начало осуществления этой молитвы в нашей жизни.
Когда мы ясно постигаем цель и пользу своих действий, у нас появляется возможность принимать более мудрые решения. «Куда ведёт это действие? Хочу ли я этого?» Тхить Нят Хань, популярный вьетнамский буддийский мастер, поэт и активный участник движения за мир, выразил эту мысль простыми словами: «Буддизм — это продуманный путь к наслаждению жизнью. Счастье доступно. Бери — не хочу»[10].
Сознавайте уместность действий
Второй способ развития ясного постижения состоит в знании об уместности своих действий. Даже если определённое действие является благоприятным, нужно внимательнее его изучить и понять, насколько оно уместно здесь и сейчас. Будда особенно подчёркивает этот момент в своих наставлениях о правильной речи, которые сводятся к двум вопросам: истинны ли слова, полезны ли они? Нечто может быть истинным, однако бывает так, что неуместно выражать это в конкретный момент. Ясное знание об уместности действия помещает нашу деятельность в более широкий контекст, который принимает во внимание влияние наших действий на окружающих.
Такое мудрое размышление также помогает освободиться из ловушки духовных представлений о своей личности. Удивительный урок такого рода я получил в индийской Бодхгае, когда увидел, как мой учитель Анагарика Муниндра оживлённо торгуется с продавцом арахиса на базаре. С моей, европейской точки зрения, это выглядело несколько неподобающе — великий мастер медитации пытается выгадать пару центов на покупке арахиса. Когда я спросил учителя об этом, он ответил так: «Путь Дхаммы — быть простым, но не простаком». У него не было проблем с восприятием себя; он поступал так, как уместно поступать в конкретных обстоятельствах.
Помните о сферах практики
Третий способ развития ясного постижения — помнить о правильных сферах нашей медитативной практики. В Сатипаттхана-сутте Будда очень чётко разъяснил этот вопрос; он сказал, что четыре поля внимательности — тело, чувства, ум и различные категории переживаний (дхамм) — это правильные области практики для тех, кто стремится к пробуждению.
Рассказывают об одном монахе, который, сделав что-либо невнимательно, всякий раз выполнял это действие снова. После двадцати лет таких упражнений он стал архатом. Мне нравится эта история, поскольку она, с одной стороны, содержит в себе практический совет, а с другой — говорит о глубокой преданности пробуждению.
Ясное знание о правильной области практики также указывает, что важно ограничивать органы чувств, чтобы ум не мог беспечно блуждать в соблазнительных сферах чувственных предметов. Ограничения не очень ценятся в нашей культуре. Мы часто воспринимаем отказ от чего-либо как тяжкую задачу — как нечто, что вообще-то полезно, но чего нам не хочется делать. Однако ценность ограничений можно понимать иначе, если мы увидим их как практику непривязанности. Благодаря такому пониманию отречения нам легче будет почувствовать его истинный вкус — вкус свободы.
Устраняйте иллюзии
Последний аспект ясного постижения — отсутствие иллюзий, то есть ясное понимание трёх универсальных характеристик, о которых мы говорили выше. Мы ясно осознаём непостоянство, ненадёжную и безличную природу всех явлений. Отсутствие иллюзий — это понимание того, что во всех упомянутых телесных действиях нет никого, кто бы действовал; есть действие без деятеля. Всё это лишь пустые явления, развёртывающиеся в согласии с великим законом причины и следствия. Знаменитый японский мастер дзен тринадцатого века, Догэн, выразил эту мысль в Гэндзё-коане: «Изучать путь Будды — значит изучать себя. Изучать себя — значит забыть себя. Забыть себя — значит дать проявиться множеству вещей»[11].
Этот раздел сутты — внимательность к деятельности — также показывает, что Будда придавал большое значение тому, как держится монах или монахиня; они должны держаться спокойно и с достоинством. Это не означает скованности или искусственности, напротив, это означает обладание, выражаясь словами тибетского мастера дзогчен, Цокньи Ринпоче, «беззаботным достоинством». Хотя на Западе само представление о манере держаться и о достоинстве выглядит несколько устаревшим, оно является очень заметной и красивой чертой буддийских культур Востока. Особенно в тех людях, которые практикуют внимательность, будь то монахи или миряне, присутствует исключительная уважительность и благосклонность, заметная по тому, как они двигаются и общаются друг с другом. Это не означает, что на Востоке люди не подвержены тем же порокам, что и на Западе. Подвержены. Просто часть культурной нормы здесь — поддерживать осознанность действий и движений, помнить об этой осознанности, обладать ясным знанием, пребывать в своём теле, а не в мыслях.
За этим разделом, посвящённым внимательности к действиям, следует повторяющийся фрагмент, которым Будда завершает каждую часть сутты, напоминая нам, что следует созерцать все эти действия внутренним и внешним образом, видеть возникновение и исчезновение их природы и устанавливать внимательность в той мере, в какой это необходимо для обретения чистого знания и непрерывной внимательности, сохраняя независимость, не цепляясь ни за что в мире.


10. Внимательность к физическим характеристикам

В этой главе мы обсудим различные составляющие тела и виды медитации, которые позволяют освободиться от самого понятия «тело». В данном разделе Сатипаттхана-сутты Будда более подробно анализирует явление, которое мы называем «телом», с точки зрения его анатомических частей, элементов, его природы, предполагающей смерть, а затем разложение. Благодаря этим интенсивным медитациям мы избавляемся от привычки отождествления с телом и от страдания, возникающего в результате такого отождествления.

Части тела

Следующие наставления, которые Будда даёт в связи с первыми принципами внимательности к телу, направляют наше внимание на анализ его природы через созерцание анатомических частей.
Монахи, следует изучить это тело снизу вверх, от ступней, и сверху вниз, от макушки, покрытое кожей, которое содержит в себе многие виды нечистот: «Это тело состоит из волос на голове, волос на теле, ногтей, зубов, кожи, плоти, сухожилий, костей, костного мозга, почек, сердца, печени, диафрагмы, селезёнки, лёгких, кишечника, брыжейки, содержимого желудка, испражнений, жёлчи, слизи, гноя, крови, пота, жира, слёз, кожного сала, слюны, носовой слизи, суставной жидкости и мочи» [1].

В этой сутте упоминается тридцать одна часть тела; в других списках приводится от тридцати двух до тридцати шести его составляющих. В некоторых беседах их перечисление просто заканчивается словами: «И любые другие части тела».
Вопрос состоит в том, почему Будда учил замечать уродливые или непривлекательные проявления тела, которые на языке пали называются asubha, и почему нам стоит их созерцать? Явление, которое мы называем «телом» и которое с определённой точки зрения кажется приятным и восхитительным, в сущности, представляет собой лишь ряд взаимосвязанных частей, ни одна из которых сама по себе не вызывает вожделения. Таким образом, смысл этого созерцания в том, чтобы ослабить мощную обусловленность нашего ума.
Когда мы с этой точки зрения внешним и внутренним образом созерцаем тело — своё собственное или чужое, — мы также видим непостоянную, зависимую природу всех анатомических частей. Мы понимаем, что явление, которое мы называем телом и которое нередко отождествляем с собой, представляет из себя систему взаимозависимых органов, костей, крови, нервов и других составляющих. Благодаря такому созерцанию, когда какая-то из этих частей или систем изнашивается или начинает плохо работать, мы не воспринимаем это как личную неудачу или некую поломку тела; скорее, мы понимаем, что такова природа всех обусловленных явлений. Эту природу превосходно выражает второй закон термодинамики — закон энтропии, который гласит, что все системы тяготеют к беспорядку.
Поразительно, насколько трудно нам бывает принять эту основополагающую истину о природе вещей, даже имея перед собой такие несокрушимые и тотальные её подтверждения. Эта практика созерцания, приведённая в Сатипаттхана-сутте, — действенное напоминание о безличной и неустойчивой природе тела. Она помогает нам освобождаться от гордости и вожделения, пренебрежения и страха, поскольку мы с большей ясностью видим, что такое тело.
Возможность неправильного отношения
При обращении к этой практике требуется некоторая осторожность. Если мы подходим к ней неправильно, то она способна незаметно усилить неблагоприятные состояния отвращения и неприятия, хотя должна вести к успокоению желаний, уравновешенности и свободе. Много лет тому назад известный монах из Камбоджи, Маха Гхосананда, посетил Общество медитации прозрения в один из ежегодных трёхмесячных ретритов. Однажды в ходе медитации сидя он предложил людям необычную направляемую практику, связанную с едой. Он попросил людей представить, что они видят перед собой пищу, берут её и кладут в рот; затем нужно было представить, что происходит с пищей, когда мы её пережёвываем. Не слишком приятное зрелище. Далее он попросил их вообразить, что происходит с пищей, когда мы её глотаем, когда она переваривается в желудке, движется по кишечнику, и, наконец, когда организм избавляется от оставшихся отходов.
Интересной была реакция на эту созерцательную практику со стороны некоторых медитирующих. Кто-то спросил Маха Гхосананду: «Почему вы испытываете такую неприязнь к пище?». Но он совершенно не чувствовал к ней отвращения; он просто показывал нам, что на самом деле происходит с пищей. Однако некоторые люди приписывали ему собственное отвращение и неприязнь, возникающие при визуализации таких непривлекательных сторон принятия пищи.
Мы можем научиться воспринимать вещи такими, какие они есть, не испытывая вожделения к приятному и отвращения к неприятному. В этом разделе сутты Будда указывает на такое отношение:
Представьте, что есть сумка для пищи с двумя отделениями, наполненная различными сортами зерна, вроде горного риса, неочищенного риса, фасоли, дикого гороха, кунжута и очищенного риса, и человек с намётанным глазом открывает сумку и исследует её содержимое следующим образом: «Это – горный рис, это – неочищенный рис, это – фасоль, это – дикий горох, это – кунжут, это – очищенный рис»; так и монах созерцает своё тело… [2].

Такое уравновешенное созерцание неприятных качеств тела способно привести нас к полному пробуждению: мы видим, что в теле или его частях нет ничего, к чему можно привязаться, о чём можно сказать «Я» или «моё». Ум может оставить все свои цепляния и стать свободным — прямо сейчас или постепенно, со временем. Будда говорит: «Бхиккху, когда человек цепляется, он оказывается в сетях Мары; когда он не цепляется, он свободен» (Кхандха-саньютта).

Элементы

Дальнейшие наставления, которые Пробудившийся даёт относительно созерцания тела, выводят ум на следующий, более тонкий и совершенный уровень восприятия:
Итак, монахи, следует рассматривать это тело в любом положении, в любом состоянии, как состоящее из элементов: «Это тело содержит в себе элемент земли, элемент воды, элемент огня и элемент воздуха» [3].

Здесь Будда использует древнеиндийскую схему четырёх базовых качеств материи. Возникает интересный вопрос о том, как такая система соотносится с современным научным пониманием мира. Можно использовать для обозначения этих четырёх элементов более знакомые нам понятия: твёрдое тело, жидкость, плазма и газ. Также, при достижении джханы (jhāna), высокого уровня сосредоточенной поглощённости, можно переживать тело на невероятно тонком уровне, выходящем далеко за пределы обычного уровня восприятия. Четыре элемента действительно отражают определённые переживания на этом тонком уровне. Было бы интересно сравнить современный способ описания мельчайших частиц материи и такие медитативные восприятия, если бы современные учёные могли провести такой эксперимент. Однако и тогда, когда мы воспринимаем явления вполне обыденным образом, представление о четырёх состояниях материи хорошо описывает наше субъективное чувствование тела и физический мир.
Элемент земли выражает универсальное переживание устойчивости, качества сжатия, твёрдости или мягкости.
Следующий элемент, вода, выражает качества связности и текучести. Представьте сухую муку: её частицы сами по себе рассыпчаты. Когда мы добавляем воду, частицы слипаются друг с другом, и получается тесто. Согласно комментариям, элемент воды не воспринимается отдельно от других элементов, но выступает началом, которое обеспечивает их единство.
Элемент огня выражает температуру — жар и холод. Он также связан с ощущением лёгкости в теле. Этому элементу присущи разные способы действия. Благодаря ему возникает тепло. Благодаря ему вещи стареют. Это сильный жар, из-за которого предметы загораются. Также это тепло пищеварения. В Бирме такое тепло называют «желудочным огнём» — когда этот огонь сильный, пища хорошо переваривается; когда он слабый, возникают проблемы с желудком. Это представление объясняет, почему бирманцы так любят острейший чилийский перец. Несмотря на то, что этот перец вызывает ощущение жжения, люди с удовольствием едят его, поскольку считают его полезным для здоровья.
Элемент воздуха вызывает движение в теле, чувство расширения, раскрытия, раздувания. Он также связан с чувством давления. Когда во время медитации мы осознаём, как поднимается и опускается живот, мы, в сущности, осознаём элемент воздуха.
Созерцание элементов
Хотя в суттах и комментариях содержатся подробнейшие разъяснения относительно природы каждого элемента, нет необходимости знать о том, какому элементу соответствуют определённые ощущения. Вполне уместно использовать для описания своих ощущений обычные слова и понимать, что в данный момент действует тот или иной элемент.
Существуют различные способы созерцания элементов, каждый из которых ведёт к прямому постижению трёх характеристик, которое, в свою очередь, способствует освобождению ума от цепляния. К примеру, мы можем ощутить действие этих четырёх элементов во время медитации при ходьбе. Когда мы поднимаем ноги, ощущаемая в стопах и ногах лёгкость — это элемент огня. Когда мы толкаем ногу вперёд, ощущаем движение и давление, мы переживаем элемент воздуха. Когда мы опускаем ногу на землю и ощущаем твёрдость или мягкость, мы переживаем элемент земли.
Такое восприятие привычной деятельности, ходьбы, влечёт за собой важный сдвиг в нашей медитативной практике. Мы можем сказать, сохраняя обыденное представление о теле: «Я чувствую мою ногу». Однако не существует ощущения, которое можно назвать «ногой». Скорее, мы имеем дело с конкретными ощущениями, давлением, тяжестью и лёгкостью, а затем создаём образ или понятие — «нога». Во время медитации мы переходим от понятия о теле к осознанию тела в качестве изменчивого поля энергии. На этом уровне исчезает ощущение тела как устойчивого и самодостаточного явления.
Когда мы рассказывали о своей практике Саядо У Пандита, он обычно просил нас как можно точнее описывать, что именно мы ощущаем на каждом этапе, а затем наблюдать, как развивается каждое из этих ощущений. Такая внимательная точность помогла нам прояснить, что тело — это игра четырёх элементов.
Работа с ощущением «Я есть»
Созерцание элементов также является действенным средством против привычной обусловленности, связанной с самомнением. «Самомнение» в контексте буддизма означает глубоко укоренённое чувство «Я есть», «Я был», «Я буду». Это одно из последних требующих искоренения загрязнений, и один из последних покровов невежества, которые нужно устранить для полного пробуждения.
Обратите внимание, насколько часто ощущение «Я есть» возникает у нас в связи с телом, особенно когда мы в этом или ином отношении сравниваем его с телами других людей. Теперь обратите внимание, что эти сравнения пробуждают множество мыслей и эмоциональных паттернов, а также проекций, в которые мы погружаемся: «Если я куплю эту вещь, то буду таким — или буду выглядеть так, — как эти идеально красивые люди, которые её рекламируют». Поскольку сравнение — весьма очевидный приём, тот факт, что оно часто определяет наше поведение, указывает на его связь с неким паттерном, глубоко укоренённым в нашем сознании.
Когда мы видим тело как сумму частей, ни одна из которых сама по себе не является привлекательной, а затем переживаем его как чистую игру элементов, уходит самомнение, вызванное чувством «Я есть». Чувства гордости или никчёмности, возникающие в связи с телом, больше не имеют смысла. Об этом говорил монах Ньянананда: он называл самонадеянное восприятие элементов в качестве самости «незаконным присвоением общей собственности». Сарипутта, главный ученик Будды, говорил так:
Иногда воды великого океана не могут намочить и кончика пальца. Когда мы видим, что элемент воды даже во внешней форме, во всём его величии, непостоянен, подвержен разрушению, исчезновению и изменению, то что говорить об этом теле, к которому мы привязаны страстным желанием и которое так недолговечно? Его нельзя рассматривать как «Я», «моё» или «Я есть» (Махахаттхипадопама-сутта) [4].

Эти слова — действенное напоминание о присущей элементам неустойчивости, и в них прослеживается удивительное сходство с описанием перемен, которые произойдут с Солнцем, когда оно завершит свою жизнь в качестве звезды. Как это влияет на вещи, дающие нам точку опоры, на устойчивость нашей жизни? Созерцание элементов пробуждает совершенно иной взгляд на мир, здесь мы избавляемся даже от такого понятия, как «существо».
Во второй части наставления об элементах Будда прибегает к одному образу, который способствует такому сдвигу в восприятии:
Представьте, что умелый мясник или его ученик зарезал корову и, разделав её по частям, сел у перекрёстка, также и монах созерцает это тело, вне зависимости от его положения и состояния, как состоящее из элементов: «В этом теле есть стихия земли, стихия воды, стихия огня, стихия воздуха» [5].

Хотя образ разделанной коровы (выглядит не очень-то по-буддийски!) может показаться весьма отталкивающим, Пробудившийся всего лишь обращается к обыденным сюжетам повседневной крестьянской жизни, чтобы прояснить глубокие истины Дхаммы. Даже в современной Индии циклы рождения, жизни и смерти происходят открыто, прямо на улицах. Их не прячут и не приукрашивают, как часто бывает на Западе.
Почему Будда прибегает к этому примеру? Пока тело коровы сохраняет целостность, неважно, живая она или мёртвая, мы продолжаем называть её коровой; но как только её тело разрезают на куски, чтобы продать в качестве мяса, представление о корове тут же исчезает. Этот образ, хотя он может вызывать неприятные чувства, призван показать, что происходит, когда мы переживаем тело исключительно как соединение элементов. Мы начинаем отходить от представления о том, что являемся существом или личностью. Нечто подобное происходит, к примеру, когда мы выполняем медитацию при ходьбе и просто чувствуем, как возникают и исчезают ощущения, вызванные различными элементами. В этот момент отсутствует ощущение устойчивого тела, есть лишь переживание ощущений в пространстве и их осознание.
В одном из великих буддийских комментариев V в. н. э., который называется «Путь очищения», разъясняется воздействие такого созерцания элементов.
Тот бхиккху, который преданно распознаёт четыре элемента, погружён в пустоту и устраняет восприятие живых существ… Поскольку он освободился от восприятия живых существ, он покоряет страх и ужас, покоряет восторг и отвращение (скуку), его не радуют и не расстраивают приятные и неприятные вещи, и как того, кто обрёл великое постижение, его ожидает либо сфера бессмертия, либо счастливая судьба [6].

Относительная и абсолютная истина
Практика созерцания элементов открывает врата к пониманию двух взаимосвязанных принципов, которые определяют суть мудрости буддизма на протяжении двух с половиной тысяч лет. Это принципы относительной и абсолютной истины. Хотя в Сатипаттхана-сутте эти истины сами по себе не фигурируют, различные наставления, даваемые в этой беседе, прямо указывают на два этих уровня понимания.
Относительная истина — это привычный мир, где есть субъект и объект, я и другой, рождение и смерть. Все знакомые нам переживания жизни выражают эту истину. Абсолютная истина описывает этот же мир иным образом. На уровне абсолютной истины нет разделения на субъект и объект — по существу, здесь вообще нет «вещей». Глубочайший аспект этой истины — то, что непроявлено, несотворено, не рождается, не умирает.
Чтобы понять, как соотносятся между собой эти две истины, представьте, что вы находитесь в кинотеатре и смотрите фильм, который полностью вас захватывает. Вы можете почувствовать счастье, печаль, волнение или ужас; это зависит от сюжета фильма. Теперь представьте, что вы отвлекаетесь от происходящего и замечаете, как изображение проецируется на экран. Вы понимаете, что на самом деле на экране нет ничего, кроме игры цветовых и световых пятен. Никто по-настоящему не влюбляется и не умирает. Однако когда нас захватывает сюжет, всё это ощущается как несомненная реальность. Пойдём ещё дальше: что произойдёт с переживанием самого света, если не будет предмета, на котором он может проявиться, — экрана или хотя бы частиц пыли в воздухе? Свет остаётся незаметным в отсутствие освещаемого объекта.
На относительном уровне мы живём, действуем и общаемся друг с другом как отдельные существа, со своими сюжетами и историей жизни. На абсолютном уровне отсутствует самость, «Я», здесь нет никакой отдельности. Всё есть игра преходящих, изменчивых элементов. В Суттанипате, одном из древнейших собраний наставлений Будды, он открыто разъясняет, как стать свободным:
Устрани то, что прошло, не ожидай ничего от будущего. Если ты не цепляешься за то, что возникает в настоящем, ты будешь оставаться безмятежным. Тот, кто не лелеет всю эту совокупность ума / тела в качестве «своей», и тот, кто не скорбит о несуществующем, поистине не переживает утрат. Такой человек никогда не думает: «Это моё» и не думает: «Это принадлежит другому»; не находя ничего, что кому-либо принадлежит, и понимая: «Нет ничего моего», он никогда не скорбит (Аттаданда-сутта) [7].

«Не скорби о несуществующем». Через созерцание элементов мы обнаруживаем уровень, на котором ни «Я», ни «самости» просто не существует. На этом уровне мы поистине освобождаемся из омута жизненных драм. Это превосходно иллюстрирует одна история. Его Святейшество Шестнадцатый Гьялва Кармапа, один из великих тибетских мастеров прошлого века, умирал от рака в одной из больниц Сиона (Иллинойс). В последние дни жизни он был окружён учениками и последователями, которые оплакивали потерю своего великого учителя. Рассказывают, что однажды Кармапа обратился к ним с такими словами: «Не переживайте, ничего особенного не происходит». Для пробуждённых существ нет того, кто рождается или умирает. Всё это — лишь сюжет на экране.
Здесь также следует проявлять определённую осторожность: у человека, который ещё не обрёл истинной свободы, может возникнуть привязанность к этой абсолютной точке зрения. Мы можем попасться в ловушку такой позиции — думать, что всё лишено сущности, ничто не является по-настоящему важным; так мы можем застрять на уровне ограниченного понимания, отвергая необходимость практики и переставая понимать, что такое «десять тысяч радостей и десять тысяч печалей», о которых говорили древние даосы.
Нагарджуна, живший во II в. н. э., один из величайших буддистов Индии, указывал на эту опасность: «Печально видеть тех, кто по заблуждению верит в материальную, вещественную реальность, но гораздо печальнее видеть тех, кто привязан к пустоте» [8]. Ньошул Кхен Ринпоче, знаменитый мастер дзогчен, обучивший практике медитации многих европейцев, также рассуждает о возможной опасности привязанности к пустоте:
Тем, кто верит в вещи, могут помочь различные виды практики и искусные средства – но тем, кто оказался в бездне пустоты, почти невозможно вернуться обратно, поскольку нет никаких перил, ступеней, нет постепенного развития, нет ничего, что можно сделать [9].

Зрелая духовная практика предполагает понимание единства относительного и абсолютного уровней, каждый из которых дополняет и выражает другой. Совершенствование так называемых четырёх божественных обителей — любящей доброты, сострадания, сорадования и невозмутимости — полностью основывается на концептуальном уровне бытия: «Пусть все существа будут счастливы. Пусть все существа будут свободны от страдания». В то же время чем глубже мы понимаем принцип отсутствия самости, тем более свободными и спонтанными становятся эти состояния ума. На относительном уровне любовь и сострадание — это культивируемые нами качества; на абсолютном уровне они выражают открытую природу самого ума. Дилго Кхьенце Ринпоче учил, что когда мы сознаём пустотную природу явлений, естественно и без всяких усилий проявляется энергия, позволяющая действовать на благо других.
Благодаря этому пониманию раскрывается редкий цветок бодхичитты, пробуждённого сердца; у нас появляется стремление заниматься практикой и жить не только ради себя, но ради благополучия и блага всех существ. Следует приступать к практике с большим смирением, просто посеяв в себе семя этого стремления, не имея притязаний и грандиозных ожиданий. Раскрытие бодхичитты — это практика длиною в жизнь. Его Святейшество Далай-лама признавал, что это относится даже к нему: «Я не смею утверждать, что по-настоящему могу осуществлять бодхичитту, однако она невероятно меня вдохновляет. Иными словами, в глубине сердца я сознаю, насколько это ценная и благотворная практика» [10].

Разлагающийся труп

Последняя серия наставлений Будды, связанных с внимательностью к телу, касается созерцания трупов на различных стадиях разложения. У большинства людей нет возможности выполнять эту практику в реальности, поэтому я просто приведу здесь эти наставления, и пусть читатель сам решает, как наилучшим образом применить их.
Далее, монахи, представьте, что монах увидел труп, брошенный в могилу – один, два или три дня назад, раздувшуюся, посиневшую, сочащуюся гноем плоть… поедаемую воронами, ястребами, стервятниками, собаками, шакалами и разными видами червей… скелет с плотью и кровью на костях, который объединён сухожилиями… скелет без плоти и крови на костях, который объединён сухожилиями… отдельные кости, разбросанные по сторонам… выбеленные кости цвета раковины… груду костей, пролежавшую больше года… сгнившие и рассыпающиеся кости – он сравнивает это тело со своим так: «Это тело имеет такую же природу, с ним произойдёт то же самое, и оно не избежит этой участи» [11].

Пожалуй, у редкого человека есть сегодня возможность созерцать разлагающиеся тела, тем не менее последние слова этого наставления могут служить действенным напоминанием о необходимости глубокого размышления над бренной природой тела и над тем, что происходит с ним после смерти. Мы можем представлять себе труп на различных стадиях разложения, удерживая в уме мысль о том, что наше тело обладает такой же природой. Порой люди настолько отождествляются со своим телом, что им становится трудно смотреть на разлагающийся труп или представлять себе этот процесс. Однако разложение — это действие природы, оно естественно. Вот то, что на самом деле происходит со всеми живыми существами. Чем более мы открыты этой истине, тем менее мы привязываемся к идее о том, что тело должно оставаться неизменным, хотя это, очевидно, невозможно, и тем меньше мы страдаем, когда меняется тело.
Интересная практика — созерцать трупы животных, сбитых проезжающими машинами. Иногда они выглядят так, словно мирно отдыхают, но чаще их тела оказываются раздавленными, или их начинают растаскивать по кускам падальщики. Это не самое приятное зрелище. Однако оно выявляет природу тела — и нашего тела тоже — и помогает нам открыть всеобщую истину о смерти и разложении. Смысл этой практики совсем не в том, чтобы развить болезненную одержимость темой смерти, а в том, чтобы научиться пользоваться телом и заботиться о нём без подспудной привязанности к нему. Одного этого созерцания достаточно, чтобы человек обрёл полное пробуждение.


Внимательность к чувствам


11. Освобождение через чувства

В ходе дальнейшего прояснения наставлений Сатипаттхана-сутты важно не забывать о том, что Будда давал эти наставления с целью освободить ум от страдания. Он говорит об освобождении, а не о том, чтобы просто удобнее устроиться в жизни и разобраться со своими личными проблемами. Хотя практика может иметь такие полезные побочные следствия, наставления, даваемые в этой беседе, касаются самых фундаментальных вопросов — рождения, старения, болезни и смерти — и разъясняют, как можно стать свободным в этом великом колесе существования.
Хотя большинство людей живут, погрузившись в мирские заботы и связанные с ними ответственность, трудности и удовольствия, всё-таки в своей практике мы можем руководствоваться высочайшими устремлениями, неважно, как мы их назовём: совершенным счастьем, миром или пробуждением. Всякий раз, когда мы улавливаем проблеск такой возможности или осознаём её во всей полноте, она преображает нашу мирскую жизнь.
Будда начинает этот раздел сутты с риторического вопроса: «Каким же образом, бхиккху, если говорить о чувствах, созерцать чувства?». Что здесь означает слово чувства (feelings), которое на языке пали звучит как vedanā?
В английском языке это слово (feelings — Прим. пер.) применяется в различных контекстах. Словарь Вебстера насчитывает четырнадцать различных его значений. Иногда оно означает эмоции: «Я чувствую (feel) счастье, печаль, спокойствие или гнев». Иногда оно относится к ощущениям: «Я чувствую (feel) жар, холод, давление или напряжение». Оно также может означать мнение или отношение: «Чувствовалось, что группа готова действовать».
В буддизме vedanā, чувство, определяется более узко, и именно благодаря конкретности этого термина он является таким действенным элементом нашей практики. Внимательность к чувствам — один из универсальных ключей, который позволяет обнаруживать и высвобождать глубочайшие паттерны обусловленности. Vedanā указывает непосредственно на то качество удовольствия, неудовольствия или нейтрального отношения, которое возникает всегда, когда мы взаимодействуем с нашим опытом. Такие чувства возникают как в связи с физическими, так в связи с ментальными явлениями. Когда возникает телесное ощущение, или мы слышим звук, мы чувствуем его как приятный, неприятный или нейтральный. То же самое касается мыслей или эмоций — мы чувствуем, что они обладают одним из этих трёх оттенков.

Чувства и обусловленные реакции

Почему это так важно? Почему Будда выделяет чувства в качестве одной из четырёх основ внимательности, одной из пяти групп существования, делает их ключевым звеном учения о взаимозависимом возникновении? Оттенок чувства, присущий переживанию, обладает таким значением, поскольку он является причиной различных реакций ума и действий в мире.
Когда мы не проявляем внимательности, приятные чувства обыкновенно становятся причиной желания и цепляния, неприятные же чувства становятся причиной неприятия и отвращения, а нейтральные чувства становятся причиной заблуждения — а именно непонимания того, что происходит на самом деле. Однако когда мы проявляем внимательность, эти же самые чувства становятся инструментом нашего освобождения.
Будда разбирает этот вопрос, когда говорит о двух типах людей: о необученном заурядном человеке и об обученном благородном ученике. Когда необученный заурядный человек сталкивается с болезненным чувством, он / она ощущает отвращение к нему, печаль и горе, впадает в отчаяние. Будда проводит следующую аналогию: он уподобляет неприятные чувства двум дротикам, поражающим человека. Само болезненное чувство — первый дротик, а неприятная реакция ума, возникающая, когда мы невнимательны к этому чувству, — второй дротик. Два дротика поражают нас дважды, при этом второй порождает больше страдания, чем первый.
Однако на этом страдание не заканчивается. Пробудившийся говорит так:
Встречаясь с болезненным чувством, он ищет радости в чувственном наслаждении. Почему? Потому что необученный суетный человек не знает иного избавления от болезненного чувства, кроме чувственного наслаждения…
Тот, бхиккху, называется необученным суетным человеком, кто привязан к рождению, старению и смерти; кто привязан к печали, плачу, боли, неудовольствию и отчаянию; тот, кто привязан к страданию… (Саллатха-сутта) [1].

Так происходит в силу усвоенных склонностей, когда мы не проявляем внимательности к изначальному оттенку чувства. Было бы интересно понаблюдать за тем, насколько наши действия в течение дня — даже небольшие изменения в позе — определяются стремлением избежать неприятных чувств.
Может возникнуть вопрос: почему неправильно избегать неприятных чувств с помощью различных чувственных наслаждений? Так обычно поступают все. Мы гораздо подробнее обсудим эту тему в следующих главах, когда будем рассматривать то, что Будда называет «удовлетворением от чувственных наслаждений, их опасностью и избавлением от них». Однако на этом этапе достаточно просто поразмышлять о преходящей природе приятных чувств; так мы поймём, что они не дают окончательного избавления от страдания.
Будда также говорил об обученных благородных учениках — имея в виду любого человека в моменты глубочайшего сосредоточения:
Встречаясь с болезненным чувством, он не питает к нему отвращения… Встречаясь с болезненным чувством, он не ищет радости в чувственном наслаждении…
Если он ощущает приятное чувство, он сохраняет отстранённость. Если он ощущает болезненное чувство, он сохраняет отстранённость. Тот, бхиккху, называется благородным учеником, кто отстранён от рождения, старения и смерти; кто отстранён от печали, боли, неудовольствия и отчаяния, кто отстранён от страдания…
Таково, бхиккху, различие между обученным благородным учеником и необученным суетным человеком (Саллатха-сутта) [2].

Всего в двух строках стихотворения, которым завершаются эти наставления, Пробудившийся выражает мудрость нереагирования:
Приятные вещи не возбуждают его ума,
А к неприятным он не испытывает отвращения.

(Саллатха-сутта) [3].

Итак, внимательность к чувствам — не мелочь. Смысл этого наставления ясен; однако удивительно, насколько глубока обусловленность, стоящая за нашей склонностью питать приязнь или неприязнь по отношению к вещам. Однажды во время двухмесячного периода затворничества я столкнулся с серьёзными трудностями, я испытывал множество неприятных ощущений в теле, меня посещали разнообразные неприятные состояния ума — чувство отчаяния, беспомощности и тоски. Я продолжал практику медитации сидя и медитации при ходьбе, и мне стало понятно, что если я не улавливаю причины своих состояний, если я не сознаю, когда меня поражает первый дротик, я попадаюсь в ловушку реакций ума. Тогда внимательность иногда стала возникать снова, и появилась свободная, открытая осознанность, которая позволила мне просто замечать все беспокоящие меня физические ощущения; при этом они не вызывали состояний ума, связанных с отвращением. Мне стало понятно, чем отличается внимательность к неприятным ощущениям от непроизвольного реагирования, и я не переставал удивляться: почему ум, имея возможность выбрать между страданием и свободой, всё-таки часто выбирает паттерны страха и надежды, боится, что болезненные чувства будут продолжаться вечно, и надеется, что они наконец уйдут? Почему бы уму просто не оставаться свободным благодаря осознанной внимательности?
Этот опыт стал для меня важным уроком, он продемонстрировал мне силу и глубину усвоенных реакций, но также убедительно показал, что ум можно переобучить. В любой момент — в минуту болезненных переживаний и даже тогда, когда мы на них реагируем, — можно упражняться во внимательности к чувствам. Будда подчёркивает значимость такого упражнения, делая следующее недвусмысленное высказывание:
Бхиккху, чтобы кто-то мгновенно пресёк страдание, не сохранив подспудной склонности к вожделению приятных вещей, не сохранив подспудной склонности к отвращению от болезненных чувств, не вырвав с корнем подспудной склонности к невежеству в отношении неболезненных и неприятных чувств… это невозможно (Чачакка-сутта) [4].

Далее он говорит, что страдание можно пресечь, постепенно освободившись от этих склонностей.

Непрерывное осознание чувств

Может показаться, что оставление склонностей, о которых говорит Будда, — невозможная задача: «Как можно полностью освободиться от желания и отвращения?». Однако Пробудившийся утверждает, что мы можем это сделать и что мы делаем это в любой момент. Тогда вопрос состоит в том, как осуществить это на практике. В сутте говорится:
Когда возникает приятное чувство, cледует знать: «Я испытываю приятное чувство». Когда возникает неприятное чувство, следует знать: «Я испытываю неприятное чувство». Когда возникает нейтральное чувство, следует знать: «Я испытываю нейтральное чувство» [5].
Речь идёт о простом, прямом, ясном распознавании той стороны опыта, которая имеет отношение к чувствам. Не нужно анализировать, оценивать, сравнивать и даже отчётливо понимать, почему возникают эти чувства. Нужно просто осознавать: приятное чувство ощущается таким образом, неприятное — другим, нейтральное — третьим.
Во время формальной практики медитации можно сосредоточиваться на оттенках чувств, присутствующих в каждом моменте переживания: «приятно, приятно, неприятно, приятно, неприятно», и т. д. Важно делать это не механически, но развивать внимательность к этой стороне опыта — как на уровне физических ощущений, так и на уровне ментальных событий. Даже непродолжительное выполнение этой практики обнажает преходящую природу чувств как таковую. В периоды активной внешней деятельности можно воспринимать самые очевидные реакции симпатии и антипатии как напоминание о том, что следует обратить внимание на чувства, пробуждающие эти реакции. Эти реакции могут быть сигналом, что мы упустили из виду предшествующее им чувство.
Сначала, чтобы настроиться на область vedanā, можно сосредоточиваться на исключительно приятных или неприятных чувствах. В этом отношении зимы Новой Англии весьма подходящий предмет для сосредоточения. Если выйти на улицу в ледяной зимний день, когда дует сильный ветер, можно явственно испытать неприятные чувства. Если же затем просто повернуться лицом к солнцу и спиной к ветру, можно ощутить неожиданное тепло — это приятное чувство. Можно также замечать разнообразные чувства, связанные с приёмом пищи: скажем, приятное чувство, вызываемое запахом или вкусом хорошей еды, и неприятное чувство, вызываемое перееданием.
Ви́дение изменчивой природы чувств
Такая практика распознавания и осознанной внимательности к чувствам ведёт к более глубокому, непосредственному постижению их непостоянной природы. Когда мы замечаем преходящую природу любых возникающих чувств, наше отождествление с ними ослабевает, мы меньше привязываемся к приятным чувствам и меньше боимся неприятных.
Мы все имеем подобный опыт, он связан с естественным процессом взросления. Вспомните своё детство, а если не можете его вспомнить, подумайте о каком-нибудь знакомом вам ребёнке. У детей, которые отличаются подвижностью эмоций, смех может смениться плачем (который снова сменяется смехом) буквально за мгновение; так ум реагирует на удовольствие и неудовольствие. Однако, становясь взрослыми, мы лучше начинаем понимать преходящую природу приятных и неприятных вещей. У нас больше не возникает таких сильных эмоциональных перепадов. Мы отличаемся бóльшим спокойствием и непринуждённостью.
В одном месте Будда сравнивает игру возникающих и исчезающих чувств с изменчивыми ветрами.
Как есть различные ветра,
Что носятся по небу,
Восточные и западные,
Северные и южные,
Пыльные и свежие,
Порой холодные, а порой жаркие,
Сильные или нежные —
Многие ветра дуют в небе.

Так и в этом самом теле
Появляются разные чувства:
Приятные и неприятные,
А также ни те, ни другие.

Но если усердный монах
Сохранит ясное постижение,
Тогда он, мудрый, целиком поймёт
Чувства во всей их полноте.

И полностью поняв все чувства,
Он сохранит чистоту в этой жизни.
Пребывающего с Дхаммой, овладевшего знанием,
После смерти тела не распознать нигде.

(Ведана-саньютта) [6].

Хотя смысл этих слов вполне очевиден — речь идёт о том, что все чувства, приятные, неприятные и нейтральные, непостоянны, — не всегда легко удерживать это осознание. Мы обнаруживаем, что наш ум реагирует на чувства, оказывается в ловушке привязанности или отвращения. Во время медитации при ходьбе может возникать мысль: «А не выпить ли чашку чая?». Если я осознаю приятное чувство, вызванное этой мыслью, я продолжу идти дальше. Если мы не замечаем этого чувства, нас может увлечь идея о том, что чашка чая сделает нас счастливыми, мы можем не видеть, что это лишь очередное ускользающее чувство, возникающее в уме.

Тренировка ума

Медитация даёт нам возможность наблюдать за реакциями ума на различные чувства. Как реагирует ум, когда в теле возникают приятные эротические чувства или приятные фантазии? Потворствует он им или сопротивляется? Сохраняем ли мы внимательность и отстранённость, отчётливо распознавая непостоянную природу этих чувств? Как ум реагирует на неприятные чувства боли или дискомфорта? Как он реагирует на состояние болезни? В этом случае Будда даёт прямые указания: «Следует упражняться так: моё тело может болеть, однако мой ум останется незатронутым болезнью».
Нередко мы исключаем определённые ситуации из своей практики — в тех случаях, когда они обладают ярко выраженным приятным или неприятным оттенком. По моим наблюдениям — в особенности это касается неприятных ситуаций, — полезно воспринимать такие ситуации как упражнение в умирании. Каждый хотел бы умереть, сохраняя спокойствие ума, однако, скорее всего, в момент смерти мы будем испытывать определённые болезненные или неприятные ощущения. Если в повседневной жизни человек развивал внимательность к подобным чувствам, как на физическом, так и на ментальном уровне, в момент смерти его ум и сердце без усилий будут пребывать в полной безмятежности.
Также можно развивать внимательность к чувствам в различных внешних ситуациях. Рассказывают, что однажды Аджан Чаа ушёл в затвор и жил в маленькой хижине в лесу, хотя и неподалёку от деревни. Однажды ночью деревенские жители устроили праздник, и из громкоговорителей доносилась шумная музыка. Поначалу Аджан Чаа почувствовал раздражение и подумал: «Неужели они не знают, что я отшельник?». Однако вскоре, немного поразмыслив, он осознал, что проблема — в его уме, а не в звуках. Он подумал: «Что ж, эти люди хорошо проводят время. А я делаю себя несчастным. Сколько бы я ни злился, мой гнев лишь добавляет шума — внутреннего шума». Затем на него снизошло озарение: «А! Звук — это всего лишь звук. Это я делаю всё, чтобы раззадорить его. Если я оставлю звук в покое, он меня не потревожит. Звук просто делает то, что должен. Это его единственное занятие. Он звучит. Такова его природа. Если же я буду спокоен и не стану беспокоить звук, он не побеспокоит меня» [7].
Часто мы не замечаем, что дело не в самом предмете, а в чувстве, которое нас привлекает или отталкивает. Мы можем думать, что испытываем привязанность к некой фантазии, что нас отвращает некий звук или ощущения в теле, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что все движения ума сопряжены с конкретным оттенком чувства. Мы любим и хотим удержать приятное чувство, мы хотим отстраниться от неприятного чувства, а в случае нейтрального чувства мы даже не осознаём своего переживания.
Однако когда мы развиваем внимательность к возникающим чувствам и быстрее распознаём их непостоянную природу, мы меньше очаровываемся ими и реже реагируем на них. Будда даёт ясные и подробные наставления относительно внимательности к чувствам, которые указывают путь, ведущий к абсолютной свободе:
Какое бы чувство он ни испытывал, приятное, неприятное, или не болезненное, не приятное, он продолжает созерцать непостоянство этих чувств, созерцать их исчезновение… созерцать их уход. Созерцая таким образом, он не цепляется ни за что в мире. Когда он не цепляется, он обретает спокойствие. Когда он обретает спокойствие, он достигает ниббаны (Чулатанхасанкхая-сутта) [8].



12. Мирские и немирские чувства

Продолжая излагать учение о внимательности к чувствам, Будда подводит нас к более глубокому пониманию роли счастья и страдания в человеческой жизни. Далее он разделяет приятные, неприятные и нейтральные чувства на мирские и немирские. Здесь внимательность к чувствам выходит на новый уровень, перестаёт быть простым распознаванием их действия — то есть их приятного, неприятного или нейтрального свойства. На этом глубинном уровне мы, проявляя внимательность, распознаём происхождение этих чувств — их основу, — и это различение обладает глубоким смыслом.

Различение мирских и немирских чувств

Мирские чувства возникают, когда предметы воздействуют на органы чувств: они обусловлены образами и звуками, запахами и вкусами, тактильными ощущениями, а также мыслями, связанными с этими предметами. Когда мы наслаждаемся вкусной едой или нежными прикосновениями, мы испытываем приятные мирские чувства. Если же мы сталкиваемся с неприятным запахом или болезненным ощущением, мы испытываем неприятные мирские чувства. Также мы можем видеть привычные вещи, не приятные и не неприятные, которые вызывают нейтральные мирские чувства. Все эти мирские чувства возникают сами собой, пока мы пребываем в свободном потоке жизни.
Немирские чувства имеют совсем иной смысл. Это чувства, связанные с отречением. Мысль об отречении не всегда воодушевляет нас, представителей европейской культуры. Мы склонны понимать его как отказ от вещей, которые в принципе могут быть для нас благоприятными, только в данный момент не очень радуют. Однако отречение можно понимать иначе — как незахваченность чувственными удовольствиями. Отречение, если понимать его так, даёт нам возможность быть счастливыми в любой момент. Чем меньше мы подвержены соблазнам чувственных удовольствий, тем менее суетлив наш ум. В нашей жизни появляется больше непринуждённости и простоты.
Представьте, что произойдёт, если ум будет стремиться обладать всем, что рекламируют по телевидению. Мы постоянно будем пребывать в состоянии нужды — хотеть одного, другого, третьего. Я думаю, поэтому все предпочитают смотреть передачи, в которых нет рекламы. Как говорит один тибетский учитель, мы учимся давать отдых измождённому уму. Будда раскрывал эту мысль в следующих словах: «Что мир называет счастьем, я зову страданием; что мир называет страданием, я зову счастьем».
Скрытые опасности мирских удовольствий
Различие между мирскими и немирскими чувствами — а именно между чувствами, связанными с чувственными объектами, и чувствами, связанными с отречением, — открывает перед нами более тонкие уровни медитативных переживаний и позволяет совершенно иначе взглянуть на удовольствие и счастье. На протяжении своей жизни мы постоянно слышим, что причина счастья — в приятных, приносящих удовольствие чувственных переживаниях. Большинство людей переживает счастье именно так, пусть оно и кратковременно. Однако эти удовольствия также таят в себе скрытые опасности.
Каковы эти опасности? Иногда удовольствие само по себе может быть вредоносным, как в ситуации различных зависимостей. В рекламе одной марки сигарет демонстрировалась красивая пара, эти люди находились в идиллической обстановке и стояли с сигаретами в руках. Рекламная надпись гласила: «Ничто не встанет на пути моего удовольствия». Опасность, скрывающаяся в этой рекламе, совершенно очевидна. Счастье, основанное на чувственных удовольствиях, имеет и другой возможный недостаток: если возникает привязанность к приятным переживаниям, мы печалимся и горюем, когда их больше нет. Всякий раз, когда мы не осознаём возникающих приятных мирских чувств, мы ненамеренно укрепляем в себе привычку стремления к ним:
Когда у человека возникает приятное чувство, если он наслаждается им, приветствует его и продолжает держаться за него, это значит, что у него есть скрытая склонность испытывать влечение (Чачакка-сутта) [1].


Немирские чувства: путь к просветлению

Давая наставление о немирских чувствах, Будда указывает на иной вид удовольствия, на более глубокое счастье, которое не таит в себе скрытых опасностей. Эти приятные немирские чувства составляют фундамент пробуждения. Однако Бодхисаттва не сразу обнаружил эту истину на своём пути к просветлению. Уйдя из дома в возрасте двадцати девяти лет, Сиддхартха Гаутама, которому предстояло стать Пробудившимся, на протяжении шести лет придерживался суровых аскетических учений своего времени. Существуют яркие описания этих практик, цель которых состояла в подавлении «Я» с помощью умерщвления плоти. Однако спустя шесть лет Бодхисаттва обнаружил, что не стал ближе к своей цели.
Я подумал: «Какие бы болезненные, ощеломляющие, пронзающие ощущения ни испытывали затворники и брахманы прошлого в силу своего усердия, нет ничего сильнее моих ощущений, они превосходят всё. Однако с помощью этой мучительной аскетической практики я не достиг какого-либо особого знания или видения, достойного благородных. Возможно, есть иной путь к пробуждению?».
Я подумал: «Помню, как однажды, когда мой отец из рода Шакьев занимался делами, а я сидел в прохладной тени миртового дерева, весьма отрешённый от чувственных удовольствий, оставив неблагоприятные состояния, я вошёл в состояние первого сосредоточения и пребывал в нём; оно сопровождалось направленной [на предмет] и постоянной мыслью, при этом я испытывал восторг и удовольствие по причине отрешённости. Может ли это быть путём к просветлению?». Тогда, вслед за этим воспоминанием, пришло озарение: «Да, это путь к просветлению».
Я подумал: «Почему же я боюсь этого удовольствия, которое не имеет ничего общего ни с чувственными наслаждениями, ни с неблагоприятными состояниями?». Я подумал: «Я не боюсь этого удовольствия, поскольку оно не имеет ничего общего ни с чувственными наслаждениями, ни с неблагоприятными состояниями» (Махасаччака-сутта) [2].

Действительно, после своего просветления Будда говорил, что живёт в состоянии счастья.
Здесь содержится важная мысль, подчёркивающая роль радости и счастья в процессе нашей практики. Поскольку буддизм делает упор на великой истине о страдании и его причинах, на необходимости правильного усилия, на опасностях длительного потакания чувственным желаниям, порой легко забыть о том, что этот путь — путь счастья, способствующий достижению счастья. В одной из бесед рассказывается о царе Пасенади, правителе времён Будды, который посетил Сиддхартху и затем описал, что он видел:
Но здесь я вижу монахов, смеющихся и весёлых, искренне радующихся, свободно наслаждающихся, их способности восприятия свежи, они живут беззаботно, невозмутимо, существуя на подаяния других, сохраняя свой ум отрешённым, как у дикого оленя (Дхаммачетия-сутта) [3].

Благотворные и неблаготворные виды удовольствий
В наставлении Сатипаттхана-сутты о внимательности к чувствам, где разграничиваются мирские и немирские чувства, выявляется различие между благотворными и неблаготворными видами удовольствий. Во времена Будды в древнем городе Раджагаха жил богатый купец по имени Висакха. Он и его жена достигли третьей стадии просветления, стадии «невозвращающихся». Позже его жена стала монахиней под именем Дхаммадинна и вскоре завершила свой духовный путь, достигнув архатства.
Однажды Висакха пришёл к монахине Дхаммадинне, чтобы задать ей ряд вопросов. Он спросил: «Какие привычные склонности лежат в основе приятных, неприятных и нейтральных чувств?» Её ответ был вполне ожидаемым: «Желание или влечение — вот усвоенная склонность, лежащая в основе приятного чувства, отвращение — вот усвоенная склонность, лежащая в основе неприятного чувства, заблуждение — вот усвоенная склонность, лежащая в основе нейтрального чувства» (Чулаведалла-сутта) [4]. Как мы говорили ранее, оставить эти подспудные склонности необходимо, чтобы достичь освобождения.
Однако затем Висакха решился задать другой глубокий вопрос, который имеет большое значение для нашего понимания пути. «Госпожа Дхаммадинна, эти привычные склонности к желанию, отвращению и заблуждению, лежат ли они в основе всех приятных, неприятных и нейтральных чувств?» Она отвечала: «Эти привычные склонности не лежат в основе всех чувств; не все чувства предполагают эти склонности, которые следует оставить» (Чулаведалла-сутта) [5].
Она говорит о том, что существуют приятные чувства, отделённые от неблаготворных состояний, ведущие к просветлению. Также существуют и неприятные чувства, которые возникают в силу отречения и не порождают отвращения, они также могут вести к пробуждению.
Немирские неприятные и нейтральные чувства
Каковы эти неприятные чувства, не порождающие отвращения? Нередко в процессе медитативной практики люди переживают трудные этапы. На определённых стадиях практики преобладают неприятные физические ощущения. Также мы можем чувствовать страх, душевную боль или отчаяние из-за своей практики или мира в целом, и нам кажется, будто просветление недостижимо. Св. Иоанн Креста[12] называл это состояние «тёмной ночью души». Все эти немирские неприятные чувства возникают, поскольку мы достигаем глубин своего существа.
Также существуют нейтральные чувства, которые не имеют связи с заблуждением или забывчивостью. Мирские нейтральные чувства возникают из-за невыразительности предмета; ничто в нём не выделяется, и эти чувства остаются незамеченными. Немирские нейтральные чувства порождаются состоянием невозмутимости и обретают большую силу на четвёртом уровне сосредоточения и на стадии видения-как-есть, которая характеризуется как «невозмутимость в отношении образований (formations)». В таких состояниях большого совершенства ума нейтральные чувства, по существу, приносят больше наслаждения, чем приятные.
Ответ Дхаммадинны — она говорит, что привычные склонности к желанию, отвращению и заблуждению не лежат в основе всех чувств, и потому не все чувства предполагают эти склонности, которые следует оставить, — указывает на существование различных видов возникающих чувств, как мирских, так и немирских. Она раскрывает иное понимание счастья и значения, которое подобная радость имеет на пути медитативной практики. Будда согласился с её ответом, сказав Висакхе: «Дхаммадинна мудра. Если бы ты спросил о смысле этих вещей меня, я бы объяснил их тебе таким же образом» (Чулаведалла-сутта).

Переживание немирского чувства радости

Когда человек начинает видеть различие между двумя видами чувств, мирскими и немирскими чувствами, он постепенно получает возможность открыться для счастья, не смешанного со следами различных загрязнений. Будучи существами, живущими в миру, мы хотя и знаем об этой возможности, нередко не до конца уверены в ней и не реализуем своего понимания. Большую часть жизни мы проводим в поиске и переживании многообразных чувственных удовольствий, хотя знаем и понимаем их ограничения. Действительно ли можно быть счастливым, не услаждая себя приятными мирскими чувствами? Будда напрямую обращается к этому вопросу:
[Т]ы можешь думать: «Возможно, эти оскверняющие состояния [желание, отвращение и невежество] исчезают… и человек всё же остаётся несчастным». Следует понимать это иным образом. Если оскверняющие состояния исчезают… развиваются только счастье и радость, а также безмятежность, внимательность и бдительная осознанность – таково состояние счастья (Поттхапада-сутта) [6].

Щедрость
Хотя редкие существа познали счастье полного просветления, на протяжении всего пути мы переживаем периоды ясности, когда возникает нечувственная радость, немирские приятные чувства. Мы испытываем их, когда становимся щедрыми, отказываемся от таких состояний ума, как жадность и скупость. Вспомните моменты, когда вы проявляли щедрость, делясь чем-либо из любви и сострадания, из уважения или благодарности. Практика щедрости — это доступный путь к радостным, немирским чувствам, в основе которых лежит отречение, и по этой причине Будда обычно начинает изложение своего учения с разъяснения сути щедрости.
Любовь и сострадание
Мы испытываем нечувственную радость, когда развиваем качества любви и сострадания. Великому мастеру дзен и поэту Рёкану удалось ёмко выразить это чувство. Он писал: «О, если бы мои монашеские одежды были столь широки, чтобы вместить всех людей этого изменчивого мира». Порой случается, что во время великих трагедий проявляются лучшие свойства человека, и люди, где бы они ни жили, совершают безгранично щедрые поступки. Можно ощутить чистоту этих состояний ума. Люди отдают не для того, чтобы получить что-то взамен, и нередко они стремятся отдавать больше, чем в обычных обстоятельствах. Такая реакция на страдание — спонтанный, полный сострадания отклик, который приносит особенное счастье.
Отречение
Когда мы практикуем отречение, исполняя заповеди, у нас возникает переживание нечувственной радости. Мы отрекаемся от действий, причиняющих вред, и этот отказ влечёт за собой появление немирского приятного чувства, а именно — отсутствия сожалений. Тогда, даже если в прошлом мы совершали неискусные действия — а их совершают все, — как только мы берём на себя обязательство избегать причинения вреда, у нас появляется ощущение силы, уверенности и счастья.
Мы переживаем приятные немирские чувства в период затворничества, когда отрекаемся от привычных условий быта. Мы начинаем наслаждаться красотой простых вещей. Мы прикасаемся к жизни, которую описывает царь Пасенади, увидевший монахов и монахинь, следовавших за Буддой. Когда я попадаю на ретрит, то ясно осознаю: в моей комнатке есть всё, в чём я нуждаюсь; в сравнении с этим моя обыденная жизнь, когда я вспоминаю её, кажется излишне суматошной. Иногда у себя дома, в кабинете, я медитирую по ночам, здесь темно, только мигают огоньки на компьютере, модеме, сетевом фильтре, принтере, телефоне. Я словно нахожусь внутри центра управления, которому подчиняется моя мирская жизнь.
Сосредоточение
В состояниях сосредоточения, когда ум отделяется от неискусных состояний, мы также переживаем нечувственную радость, связанную с немирскими приятными чувствами. Поначалу наш ум нередко полон нетерпения и беспокойства, он перескакивает с одного предмета на другой, реагируя на разнообразные приятные и неприятные чувства. В определённый момент на краткое или продолжительное время ум успокаивается, легко удерживаясь на предмете сосредоточения, увлекаемый потоком внимательности. Тогда мы переживаем свободу и наслаждение, и эти чувства гораздо глубже привычных чувственных радостей. Мы ощущаем большее единство.
Дипа Ма, одна из учителей, однажды медитировала на протяжении трёх дней, пребывая в состоянии глубокого сосредоточения, джханы. Утверждают, что Пробудившийся мог пребывать в таком состоянии непрерывно в течение семи дней. Разве чувственные удовольствия могут продолжаться так долго? Можно ли представить человека, который три дня непрерывно ест, слушает музыку, наслаждается чувственной любовью? Рано или поздно все эти удовольствия становятся обременительными и даже неприятными. В этом состоит различие между мирскими и немирскими приятными чувствами.
Чистое видение
На различных этапах видения-как-есть и на различных этапах пробуждения можно испытывать ещё более возвышенную нечувственную радость. Такая радость — уже не погружённость в немирские приятные чувства, вызываемые сосредоточением, а особое переживание счастья, связанное с чистым видением, — а именно: мы осознаём, во всей её глубине и яркости, изменчивую, бессущностную природу возникающих явлений. Когда мы совершенствуем (в разных отношениях) навык видения-как-есть, возникает ещё более тонкое переживание счастья. Махаси Саядо, один из великих бирманских мастеров прошлого века, описывает его так: «Иногда разные предметы, которые я отмечал, могли сливаться в один, два, или вовсе исчезать. Однако в такие минуты ещё сохраняется знающее сознание. В этом чистейшем небесном просторе остаётся одно лишь прозрачнейшее, блаженное сознание, его чистота и блаженство ни с чем не сравнимы».

Как работать с приятными немирскими чувствами

Как правильно работать с этими различными приятными немирскими чувствами? Можно снова обратиться к наставлениям Сатипаттхана-сутты, где указывается, что путь к реализации требует лишь внимательности по отношению к любым возникающим чувствам. Когда возникает приятное чувство, распознавайте его как мирское или немирское; когда возникает неприятное чувство, распознавайте его как мирское или немирское; то же самое относится и к нейтральным чувствам.
Остерегайтесь чрезмерно усложнять происходящее или делать его причиной сомнений и неясности. Не нужно на протяжении часов пытаться установить, какое именно чувство вы испытываете. Скорее, старайтесь использовать эти знания в качестве схемы, упрощающей понимание, а также замечать и исследовать различие между опытом чувственного наслаждения и опытом (назовём это так) наслаждения Дхаммой. Точно так же следует поступать с приятными и нейтральными чувствами.
В этих наставлениях Будда не утверждает, что человеку нужно стремиться испытывать только немирские чувства. В процессе жизни неизбежно будут возникать и те и другие. Тем не менее, когда мы замечаем и осознаём характер этих чувств, мы начинаем отчётливее распознавать склонности, стоящие за мирскими чувствами, — желание, отвращение и заблуждение — и учимся освобождаться от этих склонностей через практику внимательности. Тогда мы просто присутствуем и сознаём: «Вот приятное (неприятное или нейтральное) мирское чувство, вызванное внешними впечатлениями», тогда мы способны замечать ценность немирских чувств, являющихся частью потока, ведущего к освобождению.

Повторяющийся фрагмент: его практика

Далее, как и в других разделах этой беседы, следует повторяющийся фрагмент. Будда напоминает, что нужно созерцать чувства внутренним, внешним образом, а также одновременно внутренним и внешним образом, созерцать природу возникновения и исчезновения, одновременно возникновения и исчезновения в связи с чувствами. Это наставление завершается следующими словами:
Внимательность к тому, что «есть чувство», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, не цепляясь ни за что в мире. Так, если говорить о чувствах, следует созерцать чувства [7].

Внешняя внимательность к чувствам означает, что мы сознаём чувства, возникающие у других людей; благодаря такой внимательности человек сорадуется, когда другие переживают приятные чувства и сопереживает другим, когда они страдают. Если мы не проявляем внимательности к чувствам — приятным, неприятным и нейтральным; мирским и немирским — и не созерцаем их внутренним, внешним, а также внутренним и внешним образом, мы легко начинаем отождествляться с ними, принимая их за свою сущность.
В одной из бесед Будда задаёт Ананде, своему верному спутнику, риторический вопрос: как люди относятся к самим себе? Дальше он говорит, что люди могут считать, что чувство — это «я сам», считать: «моя самость чувствует» или даже: «моя самость не имеет чувств». Такое отождествление питает имеющиеся у нас склонности — желать приятного, испытывать отвращение к неприятному, не знать о том, что вызывает нейтральные чувства; таким образом отождествление удерживает нас в колесе сансары. Когда мы созерцаем чувства как безличные процессы, возникающие при контакте с предметами, воспринимаемыми каждым из шести чувств (шестое чувство — ум), мы перестаём принимать их за свою самость. Тогда мы следуем основному наставлению Будды: «Не следует держаться ни за что в мире, как за „Я“ или „моё“».


Внимательность к уму


13. Благоприятные и неблагоприятные корни ума

В этом разделе Сатипаттхана-сутты Будда разъясняет третью из четырёх основ внимательности — а именно внимательность к уму. Он начинает своё наставление с вопроса: «Как же, бхиккху, следует созерцать ум как таковой?». Далее он объясняет:
В этом случае следует знать вожделеющий ум как «вожделеющий», а ум, лишённый вожделения, как «лишённый вожделения». Он знает гневный ум как «гневный», а ум, лишённый гнева, как «лишённый гнева». Он знает заблуждающийся ум как «заблуждающийся», а ум, лишённый заблуждения, как «лишённый заблуждения»; он знает ограниченный ум как «ограниченный», а рассеянный ум как «рассеянный» [1].

Перечисляя разные состояния ума, Будда делает акцент на познании трёх нездоровых корней ума — их присутствия и отсутствия, а также на том, как они окрашивают или определяют наше сознание. Три корня — это жадность, или страсть; ненависть, которая включает в себя недоброжелательность и гнев; и заблуждение, или невежество, к которым относятся растерянность и смущение.
Хотя Пробудившийся сосредоточивается на простом распознавании этих нездоровых состояний ума или их отсутствия, стоит также обращать внимание на качество ума в те моменты, когда он свободен от различных проявлений жадности, ненависти и заблуждения. В такие моменты мы не обязательно испытываем соответствующие положительные чувства (так, в отсутствие гнева или недоброжелательности мы необязательно чувствуем глубокую любящую доброту), однако всё-таки можем заметить, что в уме присутствует лёгкость, покой и открытость. В следующих главах мы будем более подробно рассматривать здоровые состояния, связанные с факторами пробуждения.
Что искусно, а что неискусно
Когда Будда указывает на необходимость распознавания и понимания нездоровых корней ума, а также отсутствия здоровых корней ума, он тем самым обращает наше внимание на умение мудро различать искусные и неискусные состояния — иными словами, различать состояния, которые ведут к счастью и освобождению, и состояния, которые ведут к страданию. Хотя мудрое различение — основа буддийского учения, это качество затрагивает чувствительные струны европейской души. Во многих случаях легко перейти от признания того, что некоторое состояние ума, скажем, жадность или ненависть, является неблагоприятным, к ощущению того, что если оно возникает, то я — плохой человек, или что сам факт его появления в уме есть нечто неправильное. Такой способ реагирования лишь усиливает самоосуждение, отвращение и страдание. Это порочный круг.
Важно понимать, какие состояния ума искусны, а какие нет, однако не с той целью, чтобы осуждать себя или реагировать на них, а чтобы понимать, какие из них ведут к счастью и нуждаются в развитии, а какие ведут к страданию и требуют искоренения. Различение благоприятных и неблагоприятных состояний ума привносит в науку о душе нравственное измерение. Это особенно важный момент, поскольку различные состояния не просто возникают в уме, они также стоят за нашими действиями.
Почему в мире так много страдания, которого можно избежать, — насилия, войн, голода, несправедливости — и так много страдания, вызванного проблемами в межличностных отношениях? Такое страдание — не более чем проявление этих неблагоприятных состояний ума. Чтобы стать счастливыми и сделать мир более спокойным местом, нам в первую очередь нужно понять различие между искусными и неискусными состояниями, а затем научиться распознавать эти состояния, когда они возникают в уме. Далай-лама подчёркивал этот момент: он говорил, что действия никогда не следует оценивать по тому, насколько они успешны или неуспешны, а только по тому, какие за ними стоят мотивы. Нередко, а на деле очень часто, мы не можем нести полную ответственность за результаты своих действий, однако мы можем развивать свой ум и сердце. Таким образом мы обучаемся третьей основе внимательности: внимательности к уму.
Как можно на практике развивать такую внимательность или, говоря словами сутты, понять вожделеющий ум как вожделеющий, а ум, лишённый вожделения, как лишённый вожделения? Подобным образом, как можно распознать гнев или заблуждение? В Дхаммападе есть строки, лаконично описывающие особенности таких неблагоприятных состояний: «Нет огня подобного страсти, нет спазма подобного гневу, нет сети подобной обману, нет реки подобной желанию» (Дхаммапада. Глава XVIII. Глава о скверне). Чтобы развить внимательность к уму, следует самостоятельно распознавать, как мы переживаем каждое из этих состояний. Можно чувствовать пылкое волнение, вызванное желанием или жадностью; можно переживать напряжение, сдавливание или отчуждённость, вызванную гневом или ненавистью; можно ощутить неясную спутанность заблуждения. Тайский мастер Буддхадаса описывает эти склонности как «притяжение, отталкивание, бег по кругу».
Можно провести небольшой эксперимент: во время медитации сидя задайте себе вопрос: «Как сейчас настроен ум?». Нередко этот вопрос позволяет прояснить, присутствует ли в уме привязанность, желает ли он как-то изменить текущее состояние; задавая такой вопрос, вы реально практикуете внимательность в отношении ума. Бывает, что одного этого вопроса достаточно, чтобы ум стал более расслабленным и освободился от цепляния и отвращения, присутствия которого вы могли и не осознавать.
Замечайте отсутствие неблагоприятных состояний ума
Аспект практики, который в каком-то отношении является более трудным, — замечать отсутствие этих состояний. По какой-то причине мы более склонны заострять внимание на трудностях и часто упускаем из виду присутствие более благоприятных состояний ума. Такая установка сильно влияет на то, как мы воспринимаем самих себя. В этом разделе Сатипаттхана-сутты Будда придаёт одинаковое значение внимательности как к нездоровым, так и к здоровым состояниям ума. Следует замечать непринуждённость ума, свободного от оков неблагоприятных состояний, и также — присутствие соответствующих положительных состояний, когда они возникают. В качестве эксперимента, когда в следующий раз в вашем уме возникнет переживание сильного желания, сосредоточьтесь на нём. Как можно внимательнее наблюдайте за тем, как оно проявляется в уме и теле. А затем наблюдайте за тем, как желание исчезает — мгновенно или постепенно растворяясь. Не спешите переводить внимание на дыхание или другой предмет, сосредоточьтесь на состоянии ума, свободного от желаний, на переживании невозмутимости и покоя.
Ясное распознавание сути вещей — «это вожделение, это его отсутствие» — тогда становится опорой для более глубокого и непосредственного переживания самого ума, в котором отсутствуют слова и понятия. Майкл Каннингэм в своём романе «Часы» пишет: «Всё в мире имеет тайное имя — имя, которое нельзя передать в речи, это сам облик и ощущение вещи». Такова внимательность, которая позволяет сознанию погрузиться в предмет и полностью его постичь.
В этих наставлениях о том, как распознавать наличие или отсутствие неблагоприятных корней, Будда выражает одну мысль, весьма важную для нашего освобождения. Поскольку клеши, загрязнения, присутствуют не всегда, они являются случайными, то есть не присущи уму, не заложены в нём; они не составляют природы самого ума, но являются гостями, которые порой посещают ум при определённых условиях. Будда весьма недвусмысленно говорит об этом:
Сияющим, бхиккху, является этот ум, но он омрачен случайными загрязнениями. Необученный заурядный человек не понимает этой истины; поэтому я говорю, что необученный заурядный человек не развивает ум (Патхама-сутта).
Сияющим, бхиккху, является этот ум, и его можно освободить от случайных загрязнений. Обученный благородный ученик понимает эту истину; поэтому я говорю, что обученный благородный ученик развивает ум (Дутия-сутта) [2].

Просто, но не легко
Такое понимание ума, как и подробные инструкции, даваемые в тексте, предполагает иное отношение к работе с нездоровыми состояниями, чем то, которое мы обычно реализуем на практике. Вместо того чтобы погружаться в переживание загрязнений, отождествляясь с ними, осуждая или отрицая их, следует, как напоминает нам Пробудившийся, просто осознавать, когда они присутствуют и когда отсутствуют, не забывая о том, что они — лишь гости. Хотя понять это очень просто, это не всегда легко реально осуществить.
Долгие годы я сражался с трудностями, возникающими во время практики; когда возникали различные загрязнения или мой ум много отвлекался, я начинал думать, что не умею медитировать. Порой же я начинал излишне осуждать себя и считал, что совсем безнадежён, что являюсь душевным калекой. Один раз, когда я боролся с одним особенно сильным страхом, я обнаружил, что в моём уме стали рьяно плодиться мысли, например: «Я такой трус. Нужно тридцать лет терапии, чтобы избавиться от всех этих заблуждений» и т. п., и я забыл, что следует просто осознавать свой страх, как указывают наставления.
Прошло немало времени, прежде чем я действительно начал следовать указаниям Будды и понял, что сами по себе тяжёлые состояния ума не являются проблемой или ошибкой. Они были лишь частью пути, непостоянные и безличные, как и все прочие явления. Страх — лишь состояние ума. Когда я понял это, я стал даже радоваться, когда осознавал загрязнения, поскольку лучше замечать и изучать их, чем не замечать их и находиться под их воздействием.

Ограниченный и рассеянный ум

Смысл следующего указания, касающегося созерцания ума, состоит в том, чтобы видеть ограниченный ум как ограниченный и рассеянный ум как рассеянный. Слово ограниченный (contracted) в данном случае указывает на внутреннее ослабление ума, вызванное апатией и ленью. У человека мало или вовсе нет энергии для взаимодействия с предметом; он ощущает отупение и тяжесть, отрезающие его от мира. Это состояние противопоставляется уму, который отвлекают внешние явления и который, в силу своего беспокойства, стремится к различным чувственным предметам.
В этом разделе сутты, посвящённом внимательности к уму, наблюдается интересная последовательность наставлений. Сначала следует развивать внимание к трём благоприятным и неблагоприятным корням, начинать осознавать их, благодаря чему ум становится свободным и лишается привязанности. Затем Будда говорит, что нам следует проявлять внимательность к состоянию ограниченности ума в моменты лени и к состоянию рассеянности ума в моменты беспокойства. Когда ум перестаёт растворяться в этих состояниях и отождествляться с ними, он обретает уравновешенность, необходимую для более глубокого сосредоточения и для возникающих вследствие этого более высоких состояний ума.
Все эти наставления отличает одна вдохновляющая черта: они нисколько не игнорируют трудности, которые возникают в ходе практики. Здесь нет речи о том, что мы каким-то образом должны освободиться от всех препятствий и омрачений, чтобы двигаться дальше. Здесь Будда говорит, что внимательность ко всем этим состояниям в момент их возникновения, внимательность как таковая — это и есть путь к свободе: благодаря чистому вниманию и зерцалоподобной мудрости[13] мы видим их эфемерную, непостоянную, безличную природу. Этого достаточно для освобождения.
Далее в тексте более подробно и полно исследуются различные препятствия и факторы просветления, там, где они сами становятся особыми объектами медитации. Однако при обсуждении третьей основы внимательности, внимательности к уму, основное значение придаётся тому, чтобы просто замечать общее качество ума, находящегося под воздействием различных состояний, настроений и эмоций.
Спросите себя: «Что происходит?»
Такой способ понимания природы ума, по моим наблюдениям, особенно плодотворен в двух отношениях. Во-первых, в трудные периоды, когда по той или иной причине вы не можете точно понять суть происходящего, когда исчезает лёгкость и чувство связи, когда возникает чувство, что вы стараетесь, напрягаетесь, не щадите своих сил, однако всё тщетно, в такие моменты полезно остановиться, включить сознание и просто задать себе вопрос: «Что происходит?». Очень часто на поверхность выходит состояние ума, которое мы попросту не осознаём. Возможно, вы пытаетесь пробиться сквозь пелену вялости, а возможно, в уме возникает энергия беспокойства и рассеянности, порождающая поток мыслей. Возможно, ум полон гнева, который привязывает вас к определённым сюжетам. В любом случае, когда мы признаём и принимаем реальность, в уме прекращается борьба. Мы просто знаем, благодаря чистому вниманию, что происходит на самом деле. Вспомним слова Пробудившегося:
Здесь следует знать вожделеющий ум как «вожделеющий», а ум, лишённый вожделения, как «лишённый вожделения». Следует знать гневный ум как «гневный», а ум, лишённый гнева, как ум, «лишённый гнева». Следует знать заблуждающийся ум как «заблуждающийся», а ум, лишённый заблуждения, как «лишённый заблуждения»; следует знать ограниченный ум как «ограниченный», а рассеянный ум как «рассеянный» [3].

Ощущение борьбы может о многом нам поведать. Это чувство всегда указывает, что происходит нечто, чего мы не принимаем, чему мы не открыты. Ведь если бы мы приняли происходящее, мы бы не сопротивлялись ему.
Осознавайте настроения и эмоции
Практиковать внимательность к уму можно и другим способом, который, на мой взгляд, также является особенно плодотворным: нужно в течение дня сознавать свои фоновые настроения и эмоции. Нередко мы проводим целый день или его часть под влиянием определённого настроения. Это может быть грусть, скука или волнение; это может быть некое раздражение или чувство ясности, состояние депрессии или счастья. Поскольку эти настроения и состояния ума — очень нечёткие и обобщённые, мы часто погружаемся в них и отождествляемся с ними, и тогда они становятся неосознаваемой призмой, сквозь которую мы воспринимаем свой опыт. В такие моменты мы смотрим на мир как бы сквозь очки того или иного цвета.
Нередко мы теснее всего связываем со своей личностью именно эмоции и настроения. Когда мы отождествляемся с ними, то надстраиваем над изменчивым ландшафтом переживаний представление о самости: «Я злюсь», «Я печалюсь», «Я счастлив (-а)». Однако благодаря практике внимательности к уму мы начинаем более отчётливо замечать, какое настроение или эмоция присутствует в данный момент, как она окрашивает или обусловливает ум, при этом мы не дополняем переживания идеей или ощущением самости. Мы просто знаем, как в уме проявляется гнев, печаль, счастье. Такое переживание ума открывает нам «вкус свободы», по выражению Аджана Чаа:
На самом деле ум уже безмятежен. Сейчас он неспокоен потому, что следует настроениям. Он впадает в беспокойство, поскольку его обманывают настроения. Необученный ум глуп. Возникают чувственные впечатления, которые заставляют его верить в существование несчастья, страдания, радости и печали, однако все эти вещи не составляют истинной природы ума. Радость или печаль – это не ум, а лишь настроение, которое возникает, чтобы обмануть нас. Необученный ум теряется и поддаётся этим проявлениям, он забывает себя, тогда мы думаем, что эта подавленность, лёгкость и все прочие состояния – это и есть мы сами. Но на самом деле наш ум уже неподвижен и спокоен, по-настоящему спокоен. Поэтому нам следует тренировать ум, чтобы он мог узнавать эти чувственные впечатления и не терялся в них. Именно это является целью той трудной практики, которой мы занимаемся [4].


Просторный и суженный ум; ум, который можно превзойти, и ум, который нельзя превзойти

В заключительной части наставлений об уме Будда говорит, что следует знать просторный ум как просторный, суженный ум как суженный; ум, который можно превзойти, как тот, который можно превзойти, а ум, который нельзя превзойти, как тот, который нельзя превзойти; собранный ум как собранный, а несобранный ум как несобранный; и, наконец, свободный ум как свободный, а несвободный как несвободный.
Качества собранности
Согласно комментариям, первые три пары качеств — это качества собранности. Просторный и суженный ум — это то, насколько всеохватной является собранность. К примеру, в контексте практик любви и сострадания, brahmavihāra, просторность и суженность ума показывает, распространяются ли эти качества на всех существ или только на одного человека. Ум, который можно превзойти и который нельзя превзойти, указывает на степень поглощённости [предметом] и на то, возможно ли достигнуть более возвышенного состояния ума. (Отметим любопытный момент: здесь ум, который нельзя превзойти, соответствует четвёртой джхане, поскольку более высокие состояния поглощённости требуют такого же уровня сосредоточения, просто имеют более тонкие предметы [5]). Третья пара качеств, собранность и несобранность, подразумевает внимательность к тому, присутствует ли стабильная однонаправленность ума, отличающая как практику саматхи (сосредоточения), так и випассаны (видения-как-есть).
В этой части наставлений о внимательности к уму Будда указывает на две вещи. Во-первых, даже более глубокие состояния сосредоточения и поглощённости следует созерцать мудро, поскольку, какими бы приятными и удовлетворяющими они ни были, такие состояния — это всё ещё созданные и обусловленные, возникающие и исчезающие состояния. Они не являются последним прибежищем. Во-вторых, мы можем и должны сохранять внимательность как в моменты сосредоточенности, так и в моменты её отсутствия. Вместо того чтобы оценивать себя, когда ум начинает блуждать, можно просто отмечать: «Рассеянность». В таком случае практика внимательности становится всеохватной: ни одно состояние не остаётся незамеченным.
Замечайте состояния свободы ума
В последних строках этих наставлений Пробудившийся говорит, что следует знать свободный ум как свободный и несвободный ум как несвободный. Слово свободный здесь указывает как на полное пробуждение, когда устранены корни всех нездоровых склонностей, так и на ум, временно свободный от омрачений, состояние, которое мы испытываем во время практики випассаны. Учитывая склонность человека сосредоточиваться на препятствиях, омрачениях и трудностях, это хорошее напоминание о том, что стоит замечать моменты, когда ум свободен от жадности и страсти, свободен от отвращения и недоброжелательности, свободен от неясности и заблуждения. В такие моменты простого ясного внимания, когда мы сознаём происходящее без цепляния, без отвращения, без оценок, мы можем заметить лёгкость и чистоту ума. Один тибетский учитель описывал практику освобождения так: «Это краткие моменты, которые многократно повторяются».
В одном из своих наставлений Саядо У Теджания лаконично поясняет, почему внимательность к уму — и, вообще говоря, все основы внимательности — обладают таким значением, ясно показывая, в чём состоит смысл наблюдения за умом:
Следует запомнить и понять одну вещь: нельзя оставлять ум без присмотра. Он нуждается в постоянном наблюдении. Если вы не будете присматривать за своим садом, он зарастёт сорняками. Если вы не будете наблюдать за умом, в нём будут расти и множиться омрачения. Ум не принадлежит вам, но вы несёте ответственность за него [6].



14. Повторяющийся фрагмент

О чувствах и уме
В главах 5 и 6 мы подробно говорили о повторяющемся фрагменте Сатипаттхана-сутты, обращаясь к внимательности к телу, в частности к дыханию, чтобы проиллюстрировать существенные аспекты медитативной практики. Вспомним, что этот повтор завершает собой каждый раздел наставлений Сатипаттхана-сутты, посвящённых медитации. Вполне закономерно предположить, что часто повторяя этот фрагмент — он появляется в тринадцати различных местах, — Будда стремится выделить ключевые элементы пути к пробуждению. В этой главе мы рассмотрим в свете этого фрагмента внимательность к чувствам и к уму, вторую и третью основы внимательности.

Практикуйте внимательность внутренним и внешним образом

Во-первых, мы созерцаем чувства и ум внутренним, внешним, а также одновременно внутренним и внешним образом. Хотя существуют разные толкования того, что в этом контексте означают слова внутренний и внешний, существует одно распространённое толкование, которое, очевидно, применимо ко всем четырём основам внимательности: выражение внутренним образом означает «в отношении своего опыта», а внешним образом — «в отношении опыта других существ». В процессе практики мы осознаём любые явления, внутренние или внешние, и в конечном итоге совершенно преодолеваем это разделение.
В нескольких предыдущих главах мы подробно говорили о созерцании чувств и ума внутренним образом. Такое созерцание подразумевает, что мы начинаем сознавать приятные, неприятные и нейтральные чувства, как мирские, так и немирские, когда они возникают внутри ума. Это также значит, что мы начинаем сознавать, когда наш ум оказывается под влиянием здоровых и нездоровых корней, и знаем, в каком состоянии пребывает ум: является ли это состояние собранным, тем, которое можно превзойти, свободным или нет.
Но как созерцать эти аспекты внешним образом? Пробудившийся указывает, что видение-как-есть можно развивать различными способами. Один из таких способов — через свой собственный опыт; другой — через вывод и умозаключение. Если человек коснулся рукой огня и обжёгся, ему уже не нужно снова и снова трогать пламя, чтобы убедиться в последствиях этого действия. К счастью, достаточно повторить это действие один-два раза, чтобы заключить, что если мы снова дотронемся до огня, он нас обожжёт.
Подобное понимание можно обрести и в отношении чувств. Нередко по словам или телесным проявлениям ясно, какие чувства испытывает другой человек — приятные или неприятные. Далее на основании своего опыта удовольствия и боли мы можем сделать вывод, по крайней мере приблизительный, что именно чувствует другой. То же самое верно и в отношении различных состояний ума. Когда мы внимательны к уму внешним образом и замечаем, что другой человек злится или испытывает любовь, проявляет жадность или щедрость, рассеян или сосредоточен, то, делая предположения на основании своего опыта этих состояний, мы можем открыться и начать осознавать чужое состояние ума — таким, какое оно есть, свободным от наших бессознательных реакций.
Почему это важно? Почему Будда говорил о внешней внимательности к чувствам и состояниям ума?
Приятные чувства создают у нас привычку испытывать желания, неприятные — отвращение, а нейтральные чувства становятся причиной невежества, когда мы не осознаём их внутренним образом, точно так же и чужие болезненные чувства могут вызвать у нас скорбь, печаль и отрицание, когда мы не осознаём их внешним образом. В некоторых обстоятельствах болезненные чувства других существ могут провоцировать нас на жестокость. Я замечал, что люди проявляют подобные чувства по отношению к индийским паршивым дворнягам. Это бездомные собаки, которые выпрашивают объедки на рынке. Часто люди просто не обращают на них внимания или отгоняют их. Но некоторые кидают в собак камнями или пугают их, поскольку не хотят сталкиваться с болезненными чувствами собак — голодом и отчаянием.
Соответственно, когда мы не проявляем внимательности внешним образом, у нас могут вызывать ревность и зависть приятные чувства других существ. Писательница Энн Ламотт очень точно выразила этот момент, когда отметила, насколько сложно писателю принять чужой писательский успех, особенно успех друга: «Обнаружить в себе надежду на то, что с твоим другом случится лёгкая неприятность, скажем, ему размозжат голову — такая мысль способна совершенно уничтожить самоуважение» [1].
Пробуждение здоровых состояний ума
Когда мы проявляем внимательность к чувствам других существ (внешним образом) и к своим собственным чувствам, мы способствуем возникновению здоровых состояний — они возникают либо естественным образом, либо благодаря рефлексии. Можно чувствовать радость, а не зависть, замечая приятные чувства других, и сострадание, а не страх или безразличие, замечая их болезненные чувства.
Можно привести немало примеров того, как благодаря внешней практике внимательности развиваются благоприятные состояния ума. Во время одного из моих посещений центра медитации в Бирме я встретил друга из Америки, который на протяжении нескольких лет жил там в качестве монаха. Я далеко не сразу обретал состояние сосредоточения, и когда я заметил, насколько безмятежен и сосредоточен мой друг, я стал постоянно сравнивать себя с ним, и эти сравнения были окрашены завистью и самоосуждением. Однако когда я заметил в себе этот паттерн и сопутствующее ему страдание, я стал практиковать медитацию на сорадовании, muditā. Суть этой практики заключается в том, что человек желает другому человеку, чтобы его счастье и успех непрерывно росли и увеличивались. Меня удивило, как быстро болезненная зависть сменилась в моём уме счастливой радостью в связи с успехами друга. Так я снова убедился, что практика позволяет нам различать и культивировать искусные состояния. У нас есть возможность изменить настройки своего ума.
Во время конференции по буддизму, которая проходила в аббатстве Богоматери Гефсиманской (Кентукки), в монастыре, где жил и творил Томас Мёртон[14], я получил ещё одно красноречивое подтверждение того, что внимательность к чужим состояниям ума может иметь важные последствия. Несколько дней подряд мы встречались в монастырском зале для собраний, и однажды случилось так, что после собрания, когда я проходил по коридору, передо мной шёл Далай-лама. В конце прохода находилась статуя Девы Марии, и когда Его Святейшество проходил мимо неё, он остановился и поклонился статуе, а затем продолжил свой путь. Мне никогда не приходило в голову этого сделать, однако, как можно видеть, Далай-лама испытывает глубокое почтение к символам, воплощённым в этой скульптуре. Так, благодаря внешней внимательности, мне удалось выявить определённые ограничения ума, которые я сформировал. Более того, в конце конференции настоятель аббатства в своей заключительной речи отметил, что его очень тронуло, что Далай-лама поклонился статуе Девы Марии, и что этот жест уважения куда больше говорит о возможностях межрелигиозного диалога, чем бесчисленные речи, произнесённые на конференции.
Реактивность ума
Также можно многое почерпнуть из ситуаций, в которых у нас изначально отсутствует внешняя внимательность, но затем, поскольку мы начинаем реагировать на определённые события, мы начинаем сознавать природу происходящего. В психологии принято считать, что те качества, которые человека больше всего раздражают в других людях, нередко он менее всего принимает в самом себе. Как мы реагируем, если рядом оказывается жадный или злой человек? Наблюдаем ли мы спокойно за этими состояниями ума, возникающими у другого существа, или в нашем уме возникает стремление отреагировать на них?
Наши реакции на других людей могут стать действенным призывом к внимательности, они напоминают нам, что следует проявлять бдительность. В такие моменты наблюдение оказывается плодотворным. Мы можем начать с внимательности к своим собственным реактивным состояниям, таким как нетерпение, гнев или страх. Затем можно осознавать чужие телесные действия, чувства и состояния ума, вызвавшие у нас острую реакцию, и посмотреть, как мы реагируем на подобные качества, присутствующие в нас самих. Затем можно наблюдать за тем, что происходит, когда мы проявляем осознанную внимательность к этим явлениям.
Когда упор делается одновременно на внешней и внутренней внимательности, мы сохраняем равновесие. Отсутствует как чрезмерное сосредоточение на себе и поглощённость собой, когда игнорируется окружающая среда, так и сильная погружённость во внешние явления, когда мы не замечаем того, что происходит с нашим собственным телом и умом.
Когда мы развиваем внимательность внутренним, внешним, а также одновременно внутренним и внешним образом, мы постепенно обретаем понимание анатты (anattā), пустотной, безличной природы чувств и любых переживаний. Мы переходим от мысли «я ощущаю приятное чувство» или «она ощущает приятное чувство» к мысли «возникает приятное чувство». Как указывает Аналайо, в таком созерцании границы между «Я» и «другими», границы между различными самостями преодолеваются. Это переживание явлений как независимых от того, кому они принадлежат.

Возникновение и исчезновение

Во второй части повторяющегося фрагмента, о чём мы упоминали ранее в отношении тела и чувств, говорится о том, что следует созерцать возникновение, исчезновение, а также одновременно возникновение и исчезновение различных состояний, обусловливающих ум. Палийское слово saṃsāra означает «блуждание», «продвижение» или «вращение». Традиционно оно указывает на наше странствование по разным сферам существования в течение многих жизней. Однако действие этого процесса можно наблюдать и в продолжение одной жизни, даже в продолжение одного дня.
Сколько различных миров сознания человек успевает посетить за один лишь час? Мы радуемся, печалимся, скучаем, волнуемся, ощущаем страх, покой — список можно продолжать бесконечно. В процессе созерцания возникновения, исчезновения, одновременно возникновения и исчезновения различных состояний ума мы начинаем освобождаться от отождествления с ними и перестаём на них реагировать.
Можно созерцать непостоянство этих состояний несколькими способами. Сосредоточиваясь на природе возникновения, следует выделить момент, когда некое состояние впервые проявляется: вспыхивает гнев, появляется желание, обнаруживается спокойствие. Наблюдение за причинами состояний ума позволяет нам лучше понять непостоянную, обусловленную природу их возникновения. Можно увидеть, как эмоции воздействуют на мысли, мысли — на эмоции и как глубоко они взаимно обусловливают друг друга. К примеру, если вы занимаетесь продолжительной уединённой практикой, в уме будут возникать многочисленные «временны́е» мысли. В минуты спокойствия и сосредоточения мысль об «очередной неделе практики» может пробудить в человеке рвение или радость. Если же мы сталкиваемся с серьёзными препятствиями, та же мысль может вызвать беспокойство или чувство одиночества. Замечая как мысль-причину, так и вызванное ею состояние ума, мы созерцаем природу возникновения и остаёмся свободными в потоке изменчивых переживаний.
Таким же образом можно проявлять внимательность к исчезновению состояний ума, отчётливо осознавая момент, когда они пропадают или растворяются. По моим наблюдениям, такое созерцание момента исчезновения особенно плодотворно, если в уме много желаний. Нередко, когда наш ум терзают желания, мы ощущаем острую потребность в их удовлетворении, чувствуем, что будем довольны лишь тогда, когда получим желаемое. Мы забываем, что источник желания — само желание и что в силу великого закона непостоянства оно исчезнет само по себе. Поэтому наблюдайте: желание длится, присутствует, а затем исчезает, растворяется. Так мы освобождаемся из-под гнёта навязчивой природы желания.
Чем чаще вы замечаете природу исчезновения, присущую эмоциям и состояниям ума, тем меньше они управляют вами. Прямое видение — иными словами, проникновение в исчезающий характер явлений — дарует нам свободу, которая позволяет взаимодействовать с этими состояниями и эмоциями без страха, отождествления и реагирования.
Возникновение и исчезновение, если воспринимать их на глубочайшем уровне, ведут к мудрости и пробуждению. Проще всего эту мысль выражают слова сутт: «Всё, что возникает, подвержено исчезновению» (Кинсукопама-сутта). Иногда человек достигает определённого уровня реализации, просто услышав это наставление. Эти слова, хотя они и кажутся в некотором смысле банальными, обладают глубоким смыслом. Если человеку удаётся до конца принять эту истину, он полностью освобождается от привязанности и цепляния.
В Дхаммападе есть строки, которые ёмко выражают эту интуицию: «Один день жизни добродетельного и самоуглублённого лучше столетнего существования порочного и распущенного человека» (Дхаммапада. Глава VIII. Глава о тысяче). Здесь говорится о ценностях и стремлениях человеческой жизни, об освобождающем действии непосредственного, непрерывного познания истины изменения. Повторяющийся фрагмент напоминает нам: следует проявлять внимательность по отношению к телу, чувствам и уму внутренним, внешним, одновременно внутренним и внешним образом, и созерцать возникновение и исчезновение любых явлений.

Чистое знание

Следующие строки этого фрагмента содержат в себе ответ на неявный вопрос: «В какой мере нужно быть внимательным?». Здесь говорится: «Внимание к тому, что „есть чувство“ или „есть состояние ума“, устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности». «Чистое знание» здесь означает беспристрастное наблюдение или понимание возникающих явлений, когда человек не погружается в ассоциации, реакции, суждения или оценки, а если они его всё-таки захватывают, то начинает сознавать эти самые состояния.
К примеру, представьте, что у вас возникает болезненное ощущение в области челюсти. Можно заметить это ощущение и прокомментировать его: «Я постоянно напрягаюсь». Сосредоточенность и свобода ума могут вызывать у вас приятные ощущения, и тогда может возникнуть поток мыслей о том, как хорошо идёт практика. Однако вместо того, чтобы переживать бесчисленные мысли, связанные с приятным и неприятным ощущением, можно просто сохранять чистое знание о присутствии приятного или неприятного ощущения. И вместо того, чтобы анализировать причины появления различных эмоций, а затем раскапывать всю историю своей личности, можно просто знать о присутствии или отсутствии вожделения, присутствии или отсутствии недоброжелательности. Тогда мы проявляем внимательность в той мере, которая необходима для обретения простого сознавания.
Это простое сознавание позволяет лучше понимать природу знающего ума. Мы начинаем замечать, что простое знание возникает без усилий; оно составляет саму природу ума. Когда мы собраны и раздаётся звук, мы познаём его спонтанно, точно и без усилий. Нам не нужно напрягаться, чтобы услышать его. Таково зерцалоподобное качество ума. Подобное спонтанное знание также возникает и при восприятии движения. Когда мы собраны, ощущения, вызванные движением, познаются без всяких усилий. Чистое знание нельзя вызвать искусственно или создать; скорее, нужно вернуться к нему. В ходе практики мне очень помогает одна короткая фраза, напоминающая о сознающей природе ума: «Она уже здесь».
В наставлениях, которые Пробудившийся даёт в этом фрагменте, он говорит, что следует установить внимание в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания. Иначе говоря, следует стремиться к простоте, что может оказаться сложной задачей, особенно для нас, европейцев. Это значит, что нужно позволить уму пребывать в состоянии невовлечённой внимательности, просто знать о том, что происходит. Чистое знание — это простой и непосредственный опыт знания того, что есть, очищенный от любых концепций относительно происходящего.

Непрерывность внимательности

Непрерывность внимательности возникает, когда мы неустанно, отвлечённые чем-либо, возвращаемся в состояние сосредоточения. Непрерывность предполагает правильное усилие определённого рода. Это не усилие, которое мы прилагаем для познания, но усилие, которое мы прилагаем для постоянного возвращения в состояние чистого знания. Благодаря такой практике, когда мы возвращаемся к реальности настоящего из блужданий ума, формируется импульс внимательности, и в определённый момент внимательность начинает проявляться спонтанно. Вспомните, как проходит обучение езде на велосипеде. Поначалу человек едва способен удерживать равновесие, он падает с велосипеда, пробует снова и снова. Однако в какой-то момент накапливается достаточный импульс для езды, и он начинает удерживать равновесие без всяких усилий. Можно заметить, что подобный процесс имеет место и тогда, когда человек учится играть на музыкальном инструменте, совершенствуется в каком-либо виде спорта и, вообще говоря, развивает некий навык. Когда в ходе практики медитации вырабатывается импульс внимательности, мы чувствуем меньше напряжения и больше непринуждённости.
Объединяя в этой практике все четыре основы внимательности, Будда даёт метод достижения чистого знания и непрерывной внимательности, поскольку такая практика включает в себя всё богатство человеческого опыта. Если присутствуют приятные, неприятные или нейтральные чувства, мы осознаём их. Если возникают благоприятные или неблагоприятные состояния ума, мы осознаём их.
По мере того, как простое знание становится всё более устойчивым, расширяется сфера внимания. Акцент смещается с внимательности к содержанию переживаний на внимательность к самому процессу изменений. В такие моменты остаётся лишь поток переживаний, и три универсальные характеристики — непостоянная, страдательная и безличная природа явлений — переживаются всё более отчётливо.

Сохранение независимости

Мы подходим к последней строке повторяющегося фрагмента, в которой кратко излагаются результаты нашей практики: «И следует сохранять независимость, не цепляясь ни за что в мире». «Сохранять независимость» — значит не зависеть от предметов опыта в силу желания или представления о самости, не отождествляться ни с чем как с «Я» или «моим». В одной из бесед Будда говорил, что тот, кто слышит это учение, слышал все учения; тот, кто следует ему, тот следует всем учениям; кто реализовал его, тот реализовал все учения. Мы сохраняем независимость, не цепляясь ни за что в мире.


Внимательность к дхаммам
Пять препятствий


15. Желание

Четвёртая и последняя основа внимательности называется «внимательностью к дхаммам». Палийское слово dhamma (санскр. dharma) имеет широкий круг значений, зависящих от контекста. Оно может переводиться словом «истина», «закон» или «учения Будды», а также указывать на особые элементы ума и тела. Всякий ментальный или физический элемент называется «дхаммой».
В контексте Сатипаттхана-сутты эту последнюю основу внимательности часто переводят как «внимательность к предметам ума». Однако такой перевод может сбивать с толку, поскольку предметы ума уже упоминаются при обсуждении второй и третьей основ. Тогда какое же явление Будда выделяет, когда говорит о четвёртом способе обретения внимательности? В книге «Сатипаттхана: Прямой путь к реализации» Аналайо ясно и убедительно анализирует то, как здесь применяется термин dhamma. Он предполагает, что в этом контексте слово dhamma означает «категории явлений» и что в сутте проясняется, каким образом функционируют различные дхаммы, или элементы опыта. Будда включает в эту часть сутты полный список основных организующих принципов своих учений: это препятствия, совокупности, сферы чувств, факторы пробуждения и четыре благородные истины.
Майкл Кэрритерс, который пишет о лесных монахах Шри-Ланки, указывает, что, если говорить об этой основе внимательности, «тезисы доктрины обращаются в непосредственное восприятие, восприятие здесь и сейчас» [1]. Именно потому, что здесь учение преобразуется в непосредственное восприятие, оно остаётся для нас актуальным. Будда не даёт философского анализа или обсуждения этих вопросов; напротив, он показывает нам, как самостоятельно исследовать эти истины, эти дхаммы.
Возможность непосредственно переживать учение преобразила мою жизнь. В колледже я изучал философию, но в конце концов она стала меня раздражать, поскольку мы не размышляли о том, как применять различные философские системы на практике, в своём непосредственном опыте. Говоря о четвёртой основе внимательности — внимательности к категориям, общим принципам, — Пробуждённый подробно разъясняет, как это сделать:
Каким же образом, бхиккху, следует созерцать дхаммы сами по себе? В этом случае, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения пяти препятствий [2].

Почему Будда начинает с препятствий? Когда отсутствует внимательность к препятствиям, они захватывают ум и мешают развивать мудрое различение в отношении искусных и неискусных действий. Они мешают развитию сосредоточения и других факторов пробуждения и не позволяют следовать Четырём благородным истинам. Прежде чем продолжать путь, следует сначала понять, как правильно обходиться с явлениями, которые затрудняют наше продвижение вперёд.

Как препятствия влияют на ум

Будда приводит два широко известных сравнения, которые описывают воздействие препятствий на ум. Первое сравнение описывает, как препятствия различным образом затуманивают наше восприятие. Пробудившийся говорит о прозрачном пруде, который отражает наш образ. Когда в уме присутствуют чувственные желания, пруд окрашивается в разные цвета. Желания окрашивают наши восприятия. Когда возникает отвращение, вода словно вскипает. Исчезает всякая ясность. Когда нас обуревает гнев, воды начинают бурлить. Из-за лености и апатии пруд затягивается ряской. В уме возникает застой, препятствующий ясности восприятия. Беспокойство и волнение — это волны, вызываемые ветром. Беспокойство кидает ум из стороны в сторону. Сомнение же напоминает грязную воду, из-за которой не разглядеть дна, и всё погружается в неясность.
Второе сравнение, которое приводит Будда, описывает эмоциональный настрой человека, оказавшегося в ловушке препятствий, и переживания, возникающие при освобождении от этих препятствий:
Бхиккху, представьте, что некий человек взял в долг денег и начал своё дело, и его дело развивалось успешно, так что он смог вернуть все деньги, которые раньше одолжил, и у него осталось ещё достаточно средств, чтобы содержать жену; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был сокрушён, страдал и тяжело болел, и не мог принимать пищу, а его тело было лишено сил, однако затем он оправился от удара и смог принимать пищу, и его тело снова стало сильным; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был заточён в тюрьму, однако затем его освободили целым и невредимым, так что его собственность не пострадала; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был рабом, не свободным человеком, а зависимым от других, так что он не мог пойти, куда пожелает, но затем его освободили из рабства, и он стал зависеть только от себя, а не от других, он стал свободным человеком, способным идти, куда пожелает; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек, везущий богатства и ценные вещи, оказался на дороге, проходящей через пустыню, однако позже он пересёк эту пустыню целым и невредимым, ни коим образом не пострадав; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Подобным образом, бхиккху, когда монах не искоренил в себе эти пять препятствий, он видит их соответственно как долг, болезнь, тюрьму, рабство и дорогу, ведущую через пустыню. Но когда он искоренил в себе эти пять препятствий, он видит их как свободу от долгов, здоровье, освобождение из тюрьмы, свободу от рабства, безопасные земли (Маха-ассапура-сутта) [3].

Полезно воспринимать эти сравнения не как художественные образы, а как символы влияния, которое присутствие или отсутствие этих состояний ума реально оказывает на наше сознание. Обращайте особенное внимание на переходные моменты, когда мы выходим из состояния захваченности препятствиями и начинаем сознавать их. Тогда можно более отчётливо и непосредственно увидеть, как они влияют на наш ум и обусловливают его. Нередко препятствия становятся настолько привычным элементом ландшафта нашей внутренней жизни, что мы не замечаем или не понимаем того, как они влияют на нашу жизнь. И по этой причине нам может не хватать энтузиазма и активности при работе с ними.
Здесь, разъясняя четвёртую основу внимательности, Будда напоминает нам о том, что освобождение от препятствий — необходимый шаг на пути пробуждения. Он говорит, что когда на них обращают мало внимания, «эти пять препятствий создают слепоту, приводящую к нехватке вúдения, нехватке знания, вредящую мудрости, склоняющую к раздражительности, уводящую прочь от ниббаны» (Боджханга-саньютта) [4]. Однако если человек внимателен к этим состояниям, он учится видеть их пустотную, прозрачную природу и больше не очаровывается так сильно их соблазнами. Тогда эти препятствия обращаются в главный предмет нашего внимания и становятся орудием нашего пробуждения.

Пять этапов работы с препятствиями

Возникает вопрос: как можно работать с препятствиями и освобождаться от них, не подавляя их, не испытывая к ним отвращения и не оценивая себя? В этих наставлениях Пробудившийся говорит о пяти этапах, которые позволяют следовать срединному пути, пролегающему между потаканием препятствиям и их подавлением. В этой главе мы рассмотрим эти пять этапов на примере чувственных желаний, первого препятствия, хотя описанные в сутте этапы равным образом относятся ко всем препятствиям:
В этом случае, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти препятствий. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти препятствий?
Если присутствует чувственное желание [отвращение, лень и апатия, тревожность и беспокойство, сомнение], следует знать: «Во мне присутствует чувственное желание [и т. д.]»; если отсутствует чувственное желание [отвращение, лень и апатия, тревожность и беспокойство, сомнение], следует знать: «Во мне отсутствует чувственное желание [и т. д.]»; и следует знать, как может возникнуть невозникшее чувственное желание [и т. д.], как может быть устранено уже возникшее чувственное желание [и т. д.], и как можно избежать возникновения устранённого чувственного желания в будущем [5].

Этап первый: осознавать присутствие желаний
На первом этапе следует просто распознать желание, когда оно присутствует в уме. Мы можем переживать стремления различным образом. Порой человека захватывает безумная страсть. В великой литературе, начиная с гомеровской «Илиады», часто описывается такая страсть. Существуют также стремления и желания, вызванные зависимостями, как сильные, так и слабые. Мы можем поддаваться навязчивым фантазиям и даже мимолётным, спонтанным причудам. Во время медитации желание может проявляться в виде потакания собственным драмам и историям или приходить в виде ожиданий — когда мы хотим, чтобы нечто произошло. Иногда я называю такое состояние «ради-того-чтобы» умом — иначе говоря, человек осознаёт некое состояние ради того, чтобы возникло другое состояние. Скажем, он замечает боль с той целью, чтобы она исчезла, а приятное чувство — с той целью, чтобы оно продолжалось. Когда мы не распознаём присутствия желаний, то оказываемся захваченными их энергией, искажающей реальность; когда мы осознаём их, они становятся частью пути пробуждения.
Этап второй: знать об отсутствии желаний
Второй этап, согласно наставлениям, — это знание об отсутствии чувственного желания: «Если отсутствует чувственное желание, он знает: „Во мне нет чувственного желания“». Мы совершаем сознательное действие — распознаём отсутствие препятствий, в данном случае желания. Будда называл такой ум «сияющим умом», свободным от желания, он лежит в основе наслаждения, радости, безмятежности, счастья, сосредоточения и видения-как-есть.
Важно не толковать эти наставления поверхностно, словно речь идёт о чисто формальном понимании вероятного отсутствия препятствий. Когда мы по-настоящему созерцаем — иначе говоря, сознаём — ум в состоянии, свободном от желания и других препятствий, у нас появляется уверенность и доверие к практике, основанием которых служит наш собственный опыт, а не убеждения и надежда. Тогда мы на своём опыте узнаём, что значит — если следовать сравнениям Будды — избавиться от долгов, вернуть здоровье, выйти из тюрьмы, освободиться из рабства, оказаться на безопасной земле.
Этап третий: знать, какие условия отвечают за присутствие или отсутствие желаний
Возникновение чувственных желаний вызывают многие вещи. Самый очевидный пример: когда мы не осознаём возникновения чувственного предмета или связанного с ним приятного чувства, то в нас легко пробуждаются усвоенные формы желания и тяготения. Я часто отмечал этот момент, когда стоял в очереди на обед во время ретритов; вид или запах пищи может легко разжигать наши желания. Может также случиться, что вы увидите человека, который покажется вам привлекательным, и, не осознав самого момента вúдения, легко завяжете так называемый медитативный роман, проводя многие минуты, часы или даже дни в мечтаниях.
Будда указывает на опасность такого недостатка внимания:
Бхиккху, о чём монах часто думает и размышляет, то становится склонностью его ума. Если он часто думает и размышляет о чувственном желании, он оставляет мысль об отречении ради мыслей о чувственном желании, и тогда ум тяготеет к мыслям о чувственном желании (Дведхавитакка-сутта) [6].

В этом смысле, очевидно, важно понимать, какого рода мысли возникают в нашем уме, ведь чем чаще они появляются, тем больше вероятность того, что они появятся снова. Следует учиться осознавать закрепившиеся паттерны, которые часто остаются незамеченными.
Чувственные желания также возникают из-за представления, будто такие желания действительно способны принести долговечное счастье, — а это невозможно в силу их непостоянства. В романе Толстого «Анна Каренина» возлюбленный Анны в какой-то момент приходит к этой мысли: «Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, чего он желал так долго, не был вполне счастлив. Он скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему только песчинку из той горы счастия, которой он ожидал. Это осуществление показало ему ту вечную ошибку, которую делают люди, представляя себе счастие осуществлением желания».
Многие из нас тоже осознали эту истину; именно это и привело нас к Дхамме. Однако действовать в согласии с этим пониманием может быть непросто, особенно живя в миру. Во время ретрита человек ведёт простую жизнь, близкую к монашеской. Но в повседневной жизни нас повсюду окружают образы и звуки, побуждающие искать радости в разнообразнейших чувственных удовольствиях. В газетах, журналах и в сети я часто встречаю рекламу, призывающую «стремиться к большему», словно такое стремление может принести человеку пользу. Тем более важно учиться понимать, каким образом возникает чувственное желание, чтобы противопоставить это понимание доминирующей норме.
Нас может утешить знание о том, что эта проблема существовала во все времена. До своего просветления Будда сталкивался с теми же соблазнами и склонностями.
[П]режде, когда я вёл жизнь домохозяина, я наслаждался собой, обеспеченный и наделённый пятью нитями чувственных удовольствий… которых хотят, желают, которые приятны и привлекательны, связанных с чувственным желанием и вызывающих влечение. У меня было три дворца: один для сезона дождей, другой для зимнего сезона, третий – для летнего. Четыре месяца я проводил во дворце для сезона дождей, услаждая себя игрой музыкантов… И я ни разу не спускался в нижние помещения дворца.
Позднее, осознав истинную сущность удовлетворения, пороков, недостатков и освобождения в отношении чувственных удовольствий, я отбросил стремление к чувственным удовольствиям, устранил жадность до чувственных удовольствий и пребываю без влечения, а ум мой умиротворён… есть наслаждение, не связанное с чувственными удовольствиями, с неблагоприятными состояниями, что превосходит даже небесное блаженство. Поскольку я обладаю таким наслаждением, я не завидую низшим вещам и не наслаждаюсь ими (Магандия-сутта) [7].

Этап четвёртый: знать, какие условия отвечают за устранение желаний
Следующее наставление из этого раздела сутты гласит: «Следует знать… как может быть устранено уже возникшее чувственное желание». Если желания возникают с неизбежностью, как следует взаимодействовать с ними, когда они уже присутствуют? Во многих текстах фигурирует Мара, олицетворение желаний чувственного мира, который становится бессильным, когда его присутствие осознают. «Мара, я вижу тебя» — так нередко выражают это осознание; эти слова нередко поддерживают меня во время практики. Как только человек начинает осознавать уже возникшее чувственное желание, он выходит из-под его власти, перестает подпитывать его и отождествляться с ним. Когда мы внимательны к желаниям, возникающим в уме, мы начинаем распознавать их непостоянную, безличную природу.
Не стоит недооценивать силу внимательности. Пускай английское слово mindfulness (внимательность) звучит несколько прозаично, если разглядеть в нём качество самого ума, mind, станут очевидными его огромные возможности. Внимательность — это корень всех благоприятных состояний. Однако когда внимательность ещё недостаточно сильна, чтобы мгновенно освободить нас из пут желания, чтобы ослабить его хватку, можно прибегнуть к мудрому размышлению. Я называю такое осознанное размышление «внутренним учителем Дхармы», который помогает нам вспоминать о наставлениях Будды в самый нужный момент. Нередко достаточно вспомнить об основной цели нашей практики — стремимся ли мы погрязнуть в пучине желаний или освободиться, — чтобы ускользнуть от Мары.
Этап пятый: избегать проявлений желания в будущем
Последнее наставление, связанное с внимательностью к дхаммам, а именно с таким препятствием, как чувственное желание, гласит: следует понимать, как избежать возникновения чувственных желаний в будущем. Когда человек понимает, каким образом возникает желание, он может принимать разумные меры, чтобы предупредить его возникновение, — иначе говоря, заботиться о своём благополучии и здоровье ума так же, как о здоровье тела.
Иногда можно размышлять о неприятных телесных проявлениях. Конечно, такое отношение к жизни не характерно для западного человека. Оно бросает вызов многим нашим культурным стереотипам, которые связаны с повышенным вниманием к красоте, одержимостью ею, а также избеганием любых вещей, которые могут намекать на старение, на тот факт, что тело подвержено болезням и смерти. Можно противопоставить размышления о таких непривлекательных телесных проявлениях всем этим заманчивым образам.
Будда также говорит, что нужно охранять двери чувств — осознавать, когда происходит взаимодействие с любым из органов чувств. Он указывает, что следует быть умеренным в пище и общаться с разумными людьми, чтобы избежать возникновения возможных чувственных желаний. Этот раздел сутты прекрасен: Будда, словно хороший врач, сначала определяет болезнь, затем исцеляет её и принимает профилактические меры. Тогда, как гласит фрагмент, завершающий каждое наставление, человек «сохраняет независимость, не цепляясь ни за что в мире».

Пять этапов, которые мы рассмотрели в этой главе, ведут к более полному пониманию обусловленной, безличной природы всех явлений. Все вещи возникают при наличии соответствующих условий и исчезают с изменением условий. За этим процессом не стоит никакого «Я», которое управляло бы происходящим.
В целом эти пять этапов можно сгруппировать в три более широкие категории, или разновидности:

• Знайте, когда препятствие присутствует и когда оно отсутствует.
• Знайте условия, ведущие к возникновению и устранению препятствий.
• Знайте условия, делающие невозможным возникновение препятствий в будущем.

В главах с 16-й по 19-ю мы будем рассматривать остальные препятствия — отвращение, лень и апатию, тревожность и беспокойство, сомнение — с позиции этих более широких категорий.


16. Отвращение

Отвращение — это второе препятствие, которое Будда делает предметом нашего изучения. Что это за состояние ума и как его распознать? На языке пали этому понятию соответствует слово paṭigha, что буквально означает «столкновение с чем-либо». Бхиккху Бодхи разъясняет его как установку на сопротивление, отвержение или разрушение. Всё это различные проявления неприятия, они включают в себя широкий спектр состояний, связанных с отвращением: жестокую ярость и ненависть, гнев, недоброжелательность, враждебность, раздражение, досаду, страх и, в более тонкой форме, печаль и скорбь.
Если мы поразмышляем об особенностях употребления этих же самых слов в английском языке, обнаружится нечто любопытное. Согласно Абхидхамме, все эти состояния ума коренятся в ненависти (на языке пали — dosa). Хотя в английском языке слово hatred (ненависть) обычно выражает сильную враждебность или крайнюю степень неприятия, если мы примем, что даже мягкие формы отвращения, которые нам лучше знакомы, имеют глубокую связь с более мощной, подспудной силой ненависти, то, возможно, это позволит нам обрести глубокое, хотя и не столь очевидное, представление о природе ума. Мощь этого состояния ума становится очевидной, когда ненависть прорывается наружу в военное время; в насилии на почве расовых, национальных, гендерных различий; в серьёзных межличностных конфликтах.
Какой бы силой ни обладала ненависть как направленность — нередко подспудная — нашего ума, сила внимательности позволяет нам отчётливо и глубоко созерцать ум, постепенно ослабляя и наконец искореняя его глубочайшие склонности. Швейцарский психолог К. Г. Юнг указывает как на потенциал, так и на трудности этого процесса: «Человек становится просветлённым не тогда, когда воображает себе светлые образы, а когда привносит сознание во тьму. Последнее, однако, неприятно, и потому не пользуется популярностью» [1].

Знайте о причинах отвращения

На первых двух этапах созерцания дхамм следует замечать присутствие или отсутствие отвращения в любых его формах. Затем мы начинаем осознавать условия, которые ведут к его возникновению. Все разнообразные состояния отвращения обусловливаются реакциями на то, что нам представляется неприятным. Необученный ум очаровывается приятными переживаниями; подобным образом он чувствует неудовлетворенность, гнев или страх в связи с неприятными переживаниями.
Телесная боль
Легко заметить эту обусловленность во взаимодействии с телесной болью. Обычная наша реакция на боль — неприятие, страх, уныние, напряжение, досада или нетерпение. Боль нам не нравится. На более тонком уровне мы можем полагать, что вполне открыты и внимательны к боли, однако сам язык, которым мы пользуемся для её описания — как мы считаем, объективного описания, — по существу, лишь усиливает склонность к отвращению.
Во время одного из периодов моего затворничества в Бирме со мной произошло событие, ставшее ярким подтверждением этих мыслей. Однажды я занимался медитацией и почувствовал телесную открытость, сквозь моё тело свободно протекала энергия, и лишь в одном месте, в области шеи, сохранялось напряжение. Позже, во время беседы с Саядо У Пандита, я рассказал ему о своей практике и о возникшем энергетическом блоке. Он указал, что называть происходящее «блоком» — значит создавать понятие, которое затем накладывается на переживание напряжения, а кроме того, само представление о «блоке» содержит в себе семена желания и отвращения. «Блок» — это нечто, от чего я хочу избавиться. Снова сосредоточившись на чистом переживании напряжения и тяжести, я смог освободиться от этого тонкого неприятия, присутствующего в уме, и от желания изменить переживание напряжения. Когда мой ум снова обрёл спокойствие, я стал замечать, что переживание, которое я называл «блоком» и ощущал как нечто устойчивое, — лишь небольшое поле меняющихся ощущений.
Неприятные мысли
Отвращение также возникает, когда мы думаем о той или иной болезненной или неприятной ситуации. Можно вспомнить о каком-то человеке или событии и разозлиться от одной этой мысли. Подобные реакции, связанные с отвращением, могут также возникать по отношению к ожидаемым будущим ситуациям, которые ещё даже не случились. В такие моменты мы, вообще говоря, злимся на собственные мысли.
Эту идею иллюстрирует одна дзен-буддийская притча. Некогда в горной пещере в Японии жил один монах-отшельник. Он был талантливым художником и потратил немало времени, чтобы изобразить на стене своей пещеры тигра. Он с большим тщанием подходил к своей работе, и на её завершение ушло несколько лет. Когда наконец он завершил работу, изображение тигра оказалось настолько реалистичным, что, взглянув на него, монах испугался. Мне кажется, полезно замечать таких «нарисованных тигров» в своём сознании — это хороший способ напомнить себе, что в те моменты, когда мы злимся из-за своих воспоминаний или ожиданий, мы злимся исключительно на мысли в своём уме — на нарисованных тигров.
Наблюдение за тесной взаимосвязью мыслей и эмоций многое позволяет понять. Мысли часто разжигают эмоции, за которые следует цепная реакция в виде потока мыслей. Возникает мысль, и если мы не осознаём, что это мысль, за ней может тут же последовать эмоция. Верно также и обратное, ведь различные эмоции, включая препятствия, нередко порождают поток мыслей. Однако когда мы снова и снова обнаруживаем это устоявшееся взаимоотношение, это помогает ослабить отождествлённость с возникающими явлениями, и мы можем глубже постичь обусловленную природу препятствий и других состояний ума. Мы перестаём принимать их так близко к сердцу.
Будда приводил конкретные примеры такой обусловленности. В одной сутте он говорил о том, что недоброжелательность и злой умысел пробуждаются из-за мысли, будто некто в прошлом (в настоящем или будущем) причинил вред нам, близкому нам человеку или услужил нашему врагу (человеку, которого мы не любим).
Следует изучить свой собственный ум и понять, действительно ли такого рода мысли ведут к недоброжелательности.
Неприятные ситуации
В период медитационного ретрита порой возникают ситуации, которые могут пробуждать отвращение. Скажем, человек может терять терпение или раздражаться из-за неприятных бытовых условий. Также существует явление, которое называют випассана-вендеттой. Бывает так, что в ходе практики мы сталкиваемся с какими-то трудностями и начинаем переносить свою неудовлетворённость на других людей. Когда мы чувствуем себя усталыми и сердитыми, любая мелочь может вызывать отвращение и раздражение. Обычно появляется конкретный человек, который начинает нас раздражать. Вам не нравится, как он двигается, одевается, ест и т. д. Зачастую вы и знать прежде не знали этого человека, ни разу с ним не разговаривали, однако ум, полный осуждения и неприятия, цепляется к этой личности и искажает ваше восприятие.
Эгоцентрическое восприятие трудностей
В ситуациях повседневной жизни отвращение возникает, когда мы принимаем на свой счёт трудности, которые по существу к нам не относятся. Когда человек приезжает в аэропорт за два часа до вылета и узнаёт, что его рейс отменён, что он чувствует — злится или сохраняет хладнокровие? Что происходит, когда люди застревают в пробке или оказываются на улице в плохую погоду? Эти ситуации не касаются конкретно нас, они вызываются причинами, которые мы, очевидно, не можем контролировать, однако часто мы ведём себя так, словно они лично нас оскорбляют.
Будда кратко излагает эти причины отвращения, следующим образом описывая страдающий ум: отвращение возникает, когда мы не получаем того, что хотим, и получаем то, чего не хотим. Внимательность к дхаммам — в данном случае, к одному из препятствий, отвращению — способна освободить нас от этой устоявшейся привычки, недоброжелательности.

Знайте условия, ведущие к исчезновению отвращения

В следующем наставлении Пробудившийся говорит, что следует знать условия, ведущие к устранению отвращения, когда оно уже возникло.
Практикуйте внимательность, когда возникает отвращение
Первый и самый прямой способ взаимодействия с отвращением — просто осознавать его, не оценивая ни себя, ни это переживание. Следует просто открыться ему как одному из возникающих состояний ума. В этом случае может быть полезна практика отмечания. Можно спокойно отмечать про себя: «недоброжелательность», «гнев», «уныние» — когда возникают эти состояния, и отмечать их до тех пор, пока они не исчезнут. Интересно было бы посчитать, сколько раз нужно отметить состояние отвращения, чтобы оно ушло. Пять, двадцать или сто раз? В определённый момент одно состояние ума сменяется другим, и созерцание его исчезновения позволяет нам проникать в природу непостоянства, постигать её важные проявления.
Однако порой отвращение упорно сохраняется, даже когда мы отмечаем это состояние ума. Если вы чувствуете, что не можете отпустить его, можно углубиться в исследование своего неприятия. Во-первых, проверьте, насколько точно вы его описываете. Не стоит описывать своё состояние как «отвращение вообще», внимательнее присмотритесь, какую именно форму оно принимает. Например, однажды во время моей практики в Бирме я почувствовал неясную тревогу, возникшую в уме из-за окружающего шума, однако я не понимал, что именно происходит с моим умом. Поскольку это состояние не уходило, я стал исследовать его подробнее и увидел, что мой ум попал в порочный круг раздражённого, подавляемого недовольства. Как только я стал отмечать его как «недовольство», его власть над сознанием стала ослабевать.
Замечайте связь между умом и эмоциями
Другая техника исследования своих состояний, ведущая к устранению возникающих препятствий, состоит в том, чтобы наблюдать взаимоотношения ума и эмоций. Вам может казаться, что вы проявляете внимательность, когда на самом деле вы реагируете на отвращение и тем самым подпитываете его. Однажды, довольно давно, я оказался в ситуации, которая пробудила во мне сильное чувство праведного гнева. Один человек совершил поступок, который, как мне казалось, имел разрушительные последствия. Чем больше я думал о произошедшем, тем сильнее злился. Это чувство стало таким сильным, что однажды в четыре часа утра я буквально вскочил с постели в порыве гнева. Тогда, заметив силу своей реакции, я немало заинтересовался этой ситуацией: «Что же происходит на самом деле? Почему меня это так задевает?».
Как только я стал задавать себе эти вопросы и наблюдать за своим отношением к гневу, вместо того чтобы снова и снова погружаться в эту ситуацию, гнев начал исчезать. Я понял, более глубоко и отчётливо, что никто не вынуждает человека испытывать определённые чувства. Хотя различные состояния могут способствовать возникновению разных эмоций, как относиться к этим чувствам, решаем только мы сами.
Существуют разные виды искусного отношения к гневу, недоброжелательности и другим формам отвращения, и следует лишь выбрать то отношение, которое отвечает вашим склонностям. Например, если человек склонен к самоосуждению и чувству неполноценности, лучше подходить к гневу заботливо, как предлагает вьетнамский мастер Тхить Нят Хань:
Суть буддийского подхода – в заботе о гневе. Мы не подавляем его. Мы не убегаем от него. Мы просто дышим и с величайшей нежностью обнимаем гнев… Тогда он больше не одинок, рядом с ним ваша внимательность. Гнев подобен цветку, лепестки которого закрыты поутру. Когда встанет солнце, цветок раскроется, поскольку в глубину цветка проникнет солнечный свет.
Такова же природа внимательности. Если продолжать дышать… крупицы внимательности проникнут в состояние гнева. Когда свет проникает в цветок, тот не может этому воспротивиться. Он должен открыться и обнажить своё сердце для света. Если вы продолжите дышать в состоянии гнева, озаряя его своим состраданием и пониманием, вскоре он сдаст свои позиции, и вы сможете заглянуть в его глубины и увидеть его корни [2].

С другой стороны, если вы склонны к самоугождению и жалости к себе, возможно, вам будет ближе воинственный подход к гневу, который предлагает Саядо У Пандита: «Сотрите омрачения в порошок, будьте безжалостны к ним». В этом случае мы вооружаемся мечом мудрости и насильственно избавляемся от своих привязанностей и отождествления с ними. По моим наблюдениям, можно ослабить влияние стереотипных действий, связанных с препятствиями, с помощью двух простых слов-отметок: «тупик» и «хватит». Первое слово — напоминание о том, что эти стереотипные мысли никуда не ведут; они лишь циклически возвращаются снова и снова. Второе слово позволяет нам, пусть и с любовью, обнажить меч мудрости и перестать потакать мыслям, вызванным отвращением.
Кроме того, можно прибегнуть к исследованию ситуации и посмотреть, не возникают ли вместе с отвращением определённые эмоции, которые могут питать такие состояния ума, подобно некому скрытому, подземному течению. Возможно, за гневом стоят и подпитывают его такие эмоции, как боль, чувство собственной правоты или страх. Осознание подобных чувств нередко разрушает эту закономерность.
Прибегайте к мудрому размышлению, чтобы ослабить отвращение
Чтобы ослабить влияние состояний ума, связанных с отвращением, можно не только выполнять основное наставление — осознавать уже возникшие препятствия и, если они никак не исчезают, применять к ним углублённые техники исследования, но также обращаться к мудрому размышлению. Гнев и раздражение — очень соблазнительные состояния: «Я имел все основания так себя чувствовать». Будда очень точно описал эту схему поведения; он говорил, что у гнева «отравленные корни и сладкие плоды» (Магха-сутта, СН 2.3). Когда мы увлечены этими сладкими плодами — либо наслаждаемся гневными порывами, либо оправдываем их, — нам могут помочь разные размышления.
Когда Пробудившийся говорил о различных видах мыслей, вызывающих злобу и недоброжелательность, он завершил свою речь следующим размышлением: «Разве привязанность к злобе, гневу и обиде принесёт нам благо?». Когда в уме преобладают подобные состояния, можно вспомнить этот вопрос и осознать, что страдание, о котором идёт речь, — это наше собственное страдание. Когда нас охватывают состояния ума, связанные с отвращением, — мы словно держим в руках горячий, обжигающий уголь. В сущности, ничто не оправдывает нашей упорной привязанности к этим состояниям, нежелания их отпускать.
В известных строках Дхаммапады подчёркивается эта мысль:
«Он оскорбил меня, он ударил меня, он одержал верх надо мной, он обобрал меня». У тех, кто таит в себе такие мысли, ненависть не прекращается (Дхаммапада. Глава I. Глава парных строф).

Другое полезное размышление — напоминать себе о высшем ориентире нашей практики: к чему мы прежде всего стремимся — доказать свою правоту или освободиться? Этот вопрос бросает нам любопытный вызов в тех жизненных ситуациях, где гнев кажется оправданным. В беседах рассказывается о женщине по имени Ведехика, которая жила в древнем индийском городе Саваттхи. Она имела хорошую репутацию из-за своей доброты и мягкости, однако её служанка, Кали, захотела проверить, действительно ли она обладает этими качествами. Сначала Ведехика просто проявляла недовольство, однако Кали упорствовала в своих неправедных стремлениях, и Ведехика стала раздражаться и гневаться всё сильнее, пока однажды в ярости не ударила свою служанку.
Когда я впервые прочёл эту историю, она вызывала у меня неожиданную реакцию. Хоть я никогда не оправдывал физического насилия, я, по правде говоря, почувствовал, что понимаю поведение Ведехики в этой ситуации. Если я ожидаю, что некто будет исполнять взятые им на себя обязательства, разве не нормально и не логично раздражаться и злиться, когда этот человек подводит меня из-за одной лишь лени или невнимательности — и не однажды, а постоянно?
Будда, излагая этот сюжет, приходит к совсем другим выводам. Существует более глубокий уровень понимания этой истории: она напоминает нам о радикальной, бескомпромиссной свободе, которую даёт ниббана, освобождение. Суть этой свободы — отнюдь не в том, чтобы наслаждаться жизнью, а значит, полагаться на определённые условия. Свободу ума не затрагивают изменчивые ветры обстоятельств. Жизненные трудности, с которыми мы сталкиваемся, могут служить зеркалом, в котором отражается истина нашего ума. Не начинаем ли мы злиться и расстраиваться, когда дела идут не так, как нам хочется? Или мы действуем в согласии с мудростью? Вероятно, чаще всего имеет место и то и другое. Однако если мы осознаём возникающую реакцию отвращения и затем стремимся понять, что важного она сообщает нам о соответствующей ситуации, — к примеру, реакция может быть такой: «Это неправильно. Нужно что-то предпринять», — мы можем размышлять о природе свободы и не держаться за гнев или ненависть, даже когда совершаем необходимые действия.
Третье размышление, которое может помочь нам, когда ум пребывает в том или ином состоянии отвращения, а внимательность недостаточно сильна, чтобы избавить нас от отождествления с этим состоянием, — размышление о том, насколько ценным и важным является терпение. В сочинении «Путь бодхисаттвы» Шантидева пишет: «К чему печалиться, если все можно ещё поправить? И к чему печалиться, если ничего уже поправить нельзя?»[15] [3].
Далай-лама часто говорит о том, что следует почитать своих врагов, поскольку они учат нас терпению. В теории с этим легко согласиться и трудно осуществлять это на практике. В следующий раз, оказавшись в сложной ситуации или общаясь со сложным человеком, попробуйте осознавать происходящее. Удастся ли вам почувствовать по отношению к этому человеку или ситуации искреннюю благодарность, поскольку они позволяют вам тренировать терпение? Удастся ли вам хотя бы вспомнить о том, что можно испытывать к ним благодарность? Легко быть терпеливым, когда всё идёт хорошо. Именно трудные моменты побуждают нас к тому, чтобы развивать это важное умение. Если человек не забывает упражняться в терпении, такая практика ослабляет его привязанность к собственным взглядам, привязанность к собственной правоте.
Думайте о других вещах
Последний способ работы с состояниями неприятия, который Будда предлагает испробовать, когда ничего больше не действует, очень прост и прагматичен: «Думайте о других вещах». Часто мы бесконечно пережёвываем какую-то тему, хотя очевидно, что эти мысли совершенно бесполезны. В таком случае правильно будет отвлечься и направить внимание на другие вещи.

Предотвратите возникновение отвращения в будущем

Последнее наставление, которое даётся в этом разделе сутты, — следует выяснить условия, которые предотвратят возникновение отвращения в будущем. Самое надёжное из таких условий — развитие любящей доброты, или mettā на языке пали. Это сердечная щедрость, которая имеет одну цель — чтобы все живые существа были здоровы и счастливы. Метта позволяет воспрепятствовать возникновению отвращения, поскольку в этом состоянии мы сосредоточиваемся не на недостатках, а на достоинствах других людей.
Существует мнение, что люди, которые слишком часто испытывают любящую доброту, всегда обращая внимание на чужие хорошие стороны, в каком-то смысле являются наивными и не смогут понять, что происходит на самом деле, не смогут поступать так, как того требует ситуация. Однако только ум, не затуманенный гневом и ненавистью, позволяет нам здраво воспринимать происходящее и намечать верный план действий даже в трудных ситуациях.
Важно осознавать, что отвращение не исчезнет полностью, как только вы начнёте любить людей. Бодхисаттва на протяжении многих лет и даже жизней развивал и очищал это качество. Однако чем больше вы развиваете, распознаёте и осваиваете качество метты, тем естественнее оно начинает возникать в вашей жизни. Это качество перестанет быть отдельным действием и станет неотъемлемой частью вашего бытия. По мере возрастания любящей доброты, направленной на себя и других людей, мы начинаем проявлять бóльшую терпимость, меньше осуждать, и постепенно наша жизнь всё больше наполняется благожелательностью и добротой. Тогда метта, поскольку она растворяет отвращение, также становится опорой мудрости. Чем больше любви и терпения мы проявляем в моменты трудностей и потрясений, тем меньше мы подвержены неосознанным реакциям. Наши решения и действия становятся мудрее, что, в свою очередь, делает нас более счастливыми, более любящими и свободными людьми.


17. Лень и апатия

Хотя лень и апатия — это различные факторы ума, они тесно взаимосвязаны и всегда появляются одновременно. Мы кратко обсудим их отличия, однако в большинстве случаев будем рассматривать эти качества вместе, исследуя особенности их присутствия и отсутствия, а также условия, способствующие их возникновению, исчезновению и предотвращению.
Лень — это косность ума, сознания, которая рассеивает энергию. Это нехватка движущей силы, она ощущается как своеобразное состояние бессилия. Апатия — это состояние, в котором факторы ума притуплены или ослаблены, что затрудняет их проявление. В этом состоянии отсутствует лёгкость и гибкость ума. Апатия подобна тяжёлой пелене, окутывающей разнообразные факторы ума, и человек ощущает её как упадок сил, дремоту или сонливость. Итак, лень — это вялость сознания, а апатия — вялость или тяжесть, связанная с факторами ума.
Когда возникает сильная лень и апатия, ум становится «косным, как летучая мышь, свисающая с дерева, как патока, прилипшая к палке, как слишком твёрдое масло, которое трудно размазывать». Такая сонливость или вялость часто охватывает людей в начале ретрита, особенно если прежде они вели суетливую, беспокойную жизнь. В повседневной жизни мы во многом зависимы от энергии разных стимулов — это может быть общение с людьми, чашка кофе, пребывание в сети. Когда на ретрите люди погружаются в тишину и сосредоточенность, они нередко сталкиваются с симптомами, вызванными отказом от этих стимулов, — с вялостью и сонливостью. Однако постепенно мы начинаем обнаруживать в себе более глубокий источник энергии, и ум становится всё более чутким и бдительным, не нуждаясь при этом во внешних стимулах. Сонливость и вялость, вызванные леностью и апатией, всё ещё могут иногда возникать, скажем, в определённые часы, однако со временем они перестают быть определяющими чертами нашего ума и становятся мимолетными его состояниями, что облегчает работу с ними.

Лень и апатия в медитативной практике

Однако существует более тонкое проявление этих препятствий, которое гораздо труднее распознать. Это не просто чувство сонливости, скорее, это глубинный паттерн или склонность, связанная с избеганием трудностей. Это привычка пасовать перед трудностями вместо того, чтобы пробуждать в себе энергию и силы для их преодоления. В таких ситуациях лень и апатия действуют как задняя передача автомобиля, они увлекают нас назад, а не вперёд, к новому опыту.
Такая привычка отступать перед трудностями усугубляет склонность пребывать в состоянии лени и бездействия, пассивности и инертности. В такие моменты у человека отсутствуют силы и возможности для совершения действий. В этом случае факторы лени и апатии мешают нам использовать ту силу, которая у нас уже есть.
Иногда такая халатность принимает очевидную форму, а иногда проявляется очень тонко. Скажем, медитация может идти хорошо, так что всё получается без усилий, в таком случае в сознание могут прокрасться лень и апатия, поскольку не требуется никакого явного приложения сил. Мы чувствуем, что движемся по инерции, словно ум действует на автомате, что он утратил бдительную, но умиротворённую оживлённость.
В состоянии лени и апатии мы нередко пренебрежительно относимся к энергичным людям. Однажды я был на ретрите в Австралии, который проводил Саядо У Пандита. В комнате напротив моей поселился поразительно энергичный человек. Он всегда ложился позднее, чем я, а утром вставал раньше. Поначалу я часто сравнивал себя с ним, осуждал себя, однако вскоре я заметил, что проецирую своё осуждение на него, замечаю все его недостатки. Затем, в момент ясности ума, я осознал, что происходящее — лишь игра разнообразных безличных факторов. Когда я понял это, то стал относиться ко всей этой ситуации легче, свободнее, гармоничнее, и в конечном итоге она стала меня вдохновлять.

Знайте о причинах лени и апатии

Когда под влиянием лености и апатии ум ослабевает, практика приносит нам мало радости и удовольствия, жизнь становится малоинтересной. Мы всегда отстраняемся, проявляем нерешительность. Действенное средство, позволяющее освободить ум от этого препятствия, — практика внимательности. В первую очередь следует просто замечать, когда эти качества присутствуют, а когда — отсутствуют, чтобы распознавать различие между этими состояниями. Так мы начинаем более ясно видеть свой ум.
Неудовольствие, скука, лень и сонливость
Когда вы научитесь распознавать присутствие и отсутствие этих качеств, следует созерцать условия, при которых они возникают. Как ни странно, согласно текстам, основное условие возникновения лени и апатии связано с фактором мудрости — а именно с неразумным или беспечным вниманием к определённым состояниям ума, таким как неудовольствие, скука, лень и вялость.
Бхиккху, существует неудовольствие, апатия, желание лениво потягиваться, вялость после еды, косность ума: нередко беспечное внимание к ним способствует проявлению скрытой лени и апатии, усилению и росту уже возникшей лени и апатии (Боджханга-саньютта) [1].

Неразумное или беспечное внимание может означать убеждённость в том, что эти состояния не приносят вреда, или же потакание мыслям, которые их усугубляют: «Как же я устал», «Невыносимо скучно». Мысли часто пробуждают эмоции желания и гнева; точно так же они могут формировать глубокую склонность к лени и апатии. Иногда лень и апатия вводят нас в заблуждение, маскируясь под сострадание и тем самым вынуждая нас неразумно сосредоточиваться на них. Человек может чувствовать усталость, скуку или беспокойство; тогда в его уме возникают эти качества, которые заботливо советуют: «Если слишком перетруждаться, можно заболеть. Стоит быть внимательнее к себе. Стоит немного подремать». Конечно, иногда мы действительно нуждаемся в отдыхе, но отнюдь не всегда; порой в игру вступает это препятствие, побуждающее нас отступать перед трудностями.
В первые годы своей практики я часто бывал на ретритах, где нужно было вставать в четыре часа утра и два часа перед завтраком медитировать. Я старался приходить в общий зал пораньше, чтобы устроиться у дальней стены. Я начинал медитировать, а затем, довольно скоро, прислонялся к стене и проваливался в сон. Так происходило на протяжении нескольких дней. В какой-то момент я стал думать: «Это нелепо. Я просто теряю время. Возможно, стоит поспать перед завтраком, тогда я хотя бы буду бодрым остаток дня». Хотя такие мысли появлялись снова и снова, я не поддавался им, но продолжал приходить в общий зал на утреннюю медитацию. Примечательно, что спустя четыре или пять дней, в течение которых я дремал во время практики, однажды я пришёл в общий зал, и мне удалось сохранять бодрость и внимательность на протяжении всех двух часов.
Это был для меня ценный урок. Даже если кажется, что практика не особенно плодотворна, и тянет просто подремать, следует неустанно двигаться вперёд: тогда устремлённость и упорство в конце концов принесут свои плоды.
Трудные эмоции
Другое проявление неразумного внимания — не признавать трудные эмоции. В уме могут присутствовать сильные, даже болезненные эмоции, и порой лень и апатия возникают в качестве защиты от их переживания. Здесь требуется осторожность, поскольку лень и апатия нередко превосходно регулируют проявления этих мощных подавленных чувств — силу и скорость их возникновения. Однако если говорить о более обыденных, тривиальных неприятных чувствах, лень и апатия могут сигнализировать о неком скрытом процессе, на который стоит обратить внимание. Это не означает, что нужно проводить дотошный самоанализ или выискивать подспудные эмоции. Лучше спокойно осознавать возможность их наличия и просто присматриваться к ситуации.
Переедание
Третья причина возникновения лени и апатии — переедание. Обратите внимание, как вы себя чувствуете сразу же после еды, и замечайте, есть ли связь между состоянием вашего ума и количеством съеденной пищи. Будда советовал заканчивать приём пищи, когда до возникновения чувства насыщения требуется съесть ещё пять ложек. Трудно точно определить этот момент, однако если помнить об этой рекомендации, можно более осознанно относиться к состоянию своего желудка и избежать потакания желаниям и побуждениям ума.
Порой лень и апатия могут возникать, когда человек ест слишком мало. Однажды, когда я жил в Бирме, моему организму стало не хватать питательных веществ, с одной стороны, из-за особенностей питания, а с другой — поскольку я ел очень медленно и внимательно, отчего я потерял около девяти килограммов. Я становился всё слабее и слабее, и порой стал засыпать во время медитации сидя. В этой ситуации я единственный раз получил от Саядо У Пандита совет быть чуть менее внимательным во время еды, чтобы съедать достаточно пищи и сохранить здоровье тела.
Дисбаланс сосредоточения и энергии
Четвёртое условие возникновения этого препятствия — дисбаланс сосредоточения и энергии. Если сосредоточение сильно, а энергии не хватает, то порой человек может впадать в состояние, которое называют «приятным забытьем». Это очень комфортное состояние, похожее на сон, в котором возникает чувство спокойствия и ощущение потока, но не хватает внимательности. В таком состоянии можно пребывать довольно долго, наслаждаясь умиротворённостью ума, и всё же по-настоящему не пребывая в настоящем. Чтобы представить это состояние, вспомните моменты, когда вы ведёте машину или долго едете куда-то на поезде, и сознание словно бы проваливается в состояние между сном и бодрствованием. Это состояние расслабленности, даже приносящее радость, однако в нём недостаточно энергии, чтобы стала возможной внимательность.

Знайте об условиях, при которых исчезают лень и апатия

Когда вы сталкиваетесь с ленью и апатией, и вам в какой-то мере удаётся исследовать условия их возникновения, следует созерцать дхаммы, чтобы понять, как работать с этим препятствием и преодолеть его, как преобразовать это безжизненное состояние, наполнив его заинтересованностью, энергией и внимательностью.
Практикуйте внимательность
Как и в случае других препятствий, основная стратегия в этом случае — просто осознавать лень и апатию, сделать их предметом своего внимания. Старайтесь отмечать их сразу же, в момент появления, и исследовать, как именно переживаются эти состояния. Не погружайтесь в них, вместо этого спросите себя: «Какое именно переживание я называю сонливостью или вялостью?». Можно заметить определённые телесные ощущения, чувства, возникающие в уме. Можно отметить особый характер сонливости — она заставляет сжиматься, отстраняться, ускользать. В то же время, хотя в этом состоянии энергии и бдительности не хватает, ум нельзя назвать беспокойным. В общем, если пустить в ход внимательность и заинтересованность, можно нащупать нить сосредоточения и безмятежности даже в состоянии сонливости.
Иногда мы не способны по-настоящему осознавать сонливость или вялость в силу своей привязанности к ясности. Бывает, что человек настолько стремится избежать этих состояний, что фактически не способен распознать их присутствие. На одном из ретритов наша наставница, Дипа Ма, предложила нам ночью спать всего по три часа и не отдыхать в дневное время. На тот момент такая практика была для меня слишком сложной, и в течение всего дня я чувствовал себя измождённым. Однако Дипа Ма дала ещё одно указание: «Если вы заснёте во время медитации сидя, ничего страшного». Последний совет сыграл ключевую роль. Когда во время медитации сидя я замечал, что начинаю клевать носом, я вспоминал её слова и просто спокойно присутствовал в происходящем, вместо того, чтобы изо всех сил пытаться не заснуть, как я поступал обычно. Порой происходила удивительная вещь: время от времени я мог ненадолго задремать, но поскольку я не сопротивлялся этому, чаще всего я резко просыпался и затем был совершенно бодрым и бдительным до завершения медитации.
Здесь — как и в случае состояний гнева или желания — проявляется великая сила внимательности; она состоит в том, что мы можем присутствовать в этих состояниях, когда они возникают, и осознавать их до тех пор, пока они не исчезнут. Осознанность и чистое внимание к этим состояниям углубляет понимание их непостоянства, мы видим, что не обязательно удовлетворять желание, выплёскивать гнев или поддаваться сонливости, чтобы эти состояния исчезли. Мы видим, что все состояния приходят и уходят естественным образом.
Развивайте ясность ума
Впрочем, иногда внимательность недостаточно сильна, чтобы человек мог сохранять её в состоянии лени и апатии. Пробудившийся, как всегда, действуя прагматично, предлагал также и другие средства, позволяющие избавиться от этих состояний. Он говорил, что противоядием от этого препятствия служит развитие ясности мышления. Что это значит? Развивать ясность ума, или ясность познания, можно несколькими способами.
Во-первых, её можно развивать, если отмечать в уме большее число предметов, чем обычно; это позволит яснее сознавать происходящее. К примеру, если вы в основном сосредоточиваетесь на процессе дыхания и отмечаете его, можно дополнить этот цикл несколькими точками, в которых ваше тело соприкасается с другими предметами. Можно обратить внимание на область, где ягодицы касаются подушки или стула, или на ощущения в ладонях, лежащих на бёдрах или касающихся друг друга. В таком случае можно отмечать свои переживания следующим образом: «Внутри, снаружи, касание. Внутри, снаружи, касание». Также можно добавить в качестве предмета опыт переживания всего тела: «Внутри, снаружи, сижу, касание». Также иногда полезно дополнять этот ряд предметов слуховыми переживаниями. Звук — хороший объект для сосредоточения, поскольку обычно мы довольно легко осознаём его возникновение. Когда мы включаем в поле внимания большее число предметов, ум становится активнее и бдительнее, что нейтрализует влияние лени и апатии.
Ясность мышления также можно развить другим способом, при помощи сосредоточения на двух конкретных факторах ума. Первый фактор на языке пали называется витакка (vitakka), это слово иногда переводят как «первичное направление [внимания]», нацеленность ума на предмет. Второй фактор называется вичара (vicāra), это «постоянное направление [внимания]», удержание внимания на предмете. Витакка — это первичное влечение пчелы к цветку, а вичара — её кружение вокруг цветка. Первичное и постоянное направление внимания — факторы первой джханы, или сосредоточенной поглощённости предметом, и они противостоят силам лености и апатии. На этих факторах можно заострить внимание, если сознательно помнить о том, чтобы нацеливаться на всякий возникающий предмет внимания и устанавливать с ним связь, а затем удерживать на этом предмете внимание, пока он длится.
Ясность мышления также означает культивацию внутреннего сияния. В тибетском языке понятия «сияющий» и «знающий» выражаются одним и тем же словом. Поэтому, культивируя внутреннее сияние, стоит сосредоточиваться на аспекте самого знания, а не на аспекте предмета познания. Когда мы поступаем так по отношению к лени и апатии, чем-то это напоминает отражение тумана в зеркале. Хотя туман сам по себе является весьма неопределённым явлением, зеркало идеально его отражает. В этом случае следует стремиться сосредоточиваться, скорее, на самом зеркале, а не на том, что в нём отражается. Подобным образом, хотя вялость и сонливость могут быть неясными состояниями, познающий ум идеально их постигает, и мы можем осознавать познание как таковое.
Наконец, можно развивать ясность мышления, сосредоточиваясь на свете. Можно просто направлять внимание на восприятие света, будь то на внешний его источник, естественный или искусственный, или внутренний — восприятие света в уме.
Откройте глаза или смените позу
Может случиться так, что, хотя человек и пытается осознавать леность и апатию указанными способами и прилагает все усилия, чтобы развивать ясность мышления, это препятствие продолжает оказывать на него воздействие. Однако мы можем прибегнуть к другим, дополнительным средствам при работе с этими состояниями ума. Если вы чувствуете сильную сонливость, стоит открыть глаза и продолжить практику с полуоткрытыми глазами; это может потребовать некоторых усилий, однако менее вероятно, что так вы заснёте.
Однажды, когда в ходе моей практики состояния лени и апатии достигли своего апогея, я пережил интересный опыт. Сначала я несколько раз едва не заснул; затем я решил продолжить практику, преувеличенно широко открыв глаза, почти как герой мультфильмов. Я продолжал сидеть, полностью выпрямившись, силой воли удерживая глаза открытыми, и почувствовал, как волны сонливости отступают. Всё моё существо хотело лишь одного — закрыть глаза и задремать. Однако я упрямо сидел с открытыми глазами и чувствовал, как волна сонливости проходит сквозь мою голову, сквозь мои глаза и тело, а затем растворяется. Примерно через минуту на меня накатывала новая волна. Это переживание повторилось пять или шесть раз, после чего я почувствовал, что полностью проснулся. Отсюда я извлёк важный урок; я осознал, что сонливость не есть некое цельное, неизменное состояние, которое принуждает человека заснуть, скорее, это изменчивый энергетический паттерн, который можно созерцать, позволяя ему возникать и исчезать.
Вот ещё несколько советов по работе с этим препятствием: попробуйте изменить позу, встать или начать ходить, выйти на улицу, умыть лицо или подёргать себя за мочки ушей.
Практикуйте мудрое размышление
Другое действенное средство против лени и апатии — мудрое размышление, которое пробуждает интерес и зажигает в человеке энтузиазм. Можно размышлять о ценности рождения человеком и о глубинной быстротечности нашей жизни. В момент смерти, возможно, наше сознание будет ослаблено, наше тело — истощено, а чувства притуплены. Как вы хотите встретить смерть? Легко сказать, что лучше бы умереть в ясном уме, полностью понимая, что происходит, осознавая каждый миг своей смерти. Как же научиться этому? Возможно, всякий раз, когда мы осознаём возникающую лень и апатию, — мы можем учиться искусству умирания?
Тогда можно воспринимать трудности как вызов, а не убегать от взаимодействия с реальностью. В романе Никоса Казандзакиса «Грек Зорба» приводится история о человеке, который увидел кокон бабочки и раскрыл его, желая помочь насекомому, которое выбивалось из сил. Однако этим действием он лишил бабочку той необходимой борьбы, которая требовалась для того, чтобы её крылья окрепли, и она смогла полететь. Есть известный афоризм: «Путь наружу — это путь насквозь»[16]. Эти слова могут воодушевить нас в сложные времена.
Общайтесь с хорошими людьми и ведите полезные беседы
Последние два средства против лени и апатии — хорошие друзья и полезные беседы. Даже в молчаливой атмосфере ретритов люди могут вдохновлять друг друга. Когда человек чувствует вялость — и не испытывает сильного отвращения, — его может воодушевить наблюдение за чужой практикой. Когда же вы полны сил, можно заметить, что ваше состояние вдохновляет других. Это самое непосредственное осуществление идеи о том, что мы практикуем не только ради своего блага, но и ради блага других существ.
Первые несколько лет после того, как я вступил на путь медитации, я жил в бирманском монастыре (вихаре) в Индии, в городке Бодхгая. В комнате, расположенной напротив, поселился мой приятель-датчанин, отличавшийся большим усердием. Нередко поздно вечером, собираясь спать, я замечал, что в его комнате ещё горит свет. Вдохновляясь его усердием, я садился медитировать или ходил, и обычно мне удавалось победить чувство сонливости.
Помимо бесед с друзьями и учителями, во время ретрита можно вести полезные разговоры: под ними подразумевается чтение священных книг и текстов в течение пятнадцати-двадцати минут с целью пробудить в себе силы и мотивацию для продолжения практики. Кроме того, людей, которые любят петь, может воодушевлять совместное пение, оно укрепляет уверенность и доверие к практике.
Отдохните
Полезно иметь в виду, что леность и апатию нельзя полностью искоренить до тех пор, пока человек не достиг архатства. Нас может утешить тот факт, что даже величайшие ученики Будды в определённые моменты своей практики сталкивались с этими состояниями. Рассказывают, что Могаллана, один из двух его главных учеников, сталкивался с этим препятствием, хотя и достиг полного просветления всего за неделю. В ту самую неделю, когда он медитировал в лесу, его ум стал слабеть, чахнуть и, наконец, впал в бездействие. При помощи силы своего ума Будда узнал об этом и явился перед Могалланой.
Он сказал:
«Могаллана, ты хочешь спать?»
«Да, учитель, меня клонит в сон».
«Послушай, я научу тебя, как можно преодолеть это состояние».
Затем Пробудившийся рассказал о различных способах пробуждения энергии. Он закончил свою речь словами о том, что если ни одно из этих средств не действует, следует отдохнуть.
Однако даже во время отдыха стоит ставить внимательность на первое место. Когда вы устали и чувствуете, что нужно передохнуть, по моим наблюдениям, бывает достаточно лечь, дождаться, пока исчезнут все цепляния, и вы почти заснёте, и в этот момент снова встать — тогда усталость исчезнет. В сущности, мы нуждаемся не столько во сне, сколько в моменте глубокого расслабления — именно поэтому, как только мы достигаем этого состояния, можно снова вставать. Также можно ложиться спать с намерением проснуться в определённое время и стремиться сохранять осознанность в самом состоянии сна.

Как предотвратить возникновение лени и апатии в будущем

Последний этап созерцания лености и апатии — понимание того, как можно избежать возникновения этого состояния в будущем.
Что же, бхиккху… препятствует возникновению непроявленной лени и апатии и усилению и укреплению проявленной лености и апатии? Бхиккху, существует начало активности, начало стремления, начало усилия; часто уделяя им бдительное внимание… можно воспрепятствовать возникновению непроявленной лени и апатии, усилению и укреплению проявленной лени и апатии (Боджханга-саньютта) [2].

Активность, стремление и усилие: когда развиваются и укрепляются эти качества, связанные с энергией, не только лень и апатия, но также и все другие препятствия ослабевают и устраняются.
Однако полезно помнить, как указывает Аналайо, что первый этап сатипаттханы при работе с препятствиями — отнюдь не активное противостояние им и не борьба с ними, но ясное распознавание препятствий, внимательность к ним, а также распознавание условий их присутствия или отсутствия. Только когда требуются более активные меры, стоит обращаться к другим источникам, предлагаемым Дхаммой, что освободить сознание от неприятных последствий этих состояний. Аджан Чаа, монах Тайской лесной традиции, говорит:
В заключение я хочу пожелать, чтобы вы продолжали свой путь и практику с глубокой мудростью. Обращайтесь к мудрости, которую вам уже удалось развить, чтобы достичь устойчивости в практике. Это может стать почвой для вашего роста, проявления ещё более глубокого понимания и любви. Поймите, что существует множество способов углубления практики. Не ленитесь. Если вы видите, что ленитесь, тогда работайте над укреплением тех качеств, которые побеждают лень. Не бойтесь и не робейте. Если вы робеете во время практики, тогда работайте со своим умом, чтобы побороть эту робость. При правильном усилии со временем понимание возникает само собой. Тем не менее всегда обращайтесь к своей естественной мудрости. Мне кажется, что те вещи, о которых мы говорили сегодня, могут оказаться полезными, и если вы действительно будете их учитывать, это может положить конец всяким сомнениям. Вы окажетесь в месте, где больше не будет вопросов, в месте тишины, где вы будете едины с Буддой, Дхаммой и вселенной. И только вы можете это сделать. Так беритесь за дело сейчас. С этого момента всё зависит от вас [3].



18. Беспокойство и тревога

Четвёртое препятствие, о котором Будда упоминает в Сатипаттхана-сутте, — это состояния беспокойства и тревоги. На языке пали слово беспокойство звучит как uddacca, что означает возбуждение, волнение или рассеянность. Иногда его переводят выражением «трястись над чем-то», поскольку ум не сосредоточивается на предмете, а витает вокруг него. Слово «беспокойство» — буквально отсутствие покоя — выражает все эти проявления. Палийское слово, означающее тревогу — kukkucca, то есть состояние сожаления или встревоженности. Оно выражает то, что мы чувствуем, если не сделали то, что нужно, и сделали то, чего не нужно делать. Хотя тревога почти всегда сопровождается беспокойством, оно может возникать само по себе без тревоги или сожаления.

Как проявляются беспокойство и тревога

В первых наставлениях, касающихся работы с любыми препятствиями, говорится, что следует просто замечать присутствие или отсутствие препятствий в сознании. Как и в случае других препятствий — желания, отвращения, лености и апатии, — имеются явные и тонкие проявления беспокойства и тревоги. Нам хорошо знакомы явные проявления этих состояний. Мы можем чувствовать физическое беспокойство, когда тело наполняется энергией возбуждения, и мы не можем усидеть на месте. Это переживание описывается выражением «лезть из кожи вон». Беспокойство также очевидным образом проявляется на уровне ума. Можно снова и снова оказываться под властью разнообразных мыслей, которые переживаются как некий душевный хаос или бушующий ураган.
Йогический ум
Беспокойство ума часто имеет навязчивый характер. Одно из проявлений такого беспокойства мы называем «йогическим умом». Мы обозначаем словом йогин любого человека, который занимается медитацией, и во время интенсивной практики затворничества людей иногда занимают мысли о самых незначительных вещах и даже мысли, слабо связанные с реальностью. Во время одного из индивидуальных ретритов, который я выполнял в Обществе медитации прозрения, мне стало казаться, что звуки воды в отопительных трубах — это голоса людей, говорящих на кухне, которая была достаточно далеко. У меня возникла такая уверенность в реальности этих бесед, что мне пришлось пойти на кухню, чтобы убедиться, что всё в порядке. Во время другого ретрита один йогин сказал организаторам, чтобы они попросили авиадиспетчерские службы изменить коридоры движения самолётов, потому что те мешали ему медитировать. Порой, попадая в сети беспокойства, мы настолько погружаемся в свои навязчивые мысли, что теряем связь с реальностью.
Тонкие формы беспокойства
Существуют и более тонкие формы беспокойства. Иногда практика идёт очень хорошо, внимательность возникает без усилий, а сосредоточение оказывается достаточно глубоким. Однако даже в такие периоды, пусть всего на пару мгновений, ум может соскальзывать в поток переменчивых мыслей. Поток внимательности может быть достаточно сильным, чтобы мысли не отвлекали нас, однако интересно понимать, что такое состояние — форма беспокойства ума.
Беспокойство и тревога, наряду с другими омрачениями, могут проявляться и другими чрезвычайно тонкими способами. Рассказывают, что Ануруддха, один из первых учеников Будды, отправился навестить Сарипутту, чья мудрость уступала только мудрости Пробудившегося:
Когда Ануруддха достиг ещё большего совершенства в джханах и в таких утончённых медитативных восприятиях, однажды он отправился навестить Достопочтенного Сарипутту и обратился к нему: «Друг Сарипутта, божественным оком, очищенным, превосходящим взгляд человека, я могу видеть систему тысячи миров. Непреклонно, неустанно моё усилие; моё внимание бдительно и неомрачено; моё тело безмятежно и бестревожно; мой ум сосредоточен и однонаправлен. И всё же мой ум не свободен от язв, не свободен от цепляния».
На эти слова Сарипутта отвечал: «Друг Ануруддха, то, что ты думаешь о своём божественном оке, выдаёт в тебе самомнение. То, что ты думаешь о своём непреклонном усилии, бдительном внимании, бестревожном теле и сосредоточенном уме, выдаёт в тебе беспокойство. То, что думаешь, будто твой ум не свободен от язв: это выдаёт в тебе тревогу. Будет хорошо, если ты оставишь эти три состояния ума и, созерцая их, направишь свой ум к бессмертному началу, ниббане» [1].

Ментальный фактор беспокойства, как и фактор лени и апатии, может быть полностью искоренён лишь по достижении полного просветления, поэтому, даже когда человек осознал иллюзорность своей самости и освободился от желания и отвращения, ещё сохраняется тонкое беспокойство и цепляние ума. Размышляя об этом, можно научиться проявлять больше терпения в моменты беспокойства, осознавая, что такое состояние ума имеет глубокие корни.
Общая тревожность
Тревога также проявляется по-разному. Иногда она возникает в форме раскаяния или сожаления о совершённых неискусных действиях или об искусных действиях, которых человек не совершал. Иногда мы тревожимся о неком воображаемом будущем, о вещах, которые ещё не случились. Один мой друг рассказывал, что испытывает навязчивую тревогу за близких людей, поскольку с ними может что-то случиться, хотя поводов для беспокойства нет. Мы часто тревожимся из-за предполагаемых проблем. Я заметил, что такая тревога возникает во время путешествий. Иногда мой перелёт немного задерживают, и я беспокоюсь, успею ли на пересадку. В состоянии тревоги и напряжения я сижу и испытываю желание, чтобы самолёт поскорее приземлился. В подобных ситуациях полезно размышлять о том, что тревога абсолютно не влияет на исход событий. Человек просто вгоняет себя в нервозное, мрачное состояние. Неважно, ожидают ли его в дальнейшем препятствия, он как бы говорит себе: «Добавлю-ка я себе немного страданий».
Сравнивающий ум
Иногда люди беспокоятся из-за своей практики. Хотя цели и стремления — ключевой элемент духовного пути, ум может легко впасть в состояние излишней озабоченности уровнем нашего развития, нашими успехами, поддаваясь навязчивым размышлениям о том, насколько мы близки к просветлению. Такая форма беспокойства может легко привести к самоосуждению, форме духовной поглощённости собой. Мы начинаем сравнивать себя с другими людьми, которые занимаются медитацией, — насколько долго мы медитируем по сравнению с ними, сколько мы едим и как медленно двигаемся — и наш ум становится легко возбудимым из-за такого беспокойства. Утрачивается простота расслабленного присутствия в настоящем, когда мы равным образом сознаём любые явления.

Поймите причины беспокойства и тревоги

Поэтому первые наставления, связанные с этим препятствием, гласят: просто замечайте, присутствуют ли подобные состояния ума. Вспомним, что говорит Пробудившийся в сутте:
Если присутствуют беспокойство и тревога… следует знать: «Присутствуют беспокойство и тревога…»; если отсутствуют беспокойство и тревога… следует знать: «Отсутствуют беспокойство и тревога» [2].

Затем, как и в случае других препятствий, следует распознавать и исследовать причины возникновения этих состояний.
Дисбаланс сосредоточения и энергии
Основной принцип, позволяющий понять причины возникновения беспокойства, состоит в том, чтобы воспринимать его как дисбаланс сосредоточения и энергии. Беспокойство часто возникает из-за избытка энергии и недостаточной сосредоточенности или устойчивости ума, которая позволила бы удерживать энергию. В таком случае энергия как бы переливается через край.
Такой дисбаланс может возникать по разным причинам. Он может вызываться неразумным вниманием к своим мыслям или неспокойным состояниям ума. Мы можем увлечься содержаниями нашего ума. Особенно это касается людей, склонных к размышлениям, — а таких людей большинство. Следует отчётливо видеть эту склонность. Сарипутта, один из двух главных учеников Будды, был человеком такого склада. Выдающиеся аналитические способности несколько замедлили его продвижение, и потому, когда он услышал эти наставления, ему потребовалось две недели для достижения полного просветления, в то время как Могаллана достиг просветления всего за неделю.
Бывает, что человек втягивается в процесс беспокойных размышлений, поскольку в его уме глубоко укоренилась идея, будто с помощью мысли можно достичь мудрости. Конечно, мысли порой отличаются оригинальностью и способствуют глубине понимания, однако существует целая область прямого видения и мудрости, лежащая за пределами дискурсивного мышления. Сколько бы вы ни читали и ни размышляли о хорошей еде, это никогда не сравнится с реальным приёмом пищи.
Неразумное внимание
Беспокойство и тревога также возникают из-за неразумного внимания к внешним ситуациям. Этим я не хочу сказать, что нужно быть безразличным и отстранённым; скорее, следует мудро разобраться в происходящем и подумать, каким образом лучше действовать. Возбуждение ума лишь усиливает растерянность. Св. Иоанн Креста говорит об этом: «Беспокойство всегда суетно, ибо не приносит пользы. И пусть даже весь мир и все вещи в мире охватит смятение, суетным будет беспокойство о них».
Излишние разговоры
Одно из условий возникновения беспокойства, которое упоминается в буддийских текстах, особенно актуально для нашей эпохи беспрепятственного общения — речь идёт о спорах и продолжительных дискуссиях. Хотя во время безмолвных ретритов можно почти ни с кем не общаться реально, удобство и доступность электронных устройств нередко заставляет людей вовлекаться в различные виртуальные разговоры. Может показаться, будто короткое письмо или текстовое сообщение никак не влияют на человека, однако мы забываем, что порой бываем чрезвычайно энергетически уязвимыми. Может статься, что вещи, которые выглядят незначительными, возымеют серьёзные и длительные последствия, вызовут волнение ума и помешают нам пребывать в состоянии сосредоточения.
Сосредоточенность на прошлых неискусных действиях
Другая причина возникновения тревоги и сожаления — память о прошлых действиях, либо совершённых, либо не совершённых. В безмолвии медитативной практики такие мысли и воспоминания могут обрести большую яркость. На некотором уровне осознание этих воспоминаний является частью процесса очищения — следует отчётливо видеть неблагоприятные состояния, учиться на своём опыте и отпускать его. Однако нередко ум одолевают навязчивые мысли о прошлых поступках, и он срывается в пучину самоосуждения, начинает винить себя во всех грехах.
Чтобы отчётливее и определённее понять характер этой причины беспокойства, тревоги и сожаления, стоит разъяснить, что Будда понимал под «десятью неблагоприятными действиями». Это действия, которые могут причинять вред другим, вызывать угрызения совести и влечь за собой нежелательные кармические последствия. Среди них три неблагоприятных действия тела: убийство, воровство и неправильное сексуальное поведение. Четыре неблагоприятных действия речи: ложь, грубая речь, злословие и суетные разговоры. И три неблагоприятных действия ума: алчность, недоброжелательность и неправильные воззрения. Можно размышлять об этих действиях и осознавать, каким образом каждое из них негативно влияет на ум.
Оценка собственного развития
Тревога и беспокойство возникают в те моменты, когда в ходе практики человек прилагает слишком много усилий и чрезмерно беспокоится о своём развитии или уровне постижения реальности. Мы можем оказаться в ловушке состояния, которое я называю «заезженной пластинкой саморефлексии», непрерывно оценивая и измеряя свои успехи. Впервые я занимался выращиванием растений, будучи ещё ребёнком. Когда ростки моркови стали пробиваться из-под земли, я так переволновался, что, дабы посмотреть, насколько они выросли, вырвал их с корнем. Это не самая лучшая стратегия выращивания овощей — по правде говоря, так ничего не получится. Теперь, многие годы спустя, если я начинаю слишком часто оценивать свой уровень развития в ходе практики, то напоминаю себе: «Джозеф, твоё дело — сидеть или ходить. Всё остальное пусть сделает Дхамма». Корейский мастер дзен Сун Сан хорошо говорит об этом: «Не проверяй себя. Просто двигайся вперёд».

Поймите, при каких условиях исчезают тревога и беспокойство

Следующий шаг после того, как человеку удалось увидеть и понять причины возникновения беспокойства и тревоги — понять, как работать с этими состояниями, когда они возникают.
Развивайте внимательность
Как и в случае других препятствий, первое, что следует сделать — осознать сами эти состояния: «Вот желание», «Вот беспокойство». А затем, подключив мудрость, следует учиться не воспринимать их как «моё», «Я» или «себя». По моим наблюдениям, иногда полезно использовать палийские слова, чтобы отмечать препятствия, поскольку эти слова способствуют избавлению от личностного восприятия состояний, пониманию их вне контекста тех ассоциаций и коннотаций, которые связаны со словами на вашем родном языке.
Всякий раз, когда вы чувствуете, что ум не сосредоточен на предмете, что он беспокоен, можно направлять внимание на само это беспокойство. Замечайте физические энергии в теле. Замечайте различные эмоциональные оттенки, присущие беспокойству и тревоге, чтобы отличать одно состояние от другого. Беспокойство ощущается как более рассеянное состояние; в тревоге больше волнения.
Когда вместо того, чтобы погружаться в эти состояния, мы начинаем осознавать их, факторы сосредоточения и энергии постепенно приходят в равновесие благодаря силе внимательности. Это может происходить двумя способами. В одном случае внимательность может напоминать широкоугольный объектив. Мы расслабляемся, осознаём своё тело, чувствуем и замечаем телесные и ментальные энергии, сплетающиеся в единый вихрь. Иногда я представляю себе, будто это препятствие — картина Джексона Поллока, а внимательность — рама, в которую она вставлена. Задача рамы — помочь зрителю лучше рассмотреть картину.
Применяйте внимание с точностью
Второй способ гармонизации энергии и сосредоточения — использовать умозрительную «увеличительную линзу». В этом случае следует более пристально сосредоточиваться на конкретном предмете, скажем, на дыхании, или двигаться с большей точностью, в процессе движения сосредоточиваясь на качестве собранности. Оба этих действия могут унять поток навязчивых мыслей.
Во время одного ретрита, проходившего в Непале, мы жили в весьма стеснённых условиях. Пять человек поселили в бетонном помещении рядом с туалетами, а монастырь непрерывно полнился городским шумом. В моём уме нередко возникало раздражение из-за того, как я воспринимал все эти отвлекающие факторы. Когда я подошёл к Саядо У Пандита и рассказал ему о своих переживаниях, он дал мне довольно краткий совет: «Будь внимательнее». Сначала я отнёсся к этому совету немного снисходительно; я подумал, что он не очень-то серьёзно воспринимает мои заботы. Однако затем, когда я стал медитировать при ходьбе на улице, мне пришло в голову опробовать этот совет на практике. Я стал проявлять больше внимательности и бдительно наблюдал за тончайшими ощущениями, которые возникали во время ходьбы. К моему величайшему удивлению, в моменты, когда я был более сосредоточен, раздражение полностью исчезало. В присутствии более пристального внимания это препятствие просто не имело возможности проявиться.
Здесь действуют три ментальных фактора, которые усиливают сосредоточение сравнительно с уровнем энергии. В предыдущей главе, посвящённой работе с ленью и апатией, мы обсудили первые два — первичное и постоянное направление [внимания]. Третий фактор, который усиливает сосредоточение, это внимательность — или сознавание сущности происходящего.
Откройте глаза
Другой простой способ работы с беспокойством — открывать глаза всякий раз, когда вас захватывает поток изменчивых мыслей. Иногда достаточно выбрать некий материальный ориентир, напоминающий о месте вашего пребывания, чтобы вернуться к реальности настоящего и не позволить импульсу мысли увлечь вас.
Практикуйте мудрое размышление
Если вы стараетесь проявлять внимательность указанными способами, однако всё ещё поддаётесь порывам ума, возможно, мудрое размышление поможет привести сознание в равновесие. Можно размышлять о цели своей практики. Почему мы занимаемся ею? Можно вспомнить, что основополагающая цель, стоящая за всеми нашими усилиями, — очищение ума, освобождение от сил жадности, ненависти и невежества. Можно вспомнить, что практикуем не только ради себя, но также ради благополучия всех существ. В ходе таких размышлений мы начинаем с бóльшим уважением относиться к практике и к тому, кто практикует, — к самим себе.
Когда мы помним о смысле практики, нам легче снова направлять внимание на предмет, осознавать то, что реально существует. Как только рассеянный, несобранный ум начинает сосредоточиваться на переживании настоящего, беспокойство сменяется спокойствием, а практика становится всё более углублённой.
Размышляя о своей нынешней приверженности нравственному поведению, sīla, мы можем избавиться от излишней тревоги, раскаяния и чувства вины в связи с прошлыми действиями. Любой человек, включая Будду, в прошлом совершал неискусные действия. Не нужно забывать и вытеснять из сознания эти неискусные действия, как и погружаться в самообвинение; стоит относиться к ним с мудростью, учиться на ошибках, обретать силу и уверенность благодаря приверженности к ненасилию. Эту мысль выражают чудесные строки из стихотворения Гэлвея Киннелла[17] «Святой Франциск и свинья»: «[П]орой нужно возвращать вещам их прелесть… тогда они сами расцветут, сияя благодатью».
Чтобы «расцвести, сияя благодатью», нужно отличать чувство вины от чувства раскаяния. Вина — нездоровый фактор ума, который лишь укрепляет чувство самости за счёт негативных оценок: «Какой я плохой», думаем мы, делая акцент на слове «Я». Чувство вины — не что иное, как эгоистический сюжет, возникающий в уме. Раскаяние, с другой стороны, есть признание своих действий, понимание их неправильности, исправление своих ошибок, по мере возможности, и освобождение от прошлого. Раскаиваясь, мы прощаем себя, а прощение предполагает честную оценку и мудрость, то есть понимание непостоянства и безличной природы вещей.
В моменты самоосуждения, конечно, непросто это сделать, однако когда вы замечаете подобные сюжеты, полезно с юмором относиться к действиям своего ума: «Так вот чем занят мой ум. Вот оно — самоосуждение!». Когда я замечаю, что начинаю часто оценивать себя и других, я использую один весьма плодотворный приём: я начинаю считать, сколько раз в уме появляется оценивающая мысль: «оценка номер один, оценка номер два… оценка номер пятьсот тридцать восемь». В какой-то момент я начинаю с лёгкой усмешкой наблюдать за своим умом: я вижу, что нелепо доверять этим оценкам, но также и порицать их, ведь порицание также содержит в себе оценивание. Как только мне удаётся с юмором взглянуть на происходящее в уме, текущий паттерн почти перестаёт меня затрагивать.
Поймите, что внимательность уже присутствует
Наконец, если вы сильно переживаете по поводу своей практики и уровня развития, можно взглянуть на свой путь не только как на последовательную серию этапов, но и с другой точки зрения, которая более характерна для тайской традиции и тибетской традиции дзогчен: осознайте, что пустотная, сознающая природа ума уже проявляется сейчас, в этот момент. С этой точки зрения природа ума — не то, что следует обрести или развить, а то, что следует распознать, к чему следует вернуться. По моему опыту, хорошим напоминанием о природе ума являются две фразы: «Ты уже сознаёшь», «То, что ты ищешь, уже здесь».
Предотвратить возникновение беспокойства и тревоги в будущем можно различными способами. Как только вы начинаете следовать принципу нравственного поведения — принципу непричинения вреда, — ум становится свободным от безответственности. Пусть в прошлом вы совершали неискусные действия, как и все другие люди, с этого момента вы начинаете внимательно относиться к деятельности своего тела, речи и ума. Конечно же, таким образом вы просто следуете Восьмеричному пути, который мы основательнее рассмотрим в последующих главах. Чтение буддийских книг, беседы с хорошими людьми, общение с мудрыми учителями — всё это помогает уму оставаться свободным от неявного беспокойства и волнения.


19. Сомнение

Как и в случае других препятствий, Будда описывает пять этапов созерцания сомнения:
Если присутствует сомнение, следует знать: «Во мне присутствует сомнение»; если сомнение отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует сомнение». Также следует знать, как может возникнуть невозникшее сомнение, как может быть устранено уже возникшее сомнение и как можно избежать возникновения устранённого сомнения в будущем [1].

Интересно отметить некоторые особенности речи Будды. Хотя с абсолютной точки зрения не существует самости, «Я», всё же он использует обыденные, повседневные выражения: «Есть ли во мне сомнение?». Здесь происходит объединение относительной и абсолютной истины. На обыденном уровне мы говорим о «Я», «себе» и «своём», хотя понимаем, что из более глобальной перспективы все явления обладают безличностной природой.
Прежде чем мы рассмотрим возможные способы распознавания сомнения, следует различить два общих смысла этого слова. Во-первых, сомнение понимается как полезное качество. Оно является проявлением любознательности и исследовательского духа и мотивирует нас на более тщательное изучение явлений. Мы не хотим безоговорочно верить всему, что слышим; точно так же мы не хотим машинально отвергать некое мнение лишь потому, что оно противоречит нашим взглядам. Красота и мощь послания Будды заключается в том, что он напоминает нам: не следует верить всему, что пишут в книгах или говорят учителя. Необходимо исследовать любые учения самостоятельно и проверять их реальную пользу. Препятствием считается другой вид сомнения. Это состояние неуверенности, колебания и нерешительности. Мы словно бы находимся на перекрёстке и не знаем, куда идти дальше. Ум продолжает колебаться между разными вариантами и в конечном итоге застревает на одном месте.
Сомнение, оставаясь незамеченным, становится опаснейшим из препятствий, поскольку может полностью заморозить процесс развития. Когда сомнения сильны и парализуют человека, погружая его в состояние нерешительности, он не способен даже на то, чтобы совершить неверный выбор и затем извлечь из него опыт. Из-за сомнений мы вечно проверяем себя, раздваиваемся, пытаемся хотя бы на что-то решиться. В своей прекрасной книге «Жизнь Пи» Янн Мартел замечательно описывает, к чему приводит сомнение: «Делать сомнение своей жизненной философией — то же самое, что оставаться неподвижным, желая куда-то добраться».

Как проявляется сомнение

В контексте сатипаттханы сомнение, в частности, означает сомнение в Будде, Дхамме и Сангхе. Эти понятия имеют широкий спектр смыслов, и в ходе медитативной практики сомнения, связанные с этими смыслами, принимают вполне конкретные формы. Даже если человек обладает глубокой верой в Будду и его учения, у него иногда может возникать определённая неуверенность.
Сомнение в истинности учений
Будда жил несколько тысяч лет тому назад. Можно задать себе вопрос: актуально ли то, о чём он говорит, в наше время, и говорил ли он вообще те вещи, которые ему приписывают? Такого рода сомнения полезны, когда приводят к самостоятельному исследованию конкретных вопросов; они вредны, когда вызывают нерешительность и растерянность или заставляют машинально отвергать те вещи, о которых нам не хотелось бы слышать, которые мы находим по тем или иным причинам неудобоваримыми. У нас могут возникать сомнения по поводу представлений о карме, перерождении или размышлений о неприятных телесных проявлениях. И нередко вместо того, чтобы исследовать и самостоятельно выяснить, насколько осмысленны эти представления, мы начинаем сомневаться в них, что позволяет нам просто отбрасывать то, что выходит за пределы нашего текущего уровня понимания. Поэт Сэмюэл Тейлор Кольридж[18] предлагает другой способ противостояния сомнениям; он пишет о «добровольной отрешённости от неверия».
Сомнение в практике
В определённые моменты у нас могут возникать сомнения в полезности практики. «Разве то, что я сижу и наблюдаю за дыханием, как-то повлияет на мою жизнь? Это абсолютно бесполезно!» Такие идеи могут вести к тому, что мы начинаем сравнивать различные виды практик или сомневаться в том, что медитация может быть полезной в мире, полном страданий.
Ярчайшей иллюстрацией подобного сомнения в практике стал для меня опыт, который я пережил, когда только начинал знакомиться с учениями тибетской традиции дзогчен. Поскольку многие годы я придерживался бирманской традиции випассаны, мой ум терзал вопрос: «Какая традиция правильная?». Я никак не мог определиться и выступал сразу за обе стороны. Наконец, спустя месяц непрестанных сомнений, я осознал, что сама постановка вопроса неправильна. Важно было понять не то, какая традиция является правильной, а, скорее, осознать, что всякое учение является искусным средством, ведущим к освобождению. Если воспринимать любое учение как утверждение абсолютной метафизической истины, тогда различия и противоречия между разными учениями могут сделаться огромной проблемой. Если же мы воспринимаем метафизику в качестве искусного средства, тогда единственный правильный вопрос будет звучать так: «Способствует ли это учение освобождению ума?». Такая позиция вполне позволяет признать, что в зависимости от ситуации полезными могут быть разные учения.
Сомнение в своей способности к практике
Существует также форма более глубокого сомнения, которое в меньшей степени связано с нашей уверенностью в определённых учениях и в большей степени — с нашей способностью реализовывать их на практике. Речь идёт о глубокой привычке сомневаться в себе. В нашем уме нередко раздаются различные голоса, которые говорят: «Правильно ли я делаю?», «Я на это не способен», «Это слишком сложно», «Я выбрал плохое время. Нужно было подождать». Когда эта привычка сомневаться в себе обретает большую силу, она не только становится препятствием для нашей практики, но также истощает нас в повседневной жизни. Мы привыкаем постоянно ставить под сомнение свои действия, не позволяя себе развиваться.
В английском языке существует выражение, обнаруживающее природу сомнения: мы говорим, что человек plagued by doubt, «поражён сомнениями». Сомнение на самом деле подобно болезни, вытягивающей из человека силы. Когда возникают сильные сомнения, люди редко решаются провести эксперимент — во время медитации или в других условиях — и полноценно погрузиться в это состояние, чтобы решить для себя, стоит ли продолжать сомневаться; обыкновенно ум просто погружается в бесконечные рассуждения. Тогда сомнения становятся самосбывающимся пророчеством, поскольку они и правда ни к чему не ведут. Так мы лишаем себя возможности самостоятельно изучить происходящее. Бесконечные домыслы выматывают нас. Сомнение уподобляют колючему кустарнику. Мы то и дело колемся его шипами и чувствуем раздражение, неудовлетворённость и разочарование.

Сомнение под маской мудрости

Почему же сомнение, при всех его недостатках, обладает такой властью над сознанием? Великий соблазн сомнения состоит в том, что оно приходит под маской мудрости. В нашем сознании раздаются голоса, кажется, принадлежащие мудрецам; они сомневаются в наших способностях, в практиках, которые мы выполняем, учителях, и каждый из них кажется настолько разумным и сведущим, что мы начинаем верить этим мыслям, что звучат снова и снова, увлекая нас за собой. В такие моменты мы не сознаём, что эти мысли суть не что иное, как одно из препятствий, сомнение.
Знайте о присутствии и отсутствии сомнения
В первую очередь следует научиться замечать этот маскарад и распознавать возникающие сомнения. В сутте говорится: «Следует знать: „Во мне присутствует сомнение“». Проявляя бдительную внимательность к своим мыслям, мы начинаем лучше понимать, какие паттерны мышления являются для нас привычными, и точно подмечаем их: «Я не могу этого сделать» — форма сомнения. «Я делаю это неправильно» — форма сомнения. «Какой в этом смысл?» — форма сомнения.
Следующая часть наставления, где говорится, что следует замечать отсутствие сомнений, является не менее важной, однако часто её упускают из виду. Можно замечать отсутствие сомнений двумя способами. Во-первых, в моменты, когда всё идёт гладко, когда внимательность и сосредоточение относительно сильны и устойчивы, стоит замечать качество своего ума. Обратите внимание, что отсутствуют любые препятствия, включая сомнение. Как вы чувствуете себя в такие моменты?
Можно замечать отсутствие сомнений также и другим способом (который также применим и к другим препятствиям): следует особенно ясно осознавать моменты перехода из одного состояния ума в другое. К примеру, представьте, что вас обуревают сомнения, вы захвачены ими. В какой-то момент вы распознаёте это состояние и начинаете осознавать его. Тогда в свете вашей внимательности сомнения рано или поздно исчезнут. Ничто не длится вечно. Обратите внимание, как меняются ваши ощущения в момент, когда сомнения растворяются. Каково это — освободиться от сомнений, пусть всего на миг?

Выясните причину сомнений и способы их устранения

В дальнейших наставлениях этой сутты говорится, что следует выяснить причину возникающих сомнений, а также способы устранения уже возникших сомнений.
Большая-или-меньшая внимательность
Будда указывал, что неразумное внимание — ближайшая причина возникновения сомнений:
Есть, бхиккху, вещи, которые составляют основу сомнения: часто проявлять бездумное внимание по отношению к ним – значит способствовать возникновению скрытого сомнения и усилению и развитию возникшего сомнения (Боджханга-саньютта) [2].

Существуют различные формы неразумного внимания. Одна из них — отсутствие бдительного внимания к тому, что происходит здесь и сейчас, непонимание и нераспознавание конкретных мыслей и чувств, которые порождают сомнение. Это может случиться, когда человек «более-или-менее-внимателен» (моё выражение). Он двигается вперёд, отчасти осознавая происходящее, однако без надлежащей отчётливости и ясности. В такой ситуации незамеченные привычки мышления обретают силу и начинают управлять потоком наших мыслей.
Когда мы внимательно сосредоточиваемся на происходящем, мы можем быстрее распознавать возникающие мысли и не поддаваться их убедительным увещеваниям. Мы понимаем, что любое сомнение — лишь очередная изменчивая мысль, и не позволяем ему влиять на нас. Тогда можно вернуться к простоте настоящего — дыханию, шагам, к тому, что происходит здесь и сейчас. В такие моменты сомнение больше не имеет над нами власти.
Благоприятное и неблагоприятное
Другим значительным проявлением неразумного внимания, порождающим сомнения, является неумение распознавать здоровые и нездоровые состояния. Без понимания таких состояний и их мудрого различения мы не способны победить силы жадности, отвращения и заблуждения. Без знания о том, что ведёт к счастью, а что — к страданию, невозможно выбраться из трясины множества неправильных действий, каждое из которых — плодородная почва для сомнения.
Приведём один пример, иллюстрирующий отсутствие различения между благоприятным и неблагоприятным: многие люди живут в убеждении, что путь к счастью — это погружение в чувственные удовольствия. С таким же успехом можно верить, что получится утолить жажду с помощью солёной воды; чем больше мы пьём, тем сильнее хотим пить. Если мы не понимаем различия между искусным и неискусным, мы будем совершать множество действий, которые либо не приводят к обещанным результатам, либо вредят нам самим и окружающим людям. Это, в свою очередь, приводит к сомнениям и растерянности относительно смысла нашей практики и жизни.
Отсюда следует неочевидная рекомендация: лучше совершить неискусное действие, зная о том, что оно неискусно, чем совершить его, не зная об этом. Если мы решаемся совершить некое действие, хотя и знаем о его неискусности, сохраняются семена мудрости, которые в дальнейшем могут способствовать отказу от него.
Неразумное внимание порождает сомнение; напротив, мудрое внимание позволяет нам преодолеть это препятствие сомнения и предотвратить его появление не только в медитативной практике, но и в обыденной жизни. Отметим любопытную вещь: противоположностью сомнения является превосходный фактор ума, вера. Бхиккху Бодхи говорит, что вера очищающим образом воздействует на ум, подобно некоторым камням, которые способны очищать мутную воду. Слушая и изучая наставления, а затем самостоятельно размышляя над их смыслом, мы обретаем всё большую уверенность в Будде, Дхамме, Сангхе, а также веру в себя. Однажды нас перестанут тревожить мучительные сомнения, и даже в периоды трудностей и вызовов мы сохраним уверенность, дающую силу и решительность для того, чтобы выстоять. Принятие прибежища становится более осмысленным и весомым, если человек постепенно побеждает свои сомнения, поскольку тогда его решение — хотя бы отчасти — проходит проверку опытом, благодаря чему он может развиваться и достигнуть любой стадии пробуждения.


Внимательность к дхаммам
Пять присваиваемых совокупностей


20. Материальные элементы, чувства и восприятие

В следующем разделе, посвящённом внимательности к дхаммам, Будда описывает созерцание так называемых пяти совокупностей (на языке пали khandhas) переживаний: материальных элементов, чувств, восприятий, образований и сознания. Будда использует такого рода созерцание для того, чтобы проанализировать наш субъективный опыт и разрушить глубоко укоренившееся представление о самости.
В беседах мы находим немало случаев, когда люди, услышав эти наставления, или сразу же достигают полного просветления, или, если они не созрели для окончательного пробуждения, обретают «безоблачное, незапятнанное видение Дхаммы», «поднимая опрокинутое, выявляя скрытое, указывая путь заблудившимся и зажигая во тьме светильник для тех, кто способен видеть» (Магандия-сутта) [1].
В практическом отношении наставления о пяти совокупностях предполагают глубокое изучение явления, которое мы называем «жизнью». Эти наставления открывают новые уровни понимания реальности, обладая таким же — и даже большим — революционным смыслом, что и великое открытие атома или квантового уровня реальности, лежащего в основе привычного восприятия мира. Наставления о пяти совокупностях указывают непосредственно на реальность, скрывающуюся под поверхностной видимостью «самости», «Я» и «существ». Изучая её, мы начинаем обнаруживать свою истинную природу.
Будда начинает этот раздел Сатипаттхана-сутты с основного вопроса, определяющего нашу практику: «Как следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей?». Прежде чем исследовать этот вопрос, стоит указать на некоторые особенности этого наставления.
Что Пробудившийся понимает под словом khandha? Это палийское понятие (на санскрите оно звучит как skandha), которое обычно переводят словом «совокупность». Оно может пониматься в двух смыслах. В общем смысле оно означает собрание или груду вещей, включая все элементы, которые составляют суть некоторого явления или группы явлений. К примеру, термин dukkhakhandha означает все явления, которые включает в себя понятие dukkha, всё, что образует идею страдания или болезни. В более конкретном смысле khandha указывает на первоэлементы существования, которые создают видимость разнообразия форм жизни. Будда говорит:
Подобно тому, как набор частей
Обозначают словом «колесница»,
Так и существующие совокупности
Принято называть «существом»

(Ваджира-сутта) [2].

С этой позиции явления, которые мы называем рождением и смертью личности, существа, самости, воспринимаются как возникновение и исчезновение различных совокупностей. Сила этих наставлений в том, что они побуждают нас ощутить истинность такого понимания на собственном опыте.
В Сатипаттхана-сутте, как и во многих других беседах, Будда говорит не просто о пяти совокупностях, но часто использует развёрнутое определение «пять присваиваемых совокупностей». Имеется в виду отождествление с этими совокупностями, стремление к ним или цепляние за них как на индивидуальном, так и на коллективном уровне. Такие склонности порождают привязанность к представлению о самости или отдельном существе, именно такое цепляние за совокупности является скрытой причиной страдания. Когда Будда излагает суть Первой благородной истины, он говорит: «Словом, пять совокупностей — это страдание».
Как же следует созерцать эти пять совокупностей? Хотя они возникают одновременно, полезно изучить каждую из них по отдельности, чтобы лучше понять, что они собой представляют и как происходит непосредственное взаимодействие с ними. В этой главе мы рассмотрим первые три совокупности цепляния.

Материальные элементы

Наставление начинается с обсуждения самого осязаемого и очевидного явления: первой совокупности, материальной формы, или материи (на языке пали rūpa). В одном из предшествующих разделов, посвящённом внимательности к телу, мы довольно подробно говорили о природе этих материальных элементов. Всякий раз, когда мы осознаём физическое ощущение — твёрдость, мягкость, давление, вибрацию, жар, холод, лёгкость, тяжесть, — мы созерцаем первую совокупность. В наставлениях этой сутты Будда говорит, что следует знать, что все эти первоэлементы, все эти ощущения — это rūpa.
Это наставление является более глубоким, чем может показаться на первый взгляд, поскольку оно ведёт нас с уровня понятий — о теле, голове, груди, руках, ногах, стопах — на уровень прямого переживания. Можно полагать, что вы чувствуете стопу или ногу, однако не существует ощущений, которые именовались бы «стопой». Только тогда, когда мы перейдём от понятий к своим истинным ощущениям, мы сможем осуществлять эти указания: «Тогда следует знать: „Такова материальная форма, таково её возникновение, таково её исчезновение“».
Одно из самых обманчивых свойств понятий состоит в том, что понятия не меняются. Одни и те же слова — голова, тело, мужчина, женщина — описывают то, что произошло вчера, что происходит сегодня, что произойдёт завтра. Слова остаются неизменными, отчего усиливается иллюзия, будто они указывают на некую постоянную реальность. Однако когда мы созерцаем первую совокупность материальных элементов, мы отчётливо переживаем их изменчивую природу. Все эти ощущения постоянно меняются.
Это становится совершенно очевидным на примере ходьбы, как во время неторопливой прогулки, сопровождающейся медитацией, так и при движении с обычной скоростью. Когда нас ничто не отвлекает, мы просто начинаем осознавать ощущения, возникающие в пространстве опыта. Нет тела, нет стоп, нет ног — нет ничего постоянного или устойчивого. Подобным образом, когда человек слышит какой-то звук, скажем, звук колокольчика, понятие о слышимом не меняется — это всё ещё колокольчик, птица, — но в опыте при созерцании форм, rūpa, мы переживаем поток меняющихся вибраций.

Чувства

Когда наше внимание и осознавание закрепляются на первом осязаемом проявлении опыта, совокупности материальных форм, это естественным образом влечёт за собой созерцание второй совокупности, а именно — чувств (на языке пали vedanā). Мы уже достаточно подробно говорили о внимательности к чувствам, однако теперь мы обсудим ту значительную роль, которую совокупность чувств играет на пути пробуждения.
Оттенки чувств имеют большое значение, поскольку являются фактором, обусловливающим наши реакции. Когда мы ощущаем некое явление в качестве приятного, оно нам нравится, и мы хотим удержать, продлить его. Отсюда ясно, что приятные чувства являются причиной желаний, стремлений и привязанности. Когда мы переживаем некое явление в качестве неприятного, оно нам не нравится, и мы стремимся избежать, прекратить его. Эти неприятные чувства, соответственно, являются причиной отвращения, гнева, раздражения и страха. Когда мы помним об указании Будды — «следует знать: „Таково чувство, таково его возникновение, таково его исчезновение“», — мы учимся быстрее распознавать аспект чувства и видеть его непостоянную природу.
Это поучение кажется очень простым, однако часто ли мы помним, испытывая какое-либо сильное чувство, приятное или неприятное, что оно вскоре изменится и исчезнет? Можно обращать внимание на непостоянство чувств как во время медитации, так и в повседневной жизни. Скажем, во время медитации сидя ум может погрузиться в более сосредоточенное состояние, в котором вы ощутите безмятежность, покой и лёгкость в теле. Наблюдайте за тем, что ум склонен ценить это состояние, цепляться за него, желать его продолжения. Здесь самое время увидеть и отметить совокупность чувства: «Приятно». Однако и тогда, когда мы распознаём приятные чувства и отмечаем их, наш ум может постепенно войти в состояние тонкого отождествления с ними: «Приятно, снова приятно. Я чувствую удовольствие». Мы можем осознавать происходящее и всё же отождествляться с испытываемым наслаждением.
Освободиться от отождествления с различными состояниями мне помогает один приём: он состоит в том, чтобы более подробно отмечать происходящее. К примеру, на каком-то этапе практики у меня стали постоянно возникать сексуальные фантазии. Я стал отмечать: «Приятно, снова приятно», но почему-то этого было недостаточно, чтобы развеять привязанность. Тогда я стал делать более точные отметки: «Контакт, приятно», и более отчётливо сознавать, что условие возникновения приятного чувства — контакт со зрительным образом. Так я смог научиться воспринимать приятные чувства более безличным образом. Когда я делал такие отметки, казалось, я всякий раз попадал точно в цель. Отождествление с чувствами исчезло, а соблазнительные образы пропали гораздо быстрее.
Можно использовать этот же приём, когда мы попадаем в ловушку отождествления с неприятными чувствами. Такая работа с совокупностью чувств — это практическая реализация одного глубокого наставления, которое Пробудившийся даёт своему сыну, Рахуле: «Воспринимай всё происходящее с совершенной мудростью. Это не принадлежит мне, это не я, это не моё» (Махарахуловада-сутта).

Восприятие

Восприятие — третья из пяти совокупностей. Восприятие, как и чувство, выделяют среди всех других ментальных факторов в качестве совокупности, поскольку оно играет важную роль как в процессе обусловливания, так и в процессе освобождения. Как упоминалось ранее, восприятие — это фактор, который позволяет человеку выбирать отличительные черты предмета, именовать их, затем запоминать это именование и понятие и применять его к конкретному предмету всякий раз, когда он переживается. К примеру, человек слышит звук. Звуковые волны и уши — физические явления. Их приятность или неприятность — это оттенок чувства. Восприятие, позволяющее распознавать конкретные звуки, именует звук как «птицу», а затем использует это именование всякий раз, когда подобный звук раздаётся снова. Когда восприятие и внимательность пребывают в равновесии, они способствуют развитию видения-как-есть. Когда эти качества не уравновешены, восприятие может удерживать нас в тюрьме понятий, в тюрьме повседневного представления о себе.
Конкретные восприятия, которые у нас возникают, понятия, которыми мы пользуемся для описания вещей, часто обусловливают то, что мы чувствуем в связи с различными переживаниями. К сожалению, во многих ситуациях наши восприятия не являются точными. Однажды один человек рассказал мне, как строил новый загородный дом. Наблюдая за строительством несколько месяцев подряд, он стал замечать, что поблизости летают две большие голубые цапли. Это величественные птицы, и ему было приятно наблюдать за ними. Затем, незадолго до завершения строительства и переезда, он стал слышать щебетание, которое доносилось из подвала. Решив, что за время строительства дома голубые цапли успели свить гнездо и недавно обзавелись потомством, он всякий раз испытывал радость, когда раздавался этот звук. Спустя какое-то время, когда в подвале проводился ремонт, рабочий сообщил ему, что обнаружил там неисправный детектор дыма — именно он был источником «щебетания». Когда этот звук перестал принадлежать прекрасной голубой цапле и его источником стал назойливый детектор дыма, рассказчик тут же решил его устранить. В этой ситуации изменилось лишь понятие о звуке, однако отношение к этим понятиям было совершенно разным.
Восприятие постоянства
Когда отсутствует бдительное внимание к пяти совокупностям, у нас возникает определённое устойчивое восприятие мира и самих себя, которое является источником многочисленных неверных умозаключений. Это восприятие не позволяет нам воспринимать истинную природу явлений. Речь идёт о восприятии постоянства вещей. Мы уверены в устойчивости материальных явлений, в устойчивости или стабильности отношений, сообществ. И всё же пока это восприятие устойчивости или стабильности сохраняется, мы лишь поверхностно понимаем непостоянную и лишённую сущности природу реальности.
Почему это восприятие постоянства настолько укоренилось в нашем видении мира? Одна из причин этого состоит в скорости происходящих изменений. Вещи движутся настолько быстро, что мы не замечаем переходов движения. К примеру, в кино люди не замечают отдельных кадров фильма. Кадры сменяются достаточно быстро, чтобы переходы между изображениями выглядели плавными. Подобным образом, когда мы видим электрический свет, то воспринимаем его непрерывно, а не как поток электронов, проходящих сквозь нить накаливания.
Другая причина, по которой мы не видим бессущностной природы явлений, заключается в том, что мы обыкновенно наблюдаем вещи с некоторого расстояния и потому не улавливаем их составного характера. Если смотреть на склон холма с расстояния, вы увидите лишь цветовое пятно. Если же приблизиться, можно заметить отдельные деревья, затем часть деревьев, а затем, если спуститься на клеточный и молекулярный уровень, дерево вообще исчезнет. На этом уровне исчезает восприятие постоянства и даже дерева как такового. То же самое касается предметов опыта. Они кажутся устойчивыми из одной ограниченной перспективы. По этой причине представление о постоянстве называют иллюзией восприятия.
Калу Ринпоче, один из великих тибетских мастеров прошлого века, совершенно ясно говорит об этом: «Вы живёте в непонимании и иллюзии относительно вещей. Есть реальность. Вы — эта реальность. Когда вы поймёте это, то поймёте, что вы есть ничто, и, будучи ничем, вы есть всё. Вот что стоит понять».
Понятия
Когда восприятие не сопровождается вниманием, как обычно и происходит в нашей повседневной жизни, мы осознаём лишь поверхностную видимость явлений; мы не проникаем глубоко в свой опыт и не видим непостоянной, бессущностной природы реальности. Эта наша склонность воспринимать мир устойчивым проявляется во многих сферах жизни, в поверхностных восприятиях и понятиях, которые порой приводят к самым плохим последствиям.
Место и обладание
Мы создаём понятия о месте и затем считаем их реальными. Сколько было развязано войн и убито людей из-за существования государственных границ? Когда космонавты наблюдали нашу планету из космоса, многие из них отмечали, как чудесно видеть планету целой и неразделённой. Мы создаём понятия об обладании и собственности, подразумевающие, что мы действительно можем «обладать» вещами. Порой это происходит на глобальном уровне, как в колониальную эпоху, когда одна страна заявляет свои права на другую страну. Иногда это случается на личностном уровне, когда мы заявляем права на собственное пространство. Если вам доводилось бывать на ретритах, как вы чувствовали себя, если спускались в общий зал и замечали, что кто-то сидит на «вашем» месте? Скорее всего, хоть на миг вы ощутили раздражение. Будда учил, что в действительности мы не обладаем даже своим умом и телом, не говоря уже о прочих вещах.
Время
Понятие о времени — значимое представление, которое нередко управляет нашей жизнью, нашим прошлым и будущим. Однако что удастся увидеть, если внимательно приглядеться к тому, как мы переживаем явление, называемое «временем»? Восприятие позволяет распознавать определённые виды мыслей — воспоминания, размышления о прошлом, планы — и создаёт понятия о прошлом и будущем, а затем мы начинаем считать, что эти понятия обладают собственной реальностью. Однако на самом деле происходит следующее: каждый миг различные мысли возникают и исчезают. Когда человек начинает понимать, что его переживание прошлого и будущего — лишь мимолётная мысль, он освобождается от огромной ноши. Это не значит, что мы не используем эти мысли искусным образом; скорее, мы перестаём блуждать в мирах, созданных нашим умом.
На более тонком уровне восприятия можно заметить, что также и представление о «настоящем» является понятием, к которому можно привязаться. Португальский поэт Фернандо Пессоа[19] пишет об этом:
Живи, говоришь мне, в настоящем;
Живи лишь в настоящем.
Но я не хочу настоящего. Я хочу реальности;
<…>
Я хочу лишь реальности, вещей вне настоящего [3].


Будда же связывал эту мысль с самим процессом пробуждения, он учил:
Пересекая поток существования, откажись от прошлого, откажись от будущего, откажись от того, что между ними. Если ум освобождён, то, что бы ни случилось, ты не придёшь снова к рождению и старости (Дхаммапада. Глава XXIV. Глава о желании).

Самость
Помимо представлений о месте и времени, наш ум также создаёт мир представлений о нас самих или о нашей роли. Эту идею о себе мы демонстрируем другим людям и сами в неё верим. Когда мы отождествляемся с какой-либо ролью или образом, это уже ограничивает нас. Мы словно бы создаём образец, которому стремимся соответствовать, а затем удивляемся, почему ощущаем себя несвободными. Также можно создавать ограничивающие духовные образы своего «Я». Так случается, когда человек попадает в ловушку оценочных мыслей, связанных с практикой, отождествляясь с мыслями о том, что он хорошо или плохо медитирует, — я называю это «синдромом хорошего / плохого йогина». Мы также переносим эти оценки на других людей, а затем страдаем, сравнивая себя с ними.
Когда человек не захвачен понятиями о собственном образе, ум становится более открытым и расслабленным, обретает большую спонтанность проявлений. Кристин Кокс, писательница и редактор, пишет об удивительном происшествии, связанном с Его Святейшеством Далай-ламой.
Мой друг Сид как-то повесил маску Граучо Маркса[20] в номере отеля, где должен был остановиться Далай-лама во время визита в один из университетов Лиги плюща. Это был жест, полный кармической беспечности, ведь, в самом деле, можно ли измерить мирские и духовные последствия подобной выходки?..
Итак, представьте себе: разнородное общество университетских чиновников расположилось в номере Далай-ламы, ожидая появления своего гостя. Они сидят в креслах, предназначенных для отдыха, выпрямив спины…
Проходит немного времени, и дверь распахивается настежь. Нежданно-негаданно появляется Граучо Маркс – в длинном тёмно-красном одеянии и серьёзных ботинках на шнуровке, – он громко смеётся, хохочет так, что из его глаз, обрамлённых очками, брызжут слёзы…
Что люди чувствуют, когда человек высокого ранга – особенно духовного – ведёт себя так, вообще говоря, неподобающе? Этот вопрос интригует меня, и я звоню сотруднице университета, которая заведует приёмом влиятельных, знаменитых и приближенных к президенту лиц. Эта женщина явно не из тех, кого легко удивить. Я спрашиваю: что вы чувствовали, когда появился Граучо? Сначала, по её словам, она не знала, как реагировать. А затем, как и все прочие, она стала смеяться над абсурдностью происходящего, смеяться с радостью и беспечностью, нетипичной для людей, занимающих подобные должности…
Далай-лама не заботился, что о нём подумают другие. Он увидел, что можно подшутить над людьми, обмануть их ожидания, и использовал этот шанс. Откуда-то он узнал, кого поблагодарить за это. Всё ещё смеясь, он указал пальцем в сторону Сида и сорвал маску. Даже Его Святейшеству иногда хочется выкинуть номер [5].

Мы создаём ещё более основательные понятия о вещах, скажем, понятия о возрасте, поле, расе и культуре. Сколько лет вашему дыханию? Какого пола боль в вашем колене? Какого цвета ваш ум? Безусловно, эти понятия ухватывают определённые различия, существующие в опыте. Это так. Однако нередко мы сильно отождествляемся с ними, привязываемся к понятиям, которые утверждают и укрепляют в нас чувство собственной идентичности. Лауреат Нобелевской премии поэтесса Вислава Шимборская в своём стихотворении «Вид с песчинкой» раскрывает ограниченность привычного восприятия:
Мы зовём эту вещь песчинкой,
Но её имя – не песок, не частица,
Ей хорошо без имени,
Общего, конкретного,
Постоянного, временного,
Неточного, точного.
Наш взгляд, прикосновение – ничто для неё.
Она не чувствует, что её видят и касаются.
И когда она падает на подоконник,
Лишь мы знаем об этом, не она.
Для неё такое падение – что любое другое,
И она не может знать, упала ли она уже
Или ещё падает.

Из окна открывается прекрасный вид на озеро,
Но вид не видит сам себя,
Он существует в этом мире
Бесцветный, бесформенный,
Беззвучный, лишённый запаха и ощущений.

Гладь озера существует, не зная о себе,
И берег озера существует, не зная о себе.
Вода не чувствует, влажная она или сухая,
И волны на воде не ведают, много ли их.
Они плещутся, глухие к своему шуму
О гальку, что не мала и не велика.

И всё возникает под небом, которое – вовсе не небо,
В нём садится солнце, которое не садится,
Оно скрывается, не скрываясь, за бездумным облаком,
Облако колышет ветер, и его причина одна —
Он дует.

Проходит мгновение.
Проходит второе.
Третье.
Но мгновения они – лишь для нас.

Время несётся, будто посланец с важной вестью.
Но это лишь наше сравнение.
Он – выдуманный герой, его спешка – фантазия,
Его весть – нечеловечна [6].


Источник наших глубочайших склонностей и величайших жизненных страданий — первоначальное ложное восприятие, а именно представление о самости, которое создаёт ум. Это идея о том, что за нашим опытом стоит некое «Я», которое переживает происходящее. Я распознаю некую структуру, состоящую из физических и ментальных элементов, называю её «Джозефом» или «собой» и не замечаю иллюзорности этой структуры восприятия, не понимаю, что такие понятия — лишь обозначения изменчивых проявлений сложных взаимодействий.
Представьте себе сильную летнюю грозу. Ветер и дождь, гром и молния; гроза не существует вне этих элементов. «Гроза» — это просто понятие, или обозначение взаимосвязанных между собой явлений. Подобным образом, если внимательнее приглядеться к тому, что мы называем «собой», можно увидеть соединение изменчивых элементов, каждый из которых недолговечен и лишён сущности. Когда мы понимаем свой опыт с точки зрения пяти совокупностей, нам удаётся распознать глубинно-безличностную природу всех явлений.


21. Образования ума[21] и сознание

Образования ума

Четвёртая совокупность на языке пали называется saṅkārā. Это очень важное понятие учения Будды, и, как и палийское слово dhamma (санскр. dharma), saṅkārā обладает широким кругом значений. Им могут обозначаться любые образования, или обусловленные явления, как в одном часто повторяющемся выражении: «Все образования ума непостоянны, все образования ума не приносят удовлетворения, все образования ума лишены самости». Оно может указывать, в частности, на ментальные побуждения, которые являются определяющей силой ума, формирующей карму. При обсуждении пяти совокупностей слово saṅkārā означает любые ментальные факторы, которые в различных сочетаниях непрерывно возникают в сознании, за исключением чувства и восприятия, которые выделяются в отдельные совокупности в силу их особенной значимости.
Четыре категории ментальных факторов
В психологии буддизма ментальные факторы являются строительным материалом любой ментальной деятельности, включая мысли, эмоции, настроения и состояния ума. Они возникают в различных сочетаниях и окрашивают всякий момент сознания в соответствии со своими свойствами. В Абхидхамме эти факторы разделяются на четыре основные категории. Эти наставления имеют явный практический смысл, они углубляют наше понимание жизни. Осознавая эти разнообразные факторы, когда они активно проявляются, человек начинает видеть их непостоянную, безличностную природу.
Первая категория ментальных факторов называется «универсальными» или «вездесущими», поскольку они присущи любому моменту сознания. Среди этих семи универсальных факторов — некоторые качества ума, о которых мы уже говорили. Семь универсальных факторов таковы: взаимодействие, чувство, восприятие, внимание (которое отличают от внимательности; внимание является более поверхностным), однонаправленность ума, воля, а также явление, которое называют «способностью жизни». Каждый из этих факторов присутствует в любой момент, хотя и в различной степени.
Вторая категория факторов — это «случайные» факторы, которые иногда присутствуют, иногда — нет. В эту категорию входят такие факторы, как первичное и постоянное приложение ума, решительность, энергия, восторг и «стремление к действию». Последний фактор мотивирует нас, побуждает совершать некие действия. Интересная черта такого стремления к действию — его этически нейтральный характер. Оно может быть связано как с благоприятным, так и с неблагоприятными действиями.
Третья категория — четырнадцать неблагоприятных факторов ума: зависть, ненависть, заблуждение, бесстыдство, отсутствие страха перед неправильным действием, беспокойство, тревога, ложные воззрения, самомнение, зависть, скупость, леность, апатия и сомнение. Из всех этих нездоровых состояний ума — которые приносят страдание нам самим или другим существам — четыре всегда присутствуют в нездоровом сознании: заблуждение, бесстыдство, отсутствие страха перед неправильным действием и беспокойство.
Полезно обращать особенное внимание на четыре этих нездоровых фактора, поскольку таким образом можно понять, как возникает побуждение к совершению неискусных действий. Иногда, когда вы готовы совершить некое действие, которое, как известно, является не очень благоприятным — скажем, взять вторую порцию десерта, невзирая на сытость, или сказать нечто неправильное, — можно обращать внимание на эти факторы, присутствующие в уме, и наблюдать, как они определяют ваши действия. Проявляя активную заинтересованность в происходящем, можно освободиться из-под власти этих факторов.
Четвёртая категория ментальных факторов включает в себя так называемые прекрасные факторы ума. Хотя мне не удалось выяснить, по какой причине здесь используются разнородные термины — слову неблагоприятный противостоит слово прекрасный, а не благоприятный, — в некотором смысле представление о том, что развитие этих факторов делает ум и сердце прекрасными, приятно. Девятнадцать из двадцати пяти прекрасных ментальных факторов присутствуют в любом искусном состоянии. Некоторые из них нам знакомы, такие как фактор веры, внимательности, отсутствия жадности, отсутствия ненависти, фактор безмятежности, совести (страха неправильного действия), мягкости и лёгкости ума. Другие, возможно, нелегко сразу же распознать — к примеру, владение собой, опытность, благородство сознания. Когда мы распознаём, какие прекрасные качества — особенно наиболее очевидные — присутствуют в уме, можно начать их развивать, понимая, что тем самым мы культивируем благоприятные состояния в настоящем и создаём счастливое будущее.
Созерцание ментальных факторов
Созерцание четвёртой совокупности, санкар — важная часть нашей практики, поскольку всякий раз, когда мы отождествляемся с любым из этих факторов, благоприятным или неблагоприятным, усиливается как наше представление о существовании самости, так и её реальное переживание. Отождествление с ментальными факторами создаёт перспективу, из которой появляются «Я думаю», «Я злюсь», «Я печален», «Я счастлив», «Я стараюсь», «Я в восторге», «Я беспокоюсь». Мы создаём надстройку в виде «Я», «себя» над, в сущности, мимолётными, изменчивыми обстоятельствами. При более бдительном наблюдении за этими факторами можно увидеть, что все они возникают в силу конкретных условий, естественно проявляются и исчезают, как только условия меняются. В одном тибетском тексте это явление сравнивают с облаками, проносящимися по небу, не имеющими корней и дома. Не следует отождествляться с этими факторами; можно воспринимать их из другой, более плодотворной и освобождающей перспективы — а именно говорить так: «мысль мыслит», «любовь любит», «гнев гневается», «радость радуется». Эти ментальные факторы не составляют «себя» «Я», моего»; они никому не принадлежат.
Созерцать эти ментальные факторы в свете мудрости и видения-как-есть легче, если понимать условия, при которых возникают различные эмоции и состояния ума. Можно отмечать, насколько часто конкретная мысль пробуждает некое настроение или эмоцию. К примеру, можно подумать о неком человеке и почувствовать радость, тоску или гнев. Хотя мысль об этом человеке или его образ могут промелькнуть и исчезнуть, эмоция, которую они вызывают, может надолго задержаться в уме или теле. Иногда наши настроения запускают определённые мыслительные паттерны. Скажем, в состоянии усталости, уныния или раздражения можно начать замечать немало критичных, оценивающих мыслей.
Также можно заметить, что наши мысли и эмоции, весь набор ментальных факторов, обусловлены окружающей нас средой и уровнем понимания. То, что приносит одному человеку счастье, запросто может принести болезненные переживания другому. Многим мирянам чувственные удовольствия дают своеобразное переживание счастья, в то время как монаху погружённость в мирскую жизнь может показаться тяжкой ношей.
Фактор воли
В четвёртой совокупности ментальных образований есть один фактор, который обладает огромным значением. Это фактор воли (на языке пали cetanā), и одно из более узких значений слова sankārā указывает именно на это качество ума. Бхиккху Бодхи описывает волю как фактор, который задействуется при осуществлении целей. Воля подобна лидеру внутреннего коллектива, согласующему все прочие факторы ради выполнения конкретных задач. Воля присутствует в любой момент сознания, и её смысл — организовывать, собирать и направлять все другие ментальные факторы на реализацию целей.
Фактор воли (называемый иногда намерением) является таким важным для понимания человеческой жизни и возможности счастья, поскольку в нём содержится кармическая сила действия. Это означает, что все целенаправленные, свободные действия, будь то действия тела, речи или ума, способны приводить к определённым последствиям — как в настоящем, так и в будущем. Сила намерения подобна потенциалу, заложенному в семени. Семя малó, однако крохотное семя может превратиться в огромное могучее дерево. Более того, любое семя может произвести множество плодов; подобным образом любые проявления нашей воли могут вести к бесчисленным последствиям.
Намерение как таковое нейтрально с нравственной точки зрения. Только мотивы, связанные с намерением, стоящим за конкретным действием, определяют кармические последствия этого действия, приятные или неприятные. Хотя за нашими действиями могут стоять самые разные мотивы, любой мотив можно свести к одному из трёх благоприятных или неблагоприятных корней; благоприятные корни — это отсутствие жадности, отсутствие ненависти и заблуждения, неблагоприятные корни — жадность, ненависть и заблуждение. Мотивы определяющим образом влияют на течение нашей жизни, поэтому в одном наставлении говорится, что «всё держится силой намерения».
Хотя последствия действий зависят от мотивов, именно волевой характер действия является источником кармической энергии. Важно учиться замечать и понимать фактор воли не только в связи с тем, что он несёт в себе возможную карму, но и в связи с тем, что мы часто бессознательно отождествляемся с этим фактором. Даже когда человек начинает сознавать различные ментальные факторы, такие как желание или спокойствие, гнев или радость, и видит их как не-себя, он легко может отождествляться с волей, стоящей за действиями, с этим реальным переживанием, сопровождающим все наши дела: «Я тот, кто желает их». Тогда намерение или воля могут стать тонким убежищем для самости.
Как же научиться ясно различать этот основополагающий фактор воли? Хотя это всеобщий фактор, присутствующий в любой момент, он преобладает в уме отнюдь не всегда. Поэтому лучше поначалу замечать его перед совершением простых телесных движений. Тело не будет двигаться само по себе; оно движется благодаря волевому акту, начало которого — в уме. Можно замечать этот фактор всякий раз, когда вы меняете позу, берёте в руки какую-то вещь или поворачиваетесь в процессе движения. Эти движения не являются самопроизвольными. В уме присутствует фактор энергии, намерение совершить конкретное действие.
Этот фактор можно выявлять разными способами. Можно заранее обнаружить в уме намерение, если осознавать, что возникает мысль совершить некое действие. Сама по себе мысль не является намерением, но она может предупредить нас о возможном намеренном действии. Если внимательно наблюдать за этим процессом, порой можно почувствовать в уме некое скопление энергии — в момент импульса к действию или волевого решения, — вслед за этим вы тянетесь к чему-то рукой или поворачиваетесь. Не всегда ощущения оказываются такими же осязаемыми; порой мы просто знаем перед совершением действия, что собираемся что-то сделать — я называю это состояние «моментом готовности». Все эти процессы позволяют нам взаимодействовать с фактором воли.
Также можно обратить внимание на то, что волевые акты возникают на протяжении всего действия, а не только в момент его начала. Намерение подобно электрическому току, который обеспечивает работу приборов и свечение электрических ламп. Если ток прекращается, прибор также перестаёт работать, а лампа гаснет. Подобным образом любой шаг требует непрерывного потока намерений, чтобы нога смогла преодолеть воздушное пространство. Если намерение исчезнет, нога прекратит движение. В те моменты, когда мы передвигаемся машинально, можно явно почувствовать безличностную природу намерения. Можно заметить, что в таких случаях требуется решение, чтобы прекратить дальнейшее движение. Если же такое решение отсутствует, мы продолжаем самопроизвольно двигаться дальше, в силу потока намерений, словно бы этот поток принимает решения за нас.
Постарайтесь основательно исследовать своё переживание фактора воли. Не нужно думать о воле; скорее, следует пристально приглядеться к тому, что каждый день заставляет нас действовать. Однажды, живя в уединении в горах Индии, исследуя этот фактор, я решил провести эксперимент. Встав у обочины дороги, я упорно ожидал, когда почувствую подлинное намерение пойти. За это время у меня возникло множество мыслей, однако они не привели к действию. Наконец, возможно, в силу нетерпения, я заметил момент волеизъявления, тот импульс, который стал причиной движения.
Хотя намерения — весьма мимолётные и незаметные проявления ума, каждое из них несёт в себе огромные возможности — а именно: намерение способно вызывать различные последствия, приносить плоды. Через созерцание этой совокупности ментальных образований мы узнаём природу намерения, то, как оно переживается и какой несёт смысл; также мы узнаём разнообразные сопутствующие ментальные факторы, здоровые и нездоровые, которые определяют последствия намерений.

Сознание

Последняя, пятая, совокупность — сознание (на языке пали viňňāna). Это познающая функция ума, то, что обладает знанием. Хотя нередко выделяют подвиды сознания, связанные с каждой из дверей чувств, — к примеру существует сознание зрения и сознание слуха — сознание обладает общим свойством, а именно свойством знания или познания. Это свойство играет существенную роль в нашей жизни — именно эта основная деятельность познания остаётся неизменной при любых обстоятельствах. Хотя её окрашивают различные ментальные факторы, если распознавать чистую знающую природу сознания, можно увидеть, что она проявляется одинаковым образом вне зависимости от происходящего. Поэтому сознание можно называть зеркалоподобным сознаванием, поскольку природа зеркала как раз и состоит в том, чтобы отражать всё, что перед ним появляется.
Обусловленная природа сознания
В наставлениях, посвящённых совокупностям, Будда особенно подчёркивает тот момент, что важно понимать непостоянную, обусловленную природу сознания. К примеру, сознание зрения в любой момент возникает из соединения четырёх причин: действующего органа, глаза, видимой формы, света и внимания. Если какое-либо из этих условий отсутствует, сознание зрения не может возникнуть. Стоит исследовать обусловленную природу сознания на собственном опыте, чтобы перестать отождествляться также и с этой познающей деятельностью. Сейчас вы читаете эту книгу, различаете слова на странице, но представьте, что произошло бы, не будь у вас глаз, не будь света, не будь внимания к этому предмету? Разве возможно было бы зрение? Порой, когда мы полностью погружены в какую-то деятельность и не слышим, что происходит вокруг, мы неожиданно осознаём эту обусловленность сознания. Если отсутствует внимание к звуку, сознания слуха не возникает.
Будда, отвечая монаху по имени Сати, подчёркивал произвольный характер сознания; этот монах полагал, будто существует единое сознание, которое переходит из одной жизни в другую. Тогда Будда спросил Сати:
«Каково это сознание?»
«Досточтимый, это то, что говорит, чувствует и ощущает время от времени последствия хороших и дурных действий».
«Ты заблуждаешься, разве ты видел, чтобы я учил кого-либо Дхамме подобным образом? Ты заблуждаешься, разве я не утверждал во многих беседах, что сознание возникает взаимозависимым образом, ведь если отсутствуют условия, не возникает и сознания?» (Махатанхасанкхая-сутта) [1].

Отсюда ясно, что сознание не есть постоянное, неизменное явление, лишь ожидающее предмета познания; скорее, это процесс, который многократно возникает и исчезает в течение одного мига. Иллюзия непрерывности сознания возникает из-за быстроты этого процесса. Бхиккху Бодхи в своей книге, посвящённой Абхидхамме, пишет:
В одно мгновение ума citta [сознание] возникает, осуществляет своё мимолётное действие и затем исчезает, обусловливая следующий, тут же сменяющий его момент сознания. Так в последовательности моментов ума поток сознания сохраняется, непрерывно течёт, подобно водам реки [2].

Одно из важных последствий такого непостоянства состоит в том, что сознание, подобно всем прочим совокупностям, лишено сущности и пустотно, как мираж или магическая иллюзия.
Представьте, бхиккху, что маг или его ученик на перекрёстке дорог показывает магическую иллюзию. Человек, обладающий хорошим зрением, изучит её, обдумает её, внимательно исследует её и увидит, что она пуста, бессмысленна, лишена сущности. Разве может магическая иллюзия обладать сущностью? Так же, бхиккху, какой бы вид сознания ни присутствовал, сознание прошлого, будущего или настоящего, внутреннее или внешнее, грубое или тонкое, низшее или высшее, далёкое или близкое: монах изучает его, обдумывает его, внимательно исследует его и видит, что оно пусто, бессмысленно, лишено сущности. Разве может сознание обладать сущностью? (Кхандха-саньютта, Срединный раздел, V) [3].

В этом случае трудность состоит в том, чтобы видеть, что сознание является магической иллюзией, и одновременно жить мудро и сострадательно, проявляя интерес к миру. Любопытное описание того, как взаимодействуют эти два уровня, как ум создаёт реальность нашего опыта, даётся в книге Виктора С. Джонстона «Почему мы чувствуем: Наука человеческих эмоций» (Why We Feel: The Science of Human Emotions):
Вообразите мир, где нет сознания. Эта тьма – бурлящий котел энергии и колебаний материи, обречённых кружиться в танце температур. Благодаря спаренным электронам или странному притяжению различных зарядов, вибрирующие молекулы, ограниченные в движении, поглощают и излучают соответствующие порции квантов, обмениваясь энергией с окружающей мглой. Свободные молекулы газа, почти не знающие силы тяжести, отталкиваемые во всех направлениях соседними молекулами, образуют бурные вихревые потоки или двигаются в область сжатия и расширения… Мощный поток солнечного излучения и космической радиации, оставшейся от давно минувших событий, наводняет пространство лучезарной энергией и безмолвно сливается с тепловым сиянием живых существ… В теплоте их влажных белковых тел пробуждается неясный луч сознания, чтобы навязать бурлящей смеси материи и энергии своё представление о форме. Деятельное око сознания озаряет тьму, устраняет всякое ненужное излучение и в ходе великого превращения преобразует и умножает нужное. Безжизненные молекулы расцветают вкусом, горечью и сладостью, электромагнитные частоты взрываются цветом, невзрачные звуковые волны обращаются в детский смех, а случайная молекула в тёплый летний полдень наполняет сознающий ум ароматом роз [4].

Исследование сознания
Сознание можно исследовать с разных позиций. Во-первых, можно понимать, что чем глубже мы сосредоточиваемся на возникающем предмете, тем отчетливее начинаем его сознавать. Если бдительно наблюдать за дыханием, ощущениями, зрительными образами, звуками и мыслями, со временем переживание самого знания как такового становится всё более ясным и прозрачным.
Другой подход, который, по моим наблюдениям, позволяет отчётливо переживать пятую совокупность, состоит в том, чтобы описывать свой опыт в пассивном залоге. Язык, которым мы пользуемся для описания опыта (даже когда описываем его самим себе), обусловливает характер нашего переживания мира. Обычно мы пользуемся языковыми структурами активного залога: «Я слышу», «Я вижу», «Я думаю». Сама языковая форма, которую мы используем, вслух или про себя, укрепляет нашу веру в наличие знающего, свидетеля, наблюдателя, который стоит за опытом и воспринимает его.
Можно заменить активный залог пассивным и таким образом перестать регистрировать свои переживания из позиции наблюдателя: «сознаётся звук», «сознаётся мысль», «сознаётся ощущение». Конечно, не нужно заучивать эти фразы, важно пребывать в самом потоке переживаний, которые возникают и осознаются каждый миг.
Когда мы меняем языковые выражения, из описания исчезает «Я». Философ Людвиг Витгенштейн ясно выразил эту мысль; он писал: «Чувство отдельного Я — лишь тень, отбрасываемая грамматикой». Прочувствовать эту позицию «пассивного залога» позволяет медитация при ходьбе. Когда человек делает шаг, возникают различные ощущения, и в тот же самый миг они познаются. Простота движений и ощущений, которые познаются, многое открывает о природе сознания. Во-первых, можно заметить, что всякий раз знание, сознание, возникают одновременно с ощущениями — не раньше и не позже. Во-вторых, можно заметить, что знание возникает самопроизвольно. Не существует того, кто управлял бы проявлениями сознания. При наличии условий сознание появляется само по себе.
Очищение воззрения
Вне зависимости от того, сосредоточиваемся ли мы на предмете опыта активно — направляя ум на предмет — или пассивно, описывая свой опыт с точки зрения процесса познания, когда ум долгое время сохраняет устойчивость, возникают различные переживания видения-как-есть, связанные с непрерывностью внимания и с интересом к происходящему. Одно из таких переживаний называется Очищением воззрения; здесь мы ощущаем, что каждый миг — это обоюдный процесс проявления сознания и его предмета, и понимаем, что нет наблюдателя, который стоял бы за этим процессом. Мы видим, что всё, именуемое «самостью» и «Я», — лишь взаимодействие ментальных и физических явлений, познания и предмета познания, которые непрерывно возникают и исчезают.
Теперь мы можем чётко отграничить ум от материальности. Представьте себе мёртвое тело. Допустим, вам удастся вкачать в его лёгкие воздух. Физическое движение, связанное с расширением лёгких, будет присутствовать, однако ума, сознания в теле не будет. Когда мы дышим, происходит нечто иное. Можно заметить, что присутствуют одновременно ментальные и физические процессы.
Хотя можно различать ум и материю, они тем не менее неразрывно связаны. Подобным образом мы смотрим на видимый предмет и воспринимаем одновременно его цвет и форму. Невозможно их разделить: цвет обладает формой, а форма — определённым цветом. Однако две эти характеристики, оставаясь неразделимыми, тем не менее различаются.
Постижение обоюдного процесса проявления знания и предмета — это первое настоящее, опытное понимание анатты (anattā), отсутствия самости. Хотя это постижение является неполным — во многих ситуациях человек всё ещё отождествляется с мыслями, чувствами или сознанием — здесь мы радикально отходим от привычного способа восприятия мира и самих себя. Если продолжать практику и совершенствовать своё восприятие непостоянства, можно заметить, как в одно мгновение возникают и исчезают не только предметы, но и познающий ум. Иногда удаётся заметить, как непрерывно растворяется сознание как таковое. В такие моменты исчезают привязанности и исчезает точка опоры; мы словно стоим в зыбучих песках у крутого обрыва.
На этом этапе практики мы чувствуем огромную незащищённость, поскольку со всей ясностью понимаем — нет никакой сущности, которую можно называть «Я» или «моим». Может даже показаться, что мы утратили способность медитировать; как предмет, так и знание о нём настолько быстротечны, что мы не успеваем осознать их, и можно прийти к выводу, что внимательность отсутствует. Когда качество исчезновения проявляется с такой силой, в уме возникают различные формы страха и даже неприятие неустойчивости явлений. В такой ситуации вас может поддержать учитель: он напомнит, что следует проявлять терпение и продолжать практику.
Если вам удастся выдержать это трудное время, вы сможете ощутить, что существуют разные точки зрения на проявления ума и материи, и обретёте прибежище в глубоком спокойствии, где вам откроется ещё более полное понимание природы сознания. Великие мастера тхеравады очень подробно описывают эти переживания. Аджан Джумньен, современный тайский мастер медитации, пишет:
Однажды ум становится настолько ясным и уравновешенным, что любое явление сознаётся и оставляется нетронутым, в своём первозданном виде. Человек перестаёт сосредоточиваться на любых содержаниях, и всё предстаёт просто как ум и материя, как безличный процесс свободного возникновения и уничтожения… идеальное равновесие ума, свободного от реагирования… Больше нет никаких действий… [5].

Однако это утончённое состояние имеет свои подводные камни. Важно осознавать познающий ум, поскольку легко впасть в тонкое отождествление с самим этим чистым и тонким сознанием. Великий бирманский мастер Махаси Саядо напоминает об этом:
[Иногда не приходится] ничего отмечать, исчезает тело, утрачивается его осязаемость. Всё же в такие моменты познающее сознание ещё присутствует. В чистейшем просторе небес остаётся лишь одно чистейшее блаженное сознание, несравненно ясное и исполненное глубокой радости. Йогин склонен наслаждаться таким ясным, блаженным сознанием. Однако такое сознание не пребывает непрерывно… Его нужно отмечать как «познание» [6].

Здесь следует проявлять большую бдительность. Легко по ошибке принять восхитительные тонкие состояния ума за освобождение. Та Хуэй, чань-буддийский учитель XII в., говорил: «Как только некая вещь начинает казаться важной, она становится убежищем». Если человека привлекает свобода, он едва ли захочет превращать в такое убежище даже сознание. Пока мы ещё отождествляемся с любыми явлениями, пока сохраняется чувство, что присутствует знающий, тот, кто познаёт предметы, мы ещё находимся под влиянием обыденного, обусловленного ума.


22. Созерцание пяти совокупностей

Великий смысл этих наставлений, посвящённых пяти совокупностям, состоит в том, что в них нам даётся схема, которая позволяет самостоятельно анализировать явление, называемое «самостью». Как указывает Пробудившийся, когда люди неверно понимают эти наставления, их жизнь наполняется волнением, напряжением и страданием. Это исследование — отнюдь не абстрактное упражнение по философии буддизма, а путь прямого и ясного постижения природы нашего опыта. В большом собрании сутт под названием «Связанные беседы» (на языке пали — Saṃyutta Nikāya) содержатся 159 кратких бесед, посвящённых совокупностям. Будда более подробно разъясняет здесь, каким образом мы склонны превращать совокупности в предметы цепляния и как можно освободиться от этого цепляния, постигая их непостоянную, неудовлетворяющую и безличную природу.

Постижение непостоянства

При традиционном перечислении этих трёх характеристик Будда почти всегда начинает с непостоянства, так происходит и в наставлениях Сатипаттхана-сутты:
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей?
В этом случае следует знать: «Такова материальная форма, таково её возникновение, таково её исчезновение; таково чувство… восприятие… образования ума… сознание, таково его возникновение, таково его исчезновение» [1].

Всякий раз, когда мы замечаем, как возникают и исчезают явления — физическое ощущение, оттенок чувства, восприятие, исходящее от дверей чувств, или же понятия ума, намерения, другие ментальные состояния, сознание, — мы практикуем внимательность к совокупностям в соответствии с наставлениями Будды, и начинаем с постижения непостоянства.
Хотя истина непостоянства обнаруживается сама собой, когда мы обращаем внимание на всякий возникающий предмет, можно также намеренно постигать суть этой истины. Когда я обучался у Саядо У Пандита, он просил нас регистрировать не только явления, которые возникают во время медитации, но и то, что происходит с каждым из явлений, когда мы наблюдаем за ним. Подобное исследование требует точного и устойчивого интереса.
Этот монах, сидевший сбоку, спросил Благословенного: «Существует ли, Досточтимый, форма, которая постоянна, устойчива, вечна, не подвержена изменениям, которая будет неизменной, как сама вечность? Существует ли чувство… восприятие… образования ума… любое сознание, которое постоянно, устойчиво, вечно, не подвержено изменениям, которое будет неизменным, как сама вечность?».
«Бхиккху, не существует формы… чувства… восприятия… образований ума… сознания, которое постоянно, устойчиво, вечно, не подвержено изменениям, которое будет неизменным, как сама вечность» (Кхандха-вагга) [2].


Неудовлетворяющая природа опыта

Созерцание непостоянства совокупностей напоминает нам о том, что все они — элементы непрестанного изменчивого действа, и по этой причине они никогда не могут принести полного удовлетворения. Муниндра-джи, мой первый учитель, часто задавал такой вопрос: «Какова цель видения, слышания, мышления, знания?». В этих переживаниях нет ничего дурного; они просто не способны оправдать наши глубочайшие надежды — надежды на счастье и покой. В силу их неустойчивой, изменчивой природы мы всегда живём в ожидании новых переживаний.
Можно наблюдать проявления такого предвкушения счастья как на примере мирских желаний, так и в медитативной практике. Не правда ли, мы нередко предвкушаем очередную сосредоточенную прогулку или непринуждённую, «хорошую» медитацию сидя? Духовная жизнь парадоксальна: все эти изменчивые явления как предметы цепляния — неважно, чувственные вещи или медитативные состояния, — не приносят нам удовлетворения как раз в силу своей мимолётности. Однако в качестве предмета внимания любое возникающее переживание становится средством, ведущим к пробуждению. Чтобы быть внимательным, не нужно дожидаться некого приятного или особенного переживания. Подойдёт любой предмет; внимательность охватывает все явления.

Созерцание совокупностей как не-я

Благодаря созерцанию непостоянной, неудовлетворяющей природы совокупностей мы начинаем переживать их подлинную природу — природу не-я. Углубляясь в этот опыт, мы перестаём присваивать себе такие совокупности, как «Я» и «моё», и поэтому больше не страдаем, когда происходят неизбежные перемены. Это совершенно иной способ восприятия тела и ума.
«Бхиккху, оставьте всё, что не ваше. Когда вы оставите это, вы обретёте благополучие и счастье…
Представьте, бхиккху, что люди унесли траву, ветви, сучья и листья из этой рощи Джеты, или сожгли их, или сделали с ними, что им захотелось. Станете ли вы думать: Люди уносят нас, сжигают нас, делают с нами, что хотят?»
«Нет, досточтимый… Ведь это – не наше я и не принадлежит ему».
«Так же, бхиккху, форма – не ваша, [чувство – не ваше, восприятие – не ваше, образования ума – не ваши], сознание – не ваше. Оставьте их. Когда вы оставите их, вы обретёте благополучие и счастье» (Алагаддупама-сутта) [3].

Оставить здесь значит отказаться от чувства обладания, от отождествления с совокупностями как с «собой» или «своим».
Тогда возникает вопрос: почему мы так привязываемся к совокупностям, что начинаем отождествлять их с собой? Мы присвоили их; этот факт давным-давно был внесён во вселенскую книгу деяний. И мы с большим упорством защищаем наше право на обладание ими. Ранее мы говорили, что сильная привязанность к идее самости и отождествление с нею возникают оттого, что мы ограничиваемся поверхностным восприятием и теми понятиями, которые используем для описания опыта. Эта удовлетворённость своими наблюдениями не позволяет нам постичь непостоянную, бессущностную природу так называемой самости.
Составная природа тела
Наши отношения с телом хорошо проясняют, как этот поверхностный уровень созерцания порождает ощущение «Я». Утром мы встаём, смотрим в зеркало, видим определённые цвета и формы, распознаём привычный опыт, а затем создаём понятие для обозначения того, что мы видим, — это может быть отражение «Джозефа», то есть меня, как если бы «Джозеф» был неким реальным существом.
Мы опираемся на такие восприятия не только тогда, когда видим своё отражение в зеркале, но и в своём переживании тела и других материальных явлений. Разве наше ощущение самости не формируется во многом благодаря поверхностному восприятию тела? Оно кажется таким постоянным, таким «своим». В «Нью-Йорк таймс» как-то рекламировали футболку, на груди которой красовалась надпись: «Я, я, я». Возможно, стоило бы создать подобную футболку с другим лозунгом: «Не я, не я, не я».
Если более внимательно наблюдать за телом, созерцая первую совокупность физических элементов, иллюзия устойчивости разрушается и открывается составная природа тела. Мы можем видеть тело как соединение многочисленных взаимосвязанных элементов — относящихся к костной, мышечной и кровеносной системам, — как соединение различных органов. Однако когда тело предстаёт перед нами в приятной оболочке из кожи, мы легко привязываемся к нему, провозглашая его «своим». Так же мы привязываемся к телам других людей. Разве тело было бы нам столь же приятно, обладай мы рентгеновским зрением? Такая привязанность также неизбежно порождает страх смерти. Чем больше мы цепляемся за тело, тем сложнее становится его отпустить.
Если же заглянуть ещё дальше, рассмотреть тело на молекулярном или атомном уровне, мы не увидим почти ничего, кроме пустоты. В одной научной статье утверждалось, что если убрать из тела всю пустоту, его размер будет сравним с размером пылинки. В медитации мы перестаём воспринимать тело как устойчивое явление и начинаем видеть его как изменчивую, подвижную, лишённую сущности совокупность энергий.
Отождествление с мыслями и эмоциями
Кроме того, мы создаём сильное чувство самости, когда отождествляемся с ментальными совокупностями, с конкретными чувствами или мыслями, эмоциями или медитативными состояниями. Обратите внимание, что когда человек погружается в мысли или сливается с ними, возникает явное ощущение самости: «Я думаю», «Я планирую», «Я оцениваю». Слово «Я» здесь лишнее. Заметьте, что мы присваиваем себе различные выдуманные истории о себе и других людях. Внимательно наблюдая за этими проявлениями ума, можно заметить, что большую часть времени мы живём в мире ментальных образов.
Одно из самых глубоких, освобождающих медитативных озарений — осознать, что мысли обладают лишь той силой, какой мы их наделяем. И всё-таки мысли таят в себе огромный соблазн, особенно когда они переплетаются с различными эмоциями. Неосознаваемые мысли оказывают неодолимое влияние на нашу жизнь; когда же они становятся осознанными, мы видим, что они есть не что иное, как игра совокупностей, непостоянная и лишённая самости. Внимательно наблюдайте за тем, насколько по-разному переживается увлечённость мыслью и осознание мысли. Неважно, как долго вы следуете за вереницами своих мыслей, когда развеивается туман очарования, откройтесь переживанию ясности, моменту узнавания, не спешите возвращаться к созерцанию дыхания или тела. В этот миг вам может открыться пустотная природа мысли и сияющая природа сознавания.
Давая наставление о природе ума, Дилго Кхьенце Ринпоче напоминает о пустотности мыслей:
Обыкновенно мы действуем, исходя из ошибочного предположения, что всё обладает некоторой подлинной, сущностной реальностью. Однако стоит только приглядеться внимательнее, и мы заметим, что мир явлений подобен радуге – яркой и многоцветной, но не имеющей реального существования.
Когда появляется радуга, мы видим множество прекрасных цветов – и всё же в радугу нельзя одеться или украсить себя ею; она возникает лишь в силу совпадения различных условий. Мысли возникают в уме подобным образом. Они не имеют никакой осязаемой реальности или внутреннего существования. Поэтому нет никаких разумных причин, по которым мысли могли бы обладать такой властью над нами, как нет причин, по которым мы должны подчиняться им…
Как только мы увидели, что мысли лишены сущности, ум не может больше вводить нас в заблуждение. До тех пор, пока мы считаем обманчивые мысли реальными, они будут продолжать безжалостно нас мучить, чем они и занимались на протяжении бесчисленных жизней [4].

Подобным образом мы отождествляемся с некоторыми настроениями и состояниями ума; при этом не только создаём чувство самости и искренне переживаем её присутствие, но и выстраиваем целые жизненные мифы вокруг этой эмоции: «Такой уж я человек», «Это очень тяжёлая проблема», «Сколько мне придётся с ней работать?». Мы создаём мифы о своей жизни, а затем проживаем их. В реальности же есть лишь недолговечные состояния ума, которые возникают и исчезают.
Именно практика внимательности, как подробно объясняется в Сатипаттхана-сутте, открывает нам непостоянную, безличную природу совокупностей. Будда называл это «истинным знанием».
В этом случае, бхиккху, обученный благородный ученик понимает, что форма подвержена возникновению, подвержена исчезновению, подвержена возникновению и исчезновению. Он понимает, что чувства, восприятия, образования ума и сознание подвержены возникновению, подвержены исчезновению, подвержены возникновению и исчезновению. Это, бхиккху, называется истинным знанием (Кхандха-саньютта) [5].


Развенчание понятия о самости

В ряде бесед Будда с пронзительной ясностью развенчивает понятие о самости, опираясь на представление о совокупностях. Мы видим, что «самость» или «Я» не есть нечто, что следует устранить или уничтожить. Скорее, мы понимаем, что ничего, подобного «самости», никогда не существовало. Несмотря на то, что эти беседы велись в рамках индийской философской традиции тех времён, если мы будем следовать за нитью диалога, наше видение вещей может поразительным и радикальным образом поменяться.
Одна из бесед начинается с разговора между монахом Анурадхой и некими странствующими аскетами; странники утверждают, что Татхагата (так называют Будду) в момент смерти описывает себя одним из четырёх способов: как существующего, как несуществующего; как одновременно существующего и не существующего; как одновременно несуществующего и не несуществующего.
Когда Анурадха ответил странникам, что Татхагата описывает себя иначе, чем этими четырьмя способами, аскеты стали поносить его, говоря: «Этот монах, должно быть, недавно получил посвящение, недавно вступил на путь; если же он обладает высоким саном, должно быть, он полный невежда». Анурадха, придя к Будде и рассказав ему эту историю, спросил его: «Если эти странники снова станут задавать мне вопросы, как следует отвечать им в согласии с Дхаммой, чтобы из моих утверждений нельзя было сделать никаких достоверных выводов, способных служить почвой для критики?». Тогда Будда задал Анурадхе ряд вопросов, которые открыли ему совершенно иное понимание реальности. При чтении этого диалога не стоит пропускать повторяющиеся места или полагать, будто он представляет собой лишь философское упражнение; лучше представить, что Будда обращает эти вопросы лично к нам и задуматься над их глубинным смыслом.
«Как ты думаешь, Анурадха, постоянна или непостоянна форма [чувство, восприятие, образования ума и сознание]?»
«Непостоянна, учитель» (Анурадха-сутта) [6].

Затем Будда спрашивает, следует ли воспринимать то, что непостоянно, в качестве удовлетворяющего, в качестве надёжного, и можно ли думать о непостоянном и ненадёжном так: «Это принадлежит мне, это я, это моё». На все эти вопросы Анурадха отвечает: «Нет, учитель», и Будда продолжает:
«Как ты думаешь, Анурадха, можно ли считать форму Татхагатой?».
«Нет, учитель».
«Как ты думаешь, Анурадха, можно ли считать Татхагату обладающим формой?»
«Нет, учитель».
«Можно ли считать Татхагату отдельным от формы?»
«Нет, учитель».
«Как ты думаешь, Анурадха, можно ли считать форму, чувство, восприятие, образования ума и сознание [в совокупности] Татхагатой?»
«Нет, учитель».
«Как ты думаешь, Анурадха, можно ли считать Татхагату тем, кто не имеет формы, не имеет чувства, не имеет восприятия, не имеет образований ума, не имеет сознания?»
«Нет, учитель» (Анурадха-сутта) [7].

Будда затрагивает существенный вопрос, когда говорит, что поскольку в этой жизни нельзя найти Татхагату, невозможно встретить его внутри реальности, то неправильно и о его присутствии после смерти высказывать нечто иное.
Пробудившийся заканчивает эту беседу, снова повторяя основную мысль своего учения:
Прежде, Анурадха, как и теперь, я учу лишь о страдании и прекращении страдания (Кхандха-саньютта) [8].

Мысль о том, что самость невозможно обнаружить ни в самих совокупностях, ни отдельно от них, может стать важным ориентиром, ведущим к более глубокому пониманию жизни. К чему мы в действительности привязываемся? Чего мы жаждем? Мы начинаем понимать, что путь практики заключается не в том, чтобы обрести некое новое переживание одной или нескольких совокупностей, а в том, чтобы перестать цепляться за них как за «Я» и «моё».
Дилго Кхьенце Ринпоче говорит о важности этого осознания:
Идея о долговечной самости заставляла вас беспомощно блуждать… бесчисленные прошлые жизни. Именно эта идея не позволяет вам освободиться самим и освободить других из пут обусловленного существования. Если вам удастся просто отпустить эту мысль о «Я», вы легко обретёте свободу и также освободите других. Если сегодня вы преодолеете веру в реально существующую самость, завтра вы достигнете просветления. Если же вы не преодолеете этой веры, то не пробудитесь никогда…
Пусть целью всякой вашей практики будет растворение этой идеи о «Я» и эгоистических мотивов, её сопровождающих. Даже если поначалу ничего не будет получаться, не оставляйте своих попыток [9].



Внимательность к дхаммам
Шесть сфер чувств


23. Как мы переживаем мир

В следующем разделе этой беседы даются наставления относительно шести внутренних и внешних чувственных сфер. Внутренние сферы — это шесть основ чувств, а именно: глаза, уши, нос, язык, тело и ум; внешние сферы — соответствующие им чувственные предметы: видимые формы, звуки, запахи, вкусы, тактильные ощущения и предметы ума. Когда мы сосредоточиваемся на непосредственном переживании шести этих внутренних и внешних чувственных сфер, выясняется, что они представляют собой тонкий, глубокий и значительный элемент практики. Они составляют основу всех известных нам вещей, всего мира, непрерывно раскрывающегося в нашем опыте.
Бхиккху, я научу вас, что такое всё… Что же, бхиккху, это такое? Глаз и формы, ухо и звуки, нос и запахи, язык и вкусы, тело и осязаемые предметы, ум и явления ума. Это зовётся всем (Салаятана-саньютта) [1].

Леди Саядо, великий бирманский учёный и мастер медитации конца XIX — начала XX в., уподоблял эти шесть чувственных основ железнодорожным станциям, откуда можно отправиться в разные места. Поезд может привезти вас на станцию страдания, в земли счастья или свободы и полного пробуждения. Задумайтесь: все благоприятные и неблагоприятные действия, которые мы совершаем, влекущие за собой определённые кармические последствия, возникают у одной из дверей чувств. Здесь важно помнить, что ум и предметы ума — мысли, рассуждения, память, рефлексия, настроения, эмоции — вместе составляют шестое чувство. Эти переживания ума воспринимаются безличным образом, как и прочие предметы чувств.
В Сатипаттхана-сутте Будда даёт следующие наставления относительно работы с этими чувственными сферами:
Если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств. Каким же образом… следует созерцать дхаммы с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств?
Итак, следует познать глаз, познать формы и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем [2].

Далее в наставлениях говорится, что также следует познавать и прочие чувственные основы (ухо, нос, язык, тело и ум), соответствующие им предметы, а также оковы, которые из-за них возникают. Также следует познавать, как могут возникать невозникшие оковы, как можно устранить однажды возникшие оковы и как предотвратить их возникновение в будущем.

Обусловленное возникновение сознания

Может показаться, что первая часть наставления — следует познать глаз и форму, ухо и звук и т. д. — ничем не примечательна. Однако существует важное различие между обыденным пониманием этих вещей и пониманием, на которое указывает Будда. В повседневном опыте мира мы обыкновенно соотносим все эти переживания с некой личностью, с самостью, которая стоит за ними: «Я вижу», «Я слышу», «Я думаю». Нетрудно уловить игру непостоянства различных чувственных предметов; заметить же и понять обусловленную, безличную природу чувственных основ (глаз, ушей, носа, языка, тела и ума), а также сознания, которое возникает в связи с ними, гораздо труднее.
Проведите небольшой эксперимент: во время еды сосредоточьтесь на чувственной основе языка и возникающем сознании вкуса. Какие переживания возникают в этом странном органе, который движется во рту, переворачивает пищу, стремится соприкоснуться с ней, ощутить различные оттенки вкуса? Если внимательно наблюдать за этой скромной драмой, иногда может казаться, будто язык обладает собственным мышлением и конкретными намерениями. Приглядываясь внимательнее, мы замечаем, что все его движения определяются намерениями ума.
В процессе дальнейшего исследования можно также заметить, что всякий раз сознание вкуса или знание о нём возникает в силу нескольких причин: оно появляется при одновременном присутствии пищи, языка, слюны и внимания. Теперь представьте на минуту, что произойдёт с этим сознанием, если не будет больше языка или пищи. Очевидно, знание о вкусе будет полностью отсутствовать; и сознания вкуса не возникнет. Именно такое исследование помогает раскрыть обусловленную, безличную природу сознания, которое, если его не изучать, часто становится последним убежищем для чувства самости.
Так можно исследовать каждую чувственную сферу, прямо и интуитивно переживая случайную природу сознания, возникающего в связи с каждой из дверей чувств. На этом уровне мы гораздо меньше отождествляемся с бесконечной игрой явлений. Мы видим, что всякое переживание есть то, что есть, и понятие о «Я» и «моём» — излишни.
Суть этих размышлений изложена в одной из сутт «Связанных бесед» Будды. Монах по имени Удайи приходит к Ананде с вопросом:
«Друг Ананда, в разных случаях Благословенный описывает, раскрывает и проясняет [природу] этого тела таким образом: „По этой причине это тело – не-я“. Можно ли объяснить [природу] этого сознания подобным образом…: „По этой причине это сознание – не-я?“».
«Это возможно, друг Удайи. Разве сознание зрения не возникает благодаря глазу и формам?»
«Да, друг».
«Если причина и условие возникновения сознания зрения [глаза и формы] полностью прекратит существование и исчезнет без остатка, можно ли будет распознать сознание зрения?»
«Нет, друг».
«Так же, друг, Благословенный… описывает это: „По этой причине это сознание – не-я“» (Салаятана-саньютта) [3].

Можно рассмотреть эту идею применительно к прочим чувственным сферам — и увидеть, что сознание как таковое является обусловленным проявлением, не «Я», не «самостью», не «моим».
Однажды настоятельнице японского дзен-буддийского монастыря Тейдзицю удалось осознать эту истину:
И тогда она увидела, что возникающее возникает, пребывает и исчезает… Она увидела, что знание об этом возникает, пребывает и исчезает. Тогда она познала, что нет ничего, кроме этого, никакой почвы, никакой опоры, лучшей, чем её трость, совсем никакой опоры и никого, кто бы опирался, и она раскрыла сжатый кулак своего ума и оказалась в сердцевине вещей [4].


Взаимозависимое происхождение загрязнений

Что же тогда мешает нам раскрыть сжатый кулак своего ума и оказаться в сердцевине вещей? Будда указывает, как достичь этого, в следующей части наставлений Сатипаттхана-сутты. Он говорит, что следует знать не только чувственную основу и её предмет, глаз и форму, ухо и слух и т. д., но также оковы, или загрязнения, которые возникают из-за того и другого: как они возникают, как их можно устранить и предотвратить.
В процессе практики можно созерцать возникновение оков у любой из шести дверей чувств. Это не формальное упражнение. Здесь Пробудившийся поясняет, как возникает страдание и как можно его прекратить. Особенно явным это становится в третьей беседе, проведённой Буддой после своего просветления, которая называется «Огненной проповедью». Он говорил с группой из тысячи монахов, которые прежде были аскетами-огнепоклонниками, и поэтому он обратился к теме огня, она отвечала их предшествующему опыту.
Монахи, всё горит. Что же, монахи, это за всё, что горит? Горит глаз, горят формы, горит сознание зрения, горит зрительное взаимодействие и всякое чувство, которое возникает как условие такого взаимодействия – приятное, неприятное или не приятное и не неприятное – тоже горит. Чем же всё горит? Всё пылает огнём страсти, огнём ненависти, огнём заблуждения; пылает рождением, старением и смертью; печалью, скорбью, болью, унынием и отчаянием…
Горит ухо… горит ум…
Понимая это, монахи, обученный благородный ученик больше не обольщается глазом, формами, сознанием зрения, зрительным взаимодействием, всяким чувством, которое возникает как условие такого взаимодействия – приятным, неприятным или не приятным и не неприятным; больше не обольщается ухом… умом… Больше не обольщаясь, он обретает бесстрастие. Через бесстрастие [его ум] освобождается (Адитта-сутта) [5].

Поскольку сегодня редко можно встретить человека, который поклонялся бы огню, по меньшей мере в текущей жизни, следует проанализировать, каким образом переживаются присутствующие загрязнения. Ощущаются ли они в форме жжения, сдавливания, чувства напряжённости и стеснённости? Живи Будда в наши дни, эта беседа, возможно, называлась бы «Проповедью о том, как снять напряжение».
Работа с загрязнениями
Если мы распознаём не только характер оков, которые возникают при чувственном взаимодействии, — а именно: являются ли они формой жадности и желания, отвращения и неприятия или смутного неведения, — но также то, как эти оковы ощущаются энергетически, мы можем быстрее заметить возникающие загрязнения. Когда человек ощущает загрязнения непосредственно, это может мотивировать, воодушевить его на то, чтобы избавиться от них, ведь в этом случае он реально переживает вызванное ими страдание. То же самое происходит, если схватить горячие угли: стоит только почувствовать, что они обжигают, мы тут же бросаем их — нам не нужно других стимулов.
Можно применять эти наставления в своей практике независимо от того, какая дверь чувств преобладает. К примеру, когда вы занимаетесь медитацией сидя и осязаете дыхание, проходящее через ноздри, или ощущаете, как движется грудь или живот, замечаете ли вы какое-либо сопротивление или желание? Иногда загрязнения, оковы проявляются совершенно очевидным образом, а иногда — очень тонким. Вы можете ощутить лёгкую скованность или привязанность или почувствовать, что торопите себя. У даосов есть хорошая пословица: «Не торопи реку». Дыхание, подобно реке, движется и без чужой поддержки. Однако мы нередко стремимся изменить реальность, несколько улучшить её.
Существует непреодолимая пропасть между желающим умом, который тянется к переживаниям, и истинной безоценочной открытостью. Конечно, не стоит разом отказываться от принятия жизненных решений; скорее, когда вы наблюдаете за различными дверями чувств, попробуйте отпускать себя в состояние, не обусловленное стремлениями, хотя бы на несколько мгновений.
Можно наблюдать за возникновением оков у дверей чувств не только во время медитации сидя, их также можно замечать на протяжении всего дня, когда они начинают активно проявляться. Это могут быть отвлекающие звуки или картины, которые возбуждают желание или отвращение, или запахи пищи, которую вы приготовили, или увлекательные мысли и фантазии. Иногда я представляю, будто различные чувственные предметы имеют на себе маленькие крючки, и наблюдаю, часто ли им удаётся меня «подцепить» за время своего присутствия.
Формы, звуки, вкусы, запахи,
Касания и все предметы ума:
Это ужасная приманка мира,
Которая сводит мир с ума.

Когда же некто превосходит их,
Этот внимательный ученик Будды
Ослепительно сияет, подобно солнцу,
Вырвавшись из царства Мары

(Мара-саньютта) [6].

Итак, мы знаем глаз, видимые формы и оковы, которые возникают из-за того и другого; мы знаем ухо и звуки, нос и запахи, язык и вкусы, тело и ощущения, ум и предметы ума и оковы, которые возникают из-за них. Именно здесь, в этих шести чувственных сферах, мы или попадаемся в сети желания, отвращения и заблуждения, или остаёмся свободными. По этой причине Будда подчёркивал, что важно понимать эти сферы и проявлять к ним внимательность.


24. Колесо сансары

Мы продолжим исследование чувственных сфер, сосредоточив внимание на последней части наставлений:
И также следует познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем [1].

Здесь следует не просто познать оковы, которые могут возникнуть, но также познать, как они возникают и как можно освободиться от их влияния. Для этого нужно внимательнее наблюдать за процессами, разворачивающимися в теле и уме, а также за причинами и условиями, в силу которых возникают загрязнения.
Такое исследование ничем не отличается от научного разыскания. Некоторое время тому назад в газете «Нью-Йорк таймс» была опубликована статья, рассказывающая о крупных достижениях в области генетики. В ней подчёркивалось, что чем точнее становится понимание фундаментальных генетических процессов, тем точнее и адекватнее будет лечение многих заболеваний. В буддийских текстах Пробудившегося часто называют «Великим лекарем», поскольку он точно понимает причины страдания и то, как от него можно исцелиться. Таков великий дар учения: хотя работать над собой приходится каждому, не нужно самостоятельно разбираться в том, как это делать. В известной буддийской декламации перечисляются различные качества Дхаммы: она постигается здесь и сейчас, существует всегда, побуждает нас самостоятельно убедиться в её истинности, ведёт к развитию, осуществляется мудрыми людьми.

Взаимозависимое происхождение

Учение, которое точнее всего выявляет источник страдания и путь освобождения от него, — глубокий анализ так называемого взаимозависимого происхождения. Иногда его называют возникновением и исчезновением мира. Обычно описание взаимозависимого происхождения включает в себя двенадцать звеньев и начинается с невежества и волевых действий, которые, согласно традиции, считаются причинами, возникшими в прошлых жизнях, вызывающими текущее перерождение. Однако здесь Будда описывает лишь те звенья цепи обусловленности, которые связаны с этой жизнью, из-за которых продолжают возникать загрязнения и, соответственно, остаётся в движении колесо сансарического существования:
Каково же, монахи, происхождение мира? В зависимости от глаза и форм возникает сознание зрения. Встреча этих трёх есть взаимодействие. При условии взаимодействия [возникает] чувство; при условии чувства – страстное желание; при условии страстного желания – цепляние; при условии цепляния – становление, при условии становления – рождение; при условии рождения возникают старение-и-смерть, печаль, скорбь, боль, уныние и отчаяние. Таково, монахи, происхождение мира (Лока-сутта) [2].

Звенья цепи взаимозависимого происхождения описывают как обширные циклы — рождение, смерть и перерождение на различных планах существования, так и процесс, управляющий течением жизни человека здесь и сейчас; последнее понимание, возможно, обладает большим практическим значением. Поскольку мы уже прошли через рождение, чувственные сферы являются данностью. Затем под влиянием чувственных сфер неизбежно появляется взаимодействие (соединение чувственной основы, предмета чувства и сознания). В силу взаимодействия возникает чувство, «вкус» предмета — приятный, неприятный или нейтральный.
Прерывание цепи взаимозависимого происхождения
Сейчас мы находимся в ключевой точке пути. Именно эти звенья чувственных сфер, контакта и чувства, как показывает Будда, выводят нас из ловушки страдания, указывают нам путь к свободе. Когда контакту или чувству уделяется неразумное внимание, тогда возникает желание, обусловленный отклик на приятное переживание; отвращение — отклик на неприятное переживание; скука и заблуждение — отклик на нейтральное переживание. Однако если мы осознаём контакт и чувство, мы сразу же прерываем цепь взаимозависимых возникновений, и не возникает новых звеньев желания, цепляния, становления, прекращается цикл рождения и смерти.
Вопрос состоит в том, как осмысленно осуществить это понимание на практике, чтобы оно не осталось лишь красивой идеей. Часто забывают, что Будда всегда возвращает нас к самостоятельному переживанию причин страдания и способов освобождения. Мы можем различными способами осознавать чувственные сферы, контакт и чувство. Можно просто замечать, как возникают разные чувственные предметы: образы и звуки, запахи и вкусы, ощущения и мысли. Или же можно сосредоточиваться на процессе взаимодействия: зрении, слухе, обонянии, вкусе, прикосновении, мышлении. Это момент соединения чувственной основы, предмета чувства и сознания.
Иногда можно сосредоточиваться на аспекте познания и пребывать в нём. В этом случае стоит прилагать меньше усилий, направляя ум на предмет; скорее, следует проявлять более восприимчивую внимательность, без усилий познавать появляющиеся предметы. Помните, что в любой ситуации имеют место всего шесть вещей — «всё», о котором говорилось в предыдущей главе. Если неустанно наблюдать за происходящим таким образом, вы освободитесь из хитросплетений своих жизненных сюжетов и начнёте переживать простоту настоящего мига. Внимательность в этом случае не подразумевает отсечения чувственных впечатлений и чувств, что в любом случае невозможно, или их избегания. Скорее, проявлять внимательность — значит просто непрерывно осознавать происходящее.
Если вы распознаёте предметы чувств, момент взаимодействия или просто знаете о происходящем, однако реакции, различные оковы и загрязнения всё же овладевают вашим умом, тогда стоит отмечать оттенок чувства — «приятно, снова приятно», «неприятно». Можно делать отметку, обозначая эти чувства в уме или просто отчётливо их распознавая.
Иногда двойная отметка — «контакт, приятно» или «контакт, неприятно» — позволяет освободить ум от захваченности предметом. Отметка «контакт» позволяет напрямую взаимодействовать с конкретным предметом чувства, а отметка «приятно» или «неприятно» напоминает, что следует осознавать чувство, а не реагировать на него неосознанно.
Внимательность к желаниям
Кажется, это очень просто: осознавать чувственные сферы, взаимодействие, сами чувства и освобождаться от страдания. Однако нам хорошо известно, что в уме существуют глубоко укоренившиеся привычки и склонности, которые нередко стремятся проскользнуть во врата освобождения. Мы часто оказываемся во власти желаний, ещё не успев ясно осознать происходящее. К счастью, существует запасное средство, позволяющее нам освободить ум: это понимание следующих звеньев цепи.
По причине чувства возникает желание. В этот момент можно начать осознавать само желание. На этом этапе практики мы постигаем глубокие вещи, поскольку здесь мы исследуем одну из первичных сил — силу самой жизни. «Желание» — так принято переводить палийское слово taṇhā, хотя его также можно понимать как страстное стремление, голод или жажду. В песне просветления, которая родилась в уме Будды сразу же после его пробуждения у дерева Бодхи, подчёркивается великое значение желания. Последние строки этого стихотворения, где объявляется об освобождении, гласят: «Осуществлена свобода от обусловленности, положен конец страстному стремлению».
Редкий человек может утверждать, что победил страстное стремление, однако можно углублять своё понимание силы taṇhā, или желания, и ощущать свободу в связи с его прекращением, пусть она длится совсем недолго. В процессе практики желание можно исследовать следующим образом: попробуйте замечать момент, когда в уме возникает некое простое стремление. Это может быть стремление выпить чашку чая, съесть немного шоколада или поехать в отпуск. Попробуйте осознавать желание, не сливаясь с ним и не отвергая его. Почувствуйте в своём теле энергию желания. Можно заметить, что если мы упорно осознаём желание, в определённый момент оно исчезает. Обратите внимание на этот момент, поскольку он раскрывает важную истину о непостоянной природе желания. Мы видим, что не обязательно удовлетворять желания, чтобы освободиться от них. Подобно прочим вещам, они возникают и исчезают самопроизвольно.
Иногда желания исчезают и больше не возвращаются. Тогда хотя бы в отношении этих проявлений мы прерываем цепь взаимозависимого возникновения. Однако в другие моменты желание словно бы прячется, выжидая, когда мы проявим неразумное внимание, а затем усиливается, превращаясь в следующее звено цепи — в цепляние. На этом этапе наше положение становится более сложным. Здесь нам даётся последний шанс освободиться от желания — в ином случае последует действие. Однако это состояние ума является весьма интересным.
Можно заметить различие между желанием и цеплянием. Желание — это стремление, жажда чего-либо. Цепляние — это привязанность, стремление ухватиться за предмет желания, а иногда даже за само желание. Я замечаю, что часто не столько захвачен реальным предметом, сколько привязываюсь к самой энергии стремления. Я могу держаться за мысль о том, что чего-то хочу, из страха не получить желаемого. В такие моменты кажется, будто предмет желания вторичен, по существу же я стремлюсь избежать чувства обделённости. Здесь вступают в игру бесчисленные увлекающие мысли: «Почему бы не съесть вторую (третью) булочку? Я буду чувствовать себя бодрее», «Не будь жестоким к себе». Подобным образом мы рационализируем своё цепляние, хотя следовало бы созерцать его.
Когда мы опытным путём с разных сторон познаём звенья цепи взаимозависимого возникновения — чувственные сферы, взаимодействие, чувство, желание и цепляние, — мы на практике следуем указанию, которое Будда даёт в Сатипаттхана-сутте: «Следует знать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем». Не забывайте, что когда Будда говорит об оковах или загрязнениях, он говорит о страдании, а потому эта практика — отнюдь не что-то далёкое от повседневной жизни, это ключ к покою и счастью.

Обусловленная природа восприятия

В книге «Прямой путь к реализации: основы внимательности» Аналайо также указывает на иную глубоко укоренившуюся в уме последовательность состояний, которая начинается в области сфер чувств и заканчивается в области сложных хитросплетений ментальных образов. Понимание этой последовательности — другой способ осуществить наставления Будды и познать, как возникают оковы, как их устранить и предотвратить. В этой последовательности взаимодействие на уровне чувственных сфер — основа чувства и восприятия. При этом именно фактор восприятия способен приводить к избыточной мыслительной деятельности. Полезно изучить этот процесс и увидеть, как он влияет на нашу жизнь.
Мы уже говорили выше, что восприятие — это ментальный фактор, который отвечает за интерпретацию опыта; благодаря ему мы распознаём и запоминаем отличительные черты предмета. Приведём простейший пример: с помощью восприятия мы распознаём различия между красным и голубым, горячим и холодным, мужчиной и женщиной. Однако здесь важно понимать одну вещь, что играет решающую роль в деле нашего освобождения: восприятия не абсолютны; они обусловлены на самых разных уровнях. Одно из величайших заблуждений, которое люди нередко проносят через всю свою жизнь, — верить, будто наши восприятия себя и мира в основе своей точны и истинны, что они отражают некую устойчивую, окончательную реальность. Это заблуждение порождает бесчисленные страдания как на универсальном уровне, так и в конкретных ситуациях жизни.
Как можно проиллюстрировать эту относительную и обусловленную природу восприятия? На некотором уровне характер нашего восприятия определяется кармическими предрасположенностями. То, что хищнику может показаться вкуснейшим обедом, мы увидим как малопривлекательную разлагающуюся плоть; предмет — тот же, отличается его восприятие. Культурные предпосылки также влияют на то, как мы воспринимаем мир. Вспомним о насилии на Ближнем Востоке. С позиции одних культурных ценностей подрывники-смертники выглядят жестокими террористами; с позиции других — мучениками, гибнущими за святое дело. Буддийский учёный Рун Йоханссон писал: «Мы смотрим на вещи сквозь призму своих желаний, предрассудков и обид и меняем их соответственно» [3].
Пристрастность человеческого восприятия можно проследить и на примере более привычных жизненных обстоятельств. Однажды я оказался вовлечённым в острый организационный конфликт. Для меня было совершенно очевидным, что я правильно воспринимаю ситуацию. Конечно же, подобным образом оценивали своё восприятие и те, кто держался противоположных взглядов. Общение становилось всё более напряжённым, возникало сильное чувство гнева и включались защитные реакции. В какой-то момент, ощутив своё и чужое страдание, я остановился и задал себе вопрос, который помог выйти из этой ситуации. Я спросил себя: «Почему другие чувствуют именно это? Как они воспринимают происходящее?».
Как только я избавился от привязанности к своему образу восприятия, я стал меньше оценивать и осуждать других, и мне стало гораздо проще понимать чужие сильные чувства. Банкэй, японский мастер дзен, живший в XVI в., указывает на эту готовность человека избавляться от привязанности к своим восприятиям, понимая их относительность и ограниченность; он говорит: «Не будь своим сторонником». Очевидно, это не означает, что следует полностью отказываться от своих взглядов, всегда принимая чужие идеи. Скорее, следует понимать, что все точки зрения являются обусловленными, и поэтому нужно проявить всю возможную мудрость, чтобы поступать наилучшим образом.
Наши восприятия также обусловливаются неявными склонностями ума, привычными образами, которые окрашивают наши восприятия самих себя и мира. К примеру, обычно медитацию воспринимают так: если практика приятна, она идёт хорошо, если она болезненна, она идёт плохо. Хотя на умозрительном уровне можно понимать, что это неверно, такая интуитивная оценка возникает в силу восприятий, обусловленных неявными склонностями испытывать желание и отвращение. Поэтому понимание ума, предложенное Буддой, является настолько плодотворным: оно предполагает, что, раз наши восприятия обусловливаются привычками, вполне можно менять свои восприятия в том направлении, которое способствует счастью и свободе.
Четыре иллюзии восприятия
Будда говорил о четырёх великих иллюзиях восприятия, которые удерживают нас внутри колеса сансары, колеса обусловленного существования. Он называл их «иллюзиями», поскольку сравнительно с состоянием счастья и свободы мы воспринимаем вещи ошибочным образом и при этом полагаем, будто видим их правильно. Приведу простой пример ошибочного восприятия: однажды во время ретрита я медитировал во время ходьбы на свежем воздухе и гулял по парковке. Около бампера одной из машин сидела птица, и, видя своё отражение в хромированной поверхности автомобиля, она то и дело билась об неё, полагая, будто там сидит другая птица. Разве не случается нам также биться головой о свои ложные восприятия?
Каковы же четыре важных искажения восприятия, на которые указывал Будда?

Принятие непостоянного за постоянное
Во-первых, мы принимаем непостоянное за постоянное. Хотя, возможно, поначалу многие люди станут отрицать это — «Конечно же, я знаю, что вещи непостоянны», — знать об этом на рассудочном уровне и даже на опыте не то же самое, что непрерывно проживать и осуществлять это понимание.
Можно определить, находимся ли мы под воздействием этой иллюзии, если обратить внимание на то, присутствуют ли привязанность и цепляние. Когда они присутствуют, мы не видим во всей ясности и глубине непостоянной природы возникающих явлений. Мы заблуждаемся, полагая, что стоит держаться за определённый опыт. Это не означает, что нужно закрываться от опыта; однако не стоит за него цепляться.

Принятие непривлекательного за привлекательное
Вторая иллюзия восприятия — принятие непривлекательного за привлекательное, некрасивого за прекрасное. Во многих случаях люди очаровываются внешней видимостью, что влечёт за собой ошибочное восприятие. Основная цель гигантской косметологической и рекламной индустрии — заставить нас воспринимать человеческое тело как более красивое и совершенное, чем оно есть на самом деле.
Когда мы признаём эту иллюзию восприятия, мы можем видеть вещи из разных перспектив, прибегая к различным искусным средствам, чтобы освободиться от цепляния. Такое понимание не означает, что нужно перестать ощущать красоту. В суттах Палийского канона мы находим множество стихов, прославляющих красоту природы и покой, которой она несёт. Также и в наставлениях Будды все здоровые состояния ума зовутся прекрасными, что свидетельствует о глубоком восхищении перед истинно прекрасными вещами. Скорее, знание об этой иллюзии напоминает нам, что если мы оказываемся в ловушке привязанности и стремления к прекрасным формам, следует лучше разобраться в происходящем. В таких ситуациях, если внимательнее приглядеться к предмету или вспомнить о его изменчивой природе и неизбежной гибели, его неприглядные проявления становятся более очевидными.

Принятие неудовлетворяющего за счастье
Третья иллюзия восприятия — принятие явлений, которые приносят страдание и не удовлетворяют, за явления, которые приносят счастье. Чаще всего люди, живущие в миру, называют счастьем радость от чувственных удовольствий. Мы тратим немало времени на поиск очередной порции приятных переживаний и много трудимся, чтобы в будущем наслаждаться плодами своих трудов. Впрочем, поскольку все удовольствия непостоянны, нашим поискам не будет конца. Суфийский учитель Насреддин говорил, что такое состояние подобно поеданию острого перца: «Я всё надеюсь, что попадётся сладкий».
Иногда мы соблазняемся мимолётным удовольствием, которое ведёт к немалым страданиям. Особенно это очевидно в случае разнообразных вредных зависимостей, но не только — также и в более обыденных ситуациях. Недавно мне попалась на глаза статистика, демонстрирующая вред, который наносит слуху посещение шумных рок-концертов и прослушивание музыки на большой громкости. Почему-то люди думают, что громкая музыка способна дать им счастье.
Находясь под влиянием этой иллюзии восприятия, мы часто склоняемся к мысли, что само стремление — это уже счастье. Случалось ли так, что вас захватывала идея, будто вам обязательно нужно обладать некой вещью или совершить некое действие, и затем ваш ум становился одержим этой идеей, которая отступала лишь тогда, когда вы завладевали предметом своей страсти или когда желание угасало? Всё это время мы считаем себя счастливыми, до тех пор, пока желание наконец не угасает, и мы не ощущаем облегчения и свободы. Кажется парадоксальным, что вещи, которые мир называет страданием — отречение, обуздание дверей чувств, безмолвие, простота, пребывание в местах, где почти отсутствуют рассеивающие ум развлечения, — Будда называет счастьем, поскольку они ведут к свободе, открытости сердца и покою ума.
Распознавание этой иллюзии восприятия, в силу которой мы принимаем вещи, по своей сути не приносящие удовлетворения, за удовлетворяющие, — основа для развития глубокого сострадания. Известно, что, достигнув просветления, Будда почувствовал, что необходимо учить людей состраданию; он видел, что все существа стремятся к счастью, желают его, однако совершают вместо этого действия, ведущие к страданию. Поэтому избавление от иллюзий может разжечь огонь бодхичитты, стремления пробудиться, чтобы помочь другим существам обрести подлинное счастье.

Принятие не-я за самость
Последняя иллюзия восприятия — принятие не-я за свою самость. Проявления этой иллюзии можно наблюдать каждый день. Обратите внимание, что человек часто принимает телесные ощущения, мысли и эмоции за своё «Я», за «себя». Или же он отождествляется со знанием об этом опыте, формируя таким образом ощущение отдельного наблюдателя.
Учения способны освобождать нас от ограничений, в первую очередь потому, что в них утверждается: поскольку восприятия являются результатом привычек ума, их можно трансформировать в ходе практики. Никогда не следует забывать, что учения способны освобождать. Будда говорил о двух видах сверхъестественных способностей. Первый вид — тот, о котором вы, возможно, читали в книгах, вроде умения летать, воспринимать другие сферы существования божественным зрением или читать мысли других людей. Хотя эти навыки превосходят возможности восприятия большинства людей, некоторые из наших учителей рассказывают о них. Хотя они поражают воображение, Будда не придавал большого значения подобным достижениям. У непросветлённых существ, говорил он, эти мирские способности переплетаются с привязанностью и пороками.
Второй вид сверхъестественных способностей — «благородные» способности, они называются так, поскольку не смешаны с загрязнениями. Пробудившийся описывал эти способности как господство над собственными восприятиями. А это господство развивается благодаря внимательности. Аналайо пишет:
Присутствие sati [внимательности] напрямую противодействует непроизвольным и неосознанным способам реагирования, столь характерным для привычек. Направляя sati на ранние стадии процесса восприятия, человек может развивать мышление и тем самым преобразовывать привычные схемы [4].


Тренировка восприятия

Чтобы противодействовать иллюзиям восприятия, Будда советовал учиться иным способам восприятия. Раздел Сатипаттхана-сутты, посвящённый внимательности к чувственным сферам, как раз позволяет нам обратиться к более плодотворным способам развития внимательности.
Аналайо указывает, что такое развитие восприятия не подразумевает процесса рефлексии или размышления, оно подразумевает лишь осознание определённых черт предмета, переживание различных предметов с определённой точки зрения. К примеру, можно учиться видеть общие характеристики всякого опыта — а именно их непостоянную, неудовлетворяющую и безличную природу. Или же можно развивать восприятие с учётом своей индивидуальной обусловленности.
Один монах, живший во времена Будды, созерцал неприятные проявления тела. Многие месяцы он прилежно занимался этим, однако ему никак не удавалось продвинуться в своей медитации. Будда узнал об этом и, посредством своего божественного видения, выяснил, что на протяжении множества прошлых жизней этот монах был ювелиром, настроенным на восприятие прекрасных вещей. Потому с помощью своих сверхъестественных сил он создал прекрасный золотой лотос, который постепенно претерпевал изменения и разрушался. И когда этот монах стал созерцать непостоянство красоты, он вскоре достиг просветления.
Можно тренировать своё восприятие так, чтобы замечать те характеристики опыта, которые уравновешивают конкретные нездоровые склонности ума, присущие человеку. Если, к примеру, в вашем уме часто возникает отвращение, если вы склонны к неприятию, раздражению и недоброжелательности, можно учиться видеть в других людях хорошие и прекрасные качества; это закладывает основу метты и различных проявлений любви. Если же вас часто охватывает вожделение, то полезно созерцать непривлекательные проявления тела. Как я отмечал ранее, целый раздел Сатипаттхана-сутты посвящён созерцанию различных стадий разложения трупа. Последний шаг на пути развития этой благородной, необычайной способности управлять своими восприятиями — достижение невозмутимости, внимательности и полного осознания всего происходящего. Все эти методы развития восприятия предполагают, что решения принимаются на основе мудрости, а не на основе привычных способов реагирования.

Возвращение к повторяющемуся фрагменту

Будда завершает этот раздел о чувственных сферах, как и все прочие наставления сутты, повторяющимся фрагментом, в котором проясняются конкретные способы развития такого созерцания.
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы внутренним образом… внешним образом…. Одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм.

Созерцать дхаммы внешним, внутренним, одновременно внешним и внутренним образом — значит замечать, как проявляются эти чувственные сферы и все порождаемые ими обусловленные явления в нас самих, в других существах, а также одновременно в нас и в других. Чем лучше мы понимаем процесс формирования нашей обусловленности, того, как наши восприятия определяются и окрашиваются глубоко укоренившимися привычками ума, которые нередко активируются бессознательным образом, тем лучше мы понимаем, как другие люди приходят к той или иной точке зрения. Такая позиция противостоит чрезмерной привязанности к собственным взглядам и способу восприятия. На медитативных ретритах люди почти всегда начинают скромнее оценивать свой опыт, поскольку здесь они воочию видят весь масштаб и глубину обусловленности нашего ума. Принимая этот факт, мы развиваем смирение и щедрость.
Итак, следует сосредоточиваться на чувственных сферах внешним, внутренним, одновременно внутренним и внешним образом. Также следует созерцать возникновение и исчезновение переживаний в шести чувственных сферах. Проще всего созерцать их на примере непостоянства чувственных предметов: образов и звуков, запахов и вкусов, ощущений и мыслей. Требуется несколько более развитое внимание, чтобы замечать непостоянство самих основ чувств. Созерцание возникновения и исчезновения явлений — это также путь к осознанию других характеристик. Когда мы переживаем непостоянство явлений внутренним или внешним образом, мы тем самым осознаём их неудовлетворяющую и безличную природу.
Будда завершает этот фрагмент следующими словами:
Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств [5].



Внимательность к дхаммам
Семь факторов пробуждения


25. Внимательность

В следующем разделе Сатипаттхана-сутты описывается внимательность к семи факторам пробуждения. Эти качества ума называются семью сокровищами Татхагаты; «Татхагата» — имя, которым называют себя различные будды, а эти качества считаются присущими только учениям будд.
Все будды-архаты прошлого достигали высшего просветления, освобождаясь от пяти препятствий, загрязнений ума, которые ослабляют понимание, твёрдо установив в своём уме четыре основы внимательности и осознав истинную природу семи факторов пробуждения (Сампасадания-сутта) [1].

Будда называл эти семь факторов «противоядиями», поскольку они противодействуют тем силам ума, которые удерживают нас в иллюзии. Они зовутся «факторами пробуждения», поскольку направляют ум к ниббане, свободе. Каковы же эти семь факторов? Это внимательность, различение состояний, настойчивость, восторг, безмятежность, сосредоточение и равностность.
Саньютта-никая, или «Связанные беседы», содержит целый раздел, посвящённый этим семи звеньям пробуждения. Приведём некоторые выдержки из этих текстов, чтобы показать, какое значение придавал факторам пробуждения Будда:
Бхиккху, я не знаю ни одной вещи, которая, если развивать и культивировать её, вела бы к освобождению от сковывающих явлений так же хорошо, как эта: я говорю о семи факторах пробуждения (Боджханга-саньютта) [2].

Бхиккху, семь факторов пробуждения, если развивать их и культивировать, являются благородными и освобождающими; они ведут того, кто придерживается их, к полному разрушению страдания (Боджханга-саньютта) [3].

Тогда один из монахов приблизился к Благословенному… и сказал ему: «Досточтимый, говорят так: „Он – неразумный глупец, неразумный глупец“. В каком смысле, учитель, человека называют „неразумным глупцом“?».
«Бхиккху, поскольку человек не развивает и не культивирует семь факторов пробуждения, его называют «неразумным глупцом».
«Досточтимый, говорят так: „Он – мудр и бдителен, мудр и бдителен“. В каком смысле, учитель, человека называют „мудрым и бдительным“?».
«Бхиккху, поскольку человек развивает и культивирует семь факторов пробуждения, его называют „мудрым и бдительным“» (Боджханга-саньютта) [4].

Наставления Сатипаттхана-сутты, касающиеся созерцания этих факторов, имеют такую же форму, что и наставления, касающиеся созерцания препятствий, отличие состоит лишь в том, что следует не освобождаться от этих факторов, а развивать их.
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения семи факторов пробуждения. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения семи факторов пробуждения?
В этом случае, если присутствует внимательность как фактор пробуждения [и, в свою очередь, все прочие факторы], следует знать: «Во мне присутствует фактор пробуждения, внимательность»; если внимательность как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует фактор пробуждения, внимательность»; следует знать, как возникает невозникший фактор внимательности и как возникший фактор внимательности можно совершенствовать, развивая его [5].

Как применять эти наставления на практике? Будда говорил, что как рассвет предвещает и предвосхищает появление солнца, так и хорошие друзья, общение с мудрыми людьми и бдительное внимание предвещают и предвосхищают появление факторов просветления. Понимание наставлений и бдительность — с этого стоит начать. Во многих беседах говорится, что четыре основы внимательности, если развивать их и сосредоточиваться на них, способны довести факторы пробуждения до совершенства. Затем, как мы увидим, эти семь факторов образуют последовательность: один фактор влечёт за собой другой. Поэтому, если мы активизируем просветлённый ум и развиваем первый фактор пробуждения, все прочие факторы последуют за ним.
Неудивительно, что первый фактор пробуждения, а также фактор, который приводит в движение колесо пробуждения, — это внимательность. Чтобы выяснить, следуя наставлениям сутты, присутствует ли в нас внимательность, следует сначала понять, какова её подлинная природа. Как упоминалось ранее, «внимательность» — это перевод палийского слова sati, отличающегося чрезвычайным богатством смыслов и употреблений. В основе слова sati лежит корень со значением «помнить», однако смысл этого слова выходит далеко за пределы нашего привычного понятия о памяти.

Четыре качества внимательности

Руперт Гетин, уважаемый современный учёный, специалист по буддизму и языку пали, тщательно проанализировал все случаи употребления слова sati в суттах и Абхидхамме и обобщил разнообразные выражения и формы понятия внимательности, указав на четыре основных употребления этого слова. Хотя в самом общем смысле внимательность обозначает сосредоточенность на настоящем, эта сосредоточенность проявляется несколькими вполне конкретными способами. Если же рассмотреть каждый из этих аспектов внимательности отдельно, можно понять, почему внимательность как фактор ума оказывается плодотворной в любой ситуации. Если говорить о прочих факторах пробуждения, может наблюдаться их избыток или недостаток, в то время как внимательность уместна всегда. По существу, внимательность способствует как проявлению этих факторов, так и их гармоничному сосуществованию.
Не-забывчивость
Во-первых, слово «внимательность» употребляется для обозначения качества незабывчивости, умения не терять из виду того, что предстаёт перед нами в настоящий момент. Внимательность позволяет твёрдо удерживать предмет в уме, избегая колебаний и задумчивости. Можно назвать этот аспект «устойчивостью сознания», поскольку сознание становится неподвижным, словно столб, накрепко вбитый в землю. Внимательность также помогает нам возвращаться к своему предмету всякий раз, когда мы теряем его из виду, то есть служит своеобразным маяком. Когда импульс внимательности силён, этот фактор действует как бумеранг; даже если мы хотим отвлечься, ум сам возвращается в состояние осознанности.
Присутствие ума
Второй аспект внимательности — качество бдительности, которое проявляется как присутствие в любых происходящих явлениях; ему противостоит поверхностное внимание к вещам. Прямое взаимодействие с возникающими явлениями оберегает врата дверей чувств. Можно было бы сказать, используя уличный сленг, что внимательность, оберегая ум, «прикрывает нам спину» — точнее говоря, «следит за линией фронта», — чтобы мы не соблазнялись недолговечной игрой явлений. В Гэндзё-коане, известном наставлении традиции дзен, говорится: «Продвигаться вперёд и переживать великое множество вещей — это заблуждение. То, что вещи сами проявляются в великом множестве и переживают себя, — это пробуждение»[22].
Памятование
Третий аспект sati редко связывают с внимательностью, однако, в сущности, этот аспект восходит к значению корня этого слова — «памятование». В этом смысле внимательность есть то, что позволяет удерживать в памяти, или помнить, что является искусным, а что — неискусным, что является низшим, а что — совершенным, что является полезным, а что — вредоносным. Именно этот аспект внимательности позволяет нам следовать указанию Будды: оставлять и отказываться от неискусных вещей и развивать и культивировать искусные вещи.
Внимательность в этом случае становится основным фактором, способствующим развитию внутренней нравственной интуиции. Если мы не будем помнить, удерживать в памяти, какие проявления являются здоровыми, а какие — нет, мы просто будем носиться по волнам привычных состояний ума, то и дело оказываясь под властью бессознательных склонностей, связанных с различными загрязнениями. Эта сторона внимательности тесно связана с проявлением двух состояний ума, которые Будда называет «стражами мира». На языке пали эти стражи называются hiri и ottappa, и нередко эти слова переводят соответственно как «благочестивый стыд» и «страх перед неправильными действиями», или «самоуважение» и «совесть».
Эти два фактора легко неверно истолковать, и потому они нередко не получают должного внимания в нашей культуре. Однако таким образом мы игнорируем качества, которые могут стать фундаментом великой красоты и силы человеческой жизни. Интересно поразмышлять о смысле этих понятий в английском языке. В силу сложных культурных предпосылок — национальных, классовых и религиозных — стыд и страх нередко служили инструментами и знаками власти одних людей над другими. В таких случаях стыд и страх трудно воспринимать как мудрые или сострадательные состояния ума.
О чём же тогда говорит Будда, когда называет hiri и ottappa «стражами мира»? В Абхидхамме эти два состояния рассматриваются как всеобщие прекрасные факторы ума, это значит, что они возникают во всяком здоровом сознании. Благочестивый стыд — это чувство отвращения в связи с телесным или словесным проступком. Мы сожалеем о таком проступке и стыдимся его. Страх неправильных действий — это разумный страх в связи с будущими последствиями и неодобрением со стороны мудрых людей. Оба эти фактора обнаруживают себя как отстранение от нездоровых проявлений.
Нужно проявить определённое усердие, чтобы оценить смысл учения Будды об этих стражах мира. Стоит понаблюдать за реакциями, которые вызывают у нас эти состояния, — это может оказаться очень поучительным. Можно полагать, что свобода от чужих оценок позволяет нам обрести бо́льшую открытость и свободу. Или можно считать, что испытывать стыд из-за своих неискусных действий, либо совершённых, либо только обдумываемых, — психологически нездоровое состояние.
Да, если понимать эти качества неправильно, можно обращаться к их подобиям, чтобы запугать себя чувством вины, укорами и чувством собственной ничтожности. С другой стороны, можно постигнуть их в свете мудрости. В своём прекрасном проявлении они возникают благодаря внимательности, подлинной заботе и уважению к себе и другим существам. Такое понимание этих качеств выражается в следовании определённым стандартам поведения, которые в критические моменты могут побуждать нас к самоограничению и помогают нам восстанавливаться после неудач. Во всех подобных ситуациях именно сила внимательности позволяет нам удерживать в памяти, или памятовать, о том, насколько полезным является то или иное действие.
Однажды во время ретрита я во всей полноте ощутил на себе силу hiri и ottappa. В процессе медитации сидя мой ум стал понемногу увлекаться одной приятной, но не очень благоприятной фантазией. Мне хватило внимательности, чтобы заметить присутствие этой фантазии, а также её неблагоприятный характер, однако, хотя я отмечал её, этого было недостаточно, чтобы я смог освободиться от цепляния и просто позволить ей раствориться в потоке пустотных явлений. На протяжении нескольких дней я наблюдал, как эта фантазия появляется снова и снова, и стал спрашивать себя, что же наконец сможет освободить мой ум.
Тогда мне на помощь неожиданно пришли эти качества — стыд, hiri, и совесть, ottappa, словно подкрепления из тыла, которые решают исход сражения. Я стал представлять, будто действительно совершаю действие, фигурирующее в моей фантазии, и вообразил, что об этом узнаю́т мои друзья, коллеги и учителя. Сразу же, как по мановению волшебной палочки, я испытал мудрый стыд, а желание осуществить эту фантазию полностью испарилось. Я словно пробудился ото сна. Мой ум снова обрёл ясность, открытость и уравновешенность, я почувствовал себя гораздо свободнее, чем когда находился под властью чар желания.
Когда человек не понимает, как следует разумно обращаться с этими двумя стражами, разве не ведёт это к многочисленным страданиям, его собственным и чужим? Эта мысль заключена в 67 стихе Дхаммапады: «Нехорошо сделано то дело, совершив которое раскаиваются» (Дхаммапада. Глава V. Глава о глупцах).
Важно помнить, что никто не поступает совершенным образом постоянно. Нас будут часто одолевать искушения. Тем не менее, когда точкой опоры становится понимание, это побуждает нас пробовать снова и снова. Лучше совершить неблагоприятный поступок, осознавая свои действия, чем совершить такой же поступок неосознанно, — это очень плодотворная, хотя отнюдь не очевидная мысль. Если человек даже не знает о том, что его действие является неблагоприятным, у него не будет стимула для самосовершенствования. Однако когда мы сознаём неблагоприятный характер своего поступка, хотя ещё совершаем его, мы сеем семена мудрости и будущего воздержания.
Глубокая связь с мудростью
Последний аспект внимательности — глубокая связь внимательности с мудростью. Она обеспечивается качествами чистого внимания и ясного постижения. Качество чистого внимания может проявляться на различных уровнях и именуется по-разному в разных буддийских традициях: внимательностью, обнажённым сознаванием, исконной пробуждённостью. Это качество зовётся «обнажённым» и «чистым» в силу своей простоты, непосредственности, невовлечённого и безоценочного характера. Здесь переживания не обрастают историями; есть лишь простое сознавание реальности вещей. Басё в одном из своих прекрасных хайку запечатлел это качество ума: «Старый пруд / Прыгнула в воду лягушка / Всплеск в тишине»[23].
Можно привнести такую же простоту и в свою медитативную практику. Муниндра-джи любил повторять: «Сиди и сознавай, что сидишь, и тебе откроется вся полнота Дхармы». Однако нередко во время практики мы стремимся к необычным переживаниям, и потому упускаем из виду эту простоту и не замечаем самых очевидных вещей. Чистое внимание, во всей его силе и мощи, возникает не благодаря особенным переживаниям, а благодаря непрерывной, устойчивой осознанности. Не нужно стремиться к конкретным переживаниям, к особенному ощущению тела или дыхания. Скорее, следует просто прислушиваться, сознавать, принимать любое взаимодействие с реальностью. Представьте, что слушаете новое музыкальное произведение расслабленно и одновременно внимательно. Быть внимательным нетрудно: однако требуется приложить усилия, чтобы не забывать о самой внимательности.
Другой аспект внимательности, тесно связанный с мудростью и способствующий её проявлению, называют «ясным постижением». Здесь имеется в виду точное, подробное, всестороннее видение предмета. Качество ясного постижения расширяет практику чистого внимания — она перестаёт быть узконаправленной, мы начинаем видеть вещи в некотором контексте.
В главе 9 («Внимательность к деятельности») достаточно подробно обсуждаются четыре аспекта ясного постижения: знание о цели или мотивах действия, знание об уместности действия, знание о правильной области приложения внимательности и понимание отсутствия заблуждения. Последний аспект обнаруживает важный момент нашей практики: хотя внимательность присутствует во всяком благоприятном состоянии ума, фактор мудрости (отсутствия заблуждения) проявляется отнюдь не всегда. Когда мы отчётливо понимаем это, становится ясно, что важно направлять силу внимательности на развитие мудрости. Как подчёркивает Саядо У Теджания, «одного осознания недостаточно». Чтобы внимательность действовала как фактор пробуждения, она должна стать отправной точкой для исследования нашего опыта. Когда благодаря внимательности мы оказываемся лицом к лицу с некоторым предметом, чему это учит нас?
Именно этот аспект свободы от заблуждений, связанный с исследованием опыта, открывает прямой путь к следующему фактору пробуждения, а именно фактору мудрости ума, который называется «различением состояний».


26. Исследование дхамм

Палийский термин для обозначения второго фактора пробуждения — dhammavicaya, или фактор мудрости ума. Слово dhammavicaya переводят различным образом: «различение состояний», «исследование истины», «распознавание Дхаммы». Можно понимать этот фактор пробуждения ума как распознавание и прояснение истины при помощи различающей мудрости. Один учитель описывал этот фактор как «знание о том, что есть что».
Когда бхиккху, сохраняя внимательность таким образом, различает, изучает, прибегает к исследованию при помощи мудрости… тогда в таком бхиккху возрастает фактор пробуждения – различение дхамм (Сатипаттхана-саньютта) [1].

Именно этот фактор исследования, или активности ума, пробуждает нас от невежества.
Существует прекрасное разъяснение учений Будды под названием «Вопросы Милинды». Милинда был греческим царём в древней Бактрии, земле, расположенной на территории современного Афганистана, которая перешла к грекам как часть азиатской империи Александра Великого. Подобно многим образованным грекам своего времени, Милинда умел хорошо вести философские дискуссии, рассказывают, что его трудно было победить в споре. Буддийские монахи, жившие в его царстве, жаловались, что царь непрерывно изматывает их вопросами, а получив ответ, задаёт новые, приводит доводы, и снова получив ответ, не останавливается. Потому в конце концов они отправились к одному архату, монаху Нагасене, и попросили его утихомирить царя. Нагасена ответил им:
Да что один царь Милинда, почтенные! Пусть приходят цари с целого материка Джамбу, все пусть задают вопросы – я на все отвечу, камня на камне не оставлю. Идите, почтенные, в Сагалу и ничего не опасайтесь[24] [2].

«Вопросы Милинды» — это диалоги между Нагасеной и царём Милиндой, и многие вопросы, которые фигурируют в этой книге, мы нередко задаём и поныне. Ответы Нагасены всегда поучительны. В одном из диалогов царь спрашивает, сколько факторов пробуждения должны присутствовать, чтобы человек действительно пробудился. Нагасена отвечает, что пробуждение достигается при помощи всего одного фактора, а именно фактора исследования дхамм. Тогда почему, спрашивает царь, Будда говорит о семи факторах пробуждения?
«Как ты полагаешь, государь: если меч лежит в ножнах, не взят в руку, может ли он что-либо разрубить?»
«Нет, почтенный».
«Вот так же, государь, звеном всепросветления, [называемым] „разбор дхарм“, без прочих шести звеньев просветления [человек] не просветляется»[25] [3].

Хотя прочие шесть факторов пробуждения нужны для того, чтобы мы могли обнажить меч мудрости и удерживать его в руках, именно фактор различения состояний уничтожает неведение и заблуждение, освобождает ум. Кришнамурти говорил: «Освобождает истина, а не ваше стремление к свободе». В вышеупомянутой сутте указывается, что следует знать о присутствии или отсутствии этого качества, о том, как можно его развивать и культивировать; то же самое относится и к другим факторам пробуждения. В сущности, вся Сатипаттхана-сутта — это карта, по которой мы ориентируемся в своём исследовании. Однако целью нашего поиска всегда является развитие мудрости, постижение истинной природы вещей.

Практика распознавания

Можно развивать и культивировать этот фактор распознавания множеством способов, и в различных буддийских традициях нередко акцентируется тот или иной метод пробуждения мудрости. И всё же, как подчёркивает Бхиккху Бодхи, «изначальная задача мудрости как фактора пробуждения состоит в том, чтобы различать здоровые и нездоровые ментальные состояния, которые становятся очевидными по мере углубления внимательности» [4].
Различение искусного и неискусного
В предыдущей главе я описывал одно из свойств внимательности — памятование о том, какие состояния являются искусными, а какие нет. Внимательность ставит нас лицом к лицу с возникающими состояниями; затем фактор мудрости, навык исследования, позволяет прояснять сами эти состояния и проводить различие между искусными и неискусными вещами. Это не пустая игра слов. Фактор мудрости, присутствующий в уме — словно пытливый журналист-расследователь, который стремится докопаться до сути вещей, в данном случае понять подлинные причины нашего страдания и его прекращения.
Будда помогает нам прояснить это различие, когда указывает, что все неблагоприятные действия тела, речи и ума имеют своим источником жадность, ненависть или заблуждение, а все благоприятные состояния — противоположные им качества. Для того чтобы развивать этот фактор исследования дхамм в повседневной жизни, чтобы отчётливо видеть различные мотивы, возникающие на протяжении дня, нам потребуются честность и открытость. Приведу простой пример: понаблюдайте за состоянием своего ума перед приёмом пищи. Ощущаете ли вы такую же расслабленность, как во время медитации при ходьбе или когда прислушиваетесь к звуку, или вы испытываете тягу к пище, сопряжённую с желанием и предвкушением? Вы можете проверить, какая установка ума характерна для вас в такие моменты. Можно также исследовать, какие мотивы побуждают вас говорить что-либо. Какие состояния ума лежат в основании ваших мотивов — любящая доброта, опора на себя или гнев и недоброжелательность? Важно не привносить в эти различения реактивных оценок, а если это происходит, сознавать эти оценки. Цель нашей практики — видеть вещи такими, какие они есть, и на основе такого понимания принимать мудрые решения.
Иногда наши мотивы неожиданно меняются. Следует проявлять бдительность и замечать, что происходит, а также различать благоприятные и неблагоприятные проявления. На одном из ретритов я размышлял над качествами пробуждённости, присущими Будде, в частности, над аспектом ума, свободного от всякого цепляния или привязанности. Я стал представлять себе, каково это — просто пребывать в таком состоянии, и вдруг подумал: «Почему бы не ощутить это?». Безусловно, не испытывать желаний лучше, чем быть подвластным своим стремлениям и влечениям. Любой человек убеждался в этом на собственном опыте хотя бы на короткое время.
Я продолжал вдохновляться благотворными размышлениями о Будде и о возможности жить в состоянии большей свободы, как вдруг в уме стали возникать мысли о моей любимой рубашке, в которой я обычно медитирую, — она очень удобна, — а затем я почувствовал, что хочу иметь несколько таких рубашек разных цветов. В мгновение ока я перешёл из состояния вдохновляющего и мотивирующего размышления о свободном уме Будды, лишённом привязанности, в состояние захваченности желанием и сиюминутной убеждённости, будто несколько разноцветных рубашек способны осчастливить меня.
Вышеописанный сюжет показывает, насколько важны первые два фактора пробуждения. В какой-то момент страж, именуемый «внимательностью», помог мне осознать мысли о рубашках. Затем в игру вступил фактор исследования дхамм, благодаря которому я смог увидеть загрязнения ума, питающие эти мысли. Первым загрязнением было желание ощутить уют и комфорт, который может дать рубашка. Однако помимо этого я также заметил загрязнение самомнения, которое в буддизме имеет вполне отчётливый смысл. Самомнение — это фактор, порождающий мысли: «Я был таким, я такой, я буду таким»; также иногда этот фактор заставляет нас сравнивать своё «Я» с личностями других людей — мы чувствуем, будто мы лучше, хуже или равны другим. В этом случае, хотя я уже находился на медитативном ретрите, я представлял, каким будет моё «Я» на следующих ретритах и какую это «Я» будет носить одежду. Тогда я представил фактор самомнения в виде маленького персонажа по имени Был-есть-буду, о котором я вспоминал всякий раз, когда замечал в себе самомнение — он помогал мне отмечать это состояние. Тогда проявилась освобождающая сила распознавания Дхаммы, сила этого фактора пробуждения: и я увидел безличную природу всех мыслей о «Я».
Различение привычных паттернов страдания
Мудрость распознавания истины также вступает в игру, когда нас захватывает сильный вихрь болезненных эмоций, или проявляются наши исходные индивидуальные склонности. В таких ситуациях следует помнить, что есть два вида страдания, на них указывает Аджан Чаа — один вид страдания порождает дальнейшее страдание, другой — ведёт к прекращению страдания; памятование об этом может способствовать различению дхамм. В минуты эмоциональных бурь не следует поддаваться устойчивым паттернам, ведущим к страданию, не следует повторять их, лучше сначала выяснить истинную суть происходящего — иначе говоря, природу самой болезненной эмоции — а затем посмотреть, как вы относитесь к этой эмоции. Не считаете ли вы эту эмоцию своим «Я» или «своей»?
Иногда достаточно просто отчётливо распознать эмоцию, чтобы суметь принять и отпустить её. Вместо того чтобы носиться по бурным волнам смутных эмоций, можно распознавать их природу: видеть страх или одиночество, скуку или неудовлетворённость. Ясность распознавания эмоций, обретаемая в процессе исследования дхамм, помогает нам принять происходящее, поскольку в этом случае мы чутко настраиваемся на переживание текущего опыта. Мы словно бы признаём: «Да, происходит то-то и то-то». Теперь из этого пространства принятия можно яснее увидеть непостоянную, безличную природу конкретной эмоции и освободиться от отождествления с нею: принять её и тем самым отпустить.
Восприятие личности как не-я
Исследование дхамм также позволяет человеку многое узнать об исходной структуре его личности. В буддийских комментариях описаны три основных типа личности, каждый из которых имеет положительную и отрицательную сторону. Тип личности, склонный к жадности и желанию, видит преимущественно то, что ему нравится, чего он хочет. При помощи мудрости это качество преобразуется в веру и преданность, которые способствуют развитию здоровых проявлений. Тип личности, склонный к отвращению, обычно видит недостатки в мире и в окружающих его людях. Преобразуясь в положительное качество, отвращение становится различающим разумом. Тип личности, склонный к заблуждению, обычно плохо понимает реальность. Однако заблуждение преобразуется в просветлённое качество — в великую невозмутимость.
Ценность такого подхода к индивидуальности состоит в том, что, осознавая свои и чужие паттерны, мы начинаем понимать их как безличные проявления, как осуществление устойчивых склонностей, а не выражение некого овеществлённого «Я». Они перестают быть неосознанной тюрьмой и становятся опорой для игры и преображения.

Понимание природы мысли

Исследование своих мыслей — одна из самых вдохновляющих форм изучения ума. Обыкновенно мы поглощены сюжетами, разыгрывающимися в нашем сознании, и даже не сознаём того факта, что думаем о чём-либо. Но если начать лучше осознавать свои мысли, сосредоточивая на них внимание, можно заметить характер мыслей, а затем, углубившись в созерцание, увидеть эфемерную, непостоянную природу самого мышления. Дилго Кхьенце Ринпоче указывает, что такое понимание делает возможной свободу:
Когда появляется радуга, мы видим множество прекрасных цветов – однако в радугу невозможно одеться или носить её как украшение; она появляется лишь благодаря соединению различных условий.
Таким же образом возникают и мысли в уме. Они не обладают какой-либо осязаемой реальностью или собственным существованием. Поэтому не существует разумных причин, по которым мысли должны обладать такой властью над нами, как и причин, по которым мы должны быть их рабами…
Стоит нам осознать, что мысли пусты, и ум больше не сможет нас обманывать. Но пока мы считаем свои обманчивые мысли реальными, они и дальше будут безжалостно мучить нас, что они делали на протяжении бесчисленных прошлых жизней [5].

Исследование ментальных и телесных процессов
Фактор исследования дхамм, основой которого является развитая внимательность, также позволяет изучать изначальную природу ума и тела, сосредоточиваться не столько на конкретных содержаниях, сколько на самом их изменчивом течении. Будда нередко говорил, что отчётливое восприятие этого процесса — врата к свободе:
Когда человек воспринимает непостоянство, восприятие отсутствия самости обретает устойчивость. Человек, который воспринимает отсутствие самости, уничтожает самонадеянную мысль: «Я есть», – [и так] достигается ниббана уже в этой жизни (Навака-нипата) [6].

Как говорилось в предыдущих главах, здесь становится ясно, что так называемая самость — это просто двусторонний процесс проявления познания и его предмета. На каждом этапе практики наше восприятие этого процесса совершенствуется, и мы видим, как легко возникают и исчезают любые явления. На этом уровне, когда мы непосредственно переживаем непостоянство вещей, нам открывается неудовлетворяющая и безличная природа всех обусловленных проявлений. Эту мысль замечательно выражают известные строки Алмазной сутры, одного из великих наставлений традиции махаяны, где лаконично схвачена суть этого фактора пробуждения: «Звезды, темень и свет, марево, иней и пузырь на воде, сон, молния и облако — именно так и должно взирать на происходящее»[26].
Мудрость, возникающая в процессе исследования, побуждает нас стремиться к тому, чтобы полноценно реализовывать свои возможности. В свою очередь, это вдохновение становится основой для развития viriya, настойчивости, следующего фактора пробуждения.


27. Энергия[27]

Третий фактор пробуждения — энергия. Последовательность факторов, где один влечёт за собой другой, Будда поясняет следующими словами:
Сохраняя таким образом внимательность [к телу, чувствам, уму и категориям опыта – четырём основам внимательности], человек мудро исследует и изучает это состояние и стремится к его полному пониманию.
В том, кто мудро исследует и изучает это состояние и стремится к его полному пониманию, пробуждается неустанная энергия. Всякий раз, когда пробуждается неустанная энергия… пробуждается энергия как фактор просветления…; и человек развивает его, и благодаря развитию этот фактор полноценно реализуется (Анапанасати-сутта) [1].

Энергия (на языке пали viriya) — это основа всех достижений, и в этом отношении она является прямой противоположностью лени и апатии. Хотя вполне очевидно, что энергия требуется для осуществления любых задач, то, каким образом мы понимаем это качество ума и применяем его на практике, определяет, станет ли оно источником живого интереса, следующего фактора пробуждения или причиной разочарования и уныния.
В Абхидхамме энергия называется «неустойчивым фактором ума», поскольку она может сопутствовать как здоровым, так и нездоровым состояниям ума. Нетрудно заметить, что люди направляют энергию на разные цели — как на благие, так и на пагубные. Однако если обратиться к более тонкому анализу, необходимо исследовать, искусным ли образом мы применяем фактор энергии, даже в тех случаях, когда наши цели благородны.

Энергия – способность к деятельности

Можно получить представление о многообразных смысловых оттенках слова viriya, если взглянуть на различные переводы этого палийского термина. Его переводят по-разному — словами «энергия» (energy), «усилие» (effort), «сила» (strength), «смелость» (courage), «рвение» (vigor), «упорство» (perseverance) и «настойчивость» (persistence). Каждое из этих слов раскрывает новую сторону этого понятия. В своём основном значении, соответствующем слову «энергия», viriya — это способность к деятельности, возможность совершать действия. Эта способность, умение действовать, проявляется самыми разными способами.
Сила
Одна из задач энергии — стабилизация реальности, она действует подобно плотине во время разлива реки. В комментарии «Вопросы Милинды» Нагасена описывает энергию так:
«Представь себе, государь, накренившийся дом. Человек укрепит его бревном. Будучи укреплён, дом не развалится. Вот так, государь, свойство усилия – укреплять. Ни одна из благих дхарм не пропадёт, если укреплять их усилием»[28] [2].

В Дхаммападе Будда вполне определённо указывал на этот аспект, когда говорил, что если мы практикуем, мудрость возрастает; если мы не практикуем, мудрость исчезает. Именно фактор энергии удерживает нас на пути пробуждения, на котором не утрачиваются искусные дхаммы.
Такое упрочение благоприятных состояний — это и есть сила, одно из проявлений энергии.
Каково же качество силы? Здесь благородный ученик пребывает как тот, кто обладает силой; ради освобождения от неискусных дхамм и пробуждения искусных дхамм он остаётся твёрдым, непреклонно мужественным, неотступно следует своей цели в отношении искусных дхамм (Индрия-саньютта) [3].

В этих наставлениях говорится, что следует направлять энергию на развитие благоприятных состояний ума. Будда подчёркивает роль этой силы, способности действовать, побуждает и призывает использовать энергию для достижения свободы.
Смелость
Viriya обладает также другим аспектом, который, возможно, не вызывает прямых ассоциаций с энергией и силой, — это аспект смелости. Это качество сопровождает наш путь и наполняет сердце невероятной силой. Если природа лени и апатии состоит в том, чтобы отступать перед трудностями, природа смелости состоит в обратном. Трудности разжигают смелость; смелого человека вдохновляют трудные задачи, он даже стремится к ним. При наличии смелости мы готовы преодолевать различные трудности ради задач, которые стремимся осуществить, и нас не пугает мысль о том, что нас ждут лишения или что наше предприятие может затянуться. Сиддхартха, когда он ещё был бодхисаттвой и стремился достичь состояния будды, выказал следующее известное пожелание:
Пусть останется только моя кожа, сухожилия и кости, пусть плоть и кровь в моём теле иссохнут, но я не позволю моим усилиям прекратиться, пока не достигну того, чего можно достичь благодаря человеческим способностям, человеческим усилиям и человеческим стараниям (Аппативана-сутта) [4].

Можно прочесть эти слова и решить: «Да, такая мужественная решимость подобает будущему Будде, но мои возможности отнюдь не так велики». Пусть мы ещё не обладаем решимостью Бодхисаттвы, однако есть немало людей, которые проявляют удивительное рвение и смелость на пути к своим целям.
Один из сотрудников Общества медитации прозрения рассказал мне историю, хорошо иллюстрирующую смысл понятия viriya. Прежде чем устроиться на работу в центр медитации, этот человек был военным, и однажды он добровольно согласился участвовать в марафоне, где участникам нужно было бежать с рюкзаком весом около пятнадцати килограммов. Большая часть пути пролегала по песчаной местности. Когда я спросил его, почему он вообще решился участвовать в таком мероприятии, он ответил, что хотел узнать и проверить свой ум в экстремальных обстоятельствах. Описывая этот забег, он говорил, что на тринадцатой миле ему очень захотелось бросить эту затею и отправиться в зону отдыха на одном из вездеходных автомобилей, которые сопровождали добровольцев, его стали посещать разные заманчивые мысли, убеждавшие вернуться. Однако ему удалось пробудить в себе энергию, силу и смелость, чтобы завершить забег. Таково качество viriya. Оно усиливает решимость, наполняет ум силой, позволяет мужественно встречать трудности. Этот мужчина согласился участвовать в марафоне и на следующий год — пожалуй, именно это показалось мне самым удивительным в этой истории.
Также нередко можно видеть, что фактор мужественной энергии проявляется в деятельности людей, стоящих у истоков общественных преобразований. Стоит вспомнить, как начиналось движение за гражданские права в США. Я помню, как смотрел отрывки из фильма о Мартине Лютере Кинге, который возглавлял шествия за независимость на Севере и на Юге; его окружали люди, полные ненависти и жестоких намерений. Однако, невзирая на это, Кингу удалось, благодаря своей приверженности ненасилию и любви, пробудить целую нацию.
Подобные истории вдохновляют меня, поскольку не так уж часто люди бросают себе вызов и выходят за пределы собственных ограничений, чтобы на опыте проверить себя, особенно когда это сопряжено с неудобствами и трудностями. Бирманский мастер медитации Саядо у Теджания замечает:
Избегание трудных ситуаций или уход от них обычно не требует особенных навыков или усилий. Однако это не позволяет вам испытывать себя на прочность и расти. Способность лицом к лицу встречать трудности может быть критически важной для вашего развития. Тем не менее, если вы сталкиваетесь с ситуацией, настолько сложной, что она подавляет вас, следует на некоторое время отступить и подождать, пока вы сможете накопить достаточно сил, чтобы искусно справиться с нею [5].


Гармонизация качества усилия

Понимание различных оттенков смысла слова viriya — энергии, силы, смелости — ставит перед нами запутанную проблему, возникающую в связи с интерпретацией связи между всеми этими качествами и качеством усилия. Что такое усилие? Когда усилие является гармоничным? Когда оно становится непродуктивным? Усилие — это энергия, которая требуется для осуществления некоторой задачи. Однако английское слово «усилие» (effort) обладает таким количеством коннотаций, что необходимо внимательно исследовать, каким образом можно искусно прилагать усилия в своей практике. Для этого сначала обратимся к неискусному приложению усилий.
Усилие может стать неискусным, когда мы принуждаем ум к действию — я называю такое состояние «излишним усердием» — вместо того, чтобы расслаблять ум. Усилие становится неискусным, когда присутствует представление о выгоде и ум полон ожиданий вместо того, чтобы быть открытым и принимать то, что уже дано.
В самом начале своей практики я имел продолжительный и трудный опыт, связанный с неверным приложением усилий. Несколько лет я жил в Индии, где обучался медитации, и в какой-то момент стал ощущать, что энергии моего тела обратились в свободный поток света. Мне не составляло труда медитировать часами напролёт, и в тот период я испытывал невероятную радость от своей практики. Тем не менее из-за определённых обстоятельств я вынужден был вернуться в Штаты на несколько месяцев, и в тот период я нередко с волнением ожидал, когда смогу вернуться в Индию, чтобы снова пережить «тело света». Однако когда я вернулся в Бодхгаю и возобновил интенсивную практику медитации, я не ощутил, что моё тело наполняется светом, скорее, казалось, будто оно соткано из витой арматуры. Целых два года я отчаянно пытался снова вернуть ощущение приятного потока энергии, хотя ситуация, очевидно, изменилась. Это были одни из самых сложных лет моей практики, поскольку я постоянно стремился получить то, чего не имел.
Наконец, после всех своих стараний я отпустил это желание и вернулся — приняв происходящее — к присутствию в настоящем. И хотя я больше не переживал «тело света», как раньше, я присутствовал в свободном потоке явлений, непрерывно возникающих и исчезающих. Я осознал, что таскал с собой груз мёртвого опыта, пытаясь вернуть то, что изменилось и ушло.
Можно сделать отсюда следующий вывод: следует осознавать, каким образом вы прилагаете усилия. Если вы имеете жёсткие намерения — сознание «ради-того-чтобы», о котором я говорил, — проявляете внимательность, чтобы достичь некого конкретного результата, или слишком привязываетесь к предмету внимания в страхе потерять его, следует открыться и расслабить свой ум, тогда качество усилия станет мягче. С другой стороны, если ум непрерывно впадает в рассеянность и вообще не стремится исследовать реальность, тогда следует укрепить фактор усилия.
Это не означает, что можно каким-то образом обрести совершенную гармонию и всегда её сохранять. Развитие энергичности, viriya — это тонкое искусство. Всегда нужно видеть текущую ситуацию, затем мудро понимать её — «Не слишком ли напряжён ум? Не слишком ли он расслаблен?», — а затем привносить в неё нужные изменения. Описывая правильное усилие, Будда сравнивал его с настройкой лютни. Если струны лютни натянуты слишком туго или слишком слабо, мы не сможем извлечь из инструмента прекрасных звуков. Подобным образом нужно время от времени настраивать инструмент своего ума, обращая внимание на качество усилия.
Взаимосвязь усилия и энергии в практике
Когда мы изучаем энергию как фактор пробуждения, важно понимать, каким образом усилие создаёт энергию. Обычно люди полагают, что для совершения действий требуется энергия, и если энергии недостаточно, нужно просто отдохнуть. В некоторых случаях это действительно так. Однако вспомните, что бывают ситуации, когда мы чувствуем усталость, однако делаем над собой усилие и выполняем какие-то физические упражнения или решаем интеллектуальную задачу. Удивительно, но такие усилия нередко сразу же дают человеку энергию и оживляют его.
На медитационных ретритах такие циклы энергичности-усилия могут повторяться многократно в течение одного дня. Как только мы усваиваем различные аспекты viriya, у нас появляется возможность взаимодействовать с ними разными искусными способами. Иногда, возможно, вам захочется сосредоточиться на аспекте смелости, посмотреть, в чём вы ограничиваете себя, и решиться испытать себя на прочность. Чтобы это сделать, попробуйте медитировать немного дольше, чем обычно, или обещайте себе не двигаться и не менять позу во время медитации. Также можно дольше медитировать во время ходьбы или исполнять все восемь заповедей, а не только пять основных, в том числе не принимать пищу после полудня. Важно, чтобы всё это делалось с интересом, готовностью и исследовательским рвением. Здесь не идёт речь о «долженствовании», о правильном и неправильном.
С другой стороны, если вы чувствуете, что ум слишком напряжён, что вы слишком усердствуете и непрерывно оцениваете себя, можно культивировать энергичность, viriya, в её более мягком проявлении. Такими проявлениями являются терпеливость и постоянство. Следует понимать, что наш ум всегда здесь, и в любой повседневной ситуации можно учиться осознавать свои действия, направляя внимание на свой ум. В этом случае, открываясь и расслабляясь, мы освобождаем место для естественного потока энергии.

Причины возникновения энергии

Вполне очевидно, что осуществление любых целей и устремлений требует накопления энергии. Так каковы же причины возникновения энергии, и что побуждает нас преобразовывать энергию в фактор пробуждения — иначе говоря, использовать её для освобождения от неблагоприятных проявлений, для развития и совершенствования искусных состояний ума?
Духовная необходимость
Ближайшая причина возникновения viriya как фактора пробуждения — ощущение духовной необходимости. Будда говорил, что следует воспринимать факторы пробуждения как жизненно важные, а не просто как проявления, которыми можно заняться на досуге.
О необходимости факторов пробуждения могут напомнить некоторые плодотворные размышления. Можно размышлять о драгоценности своей нынешней ситуации. Можно заметить и оценить — неважно, в контексте одной или множества жизней, — насколько редко совпадают все условия, необходимые для того, чтобы мы узнали о Дхарме и, более того, чтобы у нас возник интерес, мотивация и возможность для практики. Мы часто полагаем, будто обстоятельства всегда будут благоприятствовать нам, однако достаточно взглянуть на окружающий мир, чтобы убедиться в истине неустойчивости — можно привести в пример войны и насилие, а также природные катаклизмы и старение человеческого организма. Мудрое размышление о неустойчивости условий учит нас ценить текущие обстоятельства и таким образом ведёт к возникновению энергии.
Другое действенное напоминание о том, что следует проводить свою жизнь с пользой для себя и других существ — размышление о смерти. С каждым днём наша жизнь становится короче; она непрерывно утекает сквозь пальцы. Разве не стоит сознавать эту истину, чтобы почувствовать духовную необходимость практики? Вдохновляет ли вас эта истина? Или пугает? Будда нередко увещевал монахов: «Вон там — подножья деревьев, там — пустые хижины. Медитируйте <…> иначе будете позже сожалеть об этом» (Индриябхавана-сутта).
Также можно размышлять о том, что в конечном итоге всё, что мы накапливаем, будет рассеяно, и задуматься, накоплением каких вещей мы чаще всего занимаемся. Это могут быть богатство и имущество, люди и отношения, проекты или значимые произведения. Хотя все эти вещи могут приносить некоторую пользу, великий индийский учитель Шантидева напоминает нам: «К тому же желания проходят сами собою, будь же твёрд и взирай на них беспристрастно»[29] [6].
Когда мы понимаем эту истину, то начинаем по-настоящему осознавать, что единственная вещь, которая не погибает, — это плоды нашей кармы. Благодаря прошлым благоприятным действиям нам улыбнулась удача, и мы оказались на волшебном острове — иначе говоря, обрели человеческое рождение. У нас есть все условия для счастья — поэтому остров можно считать волшебным. Здесь у нас есть возможность следовать Дхамме. Будда выражает эту мысль в одном кратком и содержательном наставлении: «Неделание зла, достижение добра, очищение своего ума — вот учение просветлённых» (Дхаммапада. Глава XIV. Глава о просветлённом).
Размышление о сансаре
Пробудить в себе энергию, viriya, можно и при помощи размышлений о недостатках сансары. Одно из значений слова saṃsāra — «вечное блуждание». Согласно учению Будды, движимые силами собственной кармы, своих благоприятных и неблагоприятных действий, мы проходим через все сферы опыта, от самой низшей и до самой высшей сферы, и возвращаемся в ту же точку, подобно пчеле, которая не может выбраться из кувшина. Этот процесс происходит каждый день. Не правда ли, человек ежедневно пребывает в разнообразных мысленных мирах — в одних задерживается надолго, другие вскоре покидает? Можно воображать, что вы находитесь в обществе друзей и семьи, или погрузиться в планы относительно будущего. Можно пребывать в мирах счастья и печали, тревоги и волнения, покоя и беспокойства. Всё это — игра ума. Когда мы отождествляемся с этой игрой, мы начинаем блуждать на путях сансары.
Внимательно отслеживайте моменты, когда прекращается продолжительный поток мыслей. В такие моменты мы словно выходим из кинотеатра. Когда мы захвачены неким сюжетом, он кажется нам абсолютно реальным, хотя является лишь откровенной выдумкой ума. Победоносная сила энергии освобождает нас из этого непрерывного цикла. Пробуждайте в себе энергию, чтобы сознавать поток изменчивых явлений, не погружайтесь в явления и не следуйте за ними. Выйдите за пределы привычных сюжетов и разрубите древний узел самости, развейте эту иллюзию. Подобные размышления о ценности человеческого рождения, неустойчивости условий жизни, неизбежности смерти, недостатках сансары и возможности освободиться из неё пробуждают в человеке бесстрашную энергию, а эта энергия, в свою очередь, становится основой, корнем, фундаментом всех достижений.


28. Восторг

Четвёртый из семи факторов пробуждения на языке пали называется pīti. Существуют различные переводы этого слова, в частности, «восторг», «счастье», «радость», «благодать», а также «приятный и восторженный интерес». Задумайтесь на минуту: как лично вы ощущаете смысл этих слов? Фактор pīti способен оживлять и наполнять радостью ум и тело, подобно прохладному ветерку в жаркий день. Поскольку восторг — противоположность недоброжелательности и несовместим с этим качеством, когда ум охвачен восторгом, в нём не остаётся места для возникновения гнева и недоброжелательности.
Чтобы привнести ясность в наше понимание этого фактора пробуждения, полезно будет отличить pīti от состояния, которое тесно связано с ним, — на языке пали оно называется sukha. Слово sukha также часто переводят как «радость» или «счастье», что может приводить к путанице понятий. По мере духовного развития человек начинает всё отчётливее видеть различия между этими двумя состояниями, теперь же я упомяну лишь пару особенностей каждого из них.
На концептуальном уровне sukha относится ко второй совокупности чувств — а именно к приятным чувствам, — в то время как pīti относится к четвёртой совокупности ментальных образований. Восторг обычно обладает свойством мощной энергии возбуждения и волнительного предвкушения. Такое предвкушение возникает, когда человек пересекает жаркую пустыню и вдруг видит прохладный освежающий оазис. Иногда тем не менее энергия pīti может быть такой интенсивной, что ощущать её становится неприятно, если наше тело недостаточно открыто для её восприятия. С другой стороны, sukha, счастье — это более мягкое и тонкое переживание комфорта и благополучия. Sukha возникает, когда человек наконец добирается до оазиса и чувствует облегчение.
Будда проводил различие между мирскими и немирскими чувствами в рамках второй основы внимательности, о чём говорилось в предыдущих главах; также и в этом случае существует различие между восторгом, связанным с чувственными удовольствиями, и немирским восторгом, рождающимся из уединённости и отречения. Уединённость и отречение здесь указывают как на внешние условия, так и, что более важно, на уединённость ума, которая возникает, когда устраняются препятствия, те факторы, которые тревожат и рассеивают ум.
Когда мы рассматриваем восторг как фактор пробуждения, то имеем в виду именно немирскую форму восторга, которая способствует пробуждению. В Анапанасати-сутте (беседе о внимательности к дыханию) Будда говорил, что восторг рождается благодаря неустанной энергии, энергии, которая возникает в процессе изучения предмета, его глубокого постижения, и эта различающая мудрость возникает в силу непрерывной внимательности. Здесь мы видим, как одни факторы пробуждения закономерным образом порождают другие.

Пять степеней восторга

Как можно распознать присутствие восторга? Каким образом он переживается и как можно культивировать это состояние?
В Абхидхамме говорится, что существуют пять степеней восторга. Первая степень — так называемый малый восторг. В этом состоянии человек обретает хорошую осанку и без всяких усилий может её сохранять. Он может ощущать дрожь в теле, а его кожа может покрываться мурашками.
Вторая степень восторга — так называемый мгновенный восторг, который ощущается словно внезапный заряд энергии, подобный вспышке молнии. Такое ощущение может возникать, когда вы находитесь в лифте, и вдруг он резко начинает движение. Однажды я медитировал в лежачем положении и ощутил такой сильный порыв восторга, что тут же вскочил на ноги.
Третий вид pīti — «восторг, подобный волнам или ливню». Он проявляется в форме различных волнующих ощущений, снова и снова наполняющих тело, подобно волнам, ласкающим берег. Иногда с каждой такой волной переживание восторга становится сильнее.
Четвёртый вид восторга — «окрыляющий восторг». Когда присутствует эта форма pīti, кажется, будто тело воспаряет над землей и перестаёт с ней соприкасаться. Человек словно восседает на подушке, сотканной из воздуха, или парит в пространстве — то опускаясь, то поднимаясь. Однажды я рассказывал о подобном переживании Саядо У Пандита: я сказал ему, что чувствовал себя так, словно лечу на ковре-самолёте. Поскольку он любит, чтобы, докладывая о своей практике, человек точно описывал реальные переживания в терминах материальных элементов, и ему малоинтересны поэтические метафоры, он сказал мне всего одну фразу: «Ты когда-нибудь летал на ковре-самолёте?». Стоит сказать, что его замечание помогло мне ослабить неосознанную привязанность к этому приятному состоянию. Этот вид восторга также может проявляться и во время медитации при ходьбе, когда вы чувствуете, словно погружаетесь в землю или идёте по гибкой резиновой мембране.
В буддийских текстах часто встречаются рассказы о людях, которые умели левитировать. Хотя такое умение может показаться нам сверхъестественным, поскольку выходит за рамки нашего опыта, согласно учениям, а также подлинным историям продвинутых йогинов, эта способность может проявляться спонтанно или же тогда, когда человек научается полноценно управлять состоянием окрыляющего восторга. Во время трёхмесячного ретрита в Обществе медитации прозрения один из участников рассказал мне, что когда он медитировал лёжа в своей комнате, то почувствовал, словно его тело реально поднялось над кроватью на несколько дюймов. Я не мог знать, действительно ли он взлетел или просто почувствовал, что парит, поэтому в конечном итоге спросил его: «Вы отметили это состояние?».
Пятый вид pīti называется «затопляющим восторгом». Махаси Саядо описывал это состояние как «возвышенное чувство счастья и веселья, наполняющее всё тело неизъяснимо сладким и утончённым трепетом».
Во время практики эти формы восторга и радости проявляются тогда, когда присутствует сильный импульс внимательности, а пять духовных факторов пребывают в гармонии. В такие моменты практика не требует никаких усилий, и ум наполняется невероятной уверенностью и энергией. Мы мгновенно начинаем видеть и понимать процессы возникновения и исчезновения явлений, а эта мудрость и спонтанная энергия пробуждает в уме глубокую, приятную заинтересованность. В этом состоянии часто усиливается ясность ума, и некоторые люди обретают ночное зрение или начинают вспоминать давно минувшие события.
Несовершенства видения-как-есть
Когда в ходе практики благоприятные состояния обретают устойчивость и начинают проявляться в нашем опыте, они действуют самопроизвольно, свободно выражают свою природу. Однако эти прекрасные состояния ума также таят в себе опасность. Ум может испытывать такое ликование и волнение от того, что видит и чувствует, что мы можем утратить правильное понимание. Тогда мы можем попасться в ловушку так называемых искажений или несовершенств видения-как-есть. Хотя мы заранее знаем о возможности подобных состояний, почти каждый человек думает: «Я не попадусь на эту удочку», однако почти все на какое-то время становятся заложниками таких искажений. Когда человек пребывает в состоянии випассаны, он может переживать такое счастье, что у него невольно возникнет мысль: «Теперь мне всё ясно. Наконец-то я понял, в чём смысл медитации. С этого момента я всегда буду чувствовать себя только так». Также можно увериться в том, что никто до нас не испытывал подобных состояний — ни наши товарищи, ни даже учителя.
Восторг и другие факторы пробуждения могут рождать такую радость, что люди легко принимают это переживание за ниббану, абсолютный покой. В одном из текстов это состояние описывается следующим образом: «Когда прозрение украшено этими качествами, возникает привязанность, тонкая и безмятежная, и она цепляется за это прозрение, и неспособна разглядеть, что привязанность — это загрязнение».
Одна история гласит, что монах-архат Дхаммадинна однажды задался вопросом, удалось ли его собственному учителю, Маханаге, полностью завершить свои труды. При помощи своего ока мудрости он увидел, что учитель — всё ещё обычный человек, и понял, что если не отправится к нему, тот умрёт, оставаясь обычным человеком. Потому Дхаммадинна отправился к своему учителю по воздуху, воспользовавшись своими необычайными силами, и приземлился рядом со старцем, который восседал в дневных покоях. Затем, как гласит история, он поклонился Маханаге и сел рядом с ним.
«Почему ты пришёл так внезапно, друг Дхаммадинна?» <…>
«Я пришёл, чтобы задать вопрос, учитель».
«Спрашивай, друг. Если смогу, то отвечу тебе». Он [Дхаммадинна] задал тысячу вопросов.
Старец, не колеблясь, отвечал на каждый вопрос. На слова «Твоё знание очень проницательно, учитель. Когда ты достиг этого состояния?» он отвечал: «Шестьдесят лет назад, друг». – «Упражняешься ли ты в сосредоточении, учитель?» – «Это не трудно, друг». – «Тогда создай слона, учитель». Старец создал слона, белоснежного от головы до пят.
«Теперь, учитель, сделай так, чтобы этот слон шёл прямо на тебя, с широко расставленными ушами, вытянутым хвостом, с хоботом во рту, издавая жуткий трубный рёв». Старец сделал это. Заметив устрашающий характер быстро приближающегося слона, он вскочил на ноги и попытался убежать. Тогда старец, уничтоживший язвы [Дхаммадинна], протянул руку и, поймав беглеца за край одеяния, сказал: «Учитель, разве робеет тот, чьи язвы уничтожены?».
Тогда старец осознал, что ещё остаётся обычным человеком. Он упал к ногам Дхаммадинны и сказал: «Помоги мне, друг Дхаммадинна». – «Учитель, я помогу тебе; для этого я и пришёл. Не тревожься». Тогда он разъяснил ему, какой предмет нужно выбрать для медитации. Старец выбрал этот предмет и вышел на прогулку, и на третьем шаге достиг архатства [1].


Понимание восторга и работа с ним

Итак, с одной стороны, необходимо культивировать восторг и все прочие факторы пробуждения; с другой стороны, необходимо понимать, как искусно работать с ними, чтобы не привязываться к этим приятным медитативным переживаниям, или же необходимо учиться распознавать природу привязанности. Здесь следует пустить в ход правильное понимание и пытливую мудрость. Нужно понять, что все эти состояния непостоянны и безличны, что они никому не принадлежат. Все они обусловлены различными причинами и просто возникают, чтобы проявить свою природу. Это мудрое понимание — в этот критический момент — ведёт нас в нужном направлении. Этот этап видения-как-есть называется «пониманием того, что такое путь и что им не является».
Как же обрести такое понимание? Всякий раз, когда вы чувствуете какое-либо проявление восторга, важно распознавать его природу. Можно чувствовать восторг на уровне тела как мимолётные, подобные волнам или пронизывающие приятные ощущения. Или же можно переживать его на уровне ума как сильную заинтересованность и радость. Распознав эти переживания восторга, следует рассмотреть, каким образом относится к ним ум. Не воспринимаем ли мы их через призму ложного воззрения: «Это и есть я»? Не относимся ли мы к ним с позиции страстного стремления: «Мне нравится это состояние. Хочу, чтобы оно продолжалось»? Возможно, вы считаете, что подобных заблуждений у вас не возникает, однако если в случае ослабления или исчезновения восторга у вас возникает чувство разочарования или тоски, — это указывает на их присутствие.

Причины возникновения восторга

Иногда, когда люди слышат эти наставления, включающие в себя многочисленные списки и категории, они кажутся им слишком сухими и аналитичными. Тем не менее, если применять их на практике, наша жизнь постепенно начинает наполняться чувством счастья, удовлетворения, радости и благополучия. Судзуки Роши, основатель дзен-буддийского центра в Сан-Франциско, в своей книге «Сознание дзен, сознание начинающего» описывает, как это происходит:
Это совсем не то, что выйти под ливень и точно знать, когда вы промокли насквозь. В густом тумане вы не подозреваете о том, что промокаете, но, когда идёте, вы будете мало-помалу промокать. Если в вашем сознании присутствуют мысли о продвижении, вы, может быть, скажете себе: «О, этот черепаший темп ужасен!». Но на самом деле это не так. Если промокнуть в тумане, потом очень трудно высушиться[30] [2].

Восторг возникает при наличии сильного импульса внимательности. Он возникает благодаря радости ясного восприятия, радости познания. Такая радость, вызванная пониманием дхамм, может возникать даже при исследовании препятствий или различных омрачений, когда мы начинаем глубже их понимать. Саядо У Теджания указывает на этот аспект в своих наставлениях: «Следует испытывать счастье, когда вы что-либо понимаете или познаёте».
К примеру, что происходит, когда в своей практике мы исследуем скуку и отсутствие интереса? Эти состояния кажутся противоположными восторгу, pīti. Однако когда мы начинаем проявлять интерес к самой скуке, обнаруживается один невероятно ценный момент. Мы видим, что скука совершенно не зависит от предмета: она зависит только от качества нашего внимания. Когда внимание половинчато, когда мы «более-менее-внимательны», возникает незаинтересованность, неважно, о каком опыте идёт речь. Фриц Перлз, основатель гештальтпсихологии, говорил: «Скука — это недостаток внимания». Поэтому не стоит считать скуку или отсутствие интереса проблемой, напротив, лучше пытаться понять, о чём эти состояния пытаются нам сообщить. Не стоит бороться с возникающими состояниями, лучше отойти в сторону и просто спросить себя: «Какое состояние познаёт ум?», а затем глубоко сосредоточиться на этом состоянии.
Судзуки Роши отчётливо описал этот процесс:
Мы говорим: «Выдергивая сорняки, мы обеспечиваем питание растению». Мы выпалываем сорняки и зарываем их около растения, чтобы дать ему пищу. Так что, даже если у вас и будут какие-то трудности в практике, даже если в вашем сознании появятся какие-то волны, когда вы сидите, – сами эти волны помогут вам[31] [3].


Как можно усилить фактор восторга

Будда рассказывал о различных видах размышлений, которые могут усиливать восторг как фактор пробуждения.
Размышляйте о Будде, Дхамме и Сангхе
Сосредоточенное размышление о Трёх драгоценностях невероятно плодотворно, оно способно пробуждать ум и вдохновлять нас на практику. Можно размышлять о Трёх драгоценностях разными способами. Одно из самых популярных храмовых песнопений в буддийской культуре, как восточной, так и западной, — «Почитание Будды, Дхармы и Сангхи». Особенно выразительно оно звучит на языке пали, однако здесь мы приведём его перевод, который сможет дать некоторое представление о его вдохновляющем характере:
Таков Благословенный, достойный, полностью пробуждённый, наделённый истинным знанием и поведением, Татхагата, знаток миров, несравненный наставник существ, нуждающихся в укрощении, учитель богов и людей, всезнающий и благословенный.
Дхамма превосходно раскрыта Благословенным, она совершенно ясна, неподвластна времени, призывает прийти и убедиться в её истинности, ведёт к развитию, должна осуществляться мудрыми.
Община учеников Благословенного благоустроена; …отличается правильным поведением; …вступила на верный путь; …практикует учение должным образом… достойна даров и приветствий, является непревзойдённым полем заслуг для мира.

Можно прибегнуть и к другому виду размышления — когда мы принимаем прибежище. Перед тем как приступить к длительной медитации, я выражаю свою преданность учению: «Я принимаю прибежище в Будде и пробуждённом уме. Я принимаю прибежище в Дхамме и благородном пути. Я принимаю прибежище в Сангхе реализованных существ. Милостью щедрости и других парамит (совершенств) пусть моё сердце и ум очистятся от всех загрязнений, и пусть я вскоре достигну освобождения ради процветания и блага всех существ». Всякий раз, когда я произношу эти слова, я вспоминаю об истинном смысле каждого из прибежищ, о том, что требуется для очищения, о реальной цели практики и о намерении — бодхичитте. В конце же медитации я посвящаю свои заслуги благополучию, счастью и пробуждению всех существ. Можно подобрать для себя те слова, которые будут вдохновлять вас и пробуждать в вашем сердце и уме силу и восторг.
Созерцайте нравственные добродетели, sīla
Ещё одно размышление, которое способно пробудить состояние восторга, — это созерцание наших нравственных добродетелей, sīla. Его можно было бы назвать размышлением о преданности непричинению вреда. Для мирян эта преданность обычно выражается в виде пяти или восьми заповедей.
Размышление о добродетелях может принимать разные формы. Во-первых, следует осознавать красоту и пользу тех моментов, когда мы воздерживаемся от нездоровых поступков. Какое качество возникает в уме, когда мы защищаем жизнь вместо того, чтобы разрушать её, — когда выносим насекомое на улицу, а не убиваем его? Не стоит ли сосредоточиться на ощущении силы, которое возникает, когда мы воздерживаемся от вредных или бесполезных разговоров, когда мы поступаем нравственно в ситуациях, где это может идти вразрез с нашими желаниями? В такие моменты, когда мы принимаем решения, согласующиеся с нашими ценностями, стоит осознавать, какие чувства возникают в уме, ощущать качества глубокой заинтересованности и радости в связи с Дхаммой.
Другое размышление о нравственных добродетелях состоит в том, чтобы обратить взор на своё прошлое, особенно с того момента в жизни, когда вы сознательно стали стремиться поступать мудро, и увидеть ценность того факта, что вы движетесь в таком направлении. В одной из строк Дхаммапады Будда говорит: «Добродетель приятна вплоть до старости» (Дхаммапада. Глава XXIII. Глава о слоне). Помните, что практика нравственности предполагает обучение добродетелям, а не подчинение догмам, и, даже совершив ошибку, мы можем вернуться к соблюдению заповедей и попробовать снова. Это позволяет ценить все свои поступки, которые согласуются с заповедью непричинения вреда, но также и учиться на своих ошибках.
Размышляйте о щедрых поступках
Попробуйте вспоминать о своих щедрых поступках и наслаждаться ими — такое размышление также наполняет ум радостью и восторгом. Европейцу не всегда просто это осуществить, поскольку он легко может перепутать такое благоприятное размышление с гордостью и самомнением. Однако если человек может с любовью восхищаться щедростью других людей, так же он может относиться и к своим собственным щедрым поступкам. В некоторых азиатских монастырях практикуется обычай, который превосходно иллюстрирует этот факт. Миряне нередко приходят в монастырь и приносят медитирующим пищу, а затем, пока йогины едят, они сидят рядом с ними и радуются своему дару.
Проведите эксперимент: подумайте о каком-нибудь щедром поступке, который совершили в прошлом, вспомните, как впервые задумались об этом действии, как себя чувствовали, когда его совершали, что думали после его совершения. Как вы чувствовали себя в тот момент? Как вы чувствуете себя сейчас, когда вспоминаете об этом? Такое воспоминание о своих щедрых действиях радует сердце и ведёт к состоянию восторга. Когда мы помним об искусных действиях, как о sīla, нравственной добродетели, так и о щедрости, у нас возникает внутреннее ощущение и чувство, которое выражается палийским словом sādhu, «это хорошо!». Слово sādhu нередко произносят трижды после того, как совершают благоприятное действие или видят, как его совершает кто-то другой.
Размышляйте о дэвах
Размышление о дэвах, существах, пребывающих в более высоких сферах существования, также может способствовать возникновению состояний восторга. Дэвы — это существа, чьи тела сотканы из света, наслаждающиеся многообразными небесными радостями. Не стоит забывать, что, согласно буддийскому пониманию, эти существа не являются богами или ангелами, которые живут в царстве неиссякающих благ. Хотя дэвы испытывают разнообразные виды блаженства на протяжении отпущенной им жизни, всё же они находятся внутри колеса обусловленного существования.
Когда Будда впервые разговаривал с человеком, он давал ему поучение, соответствующее его уровню понимания; сначала он говорил о счастье, щедрости и добродетели, а затем описывал радости миров дэвов, чтобы прояснить и ободрить его ум. Затем, когда ум человека становился открытым, гибким и восприимчивым, он давал те учения, которые освобождают ум от всякого обусловленного существования.
Хотя некоторые люди способны достичь освобождения ума, сразу же обратившись к высшим учениям, не следует игнорировать различные искусные средства, которые помогают нам на пути пробуждения. Традиционное размышление о дэвах, которое способно наполнять ум радостью и восхищением, — это размышление о том, что когда-то эти существа были людьми, обладавшими благими качествами, в силу которых они переродились в мирах дэвов, и что этими же качествами обладает каждый человек. Конечно, многие европейцы не верят в иные сферы существования, помимо нашего мира, и потому это размышление может не подойти им. Когда я впервые обучался в Бодхгае, Муниндра-джи любил рассказывать нам об этих планах существования, к тому же ранее он обучал Дипа Ма самостоятельно изучать их. Свои описания он всегда заканчивал словами: «Необязательно верить в то, что я говорю. Это правда, но вам не обязательно в это верить».
Размышляйте о покое
Последнее размышление, которое может пробудить состояние pīti, или дхаммической радости, — это размышление о покое, прекращении загрязнений ума. Обращайте внимание на качество покоя, когда ум свободен от препятствий или загрязнений. Особенно это состояние очевидно, когда ум освобождается от некого внутреннего напряжения. Это может быть эротическая фантазия, приступ раздражительности или недоброжелательности или, скажем, какие-то краткие периоды желания или неприязни. Можно стремиться к пониманию этих состояний, того, как мы оказываемся под их властью и как освобождаемся от них, тогда мы начнём чувствовать то, что называют «ускользающей свободой». Размышление о качестве покоя вдохновляет, поскольку даёт ощутить возможности, скрывающиеся в нашей жизни.
Размышление о покое также связано с ниббаной. Хотя мы сами ещё не реализовали это состояние, размышление о том, как Будда описывает ниббану, способно пробудить в нас интерес и радость. Некоторым людям, чтобы достичь просветления, достаточно было просто услышать слова Будды, которыми он обыкновенно описывает это высочайшее счастье и напоминает о нём: нерождённое, неумирающее, спокойное, бессмертное, безмятежное, чудесное, восхитительное, не знающее болезни, не подверженное страданию, бесстрастие, чистота, свобода.
Именно четвёртый фактор пробуждения, восторг, наполняет нас радостью Дхаммы и вдохновляет продолжать это великое путешествие. Хотя восторг способен обращаться в несовершенство видения, когда у нас возникает привязанность к нему, этот воодушевляющий фактор имеет большое значение как для развития двух первых состояний сосредоточенной вовлеченности, так и в качестве основного фактора пробуждения. Как указывает буддийский учёный Руперт Гетин, именно восторг, или дхаммическое счастье, и следующий за ним фактор пробуждения, покой, составляют основу положительного эмоционального влияния, которое оказывает на человека Дхамма.


29. Безмятежность

Обсуждая семь факторов пробуждения, следует обратить внимание на тот факт, что в духовных учениях редко приводится такое ясное разъяснение конкретных качеств, ведущих к пробуждению. Благодаря такому разъяснению мы выходим из области мистицизма, слепой веры или случайности и попадаем в область исследования внутреннего устройства ума: исследования того, какие условия порождают страдание и какие качества ведут к свободе.
Будда учил, что каждый фактор пробуждения возникает естественным образом из предшествующего ему фактора; так факторы последовательно сменяют друг друга. Вспомним, что исходное условие проявления всех последующих факторов — внимательность. Когда осознание непрерывно и устойчиво, когда мы полноценно взаимодействуем с опытом, возникает сосредоточенность, необходимая для исследования и понимания происходящего. Здесь мы исследуем дхаммы, второй фактор пробуждения.
Исследование дхамм — это проявление мудрости ума, и оно представляет собой как непосредственное переживание природы явлений, так и понимание того, как это переживание соотносится со всем спектром учения Будды. К примеру, посредством внимательности и исследования дхамм мы начинаем самостоятельно понимать и распознавать, какие состояния ума являются искусными, а какие — нет. Здесь мы опираемся уже не на книжное знание, а, скорее, на мудрость, полученную из собственного опыта.
В результате такого исследования и понимания естественным образом возникают факторы просветления — энергия и восторг. Когда человек отчётливо видит природу здоровых и нездоровых состояний, он стремится пробудить в себе энергичность, силу и смелость, чтобы развить первые состояния и отказаться от вторых. В своей жизни мы наблюдаем простое, но действенное проявление такого стремления — когда активно придерживаемся пяти правил. Следование правилам — это решение, это обязательство воздерживаться от определённых вещей, которые, как мы знаем, приносят вред нам самим и другим существам. Мы пробуждаем в себе энергию, чтобы научиться этому на основе своего понимания. И вопреки возможным ожиданиям, указывающим, что следование правилам — утомительная и сложная задача, нередко оказывается, что дело обстоит обратным образом.
Сила и энергия приверженности правилам наполняет нас чувством радости и уверенности. Мы больше не подчиняемся прежним привычкам, перестаём проявлять нерешительность в отношении действий, которые, как известно, являются неискусными, но которые при этом мы продолжаем совершать. Основанная на факторах внимательности и исследования энергичность, или viriya, неуклонно водружает в уме флаг нравственной добродетели. Его Святейшество Шестнадцатый Гьялва Кармапа говорил: «Если вы обладаете стопроцентной преданностью учениям и уверенностью в них, любая жизненная ситуация может стать частью практики. Вы можете проживать практику, а не просто выполнять её» [1].
Восторг как фактор пробуждения возникает благодаря свободе от сожалений, которая рождается в силу следования правилам непричинения вреда и в силу растущей устойчивости внимания, которая возникает благодаря непрерывной, уравновешенной энергичности. Восторг — это качество сильной заинтересованности, и он появляется благодаря бдительному и чуткому вниманию ко всем явлениям, которые возникают в уме. Он диаметрально противоположен скуке, которая является нехваткой внимания; поэтому, когда человек чувствует скуку или незаинтересованность, это чувство является очень важным индикатором того, что его внимание рассеивается. В книге «Буддийские наставления» (The Manuals of Buddhism) Леди Саядо, великий бирманский учитель медитации и учёный, писал: «Восторг — это радость и счастье, которые возникают, когда возрастает сила видения и познания». Однажды Ананда спросил о результатах и дарах практики:
«Какой результат и дар, Досточтимый, приносит здоровая нравственность?» – «Свободу от сожаления, Ананда». – «А свобода от сожаления?» – «Радость, Ананда». – «Каков же результат и дар радости?» – «Восторг, Ананда». – «А восторга?» – «Безмятежность, Ананда» (Киматтхия-сутта) [2].

Затем Будда говорит, что эти состояния возникают естественно, одно влечёт за собой другое.

Качества безмятежности

Теперь мы переходим к следующему фактору, продолжающему ряд факторов пробуждения. Он играет ключевую и решающую роль на пути освобождения, однако в ходе практики нередко игнорируется или подчёркивается недостаточно. Это фактор безмятежности, или покоя. Палийское слово, означающее этот фактор, passaddhi, можно переводить как «покой», «безмятежность», «умиротворённость» или «собранность». Это умиротворяющий фактор ума, который гасит волнения. Он проявляется в качестве миролюбия или невозмутимости как на уровне ума, так и на уровне тела. Нечто подобное переживает усталый работник, сидящий в прохладной тени дерева в знойный день, или ребёнок, когда мать кладёт на его разгорячённый лоб свою прохладную, чуткую ладонь.
Passaddhi включает в себя как физическую собранность, так и безмятежность ума. Это качество покоя позволяет человеку сохранять хладнокровие и невозмутимость в трудные времена. Буддийская психология утверждает, что это качество способствует проявлению других благоприятных состояний, таких как лёгкость, умелость, мастерство и искренность. Первые три состояния кажутся очевидными спутниками безмятежности, поэтому интересно поговорить о последнем из них. Почему покой ведёт к искренности? Когда наш ум безмятежен, в нём также присутствует и естественная подлинность, честность и свобода от двойственности.
В наставлениях, посвящённых медитации, нередко говорится, что привязанность к этому удивительно спокойному, умиротворяющему состоянию ума таит в себе опасность. Когда во время медитации мы впервые соприкасаемся с этим пространством безмятежности, возникает глубокое чувство расслабленности, облегчения и свободы, особенно если сравнивать это состояние с темпом и разбросанностью нашей повседневной жизни, а также с трудностями и проблемами, которые иногда возникают в ходе практики. Безмятежность часто настолько завораживает, что целью нашей практики может стать сохранение этого состояния покоя, мы можем привязаться к нему, отождествиться с ним и позабыть, что оно также является конструктом. Мы легко можем погрузиться в наслаждение этим состоянием и забыть о необходимости проявлять внимательность.
Хотя это важное предостережение, Будда определённо указывает, что покой является значимым качеством в списке факторов пробуждения. Счастье безмятежного ума играет ключевую роль на пути пробуждения. Здесь нам следует в первую очередь руководствоваться наставлениями о факторах просветления, которые даются в Сатипаттхана-сутте:
Если [в нём] присутствует безмятежность как фактор пробуждения [или любой другой фактор], следует знать: «Во мне присутствует безмятежность как фактор пробуждения»; если [в нём] отсутствует безмятежность как фактор пробуждения, следует знать: «Во мне отсутствует безмятежность как фактор пробуждения». Следует знать, как возникает невозникший фактор безмятежности и как можно совершенствовать возникший фактор безмятежности, развивая его [3].

Именно благодаря внимательности мы знаем о присутствии или отсутствии состояния покоя. А любознательность, энергия и интерес — качества, которые можно назвать в совокупности «медитативным разумом» — способствуют развитию и полноценному раскрытию этого качества, при этом мы не отождествляемся с ним и не становимся его жертвами.

Способы развития качества безмятежности

Как же тогда следует развивать и совершенствовать это прекрасное, умиротворённое состояние? Будда даёт общие наставления относительно развития всех факторов пробуждения, а затем — конкретные наставления, связанные с совершенствованием качества безмятежности и остальных факторов:
Бхиккху, если говорить о внутренних факторах, я не знаю фактора, который бы так хорошо способствовал возникновению семи факторов пробуждения, как этот, – бдительное внимание. Когда монах в совершенстве развил бдительное внимание, следует ожидать, что разовьются и усовершенствуются семь факторов пробуждения.
Бхиккху, если говорить о внешних факторах, я не знаю фактора, который бы так хорошо способствовал возникновению семи факторов пробуждения, как этот, – хорошая дружба. Когда монах достиг совершенства в хорошей дружбе, следует ожидать, что разовьются и усовершенствуются семь факторов пробуждения (Боджханга-саньютта) [4].

Мы обретаем «хороших друзей» в лице Будды и его учений. Сначала они указывают нам, что следует осознавать факторы пробуждения, а затем побуждают нас неустанно направлять на них мудрое внимание.
Внимательность к дыханию
В одной из первых групп наставлений Сатипаттхана-сутты, о которой мы говорили в главе 7 («Внимательность к дыханию»), Будда даёт простую последовательность действий, состоящую из четырёх шагов. Во-первых, делая вдох и выдох, следует знать, что мы вдыхаем и выдыхаем. Во-вторых, делая долгие и короткие вдохи, следует знать, что мы делаем долгие или короткие вдохи. В-третьих, делая вдох и выдох, следует стремиться переживать всё своё тело. Также, в-четвёртых, следует учиться, делая вдох и выдох, растворять телесные образования.
Существуют различные толкования выражений «всё тело» и «телесные образования» — эти выражения могут указывать на всё тело дыхания, переживаемое в одной точке, или на всё физическое тело, которое наполняется дыханием. К примеру, Леди Саядо поясняет эти наставления следующим образом:
На третьем этапе, когда восприятие длинных и коротких выдохов и вдохов уже освоено, каждое дыхание, возникающее в теле, следует переживать целиком, начальную точку его переживания в теле, его срединную точку и точку его завершения в теле, при этом крайние моменты дыхания (в зависимости от ситуации – начало или конец) располагаются у кончика носа и в области пупка.
На четвёртом этапе… жёсткое или грубое дыхание следует постепенно успокаивать и облегчать, делая его всё более спокойным и мягким, пока наконец не будет достигнуто состояние, когда человеку кажется, что процесс дыхания полностью прекратился [5].

Попробуйте поэкспериментировать и найти тот подход, который даётся вам легче и естественнее всего. Приступая к сидячей медитации, возможно, полезно будет несколько раз «просканировать» тело, расслабляя каждую его часть. Затем, когда внимание сосредоточится либо на дыхании, либо на сознавании всего тела, можно быстрее войти в состояние покоя, если произносить про себя следующие слова: «На вдохе дыхание становится спокойнее; на выдохе дыхание становится спокойнее» или «Угасают телесные образования». Также на каждом вдохе можно просто произносить слова: покой или спокойнее. (См. также Главу 7: «Внимательность к дыханию»).
Присутствие в переживании
Даже такое простое явление, как дыхание, нередко сопровождается тонкими, а иногда и более очевидными стремлениями и усилиями. Непрерывное памятование о необходимости расслабиться, растворить образования тела и ума, действительно позволяет нам освободиться от них, войти в более безмятежное состояние, свободное от желания и обладания. Теперь мы можем обратить мудрое внимание на само переживание покоя. Пробудившийся говорил, что неустанное внимание к состоянию покоя — пища для возникновения и реализации этого фактора просветления.
Мы также можем учиться безмятежности в процессе движения. Обратите внимание на ощущение спешки, которое возникает даже тогда, когда мы передвигаемся медленно, и отметьте особенности этого переживания. Заметьте, что мы слегка подгоняем себя, наша энергия устремляется вперёд. Спешка — это род энергетической возбудимости, который препятствует непринуждённости и собранности безмятежного ума.
Можно вспомнить простые слова: «Когда идёшь, просто иди»; они помогут вернуться в переживание настоящего момента, где отсутствуют излишние старания и усилия, где отсутствует стремление достичь некого состояния или движение к определённым целям. Можно постоянно переживать лишь простоту своих движений: когда идёшь, просто идти. Подобное напоминание можно применить к любой деятельности: когда стоишь, просто стой. Когда смотришь, просто смотри.

Роль безмятежности на пути к пробуждению

Когда человеку удаётся распознать состояние безмятежности и наблюдать за ним, он начинает понимать, какую роль безмятежность как фактор пробуждения играет в контексте пробуждения. В одной из бесед Будда говорил:
Эти два качества принимают участие в ясном знании. Какие же? Безмятежность (samatha) и видение-как-есть (vipassanā).
Когда развита безмятежность, какой цели она служит? Развитию ума. Когда же развит ум, какой цели он служит? Устранению страсти.
Когда развито видение-как-есть, какой цели оно служит? Развитию различения. Когда же развито различение, какой цели оно служит? Устранению невежества (Виджджа-бхагия-сутта) [6].

Обратите внимание, что в моменты покоя и собранности ум свободен от желаний и стремлений, а также от беспокойства и тонкого волнения, характерного для этих состояний.
Когда ум безмятежен, свободен от желаний, хотя бы на время, возникает более тонкий и совершенный род счастья и лёгкости, чем ликование восторга, которое может вызывать волнение. В свою очередь, такое счастье, возникающее в состоянии безмятежности, становится условием возникновения сосредоточения и освобождающей мудрости.
«Каковы, Досточтимый, польза и дар безмятежности?» – «Счастье, Ананда». – «А счастья?» – «Сосредоточение, Ананда». – «Каковы, Досточтимый, польза и дар сосредоточения?» – «Видение и знание, отвечающие реальности». – «А видения и знания, отвечающих реальности?» – «Отречение и бесстрастие, Ананда». – «А отречения и бесстрастия?» – «Видение и знание об избавлении, Ананда» (Киматтхия-сутта) [7].

Хотя Будда предельно ясно излагает последовательность факторов пробуждения, покой нередко меркнет в свете своих более ярких спутников, восторга и сосредоточения. Вспоминая свою практику, я понимаю, что нередко уделял больше внимания развитию сосредоточения; тем не менее иногда в этом случае можно переусердствовать и перестараться, что лишь создаёт дополнительные трудности. Стремясь развить сосредоточение, я нередко неосознанно потворствовал желаниям и стремлениям ума, которые как раз препятствуют сосредоточению. Стоит помнить, что основная функция качества покоя — успокаивать желания ума; по мере развития безмятежности желания угасают. Именно благодаря безмятежности естественным образом возникает следующий фактор пробуждения — сосредоточение.


30. Сосредоточение

В Махапариниббана-сутте, беседе, где описываются последние дни жизни Татхагаты, Будда излагает так называемые тридцать семь принципов просветления. Они называются так потому, что, как пишет Леди Саядо в своём «Руководстве по факторам, ведущим к просветлению» (Manual of Factors Leading to Enlightenment), являются ближайшими причинами, необходимыми элементами и достаточными условиями пробуждения. Среди этих тридцати семи принципов просветления сосредоточение появляется четыре раза — в качестве духовной способности, духовной силы, фактора пробуждения и как последний этап Благородного восьмеричного пути. Очевидно, сосредоточение — одна из ключевых сил на пути пробуждения.

Две деятельности ума

На языке пали сосредоточение называется samādhi, и это слово указывает на две различные, хотя и взаимосвязанные деятельности ума: ментальный фактор однонаправленности и медитативные состояния сосредоточения.
Ментальный фактор однонаправленности
Задача однонаправленности — объединять разнообразные факторы ума при созерцании единичного предмета или непрерывного изменения предметов. Когда присутствует сильная однонаправленность, мы сосредоточены и ощущаем эту сосредоточенность в качестве спокойствия как в медитативной практике, так и в повседневной жизни.
Интересно отметить, что в Абхидхамме однонаправленность ума описывается как универсальный фактор, это значит, что она проявляется хотя бы в некоторой степени в любой момент сознания. Если бы сосредоточение, или однонаправленность, полностью отсутствовала, мы бы не могли устанавливать связь с предметом. Тем не менее, хотя однонаправленность всегда в некоторой мере присутствует, чтобы можно было познавать реальность, нередко этот фактор ума ослаблен или неустойчив. В одной из строк Дхаммапады Будда описывает это знакомое каждому состояние; он говорит: «Трепещущую, дрожащую мысль, легко уязвимую и с трудом сдерживаемую, мудрец направляет, как лучник стрелу» (Дхаммапада. Глава III. Глава о мысли).
Многие из нас, вероятно, знакомы с этим состоянием — легко уязвимой, трепещущей мыслью. Не правда ли, нередко мы не успеваем даже осознавать, что думаем, как уже несёмся в потоке подгоняющих друг друга мыслей? Однако важно помнить, что ум можно тренировать, и при помощи искусной практики можно усилить фактор сосредоточения. На языке пали медитация называется bhāvāna, и это слово буквально переводится как «то, что вызывает развитие». Благодаря физическим упражнениям тело человека становится сильнее; подобным образом, благодаря развитию ума развивается сосредоточение.
Буддийские тексты описывают два типа сосредоточения, которые помогают придать устойчивость «трепещущей мысли». Первый тип — это сосредоточение, фиксированное на отдельном предмете. В этом случае мы постоянно удерживаем ум на одной теме. Существуют сорок традиционных тем, включая дыхание, брахмавихары (brahmavihāra), касины (kasina), или цветные диски, тридцать две части тела, Будда, Дхамма, Сангха, щедрость, нравственность, покой и т. д. Такой тип медитации, предполагающий единичный предмет сосредоточения, может вести к достижению различных уровней медитативной поглощённости, которая на языке пали называется джханой (jhāna).
Глубокая однонаправленность ума в отношении меняющихся предметов ведёт к состоянию мгновенного сосредоточения, второму типу samādhi. Когда внимательность проявляется непрерывно, мгновенное samādhi становится устойчивым; со временем оно усиливается, и мы начинаем чувствовать, как естественно и легко это состояние проявляется в ходе практики. Этот тип однонаправленности не ведёт к состоянию поглощённости, однако является основой для различных озарений, связанных с практикой випассаны.
Медитативные состояния сосредоточения
Второе значение слова samādhi является более обширным и указывает на целый ряд медитативных состояний сосредоточения. Это более общее значение не ограничивается одним лишь фактором однонаправленности, но также включает в себя другие связанные с ним факторы, ведущие к углублению сосредоточения, — такие как восторг и покой, счастье и невозмутимость.

Jhāna и четыре уровня развития сосредоточения

Чтобы понять, что такое сосредоточение как фактор пробуждения, необходимо исследовать ещё один термин: jhāna. Этот термин буквально означает «созерцать» и используется для описания различных уровней самадхи. Буддхагхоша, великий буддийский комментатор V в., описывает джхану как род созерцания — созерцания единичного предмета, которое вызывает разные состояния поглощённости, и созерцания свойств явлений, которое ведёт к медитативным прозрениям. Эти уровни прозрения иногда называют джханами випассаны.
В последние годы на Западе наблюдается рост интереса к практике поглощённости. При этом вполне естественно, что различные учителя по-разному представляют себе, каковы эти состояния и как лучше всего их развивать. Некоторые расхождения касаются вопроса о том, насколько глубокая поглощённость может называться джханой и полностью ли теряет человек в таких состояниях сознание тела и органов чувств, или у него сохраняется сознание тонких энергий тела. Некоторые учителя делают упор на практике нимитты (nimitta), ментального знака или образа, который становится предметом сосредоточения джханы, другие не уделяют ей большого внимания. Некоторые утверждают, что видение-как-есть можно развить, находясь в состоянии джханы, другие говорят, что необходимо выйти из состояния поглощённости, чтобы созерцать изменчивую природу явлений.
Несмотря на разнообразные толкования того, что Будда имел в виду, когда подчёркивал необходимость развития джханы, все соглашаются, что состояния более глубокого сосредоточения, единства, устойчивости и сосредоточенности ума сами по себе являются искусными и составляют необходимую основу для развития мудрости. В «Связанных беседах» Будда говорил: «Тот, кто сосредоточен, знает и видит вещи такими, какие они есть».
В одной из бесед Будда описывал четыре уровня развития сосредоточения, и каждый из них, в свою очередь, объясняет, почему фактор сосредоточения является настолько важным.
Приятное пребывание
Первый уровень развития сосредоточения, или первая джхана, ведёт к состоянию приятного пребывания в настоящем, которое Будда называл «безупречным видом счастья». В поисках просветления Бодхисаттва, посвятив шесть лет практике суровой аскезы, но так и не достигнув своей цели, вспомнил, как однажды ребёнком он сидел в тени сизигиума, наблюдая за церемонией пахоты, и неожиданно вошёл в состояние первой джханы. Он осознал, что не следует пугаться этого счастливого состояния сосредоточенности, поскольку оно очищено от препятствий и может служить основой для пробуждения.
Знание и видение
Второй уровень развития сосредоточения ведёт к обретению так называемого знания и видения. Это выражение указывает на особую способность божественного зрения, которое, наряду с другими сверхъестественными способностями, можно развить на основе четвёртой джханы. Можно решить, что такие способности выходят далеко за рамки нашего опыта, однако среди наших современников есть люди, которые ими обладают. Дипа Ма, одна из наших учителей, в совершенстве овладела джханами и випассаной и продемонстрировала свои способности собственному учителю, Муниндра-джи.
Однако следует также осознавать, что когда этим мощным состояниям не сопутствует мудрость, они становятся опасными. Девадатта, двоюродный брат Будды, возгордился тем, что обрёл такие способности, и потому совершил множество неблагоприятных поступков. В Тибете же бытует известная история о Миларепе, который развил эти способности, чтобы отомстить своим родственникам за то, что они украли его наследство и обрекли его семью на нищенское существование. Позднее он раскаялся в том, что применял свои способности подобным образом, тогда он отправился на поиски своего учителя, Марпы, тем самым вступив на великий путь пробуждения.
Видение-как-есть и мудрость
Третий уровень развития сосредоточения ведёт в сферу видения-как-есть и мудрости. Будда объясняет, что здесь сосредоточенность служит целям ясного понимания, так что «чувства познаются, когда они возникают, присутствуют и уходят; восприятия познаются, когда они возникают, присутствуют и уходят; мысли познаются, когда они возникают, присутствуют и уходят» (Самадхи-сутта). Если сосредоточение неустойчиво, человек легко теряется в возникающих чувствах, восприятиях и мыслях. Мы принимаем их за свою самость, и нас уносит поток ассоциаций и реакций. Обратите внимание на глубокое различие, которое существует между осознанием мысли и погружением в мысль. Именно сила сосредоточения не позволяет проявляться загрязнениям, тогда мы можем отчётливо видеть, что происходит на самом деле.
Искоренение загрязнений
Четвёртый уровень развития сосредоточения ведёт к прекращению или искоренению загрязнений, высшей точки пути; это достигается благодаря сосредоточению на возникающих явлениях и исчезновению всех совокупностей. Такое сосредоточение служит развитию мудрости.

Кратковременное сосредоточение и поглощённость

На двух последних уровнях сосредоточения jhāna означает созерцание свойств явлений, а не просто пребывание в состоянии поглощённости. Эти практики прозрения, предполагающие видение рождения и гибели всех явлений, можно осуществлять как при помощи мгновенного сосредоточения (випассаны), так и при помощи медитативной поглощённости (джханы), которые составляют фундамент более глубокого исследования реальности. Саядо У Пандита сравнивал возможности этих двух методов. В состоянии мгновенного сосредоточения человек словно пересекает озеро вплавь; в состоянии поглощённости он переплывает озеро на лодке. Хотя оба метода позволяют достичь другого берега, путь оказывается быстрее и приятнее для тех, кто путешествует на лодке.
Однако в некоторых случаях, в силу особенностей конкретного человека и его склонности к состоянию глубокой поглощённости, переплыть на другой берег может быть проще, чем построить лодку. Когда вы хорошо умеете плавать, вам вполне может хватить сил, чтобы самостоятельно достичь окончательного пробуждения. В текстах такой путь называет «путём сухого видения-как-есть» — иначе говоря, это путь, который не предполагает овладения джханами. Однажды некто пришёл к группе монахов-архатов и спросил их, реализовали ли они джхану, состояние медитативной поглощённости. Монахи отвечали: «Мы — созерцатели, мы практикуем сухое видение-как-есть и достигли освобождения только посредством мудрости». Если вспомнить наш пример, то «сухим видением-как-есть», конечно, уместнее называть джхана-путешествие на лодке, тогда как путешествие вплавь можно назвать «сырым».
Одна форма практики не исключает другой
Когда вы узнаёте о различных формах практики и пытаетесь определить, какой метод лучше всего подходит вам, полезно помнить, что это не ситуация «или-или», одна форма практики не исключает другую. В разные периоды можно обращаться как к одному, так и к другому методу.
Когда я впервые посетил Индию и приступил к практике под руководством Муниндра-джи, первое время перед моим внутренним взором появлялось небольшое пятно света. Мой учитель тогда вернулся из Бирмы, где он обучал Дипа Ма, и, вероятно, он решил, что я обладаю способностью входить в состояние самадхи, и потому сказал, чтобы я сосредоточивался на этом свечении. В то время я не имел опыта интенсивной медитации, не обучался практике випассаны и не имел представления о том, как работать с препятствиями. Казалось, что я бьюсь головой о стену. Чем больше я пытался сосредоточиваться на свечении, тем больше раздражался и терял уверенность. Вскоре Муниндра-джи понял, в чём дело, и снова предложил мне вернуться к практике внимательности.
Когда я начал заниматься практикой випассаны, поначалу у меня совершенно не получалось сосредоточиваться; целый час я сидел и просто думал о разных вещах. Хотя я по-настоящему не занимался медитацией, такое времяпрепровождение было очень приятным, и час пролетал незаметно. Затем, когда я стал проявлять бóльшую внимательность и прилагать больше усилий, постепенно мне удалось научиться лучше распознавать препятствия, и мой ум стал меньше отвлекаться. Однако я всё же чувствовал, что практика даётся мне тяжело и приходится всё время следить за своим умом. Хотя я был глубоко привержен практике и не испытывал сомнений в ней, она доставляла мне мало радости.
Во время своего второго посещения Бодхгаи, спустя примерно шесть месяцев после первого визита, я спросил Муниндру-джи, можно ли мне заняться практикой метты. Я чувствовал, что любящая доброта — то качество, которое мне во многих отношениях стоит развивать. Хотя шумная атмосфера Индии не сильно способствовала практике сосредоточения, Муниндра-джи разрешил мне приступить к этой медитации. Как и в случае с випассаной, поначалу мне было нелегко. Однако примерно через месяц мой ум стал глубже проникать в смысл слов, произносимых во время медитации, и я впервые ощутил вкус сосредоточенности. Это состояние не было особенно возвышенным и благородным, однако его было достаточно, чтобы я понял, почему люди так любят эту практику. Когда ум обретает устойчивость, кажется, что всё происходит само собой, и медитировать становится гораздо легче.
Важно помнить, что сосредоточение, подобно всем прочим переживаниям ума и тела, — сконструированное, обусловленное состояние, непостоянное, как и все другие явления. Поэтому сила сосредоточения временами может — и будет — убывать и ослабевать. Это естественно. Однако в ходе практики, будь то практика випассаны, мгновенного сосредоточения, или практика сосредоточения на фиксированном объекте, поглощённость, или jhāna, мы создаём фундамент в виде устойчивости и силы, которые противостоят любым изменениям.

Способы пробуждения сосредоточения

Сильная сторона учений Будды состоит в том, что он подробным образом разъясняет методы практики. Он не просто говорит о высшей цели жизни человека; он рассказывает, каким образом можно её достичь.
Знайте о присутствии и отсутствии сосредоточения
Первый этап развития сосредоточения — обретение уверенности в том, что мы способны его развить. Хотя отдельные люди, к примеру, Дипа Ма, от природы обладают качеством сосредоточенности, для большинства людей развитие сосредоточения — вопрос терпения и упорства, постепенное продвижение вперёд, шаг за шагом, вдох за вдохом. В процессе такого продвижения сосредоточение и другие факторы пробуждения постепенно развиваются и обретают силу. В Сатипаттхана-сутте Будда указывает, как следует развивать это качество:
Если сосредоточение как фактор пробуждения присутствует, cледует знать: «Во мне присутствует сосредоточение как фактор пробуждения»; если сосредоточение как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует сосредоточение как фактор пробуждения»; следует знать, как возникает невозникший фактор сосредоточения и как можно совершенствовать возникший фактор сосредоточения, развивая его [1].

Итак, в первую очередь следует осознавать присутствие или отсутствие сосредоточения. Будда в данном случае не говорит, что нужно оценивать себя или свою практику. Скорее, речь идёт о чистом распознавании текущего состояния ума. Тогда, основываясь на полученных сведениях, мы можем заняться пробуждением состояния samādhi, если оно отсутствует, и дальнейшим развитием этого состояния, если оно присутствует.
Размышляйте о своих добродетелях (sīla)
Во многих местах Будда учит, что основанием сосредоточения является sīla, или нравственное поведение, и что если добродетельность отсутствует, разрушается основа для сосредоточения. Можно принять к сведению эти слова, сделать вывод, что по большей части наше поведение является нравственным, и мы более-менее выполняем заповеди, а затем погрузиться в возвышенное созерцание состояний поглощённости, сверхъестественных сил и полного просветления.
Однако полезно более тщательно исследовать, о чём здесь идёт речь. Почему нравственность является основой сосредоточения и как можно совершенствовать это понимание в повседневной жизни? Как говорилось в предыдущих главах, sīla — причина отсутствия сожалений, отсутствие сожалений — условие счастья, счастье ведёт к состоянию сосредоточения, а сосредоточение — условие освобождающей мудрости. Можно наблюдать, как этот цикл, разворачивающийся также и в обратную сторону, проявляется в ходе практики. Универсальное медитативное переживание — воспоминание о прошлых благоприятных и неблагоприятных действиях. Когда мы вспоминаем о действиях первого рода, наш ум наполняется лёгкостью и уверенностью, а сердце — радостью; когда мы вспоминаем о действиях второго рода, то испытываем сожаление и раскаяние.
Конечно, когда человек твёрдо решает следовать правилам, даже если возникают воспоминания о неблагоприятных, неискусных прошлых действиях, ему хватает внутренней устойчивости, чтобы сознавать эти воспоминания, извлекать из них уроки и отпускать их. Если же он ещё не обрёл твёрдой опоры в добродетели, в приверженности ненасилию, тогда эти мысли и чувства будут возникать всякий раз, когда он будет приступать к медитации, и ему будет сложно сосредоточиться.
Развивайте и усиливайте сосредоточение
Когда мы утверждаемся в добродетели, у нас появляется возможность применять различные методы, чтобы развивать и усиливать фактор сосредоточения. Один из основных и самых простых практических методов — внимательность к дыханию. Дыхание можно наблюдать в любой момент, и оно тесно связано с состоянием нашего ума. Вспомним, что первый ряд наставлений Сатипаттхана-сутты касается внимательности к дыханию, о чём мы говорили в первых главах этой книги.
Осваивая искусство сосредоточения, каждый человек должен самостоятельно найти правильное для него соотношение исследовательского интереса, безмятежности и метода. Когда внимательность к дыханию или любому другому задействуемому предмету сосредоточения обретает устойчивость, можно предпринять следующий шаг, чтобы развить сосредоточение и мудрость. Этот этап хорошо описывает удивительная женщина-учитель из Таиланда по имени Упасика[32] Ки.
Упасика Ки, родившаяся в 1901 г. и обучавшаяся преимущественно самостоятельно, стала одной из самых выдающихся тайских женщин — учителей Дхаммы. Это необычная ситуация для традиционной буддийской культуры Таиланда, поскольку она была мирянкой, а не монахиней. Её наставления, многие из которых собраны в книге Pure and Simple («Ясно и просто»), отличаются поразительной ясностью, прямотой и безусловной преданностью освобождению. В наставлении, которое мы приводим ниже, она начинает с внимательности к дыханию, а затем рассказывает о внимательности к познающему уму:
Теперь о том, как следует выполнять медитацию на дыхании: в текстах говорится, что нужно делать долгий вдох и выдох – тяжёлый или лёгкий, – а затем короткий вдох и выдох, снова тяжёлый или лёгкий. Таковы первые шаги обучения. После этого не нужно сосредоточиваться на долготе вдоха и выдоха. Напротив, мы просто направляем внимание на любой момент дыхания и продолжаем это делать до тех пор, пока ум не обретёт устойчивость и не успокоится. Когда ум спокоен, сосредоточьтесь на спокойствии ума и одновременно продолжайте осознавать дыхание.
На этом этапе не нужно сосредоточиваться на самом дыхании. Направляйте внимание на ум, пребывающий в спокойном и нормальном состоянии. Непрерывно сосредоточивайтесь на этом нормальном состоянии ума и одновременно осознавайте дыхание, вдох и выдох, при этом не нужно направлять внимание на само дыхание. Просто наблюдайте ум, однако делайте это на каждом вдохе и выдохе…
Здесь вы начинаете сосредоточиваться на уме, а не на дыхании. Отвлекитесь от дыхания и направьте внимание на ум – но при этом заодно осознавайте и дыхание. Не нужно отмечать длину или краткость вдохов. Отмечайте нормальное состояние ума на каждом вдохе и выдохе. Хорошо запомните это, чтобы применять на практике [2].

«Нормальность» (англ. normalcy. — Прим. пер.) — перевод тайского слова pokati. Обычно оно имеет такие значения, как «нормальный», «уравновешенный» и «неподверженный влиянию». В этом наставлении Упасика Ки подчёркивает нормальное, обычное состояние познающего ума. Это состояние не является тонким и недоступным, это простое, повседневное сознание. Мы просто знаем о дыхании и присутствуем в переживании этого знания. Когда мы учимся распознавать эту простоту и доверять ей, мы можем направить внимание на сам процесс познания, и нам становится легче полноценно интегрировать такую внимательность в повседневную деятельность. Писатель и философ Вэй У Вэй (Теренс Грей) говорил об этом так: «То, чего ты ищешь, — сам ищущий».
Когда мы сознаём сам познающий ум, мы естественным образом переходим от знания о дыхании к знанию обо всём многообразии опыта. На этом этапе, благодаря импульсу непрерывной внимательности, возникает сильное и спонтанное мгновенное сосредоточение. В своей книге Awareness Alone is Not Enough («Одного внимания недостаточно») Саядо у Теджания пишет об этом так: «Когда внимательность обретает силу, „нам“ больше не нужно ничего предпринимать. Ум знает, что делать. На этом этапе отсутствует личное усилие. Можно назвать это состояние спонтанной внимательностью» [3]. В этом состоянии неделания мы начинаем глубже переживать безличную природу вещей, anatta, понимая, что весь этот психофизический комплекс — не что иное, как поток бессущностных явлений.

Работайте с мыслями, которые возникают в уме

Важный вопрос, который неизменно возникает при обсуждении сосредоточения, — как относиться к многочисленным мыслям, возникающим в уме. Существуют различные способы работы с мыслями; подход к мыслям отчасти определяется тем, сосредоточиваетесь ли вы на одном неподвижном предмете, чтобы развить полную поглощённость, или упражняетесь в мгновенном сосредоточении, которое развивает однонаправленность ума при восприятии меняющихся предметов. В первом случае, как намекает название практики, задача состоит в том, чтобы постоянно удерживать внимание на неподвижном предмете, поэтому все прочие вещи воспринимаются как отвлекающие факторы. Здесь мы или игнорируем другие явления, или просто отпускаем их, снова и снова сосредоточиваясь на предмете медитации.
Для практики видения-как-есть, с другой стороны, в ходе которой мы прибегаем к мгновенному сосредоточению, чтобы исследовать меняющиеся предметы, характерна другая установка ума в отношении мыслей. Здесь Саядо У Теджания снова даёт мудрый совет:
Когда ум погружается в мысли или блуждает… просто осознавайте это. Мышление – естественная деятельность ума… Вы делаете всё правильно, если осознаёте, что ум мыслит… Однако если вы чувствуете, что мысли вам мешают… а также в связи с мыслями у вас возникают реакции или оценки, что-то не так с вашей установкой. Блуждающий ум… это не проблема. Проблема – ваша установка, что „мыслей не должно быть“. Поэтому поймите, что вам просто нужно осознавать некоторые функции ума. Они также – лишь объекты вашего внимания.
Мышление – это деятельность ума. Когда вы только приступаете к практике, не следует пытаться непрерывно наблюдать за мыслями. Также не следует пытаться избежать наблюдения мыслей, сразу же возвращаясь к исходному объекту медитации. Когда вы осознаёте, что погружаетесь в мысли, всегда первым делом направляйте внимание на мысль, а затем напоминайте себе, что мысль – это всего лишь мысль. Не воспринимайте её как „свою мысль“. Теперь вы можете вернуться к своему исходному объекту медитации.
Когда вы чувствуете, что мысли, возникающие в уме, вас отвлекают, напоминайте себе, что вы практикуете не для того, чтобы избавиться от мыслей, а, скорее, чтобы уметь распознавать и замечать мысли всякий раз, когда они возникают. Если вы не внимательны, вы не сможете знать, что думаете. Тот факт, что вы распознаёте свои мысли, означает, что вы внимательны к ним. Помните, что не имеет значения, как часто ум погружается в мысли, впадает в рассеянность или раздражительность в связи с чем-то, – пока вы осознаёте это [4].

Каким образом факторы пробуждения усиливают друг друга
При работе с мыслями, возникающими в уме, можно заметить, что различные факторы пробуждения усиливают друг друга и тем самым способствуют пробуждению. Внимательность помогает распознавать характер присутствующих мыслей, а непрерывная внимательность усиливает и делает устойчивым сосредоточение. Исследование дхамм, иначе говоря, ментальный фактор мудрости, в свою очередь, позволяет нам изучать непостоянную и лишённую сущности природу мысли. Если человек внимателен к появляющимся мыслям и замечает, как в момент осознания они самоустраняются, ему не нужно больше ничего делать. Тем не менее нередко мы увлекаемся мыслями и начинаем в них верить. В этом случае полезно внимательнее присмотреться к их содержанию и задать себе вопрос, является ли конкретная мысль искусной и плодотворной.
Нередко достаточно просто задать себе подобные вопросы, чтобы освободиться от отождествления с мыслями и заметить их изменчивую, бессущностную природу. В отношении мыслей можно также спросить себя: «Необходимо ли это?»; такой вопрос — действенное напоминание о наших намерениях, он помогает согласовать наши усилия с высочайшими устремлениями. Будда уподоблял последовательное совершенствование ума различным этапам обработки золота, где на заключительном этапе полностью устраняются все несовершенства.
Несовершенства мыслей
Интересно рассмотреть, какой смысл в контексте нашей практики имеет слово несовершенства. Некоторые значения этого слова очевидны: скажем, неправильные действия тела и речи, а также неблагоприятные мысли, в которых присутствуют жадность, недоброжелательность и жестокость. Однако Пробудившийся также говорил о более тонких несовершенствах, таких как погружённость в мирские мысли о семье и друзьях, репутации и работе. Как миряне, ведущие обычную жизнь, мы вынуждены иногда задумываться о таких вещах. Однако нередко мы погружаемся в неосознанные мечтания, связанные с ними, следуя обыденному потоку мыслей, — мыслей, которые, хотя и не являются особенно неблагоприятными, могут быть неуместными или ненужными для решения насущных задач. Необходимы ли они? Вероятно, нет.
Когда мы погружаемся в мысли о Дхамме, связанные с нашей практикой и различными медитативными состояниями, мы имеем дело с ещё более тонким уровнем несовершенства. Эти мысли особенно соблазнительны потому, что они касаются Дхаммы. В некоторых случаях — это верно также и в отношении мирских мыслей — осознанные, внимательные размышления о Дхамме могут быть очень плодотворны. Когда же мы просто витаем в облаках, думая о Дхамме, или начинаем оценивать свою практику, такие размышления приносят мало пользы.
Когда мы начинаем осознавать подобные мысли, понимать их природу и освобождаться от них, ум обретает внутреннюю устойчивость, собранность и единство. Так проявляется фактор пробуждения — сосредоточение, фактор умиротворённый и тонкий, позволяющий всё больше приближаться к состоянию чистоты ума. Сосредоточение, как и все прочие факторы пробуждения, развивается постепенно. Будда говорил о дне океана, которое постепенно опускается по мере удаления от побережья, и указывал, что всякий процесс совершенствования ума происходит таким же образом — глубина качеств, которые мы развиваем, постепенно нарастает. Если неустанно проявлять терпение и настойчивость, невозможное станет возможным. Можно вспомнить, к примеру, знаменитого виолончелиста Пабло Казальса, который продолжал играть на виолончели по три часа в день даже в возрасте девяноста трёх лет. Когда его спросили, зачем он так много упражняется, он ответил: «Я начинаю замечать некоторые улучшения».


31. Невозмутимость

Практика и развитие сосредоточения ведут к невозмутимости (equanimity), последнему из семи факторов пробуждения. Качество невозмутимости обладает огромным значением, оно оказывает влияние как на нашу повседневную жизнь, так и на проявление видения-как-есть на пути освобождения. В некотором отношении можно сказать, что весь путь зиждется на развитии этого мощного фактора пробуждения.
«Невозмутимость» — это перевод палийского слова upekkhā. Хотя это слово имеет несколько смыслов, в данном случае оно означает один из факторов, которые в Абхидхамме называются «универсальными, прекрасными факторами ума». Существует группа ментальных качеств, которые всегда возникают одновременно в любом здоровом состоянии ума: эти качества включают в себя веру или уверенность, внимательность, самоуважение, отсутствие жадности, отсутствие ненависти и мягкость. Невозмутимость, один из этих прекрасных универсальных факторов, называется «беспристрастностью ума». Бхиккху Бодхи говорил, что этот палийский термин можно буквально перевести как «в срединном положении» (there, in the middleness). Хотя это выражение неуклюже звучит на английском (и на русском. — Прим. пер.) языке, оно действительно выражает свойство невозмутимости — способность приводить в равновесие. Основная черта невозмутимости — уравновешенность, и когда это качество хорошо развито, оно проявляется в непоколебимой гармонии ума. Его задача — предотвращать недостаточное или избыточное проявление других ментальных факторов.
В последовательном ряду семи факторов пробуждения невозмутимость возникает из сосредоточения, поскольку сосредоточение способно оберегать ум от воздействия препятствий. Эта неприкосновенность ума, в свою очередь, способствует установлению равновесия и беспристрастности, непоколебимости ума перед лицом удовольствия и боли.
Когда мы используем английское выражение neutrality of mind (или русское выражение «беспристрастность ума». — Прим. пер.), оно может намекать на чувство безразличия или отчуждённости от происходящего. Однако если изучить многообразные проявления невозмутимости в повседневной жизни, станет понятно, что это качество никак не связно с безразличием. Мы начинаем понимать, почему невозмутимость называется «прекрасным фактором» и почему трудно переоценить её положительное влияние.

Невозмутимость как качество равновесия

Первое представление о спокойном, умиротворяющем характере невозмутимости мы получаем, когда испытываем покой и равновесие, которые это качество привносит в нашу повседневную жизнь. Каждого человека так или иначе касаются так называемые восемь мирских невзгод. Таковы непрестанные приобретения и потери, похвалы и обвинения, слава и позор, удовольствие и боль. Когда присутствует глубокая невозмутимость, мы скользим по волнам жизни, сохраняя гармонию и лёгкость. Когда невозмутимость отсутствует, мы носимся по её волнам и нередко терпим крушение, сталкиваясь с изменчивыми обстоятельствами жизни.
Приобретения и потери
Игру приобретений и потерь, а также их влияние на ум, можно наблюдать в самых разнообразных сферах опыта. Нередко мы полагаем, что речь идёт только о материальных вещах, однако приобретения и потери случаются всегда, когда мы заинтересованы в определённом результате или привязаны к нему, когда мы принимаем нечто за «Я» или «своё». В мире финансов приобретения и потери могут действовать на людей примерно так же, как психотропные препараты. Повышение или понижение курса валют на фондовой бирже может на целый день осчастливить или опечалить человека.
Можно наблюдать игру приобретений и потерь в сложном мире «своих» и «чужих» как в малых, так и в глобальных сообществах. Если вы живёте в Новой Англии, обратите внимание, какие сильные чувства испытывают люди во время бейсбольного матча между командами «Ред Сокс» и «Янкиз», какой восторг переживают фанаты в случае победы своей команды и какое уныние — в случае её поражения. Можно наблюдать эту игру на примере интенсивных идеологических драм в политике, особенно в годы выборов. Если вы внимательно следите за политическими новостями, наверное, вы замечаете колебания своего настроения, когда изменяется расстановка сил, или в ходе предвыборной кампании происходят события, которые влияют на репутацию выбранного вами кандидата. Также, конечно, логика приобретений и потерь работает, когда возникают крайние националистические настроения, со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Даже в период затворничества представления о приобретениях и потерях определяют нашу практику и то, как мы оцениваем себя в качестве практикующих. Если во время медитации вы пребываете в спокойном, сосредоточенном состоянии, может возникнуть мысль: «Наконец-то получилось!»; вы чувствуете, что достигли цели, и надеетесь, что практика будет идти так же хорошо. Возможно, в ходе следующей практики медитации или на следующий день вы почувствуете беспокойство или скуку: возникнет ощущение утраты. Вы будете думать: «Что я сделал не так? Как я утратил прежнее состояние?». Опыт приобретений и потерь, не смягчённый присутствием невозмутимости, уравновешенности, пребыванием «в срединном положении», делает нас рабами неизбежно меняющихся условий жизни.
Похвала и порицание
Также можно заметить, что ум реагирует на похвалу и неодобрение. Особенно отчётливо я стал замечать такие реакции, когда написал книгу «Единая Дхарма» и ознакомился с различными отзывами читателей на эту книгу на сайте Amazon. Вот некоторые из них: «Ясная, содержательная работа, раскрывает читателю самую суть буддизма». «Замечательная книга». «Практичная, содержательная книга — одно удовольствие её читать».
А вот другой отзыв: «В этой книге вы не узнаете ничего о единой Дхарме. Книга отнюдь не так значительна, как её название».
Наконец, одна из моих любимых неодобрительных рецензий: «Довольно глупое чтиво».
Когда эта книга впервые вышла в свет, и я стал знакомиться с разными отзывами о ней, я весь то сиял от радости, то тонул в отчаянии — в зависимости от содержания комментариев. К счастью, в скором времени мне на помощь пришла практика Дхаммы. Вскоре я вспомнил об универсальной природе похвалы и неодобрения. Даже Будда сталкивался и с тем и с другим. Я стал с юмором подходить к этой ситуации, и мне стало проще сохранять равновесие. В одном стихе Дхаммапады Будда указывает на непоколебимую силу невозмутимости:
Как крепкая скала не может быть сдвинута ветром,
Так мудрецы непоколебимы среди хулы и похвал.

(Дхаммапада. Глава VI. Глава о мудрых).

Добрая и дурная слава
Третья пара невзгод, связанных с неизбежными переменами в жизни, — это добрая и дурная слава. Эти состояния — лишь более общие формы похвалы и неодобрения. Отсюда можно извлечь прекрасный урок: хотя люди жаждут славы и боятся позора, эти оценки существуют лишь в качестве человеческих идей. Если человек утвердился в нравственных добродетелях и не имеет сожалений, ему удастся сохранить неуязвимость и невозмутимость перед лицом этих внешних представлений.
Удовольствие и боль
Последняя пара невзгод — чередование в нашей жизни удовольствия и боли, или счастья и печали. Большинство людей обладают глубоко укоренившейся привычкой ума — мы стремимся удержать приятное и избежать неприятного или отстраниться от него. Однако именно в силу этой привычки мы бесконечно мечемся между надеждой и страхом. Когда человек развивает ясность ума и мудрость, он видит, что такие изменения неизбежны и не являются оплошностями. Приятные чувства уходят не потому, что мы делаем что-то неправильно; просто изменение — естественное свойство всех обусловленных вещей.
Много лет тому назад мне довелось быть преподавателем медитации на одном ретрите, который проходил на удалённой ферме, на севере штата Нью-Мексико. Однажды днём мы все вместе с участниками ретрита решили прогуляться вдоль реки, петлявшей меж каньонов. Внезапно пошёл дождь, я поскользнулся на мокром камне и растянул связки колена. На обратном пути в наше временное жилище я решил, что всё в порядке, однако вечером, после лекции о Дхарме, которую я прочёл, сидя на подушке со скрещенными ногами, оказалось, что я не могу наступать на больную ногу. Мне помогли добраться до моей комнаты. Всю оставшуюся ночь я наблюдал за своим умом — я то обвинял себя в произошедшем, то беспокоился, не сорвутся ли из-за травмы мои летние планы.
Наконец, мой ум утвердился в мысли, что в жизни случаются неожиданности, и в сознании вдруг возникли удачные слова, которые с тех пор поддерживают меня в трудных ситуациях: в любой момент может случиться всё что угодно. Эти слова — отнюдь не лозунг отчаяния или страха; напротив, они принесли мне огромное облегчение. Они служат лишь подтверждением и напоминанием о простой истине — да, такова жизнь. Обстоятельства всегда меняются, и часто мы не можем их контролировать. Не нужно жить в оборонительной позиции, страшась непредвиденных событий, если мы принимаем, что в любой момент может случиться всё что угодно. Мой опыт показывает, что очень полезно помнить об этом — это помогает принимать перемены, всякий раз проявляя всё более глубокую и свободную невозмутимость. Будда, обсуждая эти невзгоды, говорил: «Похвалы и неодобрение, приобретения и потери, удовольствия и печали приходят и уходят, словно ветер. Чтобы достичь счастья, будь твёрд, как огромное дерево посреди бурь».

Невозмутимость как божественная обитель

Второй вид невозмутимости — это четвёртая из брахмавихар (brahmavihāra), состояний ума, называемых «божественными обителями»: среди которых любящая доброта, сострадание, сорадование и невозмутимость.
Невовлечённость, свойство, присущее невозмутимости, видеть всё равноценным, наделяет прочие брахмавихары безграничной силой. Когда мы сохраняем невозмутимость как в присутствии людей, которые нас хвалят, так и людей, которые нас обвиняют, мы можем желать благополучия и тем и другим. Чтобы понять, как проявляется это качество в жизни, можно понаблюдать, как Далай-лама или Дипа Ма относятся к людям. Далай-лама часто говорит, что стремится относиться к каждому человеку так, словно он его давний друг. Если говорить о Дипа Ма, то один человек как-то рассказывал, что она обняла его «так чутко, что всё моё существо — хоть я и высокий человек — словно поместилось в её великом, просторном и свободном сердце, где есть место для любого создания».

Мудрость как аспект невозмутимости

Третье проявление невозмутимости погружает нас в глубины опыта медитативной внимательности. Превосходное описание мудрости как аспекта невозмутимости даётся в знаменитых начальных строках сочинения «Письмена истинного сознания», созданного Третьим Патриархом чань-буддизма, Сэнцанем:
Высший Путь Дао не труден для тех,
У кого мнений предвзятых нет.
Когда нет ни гнева, ни любви —
Всё тогда ясно и чётко.
Если хоть тень появилась различения,
Земля и Небо разошлись навек[33].


Следование высшему пути, невозмутимость безоценочного внимания, способствует проявлению всех факторов пробуждения. По мере развития этих факторов мы всё глубже начинаем постигать три характеристики реальности. Мы познаём истину изменения не только на концептуальном уровне, но также в непосредственном переживании возникновения и исчезновения явлений. Порой это переживание непостоянства возникает в связи с явными переменами, однако затем всё чаще оно начинает возникать в связи с ускользающими изменениями на «микроуровне». Тогда во время медитации мы сосредоточиваемся уже не столько на самих явлениях, сколько на процессе изменений.
Мы переживаем истину о дуккхе, ненадёжности и неудовлетворяющей природе обусловленных явлений. Мы видим непрерывное растворение всего, что возникает, а иногда даже на краткий миг ощущаем, как растворяется само сознание. В беседах нередко рассказывается о людях, которые достигли просветления после того, как услышали одно-единственное наставление: «Всё, что имеет природу возникновения, подвержено прекращению» (Кимсука-сутта). Можем ли мы во всей глубине постигнуть суть этого наставления? Если мы полноценно воспримем эти слова, мы полностью освободимся от привязанности.
Когда мы видим, что нет ничего достаточно устойчивого, что можно называть «самостью», мы переживаем истину об отсутствии самости. Все явления возникают в силу соответствующих причин и условий, они лишены сущности, не обладают никаким внутренним, присущим им существованием. Явления подобны радуге — цветному свечению, которое возникает в силу изменчивых условий, будучи одновременно ярким и нереальным.
По мере того, как в нас зреет такое понимание, мы проходим через разные этапы. На некоторых этапах ум наполняется восторженным ликованием, когда мы впервые ясно улавливаем процесс непрерывного возникновения и исчезновения явлений. В другие периоды присутствует бо́льшая ясность, когда мы глубже начинаем понимать природу пути и природу того, что им не является. На этом этапе мы учимся не привязываться даже к особым медитативным состояниям восторга или счастья. Мы также переживаем тёмную ночь души, которую описывал Иоанн Креста. Мы переживаем периоды глубокого отчаяния, когда во всём обусловленном существовании мы не находим ничего, что принесло бы нам подлинное, долговечное счастье.
Однако если мы упорно продолжаем продвигаться вперёд, мы обретаем наивысшее медитативное прозрение, доступное для обыденного сознания, а именно — достигаем глубокого состояния невозмутимости в отношении всех образований. Это состояние глубокой радости, возникающей благодаря спокойствию. Теперь ум совершенно не беспокоит бесконечная смена приятных и неприятных переживаний. Мы пребываем в плавном потоке внимания, где отсутствуют малейшие намёки на реактивность ума. Здесь невозмутимость приводит в равновесие все прочие ментальные факторы, и практика протекает без всяких усилий.
Эту стадию устойчивой невозмутимости уподобляют уму архата, который непоколебим в отношении любых явлений, возникающих в поле сознания. Полезно помнить, что мы ещё не являемся архатами, однако устойчивое состояние невозмутимости позволяет прикоснуться к состоянию, о котором в Сатипаттхана-сутте Будда неоднократно говорит: «И следует сохранять независимость, не цепляясь ни за что в мире».

Невозмутимость как парамита

Четвёртый вид невозмутимости, о котором стоит упомянуть, — это невозмутимость, являющаяся последней из парамит, качеств, которые бодхисаттва совершенствует в течение многих жизней, чтобы реализовать своё великое стремление достичь состояния будды. Парамиты — это также и качества, только несколько менее развитые, которые ведут к нашему собственному освобождению. В учениях тхеравады упоминается десять таких парамит, и многие джатаки, изложения прошлых жизней Будды, содержат истории о том, как эти качества были развиты.
Десять парамит — это щедрость, нравственное поведение, отречение, мудрость, усердие, терпение, правдивость, решительность, любящая доброта и невозмутимость. Терпение и невозмутимость считаются опорами всех прочих совершенств. Леди Саядо писал, что только когда мы обрели эти два качества, можно надеяться реализовать остальные.

Как можно развить и усилить невозмутимость

Остаётся, однако, вопрос: как можно развить и усилить это удивительно плодотворное качество, невозмутимость? Существуют несколько содержательных наставлений, где описывается, как можно совершенствовать его, занимаясь мирскими делами.
Оставьте привязанность
Однажды тайский мастер Аджан Чаа, находясь в обществе своих учеников, показал им чашку. Он сказал, что лучше всего относиться к чашке так, словно она уже разбита. Стоит пользоваться ею и беречь её, однако воздерживаться от привязанности к ней, поскольку мы знаем об её изменчивости.
Также в Бхагавадгите, великом священном писании индуизма, мы находим превосходное наставление: оно гласит, что следует действовать, не привязываясь к результатам своих действий. Можно действовать с полной отдачей, однако результат наших действий нередко оказывается непредсказуемым. Когда мы действуем без привязанности к результатам, тогда наш ум остаётся безмятежным независимо от того, как развиваются события.
Последнее наставление, которое я нахожу полезным, — мысль, на которую указывает Далай-лама, а именно: что ценность действия измеряется не его успехом или неудачей, а стоящими за ним мотивами. Когда наши мотивы искусны, тогда мы можем сохранять невозмутимость независимо от того, успешными или тщетными оказываются наши старания.
Общайтесь с мудрыми, спокойными людьми
Будда учил, что общение с мудрыми, спокойными людьми способствует развитию невозмутимости. В текстах говорится: «Избегай тех людей, которые не отвечают за себя». Если вам доводилось смотреть политические телешоу, вы поймёте, насколько мудр этот совет. Участники дискуссий нередко орут друг на друга, чтобы доказать свою правоту, они крепко держатся за свою позицию и редко вступают в осмысленный диалог. Хотя выходит недурное театральное представление, просмотр таких шоу, не говоря уже об участии в них, оказывает на человека сильное энергетическое влияние. Едва ли такие вещи способствуют развитию невозмутимости.
Развивайте аспект невозмутимости – брахмавихару
Также невозмутимость развивается, когда мы медитируем на одну из брахмавихар. Классическая фраза, повторяемая в ходе этой практики, звучит так: «Все существа — наследники собственной кармы. Их счастье и несчастье зависят от их действий, а не от моих желаний». Эти слова, которые мы сначала обращаем к безразличным нам людям, а затем, по мере совершенствования практики, к благодетелям, друзьям, неприятным людям и всем существам, напоминают об истинном источнике счастья. Да, можно желать другим людям счастья и спокойствия, однако их состояние будет зависеть преимущественно от их собственных действий. Такое упражнение в невозмутимости позволяет нам желать другим благополучия, не впадая в крайности, и каждое повторение этих слов может открывать нам дар мудрости.
Практикуйте разумное внимание и непрерывную внимательность
Наконец, в практике видения-как-есть можно развивать невозмутимость при помощи разумного внимания и непрерывной внимательности. Мы приучаем ум сохранять невозмутимость, не поддаваться соблазнам мимолётного счастья, вызванного волнующими состояниями, или соблазнам простого наслаждения приятными вещами. Такой ум непоколебим и уравновешен, его отличает всеохватывающее бесстрастие. В своих словах Будда выразил суть этого состояния: «Нет счастья, равного спокойствию» (Дхаммапада. Глава XV. Глава о счастье).


Внимательность к дхаммам
Четыре благородные истины


32. Первая благородная истина

Дуккха
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения Четырёх благородных истин. Каким же образом следует созерцать дхаммы сами по себе с точки зрения Четырёх благородных истин?
В этом случае следует знать о дуккхе: «Это дуккха»; следует знать о возникновении дуккхи: «Это возникновение дуккхи»; следует знать о прекращении дуккхи: «Это прекращение дуккхи»; следует знать о пути, ведущем к прекращению дуккхи: «Это путь, ведущий к прекращению дуккхи» [1].

Неудивительно, что Будда завершает наставления Сатипаттхана-сутты, которая указывает прямой путь к пробуждению, размышлением о Четырёх благородных истинах. Эти истины выражают самую суть пробуждения и, невзирая на многочисленные расхождения между различными буддийскими традициями, все они сходятся в том, что Четыре благородные истины являются основой для понимания и реализации. Сарипутта, главный ученик Будды, рассказывал об этих истинах группе монахов:
Друзья, как след любого живого существа, способного ходить, можно уместить в следе слона… так же и все благоприятные состояния могут быть включены в Четыре благородные истины (Махахаттхипадопама-сутта) [2].

Однако это представление не только охватывает все благоприятные состояния, которые возникают в нашей жизни и практике, оно также является необходимой основой для реализации. Будда вполне определённо говорил об этом:
Если, бхиккху, кто-либо скажет так: «Не возводя первого этажа дома с остроконечной крышей, я построю второй этаж», это будет невозможно; точно так же, если кто-либо скажет: «Не открыв сути Благородной истины о дуккхе… [о происхождении дуккхи, прекращении дуккхи, пути, ведущем к прекращению дуккхи], я полностью искореню дуккху», – это будет невозможно.
Если, бхиккху, кто-либо скажет так: «Возведя первый этаж дома с остроконечной крышей, я затем построю второй этаж», это будет возможно; точно так же, если кто-либо скажет: «Открыв суть Благородной истины о дуккхе… [о происхождении дуккхи, прекращении дуккхи, пути, ведущем к прекращению дуккхи], я полностью искореню дуккху», – это будет возможно (Кутагара-сутта) [3].


Смысл слова dukkha

Первая задача, встающая перед нами, когда мы читаем и применяем эти наставления, — разобраться, что означает палийское слово dukkha. Во многих отношениях этот термин — краеугольный камень всего духовного пути. Будда нередко говорил, что все обусловленные явления — дуккха и, невзирая на свои обширные и безграничные познания, он учит лишь одному: дуккхе и её прекращению.
Сложность состоит в том, что в английском языке (как и в русском. — Прим. пер.) отсутствует единое слово, которое бы охватывало весь спектр значений этого термина. Чаще всего слово dukkha переводят как «страдание», и хотя в некоторых контекстах такой перевод оказывается удачным, он далеко не идеален. В одном наставлении Будда говорит: «Всякое чувство включает в себя дуккху». Однако, как известно, некоторые чувства приятны и доставляют нам удовольствие; мы не чувствуем, что они содержат в себе страдание. Утверждение же, что всё есть страдание в силу изменчивой природы вещей, также противоречит нашему опыту — ведь иногда болезненные чувства сменяются приятными. В этом случае чувства приносят нам облегчение, а не страдание.
Потому, хотя иногда распространённый перевод термина dukkha, «страдание», оказывается уместным, он также может вести к неверному пониманию. Такой перевод не всегда отвечает нашему непосредственному опыту. Вероятно, можно обрести более ясное понимание смысла термина dukkha, если обратиться к его происхождению. Это слово состоит из приставки du и корня kha. Приставка du означает «плохой» или «трудный». Корень kha означает «пустой». В этом случае слово «пустой» имеет несколько значений — как конкретных, так и общих.
Одно из его конкретных значений — отверстие, в которое вставляется ось колеса. Если ось неудачно встала в это отверстие, повозку будет сильно трясти. Это хорошая аналогия, иллюстрирующая наше путешествие по сансаре. Во время своего первого пребывания в Бирме я вместе с друзьями отправился вглубь страны на повозке, запряжённой волами; несомненно, подобным образом люди путешествовали и во времена Будды. Этот невероятно ухабистый путь стал яркой иллюстрацией дуккхи, Первой благородной истины.
В более широком философском смысле «пустой» означает «лишённый постоянства» и «лишённый самости», которая способна управлять явлениями или влиять на них. Здесь мы подходим к другим, более всеохватным значениям термина dukkha. Такие слова, как неудовлетворяющий, ненадёжный, неспокойный и напряжённый, передают универсальные аспекты нашего опыта. Аналайо проясняет важный момент, связанный с различными переводами этого термина:
Таким образом, «страдание», в отличие от «неудовлетворительности», не присутствует в самих явлениях мира, а лишь выражает способ, которым их воспринимает непробудившийся ум. В сущности, эта тема лежит в основе Четырёх благородных истин в целом: страдание, вызванное привязанностью и страстным желанием, можно преодолеть, пробудившись. Для архата неудовлетворяющий характер всех обусловленных явлений больше не способен порождать страдание [4].

Теперь мы действительно способны понять мысль о том, что все обусловленные явления являются дуккхой, — иначе говоря, не удовлетворяют, не приносят долговременного облегчения и при этом, даже в миг их переживания, способны вести к прекращению страданий нашего ума. Теперь, когда мы обрели более ясное понимание cлова dukkha, можно вернуться к основному наставлению, которое Будда даёт в этой сутте: «Следует знать о дуккхе: „Это — дуккха“».

Как мы переживаем дуккху

Здесь мы сталкиваемся со второй проблемой: что конкретно подразумевается под «этим» — что именно не приносит нам удовлетворения, является ненадёжным, ведёт к беспокойству, а иногда к страданию? К счастью, в первой беседе, которую Будда провёл после достижения просветления, он подробно рассказал о том, что именно следует понимать под дуккхой. После своего великого пробуждения, которое случилось, когда он сидел под деревом Бодхи в Бодхгае, Будда в течение семи недель размышлял о различных аспектах своего достижения. Тогда, думая о том, кого он мог бы обучить этой глубокой и утончённой Дхарме, он вспомнил о пяти своих прежних спутниках, вместе с которыми он упражнялся в различных аскетических практиках. Они жили в оленьем парке в Сарнатхе, небольшой деревеньке на побережье Ганга, расположенной напротив древнего города Варанаси, который иногда называют Бенаресом. От Бодхгаи до Сарнатха было восемь дней пути пешком.
Это первая беседа, которую провёл Будда, и её называют «Суттой запуска колеса Дхаммы». На протяжении многих веков, начиная со времён Будды, это колесо преодолевает континенты и океаны, воодушевляя бесчисленных людей на то, чтобы реализовывать эти наставления в своей жизни. В этой беседе Будда разъясняет суть великого срединного пути, который избегает крайностей самоублажения и самоистязания, а также суть Четырёх благородных истин, мудрой системы, которая позволяет достичь свободы.
Итак, бхиккху, такова Благородная истина о дуккхе: рождение – это дуккха, старость – это дуккха, болезнь – дуккха, смерть – дуккха; связь с неприятным – дуккха; разлука с приятным – дуккха; не получать то, чего хочется – дуккха; одним словом, пять присваиваемых совокупностей – дуккха (Дхамма-чакка-паваттана-сутта) [5].

В этих строках Будда описывает переживание дуккхи как с точки зрения повседневного опыта жизни, так и на более глубоком и всеохватном уровне, с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей. Однако даже если ограничиться теми проявлениями дуккхи, которые являются элементом повседневности, часто ли мы глубоко размышляем об их природе? Мы постоянно настроены на то, чтобы получать новые и новые переживания, браться за новые и новые дела, так что нам не хватает времени, чтобы остановиться и по-настоящему задуматься о своём образе жизни.
Будда не говорил: «Поверьте». Он говорил: «Придите и убедитесь сами». Он лишь предлагает, побуждает нас задуматься о природе тела и ума, чтобы самостоятельно их исследовать. Приступая к такому исследованию, полезно держать в уме одну строку из повторяющегося фрагмента Сатипаттхана-сутты, которая является особенно важной для понимания Первой благородной истины. В этой строке слушающему напоминают: «Следует созерцать дхаммы [в данном случае, Первую благородную истину] внутренним, внешним, а также внутренним и внешним образом». Итак, следует изучить, каким образом мы переживаем дуккху внутренним образом, в самих себе, и внешним образом — в мире.
Дуккха болезненных переживаний
Явления не приносят удовлетворения, являются ненадёжными и ведут к страданию тремя способами. Во-первых, существует состояние дуккхи, связанное с переживаниями, являющимися болезненными по своей природе. Именно к такому состоянию чаще всего относится перевод слова dukkha — «страдание». Существуют очевидные страдания, причиной которых являются войны, насилие, голод, стихийные бедствия, политическое и общественное угнетение, несправедливость. В таком положении действительно находятся сотни миллионов людей.
Все люди неизбежно испытывают физическую боль с момента своего рождения, а затем болеют, получают травмы и стареют. Скорее всего, в момент смерти мы не будем чувствовать себя прекрасно. Всё это — не случайность; таков естественный порядок вещей.
Также существуют страдания ума, которые, хотя и не являются необходимыми, являются нашей устоявшейся привычкой: это чувство страха, зависти, гнева, ненависти, тревоги, скорби, ревности, раздражения, одиночества. Существует длинный перечень так называемых болезненных эмоций. Когда я докладывал Саядо У Пандита о том, что переживаю подобные состояния, он часто говорил: «Хорошо. Теперь ты осознаёшь истину дуккхи». Всякий раз, когда человек с открытостью воспринимает болезненные переживания, возникающие в уме и теле, он на собственном опыте изучает и узнаёт Первую благородную истину. Вспомним слова Будды: «Здесь следует знать о дуккхе: „Это дуккха“».
Дуккха изменчивой природы вещей
Дуккху, неудовлетворяющую, непрочную природу всех явлений, можно переживать и другим способом — посредством прямого, всё более утончённого восприятия изменчивого характера вещей. Как мы отмечали в главе 31 («Невозмутимость»), нередко людям, чтобы достичь просветления, достаточно одного короткого наставления: «Всё, что возникает, обречено исчезнуть». Впрочем, это утверждение отличается такой ослепительной очевидностью, что мы нередко игнорируем или упускаем из виду его глубокую подоплёку. Хотя этот поток несметных перемен не всегда переживается нами как страдание, всё же мы начинаем осознавать, что не существует ничего, что дало бы нам долговременное удовлетворение, именно в силу того, что нет ничего неизменного. Великая истина непостоянства имеет неизбежное следствие: иногда мы вступаем в связь с тем, что нам неприятно, и разлучаемся с тем, что нам приятно. Такие ситуации, в свою очередь, нередко обусловливают сопротивление неприятным явлениям и привязанность к приятным.
На концептуальном уровне эти идеи вполне понятны, однако, если обратиться к повседневному опыту, не живём ли мы иногда в ожидании грядущих событий, словно они наконец принесут нам некое удовлетворение или ощущение полноты? Вспомните свою жизнь: какая судьба постигла все те вещи, которые вы нетерпеливо предвкушали? Где они теперь? Отсюда не следует, что не должно радоваться жизни или наслаждаться различными приятными переживаниями. Важно просто осознавать и помнить о преходящей природе такого счастья, а также не забывать, каковы наши высочайшие устремления.
В этой связи можно размышлять и вспоминать о том, что в конечном итоге все близкие люди разлучатся друг с другом, все накопления будут утрачены, а всякая жизнь закончится смертью. Если же говорить о моменте смерти, разве человек обладает чем-либо в это мгновение? Как ни странно, подобные размышления об истине дуккхи, когда мы просто видим вещи такими, какие они есть, оставив свои надежды и страхи, наполняют сердце и ум невиданной лёгкостью. Это подлинное облегчение — освободиться из-под власти ложного очарования. Когда мы видим вещи такими, какие они есть, наше восприятие обретает свежесть и живую ясность.
Бхиккху, существует пять тем, о которых следует часто размышлять всякой женщине или мужчине, всякому домохозяину и уходящему в монастырь. Каковы они? (1)… «Я подвержен старению; я не избегну старости». (2)… «Я подвержен болезни; я не избегну болезни». (3)… «Я подвержен смерти; я не избегну смерти». (4)… «Я разлучусь со всеми людьми и вещами, которые мне дороги и приятны». (5) «Я владелец своей каммы, наследник своей каммы; камма – мой исток, мой родственник, моё прибежище; я буду наследником всякой каммы, хорошей или дурной, которую совершу» (Тхана-сутта) [6].

Приверженцы многих буддийских традиций ежедневно размышляют об этих вещах. Такие размышления напоминают нам об истине и освобождают нас от заблуждения, будто мы каким-то образом можем избежать этих сторон жизни. Попробуйте включить такие размышления в свою ежедневную практику, и вы увидите, как они повлияют на вашу жизнь.
Здесь Будда ещё более определённо указывает на события, которые обязательно произойдут с нами, ведь они происходят с каждым:
(1) Бхиккху, для обученного благородного ученика то, что подвержено старению, стареет. Когда это происходит, он размышляет так: «Я не единственный, для кого то, что подвержено старению, стареет»… (2) «Я не единственный, для кого то, что подвержено болезни, болеет»… (3) «Я не единственный, для кого то, что подвержено смерти, умирает»… (4) «Я не единственный, для кого то, что подвержено разрушению, разрушается»… (5) «Я не единственный, для кого то, что подвержено утрате, утрачивается» (Аллабханиятхана-сутта) [7].

Подобные размышления приводят человека к пониманию того, что все существа причастны великой матрице жизни и смерти, творения и разрушения и что можно обрести покой, живя в согласии с этим пониманием. Стоит вспомнить историю, связанную с именем известного афроамериканского чемпиона по теннису Артура Аше. В конце 1980-х гг. врачи инфицировали Аше ВИЧ во время переливания крови, когда ему делали операцию по шунтированию сердца. Он публично объявил о своей болезни в апреле 1992 г. и занялся активной просветительской деятельностью, рассказывая людям о ВИЧ и СПИДе. Когда его спросили о болезни, он ответил: «Если бы я спрашивал: „Боже, почему это случилось со мной?“, — когда со мной случается что-то плохое, я вынужден был бы задавать тот же вопрос всякий раз, когда в моей жизни происходит что-то хорошее».
Будда говорил о великой пользе осознания смерти; таким образом можно развить глубокую внимательность ко всему, что приносит нам жизнь. Однажды он обратился к собравшимся монахам:
Бхиккху, внимательность к смерти, если развивать и культивировать её, приносит великие плоды и блага, ведя к бессмертию, имея бессмертие своей целью. Развиваете ли вы, бхиккху, внимательность к смерти? (Патхама-маранасати-сутта) [8].

Тогда каждый из шести бхиккху рассказал Будде о том, как он развивает этот вид внимательности. В таких случаях Будда обычно выслушивает ответы монахов и хвалит их разнообразные подходы к практике. Однако в этом случае, как ни странно, он ведёт себя иначе.
Первый бхиккху сказал, что он обычно размышляет так: «Пусть я проживу всего одну ночь и день, тогда я успею вникнуть в учение Благословенного». Второй бхиккху сказал: «Пусть я проживу всего один день, тогда я успею вникнуть в эти учения». Третий сказал: «Пусть я проживу столько времени, сколько хватит, чтобы съесть еду, которую мне подали люди, тогда я успею вникнуть в учения Благословенного». Четвертый сказал: «Пусть я проживу столько времени, сколько хватит, чтобы прожевать и проглотить четыре-пять ложек пищи…». Пятый сказал: «Пусть я проживу лишь столько времени, сколько хватит, чтобы прожевать и проглотить одну ложку пищи…». А последний сказал: «Пусть я проживу лишь столько времени, сколько требуется для того, чтобы сделать выдох после вдоха, или вдох после выдоха, тогда я успею вникнуть в учение Благословенного. Тогда я достигну многого. Так я развиваю внимательность к смерти» (Патхама-маранасати-сутта) [9].
О первых четырёх монахах Будда сказал, что таких называют «бхиккху, которые живут беспечно». Они развивают внимательность без усердия, в силу чего пороки не разрушаются. О последних же двух монахах он сказал, что таких называют «бхиккху, которые живут внимательно». Они развивают внимательность заинтересованно, в силу чего пороки разрушаются.
Потому, бхиккху, следует упражняться так: «Мы будем жить внимательно. Мы будем развивать внимательность к смерти заинтересованно, чтобы разрушить пороки». Так следует упражняться (Патхама-маранасати-сутта) [10].

Когда я читал об этой встрече Будды с шестью монахами, поначалу я решил, что каждому из них весьма успешно удавалось сосредоточиваться на смерти. Однако отповедь Будды помогла мне глубже вникнуть в действие этой практики. Вероятно, многие люди хотят умереть в ясном сознании, осознавать — и заинтересованно наблюдать — весь процесс своего ухода из этой жизни, независимо от того, что ждёт их дальше. Однако действительно ли нам удастся сохранить состояние осознанности в этот переломный момент?
Наставление Будды о том, что следует учиться жить внимательно и заинтересованно упражняться в осознании смерти, имеет одно неожиданное преимущество. Оно не только позволяет нам неустанно удерживать истину о смерти в поле своего внимания, но также — когда мы размышляем об этой истине на протяжении одного вдоха или выдоха или на протяжении времени, которое требуется, чтобы прожевать и проглотить ложку пищи, — помогает уму полноценно присутствовать в настоящем. Джеймс Джойс писал об одном из своих героев: «Он [М-р Даффи] смотрел на себя со стороны, следя за собственными поступками косым, недоверчивым взглядом»[34]; этими словами можно описать большинство людей. Однако когда мы знаем, что можем умереть прежде, чем сделаем следующий вдох, ум перестаёт жить в ожидании внешних чувственных удовольствий, будущих событий или даже другого медитативного опыта. Мы полностью открываемся процессу собственной смерти, даже если подобное созерцание заставляет нас чувствовать себя тревожно и неуютно. Мы также полностью принимаем и эти чувства, поскольку они — то, что возникает здесь и сейчас. Воспринимая все явления в свете смерти, можно научиться сочувственно принимать любую реальность. Как ни удивительно, это упражнение только воодушевляет; человек начинает чувствовать себя более живым, когда осознаёт смерть.
На одном из последних ретритов я стал следовать этому указанию Будды и сосредоточиваться на смерти на протяжении одного вдоха; тогда оказалось, что подобное размышление можно применять и к процессу ходьбы: смерть может прийти прежде, чем успеешь сделать следующий шаг. Всякий раз одного этого размышления было достаточно, чтобы ум легко возвращался в настоящее, выражаясь словами Сатипаттхана-сутты, «свободный от желания и недовольства в отношении мира».
Дуккха обусловленного опыта
Третье переживание дуккхи — это тяготы обусловленного существования. Вспомним, как много требуется человеку для того, чтобы удовлетворить свои базовые потребности. Мы работаем, чтобы иметь еду, воду, жилище, лекарства. Порой эти вещи легко получить, однако многим людям они достаются тяжким трудом. Требуются усилия, чтобы ухаживать за телом, поддерживать его в чистоте, по мере сил заботиться о здоровье.
В одном из специальных выпусков передачи BBC «Планета Земля» был эпизод, в котором демонстрировалось, какие невероятные усилия прилагают самцы птиц, чтобы привлечь партнёршу. Были здесь и поразительные брачные танцы, и демонстрации перьев, и даже соревнования по строительству гнёзд. Смысл всех этих усилий — исключительно в распространении генов, и часто они оказывались тщетными, тогда побеждал другой самец. Я считаю этот род дуккхи буддийским аналогом второго закона термодинамики, который гласит, что всякая система, на которую не воздействуют внешние силы, теряет упорядоченность. Это значит, что для поддержания жизни необходим приток энергии в систему. И всё-таки в конечном итоге энтропия всегда одерживает верх.
Чтобы понять Первую благородную истину, необходимо рассмотреть и исследовать все эти разнообразные моменты жизни. Когда мы слышим слово dukkha, какой смысл мы обыкновенно в него вкладываем? Ограничивается ли он откровенно неприятными вещами или его можно расширить и приблизиться к пониманию того, что имел в виду Будда, когда называл дуккхой все обусловленные явления? В книге «Буддийский путь к пробуждению»[35] британский буддийский учёный Руперт Гетин пишет: «Понимание Первой благородной истины подразумевает не столько обнаружение существования дуккхи, сколько осознание того, что ею является».
Будда помогает нам приблизиться к этому осознанию, когда лаконично излагает суть этой истины: «[Э]то, одним словом, пять присваиваемых совокупностей». Одна эта строка выражает всю полноту сансарической обусловленности, и в ней содержится понимание трёх прочих Благородных истин, которые делают возможным наше освобождение.
Представьте, бхиккху, что собаку оставили на привязи у прочного столба или жерди: она будет носиться и бегать вокруг этого столба или жерди. Так же необученные миряне принимают форму за самость… чувство за самость… восприятие за самость… волевые проявления за самость… сознание за самость… Они продолжают носиться и бегать вокруг формы, вокруг чувств, вокруг восприятий, вокруг волевых проявлений, вокруг сознания. Пока они ещё носятся и бегают вокруг них, они не свободны. Они не освобождены от рождения, старения и смерти; не освобождены от печали, скорби, боли, неудовольствия и отчаяния; не освобождены от страдания.
Но обученные благородные ученики не принимают форму за самость, чувство за самость… восприятие за самость… волевые проявления за самость… сознание за самость… Они перестают носиться и бегать вокруг них. Поскольку они перестают бегать вокруг них, они освобождаются, становятся свободными от рождения, старения и смерти; свободными от печали, скорби, боли, неудовольствия и отчаяния; свободными от страдания (Патхама-гаддулабаддха-сутта) [11].


Путь к пробуждению и состраданию

Следование этому наставлению Сатипаттхана-сутты — «Следует знать о дуккхе: „Это дуккха“» — ведёт к двум важным последствиям. Это не только путь к пробуждению, но также путь, ведущий к возникновению и возрастанию сострадания. Сострадание — это чувство, возникающее в сердце, стремление помочь себе и другим существам освободиться от страдания. Его описывает японский мастер дзен и поэт Рёкан: «О, если бы мои монашеские одежды были столь широки, чтобы вместить всех людей этого изменчивого мира!». Первая благородная истина ведёт к практике сострадания, поскольку именно она позволяет нам принимать вещи, людей, любые свои проявления такими, какие они есть.
Будда завершает наставление о Первой благородной истине, вспоминая ночь, которую он провёл у дерева Бодхи:
«Такова Благородная истина дуккхи»: так, бхиккху, во мне возникло ви́дение, понимание, мудрость, истинное знание и ясность в отношении неслыханных прежде вещей.
«Эту Благородную истину дуккхи следует полностью понять»: так, бхиккху, во мне возникло ви́дение, понимание, мудрость, истинное знание и ясность в отношении неслыханных прежде вещей.
«Эта Благородная истина дуккхи была полностью понята»: так, бхиккху, во мне возникло ви́дение, понимание, мудрость, истинное знание и ясность в отношении неслыханных прежде вещей (Дхамма-чакка-паваттана-сутта) [12].



33. Вторая благородная истина

Причина дуккхи
Размышление о Второй благородной истине предполагает исследование причины дуккхи — а именно страстного желания. Весьма примечателен тот факт, что из длинного списка неблагоприятных факторов ума Будда указывает именно на эту энергию, как на то, что ведёт к возникновению дуккхи. Это мощная сила ума, благодаря которой в движение приходит всё колесо сансары, или обусловленного существования.
Монахи, я не знаю других оков – связанные которыми, существа вместе блуждали бы и переходили из одной жизни в другую бесконечно, – подобных оковам страстного желания (Танха-сайоджана-сутта) [1].

Что же такое страстное желание и как оно проявляется в повседневной жизни и практике? «Страстное желание» — так переводят палийское слово taṇhā, которое означает «жажду» или «жар, вызванный неудовлетворённым стремлением». Указанные переводы дают представление о мощной захватывающей природе этого состояния, о грубой энергии, которая словно бы исходит из глубин нашего существа. Такой «жар, вызванный неудовлетворённым стремлением» — противоположность спокойствия.
Иногда мы используем слова страстное желание (craving) и стремление (desire) как синонимы, однако в контексте Дхаммы это порой может приводить к неверному пониманию, поскольку в английском (как и в русском. — Прим. пер.) языке слово стремление (desire) обладает множеством значений. Иногда речь идёт о ненасытном стремлении, истоком которого является жадность. Однако иногда желание просто означает намерение нечто совершить, стремление достичь некой цели, которая может быть как искусной, так и неискусной, в зависимости от связанных с ней мотивов. В контексте этой главы, посвящённой происхождению дуккхи, я буду использовать оба термина — страстное желание и стремление — попеременно, при этом слово стремление всегда будет означать желание, связанное с жадностью и способствующее привязанности и цеплянию.

Первая сфера страстного желания: стремление к чувственным удовольствиям

Будда говорил о трёх сферах страстного желания: о стремлении к чувственным удовольствиям, о стремлении к продолжению существования и становления и о стремлении к прекращению существования и становления.
Первое и самое очевидное из этих стремлений — знакомое каждому из нас страстное желание получать чувственные удовольствия. Образы, звуки, запахи, вкусы и тактильные ощущения оказываются предметами наших стремлений, желаний, вызывающими приятные чувства. Также можно включить сюда приятные, приносящие удовольствие состояния ума. В буддийских учениях ум считается шестым чувством. Все эти желания — лишь проявление нашей обыденной вовлечённости в жизнь: мы наслаждаемся приятным и стремимся к нему и избегаем, по мере возможности, неприятного.
Однако затем Будда проводит знаменательный анализ нашей ситуации. Он не отвергает чувственные удовольствия как греховные. Скорее, в поисках просветления он начинает, в русле своего подхода, основанного на исследовании и самонаблюдении, задавать некоторые глубокие вопросы, касающиеся нашего жизненного опыта. Первый вопрос, который он задал, звучал так: «Какое удовлетворение человек получает в мире?».
В юности, будучи царевичем, он испробовал всевозможные виды чувственных удовольствий. С момента своего рождения и до возраста двадцати девяти лет, когда он покинул дом, Будда полностью посвящал себя приятным занятиям. Удовольствия были ему не чужды. Затем, как сообщают сутты, его посетила мысль, что любые удовольствия и радости, которые есть в мире, подразумевают удовлетворение — если бы такого удовлетворения не было, существ не привлекали бы удовольствия. Поэтому именно в силу того, что удовлетворение возможно, мы желаем и жаждем этих чувственных удовольствий.
Можно не просто прочесть слова Будды, а последовать его примеру и задать себе тот же вопрос: что привлекает нас в жизни? Какие чувственные удовольствия нас увлекают? Удовлетворение и желания отличаются разнообразной силой и частотой. С одной стороны, человека нередко поглощают навязчивые стремления — зависимость от еды, алкоголя, наркотиков, секса, власти, богатства, славы и даже любви. Или те же желания, не обязательно доходящие до уровня зависимости, могут становиться движущей силой, стоящей за многими нашими действиями. Стоило бы исследовать, какие силы мотивируют нас глубже осознавать, к чему именно мы стремимся, что заставляет нас действовать.
Стремление также можно созерцать на примере мимолётных мыслей, содержащих те или иные желания. Интересно, каким настойчивым упорством отличаются даже слабые стремления к чувственным удовольствиям. Может возникнуть мысль: «Выпить бы чашку чая», и, особенно если вы находитесь на ретрите, вы отметите в уме эту мысль. Она возникает снова, и вы снова её отмечаете. Она упорно продолжает возникать, и нередко в конечном итоге вы не выдерживаете и поддаётесь этому желанию. В чашке чая нет ничего плохого; это всего лишь упражнение, которое показывает, какой мощной силой являются желания в нашем уме и жизни.
Эти разнообразные паттерны страстного желания, стремления и влечения являются настолько привычными, что кажется, будто они составляют повседневную ткань жизни. Они являются такой важной частью нашей идентичности, что нередко остаются незамеченными, пока мы не озаряем их светом внимательности. Обращайте внимание на удовлетворение, которое вызывают у вас различные чувственные удовольствия в течение дня. Среди них могут быть очень простые вещи: горячий душ, вкусная еда, момент, когда вы ложитесь в постель после утомительного дня; или же наслаждение приятными фантазиями и желание, чтобы они продолжались. Замечайте вещи, которыми вы увлекаетесь, а также желание и стремление, которое они нередко порождают. Вероятно, на каком-то этапе своего исследования и самоанализа вы почувствуете, что солидарны со словами Будды: «Всякую привлекательность мира, которая только существует, — её я открыл» (Патхама-ассада-сутта). Или вы ещё лелеете надежду испытать новые и неожиданные чувственные удовольствия?

Недостатки чувственных удовольствий

Бодхисаттва не остановился на понимании природы удовлетворения. Затем он задался другим глубоким вопросом: «Бхиккху, я стремлюсь отыскать недостатки мира». Слову «недостатки» соответствует палийское слово ādīvana, которое часто переводят как «опасности», «изъяны» или «помехи». В обыденной речи мы нередко выражаем эти понятия одним словом, мы говорим о «минусах» вещей. То, что Будда здесь называет недостатками или опасностями вещей, — не что иное, как истина дуккхи, о которой мы говорили выше: тот факт, что мир непостоянен, зависим от дуккхи, подвержен изменениям.
Однако многие ли из нас, когда всё идёт гладко, когда можно наслаждаться различными радостями и благами мира, достаточно дальновидны и прозорливы, чтобы остановиться и задуматься: «Какие недостатки содержатся в моём опыте?». Для большинства людей эти радости и удовольствия — просто одно из проявлений жизни. Было бы поучительно увидеть, как мимолётные желания усиливаются и превращаются в более устойчивые паттерны стремления. Когда-то непривычные стремления или страстные желания словно бы становятся настолько привычными, что мы перестаём обращать на них внимание. Однако Будда стремится донести до нас важную мысль:
[Л]юди, которые не свободны от влечения к чувственным удовольствиям, которые поглощены страстным желанием чувственных удовольствий, которые сгорают от жажды чувственных удовольствий, всё ещё потворствуют чувственным удовольствиям; чем больше они потворствуют чувственным удовольствиям, тем сильнее возрастает их стремление к чувственным удовольствиям и тем больше они сгорают от жажды этих удовольствий, однако они находят некое удовлетворение и радость, находясь в зависимости от пяти нитей чувственных удовольствий (Магандия-сутта) [2].

Люди редко чувствуют, что сгорают от желаний. Нас больше увлекает момент удовлетворения желаний, и мы не всегда учитываем возможные отрицательные стороны своих стремлений. Тогда как можно заметить недостатки стремления к чувственным удовольствиям, о которых говорит Будда? Это можно сделать несколькими способами.
Страстное желание не приносит долговременного счастья
Во-первых, чувственные удовольствия в конечном итоге не приносят человеку счастья, которое обещают. Мы верим, что переживание чувственных удовольствий принесёт нам счастье, поскольку в связи с ними возникают приятные чувства. Эти приятные чувства действительно на время способны осчастливить. Проблема заключается в том, что приятные чувства очень непостоянны, иногда они возникают лишь на мгновение. Они непрерывно меняются и исчезают. Мы словно пытаемся напиться солёной водой: она только усиливает нашу жажду. Сколько чувственных удовольствий и приятных чувств мы испытали за свою жизнь? Бесчисленное число. Однако они никогда не приносят полного удовлетворения. Мы всегда ожидаем, предвкушаем новые удовольствия. Сколько ещё времени и усилий мы будем вкладывать в этот бесконечный поиск?
Хотя большинство людей живут в миру и так или иначе погружены в сферу чувственных удовольствий, некая глубинная часть нашего существа понимает, что этот путь не приносит успокоения. Практики Дхаммы дают нам возможность сделать свою жизнь гораздо более счастливой.
Страстное желание ведёт к страданию
Вторая опасность состоит в том, что желание может становиться мощной и действенной силой ума, и тогда оно ведёт к тому, что мы совершаем различные неблагоприятные действия, увеличивая неискусную карму, которая порождает страдание. Страстное желание играет центральную роль в учении о взаимозависимом происхождении. На основании взаимодействия с предметом и чувства, приятного или неприятного, возникает стремление. Стремление порождает цепляние; цепляние порождает действие. Так поддерживается цикл — прежние результаты (чувства) ведут к новым действиям, которые, в свою очередь, ведут к новым результатам.
Вероятно, легче будет понять, насколько универсальными и обыденными являются эти связи, если выразить их в краткой форме: «Я хочу, нуждаюсь, мне необходимо». Не правда ли, нередко мы сначала просто стремимся, желаем чего-то, а затем начинаем настоятельно в этом «нуждаться»? Именно тогда страстное желание превращается в цепляние. Когда же ощущение нужды возрастает, она превращается в «необходимость». Это состояние уже граничит с действием, с участием в реальности. Обращайте внимание, как развёртывается эта последовательность в течение дня. Она может касаться как мелочей, так и более важных вещей: «Я хочу печенья. Нуждаюсь в нём. Обязательно нужно съесть немного печенья». И вот вы уже едите его.
Будда говорил, что существуют девять состояний, корнем которых является страстное желание: приобретение; решение; желание и вожделение; эгоистическое упорство; чувство собственности; алчность; стремление защитить себя; ссоры, борьба, разлад, оскорбительные речи, клевета; а также ложь. Можно заметить, что страстное желание является причиной этих состояний как на личностном уровне, так и на уровне целых наций, отсюда явствует, что стремление напрямую ведёт к различным формам страдания. В годы перед финансовым кризисом, который случился в 2008 г. в США, люди и организации по разным причинам стали брать огромные, неподъёмные займы, и миллионы людей потеряли работу, а нередко и крышу над головой. Они стремились получить вещи, которые были им не по карману, пока наконец это не привело к обрушению всей экономической системы. Итак, Вторая благородная истина — истина о происхождении дуккхи — это не гипотетическое предположение. Она проявляется как на уровне общества, так и в нашей собственной жизни.
Страстное желание ведёт к беспокойству
Мы можем ощутить третий недостаток или изъян страстного желания напрямую в своей практике Дхаммы. Замечали ли вы, что иногда во время медитации возникают стремления и ожидания — мы хотим испытать некое новое предполагаемое приятное переживание, хотим сохранить текущие переживания или вернуть прежние?
Опасность здесь состоит в том, что само ожидание и стремление неизбежно порождает беспокойство. Эту опасность делает особенно притягательной тот факт, что нередко она скрывается под маской дхаммического рвения. Однако эти состояния ума глубоко различны. Рвение воодушевляет нас, а ожидания лишь погружают в бесконечный круговорот надежд и страхов: надежд на осуществление наших желаний; страхов, что желания не осуществятся.
В суттах мы находим поучительную беседу о таком круговороте:
Однажды Благословенный жил в Раджагахе, в Бамбуковой беличьей роще. Тогда Досточтимый Ассаджи жил в хижине гончара, он был нездоров, его поразила болезнь, он был серьёзно болен.
Тогда Благословенный оделся и, взяв чашу и одеяние, приблизился к Досточтимому Ассаджи с такими словами: «Надеюсь, ты держишься стойко, Ассаджи, надеюсь, ты поправляешься, надеюсь, твои болезненные ощущения утихают и не усиливаются, и ты замечаешь, что они утихают, а не усиливаются».
«Досточтимый, я не держусь стойко, я не поправляюсь. Сильные болезненные ощущения возрастают во мне, не утихают, и я замечаю, что они возрастают, а не утихают».
«Тогда надеюсь, Ассаджи, что тебя не беспокоят раскаяние и сожаление».
«На самом деле, Досточтимый, я испытываю довольно сильные раскаяние и сожаление».
«Надеюсь, Ассаджи, тебе не за что упрекнуть себя в плане добродетели».
«Мне не за что, Досточтимый, упрекнуть себя в плане добродетели».
«Тогда, Ассаджи, если тебе не за что упрекнуть себя в плане добродетели, почему тебя беспокоят раскаяние и сожаление?»
«Прежде, Досточтимый, когда я болел, я неустанно успокаивал телесные образования, однако теперь я не обладаю должным сосредоточением. Поскольку я не обладаю сосредоточением, у меня возникает мысль: «Как бы мне не отпасть [от пути]!»
«Те аскеты и брахманы, Ассаджи, которые считают сосредоточение сущностью [пути. – Прим. пер.] и отождествляют сосредоточение с аскетизмом, когда им не удаётся обрести должное сосредоточение, могут думать: „Как бы нам не отпасть!“»
(Ассаджи-сутта) [3].

Итак, даже когда речь идёт о сосредоточении, одном из факторов пробуждения, следует помнить, что сущность пути состоит в отсутствии цепляния за любые вещи. В следующий раз, когда в ходе практики вы почувствуете раздражение или беспокойство, подумайте, являются ли ваши ожидания продуктивными, и отметьте страстное желание, стоящее за ними. В этом случае противоречия могут дать нам ценное понимание. Они указывают, что в нашем опыте возникают явления, которые мы не принимаем. Если бы мы принимали их, мы не сопротивлялись бы. Непринятие — это другое именование стремления, а именно стремления изменить происходящее. Стремление же, или страстное желание, является причиной дуккхи.
Когда мы не боимся с открытостью воспринимать свой опыт мира и жизни, мы можем замечать как удовлетворение, которое они приносят, так и — одновременно — присутствующие в них недостатки, минусы. Когда мы выходим за пределы поверхностного и обыденного понимания, определяющегося нашими устоявшимися привычками, когда мы углубляем и расширяем сферу своего восприятия, мы начинаем с большей мудростью относиться ко всем проявлениям своего опыта.

Вторая сфера страстного желания: стремление к бытию

Второй род страстного желания, о котором говорил Будда, является ещё более глубинным, чем стремление к чувственным удовольствиям. Он называется «стремлением к становлению, к возобновлению существования». Это основополагающая жажда, желание бытия. Это стремление продолжать существование, в особенности в приятных сферах мироздания. Неважно, верите ли вы в перерождение и различные планы бытия, хотя они часто упоминаются в учениях Будды; можно и не верить в них, однако ощущать это глубинное стремление к становлению. Это стремление проявляется, когда ум начинает строить планы, в момент, когда мы представляем себя в некой будущей ситуации. Мы можем строить некие планы относительно работы или, скажем, следующего отпуска. Всё начинается с одной лишь мысли, затем же, спустя недели, месяцы или даже годы, намерение материализуется в нашей жизни в виде цепочки мыслей и действий.
Заметьте, как часто мы погружаемся в мечты о своём будущем: «Я сделаю это», «Я поеду туда». Увлечённость подобными проектами — проявление стремления к становлению. В сутте под названием «Одна счастливая привязанность» Будда даёт конкретные рекомендации, освобождающие нас от этого желания:
Да не будет человек возвращаться в прошлое
И строить надежд на будущее;
Ведь прошлое осталось позади,
А будущее ещё не наступило.
Пусть лучше он глубоко постигает
Всякое состояние, возникающее ныне;
Пусть он узнает его и удостоверится в нём
Непогрешимо, непоколебимо.

Тот, что сохраняет такое рвение
Неустанно днём и ночью —
Именно он, по словам Безмятежного Мудреца,
Обладает счастливой привязанностью.

(Бхаддекаратта-сутта) [4].

Какой стала бы наша жизнь, если бы мы обладали одной этой счастливой привязанностью: не возвращались бы к прошлому, не надеялись бы на будущее?
На уровне живого переживания это стремление к становлению можно заметить, если обратить внимание на своё отношение к процессам, происходящим в уме. Допустим, мы не ожидаем сильных, необыкновенных переживаний, однако мы нередко устремлены в будущее, словно следующий шаг, следующий вдох, следующее ощущение или мысль всё решают, являются окончательными. Можно заметить эту устремлённость, когда мы находимся в неприятном состоянии и ожидаем, когда оно изменится. Она также присутствует, когда мы испытываем какую-либо эмоцию и хотим переживать её более полно.
Такое чувство устремлённости в будущее, предвкушения следующего момента, также представляет собой род стремления к становлению. В этом случае мы не воспринимаем эти переживания как лишённые сущности, пустотные явления, которые непрерывно возникают и исчезают в поле сознания. Мы живём в мире желания. Мы забываем, что освобождение — это не становление и обладание, не привязанность, цепляние и желание, но отпускание и принятие. Великий индийский святой Рамана Махарши предельно просто выразил эту мысль: «Старайся быть меньше, а не больше».

Третья сфера страстного желания: стремление к небытию

Третий род страстного желания, о котором говорил Будда, — стремление к небытию: «Это переживание невыносимо. Если бы я мог исчезнуть». В жизни некоторых людей бывают моменты, когда обстоятельства становятся невыносимыми, и возникает сильное стремление уйти из жизни.
На уровне непосредственного переживания это стремление можно заметить, когда мы хотим отстраниться от текущего опыта, поскольку он неприятен. Здесь мы можем увидеть тесную взаимосвязь между тремя видами желания. Поскольку мы сталкиваемся с неприятным состоянием, мы хотим, чтобы его не было, в силу чего возникает стремление к приятному состоянию или стремление в будущем находиться в ином состоянии, чем теперь.
Проблема состоит в том, что стремление к небытию в той же мере, что и другие два вида стремления, поддерживается чувством самости и питает его. А это в основе своей ошибочное воззрение, которое поддерживает движение колеса сансары: вера в самость, которой мы потакаем, в самость, которую мы переносим в будущее, в самость, от которой мы избавляемся. Великое открытие, совершаемое нами в процессе практики, состоит в том, что на определённом уровне рождение и смерть, бытие и небытие, «Я» и «Другой», являются основными определяющими темами нашей жизни. Однако на другом уровне всё это — лишь танец видимостей, лишённых собственной сущности, который Будда называл «магическим шоу сознания».
Даосский философ XX в. Вэй У Вэй описывает этот танец в своей книге «Посмертные фрагменты», где он пишет: «Разрушь „эго“, выследи его, победи его, уничтожь его, скажи ему убираться прочь. Всё это, несомненно, увлекательно, только где же эго? Не нужно ли для начала его найти? Разве не говорят, что не стоит делить шкуру неубитого медведя? Величайшая трудность здесь в том, что никакого эго нет».


34. Третья благородная истина

«Такова, бхиккху, Благородная истина о прекращении дуккхи: полное угасание и прекращение, отказ, оставление, избавление и освобождение от этого страстного желания» (Дхамма-чакка-паваттана-сутта) [1].
В этом утверждении Будды содержится вполне ясное и недвусмысленное указание на источник освобождения ума. Способны ли мы в принципе представить ум, свободный от желаний? Пожалуй, более понятной кажется знаменитая молитва Блаженного Августина: «Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас»[36].
Несколько лет тому назад, размышляя о Третьей благородной истине, я стал понимать слова Будды по-новому, более просто. Я перестал воспринимать избавление от желаний как отдалённую цель, как завершение пути в далёком будущем или как особое медитативное состояние, в котором нужно пребывать; и стал видеть в нём практику, осуществляемую прямо сейчас, в любой момент времени.
Попробуйте самостоятельно, на своём опыте исследовать смысл этих слов, и вы убедитесь в том, что страстное желание препятствует естественной лёгкости и открытости ума, в те же моменты, когда мы свободны от желаний, стремлений и привязанностей, мы начинаем чувствовать счастье и спокойствие. Проведите небольшой эксперимент: в следующий раз, когда в уме возникнет некое стремление или желание, исследуйте ощущения, связанные с этим желанием, а затем обратите внимание, какие возникают ощущения, когда желание уходит. В силу великого закона непостоянства желание рано или поздно исчезнет.
Тулку Ургьен Ринпоче, один из ведущих тибетских мастеров дзогчен прошлого века, часто говорил, что следует постигать природу ума — его пустотный, сознающий характер, свободный от всякой привязанности, — на краткий миг, но приходить к этому постижению снова и снова. Можно использовать этот совет в качестве путеводной нити в собственной практике освобождения от желаний: избавляться от них на короткое время, но делать это снова и снова. В этом случае мы учимся распознавать состояние лёгкости и всё больше доверяться ему.
Хотя различные буддийские традиции предлагают свои методы постижения природы абсолютной свободы, различные термины и даже метафизические описания этого состояния, представление о причине освобождения ума универсально: освобождение происходит в силу отсутствия цепляния. Эти слова постоянно повторяются в суттах Палийского канона, а также во многих наставлениях великих тибетских лам, китайских и японских мастеров дзен.
Патрул Ринпоче, странствующий мастер дзогчен из Восточного Тибета, живший в XIX в., заслужил любовь простых тибетцев и стал известен под именем «Пробуждённого бродяги». В наставлении «Совет себе» он говорит полезные вещи об отсутствии цепляния:
Послушай, старина Патрул, погрязший в пороках,
Ты, живущий как попало.

Несметные годы тебя
Соблазняли, увлекали и дурачили иллюзии.
Сознаёшь ли ты это? Ответь!
В то самое мгновение, когда ты
Пребываешь под властью ложного восприятия,
Тебе следует быть внимательным.
Не позволяй этой лживой и пустой жизни увлечь тебя.

Твой ум вращается вокруг
Осуществления множества бесполезных проектов:
Бессмыслица! Оставь это!
Размышления о сотнях планов, которые ты хочешь
                осуществить,
Которые всегда требуют слишком много времени,
Лишь обременяют ум.

Ты совершенно теряешь голову
От всех этих проектов, что вечно остаются незавершёнными,
Но продолжают разрастаться, словно рябь на воде.
Не будь дураком: хоть однажды хорошо сосредоточься…
Освободись от всего,
Всего, всего —
Вот истинная цель! [2]



Прекращение дуккхи

Итак, вопрос заключается в том, как следует переживать и культивировать такое состояние не-желания и не-цепляния, сначала на уровне непосредственного восприятия, а затем — как непоколебимое избавление ума, полное прекращение всякого стремления. Можно культивировать это состояние и достигать его различными способами, и каждая буддийская традиция делает упор на тех или иных методах.
Сосредоточение на недостатках обусловленного существования
Говоря о прекращении страдания, Будда сделал совершенно очевидное наблюдение, которое, однако, нередко упускается из виду: когда мы сосредоточиваемся на удовлетворении, получаемом от чувственных удовольствий, желание усиливается. Когда мы сосредоточиваемся на недостатках чувственных удовольствий, желание ослабевает. Однако часто ли, в своём увлечении миром чувственных предметов, мы задумываемся о том, усиливаем ли мы свою привычку испытывать желания или ослабляем её? Было бы интересно сделать такую практику частью своей жизни, чтобы посмотреть, чему она может нас научить.
Можно искоренять желания, отказываться от них, оставлять их, совершенствуя внимательность к трём характеристикам. Чем яснее мы видим непостоянство всякого существования, тем лучше мы понимаем сущностную ненадёжность и, по существу, неудовлетворяющую природу всех явлений. А благодаря неустанному мудрому вниманию мы глубже понимаем лишённую самости, безличностную природу всего происходящего — всё слишком недолговечно, чтобы считаться «самостью». Эти универсальные характеристики являются недостатками, опасностями, изъянами обусловленного опыта.
К счастью, в этой ситуации есть и положительные стороны. Именно неудовлетворяющая природа непостоянных, обусловленных явлений заставляет нас стремиться к пробуждению. Ясное восприятие трёх характеристик становится причиной и условием освобождения. Будда прямо указывает на это:
Если бы отсутствовала опасность, существа не разочаровывались бы в мире. Но поскольку в мире есть опасность, существа разочаровываются в нём (Дутия-ассада-сутта) [3].

Понаблюдайте за своей реакцией на это наставление — она может быть весьма поучительной. Как мы воспринимаем слова опасность, недостаток и разочарование? Возможно, они кажутся мрачными и пугающими? Или же они приносят нам чувство открытости и облегчения, поскольку помогают воспринимать мир более полно? Особенно полезно понять смысл слова разочарование (disenchantment), поскольку Будда часто говорит, что это состояние предшествует пробуждению. Не стоит забывать, что разочаровываться — значит пробуждаться от чар, выходить из состояния невежества, подобного сну.
На одном из недавних ретритов произошло событие, явившееся убедительной иллюстрацией того, как легко человек поддаётся очарованию невежества и как в один миг он способен освободиться от этих чар. Вероятно, каждому знакомо состояние, когда просыпаешься утром, а затем, прежде чем окончательно встать, снова ненадолго проваливаешься в сон. Это может случиться всего один раз, иногда же случается несколько раз, прежде чем человек встанет с постели. На этом ретрите я отчётливо стал осознавать это явление. Затем, уже днём, во время медитации при ходьбе, я стал яснее замечать, что в уме нередко присутствует тонкая завеса бессознательных мыслей, образов, фрагментов разных историй, подобная тонкой облачной пелене. На самом деле этот поток мыслей, который нелегко заметить, порождает тот мир, в котором мы живём. При этом почти всегда эти мысли так или иначе относились ко мне: среди них были воспоминания, планы, приятные и неприятные чувства. Тогда меня невероятно поразил следующий момент: опыт погружения в эти бессознательные миры мыслей и выхода из них ничем не отличался от опыта погружения в сон после пробуждения. Я осознал, что нам просто снится существование своей самости. Я заметил, что если иногда повторять: «Мне снится существование», это усиливает глубокое стремление оставаться в состоянии бодрствования и быть бдительнее к своим снам.
Замечайте, что непостоянство наполняет нашу жизнь
Внимательность к трём характеристикам, становясь всё более совершенной, приводит к разочарованию, освобождающему ум. Иногда можно заметить проявления той или иной из этих характеристик на мировом уровне. Изучение истории всегда напоминает мне об изменчивой, бессущностной природе всех вещей, которые мы наделяем величайшим значением. Недавно я познакомился с биографией Чингисхана, правителя, в XII–XIII вв. создавшего Монгольскую империю. Весьма примечательно, что этот человек, который владел едва ли не целой Азией и даже некоторыми регионами Европы, чьё слово влияло на жизни миллионов людей, теперь стал лишь очередной страницей в истории расцвета и падения империй, лишь одним из многочисленных правителей.
Глубокие размышления об этой великой истине непостоянства позволяют нам взглянуть на собственный опыт шире и ослабить оковы стремлений и привязанностей. Таково различие между бурной эмоциональностью ребёнка, настроение которого меняется много раз за день, и спокойствием и мудростью, которые позволяют взрослому (в идеале) принимать изменчивые обстоятельства жизни. В первые годы моей практики, когда я переживал особенно трудные периоды, нередко я представлял себе, как буду жить спустя полгода или год, и понимал, что я едва ли вспомню о своих нынешних невзгодах. Это определённо помогало мне легче относиться к всевозможным перипетиям.
Во время медитации человек на собственном опыте познаёт отрезвляющие истины изменчивости, непостоянства и бессущностной природы вещей. Мы совершенно отчётливо видим, что всё, что возникает, исчезает, и что этот цикл быстротечен. Поначалу это прозрение вызывает восторг: в первое время возникает утончённое восприятие происходящего, а многообразные факторы пробуждения пребывают в гармонии. Однако затем, стоит только углубиться в свой опыт и заметить непрерывное растворение как сознания, так и его предметов, возникает страх и даже отчаяние. Кажется, будто всё рассыпается, и человеку не на что опереться. Если удаётся сохранить осознанность и уравновешенность в момент переживания этого явления, даже когда изменчивые предметы не получается отчётливо различить, человек обретает глубокую невозмутимость, и тогда практика не требует от него никаких усилий.
Одна метафора хорошо описывает этот процесс: представьте человека, который прыгает из самолёта и какое-то время летит в свободном падении. Сначала возникает состояние невероятного волнения и восторга. Затем человек сознаёт, что летит без парашюта, и потому впадает в сильнейший страх и ужас. Однако через какое-то время он понимает, что никаких оснований для этого не существует. Страх растворяется, и полёт становится лёгким и гармоничным.
Избавьтесь от отождествления с познающим умом
Иногда во время медитации кажется, будто все предметы исчезают, и остаётся лишь сознание, познающий ум. Однако здесь требуется проявлять осторожность, поскольку может возникать тонкая привязанность к этому состоянию, отождествление с сознанием. Такое состояние может стать любопытным предметом исследования; можно заметить, как легко мы находим прибежище в сознании и связываем с ним чувство собственной самости. Эндрю Олендзки (Andrew Olendzki), научный сотрудник центра буддийских исследований в Барре, говорит об этом: «Сознание — не вещь, которая существует, а событие, которое происходит»[37].
Тогда возникает вопрос: как освободиться от этого тонкого отождествления с познающим умом, сознанием? Различные традиции предлагают разные методы. Как упоминалось ранее, Махаси Саядо очень точно описывает это состояние и напоминает практикующим, что следует неустанно отмечать состояние познающего ума, пока вы не выйдете за пределы самого познания.
В некоторых тибетских и дзен-буддийских традициях используется другой подход, ведущий к освобождению от всякой отождествлённости с познанием: попробуйте отыскать ум. Тулку Ургьен Ринпоче нередко советовал своим ученикам искать ум. Можно ли увидеть его, попробовать на вкус, прикоснуться к нему? Когда мы вглядываемся в ум, мы ничего не обнаруживаем, и это не-обнаружение — подлинная находка. Когда мы осознаём этот момент не-обнаружения, раскрывается пустотная, безличная природа ума.
Один превосходный дзен-буддийский диалог иллюстрирует эту мысль. Бодхидхарма, который, как считается, принёс буддизм в Китай в V–VI вв., беседует с Хуэйке, который затем стал его преемником в Дхарме. Согласно легенде, Бодхидхарма девять лет медитировал в пещере, когда Хуэйкэ пришёл, чтобы стать его учеником.
Хуэйкэ сказал Бодхидхарме: «Мой ум полон тревоги. Прошу, успокой его». На что Бодхидхарма отвечал: «Покажи мне свой ум, и я успокою его». Хуэйкэ сказал: «Я ищу свой ум, однако не могу найти его». Тогда Бодхидхарма сказал: «Вот я и успокоил твой ум» [4].

Когда мы начинаем искать ум, ничего не обнаруживается, и при этом мы обладаем способностью к познанию. Мы успокаиваем свой ум самим его не-обнаружением. Это не просто остроумная дзен-буддийская притча. Можно пользоваться этой мудростью в любое время, а в особенности тогда, когда ум наполнен тревогой, осознавая непрерывное присутствие его пустотной, сознающей природы, всегда уже безмятежной.

Ниббана: необусловленное

Когда Будда говорит о прекращении дуккхи, речь идёт не просто о том, чтобы сохранять хорошее настроение. Радикальная, безусловная свобода ниббаны не зависит от благоприятных условий: она вообще не зависит от условий. Эта глубинная свобода, устраняющая желания, возникает в силу серьёзного внутреннего сдвига восприятия, благодаря которому устойчивое представление о самости очищается в опыте необусловленного, нерождённого.
Вполне закономерно, что в разных буддийских традициях, даже внутри одной тхеравады, этот опыт выражается различным образом. Во многих текстах он описывается как прекращение обусловленного сознания. В ходе практики со временем мы достигаем состояния совершенной невозмутимости, когда полноценно проявляются все факторы пробуждения. Тогда стремления и влечения исчезают — даже стремление сделать следующий вдох или пережить следующий момент. Отсутствуют любые побуждения как в отношении бытия, так и в отношении небытия. Когда ум утверждается в таком совершенном равновесии, свободном от желаний, поток сознания, обусловленный изменчивыми предметами, неожиданно прекращается. Тогда ум открывается и вступает в ниббану, необусловленное, нерождённое.
Есть, монахи, нерождённое, нестановящееся, несозданное, необусловленное. Если бы, монахи, не было нерождённого, нестановящегося, несозданного, необусловленного, нельзя было бы обнаружить избавления от рождённого, становящегося, созданного, обусловленного. Однако поскольку существует нерождённое, нестановящееся, несозданное, необусловленное, обнаруживается избавление от рождённого, становящегося, созданного, обусловленного (Ниббана-сутта) [5].

Эти моменты сознания, предметом которых становится ниббана, называются «путём» и «осуществлением» (magga phala на языке пали). Момент пути, который уподобляется внезапной вспышке молнии, озаряющей небо, способен полностью искоренять различные загрязнения ума, так что они не возникают снова, и ослаблять оставшиеся загрязнения. По этой причине Будда описывал ниббану так: «Что же такое, бхиккху, необусловленное? Это уничтожение вожделения, уничтожение ненависти, уничтожение заблуждения. Это называют необусловленным» (Асанкхата-саньютта).
Освобождённый ум
Тайская лесная традиция описывает опыт необусловленного с иной точки зрения, которая также сильно перекликается с тибетскими и дзен-буддийскими учениями. В учениях некоторых тайских мастеров проводится различие между сознанием, которое включено в пять совокупностей и зависит от одного из шести предметов чувств, и другим родом сознания, который называет citta, умом-сердцем. Это сознание, в его чистом и неизменённом состоянии, превосходит совокупности. Его называют «лишённым признаков», поскольку в нём нет признаков непостоянства или других свойств, по которым его можно узнать. Таков ум, свободный от всех изъянов.
В своём учении Аджан Маха Бува говорит о таком сознании, когда проводит различие между обыденным и освобождённым умом. Обыденный ум подчиняется течениям бесконечных мыслей, он обусловлен невежеством и стремлением. Когда, благодаря внимательности и мудрости, эти загрязнения исчезают, полностью проявляется истинный, освобождённый ум. Всё, что остаётся, — истинное сознание, безгранично чистое. Совокупности, или обусловленные явления, продолжают проявляться в согласии со своей природой, однако они никак не воздействуют на освобождённый ум. Этот ум, чистое сознание, не разделяет ни одного чувства, кроме бесконечной лёгкости, величайшего покоя, составляющих его природу. Аджан Маха Бува, как и Будда, подчёркивал, что загрязнения, Путь и пробуждение — все они находятся здесь, в сердце.
В некоторых суттах Будда описывает опыт освобождённого ума:
Вот лишённое признаков, бесконечное, повсеместно светоносное сознание. Здесь лишены основания вода и земля, огонь и ветер. Здесь лишены основания длинное и короткое, тонкое и грубое, приятное и неприятное; здесь уничтожаются без остатка имя и образ. С пресечением [активностей] разума всё это уничтожается здесь (Кеватта-сутта) [6].

Такое сознание не имеет центра или основания в виде самости; оно лишено опоры, не обусловлено, не сконструировано. Его описывают как сознание, не имеющее проявлений. Будда с помощью простого примера описывает его непроявленную природу:
«Представьте себе дом или зал с остроконечной крышей, окна которого выходят на север, юг или восток. Когда восходит солнце, и в окно проникает луч света, куда он упадёт?»
«На западную стену, учитель».
«Если же западной стены нет, куда он упадёт?»
«На землю, учитель».
«Если же нет земли, куда он упадёт?»
«На воду, учитель».
«Если же нет воды, куда он упадёт?»
«Никуда, учитель».
«Подобным образом, там, где отсутствует влечение к питанию земной пищей… взаимодействию… намерению… сознанию, где нет радости, желания, там сознание не укореняется и не растёт… Оно, говорю вам, не знает печали, боли и отчаяния» (Аттхи-рага-сутта) [7].

Представьте себе свет, освещающий некий предмет, даже такой неосязаемый, как воздух. Наша способность воспринимать свет, его сияние, зависит от предмета. Что же происходит, когда отсутствует предмет, который свет может освещать? Тогда свет остаётся непроявленным, нерождённым.
Помните об обусловленности ума
В этих тончайших сферах чистого сознания и абсолютной лёгкости следует проявлять величайшую осторожность. Легко принять удивительные и возвышенные состояния ума за его освобождение. Аджан Маха Бува описывает свой путь понимания и пробуждения:
Это сияние – величайший обман, и в такой момент это очевиднейшая вещь. Хочется беречь это сияние, ведь вы любите и цените его превыше всего на свете. Ничто не сравнится с этим сиянием, наполняющим тело, поэтому вы восхищаетесь им, наслаждаетесь им, лелеете его, держитесь за него, не хотите его лишиться. Однако оно – вражеский царь: несознательность…
Однажды, когда я практиковал в Ват До Даммачеди, меня довольно долго занимала проблема несознательности [невежества]. Тогда мой ум отличался такой ясностью, что я стал изумляться этому. Всё, что могло бы меня изумить, словно соединилось в моём в уме настолько, что я стал дивиться самому себе. «Почему мой ум так восхитителен?» Я смотрел на своё тело и совсем не видел его. Вместо него воцарился простор – пустота. Ум сиял во всю мощь. Однако, к счастью, когда я стал изумляться себе в такой степени, что неосознанно воскликнул про себя, пребывая в заблуждении: «Почему мой ум достиг таких высот?», – неожиданно я услышал слова Дхаммы. Этого я никак не мог ожидать. Они прозвучали внезапно, словно кто-то вложил их в моё сердце, хотя никого не было рядом. Это были такие слова: «Если где-либо есть опора или центр познания, есть и тот, кто рождается». Вот что я услышал [8].

Важный момент, который следует ещё раз повторить: пока сохраняется отождествление с любым предметом, чувство присутствия познающего, мы ещё пребываем под властью обыденного обусловленного ума. При помощи практики внимательности и мудрости мы непрерывно разрушаем чувство самости до тех пор, пока не останется лишь абсолютная лёгкость. Хотя просветлённый ум описывают по-разному, существует один ключевой момент, который проясняет все эти толкования, а именно: просветление окончательно искореняет жадность, ненависть и невежество.
Такова Третья благородная истина — истина о прекращении дуккхи: «Разум на пути к развеществлению достиг уничтожения желаний» (Дхаммапада. XI. Глава о наказании).


35. Четвёртая благородная истина

Путь, ведущий к прекращению дуккхи
В заключительной части наставлений, посвящённой Четвёртой благородной истине, Будда кратко излагает все прочие наставления и основные элементы пути реализации:
В чём же, монахи, состоит Благородная истина пути практики, ведущего к прекращению страдания? Это Благородный восьмеричный путь, а именно: Правильное воззрение, Правильное намерение, Правильная речь, Правильное действие, Правильные средства к жизни, Правильное усилие, Правильная внимательность, Правильное сосредоточение (Махасатипаттхана-сутта) [1].

Источник этого текста — Махасатипаттхана-сутта, которая включена в сборник длинных бесед Будды[38]. Она отличается от Сатипаттхана-сутты, которая входит в сборник бесед средней длины[39], только тем, что в ней подробнее излагаются Четыре благородные истины.
Когда я только приступил к чтению и изучению этих наставлений, перечень шагов, составляющих Благородный восьмеричный путь, показался мне абстрактным философским списком. Мне потребовалось немало времени только на то, чтобы выучить все эти восемь шагов. Однако в ходе духовной практики, когда я стал лучше понимать сущность пути не только в теории, но и на практике, передо мной стало раскрываться невероятное богатство и глубина этого учения. В нём стала обнаруживаться собственная внутренняя логика и последовательность. Каждый шаг пути влечёт за собой последующий, и путь завершается, когда невежество превращается в освобождающую мудрость и пробуждение.
Эти восемь шагов делятся на три группы в соответствии с видом практики: это группа нравственности, куда входит Правильная речь, Правильное действие и Правильные средства к жизни; группа сосредоточения, куда входят Правильное усилие, Правильная внимательность и Правильное сосредоточение; и группа мудрости, куда входят Правильное воззрение и Правильное намерение.
Если развитие добродетелей, или sīla, является основой других видов практики, почему Будда указывает, что факторы мудрости являются первыми двумя ступенями пути? Учение Будды имеет одну необычную и уникальную особенность: его исходным пунктом является не догма и не верование, но понимание. Даже если это понимание имеет сугубо концептуальный характер, следует продолжать практику и продвигаться вперёд, пока наконец мы не обретём прямого, интуитивного понимания Четырёх благородных истин. В этом смысле факторы мудрости составляют одновременно начало и завершение Благородного пути.
Немаловажно, что Будда называл последнюю из Благородных истин «путём». Подразумевается, что эти восемь последовательных шагов куда-то ведут, что существует окончательная цель практики. Хотя представление о «цели» иногда может пробуждать излишнее усердие, своеобразное духовное тщеславие, которое препятствует реализации, такое усердие указывает, скорее, на характер нашей практики и никак не связано с пониманием того факта, что возможно прекращение дуккхи. Рене Домаль в своём романе «Гора Аналог» описывает необходимость равновесия между полнотой жизни в настоящем и устойчивым пониманием своей конечной цели:
Не упускай из виду вершину, но не забывай и смотреть под ноги. Последний шаг зависит от первого. Не думай, что ты уже одолел вершину, раз ты её видишь. Смотри хорошенько под ноги, будь уверен в следующем своём шаге, но пусть это не отвлекает тебя от цели более высокой. Первый шаг зависит от последнего[40] [2].


Вступление в поток

Первый этап пути пробуждения, первое достижение на этом Благородном восьмеричном пути, называется «вступлением в поток». На этом этапе устраняются первые три из десяти оков, что привязывают нас к обусловленному существованию: сомнение, вера в то, что обычаи и ритуалы дают свободу, и, самое главное, вера в реальность самости. Вступление в поток имеет несколько важных последствий. Во-первых, человек оказывается в потоке, ведущем к просветлению, и этот поток движется только в одном направлении — в сторону полного пробуждения. Пути назад больше нет.
Во-вторых, ему предстоит осуществить большую работу. Маханама был мирянином из рода Шакья, к которому принадлежал и сам Будда; он достиг вступления в поток. Но однажды, встретившись с Буддой, Маханама сказал, что временами его внимательность утрачивает ясность. Он спросил, какова будет его судьба, если в момент смерти его ум будет рассеянным. Будда ответил: «Не бойся, Маханама. Твоя смерть не будет плохой. Когда ум человека долгое время укрепляется верой, добродетелью, обучением, щедростью и мудростью, его ум особенный и он возвышается» (Маханама-сутта) [3].
Чтобы указать на важность Восьмеричного пути, Будда однажды сказал Сарипутте, своему главному и самому мудрому ученику:
«Сарипутта, говорится: „Поток, поток“. Каков же, Сарипутта, это поток?»
«Благородный восьмеричный путь, учитель, – это поток…»
«Сарипутта, говорится: „Вступивший в поток, вступивший в поток“. Что же это, Сарипутта, за вступивший в поток?»
«Того, кто обладает Благородным восьмеричным путём, учитель, называют вступившим в поток…» (Дутия-сарипутта-сутта) [4].

Однако во многих случаях возникает вопрос: как мне узнать, действительно ли я обладаю Благородным восьмеричным путём? Будда объяснил, как это сделать, двум мирянам, придворным царя Пасенади:
Благородный ученик, придворные, который обладает четырьмя вещами, – вступивший в поток. <…>
Какие же это вещи? Итак, придворные, благородный ученик обладает совершенной уверенностью в Будде… Дхамме… в Сангхе. Он пребывает так, что его ум свободен от порока скупости, безусловно щедр, великодушен, радуется отречению, предан благотворительности, рад отдавать и делиться. Благородный ученик, который обладает этими четырьмя вещами, – вступивший в поток (Тхапати-сутта) [4].

В других случаях Будда среди качеств, присущих вступившему в поток, упоминает «обладание добродетелями, важными для благородных, — он целен, не терзаем, непорочен, незапятнан, несёт освобождение, восхваляем мудрыми, лишён цепляний, способствует сосредоточенности» (Нидана-саньютта). Затем Будда утверждает, что эти качества гораздо ценнее, чем господство над целым миром.
Реализация вступления в поток
Вступление в поток может происходить по-разному. Иногда имеет место неожиданное откровение, которое может случиться в любой момент жизни. Возможно, человек услышит краткое наставление, и его ум откроется нерождённому, невозникшему. Бывает также, что вступление в поток происходит не в рамках конкретных учений, а является результатом предшествующей практики и парамит. Существует немало историй о людях, которые обрели пробуждение таким образом — услышав пение птицы или увидев, как задувают свечу. Наконец, вступление в поток достигается — так происходит чаще всего, — когда мы проходим классические стадии видения-как-есть, углубляя своё постижение непостоянной, неудовлетворяющей и безличностной природы всякого опыта. В зависимости от конкретных особенностей и ограничений человека, любая из этих форм реализации может стать дверью к необусловленному.
Опыт вступления в поток может быть совершенно разным. В Абхидхамме, буддийском психологическом учении, описываются три различных типа вступивших в поток, которые различаются между собой относительной силой духовных качеств — веры, настойчивости, внимательности, сосредоточения и мудрости. Некоторые переживают вступление в поток как радикальный сдвиг в восприятии, подобный разрушительной мощи сильного землетрясения или удару молнии, или же чувствуют себя «вывернутыми наизнанку». Другие же могут почти не заметить этого момента.
Указанное схематическое представление Пути несёт в себе как преимущества, так и опасности. Его польза состоит в том, что оно даёт нам некоторые подсказки на пути к полному просветлению. Мы видим, что многие люди прежде уже прошли путь, называемый «древней дорогой к ниббане», путь абсолютного блага, и столкнулись с теми же трудностями и вызовами, с которыми сталкиваемся мы. Опасность состоит в том, что у нас может возникнуть привязанность к идее достижения, вне зависимости от того, испытали ли мы определённые переживания, а это влечёт за собой лишь укрепление привычного чувства самости.
Ориентиром при оценивании различных медитативных переживаний всегда может служить зеркало внимательности, оно позволяет увидеть, действительно ли загрязнения ослабли или — в определённый момент — были искоренены. В конечном итоге в этом состоит смысл Пути. Также полезно понимать, что хотя буддийские традиции предлагают различные схемы пути, различные описания освобождения ума, их основой является Восьмеричный путь практики, упоминаемый в самой первой беседе Будды.
Мы нередко полагаем, что медитация является ядром пути пробуждения, и во многих отношениях это так. Развитие внимательности и сосредоточения ведёт к проявлению мудрости, которая освобождает ум. Однако мы увидим, когда будем рассматривать различные этапы Пути в последующих главах, что учение Будды об освобождении подразумевает опыт жизни, более обширный, чем особые условия медитативной практики. Этот путь влияет на все стороны нашего бытия.
Дзигар Конгтрул Ринпоче напоминает, что каждый человек должен пройти этот путь самостоятельно:
Возможность реализации является всеобщей и открыта каждому. Подлинную пользу вам принесут собственные усилия и реализация. Чтобы ваши усилия были плодотворными, необходимо взять жизнь в свои руки и изучить свой ум и опыт.
С этой точки зрения никто не может проявить к вам большее сострадание, чем вы сами. Никто не может сильнее повлиять на вас, больше сделать для вас, чем вы сами. Будда говорил: «Я показал вам путь к освобождению. Освобождение же зависит от вас». Это действительно так. Если вы не возьмёте жизнь в свои руки, ни один будда не сможет вам помочь. Всё зависит от вас [6].



Внимательность к дхаммам
Благородный восьмеричный путь: факторы мудрости


36. Правильное воззрение

Мирская свобода
Первый и необходимый шаг Благородного восьмеричного пути — Правильное воззрение, или Правильное понимание. Иногда, когда люди слышат выражение Правильное воззрение, у них возникают ассоциации с ортодоксальными убеждениями, которых человек должен придерживаться, чтобы затем, само собой, восстать против них. Однако эти слова станут понятнее, если иметь в виду, что Правильное воззрение, о котором говорит Будда, «правильно» в том смысле, что подразумевает понимание первых трёх Благородных истин. Это воззрение, которое помогает нам самостоятельно постигать эти истины. Не стоит забывать, что ни одно из учений Будды не предполагает слепой веры. Нам всегда предлагают «прийти и убедиться» — самостоятельно исследовать и понять, согласуются ли эти учения с реальностью и ведут ли к благополучию и счастью.
Правильное воззрение является важным первым шагом Пути, поскольку задаёт направление. Неважно, насколько долгим и трудным будет путь, если мы избрали верное направление и продолжаем идти, рано или поздно мы достигнем цели. Если же направление пути неизвестно, мы будем бесконечно блуждать и никогда не достигнем цели, невзирая на все свои стремления и усилия. Будда говорил, что подобно тому, как рассвет предвещает и предвосхищает восходящее солнце, так и Правильное воззрение предвещает и предвосхищает постижение Четырёх благородных истин.
В некоторых беседах Будда подробно рассматривает Правильное воззрение, проводя интересное различие между правильным воззрением, которое можно назвать «мирским» или «земным», — иначе говоря, теми представлениями, которые ведут к земной свободе и счастью, — и высшим правильным воззрением, представлениями, которые ведут к освобождению.
Что же такое, бхиккху, правильное воззрение? Правильное воззрение, говорю я, двояко: существует правильное воззрение, которое подвержено порокам, связано с благими заслугами, плоды которого созревают в сфере привязанности, и существует правильное воззрение, которое благородно, лишено пороков, возвышается над земным, является фактором Пути (Махачаттарисака-сутта) [1].

Стоит подробнее рассмотреть оба эти способа понимания, поскольку они имеют важные последствия для нашей жизни. (Обратите внимание: я называю Правильным воззрением, с большой буквы, один из шагов Восьмеричного пути, однако правильным воззрением, с маленькой буквы, различные представления об этом шаге, присутствующие в уме).
Мирское правильное воззрение предполагает вполне приземлённое понимание того, что благоприятные поступки людей, которые ещё не достигли окончательного пробуждения, нередко принадлежат сфере желания, обретения заслуг, стремления к определённым жизненным целям, приносящим счастье. Хотя эти поступки являются благоприятными (скажем, проявления щедрости), они относятся к области приобретения — иначе говоря, в силу положительных последствий своих поступков мы приобретаем благую карму, а не освобождаемся от желаний. Этот аспект правильного воззрения особенно касается тех людей, которые являются мирянами, вовлечены в земную жизнь. Он показывает, что жизнь в миру может приносить человеку счастье и свободу, а не напряжение и проблемы.
В суттах мы находим традиционное изложение мирского правильного воззрения, где в нескольких кратких и нередко таинственных выражениях Будда разъясняет богатство понимания Дхармы. Некоторые моменты покажутся очевидными, в то время как другие могут выходить за рамки нашего текущего образа мысли. Тем не менее стоит сохранять открытость к различным способам понимания мира.
Каково же, бхиккху, правильное воззрение, которое подвержено порокам, связано с благими заслугами, плоды которого созревают в сфере привязанности? «Есть то, что даётся, то, что предлагается, и то, что жертвуется; есть плод и результат хороших и дурных поступков; есть этот мир и другой мир; есть мать и отец; есть существа, которые перерождаются самопроизвольно; есть в мире праведные и добродетельные отшельники и брамины, которые самостоятельно, при помощи прямого знания, достигли реализации и говорят о наличии этого мира и другого мира». Таково правильное воззрение, подверженное порокам, причастное заслугам, плодами которого является привязанность (Махачаттарисака-сутта) [2].


Мирское правильное воззрение и закон кармы

Что здесь имеется в виду? Каждое из этих утверждений покоится на понимании закона кармы, понимании того, что единственные вещи, которые поистине нам принадлежат, — это наши действия и их результаты. Согласно закону кармы, результаты наших действий следуют за нами, подобно тени. Когда мы живём, осознавая этот факт, мы начинаем внимательнее относиться к своим решениям и поступкам, а также последствиям, которые они за собой влекут.
Практика щедрости
Когда Будда описывает земное правильное воззрение, рассматриваемое в контексте закона кармы, он говорит о конкретных сферах его исследования и практики. Первое утверждение — «Есть то, что даётся, то, что предлагается, и то, что жертвуется» — указывает на нравственное и кармическое значение щедрости. Даяние обладает большой силой. Будда подчёркивал это в своём известном наставлении, где говорится, что если бы мы, как и он, знали о том, какие плоды приносит даяние, мы бы всякий раз делились с другими своей пищей.
Теперь перед нами встаёт вопрос: как можно сделать щедрость частью своей жизни, если являешься представителем суетливой, индивидуалистической культуры? Существует один, по моему опыту, достаточно эффективный способ — проявлять щедрость всякий раз, когда возникает такое побуждение. Если у меня возникает мысль о даре, будь то скромный жест или серьёзное вложение, я стараюсь осуществлять своё намерение, когда представляется удобный случай, а не игнорировать эту мысль и не сомневаться в себе («Следует ли это делать? Или не следует? Возможно, я покажусь навязчивым?»). Щедрые поступки приносят очевидную пользу человеку, которому они адресованы, однако также они полезны дающему как в момент их совершения, так и тогда, когда эти благоприятные поступки приносят свои кармические плоды. Одно из очевиднейших преимуществ щедрости состоит в том, что совершать щедрые поступки приятно. Всякий раз, когда мы отдаём что-либо другим людям, мы развиваем связанные со щедростью факторы метты и отречения; в такие моменты мы испытываем дружеские, любящие чувства по отношению к тому, кому адресован наш дар, и одновременно отрекаемся от обладания некой вещью. Если же регулярно размышлять над этим действием, практика щедрости также содействует и развитию мудрости. Будда часто начинает ряд взаимосвязанных наставлений с обсуждения щедрости, поскольку такое обсуждение радует и наполняет светом сердце, делая его открытым и восприимчивым для последующих наставлений об освобождении.
Мотивы и их последствия
Второе утверждение, описывающее мирское правильное воззрение, — «Есть плод и результат хороших и дурных действий» — уже обсуждалось нами в контексте закона кармы. Однако невозможно переоценить значение этих наставлений — они гласят, что наши действия имеют последствия, что мы наследники и хозяева своих действий. Применение этого понимания на практике позволяет творчески подходить к своей жизни, понимая, что наши решения, а точнее, наши мотивы, определяют характер нашей жизни. Мы начинаем гораздо более ответственно относиться к своим поступкам, когда понимаем, что с ними сопряжены определённые последствия — как в настоящем, так и в будущем.
Ценно то, что Будда достаточно подробно разъясняет, какие действия являются неблагоприятными и ведут к страданию, а какие — благоприятными и ведут к счастью. Десять неблагоприятных действий таковы: убийство, воровство, неправильное сексуальное поведение, ложь, грубая речь, клевета, участие в бесполезных разговорах, алчность, недоброжелательность и неправильное воззрение. Десять благоприятных действий — это воздержание от перечисленных действий. Как благоприятные, так и неблагоприятные проявления вплетаются в следующие семь шагов Восьмеричного пути, которые мы будем рассматривать в дальнейших главах.
Перерождение и другие планы существования
Далее о мирском правильном воззрении говорится так: «Есть этот мир и другой мир». Эти слова касаются перерождения и других планов существования. Многие люди, вероятно, на собственном опыте не сталкивались с явлениями, которые подтверждали бы эти представления, к тому же на Западе такие идеи не пользуются большой популярностью. Поэтому, возможно, непросто будет проникнуться смыслом этого фрагмента.
В моём случае потребовалось немало времени, чтобы я смог принять такую возможность. Я пришёл к практике Дхармы после изучения западной философии и поначалу абсолютно не верил ни в прошлые, ни в будущие жизни, ни в другие сферы существования. Однако со временем некоторые вещи помогли мне обрести открытость ума.
Во-первых, в ходе практики и изучения Дхармы — поскольку многое из того, чему учит Будда, отвечало моему личному опыту — я стал думать: если его учение настолько правдиво, возможно, следует с открытостью воспринимать то, что выходит за рамки моего понимания. Я стал обращаться к практике «добровольной отрешённости от неверия», предложенной поэтом Сэмюэлем Кольриджем[41]. Оказалось, что мы можем привязываться к своему неверию так же, как привязываемся к вере.
Во-вторых, я познакомился с некоторыми учителями, к примеру, с Дипа Ма, которые могли сказать, опираясь на собственный опыт: «Да, это правда». Такие утверждения, конечно, никак не могут служить доказательством реальности перерождения, однако, в частности, глубокое доверие по отношению к Дипа Ма помогло мне более непредвзято взглянуть на эти возможности. Стоит сказать и о том, что в нашей первой программе по обучению преподавателей в Обществе медитации прозрения участвовал один молодой человек родом из Шри-Ланки, с которым я познакомился на его родине, когда он ещё был ребёнком. В возрасте примерно двух-трёх лет, когда он ещё не умел писать и читать, этот юноша неожиданно начал петь длинные, сложные буддийские сутты, при этом мелодии, которые он напевал, на Шри-Ланке нельзя было услышать. Когда он немного подрос и занялся медитацией, он стал вспоминать свои прошлые жизни, и в одной из них он был членом хора монахов, входивших в ближайшее окружение Буддхагхоши, великого буддийского комментатора V в. Он рассказал, что необычные песнопения, которые возникли в его уме, когда он был ещё совсем ребёнком, оказались связанными с практиками той жизни. Опять же, хотя эта история не может являться научным подтверждением существования прошлых жизней и перерождения, подобный опыт определённо даёт почву для интересных вопросов и возможностей.
Последним этапом на пути обретения открытости к этим представлениям, с которыми я не сталкивался на своём опыте, стали для меня медитативные прозрения — я всё полнее постигал нематериальную природу сознания. Когда мы начинаем осознавать опыт сознания как такового, мы получаем возможность интуитивно ощущать его вне зависимости от телесных ограничений.
Каждый человек формирует собственное отношение к наставлениям о перерождении и других сферах бытия, и здесь важно подчеркнуть, что пробуждение не зависит от убеждений. Однако сейчас, в ходе глобальной передачи традиции Дхармы с Востока на Запад, не стоит сходу отвергать всё, что не вписывается в рамки нашего ограниченного личного опыта, лучше сохранять открытость по отношению к этим и другим возможностям.
Кармические отношения с родителями и детьми
Смысл следующих слов о мирском правильном воззрении — «Есть мать и отец» — состоит не в том очевидном факте, что у каждого человека есть родители, а в том, что мы вступаем в особые кармические отношения с родителями, предполагающие определённую ответственность. На Западе, как, вероятно, и на Востоке, у людей нередко возникают сложности и проблемы в отношениях с родителями. Популярное учение Далай-ламы о том, что некогда все существа были или будут нашими матерями, не всегда способно пробудить в нас те же чувства, которые испытывает сам Далай-лама.
Тем не менее, каковы бы ни были наши нынешние отношения с родителями, Будда указывает, что мы находимся перед ними в кармическом долгу, поскольку они сделали великий дар, дали нам бесценное человеческое рождение. Он говорил, что лучший способ вернуть этот долг — тем или иным образом приобщить их к Дхамме или по меньшей мере попытаться заронить в их сознание семена этих идей. Это требует большого мастерства и чуткости, и в каждом конкретном случае этот процесс зависит от особенностей отношений с родителями.
При этом маловероятно, что открытая проповедь учения принесёт плоды. Основную роль в общении обычно играют не слова, которые мы говорим, а то, как мы их произносим. Если вам удаётся общаться с родителями открыто и с любовью, тогда вполне возможно поговорить о Дхамме, а возможно, даже дать какие-то советы относительно практики. Если общение идёт тяжело, в первую очередь стоит стремиться к тому, чтобы меньше оценивать своих родителей и принимать их такими, какие они есть.
За годы преподавания я много раз сталкивался с ситуациями, когда у практикующих были глубочайшие конфликты со своими родителями, иногда даже травмы, однако со временем, благодаря многолетней практике и большому терпению, такие отношения преображались, наполняясь искренней добротой и открытостью.
Подобные трудности характерны не только для нашего времени. Даже у Сарипутты, главного ученика Будды, по мудрости уступавшего только самому Пробуждённому, были трудные отношения с матерью. Сарипутта родился в семье брахмана, у него было три брата и три сестры. Все они в итоге стали монахами и монахинями и достигли архатства. Однако его мать упорно придерживалась уложений брахманов и с враждебностью относилась к Будде и его учению. Рассказывают, как однажды Сарипутта встретился со своей матерью, жившей в своём родном селении:
[О]днажды, когда Досточтимый Сарипутта находился в своей деревне, Налаке, сопровождаемый многочисленными монахами, он оказался у дома своей матери, когда обходил деревню и собирал милостыню. Его мать предложила ему присесть и подала еду, однако сопроводила свои действия оскорбительными словами: «О, любитель объедков с чужого стола! – сказала она. – Когда не удаётся достать объедки прокисшей рисовой каши, ты обходишь чужие дома, слизывая объедки с черпаков! Так вот на что ты променял состояние в восемьдесят кроров[42], вот для чего стал монахом! Ты просто убиваешь меня! А теперь ешь!». Когда же она подавала еду другим монахам, она также сказала: «Что ж! Так, значит, вот те люди, которые сделали моего сына своим прислужником! А теперь ешьте!».
Она продолжала бранить их, но Сарипутта не вымолвил ни слова. Он взял еду, съел её и молча вернулся в монастырь. Будда узнал об этом случае от своего сына Рахулы, который тогда был одним из монахов. Все бхиккху, которые прослышали об этой истории, удивились великому терпению учителя, и во время собрания Будда воздал ему хвалу [3].

Много лет спустя, когда Сарипутта созерцал свой уход из жизни, он также думал о своей матери, которая, хотя и была матерью семи архатов, не имела веры в Будду, Дхарму и Сангху. Своим оком мудрости он также увидел, что есть все необходимые благоприятные условия для того, чтобы она вступила в поток, однако лишь он один может помочь ей в этом.
Тогда Сарипутта вернулся в дом своей матери, в покои, где он родился, и, рассказывают, что в последний вечер его жизни боги из всех небесных сфер явились к нему, чтобы почтить такое великое просветлённое существо. Это наконец произвело впечатление на его мать: «[Е]сли эти божественные существа оказывают почтение моему сыну, Будда, должно быть, обладает великими добродетелями». Её сердце смягчилось, и Сарипутта провёл последнюю беседу, в которой помог своей матери обрести плод вступления в поток, целью которого является полное пробуждение.
Конечно, когда люди навещают своих родителей, обычно к ним не являются сонмы божеств, однако этот сюжет показывает, что Будда придавал большое значение отношениям между родителями и детьми. Такие отношения могут быть хорошими или же требовать огромного терпения и выдержки, однако стоит задуматься, каким образом можно заронить семена идей Дхаммы в сознание своих родителей. Даже в том случае, если они уже ушли из жизни, можно разделять с ними свои заслуги, посвятить эти заслуги благополучию, счастью и пробуждению родителей. При определённых обстоятельствах это может приносить большую пользу.
Хотя этот вопрос специально не обсуждается в суттах, посвящённых правильному воззрению, следует проявлять такую же ответственность, заботу и любовь по отношению к собственным детям. В текстах встречается одна любопытная история, которая повествует об Анатхапиндике, богатейшем домохозяине, который был первым из мирян-мужчин, кто поддерживал Будду. У него было четверо детей: три дочери, которые посвятили себя изучению Дхармы и достигли различных уровней просветления, и сын, который совершенно не интересовался учением и предпочитал расточать жизнь на чувственные удовольствия.
Анатхапиндика, заботясь о благополучии своего сына, решил подкупить его золотом, чтобы тот пошёл и послушал речи Будды. Юноша согласился, и тогда Будда, с помощью силы своего ума, сделал так, чтобы сын Анатхапиндики не мог полноценно понимать его слова, чтобы молодой человек продолжал задавать вопросы с целью прояснить смысл сказанного. Пока он задавал вопросы и вникал в смысл сказанного Буддой, он также достиг вступления в поток.
Иногда наши попытки рассказать о Дхамме членам своей семьи дают ощутимые результаты, иногда этого не происходит. Во времена Будды были люди, которым, по тем или иным кармическим причинам, даже он сам не мог помочь. Тем не менее мы можем заронить в сознание человека семена Дхаммы, которые прорастут когда-нибудь в будущем. Важно, что у человека есть намерение и стремление делиться учением с другими людьми.
Реализация через прямой опыт
Последние два утверждения о правильном воззрении гласят, что есть существа, которые неосознанно перерождаются на других планах существования, и что в мире есть мудрые и добродетельные люди, которые постигли эту истину на собственном опыте. Что касается первого утверждения, то я уже говорил о том, что важно без предубеждений относиться к возможностям, которые выходят за рамки нашего текущего восприятия. Учение Будды не обязывает нас к слепой вере; при этом полезно освободиться и от привязанности к слепому неверию. Можно просто иметь в виду, что перерождение и другие планы существования составляют часть учений, и нам ещё не довелось напрямую соприкоснуться с этими явлениями.
Мне кажется, особенно важным в контексте нашей современной западной культуры является последний аспект земного правильного воззрения: «В мире есть мудрые и добродетельные отшельники или брахманы, которые достигли реализации самостоятельно, при помощи прямого знания» — иначе говоря, существуют мудрые и добродетельные люди, которые постигли истину непосредственно, на собственном опыте. В нашем обществе мудрость обычно не считается культурной ценностью. Мы чаще ценим талант, богатство, красоту и в некоторой степени ум. Я ещё не видел, чтобы на обложке какого-либо журнала красовалась фотография самого мудрого человека года.
В силу наших эгалитарных ценностей мы иногда приуменьшаем значение того факта, что есть люди, которые действительно мудрее нас, люди, у которых действительно есть чему поучиться — Дхарме, истине, природе вещей. Когда мы признаём такую возможность, мы готовы постигать мудрость из самых неожиданных источников. Мы учимся прислушиваться к голосу подлинного переживания и выходим из-под влияния — положительного или отрицательного — личностей и чинов. Когда мы осознаём, что в мире действительно живут мудрые и пробуждённые существа, мы обретаем уверенность в том, что также можем обрести мудрость и достичь пробуждения.
Практика различных аспектов мирского правильного воззрения может принимать разные формы. Некоторые из них вполне очевидны, скажем, щедрость, которая приносит благоприятные плоды, или исследование своих намерений, реализация благоприятных намерений и отказ от неблагоприятных. Другие же формы правильного воззрения могут не иметь такого очевидного практического применения. Возможно, стоит поэкспериментировать и посмотреть, как они могут повлиять на характер нашей жизни.
К примеру, если принять возможность перерождения и других планов существования, как это повлияет на то, как человек живёт, какие решения принимает, насколько напряжённой или лёгкой будет его жизнь? В моём случае признание возможности перерождения отчасти облегчило мою жизнь. Если говорить о мирском, земном счастье, я больше не ощущаю, что нужно реализовывать всякое своё желание и как можно скорее достигать всех целей. Жизнь всё больше напоминает мне длинные выходные, которые быстро заканчиваются. Если в этой жизни я не стану великолепным лыжником или кем-то ещё, возможно, я достигну этой цели в следующей жизни. Такой подход позволяет мне сосредоточиться в первую очередь на важных вещах и не думать, что я упускаю другие возможности, на которые не хватает времени. Жизнь становится немного более размеренной.
Безусловно, при рассмотрении благородного, или высшего, правильного воззрения становится ясно, что подлинная свобода заключается в освобождении от всяких стремлений, от всякой жажды обладания и становления, такая свобода возникает, когда человек разрубает гордиев узел самости.


37. Правильное воззрение

Освобождение
Благородное правильное воззрение, которое ведёт к ниббане, описывается в суттах двумя способами. Во-первых, его описывают как ментальный фактор мудрости. Свет мудрости озаряет любые явления таким образом, что позволяет человеку знать и понимать истинную природу вещей. Когда возникает мудрость, словно бы свет зажигается в тёмной комнате. Согласно Абхидхамме, буддийскому учению о психологии, мудрость входит в список двадцати пяти прекрасных ментальных факторов.
Во-вторых, благородное правильное воззрение описывается с точки зрения его объективного содержания — а именно явлений, которые обнаруживаются посредством мудрости, озаряющей наш опыт. В Махасатипаттхана-сутте Будда отождествляет такое правильное воззрение, ведущее к свободе, с пониманием Четырёх благородных истин:
В чём же состоит, монахи, Правильное воззрение? Оно состоит, монахи, в знании о дуккхе, в знании о происхождении дуккхи, в знании о прекращении дуккхи и в знании о пути практики, ведущем к прекращению дуккхи. Это называют Правильным воззрением (Махасатипаттхана-сутта) [1].

Будда недвусмысленно указывает на важность правильного воззрения, которое способствует благополучию существ:
Бхиккху, я не знаю ничего, что бы так же способствовало возникновению невозникших благоприятных качеств, развитию и усилению возникших благоприятных качеств, как Правильное воззрение (Дутия-сутта) [2].

Внимательность к Четырём благородным истинам, вообще говоря, рассматривается в последней серии наставлений Сатипаттхана-сутты. Мы уже обсуждали первые три Благородные истины в предшествующих главах, однако стоит вернуться к ним и выделить их основные моменты, поскольку они составляют правильное воззрение пробуждённого ума.

Тонкий характер неправильного воззрения

Любой человек непосредственно сталкивается с истиной дуккхи — а именно с неудовлетворяющей, ненадёжной природой опыта, нередко причиняющей нам страдания. Тело болеет, стареет и наконец умирает. Ум поражают разные болезненные эмоции: страх, гнев, зависть, отчаяние, ревность, жадность, беспокойство. Их можно перечислять долго. Сутта напоминает нам, что связь с неприятным — это страдание. Разлука с приятным — страдание. Неполучение желаемого — страдание. Каждый из нас имеет такой опыт.
Затем Будда излагает Первую благородную истину ещё более основательно и глубоко, ясно высвечивая масштаб и утончённость неправильного воззрения. Он говорит: «Одним словом, пять присваиваемых совокупностей — это дуккха». Почему это так? Потому что пять совокупностей, которые составляют то, что мы считаем своей самостью, «Я», — материальные элементы, чувства, восприятия, ментальные образования и сознание — непрерывно меняются и трансформируются. В их природе нет ничего, что может дать устойчивое чувство безмятежности, покоя и безопасности. И чем сильнее мы цепляемся за то, что по своей природе подвержено изменениям, тем более беспокойной становится жизнь.
Приведу простой пример присваиваемых совокупностей: если человек привязан к тому, чтобы чувствовать себя и выглядеть молодым, как он будет ощущать себя, когда тело начнёт стареть? Обратите внимание, как активно в нашем обществе рекламируются и производятся товары, предназначенные для поддержания определённого внешнего облика! Здесь присутствует привязанность к совокупности телесной формы, привязанность к совокупности приятного чувства, тесно с ней связанной, привязанность к совокупности восприятия молодости, неотделимой от волевых проявлений и состояний ума, необходимых для её достижения, и привязанность к отождествлению с тем, кто познаёт эти явления. На примере самой обычной формы поведения можно видеть, как проявляется цепляние за пять совокупностей.
Удивляет следующий факт: даже когда присутствует осознание реальности непостоянства, которое отнюдь не является некой эзотерической, тайной истиной, даже когда осознаётся этот очевидный факт — истина изменения, привычка к привязанности тем не менее упорно сохраняется. Эту привычку к цеплянию питает и поддерживает определённый род неправильного воззрения, которое не позволяет нам освободиться из сансары. На языке пали он называется sakkāyadiṭṭhi, или неправильный взгляд на самость. Этот термин также иногда переводят как «представление о существовании личности» или «вера в личность».
Нередко это положение считают одним из принципов буддийской философии и игнорируют ту существенную роль, которую оно играет в нашей жизни. Будда указывает, что оно обладает огромным значением:
Бхиккху, я не знаю ни одной вещи, которая бы заслуживала осуждения в той же мере, в какой заслуживает его неправильное воззрение. Неправильное воззрение – худшая из вещей, достойных осуждения (Татия-сутта) [3].

Как заблуждения усиливают неправильное воззрение
Почему Будда так резко высказывается о неправильном воззрении, утверждающем реальность самости? Дело в том, что источником многих наших неблагоприятных действий и связанных с ними кармических последствий является это воззрение. Пока этот взгляд остаётся центральным представлением нашей жизни, как происходит в большинстве случаев, мы направляем энергию и усилия на то, чтобы удовлетворять свою самость, защищать и охранять её. Однако вся эта активная кармическая деятельность вращается вокруг вещи, которая даже не обладает реальностью. Такова омрачающая сила заблуждения.
Приведу несколько примеров, чтобы показать, что обыденный способ восприятия опыта неосознанно усиливает неправильное воззрение. «Я чувствую себя счастливым», «я чувствую себя несчастным», «я радуюсь» — всё это неправильные воззрения, связанные с чувствами. Мы воспринимаем оттенки чувств, являющиеся безличными, в качестве «Я», «своего». «Я хочу сделать это, увидеть это, услышать это, пойти туда» — всё это заблуждения, связанные с ментальным фактором стремления к действию. Мы добавляем представление о «Я» и «своём» к действию безличного фактора. «Я стараюсь» или «Я умею сосредоточиваться» — это ложное воззрение, связанное с этими двумя качествами. Можно проанализировать почти любую сторону повседневной жизни и обнаружить, что мы непрерывно отождествляемся с различными возникающими состояниями ума, настроениями и эмоциями, за счёт чего возникает и укрепляется чувство самости.

Развитие правильного воззрения, утверждающего отсутствие самости

Любую практику, которую вы выполняете, следует, в первую очередь, рассматривать с точки зрения того, насколько она благоприятствует и способствует правильному воззрению, утверждающему отсутствие самости. Имея такую опору, мы можем перейти от концептуального и земного правильного воззрения к тому, что Будда называет «Правильным воззрением, которое благородно, лишено пороков, возвышается над земным, является фактором Пути». Смысл этих наставлений совершенно прозрачен, однако, безусловно, требуется немалая доля терпения и упорства, чтобы интегрировать их в своё сознание и осуществлять на практике.
Наблюдайте изменчивую природу совокупностей
Легче всего подступиться к пониманию безличной природы вещей, совершенствуя своё осознание непостоянства, в частности, сосредоточиваясь на изменчивой природе пяти совокупностей. На самом деле эти совокупности представляют собой поучительный образ любого другого опыта. Чтобы разрушить представление о самости, нужно сначала увидеть, что вы на самом деле переживаете в данный момент, а затем — увидеть саму быстротечную, мимолётную, бессущностную природу этих переживаний. Существуют различные способы обретения такого восприятия.
Можно на протяжении длительного времени сосредоточиваться на определённой совокупности, скажем, так долго, как это возможно, осознавать тело. Сюда может входить сознавание дыхания, изменения положений тела, возникновение и исчезновение различных ощущений.
Можно на какое-то время сосредоточиться на непостоянной природе чувств, осознавая, что мы переживаем всё, что возникает в каждый момент времени, в качестве приятного, неприятного или нейтрального. Чем больше мы уделяем внимания непостоянству этих переживаний, тем меньше мы цепляемся за них как за «Я», «своё» или самость. Можно обращать особое внимание на ощущения, на распознавание и интерпретацию предметов чувств. Характер нашего восприятия вещей во многом обусловливает как чувства, так и ментальные образования.
Однажды я столкнулся с опытом, который превосходно продемонстрировал эти паттерны обусловленности. Когда-то, довольно давно, я преподавал на одном ретрите в Медосино (штат Калифорния) совместно с моей коллегой, Шерон Зальцберг. Однажды мы сидели в моей комнате и беседовали перед утренней медитацией. Внезапно случилось то, чего никто из нас не ожидал: я испустил изо рта облачко сладковатого дыма и пепла. Это было невероятно странно, и никто из нас не знал, как объяснить это явление. Мы просто вернулись к обсуждению ретрита, и всё же я не переставал задаваться вопросом о том, что это может значить.
Месяц спустя, когда мы только начинали преподавать на первом нашем трёхмесячном ретрите в городе Бакспорт (штат Мэн), я отправился в банк и стоял перед окошком кассира. Тут снова, совершенно неожиданно, произошла та же самая вещь. Кассир взглянул на меня недоумённо. Тогда я почувствовал, что стоит попробовать найти какое-то объяснение этого необычайного происшествия.
В то время Рам Дасс преподавал в Нью-Йорке вместе с одной женщиной по имени Джойя, которая, как считалось, обладает экстрасенсорными способностями. Я попросил одного друга рассказать Джойе об этом дыме и пепле и узнать, что она об этом думает. Она ответила, что это вибхути, священный пепел индийского святого Саи Бабы. Вибхути — это пепел, который этот человек в любой момент может материализовать и отдать своим ученикам. Надо ли говорить, что мне очень понравилось такое объяснение.
Спустя какое-то время я встретился с Муниндра-джи, моим первым учителем Дхаммы, и спросил его, как он может объяснить это явление. Он сказал в своей обычной прагматичной манере: «А, это просто элемент огня». Это меня впечатлило несколько меньше. Наконец мне удалось задать тот же вопрос Дипа Ма, нашему чудесному учителю из Калькутты, которая достигла поразительных успехов в медитации и развитии экстрасенсорных способностей. Она взглянула на меня и сказала: «Должно быть, ты чем-то болен!». Различные представления, различные связанные с ними чувства — в отношении одного и того же опыта.
Мы блуждаем в лабиринтах восприятий и интерпретаций и тогда, когда речь идёт о более обыденном опыте, мы блуждаем среди бесконечных выдуманных историй о себе и о мире. Разве мы не проводим огромную часть своей жизни во сне мыслей и восприятий, даже когда бодрствуем? Стоит замечать моменты, когда происходит пробуждение ото сна и осознание непостоянной, безличной природы этой совокупности восприятия — это важный шаг на пути к свободе.
Можно непрерывно осознавать также и четвёртую совокупность, ментальные образования. Это подразумевает осознание всех возникающих настроений, эмоций, реакций и даже утончённых медитативных состояний. Ни одно из них не является самостью, «Я» или «своим». Все они возникают в силу конкретных условий и исчезают, когда условия изменяются. Хотя если вовлекаться в эти состояния, кажется, что они обладают огромным значением, они эфемерны, подобно облакам, возникающим и растворяющимся в небе. Опираясь на правильное воззрение, можно учиться тому, чтобы не принимать за свою самость как благоприятные, так и неблагоприятные образования.
Наконец, на самом тонком уровне следует избавиться от отождествления с сознанием и не оставлять лазейки для неправильного воззрения, принимающего сознание за «Я» или «своё».
Любого рода форма, Рахула, прошлая, будущая или настоящая, внутренняя или внешняя, грубая или тонкая, низшая или высшая, далёкая или близкая – когда всякая форма [чувство, восприятие, образования, сознание] воспринимается такой, какова она есть, с правильной мудростью: «Это не принадлежит мне, это не я, это не моё», человек, в силу отсутствия цепляния, освобождается…
Когда он знает и видит так… ум избавлен от порождения «Я», от порождения своего и самомнения, превосходит различия, обретает покой и освобождение (Патхама-рахула-сутта) [4].

Определите, какая совокупность преобладает сейчас
Аспект правильного воззрения можно развивать, не только сосредоточиваясь на конкретной совокупности в течение определённого времени, но и распознавая совокупность, которая преобладает в настоящий момент, а также созерцая взаимодействие и изменчивую природу всех совокупностей. К примеру, во время прогулки можно почувствовать ощущения, связанные с ходьбой. Это внимательность к материальным элементам. Также можно ощутить тепло солнца или холодный порыв ветра. Тепло и холод — это также физические элементы. Затем на первый план может выйти чувство приятного и неприятного. Распознавайте его как совокупность чувства, возникающую и растворяющуюся здесь и сейчас.
Вы слышите звук и распознаёте его как голос птицы или видите нечто и распознаёте это как дерево, здание или человека. Момент распознавания, а также неосознанное именование предмета — это совокупность восприятия. Кроме того, тепло солнца или пение птицы может приносить вам радость, а проходящий мимо человек — вызывать определённую реакцию. Все эти ментальные состояния — часть совокупности ментальных образований, которые выходят на передний план. В какие-то моменты можно идти и просто осознавать своё состояние, удерживая внимание преимущественно на этой способности познания. Не существует определённого порядка, в котором проявляются совокупности. Правильное воззрение как фактор мудрости состоит в исследовании преобладающих моментов ума и понимании их непостоянной, безличной природы.

Три искажения опыта

Мы можем сталкиваться с тремя искажениями опыта. Первое искажение — это искажение восприятия; второе — искажение ума; наконец, третье — искажение воззрения. Первое искажение возникает тогда, когда мы по ошибке принимаем одну вещь за другую. Скажем, можно гулять в лесу, увидеть лежащую на тропинке палку и принять её за змею. Такого рода искажение легко устраняется при помощи более внимательного исследования опыта. Искажения ума случаются, когда мы думаем и размышляем о своих ложных восприятиях. Мы видим палку, принимаем её за змею, а затем, вспоминая различные истории о ядовитых змеях, пугаемся. Таково искажение ума. Оно несколько глубже, чем первое искажение, однако его всё-таки можно распознать, если более тщательно исследовать ситуацию.
Самым глубоким является искажение воззрения, и от него труднее всего избавиться. Оно имеет место в том случае, когда мы обретаем такую убеждённость в истинности некого положения, что, какие бы свидетельства, доказывающие обратное, нам не приводили, мы упорно держимся за это положение. Можно привести немало примеров того, как это искажение проявляется в нашей жизни и в обществе. Сегодня в Америке многие люди полностью отвергают теорию эволюции, невзирая на бесчисленные научные подтверждения её истинности, поскольку она противоречит их взгляду на мир. Если говорить о политике, то существует «движение рождения», члены которого не верят, что президент Барак Обама родился в Соединённых Штатах. Безусловно, вполне разумно сомневаться в этом и искать подтверждений. Искажение воззрения случается тогда, когда мы настолько привязываемся к своей точке зрения, что даже известные всем факты не могут поколебать наших убеждений.
Будда описывал различные искажения как принятие непостоянного за постоянное, неудовлетворяющего за удовлетворяющее, не-я — за я, некрасивого — за красивое. Эти четыре иллюзии, о которых мы подробно говорили в главе 24 («Колесо сансары»), имеют место всякий раз, когда мы привязываемся или цепляемся за некий опыт. Мы держимся за него, поскольку забываем, что всё меняется, и ничто не приносит окончательного удовлетворения. Привязанность возникает, поскольку мы воспринимаем некоторые явления как «Я» или «своё» и в своём влечении к прекрасному обычно не замечаем его бренной природы.
Пока человек не достиг полного просветления, он в той или иной степени будет переживать эти искажения. С точки зрения духовного развития важнее всего утвердиться в Правильном воззрении, тогда, даже если мы продолжаем пребывать под влиянием искажений восприятия и ума, мы понимаем, что они являются временными и потому не задают направление нашей жизни. Как отмечает Леди Саядо, когда человек утвердился в Правильном воззрении, он больше не станет совершать тяжких, неблагоприятных поступков, которые ведут к несчастьям. Пока эти два искажения — восприятия и ума — сохраняются, они попросту позволяют таким существам наслаждаться теми мирскими благами, которые они законным путём заслужили.
В одной из бесед Будда говорил, что существуют два условия возникновения Правильного воззрения: призыв другого человека и мудрое внимание. Мы услышали этот призыв — или слова — Будды. Остальное предстоит сделать самостоятельно.


38. Правильное намерение

Отречение
Второй шаг Благородного восьмеричного пути, следующий за Правильным воззрением, — это Правильное намерение, которое иногда называют Правильным мышлением, или Правильной решимостью. В этой главе я буду использовать эти выражения как синонимы. Одна очевидная, но часто упускаемая из виду истина раскрывает значение этого шага: я имею в виду силу привычки и привычных склонностей в процессе жизни. Чем чаще в уме возникает определённая мысль, тем вероятнее, что она возникнет снова:
Бхиккху, то, о чём монах часто думает и размышляет, становится склонностью его ума (Дведхавитакка-сутта) [1].

Тот факт, что наши действия обусловлены тем, что мы думаем о себе и о мире, а благоприятные и неблагоприятные поступки влекут за собой соответствующие последствия, позволяет увидеть, что правильное намерение играет определяющую роль в нашей жизни. Различные составляющие первого шага Пути, Правильного воззрения, способствуют развитию тех мыслей и намерений, которые одновременно дают нам мирское счастье и позволяют обрести бóльшую свободу.
Что же такое, монахи, Правильное намерение? Мысль об отречении, мысль об отсутствии недоброжелательности, мысль о непричинении вреда. Это, монахи, называется правильным намерением (Махасатипаттхана-сутта) [2].

Вопрос состоит в том, как обрести Правильное намерение на практике. В одной из бесед, входящих в сборник «Бесед средней длины» (Middle Length Discourses), под названием «Два рода мыслей» (о ней я упоминаю в главе 3 «Внимательность: врата к мудрости») Будда предлагает следующий способ развития Правильного намерения: следует стремиться отчётливо различать виды мыслей, возникающих в уме. Можно замечать мысли, источником которых является желание, недоброжелательность или жестокость, сознательно размышлять о карме, которую они порождают, а затем оставлять эти мысли, отпускать их. Также можно замечать мысли, способствующие отречению, доброжелательности и состраданию, размышлять об их ценности, а затем укреплять их позиции в своей жизни. Всё это — мудрое размышление, которое служит на благо Пути.
Когда мы начинаем лучше осознавать эти два типа мыслей, мы также становимся более внимательными к силе и притягательности неблагоприятных привычек. Считается, что недоброжелательность и отвращение опаснее, чем жадность и желание, но их легче искоренить; в то время как желание менее опасно, однако его сложнее искоренить. Почему так происходит? Недоброжелательность приносит больше вреда, однако она всегда неприятна, и страдание, связанное с ней, очевидно. Чувственные желания, с другой стороны, обычно ассоциируются с удовольствием, и не всегда очевидно, почему стоит от них отрекаться.
Однажды домохозяин по имени Тапусса пришёл к Достопочтенному Ананде и сказал ему:
Досточтимый Ананда, учитель, мы домохозяева, потакающие чувственности, радующиеся чувственности, наслаждающиеся чувственностью, находящие в ней отдохновение. Для нас – потакающих чувственности, радующихся чувственности, наслаждающихся чувственностью, находящих отдохновение в ней – отречение выглядит совершенным отказом от жизни. Однако я слышал, что в рамках этого учения и практики даже сердца совсем юных монахов стремятся к отречению, обретают уверенность, непоколебимость и твёрдость, находя в ней успокоение. В этом отношении эта доктрина и практика неприятна большинству людей: а именно [этот вопрос об] отречении (Тапусса-сутта) [3].

Послушав этого домохозяина, Достопочтенный Ананда сказал: «Давайте пойдём и спросим об этом Будду». Тогда они отправились в место, где пребывал Будда, и Достопочтенный Ананда пересказал ему их беседу. Будда ответил так:
Так и есть, Ананда. Так и есть. Даже я, до своего Пробуждения, когда я ещё был непросветлённым бодхисаттвой, думал: «Отречение хорошо. Затворничество хорошо». Однако моё сердце не стремилось к отречению, не обретало уверенность, непоколебимость и твёрдость, находя в нём успокоение. Тогда у меня возникла мысль: «Я не увидел недостатки чувственных удовольствий; я не вник в [эту тему]. Я не понял достоинства отречения; я не узнал его. Поэтому моё сердце не стремится к отречению, не обретает уверенность, непоколебимость и твёрдость, находя в нём успокоение» (Тапусса-сутта) [4].

Здесь Будда говорит, что, благодаря размышлению о недостатках чувственных удовольствий и пониманию достоинств отречения, его сердце смогло устремиться к отречению, обрести уверенность, непоколебимость и твёрдость.

Распознавание своих зависимостей

Когда мы размышляем о недостатках чувственных удовольствий и достоинствах отречения, нередко нам неприятно слышать даже само это слово — отречение. В нашем уме срабатывает сигнал тревоги, возможно, потому, что мы ассоциируем отречение с подавлением желаний, с лишениями, с бесцветным и суровым образом жизни. Поэтому неудивительно, что сердце у нас не выпрыгивает из груди при мысли о нём.
Однако существует более точное и освобождающее понимание отречения: это опыт непривязанности. Каждому знакомо страдание, связанное с зависимостью, — какой бы она ни была. Мы можем так или иначе зависеть от еды, наркотиков, секса, алкоголя или, что куда менее очевидно, от работы, власти, признания, богатства и даже комфорта. Мы начинаем зависеть и оказываемся под властью определённых состояний ума и эмоций, таких как волнение, напряжение или страх, — стоит вспомнить, что огромное количество людей любят пугающие фильмы ужасов.
Мы начинаем зависеть не только от реализации своих желаний, но также и от самой ментальной привычки к желанию. Существует феномен, который я называю «каталоговым сознанием». Случалось ли вам когда-нибудь ненароком просматривать каталог, который приходит по почте, думая, а не приглянётся ли мне какая-нибудь вещица? Редко мы бросаем каталог на середине. Нам нравится испытывать желания, и мы любим предвкушать их исполнение.
Люди, практикующие медитацию, также могут становиться зависимыми от различных медитативных состояний, скажем, восторга или спокойствия. Разве не случается иногда, что в ходе практики мы пытаемся воссоздать некий опыт, который переживали прежде? У нас может возникнуть зависимость от процесса исследования; мы можем чрезмерно увлекаться вещами, которые открываем. На определённом этапе моей практики в Бирме, где я жил в течение нескольких месяцев, моя внимательность стала очень тонкой, и я начал замечать мельчайшие детали происходящего. Когда я доложил об этом Саядо У Пандита, полагая, что дела идут в гору, он мне сказал только одну фразу: «Ты слишком привязываешься к тонким переживаниям». Эти слова стали для меня действенным напоминанием о том, что цель практики — отречение, отпускание; смысл всех наших действий состоит только в этом. Лучше всего эту мысль выражает одна строка Алмазной сутры: «Развивай ум, который ни к чему не цепляется». Возможно, вместо «ни к чему не цепляется» лучше сказать: «не цепляется за явления».
Наши зависимости, как глубокие, так и поверхностные, соблазнительны тем, что в момент удовлетворения желания они действительно приносят удовольствие. Однако затем мы начинаем держаться за предмет своей привязанности, когда он изменяется, чувствуем его нехватку, снова и снова стремимся к нему или же начинаем искать новые и новые источники мимолётного удовлетворения, пока не погружаемся полностью в состояния желания и привязанности. Мы серьёзно запутываемся в сетях своих желаний, обыкновенно даже не подозревая, что оказались в ловушке. Вспомните, какие действия являются для вас повседневными и привычными. Возможно, вы не воспринимаете их в качестве зависимостей, однако легко ли будет отказаться от таких глубоко укоренившихся привычек?

Мудрое самоограничение

Можно, однако, относиться к желаниям совсем по-другому, более свободно. Можно развивать навык мудрого самоограничения, иначе говоря, присутствовать в происходящем и позволять желаниям возникать и исчезать, не ощущая необходимости или побуждения осуществлять их. Благодаря этой практике отречения на собственном опыте можно ощутить, что отсутствие желаний приносит больше свободы, чем их присутствие. Здесь мы соприкасаемся с Третьей благородной истиной, истиной прекращения страдания, пусть поначалу совсем ненадолго.
Проведите эксперимент: обращайте пристальное внимание на моменты, когда происходит переход от погружённости в желания, погружённости в наслаждение чувственными удовольствиями к свободе от желаний. Или же замечайте, как переходите от моментов погружённости в приятные чувства и отождествления с ними к их осознанию.
По своему опыту могу сказать, что когда я осознаю эти переходные моменты, всегда возникает ощущение, что я освобождаюсь из какой-то ловушки, какой бы приятной она ни была. Возникает ощущение, что я открываюсь более обширному, просторному, всеобъемлющему состоянию сердца и ума. Эту мысль хорошо выражает одна строка Дхаммапады: «Если отказ от маленького счастьица позволяет увидеть большое счастье, пусть мудрый откажется от маленького счастьица, размышляя о большом счастье» (Дхаммапада. XXI. Глава о разном).
В такие моменты можно почувствовать, что наши сердца могут «стремиться к отречению, обретать уверенность, непоколебимость и твёрдость, находя в них успокоение» (Тапусса-сутта).
Отречение – это постепенный процесс
Но даже когда мы ощущаем ценность отречения в своей практике и в повседневной жизни, развитие парамиты отречения — постепенный процесс. Нередко при мысли об отказе от некоторой вещи, об отречении от неё, возникают страх и тревога, пока мы не обретём устойчивое понимание того, что отречение влечёт за собой большее счастье и благополучие. Перед моей первой поездкой в Бирму мне снились тревожные сны, будто я приехал в монастырь и вынужден был отказаться от своей зафу, подушки для медитации. Это был всего лишь сон, но эти сны указывают на глубоко укоренившийся страх погружения в сферу неведомого, где отречение является, скорее, нормой жизни.
Во всех монастырях Бирмы практикующие миряне следуют так называемым восьми правилам, а не пяти основным, которых придерживаются домохозяева. В этом случае основной источник зависимости — практика отказа от принятия твёрдой пищи после полудня. Когда я наблюдал за своим умом, мне показалось интересным, насколько легко и просто в таких ситуациях соблюдать это правило, и его соблюдение вызывает ощущение лёгкости на телесном и ментальном уровне. И всё же, когда я предоставлен самому себе, я замечаю, что неохотно выполняю эту практику. Это показывает, насколько глубока наша обусловленность и насколько важно упражняться в отречении до тех пор, пока понимание связанных с ним преимуществ и счастья не станет привычной частью нашей жизни.
Будда часто указывал, что достоинство отречения состоит в «очищении ума». Я часто ощущаю истинность этих слов, когда нахожусь в обществе монахов и монахинь, которые утвердились в монашеском образе жизни, основой которого является отречение. В их жизни есть некие чистота, ясность, простота и довольство, которые весьма сильно контрастируют с суетой, хаосом и обыденными желаниями мирской жизни. Радостно просто находиться рядом с такими людьми, ощущать связь с ними, полную покоя и свободы.

Виды практики отречения

Хотя большинство из нас не являются монахами и монахинями, тем не менее мы можем практиковать отречение в своей жизни и ощущать удовлетворение, которое оно несёт.
Измените привычное поведение
Можно исследовать различные привычки и изменять своё поведение. Попробуйте пить зелёный чай вместо чёрного, вставать на пятнадцать минут раньше, чем обычно, проверять почту реже, чем привыкли, и понаблюдайте за своими ощущениями. Можно упражняться в отречении от сложных вещей. Мы нередко чрезмерно усложняем свою жизнь, неустанно драматизируя происходящее и свои переживания по этому поводу, в некотором роде смакуем их.
Тем не менее, если внимательнее исследовать свой опыт здесь и сейчас, можно заметить, что в реальности происходят лишь шесть вещей: возникают зрительные образы и звуки, запахи и вкусы, ощущения в теле и объекты ума. Поэтому, когда ситуация кажется слишком напряжённой, сложной или запутанной, стоит помнить, что вы можете отказаться от привычки следовать за потоком мыслей, особенно за историями о «Я-себе-своём», и вернуться к чистому переживанию настоящего. Стивен Митчел в своей прекрасной книге «Притчи и портреты» (Parables and Portraits) описывает эту возможность, когда говорит о Сизифе:
Обыкновенно мы думаем, что Сизиф – трагический герой, осуждённый богами, изнемогая от усталости, затаскивать булыжник на гору снова и снова, целую вечность.
На самом же деле Сизиф влюблён в свой булыжник. Он наслаждается каждым его изгибом, каждой его крупицей. Он говорит с ним, поёт ему песни. Камень стал для него загадочным Другим. Булыжник даже снится ему, когда он в забытьи поднимается на гору. Жизнь без этого камня невозможно себе представить, он нависает над ним, подобно огромной серой луне.
Он не осознаёт, что в любой момент может остановиться, позволив камню скатиться под гору, и пойти домой.
Трагедия – это инерция ума [5].

Учитесь мудро говорить «нет»
Также существует практика отречения, которую я называю «мудрым умением говорить „нет“». Нередко в ходе духовной практики мы подчёркиваем значение «да» — «да» принятия, открытости, богатства, полноты опыта. И это «да» — эффективное средство против паттернов самоосуждения, скованности и ограничений. Но также мудро уметь говорить «нет», когда мы осознаём, что определённые вещи не являются искусными, полезными, не ведут к счастью. В такие моменты можно учиться говорить: «Нет, спасибо, не нужно».
Важно понимать, что означает такой отказ, поскольку он составляет сердцевину практики. Практика мудрого отказа — большое искусство, и необходимо научиться отказываться с любовью и мудростью. Отказ — это не подавление и не избегание. Отказ не означает, что мы отталкиваем нечто от себя или отрицаем присутствие этого явления. Он не означает, что нужно оценивать определённые аспекты своего опыта или испытывать к ним отвращение.
Мудро отказываясь, мы открываемся происходящему, однако видим реальность в свете различающей мудрости. Мы видим искусные мысли и действия, которые ведут к бóльшему счастью, и мы видим неискусные действия, которые ведут к усилению страданий и противоречий. Мы поступаем как родитель, который говорит «нет» ребёнку, который вот-вот навредит себе. Такое «нет» выражает беспокойство и заботу о благополучии и счастье ребёнка. Представьте, что произойдёт, если позволить ребёнку вести себя как угодно. Вероятно, вы уже успели заметить, что в большинстве людей живёт такой внутренний двухлетний ребёнок. Здесь следует быть мудрым и любящим родителем, который говорит ему: «Нет, не стоит этого делать».
Наблюдая за своим умом в течение дня, можно учиться мудро говорить «нет» в отношении любых мелочей. Саядо У Теджания предлагает одну практику по работе с мыслями и желаниями, а именно — следует задать себе вопросы: «Необходимо ли это?» и «Принесёт ли это пользу?». Нередко то, что мы делаем, не приносит пользы, и следует учиться отпускать такие вещи. «Нет, не нужно этого делать». «Нет, не нужно следовать за этой мыслью».
Сила этой мудрости проявляется на практике, когда мы соблюдаем правила. Может возникнуть побуждение убить насекомое или взять то, что нам не принадлежит, однако приверженность правилам может устранить это побуждение прежде, чем за ним последует действие. Такова практика отречения. Здесь сила отказа становится проявлением свободы ума. Такой отказ делает ум сильнее, способствует сохранению энергии, постоянству и спокойствию, которое не так-то легко поколебать.
Развивайте непоколебимость ума
В своей книге «Тысячеликий герой»[43] Джозеф Кэмпбелл писал, что жизнь Будды — это великое архетипическое путешествие, ведущее к пробуждению. Он описывал дни, предшествующие просветлению Будды, когда он, ещё будучи Бодхисаттвой, лицом к лицу встретился с Марой, воплощающим силы желания и отвращения. В одной строке Кэмпбелл выразил непоколебимое упорство ума Бодхисаттвы перед лицом всех этих могущественных сил: «И ум великого существа оставался непоколебимым». Эти слова могут служить для нас путеводной нитью, когда мы практикуем отречение от отождествления с любыми состояниями, благодаря чему наш собственный ум остаётся непоколебимым перед лицом желания, стремления или страха.
Аджан Чаа, великий тайский мастер XX в., очень лаконично выразил эту мысль:
Если вы отпустите некоторые вещи, то почувствуете себя немного спокойнее. Если вы отпустите многие вещи, то почувствуете себя гораздо спокойнее. Если вы отпустите всё, вы обретёте полное спокойствие. Ваша борьба с миром закончится [6].



39. Правильное намерение

Любящая доброта
Второй аспект правильного намерения — иначе говоря, тех мыслей, которые способствуют нашему собственному благополучию и благополучию других людей, — это любящая доброта, или доброжелательность, мышление, свободное от недоброжелательности. Поэт Рильке уловил богатство, таящееся в этом состоянии:
Стоит только принять мысль о том, что даже между самыми близкими людьми пролегает бесконечная даль, и люди смогут чудесно уживаться друг с другом, если им удастся любить простор, пролегающий между ними, который даёт им возможность всегда видеть друг друга как цельных существ на фоне безграничного неба [1].

Иногда мы встречаем людей, которые способны видеть других как цельных существ на фоне безграничного неба, которые не осуждают и не дают нам оценок, которые как будто излучают искреннюю заботу, любовь и доброту ко всем, кого встречают на своём пути. Это могут быть знаменитые фигуры, такие как Далай-лама, Мать Тереза, Мартин Лютер Кинг или Ганди. Это могут быть различные учителя, с которыми мы общаемся, или обычные люди. Все они любят нас не за то, кто мы, не за наше положение, звание или богатство, а просто за то, что мы такие же люди, как они. Когда Далай-лама приветствует человека, тот чувствуете себя, словно самый важный человек в мире, поскольку он полностью сосредоточивается на его присутствии. Он говорит, что одна из великих практик любящей доброты состоит в том, чтобы относиться ко всякому человеку, которого он встречает, как к старому другу.
Это особенное качество называется на языке пали меттой, любящей добротой. Это щедрость и открытость сердца, которая состоит в том, чтобы желать благополучия всем существам. Хотя чувство любящей доброты и её практика приносят человеку огромную пользу, оно не подразумевает стремления к получению личной выгоды. Человек проявляет метту, не ожидая получить ничего взамен. Даже когда мы проявляем любящую доброту по отношению к самим себе, она является просто дверью к открытости сердца. Поскольку в этом случае отсутствуют ожидания, метта не зависит от внешних условий, людей, от нас самих, от определённого поведения. По этой причине метта редко оборачивается разочарованием, недоброжелательностью или завистью, как нередко происходит в случае любви, сопряжённой с желанием и привязанностью. Любящая доброта обладает всеохватывающей силой, поскольку в конечном итоге, если человек развивает и практикует это качество, он перестаёт проводить различия между существами. Метта — не чувство, которое охватывает только близких нам людей. Можно считать близкими одного, двух, пять, двадцать или даже сто человек, но, безусловно, не всех живущих людей. Однако метта позволяет нам принимать всех существ, просто желать каждому из них: «Пусть ты будешь счастлив (-а)». По этой причине метту называют одним из «безграничных состояний сердца и ума», одним из «безмерных».
Эту всеобъемлющую природу метты хорошо иллюстрирует одна история из жизни Далай-ламы. После большой конференции, проходившей в одном из отелей Аризоны, он захотел познакомиться со всеми сотрудниками отеля. Когда сотрудники собрались у входа в отель, Его Святейшество обошёл их всех и поприветствовал каждого в отдельности. Вероятно, не всем людям владельцы отеля готовы предоставить такую возможность, однако эта история напоминает нам о том, что при всяком взаимодействии с людьми, даже мимолётном, необходимо исследовать установки своего ума. Когда мы желаем благополучия всем прохожим, мы переживаем невероятное чувство безмолвной связи, которое возникает, когда мы желаем другому человеку: будь счастлив.

Практика метты

Впервые я стал интенсивно заниматься практикой метты в Индии, в Бодхгае, когда жил в бирманском монастыре. Муниндра-джи давал мне инструкции, постепенно усложнявшие практику: сначала следовало желать благополучия себе, затем — своему благодетелю, затем — другу. Затем он сказал, чтобы я начал желать благополучия любому нейтральному человеку. Я не сразу уловил, что это значит, и тогда он объяснил, что речь идёт о человеке, по отношению к которому у меня не возникает определённых чувств — положительных или отрицательных. В то время при монастыре работал старый садовник-индиец, с которым я неоднократно сталкивался каждый день. Удивительно было осознавать, что он и является тем «нейтральным человеком», поскольку я, вообще говоря, никогда не задумывался о его существовании.
Я стал желать благополучия садовнику: «Будь счастлив», и посвящал много часов в день этой практике. Стало происходить нечто удивительное. Моё сердце озарялось светом всякий раз, когда я видел этого человека, и я стал испытывать невероятно тёплые, любящие чувства по отношению к этому «нейтральному человеку». Он перестал быть мне безразличен. Это стало поворотным моментом в моей практике, я осознал, что наши чувства не зависят полностью от другого человека или даже от его поведения. Что мы чувствуем по отношению к другим, зависит от нас.
Моменты подлинной любящей доброты исполнены огромной чистоты и тихого счастья, поскольку к ним не примешивается никаких вредных — как для нас самих, так и для других — состояний. Остаётся единственное стремление: чтобы все существа были счастливы, свободны от враждебности и ненависти, пребывали в мире. Мгновение метты — бесценно. В одном фрагменте из беседы Будды, посвящённой любящей доброте, описывается это чувство благонамеренности:
Пребывая в радости и уверенности, пусть все существа обретут покой. Все живые существа, какие только существуют, слабые или сильные, не исключая ни одного, великие или могущественные, средние, невзрачные или мелкие, видимые и невидимые, живущие близко и далеко, те, что уже родились и которым предстоит родиться – пусть все существа обретут покой. Пусть никто не обманывает другого, пусть никто не унижает других существ, в каком бы состоянии они ни находились. Пусть никто, испытывая гнев или недоброжелательность, не желает причинить вред другому. Как мать готова отдать жизнь за своё дитя, единственное дитя, так, с безграничной любовью, нужно благоволить ко всем живым существам, излучая доброту на весь мир, и ввысь, к небесам, и вниз, в глубины, излучая её вовне и безгранично, будучи свободным от ненависти и недоброжелательности. Стоя или во время ходьбы, сидя или лёжа, оставив сонливость, следует памятовать об этом. Подобное пребывание известно как возвышенное. (Карания-метта-сутта) [2].

Польза практики метты
Когда эти чувства благожелательности и доброты помогают нам развить мягкость, наш ум и сердце обретают уравновешенность, чуткость и гибкость. Благодаря тому, что мы становимся мягче, мы реже выносим реактивные суждения и даём комментарии — как в отношении себя, так и в отношении других людей. Мы становимся более терпеливыми и заботливыми в моменты трудностей и волнений. Поскольку мы менее склонны неосознанно реагировать на происходящее, нас меньше захватывают непосредственные симпатии и антипатии, и у нас появляется возможность для проявления различающей мудрости. Тогда мы можем яснее видеть, какие наши действия являются искусными, а какие нет, и потому принимаем более мудрые решения. Это, в свою очередь, способствует переживанию более глубокого счастья, радости и любящей доброты. Мы словно начинаем движение по спирали, ведущей вверх. Проведите эксперимент: в следующий раз, когда будете идти по улице, попробуйте испытывать любящую доброту по отношению к каждому прохожему. Можно выразить это отношение простыми словами: «Будь счастлив». Затем обратите внимание, как отличаются между собой моменты, когда вы проявляете любящую доброту по отношению к другим, и когда вы этого не делаете, скорее всего, погружаясь в собственные мысли.
По мере того, как метта обретает силу и устойчивость, человек становится более терпимым к себе и другим, начинает меньше осуждать других. Постепенно в его жизни появляется всё больше доброжелательности и юмора, он начинает легче воспринимать себя и других. Поэт У. Х. Оден выразил это состояние в следующих строках: «Ты полюбишь свою сгорбленную фигуру / C горбатым сердцем»[44]. Сила и красота учений Будды состоит в том, что эти учения необходимо практиковать и осуществлять в собственной жизни, а не просто восхищаться их проявлениями в других людях.

Желание: первый враг любящей доброты

Хотя легко увидеть, что чувство любящей доброты является ценным и благоприятным, всё же нередко оказывается, что в нашей жизни оно проявляется недостаточно полно в те моменты, когда нашему сердцу недостаёт мягкости и открытости, а уму — гибкости. Полезно разобраться, почему так происходит.
В уме присутствует мощная сила, которая скрывается под маской любви, на самом же деле препятствует любви и ослабляет её. Эту силу называют «первым врагом метты», поскольку на первый взгляд она напоминает любящую доброту, однако, в сущности, сильно от неё отличается. Этот первый враг любящей доброты — состояния ума, связанные с желанием, привязанностью, стремлением и вожделением. Смешение этих двух состояний, любви и желания, оказывает глубочайшее влияние на наши отношения и жизнь.
Вспомните моменты, когда ваша любовь проявлялась с наибольшей силой. Её суть — в щедрости сердца, когда вы просто желаете другому: «Будь счастлив». Теперь вспомните моменты, когда вы испытывали сильное влечение или привязанность к другому человеку. Возникает чувство, что вы хотите получить или удержать что-то для себя. Это может быть стремление к удовольствию, реализации, принятию, даже стремление быть любимым. В сущности, в этих двух состояниях сердечные импульсы диаметрально противоположны. В первом случае вы отдаёте; во втором — берёте, удерживаете. Когда мы начинаем внимательно наблюдать за своими переживаниями, как во время формальной практики медитации, так и в повседневной жизни, различие между любящей добротой и желанием становится всё более очевидным.
Осознавайте влияние желаний
Иногда даже в процессе практики любящей доброты можно заметить, как переплетаются силы доброты и желания. Мы повторяем слова, выражающие метту, — «Пусть ты будешь счастлив, пусть ты обретёшь покой» — однако являются ли они проявлением доброжелательности, чистым даром любящего внимания здесь и сейчас? Или мы практикуем, втайне надеясь получить нечто взамен? Иногда я повторял эти слова и при этом постоянно следил, проверял себя: «Становлюсь ли я более сосредоточенным? Усиливается ли чувство любви?». В такие моменты я беспокоился о своих чувствах и забывал о том, что пожелание счастья другому таит в себе огромную простоту и чистоту.
Различные мотивы могут смешиваться также и иным образом. Можно произносить эти слова, однако втайне иметь другое намерение, а именно: «Пусть ты обретёшь свободу от всех этих раздражающих качеств, вызывающих у меня отвращение»; в этом случае мы забываем о том, что наши чувства зависят только от нас. Также бывают ситуации, когда нам кажется, будто мы проявляем любовь, однако на самом деле испытываем определённое желание. Много лет тому назад я был в гостях у своего друга, который живёт в сельской местности на западе штата Массачусетс. Когда я гулял по лесной просёлочной дороге, то прошёл мимо дома, во дворе которого достаточно агрессивно лаял пёс. Я стал желать благополучия этому псу: «Будь счастлив». Через несколько минут он догнал и укусил меня. Трудно представить себе реакцию более непосредственную; на словах я желал этому псу благополучия, на деле же я излучал, скорее, страх и отвращение по отношению к нему.
Важно отчётливо улавливать различие между любящей добротой и желанием: такое понимание раскрывает нам глаза на многие вещи, освобождает нас. Тогда у человека появляется возможность постепенно отсоединять эти состояния ума друг от друга. Мы более глубоко начинаем понимать последствия каждого из них. Каков источник страха, неуверенности, чувства собственности и проекций в близких отношениях — метта или же стремления и желания? Какое из этих чувств даёт нам ощущение счастья, полноты и удовлетворённости?

Развитие любящей доброты

Когда мы учимся различать эти два чувства и их последствия, можно также начать принимать более мудрые решения — выбирать, какие мысли и чувства сохранять и развивать, а какие — замечать и отпускать. Здесь мы прислушиваемся к словам Будды: «То, о чём мы часто думаем и размышляем, становится склонностью ума». Это, однако, не означает, что как только мы впервые пожелаем другому человеку благополучия, все наши желания и привязанности исчезнут. Но когда мы начинаем лучше понимать уникальные качества любящей доброты, мы замечаем моменты, когда она присутствует, мы начинаем проявлять это качество, и постепенно метта перестаёт быть отдельным действием и становится частью нашей природы. Всё это является частью практики Правильного намерения, второго шага Благородного восьмеричного пути.
Когда люди изучают и практикуют любящую доброту, по моим наблюдениям, иногда им бывает проще понять, что представляет собой аспект доброты, чем аспект любви. Любовь — очень глубокое слово, обладающее утончённым и сложным смыслом. При этом наше понимание любви во многом определяется фильмами, книгами, рекламой и нашими собственными фантазиями. В свете этого влияния люди нередко чувствуют, что любят недостаточно сильно или не способны любить вовсе. Порой мы полагаем, что любовь — это невероятное чувство экстаза, которое погрузит нас в океан блаженства, и разочаровываемся и отчаиваемся, когда не испытываем ничего подобного. Доброта — гораздо более скромное, приземлённое и прагматичное слово. Это дружественная и спонтанная восприимчивость по отношению к окружающим людям и ситуациям. Доброта — это простая и естественная открытость сердца, принимающая мир.
Тогда каким же образом следует развивать метту? Ньошул Кхен Ринпоче, один из великих мастеров дзогчен прошлого века, очень просто поясняет, как это делать:
Я хотел бы поделиться с вами маленьким советом, который я даю каждому. Расслабьтесь, просто расслабьтесь. В любых жизненных обстоятельствах проявляйте доброту по отношению к другим людям. Старайтесь помогать им, а не ранить их. Старайтесь ладить с людьми, а не ссориться с ними. На этом я закончу, и желаю вам всего самого наилучшего [3].

Сосредоточивайтесь на хороших качествах людей
Ближайшая причина возникновения любящей доброты — сосредоточение на своих собственных хороших качествах и на хороших качествах других людей. Все мы сочетаем в себе различные черты, как желательные, так и нежелательные. Когда мы не замечаем в людях хорошего и сосредоточиваемся на их неприятных, раздражающих качествах, легко может возникнуть недоброжелательность, осуждение, гнев и даже ненависть. Однако если мы начинаем систематически отыскивать хорошие черты в каждом человеке и взаимодействовать с человеком на этом уровне, чувство любящей доброты начинает естественным образом усиливаться.
В первое время эта практика может потребовать определённых усилий, преобразования привычек ума. Каждый человек обладает чем-то вроде внутреннего пульта управления. Когда мы переживаем враждебные или даже нейтральные состояния, можно попробовать переключиться на другой «канал». Мы всегда можем выбрать канал метты. Требуется просто обратиться к этому качеству. Когда мы воспитываем в себе привычку замечать хорошее в других людях и при этом не теряем понимания того, что всякий человек в целом — сложное существо, мы начинаем действовать, проявляя большую щедрость и любовь.
Когда мы замечаем хорошее в других людях, мы обретаем великий дар — благодарность за то добро, которое они дали нам. Когда мы испытываем благодарность по отношению к отдельным людям и к самой жизни, метта начинает проявляться без усилий.
Существует интересная связь между внимательностью и меттой. В медитативном безмолвии мы иногда вспоминаем людей, о которых не вспоминали долгие годы, и нередко испытываем к ним нежность, которой могло не возникнуть в момент нашей первой встречи. Когда ум становится более открытым и менее склонным к самозащите, мы начинаем чувствовать, что метта — основополагающее качество сознания.
Одна женщина спросила Дипа Ма, что ей лучше практиковать — внимательность или любящую доброту. Дипа Ма отвечала: «Мой опыт показывает, что между ними нет разницы. Когда вы всем сердцем любите, разве вы не проявляете тем самым внимательность? Когда вы проявляете полноценную внимательность, разве не в этом выражается существо любви?». Для неё любовь и осознанность были неразделимы.
Это не означает, что мы никогда не будем злиться или раздражаться. Скорее, здесь уместно вспомнить слова Далай-ламы: «Иногда я по-настоящему злюсь, но в глубине сердца я не держу ни на кого обид». Когда мы сосредоточиваемся на хороших качествах в себе и других людях и испытываем благодарность за то добро, которое они нам дали, нам легче становится их прощать, мы перестаём держаться за старые обиды и боль. Иногда их удаётся отпустить сразу же; иногда отпускание требует более длительного времени. В начале медитации полезно попросить у других людей прощения и, в свою очередь, простить их. И даже если говорить о людях, которых мы считаем трудными, можно размышлять о том, что в основе нашего отношения к ним лежат благие намерения.
В одном из номеров журнала «Нью-йоркер» мне встретилась статья, посвящённая французскому эссеисту Мишелю Монтеню. В статье цитировалось его сочинение, где он рассказывает об одном из своих самых близких друзей. Этот фрагмент прекрасно передаёт красоту и силу любящей доброты:
В отношениях, полных подлинной любви, – которые мне довелось испытать – вместо того, чтобы привязывать к себе человека, которого я люблю, я отдаю себя ему… Я не только предпочту делать ему добро сам, а не принимать от него добро, я предпочту его благо своему благу: именно тогда, когда он делает то, что полезно ему самому, он приносит наибольшую пользу мне. Если разлука со мной приносит ему удовольствие или пользу, тогда она радует меня куда больше, чем его присутствие [4].

Готовность развивать своё сердце посредством любящей доброты или других качеств требует огромного терпения, которое Будда называл «величайшей преданностью». Когда мы возвращаемся к установке любящей доброты и наполняем ею всю свою жизнь, способ нашего бытия в мире, отношения с собой и другими начинают постепенно меняться.


40. Правильное намерение

Сострадание
Правильное намерение — это любые намерения и устремления, которые ведут к благоприятным действиям, результатом которых является благополучие и счастье, как наше собственное, так и других людей. Таковы мысли об отречении, свободные от чувственных желаний; мысли, полные доброжелательности и любящей доброты, свободные от злого умысла; и, наконец, сострадательные мысли, свободные от жестокости.
Здесь явной становится двойственность искусного и неискусного. Жестокость — это стремление причинять другим людям вред; предрасположенность к тому, чтобы причинять им ненужные боль и страдания. Жестокость — это переживание крайней бесчувственности. Можно наблюдать проявления этого состояния ума на примере многочисленных актов насилия, которые имеют место по всему миру. Иногда кажется, будто жестокость заразительна, и целые народы оказываются вовлечёнными в кровавый ужас разрушения. Так произошло в Камбодже, Руанде, Дарфуре и многих других регионах мира. Бесчувственные действия — это массовое уничтожение коренных культур, насилие, связанное с рабством, и его порождение — расизм, целенаправленная жестокость гомофобии, насилие по отношению к женщинам. Масштаб и силу этого состояния ума едва ли можно переоценить.
Сострадание способно противостоять этой великой разрушительной силе. Сострадание — это глубокое стремление, проявляющееся на уровне ума и сердца, облегчить чужое страдание. Благодаря состраданию мы обретаем открытость к имеющемуся страданию, преодолеваем своё безразличие. Это сильное и глубокое чувство, побуждающее к действию. Тхить Нят Хань высказал меткую мысль: «Сострадание — это глагол». Именно это чувство побудило Бодхисаттву вступить на долгий путь, ведущий к достижению состояния будды.
В наши дни вдохновляющим примером для подражания, воплощающим благородное чувство сострадания, является Далай-лама. Он открыто говорит о трудностях, которые нас ожидают: «Сострадание и любовь — драгоценнейшие вещи, в них нет ничего сложного. Эти вещи просты, однако осуществлять их на практике — трудно» [1].
Стоит разобраться, почему такое прекрасное и благоприятное состояние трудно осуществлять на практике; внимательный анализ поможет обнаружить самые тонкие и неосознаваемые моменты жестокости, которые в нас присутствуют.

Пробуждение в себе сострадания

Сострадание возникает благодаря готовности воспринимать страдание. Проблема заключается в том, что, хотя мы можем стремиться быть сострадательными и нередко таковыми являемся, нам не всегда легко открываться навстречу страданию, присутствующему в настоящем моменте. Во многих случаях мы не хотим признавать свою собственную боль и открываться ей; точно так же мы нередко не хотим принимать чужую боль.
В нашем уме присутствуют сильные склонности, побуждающие нас защищаться, отстраняться, проявлять безразличие и незаинтересованность, оказываясь лицом к лицу со страданием. Такое безразличие нередко является неосознанным и представляет собой огромное препятствие, мешающее сострадательному отношению.
Можно провести эксперимент: в следующий раз, когда вы соприкоснётесь со страданием, попробуйте понаблюдать за своим умом. Вы можете начать испытывать физическую боль или тяжёлые эмоции, такие как недовольство, страх, чувство неполноценности, зависть или одиночество. Мы можем взаимодействовать с трудным человеком или попасть в ситуацию, сопряжённую со страданием, — ситуацию расовой несправедливости, политического и религиозного насилия, природного катаклизма. Что происходит, когда мы сталкиваемся с такими ситуациями сами или соприкасаемся с ними посредством ярких образов, предлагаемых СМИ? Чувствуете ли вы напряжение? Отстраняетесь ли вы? Отказываетесь ли вы чувствовать происходящее? Или принимаете его?
Вопрос здесь состоит в следующем: как сохранить открытость сердца, невзирая на масштабы существующих в мире страданий? Можно ли в принципе сострадательно открыться этим состояниям так, чтобы свести к минимуму проявление тонкой жестокости — безразличия? Это отнюдь не теоретическое затруднение. Недостаточно издалека восхищаться качествами доброты и сострадания как благородными идеями, напрямую не соприкасающимися с нашей повседневной жизнью. Недостаточно развивать эти качества только в уединении, в периоды затворничества. Цель практики — трансформация сознания, которая делает сострадательную отзывчивость базовой жизненной установкой.
Сострадание требует одновременно открытости и невозмутимости. Необходимо учиться воспринимать происходящее, не погружаясь в водоворот трудностей и не позволяя печали одержать над собой верх. Это означает, что мы учимся просто принимать истину того, что есть. Великий дар внимательности позволяет нам открываться состраданию. Мы соприкасаемся с истиной происходящего всякий раз, когда открываемся своей боли или трудностям. Когда мы учимся сострадательно открываться боли и соприкасаться с болью, присутствующей в нашей жизни, у нас появляется больше сил и мужества для принятия чужого страдания.
Первый шаг: эмпатия
Сострадание начинается с эмпатии. Эмпатия возникает, когда мы начинаем чувствовать, что на самом деле переживает другой человек, на какое-то время отстраняясь от суеты своей жизни. Эмпатия требует определённого навыка, поскольку нередко мы можем сознавать чужую боль, но не уделять ей внимания, хотя бы некоторого — чтобы соприкоснуться с ней, по-настоящему открыться этой боли.
Можно практиковать такую открытость в различных ситуациях. Во время ретрита можно почувствовать смятение тревожного человека, который сидит рядом, а не погружаться в переживание неприязни и неосознанную реактивность, поскольку этот человек мешает вам медитировать. Можно переживать сложности и страдания близкого человека или напряжённую ситуацию мирового масштаба. Бывают ситуации, в которых люди действительно ведут себя ужасающе, нанося огромный вред себе и/или окружающим. Наша обычная реакция на таких людей — осуждение («какой он плохой»), сопровождающееся ощущением собственной праведности. Но также можно остановиться и почувствовать, что происходит, взглянув на реальность из более глобальной перспективы.
Доктор Тензин Чодрак, который какое-то время был врачом Далай-ламы, попал в тюрьму и подвергался пыткам со стороны китайских властей на протяжении более чем семнадцати лет. Он рассказывал, что позволило ему выжить не только физически, но также сохранить открытость и сострадание. Он увидел, что его мучители, его враги — такие же люди, как он, что его стражи и истязатели — это люди, которые также находятся во враждебных условиях, создавая неблагоприятную карму, которая в будущем приведёт их к страданиям. Он никогда не забывал о том, что все люди находятся в сходных условиях, и не утрачивал понимания того, что все действия влекут за собой определённые последствия. При этом он воспринимал закон кармы не как орудие возмездия — «им воздастся», — но как орудие сострадания. Клод Левенсон, биограф Далай-ламы, пишет, что взгляд Чодрака «выражал восприятие человека, который повидал так много, что видел всё, поднимаясь над всем пережитым им страданием, над всяким злом и насилием, свидетелем которых он был, и выражал при этом безграничное сострадание к своим собратьям, людям».
Развитие благоприятных реакций на страдание
Важно понимать, что в тех ситуациях, когда можно предотвратить разрушительное поведение, следует предпринимать соответствующие меры, устанавливать требуемые границы и делать всё необходимое, чтобы предотвратить дальнейший вред. Однако стоит делать это, проявляя мудрую внимательность к своим мотивам. Возможно, вами движет гнев или обида? Или сострадание? Великий урок здесь состоит в том, что наши чувства и реакция на ситуацию зависят от нас самих.
Готовность проникаться страданием других существ выводит эмпатию на новый уровень. Сострадание — это не только переживание того, что переживают другие существа, но также желание действовать, исходя из этого переживания. Когда мы становимся более сострадательными, мы начинаем активно взаимодействовать со страданием в мире, откликаясь на различные потребности существ так, как того требует ситуация, по мере имеющихся возможностей.
Иногда мы действуем скромно и незаметно, в мелочах проявляя дружелюбие, щедрость или умение прощать других людей. Однако откликом на страдание может стать и неожиданный, подлинно героический поступок. Несколько лет назад в нью-йоркском метро произошёл несчастный случай, который попал в сводки мировых новостей. Какой-то человек упал на железнодорожные пути, когда поезд подходил к станции. Уэсли Отри стоял на платформе и, увидев это, прыгнул вслед за ним, и закрыл своим телом этого человека, так что поезд прошёл прямо над ними — едва их не задев. Отри получил известность как «Герой метро». Примечательной была реакция Отри на внимание к его персоне: «Я не чувствую, что сделал что-то выдающееся; я просто увидел, что человеку нужна помощь. И сделал то, что считал правильным» [2]. Иногда сострадание проявляется в глубочайшей решительности. В своей книге «За горами — горы» Трейси Киддер описывает гуманитарную деятельность доктора Пола Фармера, который посвятил свою жизнь служению людям, живущим на Гаити и в других неблагополучных регионах мира. В этой книге приводится одна история, которая, на мой взгляд, превосходно раскрывает природу сострадания. Фармер открыл клинику, куда на лечение приезжало много людей, однако он вынужден был на несколько дней отлучиться, чтобы помочь нескольким семьям, жившим в отдалённой области. Некоторые его коллеги критично отнеслись к такому решению; они говорили, что он помог бы большему числу людей, если бы остался в клинике. Фармер ответил им: «Если вы хотите сказать, что идти семь часов — слишком долго, чтобы помочь двум семьям, вы утверждаете, что их жизни значат меньше, чем жизни других людей. А идея о том, что жизни одних людей значат меньше, чем жизни других, — корень всех зол» [3].
Иногда сострадание проявляется в мужественных поступках. Существуют видеозаписи, где запечатлен Мартин Лютер Кинг во время протестных шествий, проходивших на Севере и на Юге, его окружают люди, полные ненависти и всегда готовые прибегнуть к насилию; очевидно, что в этих ситуациях ему удалось проявить удивительную силу любви и сострадания. Ему удавалось сохранять связь с этими чувствами даже в самых сложных обстоятельствах. Пусть эти шествия не всегда сразу же приводили к изменениям; если вспомнить, какое огромное влияние жизнь Мартина Лютера Кинга оказала на нашу культуру, мы снова убедимся в истинности слов Будды: «Никогда в этом мире ненависть не прекращается ненавистью, но отсутствием ненависти прекращается она» (Дхаммапада. Глава I. Глава парных строф).
Сфера сострадания безгранична
Не существует конкретных предписаний, которые указывали бы, что следует делать. Не существует иерархии сострадательных действий. Сфера сострадания безгранична — она совпадает со сферой жизни страдающих существ. Каждый из нас может отыскать собственный способ проявления сострадания. Оно может принять форму активного участия в жизни мира. Оно может принять форму отшельнической жизни в горной пещере, целью которой станет пробуждение ради блага всех существ.
Согласно буддийской традиции, Бодхисаттва, который затем стал Буддой, прожил бесчисленное число жизней в качестве отшельника, чтобы великая сила его пробуждённого сострадания наконец смогла расцвести в мире. Он стремился не просто облегчить конкретные страдания, но понять изначальные причины всякого страдания — силы жадности, ненависти и заблуждения — и способы освобождения от них. Спустя двадцать шесть веков мы продолжаем пожинать плоды его сострадания и мудрости.

Практика и выражение сострадания

Существуют два пути, ведущих к развитию сострадания. Во-первых, следует очистить своё сердце и ум, чтобы суметь плодотворно помогать другим людям. Если двое утопают в зыбучих песках, они не смогут помочь друг другу. Если же хотя бы один человек стоит на твёрдой почве, он вполне может спасти другому жизнь. С этой идеей человек сталкивается всякий раз, когда оказывается в самолёте и слышит объявление о том, как следует использовать кислородные маски: «В случае падения давления в салоне автоматически выпадут кислородные маски. Пожалуйста, сначала закрепите собственную маску, затем помогите это сделать другим». Если мы вторгаемся в происходящее без адекватного понимания и правильного намерения, нередко мы только всё усугубляем.
Второй путь развития сострадания — ставить желания других выше своих собственных. Этот путь прекрасно описывается Шантидевой в его великом классическом сочинении «Путь бодхисаттвы». Некоторые строфы этой работы выражают возможности такого видения мира:
Да буду я лекарем и лекарством
Для страждущих,
И да буду я сиделкой,
Покуда каждый из них не исцелится.

Да сумею я дождём яств и напитков
Уничтожить муки жажды и голода.
А в голодные кальпы
Да обращусь я сам в напитки и яства.

Да стану я для бедняков
Неистощимой сокровищницей.
Да буду я превращаться во всё, что им нужно,
И да буду всегда у них под рукой.

Нисколько не жалея,
Отдаю я тело своё, вещи
И все добродетели трёх времён
На благо всем живущим.

Подобно тому, как земля и другие элементы
Приносят всевозможную пользу
Бесчисленным существам
Беспредельного пространства,

Да буду и я источником жизни
Для живых существ
Всех сторон пространства,
Покуда все они не достигнут нирваны[45] [4].


Читая эти строфы, чувствуешь воодушевление, однако при этом возникает некоторая оторопь. Сможем ли мы когда-либо жить, проявляя подобное сострадание, подобную щедрость души? Требуется огромное смирение, чтобы взрастить в себе это устремление. Сначала нужно посеять в своём сердце семена бодхичитты, возвышенного стремления посвящать свою жизнь и практику другим существам, затем нужно поливать эти семена и заботиться о них, пока они постепенно не прорастут и не станут мощной силой, несущей благо в мир. Генри Дэвид Торо превосходно пишет об этом: «Я не верю, что растение может вырасти в отсутствие семени, однако я имею огромную веру в семена. Убедите меня, что существует семя, и я уже готов к любым чудесам» [5].
Одним из важнейших поворотных моментов практики, который вдохновил меня на развитие бодхичитты, стало осознание того, что мудрость и сострадание неразделимы и выражают друг друга. Сострадание — это чистое проявление отсутствия самости. Такое сострадание — не состояние эго и даже не отдельная практика, а спонтанное проявление энергии сердца и ума, когда они свободны от рефлексии. Дилго Кхьенце Ринпоче, великий мастер дзогчен прошлого века, прямо говорит об этом, указывая, что когда мы сознаём пустотную, безличную природу явлений, «стремление делать добро другим существам возникает естественно и без усилий».
Итак, каждый человек может по-своему взращивать и удобрять семена правильного намерения и сердечной доброты, и постепенно эти семена будут прорастать и становиться принципами, руководящими нашей жизнью. И даже тогда, когда мы будем действовать, забывая о мудрости и сострадании, эти качества будут точкой опоры, которая будет напоминать нам о возможности других решений.
Мингьюр Ринпоче в своей книге «Будда, мозг и нейрофизиология счастья»[46] подчёркивает эту связь между практикой внимательности и состраданием:
Однако – и это самое главное – неважно, сколько вы медитируете и какую медитативную технику используете, все виды буддийской медитации в конечном итоге способствуют развитию сострадания, сознаёте вы это или нет. Всякий раз, когда вы наблюдаете за своим умом, вы так или иначе распознаёте сходство своего ума с умом окружающих людей. Когда вы замечаете, что стремитесь к счастью, вы неизбежно видите, что сходное желание присутствует и у других людей, и если внимательно наблюдать за своим страхом, гневом или отвращением, вы рано или поздно заметите, что все другие люди испытывают подобный страх, гнев и отвращение. Когда вы наблюдаете за своим умом, иллюзорные различия между вами и другими автоматически растворяются, и древняя молитва Четырёх безмерных становится столь же естественной и постоянной, как биение сердца:

Пусть все чувствующие существа обретут счастье
          и причины счастья.
Пусть все чувствующие существа будут свободны от
          страдания и причин страдания.
Пусть все чувствующие существа обретут радость
          и причины радости.
Пусть все чувствующие существа пребывают в великой
          невозмутимости, свободные от привязанности
          и неприятия [6].




Внимательность к дхаммам
Благородный восьмеричный путь: факторы нравственности


41. Правильная речь

Когда вы утвердились в Правильном воззрении и практикуете различение и Правильное намерение, можно обратиться к рассмотрению того, как, согласно объяснениям Будды, эти добродетели влияют на нашу жизнь. Следующие три шага Восьмеричного пути таковы: Правильная речь, Правильное действие и Правильные средства к жизни.
Если задуматься о своей преданности пробуждению, можно заметить, что мы нередко считаем перечисленные шаги менее трудными и не ставим их на один уровень с медитативной практикой. Тем не менее, когда мы воспринимаем их подобным образом, мы делим свою жизнь на части и не позволяем основам пути полноценно проявляться. Семь из десяти неблагоприятных действий, которых советовал избегать Будда, можно очистить при помощи трёх этих шагов. Каждый из них требует осознанного внимания, вместе же они составляют фундамент для развития сосредоточения и мудрости.
Бхиккху Бодхи подчёркивает этот момент в своей книге «Благородный восьмеричный путь»:
Хотя принципы, изложенные в этом разделе, способствуют ограничению безнравственных действий и ведут к правильному поведению, их главная цель не столько нравственная, сколько духовная. Они предназначены не просто для того, чтобы мы руководствовались ими в своём поведении; в первую очередь они способствуют очищению ума. Нравственность, как необходимое для человеческого благополучия средство, имеет собственное оправдание в учении Будды, и её значимость невозможно переоценить. Однако в контексте Благородного восьмеричного пути нравственные принципы подчинены ведущей цели пути, окончательному освобождению от страдания [1].

Первый из трёх перечисленных факторов пути — Правильная речь. Речь оказывает огромное влияние на жизнь людей, поскольку мы склонны много говорить. Речь определяет наши отношения, определяет настрой нашего ума и сердца, а также будущие кармические последствия наших действий.

Правдивость

Основное проявление Правильной речи — правдивость, отказ от лжи. Хотя этот принцип выглядит совершенно очевидным и понятным, применять его на практике не всегда так просто, как кажется. Существует множество видов лжи, среди которых как незаметные преувеличения и шуточный обман, так и ложь с целью защитить себя и других людей. Иногда люди обдуманно лгут со злым умыслом, желая посеять раздор или нанести другим вред. Интересно, что во время политических выборов теперь организуются проекты, направленные на проверку достоверности сведений, предоставляемых кандидатами, которые показывают, какие утверждения кандидатов могут оказаться ложью.
Какие же мотивы нами движут, когда мы в той или иной ситуации говорим неправду? Возможно, нами движет жажда обладания, стремление получить признание или возвеличить себя? Возможно, страх перед отвержением или же ревность? Ложь превращается в сложный феномен. Если человек солгал один раз, затем ему приходится лгать снова и снова, чтобы подкрепить первую ложь, а кроме того, ему приходится запоминать все свои прежние слова. Марк Твен указывает на эту черту лжи: «Если говорить правду, не придётся ничего запоминать»[47].
Ложь — великая сила, разрушающая человеческие отношения и общества. Она подрывает нашу способность доверять другим. Немецкий философ Ницше писал об этом так: «Меня потрясло не то, что ты солгал мне, а то, что я уже больше не верю тебе»[48]. Будда резко высказывался против всякой лжи:
Таким образом, никогда не следует сознательно лгать, ни ради собственной выгоды, ни ради выгоды другого человека, ни ради любой другой выгоды (Чунда-Каммарапутта-сутта) [2].

На своём долгом пути к состоянию будды Бодхисаттва совершил немало ошибок, на разных этапах пути нарушая те или иные правила. Однако считается, что за всё это время он ни разу сознательно не солгал, поскольку правдивость является центральным качеством на пути пробуждения. Этот факт может вдохновить нас поступать правдиво.
Однако сохранять правдивость, которая кажется такой простой добродетелью, может быть на удивление трудно. Иногда мы почти автоматически лжём в мелочах. Как-то раз, во время трёхмесячного ретрита, проходившего в Обществе медитации прозрения, один из сотрудников решил достать какие-то продукты из большой холодильной камеры. Открыв дверцу, он увидел, что в камере сидит участник ретрита и поедает финики. Сотрудник спросил этого человека, чем он может ему помочь, а тот ответил: «А, я тут искал человека, который мог бы кое-что отремонтировать…».
Также можно обманывать других, умалчивая о чём-то, скрывая или не рассказывая о вещах, имеющих большое значение. Поэтесса Адриенна Рич пишет: «Лгать можно словами и также — молчанием»[49]. Можно также действовать, ошибочно полагая, что вы никогда и ни в какой форме не солжёте; в силу такой установки вам может быть труднее признавать свою ложь.
Во время обучения у Саядо У Пандита мне однажды довелось пережить серьёзный, болезненный опыт, который открыл мне глаза на многие вещи. В 1984 г., во время моего первого ретрита под его руководством, в одной из наших бесед у меня сформировалось определённое представление об уровне моего духовного развития, и я стал рассказывать о своём опыте с точки зрения этого представления. Когда я закончил свой рассказ, Саядо взглянул на меня и сказал только одну фразу: «Это неправда». Его откровенные слова ошеломили меня, и мне потребовалось немало времени, чтобы снова прийти в равновесие. Когда я наконец избавился от чувства стыда и самоосуждения, мне удалось достичь важного осознания: «Да, мой ум способен на неискренность». Я притязал на то, что никогда не солгу, особенно своему учителю. Когда человек готов более честно себя воспринимать, ему гораздо проще распознавать подобные побуждения, и у него появляется возможность отказаться от них.
Правдивость, будучи первым проявлением Правильной речи, оказывает глубокое влияние на нашу жизнь. Цель нашей практики — видеть истину и жить в соответствии с ней. Бхиккху Бодхи в книге «Благородный восьмеричный путь» делает хорошее наблюдение: «Правдивая речь позволяет установить соответствие между нашим внутренним существом и истинной природой явлений… Таким образом, преданность правдивой речи — не просто нравственный принцип; это решение исходить из реальности, а не из иллюзии…» [3].
Беседуя со своим молодым сыном, Рахулой, который в тот момент только принял монашеские обеты, Будда подчёркивал, что правдивая речь обладает первостепенным значением. Он показал ему ковш, на дне которого осталось немного воды, и сказал, что так же малы духовные достижения человека, который не боится намеренно лгать. Затем, продолжая эту аналогию, он сказал, что воду можно вылить из чаши, и чаша опустеет. Наконец, Будда перевернул чашу вверх дном и сказал: «Видишь, Рахула, как я перевернул эту чашу? Подобным образом тот, кто намеренно лжёт, извращает свои духовные достижения и утрачивает способность к развитию. Потому не следует намеренно лгать, даже в шутку» (Амбалаттхика-рахуловада-сутта).
Поскольку правдивая речь в буддизме наделяется таким большим значением, стоит развивать чувствительность в любой, даже мимолётной фальши. Внимательность можно воспринимать как своеобразный сигнал тревоги, который напоминает нам: «Это неправда»; и в такие моменты мы снова возвращаемся к принципу Правильной речи.

Злословие и сплетни

Третий шаг Восьмеричного пути подразумевает также отказ от злословия, сплетен и клеветы. Эти формы речи ведут к разногласиям и потере друзей. Будда давал вполне прозрачные указания по этому поводу:
То, что он слышит в одном месте, он не повторяет в другом, и наоборот, чтобы не возникло разногласий между теми людьми и этими. Так он соединяет тех, кто разделён; тех же, кто пребывает в согласии, он вдохновляет. Согласие приятно ему, он радуется согласию и наслаждается им; согласие возникает благодаря его словам (Чунда-Каммарапутта-сутта) [4].

Тем не менее склонность обсуждать других — устойчивая человеческая привычка, и потому стоит спросить себя, почему эта привычка доставляет нам такое удовольствие. Возможно, сплетни как-то помогают нам самоутверждаться? Приносят ли сплетни удовлетворение нашему эго? Когда я только начинал преподавать медитацию, один человек решил взять у меня интервью для некой книги, посвящённой духовным практикам на Западе. Этот человек умело задавал вопросы, и мне было лестно, что он интересуется моим мнением о разных учителях. К счастью, во мне пробудилась осознанность, и я вспомнил наставления, связанные с Правильной речью. Когда книга вышла в свет, в неё включили всю нашу беседу, ничего из неё не вырезав, и я безмерно радовался тому, что воздержался от сплетен.
Впервые я заинтересовался буддизмом, когда работал волонтёром Peace Corps в Таиланде и решил провести один эксперимент, который оказался весьма поучительным. Я решил, что в течение нескольких месяцев не буду обсуждать третьих лиц; не буду говорить с людьми о посторонних. Этот эксперимент дал поразительные результаты. Во-первых, я стал говорить намного меньше. Я с удивлением обнаружил, как много времени я прежде посвящал таким разговорам. Во-вторых, когда я перестал озвучивать разные мысли, комментарии и суждения, связанные с другими людьми, я заметил, что в моём уме стало реже возникать состояние осуждения, в том числе в отношении самого себя. В результате внимательность к речи сделала мой ум гораздо спокойнее.
Однако не обязательно проявлять такую строгость, следуя этому принципу: при этом можно очень бдительно подходить к обсуждению других людей. Чего мы хотим — сеять раздор или объединять людей? Просто задумайтесь над этим вопросом, и ваша жизнь может измениться.
С другой стороны, человек может сплетничать о себе же самом. Не является ли наша речь излишне эгоцентричной, не происходит ли так, что в беседе мы неизменно возвращаемся к обсуждению своей персоны? Если это так, стоит исследовать свои мотивы — это может многое прояснить. Или человек может иметь обратную склонность; вместо того, чтобы стремиться быть центром внимания, он может с маниакальным упорством держаться в тени, почти не позволяя себе выражать собственные мысли и чувства. Такая манера речи, хотя это не столь очевидно, также является проявлением тщеславия. Речь может превосходно отражать наши намерения, благоприятные и неблагоприятные. Когда присутствуют интерес и достаточная бдительность, чтобы мы могли наблюдать за своей речью, можно заметить, что речь — не что иное, как зеркало ума.

Эмоциональный тон речи

Третий аспект Правильной речи — это эмоциональный тон, выражающий состояние нашего ума и сердца; то, как этот тон определяет и окрашивает наши слова. Практика на этом этапе Пути состоит в том, чтобы воздерживаться от грубых, злых и оскорбительных слов. Будда говорил:
Он произносит такие слова, которые мягки, ласкают слух, полны любви, такие слова, которые трогают сердце, учтивы, дружелюбны и приятны многим (Чунда-Каммарапутта-сутта).

Следует осознавать энергию, стоящую за нашими словами. Как вы чувствуете себя, когда с вами говорит человек, который находится в гневе? Вероятно, вы ощущаете боль и желание защититься, и нередко может возникнуть ответное чувство гнева. Гнев — не лучшее условие для открытого общения, а открытое общение, в сущности, составляет смысл Правильной речи. В этом случае мы стремимся не подавлять возникающие чувства, а выражать их так, чтобы они способствовали возникновению общности между людьми, а не разделяли их.

Осознанное слушание

Правильная речь также влияет на то, как человек слушает другого. Будда описывает практику, направленную на осознание того, как другой человек обращается к нам, подразумевающую отказ от привычных реакций на его слова. И даже более того, он предписывает нам проявлять сострадание к этому человеку, желая ему благополучия, так, чтобы ум пребывал в состоянии любящей доброты:
Бхиккху, существуют пять видов речи, которыми могут пользоваться другие люди, когда обращаются к вам: их речь может быть своевременной или несвоевременной, правдивой или неправдивой, мягкой или грубой, связанной с благом или с вредом, произносимой в состоянии любящей доброты или внутренней ненависти… В этом случае, бхиккху, вам следует тренироваться таким образом: «Наш ум останется незатронутым, и мы не станем произносить злых слов; мы будем проявлять сострадание, заботясь о чужом благополучии, так что наш ум будет пребывать в состоянии любящей доброты… Мы неизменно будем присутствовать рядом с этим человеком в состоянии ума, полном любящей доброты; и, начиная с него, мы будем присутствовать в безграничном мире в состоянии ума… изобильном, возвышенном, неизмеримом, лишённом враждебности, лишённом недоброжелательности» (Какачупама-сутта) [5].

Умение слушать другого человека с состраданием и любящей добротой, даже когда он обращается к нам с грубыми или неправдивыми словами, — чрезвычайно трудный аспект внимательности, и он превосходно иллюстрирует, что означает проявлять внимательность одновременно внешним и внутренним образом. Хотя может показаться, что реализовать такой подход на практике невероятно сложно, на самом деле многие родители с лёгкостью его демонстрируют в общении с маленькими детьми. В минуты раздражения или отчаяния дети кричат своим родителям: «Я ненавижу тебя!». Однако чаще всего родители воспринимают эти слова как проявление любви. Если бы люди стали относиться к другим так же в повседневной жизни, эта практика изменила бы мир.

Бесполезные и пустые разговоры

Последний аспект Правильной речи — воздержание от бесполезных или пустых разговоров. Палийское слово, означающее такой род речи, является отличным примером ономатопеи — иначе говоря, звучание этого слова отражает его смысл — samphappalāpa. Такую речь часто можно наблюдать в социальных ситуациях, когда мы говорим, скорее, для того, чтобы что-то сказать, а не с какой-то осмысленной целью. Если обратить внимание на эту склонность, можно обнаружить, что такие, в принципе, бесполезные слова изматывают и не имеют смысла. Со временем подобные разговоры нередко приводят к тому, что другие люди — хотя и не высказывая этого прямо — перестают нас уважать. Если говорить о таких социальных взаимодействиях, не ценим ли мы именно тех людей, речь которых одновременно добронамеренна и приносит пользу?
Будда говорил об этом так:
Следует говорить, выбирая правильное время, придерживаясь фактов, говорить полезные вещи, говорить о Дхамме… речь должна быть подобна сокровищу, произноситься в нужный момент, быть рассудительной, умеренной и полной смысла (Чунда-Каммарапутта-сутта) [6].

В этом случае Будда обращается к сообществу монахов и даёт советы, соответствующие этой ситуации.
Бхиккху Бодхи в книге «Благородный восьмеричный путь» подробно рассказывает о том, как эти рекомендации можно применять в мирской жизни, и признаёт, что миряне чаще нуждаются в эмоциональных разговорах с друзьями и близкими, светских беседах со знакомыми и разговорах по рабочим вопросам. Тем не менее даже такое более широкое понимание Правильной речи позволяет нам воздерживаться от samphappalāpa. На практике, когда я общаюсь с друзьями или близкими и замечаю, что мне хочется сказать что-то совершенно бесполезное, я стараюсь не делать этого; по моим наблюдениям, такой подход приносит огромную пользу и способствует развитию сознательности и мудрого внимания. Такое самоограничение — маленькая победа над Марой.
Правильная речь является чрезвычайно действенным элементом практики; это позволяет понять, почему Будда делал на ней такой акцент. Правильная речь, третий шаг Благородного восьмеричного пути, ведёт к устранению неблагоприятных состояний ума; позволяет выражать прекрасные намерения — любящую доброту, сострадание и сорадование; и, самое главное, позволяет держаться истины.
Бхиккху, речь, обладающая пятью факторами, является благой, а не дурной, она лишена пороков и не даёт повода для нареканий со стороны мудреца. Каковы эти пять факторов? Такая речь произносится в нужное время; является правдивой; говорится мягко; является плодотворной; произносится в состоянии любящей доброты (Вача-сутта) [7].



42. Правильное действие и правильные средства к жизни

Правильное действие и Правильные средства к жизни — принципы, которые завершают нравственную часть Благородного восьмеричного пути. Как и в случае Правильной речи, эти принципы следует культивировать не только потому, что они обладают нравственной ценностью, но и потому, что они являются ключом к пробуждению. Невозможно разделить медитативную мудрость и нравственное понимание, которое делает её возможной.
В знаменитых строках Дхаммапады Будда описывает этот единый путь практики: «Неделание зла, достижение добра, очищение своего ума» (Дхаммапада. Глава XIV. Глава о Просветлённом). Особенно во времена глобальных культурных преобразований, когда прежние культурные нормы и ценности нередко оправданно подвергаются сомнению, каждому человеку важно заново осознать роль искренности и ответственности в своей жизни, чтобы не утонуть в хаосе стремлений и импульсов.
Считается, что когда Будда достиг просветления, его больше всего беспокоил тот факт, что люди стремятся к счастью, однако делают именно те вещи, которые ведут к страданию. Шантидева говорил: «Неразумный, я не желаю страданий, но желаю причин страданий»[50].

Правильное действие

Хотя все эти шаги — Правильная речь, Правильное действие и Правильные средства к жизни — связаны с воздержанием от неискусных действий, избеганием неискусных поступков, каждый из них также содержит и положительный момент — а именно следование благу. Правильное действие подразумевает развитие ясности и силы ума, которые позволяют избегать тех телесных действий, которые причиняют вред самому человеку или окружающим его людям:
Что же такое, монахи, Правильное действие? Отказ от убийства, отказ брать то, что вам не дают, отказ от неправильного сексуального поведения. Это называется Правильным действием (Магга-вибханга-сутта) [1].

Многие наставления Будды кажутся совершенно очевидными — нельзя убивать, красть, причинять другим вред. Однако когда мы стремимся применять и осуществлять эти наставления на практике, это может стать испытанием границ нашего понимания и веры. Находиться у этих границ может быть нелегкой задачей. Один учитель отмечал, что если человек с лёгкостью придерживается правил, это может указывать на то, что ему стоит глубже вникнуть в их смысл.
Мне близко это замечание: оно показывает, что шаги Пути — это реальные действия, те аспекты нашей жизни, которые необходимо понимать и исследовать, что нельзя считать чем-то само собой разумеющимся свою «хорошесть», которая позволяет не задумываться о своём поведении.
Отказ от причинения физического вреда
Первое проявление Правильного действия — отказ от убийства или причинения вреда себе и другим существам. Этот принцип подразумевает, что люди не должны убивать других людей, убивать животных ради спортивного интереса или для удовольствия, убивать живых существ, которые кажутся им неприятными на вид. Первое время, когда я обучался в Индии, в жаркие летние месяцы я арендовал хижину в Далхаузи, гималайском горном поселении. Хижина располагалась в семи тысячах футов[51] над уровнем моря, и из неё открывался прекрасный вид на вершины Гималаев. Этот домик был довольно примитивен, в нём не было электричества и воды, а внутри поселились огромные волосатые пауки, которые свисали с потолка спальни.
Поначалу мне казалось, что я оказался в тупике. Не очень-то приятно было понимать, что когда я сплю, у меня над головой висят пауки. Однако я стремился следовать правилам, а потому не стал убивать их. К тому же я не мог сообразить, как можно избавиться от них таким образом, чтобы они снова не забрались в хижину. Я просто принял происходящее: оставил паукам место под потолком и стал распоряжаться оставшимся пространством хижины. Как ни странно, совсем скоро они перестали тревожить меня. Я не беспокоил пауков, а пауки — меня. Между нами воцарился мир.
Говоря о Правильном действии, Будда указывает, что мы всегда можем обрести правильные приоритеты:
Так, следует избегать убийства и воздерживаться от него. Отбросив палку или меч, ответственно и с глубоким сочувствием следует желать благополучия всем чувствующим существам [2].

Когда мы проявляем ответственность и осознанность, отказываясь отнимать у других существ жизнь, такой поступок влечёт за собой важные последствия, даже если речь идёт о жизни такого крошечного существа, как муравей или комар. Всякий раз, когда мы отказываемся от убийства, мы памятуем о благополучии конкретного существа. Вынести насекомое из дома всегда лучше, чем убить его, это наполняет человека чувством более глубокой причастности и любви. Таким образом, практикуя отказ от убийства, мы начинаем чаще испытывать любящую доброту и сострадание.
Тем не менее мы, как люди, живущие в миру, нередко оказываемся в ситуациях, которые вынуждают нас на бескомпромиссные действия. Когда мы сталкиваемся с комарами — переносчиками малярии, термитами-древоточцами, которые разрушают наш дом, черноногими клещами, которые могут заразить человека болезнью Лайма, что лучше — просто пожелать этим существам счастья или убить их, поскольку в таких случаях это способствует большему благу? Здесь нужно проявлять большую бдительность и внимательность, поскольку представление о «большем благе» нередко используется для оправдания самых губительных действий. И всё же иногда это представление может подсказать, как лучше поступить.
Не стоит забывать, что этот шаг Пути, отказ от убийства, подразумевает сознательные действия, когда мы намеренно отнимаем у другого существа жизнь. В некоторых ситуациях человек непреднамеренно отнимает у существ жизнь, не намереваясь убивать их, — к примеру, так происходит, когда кто-то случайно наступает на насекомое или когда хирургу не удаётся спасти пациента, — считается, что в таких обстоятельствах не происходит нарушения правила.
Отказ брать то, чего не дают
Второе проявление Правильного действия — воздержание от воровства, отказ брать то, чего нам не дают. Это правило играет важную роль в общественной жизни и межличностных отношениях, поскольку оно создаёт реальные оазисы безопасности. На медитативном ретрите или в иной ситуации, где люди обязуются придерживаться правил, больше всего поражает следующая вещь: даже если кто-то оставляет без присмотра ценные вещи или крупные суммы денег, никто не присваивает их себе. Когда мы только открыли Общество медитации прозрения, люди периодически спрашивали, могут ли они получить ключи от своей комнаты. Мы не запирали двери на ключ; это был урок Правильного действия — осознать, что в ключах нет необходимости.
Взгляните, какой вред причиняют экономике и обществу действия людей, не придерживающихся этого правила, и станет понятно, насколько значим и существенен этот шаг Пути. Дело компании Enron[52], афёра Мейдоффа[53], банковский кризис — все эти махинации оказали разрушительное влияние на множество людей, а в основе их лежала неуёмная жадность и лживость. Конечно, не каждый человек — прожжённый вор и мошенник, тем не менее полезно взглянуть на свою жизнь и подумать, не присваиваем ли иногда и мы вещи, которые не принадлежат нам по праву.
Положительная сторона отказа от убийства — развитие любящей заботы, направленной на всех живых существ; точно так же положительным выражением отказа от воровства является удовлетворённость, которую Будда называл «величайшим богатством». В наше время, когда человечество потребляет слишком много ресурсов, отказ от воровства может проявляться в том, чтобы не брать больше, чем требуется, чтобы использовать ресурсы умеренно. Конечно, мы всегда оцениваем уровень своих потребностей субъективно, но по крайней мере мы можем анализировать свою жизнь, задавая себе вопрос: «Действительно ли я нуждаюсь в этом?».
Отказ от неправильного сексуального поведения
Последний аспект Правильного действия — воздержание от неправильного сексуального поведения. Что понимается под таким поведением, зависит от конкретных обстоятельств нашей жизни. Для монахов и монахинь, а также для людей, уходящих в затвор, такое воздержание означает отказ от любых проявлений сексуальности. Что же означает этот шаг Пути, если говорить о людях, живущих в миру? Тхить Нят Хань прекрасно раскрывает смысл правильного сексуального поведения, обсуждая третье правило:
Сознавая, что неправильное сексуальное поведение ведёт к страданию, я клянусь развивать ответственность и учиться защищать покой и чистоту отдельных людей, пар, семей и общества в целом… Чтобы сохранить своё счастье и счастье других существ, я обязуюсь с уважением относиться к обязательствам, которые имею перед собой и другими людьми. Я буду делать всё, что в моих силах, чтобы уберечь детей от сексуального насилия и предотвратить разрушение пар и семей по причине неправильного сексуального поведения [3].

Важно начать осознавать эту сферу жизни и относиться к ней сознательно, поскольку сексуальная энергия, как известно, является мощнейшей силой. Преступления на почве ревности — не просто распространённая рубрика новостей, такие преступления на протяжении многих веков остаются основной темой великих литературных произведений. На одном из медитативных ретритов под руководством Саядо У Пандита прозвучало, наверное, одно из лучших и глубочайших описаний губительных последствий бездумного проявления сексуальности. Учитель стал рассказывать об этом правиле на бирманском языке и достаточно долго рассуждал о нём. Когда он закончил, переводчик резюмировал содержание всей длинной речи Саядо в трёх словах: «Страсть убивает мозг».
Если внимательно наблюдать за энергией сексуального влечения, можно узнать много нового о природе желания в целом и об энергетических системах организма. Медитативный ретрит — один из самых подходящих моментов, когда можно увидеть и понять преходящую, непостоянную природу желаний. Когда мы находимся под властью сильного чувства, нам часто кажется, что существуют лишь две возможности — подавить это чувство или выплеснуть его. Однако в присутствии внимательности мы можем ощущать силу желания, открываться ему, а затем наблюдать, как оно самопроизвольно возникает и растворяется.
Когда возникают сексуальные желания, как реагирует на них ум? Возможно, мы потворствуем своим фантазиям, поскольку они приятны, и, когда они возникают, мы чувствуем себя бодрее и энергичнее? Возможно, мы испытываем страх перед желаниями или отвращение при мысли о том, что возникшее желание может помешать нашей практике? Или же мы воспринимаем желание с невозмутимостью и мудростью, как часть изменчивого потока явлений? Во время медитации мы начинаем ощущать своё тело как энергетическое поле, и это поле ощущается и проявляется по-разному, в зависимости от того, на чём мы сосредоточиваем своё внимание.
Чем лучше мы начинаем понимать опыт сексуального влечения в период затворничества, когда не реализуем этого влечения, тем более внимательно и мудро мы затем сможем относиться к этой сфере жизни. Мы начинаем отличать искусные действия от неискусных, и тогда искусные действия становятся частью нашего пути к пробуждению.
Кармические последствия действий
Если глубже исследовать смысл этого шага Благородного пути, можно обрести более тонкое понимание наставлений Будды. К примеру, Бхиккху Бодхи указывает, что причиной для убийства может служить жадность, ненависть и заблуждение и что убийство, которое совершают из ненависти, является самым тяжёлым проступком, особенно если оно было продумано заранее, поскольку планирование и продумывание такого убийства предполагает переживание разнообразных интенсивных состояний ума. Во всех случаях неблагоприятная карма соответствует мощи, силе и длительности загрязнений.
В более поздних наставлениях также объясняется, что последствия или результаты наших действий определяются нравственными качествами как самого деятеля, так и адресата его действия. Это верно в отношении как негативных, так и положительных поступков. К примеру, если говорить о положительных действиях, подарок обретает чистоту как благодаря намерениям дарителя, так и благодаря чистоте того, кто принимает дар. Поэтому считалось неизмеримой заслугой предложить нечто в дар Будде или другому просветлённому существу. В то же время совершенная щедрость предполагает, что мы отдаём, не думая, кто получит наш дар, при всяком удобном случае.
Это не значит, что щедрые или разрушительные поступки имеют некие безотносительные кармические последствия. Скорее, кармические плоды этих действий определяются различными факторами, в том числе глубиной и продолжительностью существования омрачений или же благоприятных намерений, а также чистотой как самого деятеля, так и адресата его действий.
Я привожу эти соображения — пусть и достаточно краткие — не для того, чтобы сформировать у вас определённые убеждения, а, скорее, чтобы прояснить некоторые этические нюансы Правильного действия, чтобы, взяв их за основу, вы самостоятельно исследовали этот вопрос. В Калама-сутте Будда обращается к группе людей, которые пребывают в замешательстве из-за того, что воззрения различных учителей сильно расходятся между собой:
И правильно, каламы, что вы сомневаетесь; правильно, что вы пребываете в недоумении… Внемлите, каламы, не руководствуйтесь преданиями, традиционностью учения, слухами, священными писаниями, умозрительными доводами, логическими доказательствами… но когда вы узнаете сами, что эти способы поведения вредны, эти способы поведения предосудительны; эти способы поведения порицаемы мудрыми; а будучи практикуемы и доведены до полного развития, причинят вред и приведут к страданию, – тогда вам следует отказаться от них…
Когда вы узнаете сами, что эти способы поведения умелы, эти способы поведения безукоризненны, эти способы поведения одобряемы мудрыми, а будучи практикуемы и доведены до полного развития, ведут к благоденствию и счастью, – тогда вам следует пребывать в них (Калама-сутта)[54] [4].

Учение Будды никогда не требует слепой веры, но всегда опирается на мудрость, обретённую опытным путём.
Внезапное пробуждение, постепенное развитие
Стоит также попробовать разобраться, каковы причины для совершения того или иного выбора. Однажды меня попросили написать статью для одной книги, посвящённой глобальному потеплению. Хотя я знал о масштабе этой проблемы, прежде я почти не размышлял о ней и всерьёз не задумывался о том, какие действия могу предпринять. Этот момент меня заинтересовал: мне стало любопытно, почему я раньше не задумывался об одной из ключевых проблем, угрожающих нашей планете.
Я стал размышлять над этим вопросом и вскоре обратил внимание на одно учение, которое отчасти прояснило мне причины этой привычки к бездействию; это наставление может также пролить свет и на другие важные вопросы нашей жизни. Чи Нуй, великий корейский мастер дзен XX в., описывал свои наставления как путь «внезапного пробуждения, постепенного развития»:
Пусть он осознал тот факт, что его изначальная природа ничем не отличается от природы будд, силы безначальных привычек едва ли могут быть устранены мгновенно [5].

Препятствия несут в себе угрозу, а привычки глубоко укоренились в уме [6].
Так можно ли игнорировать постепенное развитие лишь потому, что однажды вы испытали пробуждение? Обретя пробуждение, следует постоянно проявлять бдительность. Если вдруг возникнут заблуждения, не следуйте за ними… Тогда и только тогда ваша практика обретёт совершенство [7].

Вероятно, у каждого человека бывали моменты, которые можно назвать внезапным пробуждением, — осознание реальности глобального потепления, расовой несправедливости, вопиющего имущественного неравенства или других проблем, которые, поскольку мы члены общества, неизбежно затрагивают каждого. Однако эти моменты пробуждения и понимания могут быстро проходить, и тогда вечная сила привычки — забывчивости, прочих желаний или заблуждения, свойственного всем людям, — снова проявляется.
В этом случае постепенное развитие, на котором акцентирует внимание Чи Нуй, может стать основой не только Правильного действия, как одного из шагов Пути, но и фундаментом всего пути к пробуждению. Нужно постоянно напоминать себе, в какой бы ситуации вы ни оказались, какое Правильное действие сейчас является уместным, всегда стараясь сохранять понимание происходящего, чтобы снова не погрузиться в ошибочные представления. Вспомним, что говорит Чи Нуй: «Можно ли игнорировать постепенное развитие лишь потому, что однажды вы испытали пробуждение?».
Предыдущие шаги пути мотивируют и вдохновляют нас на то, чтобы стремиться к такому развитию. Когда, обладая Правильным воззрением, человек осознаёт безличное, взаимозависимое существо всех вещей, и когда он развивает Правильное намерение, а именно: отречение, любящую доброту и сострадание, он стремится говорить и поступать таким образом, чтобы не причинять никому вреда и совершать действия, ведущие к всеобщему благополучию.

Правильные средства к жизни

Следующий шаг пути — Правильные средства к жизни. Мы нередко разделяем работу и духовную практику, однако Будда утверждает, что эта сторона нашей жизни является центральной на пути пробуждения. Работа, которой мы занимаемся в мирской жизни, нередко отнимает у нас бóльшую часть времени, поэтому необходимо воспринимать её с точки зрения наших высочайших устремлений.
Правильное воззрение позволяет нам понимать природу закона кармы, благоприятных и неблагоприятных действий; когда же мы воздерживаемся от разрушительных телесных и вербальных поступков, мы, естественно, избегаем такого образа жизни, который ведёт к страданию. В этом отношении Будда, в частности, говорит о пяти видах заработка, которых следует избегать: это торговля оружием и орудиями убийства; торговля людьми — покупка и продажа детей и взрослых (хотя такая практика может показаться совершенно невообразимой большинству из нас, к сожалению, рабство сохраняется во многих регионах мира, даже в пределах США); профессии, связанные с производством мяса и убийством животных; изготовление или продажа опьяняющих или наркотических веществ; а также производство любых ядов и торговля ими.
На первый взгляд, вполне очевидно, что следует избегать таких видов заработка, поскольку они причиняют реальный вред другим существам и ведут к негативным кармическим последствиям для самого человека. И всё же как следует понимать Правильные средства к жизни в их позитивном измерении? Мы можем иметь некое идеальное представление о профессии, посвящённой служению, однако при этом чувствовать, что не соответствуем ему и, следовательно, игнорировать практику этого шага Пути. Как же следует воспринимать Правильные средства к жизни на более тонком и целостном уровне?
Мы можем развивать установку на служение в ходе любой работы, которой занимаемся. Стоит задаться вопросом: работаем ли мы просто для того, чтобы обеспечить себя и свою семью или во время работы наблюдаем за установками своего ума? Выполняем ли мы работу, проявляя участие, внимательность к другим людям, искреннее желание им помочь? Правильные средства к жизни описывают не только то, что мы делаем, но и то, как мы это делаем.
Каждому доводилось сталкиваться с людьми, которые всеми силами стремятся служить другим, и обычно испытываешь добрые чувства, когда общаешься с ними. Также, конечно, у каждого есть опыт общения с людьми противоположного типа. Если человек не занимается разрушительной деятельностью, тогда любая работа, которую он выполняет, может служить фундаментом для развития щедрости и любящей доброты. Мастер медитации Ш. С. Н. Гоенка пишет об этом: «Если наше намерение — приносить пользу обществу, чтобы обеспечивать себя и помогать другим, тогда работа, которой мы занимаемся, соответствует Правильным средствам к жизни».
Размышляя о Правильных средствах к жизни, не следует забывать, что такой образ жизни подразумевает определённое отношение к деньгам и богатству. В некоторых духовных традициях деньги воспринимаются либо как зло, которого следует избегать, либо как вещь, весьма далекая от духовной жизни. В учениях Будды богатство, которое добыто праведным путём, воспринимается как благословение, которое можно использовать ради пользы и благополучия других существ. Висакха и Анатхапиндика — двое самых известных мирян, которые упоминаются в суттах, женщина и мужчина, которые были главными последователями Будды среди мирян. Оба они достигли вступления в поток, утвердились в следовании Пути и направили свои огромные богатства как на поддержку Сангхи, так и на распространение Дхаммы и помощь нуждающимся.
Правильные средства к жизни в широком смысле слова можно воспринимать как проявление бодхичитты. Именно эту истину подчёркивает Далай-лама: «Когда мы берём на себя ответственность за других, наше сердце наполняется светом, отзывчивостью и героизмом» [8].
Какой бы работой мы ни занимались, её можно выполнять, имея благородное стремление приносить пользу другим существам. Практика Правильных средств к жизни, пятый шаг Благородного восьмеричного пути, подразумевает такое стремление, а также его практическое осуществление.


Внимательность к дхаммам
Благородный восьмеричный путь: факторы сосредоточения


43. Правильное усилие, Правильная внимательность, Правильное сосредоточение

Последние три шага Благородного восьмеричного пути — это Правильное усилие, Правильная внимательность и Правильное сосредоточение. В совокупности эти три шага называются «самадхи» или «аспект сосредоточения» Пути. Хотя устранить заблуждение и невежество помогает фактор мудрости, именно эти поддерживающие факторы позволяют заострить и заточить этот меч мудрости.

Правильное усилие

Важно понимать природу Правильного усилия, шестого шага Пути, из перспективы пробуждения. Ментальный фактор, лежащий в основе этого шага, — вирья, или настойчивость, один из факторов пробуждения. Но, как мы знаем, энергию можно использовать для осуществления различных целей, как благоприятных, так и неблагоприятных. И даже когда мы используем энергию ради достижения благих целей, ведёт ли она лишь к накоплению заслуг и мирскому счастью или связана с Правильным воззрением, которое освобождает ум?
Избегайте возникновения скрытых омрачений
Будда говорил, что Правильное усилие — это энергия, направленная на четыре великих стремления. Первое из них — стремление избежать неблагоприятных состояний, которые ещё не возникли. Этот аспект Правильного усилия отсылает к фундаментальному пониманию устройства нашего ума. Самое прагматичное описание ниббаны, которое встречается в суттах, таково: это ум, который свободен от коренных загрязнений — жадности, ненависти и заблуждения. Все мы нередко испытываем благоприятные моменты ума, когда эти омрачения отсутствуют, однако также мы сталкиваемся с неблагоприятными факторами, которые нередко возникают снова, когда изменяются обстоятельства. Таким образом функционируют так называемые скрытые омрачения, состояния ума, которые не присутствуют в данный момент, но способны возникать, когда есть условия, позволяющие им проявляться.
Именно благодаря такому пониманию у нас может возникнуть чувство духовной жажды. Когда мы в принципе ведём хорошую и правильную жизнь, легко возникает удовлетворённость текущими обстоятельствами. Однако даже в таких благоприятных условиях порой мы всё ещё сталкиваемся с состояниями жадности, ненависти и заблуждения. Мы видим нечто прекрасное и хотим обладать им; наш ум тянется к подобным вещам. А может быть, мы видим, что кто-то совершает неприятное нам действие, и тогда в уме сразу же возникает осуждение и отвращение. Возможно, мы устаём, и ум забывается в иллюзиях. Поэтому первое из четырёх великих стремлений — это осознание огромной силы этих скрытых загрязнений, понимание порождающих их причин, а также стремление избежать их возникновения и влияния на нас.
Одно из самых действенных размышлений тибетской традиции, трансформирующих сознание (о котором мы упоминали в предыдущих главах), — это размышление о ценности человеческого рождения. Такое рождение ценно потому, что в этой жизни мы имеем возможности ослабить и в конечном итоге искоренить скрытые загрязнения, которые присутствовали на протяжении всех наших прошлых жизней.
Как же в таком случае следует реализовывать на практике первый аспект правильного усилия? Предыдущие шаги пути — Правильная речь, действие и образ жизни — обеспечивают основу практики, поскольку позволяют нам воздерживаться от неблагоприятных действий. Затем следует развивать мудрое внимание к различным предметам опыта, которые мы воспринимаем при помощи органов чувств. Если наше внимание небрежно, беспечно и неразумно, мы просто будем следовать старым привычкам, ведущим к неосознанным реакциям. На мой взгляд, одно из самых радикальных, основательных и непростых учений Будды — его слова о том, что пока сохраняется привязанность к приятным вещам и отвращение к неприятным вещам, освобождение невозможно. Очевидно, требуется мудрое и неустанное внимание, только оно способно ослабить эти глубоко укоренившиеся привычки ума.
Освободитесь от возникших неблагоприятных состояний
Второе великое стремление — стремление освободиться от тех неблагоприятных состояний, которые уже возникли. Мы уже подробно обсуждали способы работы с пятью препятствиями (см. «Внимательность к дхаммам — Пять препятствий»). Внимательность к этим состояниям — первая наша задача; если мы даже не осознаём их присутствия, едва ли мы сумеем освободиться от них. Иногда для этого достаточно одной внимательности. Мы замечаем неблагоприятные состояния, и, как говорится в тибетских наставлениях, они исчезают сами собой.
«В данный момент естественная ясность вашего ума омрачена заблуждениями», – говорит Дилго Кхьенце Ринпоче в своей книге «Путешествие к пробуждению». «Однако, когда омрачения растворятся, вы начнёте обнаруживать сияние сознания и наконец достигнете точки, где ваши мысли будут исчезать в момент своего возникновения, подобно линии на воде, исчезающей мгновенно» [1].

Однако иногда препятствия могут упорно сохраняться, и, возможно, потребуются дополнительные стратегии, чтобы освободиться от них. В одной из сутт Будда описывает пять приёмов, направленных на растворение отвлекающих мыслей и неблагоприятных состояний ума. Первый из этих приёмов — использование в качестве противоядия противоположных состояний. К примеру, если возникла недоброжелательность, можно сосредоточиться на любящей доброте, метте. Или же если присутствует беспокойство, мы можем успокоить ум при помощи успокоения дыхания. Если присутствует сильная ревность или зависть, можно обратиться к чувству сорадования, muditā. Все эти средства предполагают, что в нашем уме есть своебразный пульт дистанционного управления и мы можем настраивать каналы своего восприятия.
Второе средство избавления от уже возникших неблагоприятных состояний связано с факторами hiri и ottappa; эти слова часто переводят соответственно как «самоуважение» и «уважение к мудрым». Эти благоприятные факторы ума обостряют нашу совесть и чувство ответственности. Размышление о том, как мудрые люди могут воспринять некое неблагоприятное состояние ума или действие, нередко является нашим сильным союзником в попытке освободиться от неблагоприятных состояний, поэтому данные факторы называют «стражами мира». Здесь также нужна осторожность, чтобы воспринимать свои действия с позиции мудрого понимания и не потворствовать привычке к самоосуждению и чувству вины. Факторы hiri и ottappa, если мудро их применять, могут освободить нас от влияния заблуждений.
Третий метод растворения уже возникших неблагоприятных состояний ума состоит в том, чтобы намеренно отвлекаться от них. Если вы глубоко погрязли в трясине препятствий, можно намеренно направлять внимание на другой предмет. Проводились исследования, демонстрирующие ценность такой стратегии — в частности, известный эксперимент с зефиром. В 1972 г. психолог Стэнфордского университета Уолтер Мишел провёл эксперимент, в котором исследовалось отложенное удовлетворение. Мишел предлагал детям поднос, на котором раскладывали зефир, печенье и другие лакомства; он говорил детям, что они могут взять одну сладость и съесть её прямо сейчас или подождать несколько минут, пока он будет отсутствовать, и, когда он вернётся, взять второе лакомство. Экспериментаторы сняли на видео реакции разных детей. Некоторые сразу съели первое лакомство. Другие использовали разные приёмы, чтобы отложить своё удовлетворение. Йона Лерер в своей статье «Не делай этого! Секрет самоконтроля» (Don’t! The Secret of Self-Control), опубликованной в журнале «Нью-йоркер», описывает этот эксперимент так:
Видеоматериалы, отснятые в ходе этих экспериментов, которые проводились на протяжении нескольких лет, весьма впечатляют: дети изо всех сил стараются не поддаваться своим желаниям как можно дольше. Некоторые закрывают глаза руками или вертятся из стороны в сторону, чтобы не видеть подноса. Другие начинают колотить по столу, дёргать себя за косички или трогать зефир, словно это маленькая плюшевая игрушка. Один из детей, мальчик с идеальным пробором, внимательно осматривает комнату, чтобы убедиться, что его никто не видит. Затем он берёт печенье, осторожно надламывает его и слизывает белый крем, который находится внутри, а затем возвращает печенье на поднос, и его лицо выражает удовлетворение [2].

В ходе этого эксперимента было обнаружено, что тем детям, которые были способны отвлекаться на другие вещи, удавалось лучше сопротивляться сиюминутным соблазнам и дожидаться более серьёзного вознаграждения (в данном случае — второго лакомства). Можно использовать подобную стратегию, чтобы избавляться от различных препятствий и неблагоприятных состояний ума: можно перенаправлять своё внимание на какой-то другой предмет и сосредоточиваться на этом предмете до тех пор, пока эти состояния ума не ослабнут и не исчезнут.
Четвёртый метод освобождения от отвлекающих мыслей является прямо противоположным предыдущему: следует внимательно наблюдать за своими состояниями, исследовать их источник и то, как они подчиняют себе ум. В этом случае следует уделять несколько больше внимания наблюдению за теми мыслями и эмоциями, которые скрываются за неблагоприятными состояниями и являются тесно связанными с ними; к примеру, страх нередко скрывается под маской гнева, а скука — под маской желания.
Наконец, в качестве пятого метода, который применяется, если все прочие методы оказываются неэффективными, Будда предлагает насильно подавлять неблагоприятные мысли. В частности, можно делать это следующим образом: представьте себе, что как только возникают подобные мысли, вы начинаете стрелять по ним, словно по мишеням в тире. На мой взгляд, этот метод особенно эффективен в случае повторяющихся неблагоприятных мыслей, которые возникают настолько часто, что их присутствие невозможно отрицать или вытеснять. Такой подход совершенно беспощаден, но к нему следует подходить с юмором. Я называю этот метод «дхармой ковбоя».
Все эти наставления помогают нам вспомнить, что медитация — это искусство. На этом этапе пути, на этапе Правильного усилия, задача состоит не в том, чтобы выполнять какую-либо технику или считать, что существует единственный верный подход. Скорее, важно понять, что ум — это, полная жизни и энергии, изменчивая игра разнообразных ментальных качеств. Если человек глубоко привержен пути пробуждения, он будет исследовать, экспериментировать, пробовать различные приёмы, позволяющие освободиться от неискусных состояний. Будда был абсолютным прагматиком. Его наставления — не догмы, а искусные средства, стремление понять, что может приносить человеку реальную пользу.
Пробуждайте невозникшие благоприятные состояния
Третье великое стремление — это стремление пробуждать благоприятные состояния, которые прежде ещё не возникали. Такие благоприятные состояния ума можно классифицировать по-разному, однако, возможно, наиболее ясное представление о них даёт учение о семи факторах пробуждения. В книге «Благородный восьмеричный путь» Бхиккху Бодхи говорит:
Семь состояний объединяются под общим названием «факторы пробуждения» как потому, что они ведут к пробуждению, так и потому, что они составляют существо самого пробуждения. На предварительных этапах Пути они подготавливают почву для великой реализации; в конце пути они сохраняются как её составляющие. Опыт пробуждения, совершенного и полного понимания – не что иное, как эти семь компонентов, которые пребывают в согласии друг с другом и тем самым разрушают любые оковы и ведут к окончательному освобождению от печалей [3].

Поддерживайте и развивайте уже возникшие благоприятные состояния
Четвёртое и последнее великое стремление — стремление поддерживать и укреплять те благоприятные состояния, которые уже возникали прежде. В этом случае человек стремится взращивать и питать состояния, которые в Абхидхамме именуются «прекрасными факторами ума». Нередко мы сосредоточиваемся на своих недостатках и ошибках и упускаем из виду многочисленные благоприятные состояния ума, которые возникают на протяжении дня.
В первые дни своего пребывания в Индии я пережил интересный опыт, связанный с этими факторами. В то время в бирманском монастыре в Бодхгае проживало небольшое количество людей. Однажды вечером мы устроили скромное собрание, и одна женщина сообщила, что написала песню, посвящённую всем нам. Сначала я подумал, что, должно быть, в этой песне она иронически высмеивает обитателей монастыря, мягко подшучивая над разными нашими слабостями. К моему удивлению, оказалось, что дело обстояло диаметрально противоположным образом. В её песне речь шла о тех наших качествах, которые ей казались хорошими, и атмосфера того вечера была наполнена прекрасным чувством любящей доброты.
Хорошая практика — думать о факторах пробуждения или любых других благоприятных состояниях и лучше узнавать их. Таким образом мы сможем распознавать их, когда они будут возникать, и способствовать их развитию. Когда мы распознаём эти прекрасные факторы ума в собственном опыте, мы становимся увереннее и обретаем ещё большую приверженность Правильному усилию. Тогда мы беспрепятственно продвигаемся по пути пробуждения.
У нас есть все поводы для оптимизма. В своей книге «Гении и аутсайдеры»[55] (Outliers) Малькольм Гладуэлл ссылается на многочисленные исследования, которые демонстрируют, что искусное владение определённым навыком в меньшей степени зависит от природного таланта и гения и в большей степени — от количества времени, которое человек посвящает овладению этим навыком. Не обязательно быть гением духовности; достаточно просто уделять время практике.
Последние два шага Благородного восьмеричного пути — это Правильная внимательность и Правильное сосредоточение. Они довольно подробно рассматривались в главе «Внимательность к дхаммам — Семь факторов пробуждения», поэтому здесь я выделю лишь некоторые их важные признаки.

Правильная внимательность

Правильная внимательность — это ключ к успешной практике. Это первый фактор пробуждения, и он лежит в основе всех прочих факторов. Как мы видели, в Сатипаттхана-сутте Будда подробно разъясняет различные техники, позволяющие переживать и культивировать это состояние.
Внимательность — это присутствие ума, качества осознанности, которое часто описывают как «чистое внимание». Бхиккху Бодхи прекрасно разъясняет его суть:
В практике Правильной внимательности ум учится пребывать в настоящем, сохранять открытость, спокойствие и бдительность, созерцая происходящие события. Все оценки и интерпретации необходимо устранить, а если они возникают, нужно просто регистрировать и отпускать их. Наша задача состоит в том, чтобы просто отмечать все возникающие явления в момент их появления и скользить в потоке изменчивых событий, как сёрфер, который скользит по морским волнам. Смысл всего этого процесса – вернуться в настоящее, пребывать здесь и сейчас, не убегая от происходящего, не следуя за течениями отвлекающих мыслей… Поэтому суть практики внимательности – не столько в действии, сколько в бездействии [4].

Хотя практика внимательности невероятно проста, её не всегда легко выполнять. Как известно, наш ум нередко погружается в бесконечный поток мыслей, представлений, которые накладываются одно на другое, оценок, симпатий и антипатий, окрашивающих чистое переживание реальности. Также у нас может возникать неконцептуальное отождествление со своим опытом, появляться ощущение самости, которое препятствует осознанному чистому вниманию.
Чтобы прояснить различие между повседневным, обыденным знанием и осознанным знанием, я использую одну метафору — я говорю о «сознании чёрного лабрадора». Возможно, вам доводилось наблюдать за игривыми ужимками этих собак. Чёрные лабрадоры превосходно распознают зрительные образы, звуки и особенно запахи. Но когда эти собаки играют, они постоянно перескакивают от одного чувственного впечатления к другому, эти впечатления в буквальном смысле «водят их за нос». Они, очевидно, не осознают своих действий.
Чтобы уловить различие между таким «сознанием чёрного лабрадора» и внимательностью, старайтесь бдительно отслеживать те моменты, когда поток мыслей останавливается, и вы приходите в себя. Именно в этот переходный момент мы можем ясно и непосредственно переживать природу внимательности. Вот мы ушли в себя, погрузились в мысли, нас увлекла какая-то идея, а в следующий миг мы уже осознаём, что задумались. Мы пробуждаемся от сна своей жизни.
Правильное сосредоточение
Когда наша внимательность становится глубокой и устойчивой, можно переходить к следующему и последнему шагу Благородного восьмеричного пути — Правильному сосредоточению. Когда внимательность представляет собой сосредоточение на единичном предмете, она ведёт к более глубоким состояниям покоя и безмятежности, которые переходят в так называемые джханы, или состояния медитативной поглощённости. Когда внимательность представляет собой точное отмечание/распознавание изменчивых предметов, такое сосредоточение постепенно способствует развитию более ясного понимания трёх характеристик: непостоянства, неудовлетворительности и отсутствия самости.
Сущность сосредоточения, если говорить об обоих упомянутых видах практики, — в отсутствии рассеянности, и именно благодаря такому постоянству ума становится возможным возникновение мудрости. Именно сосредоточение придаёт гибкость уму и наполняет его счастьем, во много раз превосходящим счастье, связанное с чувством удовольствия. В отсутствие сосредоточения, говорит Будда, наш ум подобен рыбе, барахтающейся на берегу, а жизнь, лишённая уважения и почтения к сосредоточению, ведёт к упадку и исчезновению учений.
Будда подчёркивал значение этого шага Пути:
Бхиккху, развивайте сосредоточение. Бхиккху, который сосредоточен, понимает истинную природу вещей. И понимает он… возникновение и исчезновение совокупностей (Сачча-саньютта) [5].

Если удерживать в уме слова Будды — «Бхиккху, который сосредоточен, понимает истинную природу вещей», — можно увидеть, что этот последний шаг Пути, Правильное сосредоточение, снова возвращает нас к первому шагу, Правильному воззрению. Постоянно углубляя своё понимание, мы видим, что Благородный восьмеричный путь снова и снова возвращается к исходной точке, приближая нас к освобождению.

Повторяющийся фрагмент: о дхаммах

Как и после каждого ряда наставлений, которые даются в первых трёх разделах об установлении внимательности, после каждого наставления о дхаммах Будда возвращается к повторяющемуся фрагменту, указывая конкретные приёмы созерцания дхамм:
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и исчезновения в отношении дхамм [6].

Когда вы размышляете о различных аспектах собственной практики и повседневного опыта, стоит задуматься, каким образом данный фрагмент касается каждого из этих аспектов. К примеру, когда вы замечаете присутствие препятствия, звука или определённой мысли, какова ваша общая установка в отношении этих явлений? Осознаёте ли вы в этот момент, что данные явления подвержены возникновению и исчезновению? Какие мысли и чувства возникают у вас, когда вы замечаете в другом человеке энергию или сосредоточенность? Как распознавание этих явлений или недостаточное их распознавание влияет на вашу собственную практику? Способны ли вы воспринимать свой опыт и опыт других людей объективно и без цепляния?
Чтобы отчётливее проиллюстрировать значение этого повторяющегося фрагмента для нашей практики дхамм, следует лучше разобраться в том, как этот фрагмент соотносится с Четырьмя благородными истинами. Если осуществлять Четыре благородные истины на практике, можно понять, как они действуют в нашей жизни, жизни других людей, а также одновременно в нашей и чужой жизни. Когда мы делаем упор на восприятии универсальных аспектов своего личного опыта, это помогает нам сохранять невозмутимость и сострадание при взаимодействии с другими людьми. Чем лучше мы понимаем себя, тем лучше мы понимаем других. Когда мы исследуем природу страдания на собственном опыте, мы становимся более сострадательными, когда видим страдания других существ. А более глубоко понимая возможность собственного освобождения, мы лучше начинаем осознавать, что все существа разделяют эту возможность.
Повторяющийся фрагмент также указывает, что следует созерцать возникновение и исчезновение всех элементов нашего опыта. Когда мы ощущаем непостоянство явлений внутренним, внешним, одновременно внутренним и внешним образом, мы также осознаём их неудовлетворяющую и безличную природу. Тогда мы можем понять ту очевидную истину, что, цепляясь или привязываясь к изменчивым явлениям, мы страдаем.
В заключение этого фрагмента Будда говорит:
Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается им в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, не цепляясь ни за что в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения Четырёх благородных истин [7].



44. Реализация ниббаны

Хотя Правильное сосредоточение — это последний шаг Благородного восьмеричного пути, это ещё не конец Пути в целом. Мы обращаемся к утончённой силе сосредоточения, чтобы исследовать природу явлений — ума, тела, мира, — и окончательной целью сосредоточения является искоренение загрязнений, прекращение страдания.
Каково же, бхиккху, необусловленное? Уничтожение вожделения, уничтожение ненависти, уничтожение заблуждения: это зовётся необусловленным (Асанкхата-саньютта) [1].

Каков же, бхиккху, путь, ведущий к необусловленному? Пустотное сосредоточение, сосредоточение на не имеющем признаков, ненаправленное сосредоточение: это зовётся путём, ведущим к необусловленному… (Асанкхата-саньютта) [2].

Пустотное сосредоточение подразумевает, что мы видим и понимаем, что никакая вещь не обладает самостью. В состоянии сосредоточения на лишённом признаков, которое иногда называют vipassanā samādhi, благодаря созерцанию изменений исчезают признаки постоянства. Ненаправленное сосредоточение возникает, когда мы созерцаем неудовлетворяющую природу обусловленных явлений и больше не стремимся к тому, что непостоянно, ненадёжно и лишено самости.
Когда мы совершенствуем эти способы постижения реальности, в какой-то момент ум открывается переживанию ниббаны, необусловленного, искореняющего, шаг за шагом, все загрязнения, которые не позволяют нам освободиться. Будда описывал этот опыт по-разному: «совершенство мудрости», «высочайшее счастье», «бесконечная свобода», «состояние покоя», «величайшее», «благоприятное», «чудесное», «волшебное», «остров», «убежище», «утешение». В то же время, чтобы избежать ошибочного понимания ниббаны, он также описывает её как нерождённое, несозданное, нестановящееся, необусловленное. Реализация ниббаны — великий плод нашей практики, достижение, о котором говорили многие пробуждённые существа: сделано то, что требовалось сделать.
Будда завершает Сатипаттхана-сутту предсказанием, которое имеет серьёзное значение для понимания практики:
Монахи, если кто-либо развивает эти четыре основы внимательности подобным образом на протяжении семи лет… И даже не семи лет… шести лет… пяти лет… четырёх лет… трёх лет… двух лет… одного года… семи месяцев… шести месяцев… пяти месяцев… четырёх месяцев… трёх месяцев… двух месяцев… одного месяца… половины месяца… если кто-либо развивает эти четыре основы внимательности подобным образом на протяжении семи дней, следует ожидать обретения одного из двух плодов: либо достижения высшего знания здесь и сейчас, или, если сохраняются следы цепляния, достижения состояния невозвращения. Посему в этом отношении и было сказано:
«Монахи, это прямой путь, ведущий к очищению существ, преодолению печали и скорби, исчезновению дуккхи и неудовлетворённости, обретению истинного метода, реализации ниббаны, а именно: четыре основы внимательности» [3].

Это недвусмысленное высказывание содержит в себе важный посыл: оно указывает, что пробуждение действительно возможно. Пробуждение — то, чего любой из нас может достичь, поскольку такая возможность заложена в нашем уме. Переломной точкой в нашей жизни являются уже первые моменты переживания внимательности, поскольку мы начинаем сознавать, возможно, впервые, что ум можно обучать, понимать, освобождать. Нам начинает приоткрываться реальность, превосходящая нашу привычную, обыденную действительность, мы оказываемся в пространстве, где изменяется наше представление о нашей собственной сущности и сущности мира. Тогда мы понимаем, что существует прямой, ясно изложенный путь, ведущий к этой цели. Благодаря таким указаниям вопросы, связанные с абсолютной истиной, обретают подлинный смысл, поскольку это пространство становится источником наших ценностей, пусть мы и не всегда пребываем в нём.
Также пророческие слова Будды указывают на то, что пробуждение может достигаться в разные сроки. Если принимать во внимание представление Будды о том, что ум развивается на протяжении многих жизней, мы можем находиться как в начале своего пути, так и приближаться к его завершению. Каждый человек имеет свою жизненную историю и личные особенности. Однако Бхиккху Бодхи указывает:
Освобождение – неизбежный плод пути, и оно обязательно расцветает, когда практика постоянна и устойчива. Существуют только два необходимых условия достижения этой высшей цели: нужно вступить на путь и следовать по нему. Если эти условия соблюдены, цель, без всякого сомнения, будет достигнута [4].

Великий смысл этой удивительной беседы, Сатипаттхана-сутты, заключается в том, что она показывает нам этот путь.

Приложение А
Перевод Сатипаттхана-сутты
(Б. Аналайо) [1]

Аналайо родился в 1962 г. в Германии и получил монашеское посвящение на Шри-Ланке в 1995 г. Он защитил докторскую диссертацию о сатипаттхане, практике внимательности, в Университете Перадении и на данный момент занимается писательской и преподавательской деятельностью, а также практикует медитацию.

Так я слышал. Однажды Благословенный жил в стране куров в городе под названием Каммасадхамма. Там он обратился к монахам так: «Монахи». «Досточтимый», — отвечали они. Благословенный говорил так:
[ПРЯМОЙ ПУТЬ]
Монахи, есть прямой путь, ведущий к очищению существ, к преодолению печали и скорби, к исчезновению дуккхи и неудовлетворённости, к обретению истинного метода, к осуществлению ниббаны, а именно четыре способа установления внимательности.
[ОПРЕДЕЛЕНИЕ]
Каковы эти четыре? Здесь, монахи, если говорить о теле, монаху следует созерцать тело, усердно, с ясным пониманием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира. Если говорить о чувствах, ему следует созерцать чувства, усердно, с ясным пониманием и внимательно, будучи свободным от желания и недовольства в отношении мира. Если говорить об уме, ему следует созерцать ум усердно, с ясным пониманием и внимательно, будучи свободным от желаний и неудовлетворённости в отношении мира. Если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы усердно, с ясным пониманием и внимательно, будучи свободным от желаний и недовольства в отношении мира.
[ДЫХАНИЕ]
Как же, монахи, в отношении тела следует созерцать тело само по себе? Здесь, уйдя в лес, устроившись у корней дерева или в пустой хижине, следует сесть; скрестив ноги, выпрямив тело и установив внимание перед собой, следует осознавать вдох и осознавать выдох.
Делая долгий вдох, монах знает: «Я делаю долгий вдох», делая долгий выдох, он знает: «Я делаю долгий выдох». Делая короткий вдох, он знает: «Я делаю короткий вдох», делая короткий выдох: «Я делаю короткий выдох». Следует упражняться так: «Я делаю вдох и ощущаю всё тело», следует упражняться так: «Я делаю выдох и ощущаю всё тело». Следует упражняться так: «Я делаю вдох, успокаивая телесные образования», следует упражняться так: «Я делаю выдох, успокаивая телесные образования».
Подобно тому, как искусный гончар или его ученик, делая большой поворот гончарного круга, знает: «Я делаю большой поворот» или, делая малый поворот, знает: «Я делаю малый поворот», также, делая долгий вдох, следует знать: «Я делаю долгий вдох…» (продолжение, как в предыдущем абзаце).
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует либо созерцать тело внутренним образом, либо созерцать тело внешним образом, либо созерцать его одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать либо природу возникновения в теле… либо природу исчезновения… либо как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о теле, следует созерцать тело само по себе.
[ПОЛОЖЕНИЯ ТЕЛА]
Итак, монахи, когда вы идёте, следует знать: «Я иду»; когда вы стоите, следует знать: «Я стою»; когда вы сидите, следует знать: «Я сижу»; когда вы лежите, следует знать: «Я лежу»; так, следует знать о любом положении своего тела.
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует созерцать его внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать либо природу возникновения… природу исчезновения… как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Таким образом, если говорить о теле, также следует созерцать тело само по себе.
[ДЕЙСТВИЯ]
Итак, монахи, когда вы идёте вперёд и назад, следует ясно осознавать свои действия; глядя вперёд и в сторону, следует ясно осознавать свои действия; сгибая и разгибая конечности, следует ясно осознавать свои действия; нося монашеские одеяния и неся в руках верхнюю одежду и чашу, следует ясно осознавать свои действия; когда вы едите, пьёте, вкушая пищу ощущаете её вкус, следует ясно осознавать свои действия; когда вы испражняетесь и мочитесь, следует ясно осознавать свои действия; когда вы идёте, стоите, сидите, засыпаете, просыпаетесь, говорите и молчите, следует ясно осознавать свои действия.
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует либо созерцать тело внутренним образом, либо созерцать тело внешним образом, либо созерцать его одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать либо природу возникновения в теле… либо природу исчезновения… либо как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о теле, следует созерцать тело само по себе.
[ЧАСТИ ТЕЛА]
Итак, монахи, следует изучить это тело снизу вверх, от ступней, и сверху вниз, от макушки, покрытое кожей, которое содержит в себе многие виды нечистот: «Это тело состоит из волос на голове, волос на теле, ногтей, зубов, кожи, плоти, сухожилий, костей, костного мозга, почек, сердца, печени, диафрагмы, селезёнки, лёгких, кишечника, брыжейки, содержимого желудка, испражнений, жёлчи, слизи, гноя, крови, пота, жира, слёз, кожного сала, слюны, носовой слизи, суставной жидкости и мочи».
Представьте, что есть сумка для пищи с двумя отделениями, наполненная различными сортами зерна вроде горного риса, неочищенного риса, фасоли, дикого гороха, кунжута и очищенного риса, и человек с намётанным глазом открывает сумку и исследует её содержимое следующим образом: «Это горный рис, это неочищенный рис, это фасоль, это дикий горох, это кунжут, это очищенный рис»; так и монах созерцает своё тело… (продолжение, как в предыдущем абзаце).
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует созерцать его внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… исчезновения… как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о теле, следует созерцать тело само по себе.
[ЭЛЕМЕНТЫ]
Итак, монахи, следует созерцать это тело в любом положении, в любом состоянии, как состоящее из элементов: «Это тело содержит в себе элемент земли, элемент воды, элемент огня и элемент воздуха».
Представьте, что умелый мясник или его ученик зарезал корову и, разделав её по частям, сел у перекрёстка, также и монах созерцает это тело… (продолжение, как в предыдущем абзаце)
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует созерцать его внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… исчезновения… как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о теле, следует созерцать тело само по себе.
[РАЗЛАГАЮЩИЙСЯ ТРУП]
Далее, монахи, представьте, что вы увидели труп, брошенный в могилу — один, два или три дня назад, раздувшуюся, посиневшую, источающую жидкость плоть… поедаемую воронами, ястребами, стервятниками, собаками, шакалами и разными видами червей… скелет с плотью и кровью на костях, который соединён сухожилиями… скелет без плоти и крови на костях, который соединён сухожилиями… отдельные кости, разбросанные по сторонам… выбеленные кости цвета ракушки… груду костей, пролежавшую больше года… сгнившие и рассыпающиеся кости — сравнивайте это тело со своим так: «Это тело имеет такую же природу, с ним произойдёт то же самое, и оно не избежит этой участи» [2].
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о теле, следует созерцать его внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… исчезновения… как природу возникновения, так и природу исчезновения. Внимательность к тому, что «есть тело», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о теле, следует созерцать тело само по себе.
[ЧУВСТВА]
Как же, монахи, если говорить о чувствах, следует созерцать чувства сами по себе?
Здесь, когда возникает приятное чувство, следует знать: «Я испытываю приятное чувство»; когда возникает неприятное чувство, следует знать: «Я испытываю неприятное чувство»; когда возникает нейтральное чувство, следует знать: «Я испытываю нейтральное чувство».
Когда возникает мирское приятное чувство, следует знать: «Я испытываю мирское приятное чувство»; когда возникает немирское приятное чувство, следует знать: «Я испытываю немирское приятное чувство»; когда возникает мирское неприятное чувство, следует знать: «Я испытываю мирское неприятное чувство»; когда возникает немирское неприятное чувство, следует знать: «Я испытываю немирское неприятное чувство»; когда возникает мирское нейтральное чувство, следует знать: «Я испытываю мирское нейтральное чувство»; когда возникает немирское нейтральное чувство, следует знать: «Я испытываю немирское нейтральное чувство».
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о чувствах, следует созерцать чувства внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении чувств. Внимательность к тому, что «есть чувства», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о чувствах, следует созерцать чувства сами по себе.
[УМ]
Как же, монахи, если говорить об уме, следует созерцать ум сам по себе?
Здесь следует знать вожделеющий ум как «вожделеющий», а ум, лишённый вожделения, как «лишённый вожделения». Следует знать гневный ум как «гневный», а ум, лишённый гнева, как «лишённый гнева». Следует знать заблуждающийся ум как «заблуждающийся», а ум, лишённый заблуждений, как «лишённый заблуждений»; следует знать ограниченный ум как «ограниченный», а рассеянный ум как «рассеянный»; следует знать просторный ум как «просторный», а суженный ум как «суженный»; следует знать ум, который можно превзойти, как ум, который «можно превзойти», а ум, который невозможно превзойти, как ум, который «невозможно превзойти»; следует знать сосредоточенный ум как «сосредоточенный», а несосредоточенный ум как «несосредоточенный»; следует знать освобождённый ум как «освобождённый», а неосвобождённый ум как «неосвобождённый».
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить об уме, следует созерцать ум внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении ума. Внимательность к тому, что «есть ум», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить об уме, следует созерцать ум сам по себе.
[ПРЕПЯТСТВИЯ]
Каким же образом, монахи, если говорить о дхаммах — объектах ума, — следует созерцать эти дхаммы сами по себе? В этом случае, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения пяти препятствий. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения пяти препятствий?
Если присутствует чувственное желание, следует знать: «Во мне присутствует чувственное желание»; если чувственное желание отсутствует, следует знать: «Чувственное желание отсутствует»; также следует знать, как может возникнуть невозникшее чувственное желание, как может быть устранено уже возникшее чувственное желание, как можно избежать возникновения устранённого чувственного желания в будущем.
Если присутствует отвращение, следует знать: «Во мне присутствует отвращение»; если отвращение отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует отвращение»; также следует знать, как может возникнуть невозникшее отвращение, как может быть устранено уже возникшее отвращение и как можно избежать возникновения устранённого отвращения в будущем.
Если присутствуют леность и апатия, следует знать: «Во мне присутствуют леность и апатия»; если отсутствуют леность и апатия, следует знать: «Во мне отсутствуют леность и апатия»; также следует знать, как могут возникнуть невозникшие леность и апатия, как могут быть устранены уже возникшие леность и апатия и как можно избежать возникновения устранённых лености и апатии в будущем.
Если присутствуют тревога и беспокойство, следует знать: «Во мне присутствуют тревога и беспокойство»; если отсутствуют тревога и беспокойство, следует знать: «Во мне отсутствуют тревога и беспокойство»; также следует знать, как могут возникнуть невозникшие тревога и беспокойство, как могут быть устранены уже возникшие тревога и беспокойство и как можно избежать возникновения уже устранённых тревоги и беспокойства в будущем.
Если присутствует сомнение, следует знать: «Во мне присутствует сомнение»; если сомнение отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует сомнение»; также следует знать, как может возникать невозникшее сомнение, как может быть устранено уже возникшее сомнение и как можно избежать возникновения уже устранённого сомнения в будущем.
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует либо созерцать их внутренним образом, либо… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм. Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы сами по себе.
[СОВОКУПНОСТИ]
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения пяти присваиваемых совокупностей?
В этом случае следует знать: «Такова материальная форма, таково её возникновение, таково её исчезновение; таково чувство, таково его возникновение, таково его исчезновение; таково распознавание, таково его возникновение, таково его исчезновение; таковы волевые побуждения, таково их возникновение, таково их исчезновение; таково сознание, таково его возникновение, таково его исчезновение».
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует либо созерцать их внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм. Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти совокупностей.
[СФЕРЫ ЧУВСТВ]
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств?
Итак, следует познать глаз, познать формы и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
Следует познать ухо, познать звук и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить уже возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
Следует познать нос, познать запахи и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить уже возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
Следует познать язык, познать вкусы и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
Следует познать тело, познать прикосновения и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
Следует познать ум, познать предметы ума и познать оковы, которые возникают из-за того и другого, а также познать, как возникают невозникшие оковы, как можно устранить возникшие оковы и предотвратить возникновение устранённых оков в будущем.
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует либо созерцать их внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм. Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения шести внутренних и внешних сфер чувств.
[ФАКТОРЫ ПРОБУЖДЕНИЯ]
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения семи факторов пробуждения. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения семи факторов пробуждения?
В этом случае, если внимательность как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует внимательность как фактор пробуждения»; если внимательность как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует внимательность как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор внимательности и как уже возникший фактор внимательности можно совершенствовать, развивая его.
Если исследование дхамм как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует исследование дхамм как фактор пробуждения»; если исследование дхамм как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует исследование дхамм как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор исследования дхамм и как уже возникший фактор исследования дхамм можно совершенствовать, развивая его.
Если энергия как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует энергия как фактор пробуждения»; если энергия как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует энергия как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор энергии и как уже возникший фактор энергии можно совершенствовать, развивая его.
Если радость как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует радость как фактор пробуждения»; если радость как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует радость как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор радости и как уже возникший фактор радости можно совершенствовать, развивая его.
Если безмятежность как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует безмятежность как фактор пробуждения»; если безмятежность как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует безмятежность как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор безмятежности и как уже возникший фактор безмятежности можно совершенствовать, развивая его.
Если сосредоточение как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует сосредоточение как фактор пробуждения»; если сосредоточение как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует сосредоточение как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор сосредоточения и как уже возникший фактор сосредоточения можно совершенствовать, развивая его.
Если невозмутимость как фактор пробуждения присутствует, следует знать: «Во мне присутствует невозмутимость как фактор пробуждения»; если невозмутимость как фактор пробуждения отсутствует, следует знать: «Во мне отсутствует невозмутимость как фактор пробуждения»; следует знать, как может возникнуть невозникший фактор невозмутимости и как уже возникший фактор невозмутимости можно совершенствовать, развивая его.
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать их внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм. Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения семи факторов пробуждения.
[БЛАГОРОДНЫЕ ИСТИНЫ]
Итак, монахи, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения Четырёх благородных истин. Как же, если речь идёт о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения Четырёх благородных истин?
В этом случае следует распознавать реальность: «Такова дуккха»; следует распознавать реальность: «Таково возникновение дуккхи»; следует распознавать реальность: «Таково прекращение дуккхи»; следует распознавать реальность: «Таков путь, ведущий к прекращению дуккхи».
[ПОВТОРЯЮЩИЙСЯ ФРАГМЕНТ]
Таким образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать их внутренним образом… внешним образом… одновременно внутренним и внешним образом. Следует созерцать природу возникновения в теле… природу исчезновения… одновременно природу возникновения и природу исчезновения в отношении дхамм. Внимательность к тому, что «есть дхаммы», устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности. И следует сохранять независимость, ни за что не цепляясь в мире.
Так, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения Четырёх благородных истин.
[ПРЕДСКАЗАНИЕ]
Монахи, если кто-либо развивает эти четыре основы внимательности подобным образом на протяжении семи лет, ему следует ожидать обретения одного из двух плодов: или достижения высшего знания здесь и сейчас, или, если сохраняются следы цепляния, достижения состояния невозвращения. И даже не семи лет… шести лет… пяти лет… четырёх лет… трёх лет… двух лет… одного года… семи месяцев… шести месяцев… пяти месяцев… четырёх месяцев… трёх месяцев… двух месяцев… одного месяца… половины месяца… если кто-либо развивает эти четыре основы внимательности подобным образом на протяжении семи дней, ему следует ожидать обретения одного из двух плодов: или достижения высшего знания здесь и сейчас, или, если сохраняются следы цепляния, достижения состояния невозвращения. Посему в этом отношении и было сказано:
[ПРЯМОЙ ПУТЬ]
«Монахи, это прямой путь, ведущий к очищению существ, преодолению печали и скорби, исчезновению дуккхи и неудовлетворённости, обретению истинного метода, осуществлению ниббаны, а именно четыре основы внимательности».
Вот что сказал Благословенный. Монахи были удовлетворены и радовались словам Благословенного.

Приложение Б
Глоссарий

Все термины приводятся на пали, если не указано иное.

Abhidhamma (Абхидхáмма) — система буддийской психологии; одна из трёх «корзин» учений Будды, наряду с собранием сутт (бесед Будды) и Винаей (сводом дисциплинарных правил для монахов и монахинь).
Ādīnava (адинáва) — опасности.
Anattā (анáтта) — отсутствие самости.
Anicca (ани́чча) — непостоянство.
Arahant (арахáнт, архáт) — полностью пробуждённая личность.
Asubha (асу́бха) — непривлекательные телесные проявления.
Bhāvanā (бхáвана) — медитация.
Bhikkhu (бхи́ккху) — монах.
Bhikkhunī (бхиккху́ни) — монахиня.
Bodhichitta (бодхичи́тта, санскр.) — пробуждённый ум-сердце; стремление пробудиться ради благополучия всех существ.
Bodhisattva (бодхисáттва, санскр.) — существо, находящееся на пути к достижению состояния будды; в разговорной речи — существо с альтруистическими намерениями.
Brahmavihāra (брáхмавихáра) — божественные обители.
Buddhadhamma (бу́ддхадхáмма) — учения Будды.
Cetanā (четана) — намерение, или воля.
Citta (чи́тта, санскр.) — ум-сердце.
Devas (дэ́вы) — небесные существа.
Dhamma (дхáмма, пал.), dharma (дхáрма, санскр.) — закон; истина; учение Будды. В этой книге также фигурирует как «Дхамма», или «Дхарма».
Dhammapada (Дхáммапáда) — собрание высказываний Будды.
Dhammavicaya (дхáммавичáя) — фактор пробуждения, «исследование дхамм».
Diṭṭhi (ди́ттхи) — воззрение (иногда означает «неправильное воззрение»).
Dosa (до́са) — гнев, ненависть, недоброжелательность, отвращение.
Dukkha (ду́ккха) — страдание, неудовлетворительность, напряжение.
Dzogchen (дзогче́н) — тибетская практика естественного великого совершенства.
Gocara (гочáра) — пастбище; используется как метафора в контексте четырёх основ — полей внимательности.
Hiri (хи́ри) — нравственный стыд, самоуважение, совесть.
Jhāna (джха́на) — поглощённость предметом сосредоточения.
Kamma (кáмма) — проявление воли; часто означает волевые действия и их результаты (kamma-vipāka).
Khandha (кхáндха) — 1. Совокупность, собрание, груда, группа вещей, все элементы, из которых нечто состоит. 2. Элементы, или субстрат существования, который создаёт видимость наличия самости.
Kilesa (киле́са) — загрязнение, омрачение.
Kukkucca (куку́чча) — тревога, чувство вины.
Lobha (ло́бха) — жадность.
Magga phala (ма́гга пха́ла) — знание о пути и плоде.
Mahaparinibbāna Sutta (Махапариниббана-сутта) — беседа о последних днях жизни Будды.
Māra (Мáра) — божество, являющееся воплощением заблуждения и невежества.
Mettā (ме́тта) — любящая доброта.
Moha (мо́ха) — заблуждение, невежество, неясность.
Muditā (муди́та) — сорадование; счастье, вызванное счастьем других.
Nāmarūpa (нáмарупа) — ум-тело.
Nibbāna (ниббáна) — необусловленное состояние; глубочайший покой.
Nimitta (ними́тта) — ментальный образ как знак сосредоточения.
Ottappa (оттáппа) — страх перед неправильными действиями, уважение к мудрым.
Paññā (пáннья) — мудрость.
Paramitas (парамиты) — совершенства.
Parinibbāna (париниббáна) — окончательное пробуждение арханта.
Passadhi (пассáдхи) — безмятежность, спокойствие.
Paṭigha (пати́гха) — отвращение; недоброжелательность.
Pīti (пи́ти) — восторг.
Pokati (покати, тайск.) — природа, естественность.
Puñña (пу́ннья) — заслуга.
Rāga (ра́га) — вожделение.
Rūpa (ру́па) — материальная форма, материальность, физический элемент.
Sakkāyadiṭṭhi (саккаяди́ттхи) — ложное воззрение на самость.
Samādhi (самáдхи) — сосредоточение.
Samatha (самáтха) — спокойствие; практика сосредоточения.
Sammādiṭṭhi (сáммади́ттхи) — правильное воззрение.
Sammāsankappa (сáммасанкáппа) — правильное мышление, правильное намерение.
Sampajañña (сáмпаджáннья) — ясное постижение.
Samphappalāpa (сáмпхаппалáпа) — бесполезные разговоры.
Saṃsāra (сансáра) — 1. Колесо жизни и смерти; 2. Вечное блуждание, движение.
Saṃyutta Nikaya (Саньютта-никая) — связанные беседы Будды.
Sangha (Сáнгха) — соообщество монахов и монахинь; в современной западной трактовке — любое сообщество буддистов.
Sankharā (санкхáра) — 1. Все обусловленные явления; 2. Действия, связанные с проявлением воли; 3. В качестве одной из пяти совокупностей ментальные факторы, помимо чувства (ведана), восприятия (саннья), сознания (винньяна) и формы (рупа).
Saññā (сáннья) — восприятие.
Sati (сáти) — внимательность.
Satipatthana (сáтипаттхáна) — основы внимательности.
Sīla (си́ла) — нравственное поведение.
Skandha (скáндха, санскр.) — совокупность.
Sukha (су́кха) — счастье, удовольствие.
Sutta (су́тта) — беседа Будды.
Taṇhā (тáнха) — жажда, стремление, или желание.
Tathāgata (Татхагáта) — один из эпитетов Будды, означающий «тот, кто так пришёл» или «тот, кто так ушёл».
Theravāda (тхеравáда) — «учение cтарейшин», буддийская традиция, распространённая преимущественно на Шри-Ланке, в Бирме, Таиланде, Лаосе и Камбодже. Сегодня также является одной из буддийских традиций, практикуемых наЗападе.
Uddacca (удáчча) — беспокойство, волнение, возбуждённость, рассеянность.
Upekkhā (упе́ккха) — невозмутимость.
Vedanā (ве́дана) — чувство.
Vicāra (вичáра) — постоянное направление [внимания]; фактор первой джханы.
Vihāra (вихáра) — место жительства, обиталище.
Viññāna (виннья́на) — сознание.
Vipassanā (випáссана) — медитация видения-как-есть.
Viriya (ви́рья) — энергия.
Vitakka (витáкка) — первичное направление [внимания]; фактор первой джханы.
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Приложение А
1. В своём варианте перевода Сатипатхана-сутты я опираюсь преимущественно на перевод, который приводится Ñāṇamoli (1995): p. 145–55. Тем не менее в некоторых случаях я отважился дать свой собственный перевод, основываясь на понимании, которое я обрёл в ходе своих исследований. Чтобы легче было найти тот или иной фрагмент беседы, я вставил короткие заголовки перед каждым разделом. — Прим. пер. (Б. Аналайо).
2. В оригинальном тексте описание каждой отдельной стадии разложения трупа завершается полной версией «повторяющегося фрагмента», который здесь, для удобства чтения, я опустил. — Прим. пер. (Б. Аналайо).
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Примечания

1 Бхиккху Аналайо. Прямой путь к реализации. Основы внимательности. М.: Ганга, 2014. — Прим. пер.

2 «Внимательность» — один из возможных переводов английского слова mindfulness, которое, в свою очередь, является переводом палийского термина sati. В русском языке распространены несколько вариантов перевода этого термина. Самые популярные из них — «осознанность», «памятование», «внимательность». При переводе книги Д. Голдстейна мы остановились на термине «внимательность», поскольку он является наиболее стилистически нейтральным, а также (в большинстве контекстов) достаточно полно отражает смысл, заложенный в оригинальном палийском термине. Слово «внимательность» выражает непосредственный, практический аспект медитативного опыта и удерживает связь с понятиями ума и сознания, которые не так отчётливо выражены в термине «памятование». В то же время термин «осознанность» имеет более широкий и размытый смысл и может толковаться в контексте общего настроя (ср. «осознанный подход»), а не конкретного состояния. — Прим. пер.

3 В русском переводе сутт сочетания с местоимением «он» (к примеру «он проявляет внимательность») во многих случаях заменяются выражением: «следует проявлять внимательность». — Прим. пер.

4 Здесь и далее цитаты из Дхаммапады приводятся в переводе В. Н. Топорова. — Прим. пер.

5 Здесь и далее названия сутт в скобках указываются переводчиком. — Прим. пер.

6 Цит. по: Тулку Ургьен Ринпоче. Так, как есть. Т. 2. Пер. с англ. ламы Сонама Дордже. М.: Ганга, 2011. — Прим. пер.

7 Общество медитации прозрения (Insight Meditation Society) — некоммерческая организация в штате Массачусетс, созданная в 1975 г. Шерон Зальцберг, Джеком Корнфилдом и Джозефом Голдстейном. — Прим. пер.

8 Тайдзицюань — китайское боевое искусство, вид ушу. — Прим. пер.

9 Рёкан, настоящее имя Ямамото Эдзо (1758–1831) — японский философ, писатель и поэт, монах школы сото-дзен. — Прим. пер.

10 Цитата из книги Тхить Нят Ханя «Жить с миром». См.: Thich Nhat Hanh. Being Peace. Berkeley: Parallax, 2005. — Прим. пер.

11 Гэндзё-коан // Догэн. Луна в капле росы. Пер. с англ. Н. фон. Бок. Рязань: Узорочье, 2000. С. 87.

12 Иоанн Креста (1542–1591) — католический мистик, писатель и поэт. — Прим. пер.

13 Зерцалоподобная мудрость (или различающая мудрость) — один из пяти видов мудрости в буддизме, возникает благодаря трансформации гнева. — Прим. пер.

14 Томас Мёртон (1915–1968) — американский богослов, поэт, преподаватель. Основные работы: The Way of Chuang Tzu (1967), Mystics and Zen Masters (1967), Zen and the Birds of Appetite (1968). — Прим. пер.

15 Цит. по: Шантидева. Путь бодхисаттвы. (Бодхичарья-аватара). Пер. Ю. Жиронкиной. СПб: Карма Йеше Палдрон, Уддияна, 2000. Глава 6. — Прим. пер.

16 Вероятно, автором этих слов является американский поэт Роберт Фрост. — Прим. пер.

17 Гэлвей Киннелл (Galway Kinnell, 1927–2014) — американский поэт, лауреат Пулитцеровской премии. — Прим. пер.

18 Сэмюэл Тейлор Кольридж (1772–1834) — английский поэт-романтик, представитель озёрной школы. Известнейшие произведения — «Поэма о старом моряке», «Кристабель». — Прим. пер.

19 Фернандо Пессоа (1888–1935) — крупный португальский поэт и прозаик. — Прим. пер.

20 Джулиус Генри «Граучо» Маркс (1890–1977) — американский комик, участник комик-труппы Братья Маркс. — Прим. пер.

21 Термин sankhārā (пал.), который Голдстейн переводит на английский словом formation, переводят на русский язык по-разному. Существуют два основных перевода: «формация» и «формирователь». В данном случае подчёркивается активный характер описываемого явления. Мы предпочитаем более буквальный перевод «образования (ума)». — Прим. пер.

22 Гэндзё-коан // Догэн. Луна в капле росы. С. 87. — Прим. пер.

23 Пер. Т. И. Бреславец. — Прим. пер.

24 Цит. по: Вопросы Милинды. Пер. с пали А. В. Парибка. М.: Наука, 1989. С. 76. — Прим. пер.

25 Там же. С. 118.

26 Пер. В. Андросова. — Прим. пер.

27 Перевод третьего фактора пробуждения (viriya) словом «энергия» — не единственный возможный. В русских переводах встречаются другие варианты перевода этого палийского термина — «усердие» (см.: http://www.theravada.ru/Teaching/Glossary/seven_factors.htm) и «настойчивость» (см.: Махасатипаттхана-сутта в переводе Д. А. Ивахненко). — Прим. пер.

28 Цит. по: Вопросы Милинды. Пер. с пали А. В. Парибка. М.: Наука, 1989. С. 88. — Прим. пер.

29 Цит. по: Шантидева. Путь бодхисаттвы. Глава 8. — Прим. пер.

30 Цит. по: Судзуки Сюнрю. Сознание дзен, сознание начинающего. Пер. с англ. Г. Богданов, Е. Кирко. М.: Альпина Паблишер, 2013. С. 51. — Прим. пер.

31 Цит. по: Там же. С. 41. — Прим. пер.

32 Упасика (санскр. upāsikā) — женщина — последовательница учения Будды, носительница обетов мирянина, не являющаяся монахиней. — Прим. пер.

33 Цит. по: Письмена истинного сознания // Буддизм в переводах. Альманах. Выпуск 1. СПб: Андреев и сыновья, 1992. С. 67. — Прим. пер.

34 Цитата из рассказа Д. Джойса «Несчастный случай» (A Painful Case) из цикла «Дублинцы». — Прим. пер.

35 См.: Gethin R. M. L. The Buddhist Path to Awakening. One World Publications, 2001. — Прим. пер.

36 Цит. по.: Августин Аврелий. Исповедь. СПб: Азбука, 2014. С. 184. — Прим. пер.

37 Эндрю Олендзки. Ум, устраняющий границы. Пер. с англ. Александры Никулиной М.: Ганга, 2019. — Прим. пер.

38 The Long Discourses of the Buddha. Transl. by M. Walshe. Boston: Wisdom Publications, 1999. — Прим. пер.

39 The Middle Length Discourses of the Buddhа. Transl. by Bhikkhu Ñāṇamoli, Bhikkhu Bodhi. Sommerville: Wisdom Publications, 1995. — Прим. пер.

40 Цит. по: Домаль, Рене. Гора аналог. Пер. с фр. Т. Ворсановой. М.: Энигма, 1996. — Прим. пер.

41 Об этом понятии Кольридж пишет в своей работе Biographia Literaria. См. Coleridge. Biographia Literaria, 1817. Chapter XIV. — Прим. пер.

42 В традиционной индийской системе исчисления 1 крор равен десяти миллионам. — Прим. пер.

43 См.: Кэмпбелл Д. Тысячеликий герой. Пер. Чекчуриной О. Ю. СПб: Питер, 2016. — Прим. пер.

44 Из стихотворения «Однажды вечером» в переводе И. Сибирянина. — Прим. пер.

45 Цит. по: Шантидева. Путь бодхисаттвы. Глава 3. — Прим. пер.

46 Йонге Мингьюр Ринпоче. Будда, мозг и нейрофизиология счастья. Пер. с англ. ламы Сонама Дордже. М.: Ориенталия, 2014. — Прим. пер.

47 Цитата из «Записных книжек» М. Твена (См.: Albert Paine. Mark Twain’s Notebook. Read books, 2006). — Прим. пер.

48 Цит. по: Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Пер. Н. Полилова. М.: Азбука-классика, 2009. Гл. 4, 183. — Прим. пер.

49 Из стихотворения On Lies, Secrets and Silence. — Прим. пер.

50 Цит. по: Шантидева. Путь бодхисаттвы. Глава 6. — Прим. пер.

51 Примерно в двух километрах. — Прим. пер.

52 Дело компании Enron — скандал, разгоревшийся в США в 2001 г. вокруг крупнейшей на тот момент энергетической компании Enron. Обнаружилось, что компания занималась масштабной фальсификацией финансовой отчётности. — Прим. пер.

53 Афёра Мейдоффа — афёра, связанная с работой инвестиционного фонда Бернарда Мейдоффа. В 2008 г. Мейдофф сознался в том, что компания представляет собой финансовую пирамиду, и был приговорён к пожизненному заключению. — Прим. пер.

54 Пер. с англ. А. Газарян, под ред. Д. А. Ивахненко. — Прим. пер.

55 См.: Гладуэлл, М. Гении и аутсайдеры. Почему одним всё, а другим ничего? Пер. О. Галкин. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2016. — Прим. пер.
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