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Аннотация
Проведя большую часть своего детства в приемных семьях семнадцатилетняя Тесса Джейкобс не верит, что заслуживает любви – ни от своих приемных родителей, ни, конечно, от кого-либо в школе.
Но все меняется, когда она случайно встречается со Скайларом, который переворачивает ее мир с ног на голову. Их зарождающиеся отношения быстро приводят к чувствам, которые можно увидеть только в кино. Когда ее сердце начинает открываться, Тесса начинает верить, что, возможно, она все-таки заслуживает своей сказки, но случается трагедия и Тесса просыпается одна в больнице без каких-либо воспоминаний… И Скайлара здесь больше нет…
Не в силах смириться с трагедией, Тесса отправляется на поиски объяснений. Что случилось той ночью? И почему с тех пор вокруг нее происходят необъяснимые события? Может быть, Скайлар ищет способ связаться с ней из загробной жизни? Если это так, то, возможно, еще есть шанс увидеть его в последний раз и узнать правду о страшной ночи, когда его сердце разбилось…
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В память о Джессике Каплан —
всегда и навечно моей деревенской девчонке

Сначала Холод – затем Ступор – затем Освобождение
– Эмили Дикинсон



Черный.
Он всегда был любимым цветом Тессы. И вовсе не потому, что влиятельные люди считали черный по умолчанию модным цветом для богатых и знаменитых. И уж точно не потому, что тупоголовые модницы постоянно задавали пресловутый вопрос: серый — это новый черный, белый — это новый черный, черт возьми, пурпурный — это новый черный?
Нет, Тесса любила черный, потому что он олицетворял отсутствие. Отсутствие цвета, отсутствие света и отсутствие формы. Проще говоря, черный цвет не привлекал к себе внимания. Он был невидим. А это всегда было важным желанием в жизни Тессы: оставаться невидимой. Но чернота, окружающая Тессу прямо сейчас, не была невидимой. Это был черный присутствия.
Где же она была? Последним ее воспоминанием было то, как она выходила из городского автобуса. Шел дождь, и без зонта, который смог бы защитить ее от ливня, Тесса промокла насквозь после своей безумной пробежки к дому Скайлара. Завернув за угол, она увидела его джип, выезжающий задним ходом с парковки, красные задние фары которого мерцали сквозь стену дождя. А затем…
…в один миг…
…темнота…
Тесса, дезориентированная окутавшей ее пустотой, почувствовала внезапный приступ страха.
Она плыла по течению в космосе, одна, без звезд, которые указывали бы ей путь.
Где она могла быть? И что еще более важно, где был Скайлар?
– Я здесь, — сказал Скайлар.
Это было странно. Тесса не произнесла ни слова, но Скайлар все равно ответил ей. Еще более странно: она не могла видеть Скайлара, но чувствовала его присутствие, дрейфующее рядом с ней в этой странной черноте без начала и конца.
Во всем этом было что-то странное. Лучшим предположением Тессы было то, что она спит. Это был один сильно запутанный сон, но, как и большинство из них, к моменту чистки зубов на следующее утро, она бы совсем забыла об этом безумии.
В этот момент черноту пронзила точка белого света. Но это был не обычный свет. Он был сияющим и очищающим, как тысяча солнц сжатой любви, убаюкивал ее, манил последовать за ним. Тесса никогда по-настоящему не интересовалась наркотиками, но если это то, что значит быть под кайфом, она была готова пересмотреть свое отношение.
«Боже, это прекрасно, — сказал Скайлар. — Давай подойдем поближе».
В этом весь Скайлар. Всегда мчался навстречу неизвестному, а не прочь от него. Когда Скайлар был рядом, Тесса чувствовала, что ничего плохого не может случиться, потому что ничего плохого никогда не происходило. Поэтому она направила себя к свету вместе с ним. И именно тогда она начала видеть очертания. Сначала они были нечеткими и бесформенными. Но по мере того, как она подплывала ближе, точка света становилась все больше и ярче, и она увидела полупрозрачные очертания своей бабушки Пэт. Только не той, которая страдала в постели в последние дни своей жизни. Освещенная, как рок-звезда, бабушка Пэт теперь была молодой и энергичной.
– Дядя Энди! — закричал Скайлар.
– Нет, — сказала Тесса. «Это моя бабушка Пэт».
Каким-то образом они видели разных умерших родственников. Как это было возможно?
– Ты слышишь их? — спросил Скайлар.
– Слышу кого?
– Они говорят…
Последовала долгая пауза. И Тесса внезапно почувствовала, что что-то было ужасно неправильно.
– Тесса, они говорят… тебе нужно вернуться.
– Что значит вернуться? Вернуться куда?
Теперь в голосе Скайлара звучало болезненное сожаление. «Они говорят, что так и должно быть. Что твое время еще не пришло».
А потом что-то овладело Тессой. Сила. Она начала отдалять Тессу от Скайлара.
– Скайлар, подожди! — закричала она.
– Мне жаль, Тесс. Я люблю тебя.
Все начало исчезать в быстро движущемся размытом тумане. Тесса кричала и пыталась остаться, но белый свет становился все дальше и тусклее, как умирающая звезда в далекой галактике…
Мерцание…
…мерцание…
…конец.

За двести одиннадцать дней до

Тесса почувствовала, что идет снег еще до того, как открыла глаза. Это был интенсивный, яркий свет, проникающий сквозь веки, побуждающий ее прийти в сознание. Когда она наконец проснулась, первое, что увидела, был свет, отражающийся от ее «Стены вдохновения». Это был коллаж из слов и фотографий на потолке, который служил только одной цели: заставить Тессу чувствовать себя лучше. Там были цитаты («БЕРЕГИ СВОЙ ПУЗЫРЬ»), обыденные напоминания («ВЫХОДИ ИЗ ИНТЕРНЕТА!»), художественные черно-белые фотографии (Роберт Франк, «Залитые дождем улицы Парижа» Брассаи) и даже несколько набросков, которые Тесса нарисовала до того, как обнаружила, что ее истинный талант заключается в фотографии.
Большинство семнадцатилетних подростков радовались бы при виде всей этой пушистой белизны снаружи — это означало, что занятия в школе отменяются. Но Тесса не была похожа на большинство семнадцатилетних. Для нее школа была единственным спасением от чужаков, с которыми она жила.
Много лет назад, один за другим, настоящие родители Тессы бесследно исчезли. За этим последовал поток приемных семей. Некоторые были лучше других, но большинство были ужасающими. Что касается Мела и Викки, они были последней бездетной парой, которая взяла ее к себе. Теперь, спустя год совместного проживания, они, несомненно, казались лучшими из всех. Но даже несмотря на то, что они недавно подписали документы об удочерении, Тесса все еще не могла полностью принять их. Это потребовало бы ее доверия, которое было сложно заслужить.
Тесса накинула на себя одежду и схватила свою винтажную камеру Minolta, ту самую, которая никогда не была от нее дальше, чем на расстоянии вытянутой руки. Она была на полпути вниз по лестнице, когда почувствовала сладкий аромат, доносящийся из кухни. Это означало, что Викки работала в ночную смену и готовила себе завтрак. Тесса была полна решимости пройти мимо кухни бесшумно, чтобы ее не увидели и не услышали, но, очевидно, у Викки были бионические уши.
— Я испекла оладушки, — крикнула Викки.
Тесса проигнорировала ее и продолжила свой путь по коридору. Она потянулась к шкафу в прихожей и схватила пуховик. Викки подошла ко входу на кухню, все еще в униформе крупье, ее блестящий темно-бордовый жилет плотно обтягивал тело.
— Ты куда-то идешь? — спросила она.
— Выйду сделать несколько фотографий, — сказала Тесса, просовывая руки в рукава куртки.
— Сейчас? Еще же даже не расчистили улицы.
Тесса открыла входную дверь. «Не хочу упустить утренний свет».
— Может быть, когда вернешься, посмотрим колледжи вместе?
— Зачем? Ты хочешь вернуться обратно в школу? — с сарказмом спросила Тесса.
— Отнесись к этому серьезно, Тесса. Никогда не бывает слишком рано для того, чтобы начинать подавать заявки на получение стипендии. У тебя большой потенциал — я не хочу смотреть, как ты выбрасываешь свое будущее на ветер.
Что такого было в Викки, что так сильно беспокоило Тессу? Было ли это удушающим дружелюбием? Смущающее отчаяние в попытке создать связь как между матерью и дочерью? Может быть, это было просто что-то химическое — вроде того, как собаки иногда бросались друг на друга без видимой причины. К счастью, Тесса обнаружила, что не пересекаться с Викки по возвращении домой было самым быстрым способом отбиться от ее любезностей.
— Викки, ты звучишь как магнит для холодильника.
Викки вздохнула и молча удалилась обратно на кухню. Тесса почувствовала проблеск вины, но не столь сильный, чтобы извиниться.
Снаружи воздух был свежим и неподвижным, небо заливал бледный свет. Тесса пошла бродить по заброшенным улицам Маргейта[1], крошечного приморского городка, в котором она жила. Все, что существовало для Тессы кроме ее айфона, воспроизводящего любимый инди-плейлист, и камеры в руках, это прямоугольный мир внутри видоискателя.
Она сделала десятки снимков, но особенно ее очаровали машины на парковках, погребенные под сугробами в форме песчаных дюн. Это выглядело так, словно Мать-природа пыталась стереть своих врагов с лица планеты.
Она все шла по снегу по щиколотку, пока не добралась до пляжа на Дуглас-авеню. Здесь было туманно, песок был покрыт нетронутым белым ковром. Тесса чувствовала себя астронавтом на чужой планете, каждый ее шаг нарушал нетронутое совершенство пейзажа. Куда бы Тесса ни посмотрела, она видела что-то, что хотелось сфотографировать. Пенистые, покрытые белыми шапками волны. Обшарпанный непогодой пирс, выступающий в океане. И одинокая спасательная вышка, наполовину утонувшая в сугробе.
Вдалеке, у береговой линии Тесса заметила одинокую фигуру, материализовавшуюся из пелены тумана, похожую на призрак утонувшего моряка, бродившего по пляжу. Все, что она смогла разглядеть, — это ярко-оранжевая бейсболка, выделявшаяся на фоне серого цвета. Этот отважный человек, как и она, рассматривал пустынный пляж как приглашение отстраниться от мира. Она успела сделать единственную фотографию фигуры в оранжевой бейсболке, прежде чем ее поглотил туман.
Впервые за это утро Тесса почувствовала дискомфорт. Пальцы ее ног промокли и замерли. Она посмотрела вниз и поняла, что забыла надеть зимние ботинки. Внезапное открытие привело к осознанию, ее ногам может грозить риск обморожения. К этому моменту она была в тридцати минутах ходьбы от дома. А улицы все еще не были расчищены, так что о звонке Мелу с просьбой забрать ее, не могло быть и речи. Может быть, что-нибудь в городе открыто? Кафе или закусочная. Любое место, где можно погреться.
Когда Тесса добралась до Вентнор-авеню, все вокруг казалось безжизненным. Квартал за кварталом она шла в поисках магазина, который спас бы ее от холода. Ее ноги начали неметь — плохой знак. Ее последней надеждой был городской кинотеатр. Она знала, что Шерман, владелец, жил в комнате, примыкающей к проекционной будке, так что ему не нужно было ездить на работу. Шаг рискованный, но, ради спасения пальцев на ногах, Тесса ринулась вперед, навстречу холодному порыву ветра.
Каждый раз, когда Тесса видела Маленький Художественный Кинотеатр, она задавалась вопросом, как он продолжал работать. В нем было всего пятьдесят мест, и большинство из них были бугристыми, с торчащими пружинами и изношенной тканью. И теперь, когда жена Шермана умерла, это была заботой исключительно одного человека. Шерман открывал кассу, продавал размокший попкорн и, когда понимал, что пора, включал старый гремящий кинопроектор. Несмотря на эти далеко не идеальные условия, Тесса полагала, что Шерман мог бы прилично зарабатывать себе на жизнь, если бы просто показывал последние инди-фильмы. Вместо этого он выбирал малоизвестные иностранные фильмы, в которых было много эротических сцен, и старые фильмы категории «Б» с участием актеров, о которых никто никогда не слышал. Как-то раз, в выходные, он показал знаменитые голливудские блокбастеры: «Говард-утка», «Поле битвы: Земля» и «Джон Картер» — три главных кинематографических «кошмара».
Когда Тесса завернула за угол, она вздохнула с облегчением, увидев Шермана, сидящего за билетной кассой и пересчитывающего выручку. Тесса даже не взглянула на афишу, чтобы выяснить, что показывают. Она подошла к окну и постучала в него.
— Вы открыты, Шерман?
Шерман поднял глаза и улыбнулся. Он хорошо знал Тессу, потому что она была его частым гостем. «Для тебя всегда», — сказал он, нажимая кнопку. Автомат под ним выплюнул билет, который он просунул в отверстие в нижней части окна. Тесса вытащила из кармана пригоршню мятых купюр и пересчитала их.
— Извините, кажется, немного не хватает, — сказала Тесса.
— Ничего страшного. Во мне всего пять футов шесть дюймов.
Тесса улыбнулась.
— Я имела в виду, что не хватает денег.
Шерман забрал билет и разорвал его пополам, затем сунул оставшийся корешок под окошко кассы. «Приятного просмотра, Тесса».
В затхлом кинотеатре было достаточно тепло и пахло подгоревшим попкорном. Тесса заняла место в центральном ряду и сняла куртку. Лучшая часть всего этого? Она была одна. Это было похоже на ее собственный кинозал.
Как только свет погас, дверь в задней части кинозала распахнулась. Треугольник янтарного света расширился по полу, поплыл вверх по стенам. Тесса увидела, как вошел человек, и его тень проплыла по грязному киноэкрану. Обычно реакцией Тессы на компанию в такой ситуации было бы разочарование. Когда у нее было сомнительное настроение, она предпочитала оставаться одна. Но каким-то образом она почувствовала, что тот, кто вошел в театр, был дружелюбен. Незнакомец нашел место через два ряда позади нее и сел.
Внимание Тессы переключилось на вступительные титры. Все они были на французском, даже название фильма, так что она понятия не имела, как называется фильм. Первая сцена была смелой: обнаженные мужчина и женщина, яростно занимающиеся любовью на кровати. Тесса слышала слова диктора поверх изображения. Но, как ни странно, когда она посмотрела в нижнюю часть экрана в поисках субтитров, она там ничего не увидела.
В следующей сцене та же пара резвилась на террасе уютной пляжной хижины, прижимаясь друг к другу и целуясь. Но все равно, никаких субтитров.
Она должна была признать — Шерман наконец превзошел самого себя. Он показывал не только фильмы, которые никто не хотел смотреть; он показывал фильмы, которые никто не мог понять!
Тесса крикнула в сторону проекционной будки:
— Шерман, а куда делись субтитры?
В этот момент Тесса услышала, как незнакомец позади нее встал. Она предположила, что он собрался выйти из зала и пожаловаться Шерману. Вместо этого человек прошел по проходу и свернул в ряд Тессы.
Он был примерно того же возраста, что и она, и в кинотеатре было достаточно света, чтобы разглядеть лохматую копну его каштановых волос и высокую, жилистую фигуру. Он сел рядом с ней, и его запах мгновенно окутал ее. Древесный и сладкий, он воплощал собой идеальное сочетание гостеприимства и неуловимости.
Несмотря на его доброжелательное присутствие, Тесса не могла игнорировать тот факт, что этот мальчик был незнакомцем. Хуже того, она была с ним совершенно наедине. Это означало, что никто не пришел бы ей на помощь, если бы он планировал сделать что-то жуткое, например, показать свои интимные места.
Тебе нужно встать, Тесс. Тебе нужно встать прямо сейчас и уйти. И что бы ты ни делала, не оглядывайся назад, иначе он не так все поймет.
Руки Тессы сжали мягкие подлокотники, и она наклонилась вперед, готовая сорваться с места. Но прежде чем она смогла встать, мальчик заговорил.
— Фильм называется «Бетти Блю»[2], — сказал он. — Ты смотри, а я буду переводить.
Он сказал это по-доброму, но почему это прозвучало как приказ? Тесса увидела, как он повернул голову к экрану. Затем, не теряя ни секунды, он начал шептать диалог уголком рта, без особых усилий переводя фильм с французского на английский.
Что ж, это все решило. Если она сейчас уйдет, это будет выглядеть грубо. Нет, более чем грубо — это будет все равно, что послать вселенную ко всем чертям. Незнакомец великодушно предложил ей помощь, а она просто собиралась отшить его? Конечно, она не была экспертом по психопатам, но сколько из них пахли так вкусно, что вам хотелось откусить от них кусочек?
Первые полчаса Тесса вообще не могла сосредоточиться на фильме. Она слишком остро ощущала тепло его дыхания на своей шее и то, как он произносил определенные слова. Она попыталась угадать, откуда он родом. Был ли у него акцент жителя Нью-Джерси? Нью-Йорка? Со временем это уже не имело значения, потому что его голос начал сливаться с фильмом. И вскоре Тесса обнаружила, что полностью погрузилась в историю, которая разворачивалась перед ней.
Фильм был рассказом о любовном наваждении. Бетти, красивая бродяжка, соблазняет Зорга, незадачливого разнорабочего, который живет в ветхой пляжной хижине. По мере того, как их любовь развивается, усиливаются и приступы саморазрушительной ярости Бетти. Обнаружив, что она ошибалась насчет беременности, Бетти садистски выколола себе глаз и оказалась в психиатрической больнице в кататоническом[3] состоянии. В заключительной любовной сцене Зорг душит Бетти подушкой, подводя историю к подобающему французскому завершению.
Почти через три часа после начала фильма пошли титры. Тесса посмотрела вниз и заметила, что ее пальцы сжимают руку переводчика.
— Боже! Прости! — сказала Тесса, резко ослабляя хватку. — Долго я так сидела?
— Не знаю, — ответил мальчик. — Рука онемела где-то час назад.
Она чувствовала себя безнадежно смущенной.
— Почему ты ничего не сказал?
— Не знаю, я просто предположил, что ты успокаиваешь меня. Это очень грустный фильм.
— Это история любви, — сказала Тесса как ни в чем не бывало.
Он нахмурился: — Да, но ведь не все истории любви грустные.
— Хорошие точно.
Увидев, что он засомневался, Тесса решила доказать свою точку зрения: — «Ромео и Джульетта», «Анна Каренина», «Грозовой перевал», «Английский пациент». Список можно продолжать бесконечно. Именно окончание отношений — их распад — всегда делает историю любви запоминающейся.
— А «Гордость и предубеждение»? Или «Джейн Эйр»? Они хорошо закончились, — сказал он.
— Только потому, что писатели решили закончить их истории любви преждевременно, до того, как все стало мрачным.
— Это интересная уловка… чтобы не признать свою неправоту.
— Да брось, — сказала Тесса. — Только представь, если бы Леонардо Ди Каприо выжил в конце «Титаника».
— А это обязательно?
— Джек Доусон. Безработный игрок без гроша в кармане, обладавший — в лучшем случае — незначительным художественным талантом.
— Я признаю, что его техническое мастерство было дилетантским, но он спас жизнь Розы!
— Только после того, как охмурил ее и отбил у жениха! И бедняжка Роуз была так взбудоражена этим парнем, что действительно поверила, что он подарит ей жизнь, полную страсти и приключений. Умоляяяю тебя. Больше похоже на крайнюю нищету и бесчеловечную неверность.
— «Титаник 2». Если считаешь первую часть провалом и ждешь продолжения.
Тесса расхохоталась, застигнутая врасплох его сообразительностью.
Когда титры фильма подошли к концу, в кинозале зажегся свет. И в тот момент засверкали пронзительные зеленые глаза мальчика. Тесса никогда не видела ничего подобного. Это были глаза, в которых не было и намека на неуверенность, но все же они светились волнением перед всем неизвестным, что ожидало впереди.
— Ну, я надеюсь, мои услуги переводчика тебя устроили?
— Более чем, — сказала Тесса. — Если я когда-нибудь стану послом во Франции, ты будешь моим помощником.
Он улыбнулся, затем просунул руки в свой винтажный тренч. Когда он встал, Тесса сделала то же самое. Она последовала за ним по проходу, продолжая разговор.
— А где ты научился так хорошо говорить по-французски? — спросила она.
— На самом деле у меня не было выбора, — сказал он. — Мой отец — профессор-лингвист. Когда я родился, он начал разрабатывать новый способ преподавания иностранных языков, и я был его лабораторной крысой. К тому времени, когда мне исполнилось двенадцать, он научил меня бегло говорить на французском, португальском, испанском и итальянском.
— Ты, наверное, шутишь. Ты когда-нибудь их путаешь?
— Только когда вижу сны. Мои сны совершенно хаотичны. Кто-нибудь задаст мне вопрос по-испански, но я отвечу на него по-французски, а потом они ответят мне на итальянском. Серьезно, мне немного жаль свое подсознание. Сны и так достаточно трудно понять — представь, что все в твоем сне говорят на разных языках.
К этому времени они прошли через вестибюль и вышли на улицу. Тессе нравилось выходить из кинотеатра на яркий дневной свет. Казалось, что последние несколько часов она провела в тайном укрытии от реальности. Перед ними наконец проснулась Вентнор-авеню. Улицы были расчищены, и машины осторожно передвигались по обледенелой дороге.
— У тебя там довольно старая машинка. — Теперь парень смотрел на камеру Тессы, которая висела у нее на плече. — На цифру не снимаешь?
Тесса покачала головой.
— У пленки динамический диапазон выше. К тому же мне нравится запах химикатов в проявочной. Пары сводят меня с ума.
— Примерно как меня твои глаза.
Ее сердце затрепетало. Неужели он только что сказал то, что она услышала? Ответ пришел, когда его лицо покраснело от смущения.
— Черт, — сказал он. — Это вышло слишком слащаво.
— Нет, — настояла она, но потом решила подколоть его. — Ну, может, немного?
— Клянусь, в моей голове это звучало идеально.
— В таком случае, дай мне представить ту версию… — Тесса закрыла глаза, сделала несколько глубоких вдохов для драматического эффекта, затем резко открыла их.
— Что, так плохо? — спросил он.
— Да, совсем плохо.
Они рассмеялись. Позади них Шерман вернулся к билетной кассе и уставился на них. Этот короткий личный момент больше не принадлежал только им.
— Ну, я, наверное, должен, знаешь… — он поднял большой палец и указал через плечо, показывая, что пора идти.
— Да. Я тоже, — быстро ответила Тесса. Она сразу же пожалела, что ее ответ был слишком нетерпеливым, очевидная попытка скрыть свое разочарование.
— Спасибо, что позволила мне шептать тебе на ухо целых три часа.
— Да не за что.
После этих слов высокий парень с самыми зелеными глазами, которые Тесса когда-либо видела, помахал на прощание. Она смотрела, как он идет по тротуару, оставляя следы на снегу. Каждый его шаг, который удалял его от нее, заставлял что-то внутри Тессы немного тускнеть — как пламя свечи, становящееся все тусклее и тусклее, пока не остается только вьющееся облачко дыма.
— Скайлар.
Она была удивлена, увидев, как он высунул голову из-за магазина на углу в конце квартала.
— Мое имя. Я Скайлар.
— Я Тесса.
— Может быть, увидимся здесь снова?
— Да. Я имею в виду… Было бы здорово, — сказала Тесса.
А потом он исчез.
Тесса замерла на пару мгновений, пытаясь справиться с нахлынувшими на нее эмоциями. Сначала пришла эйфория, легкость, которая распространилась по ее телу и пыталась оторвать ее от тротуара. Но это чудесное чувство быстро сменилось знакомым чувством неуверенности в себе. Все ли так я сказала? Хорошо ли я выглядела? Действительно ли я ему понравилась или он просто проявлял дружелюбие?
В этот момент Тесса бессознательно почувствовала пустоту вокруг своего тела. Куртка. Она была так поглощена этим чудесным незнакомцем, что оставила куртку в кинотеатре.
Тесса нашла свой пуховик внутри и направилась обратно по проходу.
Краем глаза она что-то заметила под сиденьем, которое Скайлар занял, прежде чем пересел к ней. Она прошла вдоль ряда, опустилась на колени и сунула руку под сиденье. Ухватилась пальцами за предмет и вытащила его. Когда он попал на свет, она совсем не удивилась. Теперь она поняла, что вселенная хотела, чтобы она и Скайлар встретились в тот день. В первый раз, утром на пляже, это не удалось, но во второй раз получилось.
Потому что в руках Тессы лежала оранжевая бейсболка.

За двести одиннадцать дней до

Шеннон Йео, возможно, была наименее выдающейся ученицей средней школы Атлантик-Сити. В случайном порядке она была одержима: своей прической, ношением самой модной одежды, шутками о мастурбации, запоминанием текстов песен Дрейка, поиском идеального увлажняющего крема для лица, секретным ингредиентом ее любимого обезжиренного кекса (действительно ли это был мел?) и проведением субботних вечеров с пьяными качками в надежде, что один из них сделает первый шаг, прежде чем его вырвет до потери сознания.
По всем этим и многим другим причинам Шеннон должна была быть последним человеком на земле, с которым Тессе понравилось бы тусоваться. Но в возвышенном проявлении космической нелепости Шеннон была лучшей подругой Тессы с тех пор, как им исполнилось двенадцать лет.
Шеннон приехала с родителями в Маргейт в середине учебного года из Южной Кореи. Ее отец, известный пластический хирург, громко заявил о себе, когда купил самый дорогой дом на Бейшор Драйв, а затем снес его, чтобы освободить место для еще большего уродства.
В первое утро Шеннон в ее новой средней школе она села за пустую парту рядом с Тессой и сразу же повела себя так, будто они были лучшими подругами всю жизнь. «Я Шеннон», — сказала она, ее брови изогнулись, как полумесяцы. «Я хотела бы извиниться за то, что слишком много болтаю. Это проблема, над которой я работаю».
Как она и предупредила, с этого момента рот Шеннон не закрывался. Как будто ее голосовые связки работали на ядерном топливе. Она высказывала Тессе свое мнение обо всем на свете не только во время уроков. А еще на обедах. На перерывах в туалете. В поездке на автобусе в школу и обратно. Даже по выходным Шеннон без предупреждения приходила к Тессе домой, чтобы поиграть. Но правда заключалась в том, что Шеннон не нужно было так сильно стараться. Она была единственной подругой Тессы.
Тесса пыталась собраться с духом, чтобы объяснить Шеннон, что она хочет побыть одна, что она на самом деле предпочитает одиночество. Но все никак не могла подобрать нужных слов. Слишком много раз в своей жизни Тесса чувствовала горечь отвержения. Она скорее растворится в кислоте, чем заставит других чувствовать то, что пережила сама.
Но потом, когда девочки выросли, произошло нечто удивительное. Благодаря абсолютной выдержке и решимости, Шеннон превратила их в неразлучных лучших друзей. Правда, у них по-прежнему было мало общего. Шеннон закупалась в бутиках с претенциозными названиями; Тесса покупала все в затхлых комиссионных магазинах. Шеннон жаждала, чтобы ее заметили; Тесса отчаянно хотела испариться. Шеннон таскала Тессу по маникюрным салонам; Тесса водила Шеннон на непонятные художественные выставки. Это был союз, заключенный между разными полюсами. Но когда дерьмо попадает в вентилятор, имеет ли значение то, что твой лучший друг предпочитает Николаса Спаркса[4] Майе Энджелоу[5]? Что было важнее всего, так это преданность. Иметь того, на кого ты всегда можешь рассчитывать. Того, кто никогда не бросит тебя на произвол судьбы.
Возможно, именно поэтому в тот момент, когда Тесса вышла из кинотеатра с оранжевой бейсболкой в руках, ноги сами привели ее туда, куда, как они знали, ей следовало попасть: в дом Шеннон.
Входная дверь распахнулась, и Тессу встретила мать Шеннон. Ее лицо всегда выражало крайнее беспокойство.
— Ты выглядишь грустной, Тесса. Где твои зимние ботинки? — спросила она.
— Мне срочно нужно поговорить с Шеннон, она дома?
— К сожалению, она болеет. Какая-то инфекция в горле.
— Боже, мам, я в порядке!
Тесса посмотрела на лестницу и увидела свою лучшую подругу в выцветших спортивных штанах, выглядящую обезвоженной и бледной.
— Она заразна, — предупредила мама Шеннон.
Но Тессу не волновало здоровье ее дыхательных путей. Она протиснулась мимо мамы Шеннон, пробежала по ступенькам и бросила на Шеннон взгляд, который говорил: «Лучшая подруга нужна как можно скорее».
Тесса ворвалась в спальню своей подруги и тут же оказалась окутана запахом, который можно было описать только как «больной» — смесь запаха пота, Найквила[6] и яичницы-болтуньи. Она запрыгнула на кровать Шеннон, прямо в эпицентр вируса. Шеннон закрыла за ней дверь и забралась на кровать вслед за ней.
— Господи. Ты выглядишь так, словно готова пуститься в пляс, — сказала Шеннон.
— Дело в том, что, — сказала Тесса, — думаю, я встретила того самого.

Тессе потребовался час, чтобы рассказать Шеннон об утренних драматических событиях. Как всегда, Шеннон была абсолютно безупречным слушателем. Она смеялась во все нужные моменты, хваталась за грудь, когда история становилась трогательной, отчаянно размахивала руками, когда хотела, чтобы Тесса ускорила события, и возмутилась, когда поняла, что конец истории был печальным.
— И это все? Он не попросил твой номер телефона? Он просто назвал тебе свое имя? Типа «Бонд, Джеймс Бонд»?
— А еще он оставил мне свою бейсболку, — сказала Тесса, размахивая ею. — По крайней мере, подсознательно. — А что значит буква «П» на этой бейсболке?
— Понятия не имею.
— Окей, я его уже ненавижу, — сказала Шеннон.
— Ты должна помочь мне найти его, — сказала Тесса. — Прямо сейчас.
— Посмотри на себя — ты совершенно помешалась на нем. Теперь, может быть, ты перестанешь критиковать меня, когда я с ума схожу по парням.
Следующие два часа они провели за ноутбуком Шеннон, проводя расследование в Интернете в поисках хоть какой-нибудь информации о Скайларе. Благодаря многолетней одержимости десятками мальчиков Шеннон стала абсолютным мастером киберсталкинга. «Фейсбук[7] и Твиттер — для дилетантов», — сказала она, пытаясь найти профиль Скайлара на этих сайтах. Безуспешно.
Затем она попробовала несколько непонятных поисковых систем, которые были специально разработаны для сбора информации о жизни людей. Когда из этого ничего не вышло, Тесса задалась вопросом, окажется ли Скайлар одним из тех бесчисленных незнакомцев, которых ей суждено было встретить лишь единожды.
В конце концов, отыскав несколько сайтов, предлагавших выдать публичную информацию за определенную сумму, Шеннон была вынуждена вытащить главное оружие: свою кредитную карту. Пятьдесят долларов спустя им удалось найти только трех Скайларов: одного умершего, одного пенсионера и одного ветерана войны в Ираке, местонахождение которого в настоящее время неизвестно.
— Наверное, он соврал тебе о своем имени, — сказала Шеннон.
— Не может быть. Он не из тех парней. Если бы ты его видела, ты бы поняла.
— Это очень странно, — сказала Шеннон. — Никогда еще не встречала человека, о котором не было бы хоть какого-то упоминания в соцсетях. Особенно если он наш ровесник. — Она засунула в нос ингалятор и вдохнула немного воздуха.
— Думаю, это даже круто, — сказала Тесса. — Он отброс. Как я. Последнее, что я хотела бы найти, — это его селфи с пьяными приятелями с красными стаканчиками в руках.
— Может, тебе вообще это все померещилось? — предположила Шеннон. — И твои бушующие подростковые гормоны породили идеального безумного мальчика-эльфа мечты.
— Мои гормоны не говорят на французском.
— Что ж, полагаю, единственное, что осталось сделать, это проявить фотографии, — сказала Шеннон. — Может быть, на снимке с ним есть ключ к разгадке?
Фотографии! Черт возьми, во всей этой суете Тесса забыла, что в кармане ее куртки была пленка с изображением Скайлара на пляже. Она смутно помнила, что под курткой у него была толстовка с капюшоном, и на ней была какая-то надпись. Может, это название его средней школы или города, из которого он приехал?
Десять минут спустя Тесса уже была дома и проявляла фотографии. Только переехав к Мелу и Викки, она убедила их разрешить ей переоборудовать чердак под фотолабораторию в обмен на обещание, что если ее химикаты сожгут дом дотла, ей придется всю жизнь платить по счетам и вечно испытывать чувство вины.
За последний год принадлежности для съемок съедали все большую сумму ее карманных денег и сбережений. Тем не менее, она противостояла переходу на цифровые технологии.
В то утро она отсняла три рулона пленки — с тридцатью шестью кадрами на каждом, — но по пути совсем забыла, на каком рулоне какие фотографии.
Негатив за негативом проявлялись на ее глазах в лотке с химикатами. Проявлялись ряды крошечных изображений, фотографическая реконструкция всего ее утра — пустынные улицы, заснеженные машины. Каждая следующая катушка приближала ее на шаг к пляжу, на шаг ближе к тому моменту, когда она впервые увидела Скайлара в оранжевой кепке. Наконец, как будто весь этот день был задуман каким-то автором триллеров, Тесса поняла, что фотография Скайлара на последней непроявленной пленке.
Тесса снова выключила свет. Затем, в полной темноте, открывалкой вскрыла катушку с пленкой и заправила непроявленный материал в бачок.
Внезапно дверь на чердак распахнулась. Световое одеяло поплыло вверх по лестнице, разбрызгиваясь по рукам Тессы, окутывая непроявленную пленку желтым сиянием. Черт! Она была так взволнована проявкой пленки, что забыла запереть дверь.
— НЕТ! — завопила Тесса. — Я проявляю! — Она прижала пленку к животу и присела, отчаянно пытаясь защитить ее от засветки.
— Обед через десять минут, — крикнул ее приемный отец, Мел, совершенно не подозревая, что он только что сделал. Он закрыл дверь, и в комнате снова стало темно.
Но это уже не важно. Какие бы зацепки ни были на этой пленке, они только что высветлились в ничто.
Скайлар вошел в жизнь Тессы, появившись из тумана, и ушел, снова растворившись в нем.
И теперь казалось очевидным, что там он и намеревался остаться.

Четыре дня спустя

Шум пронзил темноту.
Пищание, бульканье, всасывание, шипение кислорода и случайные всплески гогота. Были также приглушенные и встревоженные голоса Мел и Викки. О чем они говорили? С кем? Это была ошеломляющая симфония шума, созданная оркестром, состав которого Тесса не могла видеть.
По мере того, как дни и ночи перетекали друг в друга, к Тессе начала возвращаться чувствительность. В какой-то момент кто-то намеренно воткнул ей в пятку острую булавку, просто чтобы посмотреть, почувствует ли она это. Ее нога дернулась от боли. Да, я это чувствую!
Но в худшем состоянии, чем тело, был ее разум. Память Тессы, мягко говоря, перепуталась. У нее было смутное воспоминание о странном моменте со Скайларом в туннеле света, но все, что было до этого, было пустым. Даже сейчас, по мере того как сознание Тессы прояснялось, она все еще не могла понять, где она и что вызывает постоянную боль в центре ее груди.
Когда глаза Тессы наконец открылись после медикаментозного тумана, она обнаружила, что находится в блеклой больничной палате. Ослепительный солнечный свет лился сквозь окна, согревая ее лицо. Она лежала на боку, и первым, кого она увидела, был мужчина с темной кожей и еще более темными волосами. Он стоял у ее кровати, одетый в накрахмаленный белый халат. Увидев, что Тесса проснулась, он представился как доктор Нагаш. Он начал задавать Тессе вопросы, но у нее слишком пересохло в горле, чтобы говорить.
— Кивни, если почувствуешь удар, — сказал он, постукивая по ее коленным чашечкам молотком с резиновой головкой. Тесса кивнула.
— Ты помнишь, как тебя зовут? — спросил он.
Она помнила. Но когда Тесса попыталась произнести имя, из ее рта вырвался лишь несвязный поток звуков. Она была напугана и растеряна, поэтому снова кивнула.
— Тесса, ты попала в очень серьезную автомобильную аварию. У тебя было сильно повреждено все тело, в том числе сердце, — сказал он. — Мы были вынуждены оперировать и восстанавливать его. Теперь, когда ты проснулась, вполне вероятно, что ты будешь чувствовать некоторый дискомфорт в грудной клетке. Хорошая новость в том, что все страшное позади.
Дружелюбная медсестра, от которой пахло цветочными духами, наклонилась к Тессе. — Мы позвонили твоим родителям. Они уже в пути.
Но Тессе было плевать на Мела или Викки. И ей было все равно, что ее тело превратилось в изуродованную груду ран. Все, что ее заботило, — это Скайлар. Где был он?
Тесса чувствовала себя ребенком, впервые пытающимся заговорить. Наконец, она прохрипела одно-единственное слово, заданное как вопрос доктору: «Скайлар?»
Выражение лица доктора Нагаша, отточенное годами сообщения плохих новостей, стало серьезным.
— Скайлар тоже попал в аварию. Он серьезно пострадал.
— Он здесь? — спросила Тесса слабым и хриплым голосом. — В… больнице?
— Тесса, он не дожил до больницы. Скайлар скончался на месте аварии. Мне очень жаль.
Каждая клеточка тела Тессы начала бунтовать. Она хотела зарыдать, но вырвались лишь вопли недоумения. У нее не хватало сил, чтобы заплакать, но слезы все равно выступили у нее на глазах. Медсестра быстро ввела что-то в ее капельницу. Спокойствие разлилось по ее телу как жидкий Дзен.
Доктор Нагаш попытался утешить Тессу. Он заверил ее, что в больнице есть люди, которые помогут ей справиться с горем. Что она еще молода и у нее вся жизнь впереди. Но как могла оставшаяся часть ее жизни сравниться с теми 211 днями, когда она любила зеленоглазого мальчика по имени Скайлар?

Четырнадцать дней спустя

Слезы помогали. Не слишком сильно. Это не было постоянным решением проблемы, но слезы помогали временно облегчить горе Тессы — и поиск уединенных мест в больнице, где она могла пореветь стал вопросом выживания.
Лестничная клетка за отделением новорожденных была удачным местом. Как и межконфессиональная часовня на первом этаже, хотя от запаха ладана ее тошнило. Но место, где Тесса любила плакать больше всего, находилось всего в нескольких шагах от ее кровати — ванная.
У Тессы было множество переломов и ушибов. Но только одна из ее травм была опасной для жизни — ее сердце. Оно было буквально разбито. Автомобильная авария была настолько сильной, что разорвала ее перикард, мешочек с жидкостью, который окружает человеческое сердце. Ее хирург, доктор Нагаш, сказал, что тот факт, что она пережила эту травму, был больше, чем чудом. Это было неслыханно — один из тех удивительных случаев, которые публикуются в медицинских учебниках. Естественно, это привело к тому, что многие врачи больницы стали наносить внеплановые визиты, чтобы своими глазами увидеть «чудо-девочку». Изучив ее карту, они закатывали глаза и заявляли что-то вроде: «Я думаю, небеса еще не были готовы для тебя» или «Тебе дали второй шанс, используй его по максимуму!»
Мел и Викки навещали ее настолько часто, насколько могли. В течение недели они приходили по отдельности, чередуясь, пока другой отрабатывал свою смену в казино. По выходным они приходили вместе, обычно принося еду навынос, потому что Тесса ненавидела больничную еду.
Неудивительно, что Мел и Викки по-разному отреагировали на произошедшее. Теперь, когда Тесса была вне опасности, Мел зациклился на предстоящем больничном счете.
— Ты смотри, — сказал он, — страховая компания будет оспаривать с нами каждое чертово обвинение.
Викки была тоже озабочена, но по другой причине. До несчастного случая они с Тессой добились реального прогресса в отношениях. Но теперь Викки, казалось, понимала, что смерть Скайлара может означать для них шаг назад. В результате она начала вести себя крайне застенчиво, осторожно подбирая слова, как будто боялась вывести Тессу из себя.
Шеннон тоже приходила, всегда поздно ночью, когда часы посещения заканчивались. Каким-то образом она нашла способ проскальзывать мимо охранника внизу. Может, она с ним флиртовала? Оказавшись в безопасности в больничной палате, Шеннон закрывала дверь, забиралась в кровать Тессы и сообщала подруге последние школьные сплетни. Она, как всегда, была даром богов.

Через две недели начались сны. Сначала они были обыденными, просто гобеленом историй, которые Тесса не могла вспомнить на следующее утро. И, несмотря на ее навязчивое желание снова увидеть Скайлара, он так и не появился ни в одном из них. Но потом, когда врачи начали сокращать дозу обезболивающих, сны изменились. Как будто ее мозг переключался с лоу-фай[8] на хай-фай[9]. Все казалось ярче, красочнее, реальнее. Что еще лучше, Скайлар стал играть в этих снах небольшие эпизодические роли.
Ночь за ночью сны Тессы становились все более яркими, а ее общение со Скайларом казалось все более реалистичным. В одном из недавних снов Скайлар стоял у постели Тессы в больничном халате. Как будто он вообще не умирал, а просто получил травму и лежал в другой палате дальше по коридору.
— Ты жив, — сказала Тесса, ее глаза наполнились слезами счастья.
— Пойдем, я хочу показать тебе кое-что.
Он вытащил ее из постели и повел по тускло освещенному коридору вверх по лестнице. Но двигался слишком быстро. Ей нужно было отдышаться.
— Дай мне секунду, — сказала она.
— Нет времени, — ответил Скайлар. Он наклонился и подставил ей спину, чтобы она могла забраться на него. Он понес ее вверх по лестнице, и с каждым шагом она чувствовала, как его мышцы напрягаются и сжимаются в ее объятиях.
Наконец, Скайлар толкнул дверь, и они вышли на крышу больницы. Прошло несколько недель с тех пор, как Тесса в последний раз чувствовала на лице дуновение свежего воздуха.
Он отнес ее к краю здания и опустил на покрытую гравием крышу. Теперь они были на высоте десяти этажей, под ними сверкал ночной городской пейзаж. Скайлар указал на огромную полную луну. Она уже наполовину скрылась за горизонтом. Небо над головой менялось у нее на глазах, звездная вспышка цветов, подобных которым Тесса никогда не видела.
— Пойдем быстрее, — сказал Скайлар и повел ее на противоположную сторону крыши, с которой открывался вид на океан. Он снова указал на горизонт, где по небу разливалось мерцание солнечного света, заливая лицо Тессы золотистыми красками.
Это была чувственная фантасмагория[10]. Холод заходящей луны, тепло восходящего солнца и небо над головой, взрывающееся розовыми, желтыми и красными цветами. Тесса почувствовала, как Скайлар убрал ее волосы с шеи. Он прижался губами к ее обнаженной коже, и она задрожала, его прикосновение пронеслось сквозь каждый нерв в ее теле. Затем она услышала, как он тихо прошептал: — Я все еще здесь, Тесс.
Тесса резко проснулась, оглядываясь вокруг в удивленном замешательстве. Когда она узнала знакомые бесцветные стены своей больничной палаты, эйфория от ее сна испарилась, сменившись глубокой тоской. Слезы хлынули из ее глаз.
В тот же момент в палату вошла любимая медсестра Тессы, Джасмин. Джасмин была родом с Багамских островов, и звали ее соответствующим образом. Всякий раз, когда она входила в комнату Тессы, соблазнительный цветочный аромат сопровождал ее, и он витал в воздухе еще долго после того, как она уходила.
— Плохой сон? — спросила она.
— Почему плохой? — ответила Тесса.
— Ты кричала его имя.
Тесса потянулась за салфетками, чтобы вытереть глаза, но коробка была пуста.
— Значит, он приходил к тебе во сне, — сказала Джасмин. — Такое здесь сплошь и рядом, это нормально при такой утрате. Так твое подсознание приспосабливается к потере.
— Это был не обычный сон, Джас. Это было похоже на виртуальную реальность в высоком разрешении. Мне казалось, что Скайлар был здесь. Как будто навещал меня.
— М-м, — сказала Джасмин, явно сомневаясь. — Думаю, Дорис будет рада это услышать.
— Дорис?
— Больная раком пациентка из палаты 406. У нее был тяжелый год, но она держится. Она говорит, что пишет книгу о загробной жизни.
Тесса скептически подняла бровь.
— Спасибо, но я пас.
Джасмин усмехнулась.
— Я понимаю тебя. На днях она предложила прочесть мою ауру. Я вежливо отказалась.
Тут Тесса заметила, что Джасмин держит в руках пластиковый пакет. Он был набит сложенной одеждой и запечатан. Она протянула его Тессе.
— Что это?
— Твои вещи, оставшиеся после аварии, — ответила Джасмин. — Полиция вернула их сегодня утром.
— Они закрыли дело? Так быстро?
— Токсикологические тесты показали, что у Скайлара и другого водителя в крови не было ни наркотиков, ни алкоголя. Обычно на этом все и заканчивается.
— Они даже не допросили меня, — печально сказала Тесса.
— Я думала, ты сказала, что ничего не помнишь о той ночи?
Это было не совсем так. Тесса кое-что вспомнила. Потоки дождя. Реки воды обтекали ее лодыжки, когда она бежала к дому Скайлара. Задние фары его джипа, когда он выезжал с парковки. И разбитый уличный фонарь, лампочка которого мерцала и гудела, как стробоскоп. Но после этого — полная пустота — как будто последние страницы детективного романа были вырваны жестоким читателем, в результате чего следующий читатель сможет узнать личность убийцы.
— Дело в том, что ты, возможно, никогда полностью не восстановишь воспоминания о той ночи, — сказала Джасмин. — И это, наверное, к лучшему. — Она похлопала Тессу по плечу и вышла из палаты.
Тесса посмотрела на пакет. На внешней стороне было написано «ГОРОДСКОЕ ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ МАРГЕЙТ — УЛИКИ».
Под ним кто-то фломастером написал имя Тессы, номер дела и дату несчастного случая. Было просто смешно, что худший день в ее жизни можно свести всего к нескольким буквам и цифрам.
Тесса разорвала перфорированный верх и открыла пакет. Он выпустил струю затхлого воздуха. Она начала рыться в его содержимом. Там было несколько предметов одежды — ее джинсы, футболка и кеды, испачканные каплями крови. Там же была оранжевая бейсболка Скайлара, порванная и грязная. И, наконец, айфон Тессы, который выглядел так, словно его пропустили через мясорубку. Его черный экран был разбит вдребезги, а корпус смят, словно картофельные чипсы «Принглз». Несмотря на его изуродованное состояние, Тесса все равно нажала кнопку включения. Неудивительно, что устройство отказалось оживать.
Ее айфон, как и Скайлар, был мертв.
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— Дыши глубоко, Тесса. Вдох, выдох.
Она сидела в тесном кабинете для осмотра. Напротив нее — Мел и Викки бок о бок на своих стульях, играли роли обеспокоенных мамы и папы. На лице человека может быть не так уж много выражений беспокойства, и после нескольких недель постоянных консультаций с врачом Викки и Мел справлялись с каждым из них.
Доктор Нагаш осматривал Тессу, проводя холодным диском стетоскопа по обнаженной коже ее груди. Неровный ряд швов рассекал ее грудину пополам, проходя от нижней части шеи до верхней части живота. Учитывая размер и расположение шрама, у нее теперь будет законное оправдание, чтобы никогда больше не надевать бикини, и это ее вполне устраивало. Тесса ненавидела бикини. Они заставляли ее чувствовать себя невероятно застенчивой. Но она все равно их носила. Девушка не могла противостоять давлению со стороны сверстников.
Каждый раз, когда Тесса вдыхала, она вздрагивала, чувствуя, как нервы, кости и хрящи внутри ее груди протестовали. Она тосковала по первым дням своего выздоровления, когда морфин поступал в ее вены свободно и она могла быстро нажать кнопку отключения боли.
Доктор Нагаш вынул стетоскоп из ушей и развернулся в кресле, взглянув на новую компьютерную томографию Тессы на мониторе.
— Я очень воодушевлен, Тесса. Ваша сердечная мышца заживает хорошо.
Он указал на кружащееся, перемещающееся пятно непонятных форм и цветов.
— Как вы можете здесь видеть, ваш левый желудочек функционирует довольно хорошо, несмотря на разрыв.
Викки издала громкий вздох облегчения.
— Наконец-то хорошие новости.
— Без сомнения, ей повезло, — сказал доктор. — Девять из десяти с такой же травмой умирают на моем столе.
Я действительно умерла, — настояла Тесса. — Фельдшеры сказали, что мое сердце остановилось на две минуты.
— Это правда, — сказал Мел. — К тому же, она увидела белый свет. И у нее были галлюцинации.
Тесса разозлилась. Ей не следовало рассказывать им о туннеле света. «Это не были галлюцинации, Мел».
— Ты видела свою покойную бабушку, — ответил он.
Вмешался доктор Нагаш.
— Это называется ОКС, опыт клинической смерти. Когда человеческое тело переживает тяжелое травматическое повреждение, гипоталамус наполняет мозг обезболивающими опиатами, известными как эндорфины, которые могут вызывать слуховые и зрительные нарушения.
— Значит, все, что она видела и чувствовала?.. — спросил Мел.
— Обычный нейробиологический процесс. Абсолютно не о чем беспокоиться.
Так или иначе, доктор Нагаш только что превратил самый эпический сенсационный опыт в жизни Тессы в химическое уравнение. Но как мог ряд букв и цифр объяснить золотисто-белый свет и ошеломляющее совершенство, которое она почувствовала, когда он окутал ее? Как ни крути, никто никогда не поймет, через что прошла Тесса. Это должно было остаться одним из тех жизненных переживаний, которые были лишь ее собственными.
— Так когда мы сможем забрать ее домой? — спросила Викки.
— В конце недели. К тому времени у меня закончатся причины держать ее здесь.
Викки взяла руку Тессы и сжала ее. Но Тесса быстро убрала ее. Ей и раньше не нравилось, когда Викки прикасалась к ней, а теперь, когда ее тело превратилось в гигантскую рану, это нравилось ей еще меньше. Она увидела, как изменилось выражение лица Викки, разочарование невозможно было не заметить.
— Я хочу предупредить вас, ребята, — сказал доктор Нагаш. — Тессе нужно быть предельно осторожной в ближайшие несколько недель. Ее сердце все еще находится на ранней стадии заживления. Слишком большая нагрузка или стресс могут сорвать восстановление. И мне не нужно вам говорить — острое кровотечение может убить ее.
Доктор Нагаш посмотрел Тессе в глаза, произнося свои слова с максимальной серьезностью. — При любой боли в груди или одышке вы прекращаете то, что делаете, и немедленно звоните 911. Это понятно?
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Устройство, которое могло бы провести ДНК-тест, было бы хорошим началом.
У Тессы была бейсбольная кепка Скайлара, и она решила, что сможет взять образец его пота или, если повезет, извлечь волосок. Затем ей нужно будет получить доступ к базе данных ФБР. Адам Золот был постоянным хакером средней школы Атлантик-Сити. Ходили слухи, что он взломал сервер «Амазон» и запасся бесплатными товарами на всю оставшуюся жизнь. Тесса не сомневалась, что Адаму хватило бы навыков, чтобы получить доступ к базе данных ФБР в обмен на пару баксов и немного флирта. Если звезды сойдутся, она узнает фамилию Скайлара, его номер телефона и адрес. И тогда она придумает предлог, чтобы однажды днем побродить возле его дома и «случайно» столкнуться с ним, когда он будет возвращаться домой из школы. Но на этот раз она уже более очевидно проявит свой интерес к нему. Она будет очень сообразительной и начнет говорить суперостроумные вещи. И Скайлар будет так поражен, что предложит ей совершить какую-нибудь авантюру, например, поехать в Париж или…
Боже, Тесса, тебе нужно остановиться! Ты прокручиваешь эти безумные сценарии в своей голове в течение трех месяцев. Просто прими это: ты никогда больше его не увидишь.
Это было в среду днем, Тесса сидела в задней части класса фотографии мистера Даффи. Мистер Даффи, рыжеволосый хиппи с пристрастием к галстукам с узором пейсли[11], стоял перед классом, критикуя фотографию другого ученика. Но Тесса не слушала его.
Она провела недели после своей встречи со Скайларом в состоянии анабиоза. Ну, может быть, и не анабиоза, потому что она попыталась сделать все возможное, чтобы найти Скайлара, начиная с того места, где впервые увидела его. Каждые выходные она брала с собой фотоаппарат на пляж и бродила вокруг, делая снимки, ее глаза бесплодно обводили береговую линию в его поисках. Она также проводила бесчисленные дни и ночи в Маленьком Художественном Театре, иногда просматривая один и тот же фильм дважды, надеясь снова пересечься с ним. Но, несмотря на все ее усилия, мальчик с зелеными глазами оставался совершенно неуловимым.
— Хорошо. Тесса, — сказал мистер Даффи. — Ты следующая.
Черт. Пришло время показывать свою фотографию. Тесса ненавидела это делать. Она делилась своими работами только если у нее не было выбора, что чаще всего случалось на занятиях или когда Мел отказывался давать ей деньги, если не видел, чем она занимается. Дело было не в том, что Тесса считала себя бездарной. Она знала, что была лучшим фотографом в своем классе, и вероятно, лучшим в школе. Но она также знала, что в каждой другой школе мира есть «лучший», что означало, что где-то учатся тысячи детей с таким же или большим талантом. Каковы были шансы на то, что ее работа будет отличаться от их?
Тесса вышла и встала перед классом. Она вынула свою фотографию из майларового[12] футляра и поставила ее на мольберт. Откашлялась.
— Я сделала его еще в феврале, — нервно сказала Тесса. — На следующий день после снежной бури.
Она отошла от своего снимка, чтобы показать всем. Как всегда, он был черно-белым, потому что Тесса считала, что цвет высасывает поэзию из образов. На картинке было изображено высокое, идеально симметричное дерево, покрытое снегом. Глядя на него сейчас, перед классом, Тесса заметила все его недостатки. Не тот объектив, не тот ракурс, слишком сильный контраст, недостаточно переднего плана. Это было все равно, что смотреть в зеркало и испытывать странную гордость за то, что ты можешь определить свои физические недостатки.
Дэнни Карсевар, вечный комик класса, был первым комментатором.
— И так ты проводишь свои снежные дни? — спросил он. — Фотографируешь деревья?
Волна смеха прокатилась по комнате. Это заставило Тессу почувствовать себя неловко. Она ненавидела быть в центре внимания. Приступ гнева поднялся внутри нее, и она огрызнулась в ответ — Это не дерево, болван. А вышка сотовой связи, замаскированная под него.
Когда Тесса рассказала классу, на что они на самом деле смотрят, ей ответили удивленным молчанием. Некоторые студенты наклонились ближе, чтобы убедиться в том, что только что сказала им Тесса.
— Так это аллегория? — спросил мистер Даффи.
— Именно, — ответила Тесса. — Притворство современной жизни. Мне кажется тревожным тот факт, что технологии коварно манипулируют природой.
Джеральд Чэпмен высказал свое восторженное мнение.
— Я думаю, что это просто восхитительно, — заявил он. — Тесса всегда замечает то, чего не замечает никто другой. Естественно, Джеральд проявлял милосердие — он был влюблен в Тессу с седьмого класса.
Заметив, что Джеральд лукавит, Дэнни набросился на него.
— Забудь об этом, братан. Лестью ничего не добьешься.
Тогда весь класс разразился смехом, но их прервал звонок. Школьники собрали свои сумки и хлынули в коридоры.
Когда Тесса положила фотографию обратно в пластиковую обертку, позади нее появился мистер Даффи.
— Это прекрасная фотография, Тесса. В этом году твои технические навыки совершили огромный скачок.
— Наверное, — ответила Тесса без капли энтузиазма.
— Я знаю, что это немного поспешно, так как ты еще не выпускаешься, — сказал он. — Но мой старый друг входит в приемную комиссию Школы Дизайна. Если хочешь, я мог бы замолвить за тебя словечко.
Школа Дизайна Род-Айленда? Лучшая художественная школа в стране? Да, точно. У нее было бы больше шансов попасть под удар молнии, когда она шла обналичивать выигрышный лотерейный билет.
— Спасибо, — сказала Тесса. — Но мои работы еще действительно не дотягивают до уровня Школы Дизайна.
— Разве? А чего тебе не хватает?
Тесса на мгновение задумалась над его вопросом. «Собственного взгляда, полагаю. Чего-то, о чем можно было бы сказать, что это исключительно мое».
Мистер Даффи кивнул, скрестив руки на груди.
— Что ж, есть кое-что, чего недостает на всех твоих фотографиях.
— Я знаю, — сказала Тесса. — Цвета.
— Нет. Людей.
Нет. Этого не может быть. Она снимала…
Секунду… он был прав. Тесса фотографировала места и окружающую среду, пустые пляжи и безлюдные городские улицы. Но она никогда не помещала людей — даже тех, кого знала, — в прямоугольник своего видоискателя.
— Знаешь, Салли Манн однажды сказала: «Прежде чем ты обретешь свой голос, ты должен найти объект любви…» Кого или что ты любишь, Тесса?
Тесса поняла, что не может ответить на его вопрос.

Городской автобус был переполнен студентами, и шум был почти невыносимым. Тесса сидела в кресле у окна, наблюдая за потоком машин на Вентнор-авеню.
— Ну? Что думаешь?
Тесса обернулась. Шеннон сидела рядом с ней, держа в руках свой айпад, на котором отображалась веб-страница «Составь свой собственный BMW».
— Красный? — спросила Тесса.
— Яркие цвета — абсолютный тренд.
— Я думаю, ты пользуешься щедростью своего отца.
— Черт возьми, да! Азиатские папаши — это пластилин в твоих руках, если ты отличница. И пока что в этом семестре все идет как по маслу.
— Отличница? Не слишком ли это амбициозно для того, кто никогда не получал больше тройки? Он мог бы купить тебе подержанную машину за полцены.
На лице Шеннон отразилось отвращение.
— Подержанную машину? Ладно, теперь ты меня триггеришь.
Тесса рассмеялась. Это было то, что она любила в Шеннон больше всего, — ее невозмутимое легкомыслие. Даже по прошествии всех этих лет Тесса не была уверена, когда Шеннон вела себя как настоящая дива — или когда иронически высмеивала собственную жизнь дочери успешного пластического хирурга. Именно эта игра в догадки неумолимо притягивала Тессу к Шеннон.
— Эй, Тесс.
Тесса подняла глаза и увидела Кортеса Коула, который повис над ней, обхватив рукой серебристый поручень. Кортес был спортивным и очаровательным, с небесно-голубыми глазами и мягкими светлыми волосами, которые выглядели, словно их регулярно полоскали в Вулите[13]. Он преподносил себя так, будто у его семьи было много денег, а так и было — шикарный дом на берегу залива был тому доказательством.
— У тебя есть планы на выходные? — спросил он небрежно.
Когда Кортес разговаривал с девочками (и некоторыми мальчиками), он что-то пробуждал в них. Это был биологический факт, который они не могли контролировать — как переваривание пищи или потоотделение, когда становится жарко. И Тессе было неприятно признавать, что она тоже считала Кортеса сексуальным. Но это не означало, что она готова лебезить перед ним, как все девочки в школе. Вместо этого Тесса предприняла сознательное усилие, чтобы отнестись к Кортесу так, как будто он ничего из себя не представлял. Его эго и так было чрезмерным.
— С какой целью интересуешься? — сказала Тесса, пытаясь выглядеть более раздраженной, чем была на самом деле.
Прежде чем Кортес успел ответить, в разговор вмешалась Шеннон: — Так вышло, что я работаю помощником Тессы по составлению ее расписания на день. Так вот, могу с абсолютной уверенностью сказать, что у нее определенно нет планов на эти выходные.
Кортес продолжил, будто Шеннон ничего и не говорила.
— Последняя серия сезона — суббота. И я хотел узнать, не могла бы ты приехать в Купер-Ривер и сделать несколько снимков?
— Снимков чего? — спросила Тесса.
— Чего-чего? Твоего папочки! Это мой последний школьный заплыв, и я хочу сделать для потомков несколько кадров, на которых надираю всем задницу. Это будет твоим подарком мне на выпускной.
Боже мой, его высокомерие было таким отталкивающим.
— Извини, — сказала Тесса, — спортивная фотография — не мой конек. Может, ты сможешь приклеить селфи-палку ко лбу и сфотографироваться сам?
Но Шеннон ничего не могла с собой поделать.
— На самом деле, я вхожу в комитет по школьным альбомам, и у нас катастрофически мало спортивных снимков. Поэтому я говорю» да», мы будем там.
— Мы? — спросила Тесса.
— Да. Я тебя буду сопровождать как твой фотоассистент.
Невероятно. У Шеннон всегда был план действий. И это не имело никакого отношения к комитету по выпуску школьного альбома, а имело отношение к партнеру Кортеса по гребле, Джадду, которым Шеннон была одержима с тех пор… в общем, давно.
Теоретически, у Тессы был выбор. Она могла сказать «нет». Но потом Шеннон превратила бы жизнь Тессы в сущий ад, обвинив ее в том, что она эгоистична и паршивая подруга. Шеннон всегда заканчивала свои обличительные речи добрым старомодным чувством вины: «Если бы я была на твоем месте, я бы сделала это для тебя не задумываясь».
Так что нет. У Тессы действительно не было выбора. Ей пришлось изображать девушку-ангела ради своей лучшей подруги.
— Ладно, — сказала Тесса.
— Договорились, — сказал Кортес. — Первый заплыв начинается в шесть тридцать. Тогда и увидимся.
Когда Кортес скользнул обратно в толпу, Шеннон, казалось, пришла в ужас и быстро окликнула его.
— Утром?
Все еще в исступлении, Шеннон повернулась к Тессе.
— Он же не про утро, да?

Шеннон настояла, чтобы они вышли на две остановки раньше, чтобы сделать покупки на Вентнор-авеню. Но Тесса все еще была на взводе из-за ситуации в автобусе.
— Какого черта это было? — спросила она.
— Что? — спросила Шеннон, делая вид, что не понимает, о чем речь. — Нам действительно нужны фотографии для школьного альбома. К тому же, если ты планируешь стать следующей Энни Лейбовиц, ты не можешь отказываться от заданий.
— Я не хочу быть следующей Энни Лейбовиц, я хочу быть первой Тессой Джейкобс.
Шеннон пренебрежительно махнула рукой.
— Ты можешь зарабатывать гораздо больше денег, будучи модным фотографом.
— Не веди себя так, будто ты сделала это ради моего творческого роста. Мы обе знаем, что ты просто хочешь переспать с Джаддом.
— Ты имеешь что-то против?
— Ты серьезно? Этот чувак похож на спортсмена из ромкома восьмидесятых. Не хватает только немного мусса в волосах и мозгов между ушами.
— Ладно. Я допускаю, что Джадд может входить в список придурков. Но они единственные парни, в которых стоит влюбляться.
— Неправда. Скайлар не вел себя как придурок.
— Плод твоего воображения может оказаться не просто придурком, он может оказаться ничем.
— Я его не выдумала, — сказала Тесса с ноткой раздражения в голосе.
— Этот парень — призрак! Ты знаешь, сколько часов я провела в интернете, пытаясь найти доказательства его существования?
— Я не просила тебя этого делать.
— Как говорила Дайон Уорвик, для этого и существуют друзья.
— Хочешь быть еще более классным другом? Забудь о Скайларе. Я уже забыла.
Они остановились на углу, ожидая, когда загорится зеленый свет светофора на пешеходном переходе. Как мотылек, привлеченный пламенем, взгляд Тессы переместился через улицу на Маленький Художественный Кинотеатр. Шерман стоял высоко на лестнице перед кинотеатром и менял буквы на вывеске. Он заметил Тессу на углу и прочитал выражение ее лица, которое, казалось, спрашивало: «Вы его видели?» Шерман сочувственно покачал головой, молча отвечая ей: «Нет, извини».
Став свидетелем их переглядки, Шеннон толкнула Тессу локтем сзади: «О, да. Ты совсем о нем забыла».

За сто двенадцать дней до

Поездка по шоссе прошла без происшествий. Пока Тесса вела машину, Шеннон спала на пассажирском сиденье, между ее ног уютно устроился четверной латте. По какой-то причине Тесса не смогла подключить свой айфон к джипу Викки тем утром, поэтому они слушали болтовню по радио. В основном женатые мужчины и женщины обращались за советом о том, как решить свои семейные проблемы. Тессе пришло в голову, что женатые люди — худшая реклама брака.
Спустя час Тесса и Шеннон бродили вокруг лодочного домика на Купер-Ривер, лавируя мимо команд гребцов средней школы, которые растягивались и разминались перед своими заплывами. На берегу они встретили Кортеса и Джадда, которые проводили ритуал перед заплывом и читали рэп под трек Эминема «Lose Yourself».
Когда мальчишки заметили, что Тесса уже фотографирует их, они начали тянуться к камере, танцуя и жестикулируя как звезды хип-хопа. Тесса опустила камеру в знак протеста.
— Я либо делаю естественные фотографии, — сказала она, — либо никаких.
Парни, похоже, поняли намек и возобновили разминку.
Шеннон стояла позади Тессы, солнцезащитные очки прикрывали ее сонные глаза. Очевидно, она слишком устала, чтобы флиртовать с Джаддом — сексуальные перепалки утомляли — поэтому она воспользовалась случаем и решила покритиковать работу Тессы.
— А ты не слишком далеко от них?
— Только ради моего здоровья и безопасности, — ответила Тесса.
— Как ты собираешься запечатлеть их дух соперничества и дружелюбия?
Тесса пристально посмотрела на свою подругу.
— Может, полегче с сарказмом?
Голос из громкоговорителя прорезал воздух: «Пары, десять минут и в воду!»
Гудя и вопя, Джадд запрыгнул Кортесу на спину, и они рухнули в грязь, демонстрируя весь свой юношеский максимализм.
Тесса закатила глаза: «Леди и джентльмены, я дарю вам токсичную мужественность».

— Тебе нужно надеть это.
Стареющий спортсмен с внушительным пузом протягивал Тессе оранжевый спасательный жилет. В катере сидели нескольких упитанных мужчин средних лет, но ни на одном из них не было спасательного жилета.
— Почему только я? — спросила Тесса. — Потому что я женщина?
— Нет. Потому что все остальные толстые. А жир не тонет!
Тренеры разразились смехом. Тесса поняла, что с возрастом спортсмены нисколько не меняются. Они все те же высокомерные придурки, только волос у них меньше, а животы толще.
Тесса надела спасательный жилет через голову. Он был влажным от речной воды и холодным для ее голой шеи. Двигатель под ее ногами внезапно ожил, и Тесса вдохнула облако едких выхлопных газов. Запах показался ей странно приятным.
Шеннон прокричала с берега:
— Я встречу тебя на финишной прямой, Тесс!
Тесса помахала ей, когда катер развернулся от причала и проплыл широкую дугу к линии старта, где все команды готовились к заплыву на полторы тысячи метров.
Она обрадовалась тому, что Кортес и Джадд были на ближайшей к ней полосе, а значит, у нее будет беспрепятственный обзор для фотографий.
— ВСЕМ ПРИГОТОВИТЬСЯ! — сказал голос через мегафон.
Тесса подняла камеру. Посмотрев в видоискатель, она увидела Кортеса и Джадда, сидящих внутри двухместной лодки, их руки сжимали весла, а ноги были сцеплены и напряжены. И снова она сопротивлялась толике влечения, которое испытывала к Кортесу. Она напомнила себе, что это все равно что смотреть на греческую скульптуру в музее. Ты можешь восхищаться ее красотой, даже несмотря на то, что она инертна, как и личность Кортеса.
И затем, через мегафон: «ГРЕБИТЕ!»
Лодки вылетели из ворот. В тот же миг двигатель взвыл, и катер бросился вперед. Пена взбивалась под корпусом, когда они набирали скорость, догоняя гребцов, кружа рядом с ними, чтобы тренеры могли наблюдать и корректировать технику.
Кортес и Джадд хорошо стартовали, сразу на несколько гребков опередив остальных. Тесса сфокусировала объектив на лице Кортеса, запечатлев его решительность и напряжение. Рядом с Тессой тренеры выкрикивали указания своим командам: «Выжимай сильнее!», «Почувствуй связь!», «Толчок через середину!», «Толчок! Толчок!».
Когда они миновали отметку середины гонки, Кортес и Джадд уверенно лидировали и не проявляли никаких признаков усталости. Но затем что-то появилось с левой стороны видоискателя Тессы, ткнувшись носом в кадр. Сначала это было просто размытое пятно и бессознательное отвлечение внимания. Но потом Тесса поняла, что это еще одна лодка, подкрадывающаяся сзади к Кортесу и Джадду. Заинтригованная Тесса повернула камеру влево и сфокусировалась на двух других гребцах.
Еще двое борются за победу.
И один из них, тот, что впереди, показался… знакомым.
На самом деле, он не просто выглядел знакомым — он ощущался знакомым, как будто излучал невидимую энергию, которую могла почувствовать только Тесса. Его бицепсы набухали и сокращались, когда он грациозно двигался назад и вперед в лодке, его весла погружались в воду и выныривали из нее с плавным совершенством. Тессе потребовалось еще несколько секунд, чтобы заметить, что на нем была оранжевая майка с черной буквой «П».
Нет. Это невозможно. Этого не может быть.
Тесса повернулась, ее глаза проследили за группой тренеров, которые находились с ней в лодке. Она заметила, что на одном из них была оранжевая бейсболка с черной буквой «П». Точно такую же Скайлар оставил в кинотеатре.
— Извините, — крикнула ему Тесса, — В какой вы команде?
Не отводя глаз, тренер ответил:
— Принстон Хай!
Собравшись, Тесса порылась в сумке с фотоаппаратом и вытащила зум-объектив. Быстро заменила им полтинник[14], которым пользовалась все утро. Тесса навела камеру и скрутила объектив на максимальное фокусное расстояние, чтобы поближе рассмотреть пловцов Принстон Хай. Сначала они были нечеткими. Но потом Тесса прокрутила кольцо фокусировки…
И увидела Скайлара.
Дрожь пробежала по телу Тессы, заставив ее ослабить хватку фотоаппарата. Он раскачивался на ремешке, ударяясь о ее грудную клетку, вызывая острую боль.
Через несколько секунд Скайлар и его напарник обогнали остальных. И теперь шли бок о бок с Кортесом и Джаддом, оспаривая лидерство с каждым гребком.
Кортес и Джадд были явно унижены соседней лодкой, нос которой теперь медленно продвигался вперед. Тесса никогда не видела Кортеса таким измученным, таким беспомощным. Было особенно приятно то, что это Скайлар заставлял его чувствовать себя таким. Кортес и Джадд гребли изо всех сил, судорожно глотая воздух. Но они не могли догнать Скайлара и его напарника, которые вырвались вперед и пересекли финишную черту.

Шеннон была в бешенстве.
— Ты никогда не говорила мне, что он горячий!
— Эм, я говорила, — сказала Тесса.
— Нет. Ты говорила, что он милый. Эмодзи милые. Этот парень, типа, такой горячий, что я отдалась бы ему на первом свидании.
— Тсс!
Тесса и Шеннон стояли примерно в двадцати ярдах от Скайлара, таращась на него. Он лежал на спине, распластавшись на деревянном причале. Он все еще тяжело дышал после гонки и с трудом стягивал через голову промокшую от пота майку. Когда он, наконец, снял ее, Шеннон издала радостный стон.
— О боже мой, — сказала она. — Я даже не представляла, что могут быть такие мышцы пресса!
С каждой секундой Тесса становилась все более встревоженной. Как только она не представляла себе эту встречу, но теперь, когда Скайлар был в пределах досягаемости, она подумала, не лучше ли оставить его загадкой.
— Давай просто уйдем, — сказала Тесса, поворачиваясь в сторону парковки.
Шеннон с силой схватила ее.
— Уйти? Ты что, чокнутая? Ты была одержим этим чуваком в течение нескольких месяцев. Ты не можешь сейчас уйти.
— Что я ему вообще скажу? — спросила Тесса.
— «Обними меня?»
— Серьезно, Шеннон!
— Просто начни с чего-нибудь простого, например… поздравь его. Он выиграл гонку, не так ли?
Тесса вздохнула.
— Реальность никогда не сможет соответствовать нашим фантазиям.
— Может, и так. Но реальность — единственное место, где подают замороженный йогурт. А теперь иди и очаруй его.
Шеннон подтолкнула Тессу вперед, к причалу. Со спины Шеннон окликнула ее:
— Могу я снять вашу встречу для своей инсты?
— Только если ты желаешь преждевременной смерти.
С каждым шагом Тессы волнение поднималось в ее груди. Что я должна сказать? Боже мой, а что, если он меня не помнит? Что, если у него серьезные отношения?
Когда Тесса, наконец, вышла на причал, она остановилась у ног Скайлара и склонилась над ним. Он прищурился, подняв руку, чтобы заслониться от палящего солнца. Тесса стояла на месте, застыв, как статуя. Все, что она смогла выдавить из себя, — одно-единственное слово.
— Bonjour[15], — сказала она.
Увидев ее, Скайлар тут же засиял. Было очевидно, что он не только помнил Тессу, но и был взволнован, увидев ее. Он быстро вскочил и выкрикнул ее имя: «Тесса!»
Но затем поморщился, выражение его лица сменилось с радостного на грустное. Его ноги подогнулись, и он наклонился вперед, удивив Тессу, растворившись в ее объятиях. Она не смогла удержать его, и они оба рухнули на причал.
Скайлар смущенно улыбнулся.
— Черт, извини. После гонки мои ноги как желе.
Он с трудом встал, выпрямился и помог подняться Тессе.
— Не могу поверить, что ты спортсмен, — сказала Тесса.
— О, да ладно, мы не так уж плохи.
— Спортсмены не говорят по-французски, по-итальянски, по-испански и по-португальски.
— Один говорит, — сказал он.
— Ну, они точно не читают Джейн Остин и Шарлотту Бронте.
Скайлар пожал плечами.
— Что я могу сказать? У меня есть эта странная тяга к счастливым концовкам.
Тесса не могла не улыбнуться, испытывая облегчение от того, что он все еще помнил подробности их разговора. Тот самый разговор, который она прокручивала последние три месяца в голове десятки раз, слово за словом.
Прежде чем Тесса успела ответить, позади них раздался женский голос.
— Вот это я называю финишем!
Скайлар закатил глаза: «Вот черт».
Это было такое «Вот черт», которое подростки издавали только тогда, когда приближались их родители. И действительно, через несколько секунд рядом со Скайларом появилась стройная женщина со светлыми волосами и тонкими чертами лица. Она с энтузиазмом обхватила руками его обнаженный торс и осыпала его шквалом нежности.
— Господи, мам, ты не могла бы, пожалуйста, быть посдержанней в проявлении чувств на публике?
Мама Скайлара неохотно отпустила сына, а затем заметила Тессу, которая молча стояла напротив нее. Через мгновение глаза его мамы расширились в озарении. «Девушка из кинотеатра!»
Стоп, что? Откуда, черт возьми, его мама могла знать, кто она такая?
— Мам, ее зовут Тесса.
— Я не понимаю, — сказала Тесса. — Как вы поняли?..
— Эти голубые глаза, — ответила она. — Скайлар вечно говорил о них.
Скайлар побледнел от смущения.
— Кто-нибудь видит глубокую, темную дыру, в которую я мог бы забраться?
— Знаешь, мы потратили несколько недель на поиски тебя в интернете…
— Мам!
— …но не смогли ничего про тебя найти.
— Так и было задумано, — с гордостью сказала Тесса.
— Видишь? — сказала Скайлар. — Я же говорил тебе. Она такая же, как я.
Мелодия звонка прервала их. Мама Скайлара достала свой телефон из кармана и посмотрела на экран. Когда она увидела, кто звонит, ее лоб нахмурился.
— Это твой отец. — она вздохнула.
— Ответь ему. Скажи, что я выиграл, — сказал Скайлар.
Но мама Скайлара нажала кнопку «Игнорировать».
— Ты можешь позвонить ему позже сам. — Она убрала телефон и повернулась к сыну. — Ты поедешь домой на автобусе команды?
— Нет, — сказал Скайлар, — Я приехал сюда. Я собираюсь провести выходные с дедушкой. Но сначала я хотел бы узнать, не хочет ли Тесса пойти со мной на свидание?
Тесса старалась сдержаться, чтобы не пуститься в эйфорический танец. Ей очень понравилось, что он употребил слово «свидание». Это было совсем не старомодно. Это означало, что он был заинтересован и не боялся сказать об этом. Но, конечно, Тесса не могла позволить ему увидеть ее волнение, поэтому ей удалось искусно, ох-как-круто пожать плечами, что, казалось, говорило: «Конечно, черт возьми».
Мама Скайлара выглядела озадаченной:
— Свидание? Я думала, современные дети не ходят на свидания. Я думала, у вас — как это называется — Нетфликс и чилл?
Тесса и Скайлар обменялись улыбками.
— Это, — ответила Тесса, — происходит после свидания. И, пожалуйста, передайте своему сыну, что «девушка из кинотеатра» с удовольствием сходила бы с ним на свидание.

Девятнадцать дней спустя

В свою последнюю ночь в больнице Тесса почувствовала, как внутри закипает знакомое чувство тоски. Как всегда, было лишь вопросом времени, когда этот пузырь лопнет, и вызовет спазм полномасштабной истерии. Определенно, пришло время поплакать.
Тесса выскользнула из-под одеяла и опустила ноги на пол. Она увидела оранжевую бейсболку Скайлара, лежащую на прикроватном столике, и на нее снизошло внезапное озарение. Сегодня ночью Тесса возьмет бейсболку с собой в ванную. Таким образом, плача, она сможет прикоснуться к чему-то, чего когда-то касался он.
Заперев дверь, Тесса села на холодный кафельный пол и оперлась на стену. Слезы текли по ее лицу, по подбородку, по шее. Она начала общаться с бейсболкой, молча прося ее подбодрить ее. Поделись со мной какими-нибудь воспоминаниями, умоляла она. Заставь боль уйти.
С тех пор, как Тесса нашла бейсболку Скайлара в кинотеатре, она пыталась вернуть ее ему. Но каждый раз он отказывался, настаивая на том, что вселенная хочет, чтобы бейсболка оставалась у нее. Не веря ему, Тесса, наконец, сунула бейсболку в рюкзак Скайлара, когда он не видел. Однако несколько дней спустя она нашла бейсболку в шкафу своей спальни, спрятанную между несколькими толстовками. Так началась их летняя игра. Тесса украдкой прятала бейсболку в вещах Скайлара — в его бардачке, наволочке — только для того, чтобы найти ее несколько дней спустя среди своих вещей.
— Очевидно, боги хотят, чтобы шляпа была у тебя, — заявил Скайлар с выражением невинного очарования на лице.
Внезапно раздался тихий стук в дверь ванной. Звук вырвал Тессу из летних воспоминаний, вернув ее на холодный кафельный пол.
— Одну секунду, — отозвалась Тесса. Вероятно, это была Джасмин, которая хотела убедиться, что с ней все в порядке.
Тесса встала и вытащила несколько салфеток из коробки под раковиной. Она высморкалась, наблюдая за своим отражением в зеркале. Невероятно, что недели депрессии могут сделать с человеческим лицом. Ее веки распухли и к ним было больно прикасаться. У нее были одинаковые черные круги под каждым глазом. Но хуже всего была пастозность. Весь тональный крем в мире не смог бы вернуть цвет ее лицу.
Стук раздался еще раз. На этот раз громче, настойчивее.
— Окей, Джас, — сказала Тесса. — Выхожу.
Она открыла дверь ванной, ожидая увидеть там Джасмин. Но дверной проем был пуст. Озадаченная Тесса выглянула в коридор. В палате тоже никого не было, пост медсестер оставлен без присмотра.
Странно. Тесса была уверена, что слышала стук. Могло ли ей это померещиться? Вряд ли. Медики несколько раз проверяли ее мозг и, к счастью, не обнаружили никаких повреждений вообще.
Дзинь!
Звук текстового сообщения. Прошло много времени с тех пор, как Тесса слышала мелодию «пульсация», которую она выбрала для своих текстовых оповещений.
Секунду. Текстовое оповещение? Это невозможно. Телефон был разбит. Тесса резко обернулась, ее взгляд упал на тумбочку, где она оставила свой искореженный айфон. Только теперь его экран светился светло-голубым. Каким-то образом он включился.
Поняв, что ее телефон, как и она сама, бросил вызов обстоятельствам и оправился от полученных травм, Тесса ожидала услышать еще больше оповещений, целый шквал, на самом деле. Ведь Тесса провела в больнице почти три недели. И, за исключением Шеннон, была оторвана от всех, кого знала. Несомненно, там скопилась целая очередь из фальшивых сообщений «выздоравливай», ожидающих, когда Тесса включит свой телефон. Только теперь, когда ее телефон был включен, в комнате воцарилась тишина. Больше никаких сигналов.
Все было именно так, как она всегда подозревала. Никому не было дела до нее.
Тесса пересекла комнату и взяла в руки гаджет, чтобы прочитать сообщение. Волна мурашек пробежала по ее телу, когда она увидела, что оно было от Скайлара.
Ее сердце забилось от волнения, и сразу же она почувствовала волну невыносимой, колющией боли в груди. С каждым биением сердца она чувствовала новый приступ боли. Доктор Нагаш, похоже, не шутил. Стресс означал не просто дискомфорт, он означал агонию. Она сделала несколько глубоких вдохов, позволяя сердцебиению вернуться к нормальному ритму, и, к счастью, боль утихла. Тесса снова посмотрела на телефон. Она поняла, что, вероятно, это было последнее сообщение, которое отправил ей Скайлар, не подозревая, что, когда он нажал Отправить, его жизнь была почти окончена. Она нажала большим пальцем на треснувший экран, и сообщение открылось. Но текста не было. Вместо этого она увидела квадратную рамку с надписью Вложения: 1 Изображение.
Его последнее сообщение было не в словах, а в виде картинки.
Тесса нажала на значок кончиком пальца. Когда закрутилась диаграмма загрузки и на экране начала появляться фотография, открываясь линия за линией, пиксель за пикселем.
Туманный пляж…
Хижина на сваях…
И Бетти с Зоргом, целующиеся на террасе своей пляжной хижины.
БЕТТИ БЛЮ!
Это был кадр из первого фильма, который они посмотрели вместе. Они со Скайларом часто говорили об этом фильме, фантазируя о том, как было бы прекрасно провести неделю, месяц или вечность в этой очаровательной пляжной хижине.
В этот момент позади себя она услышала голос Скайлара: «Ты смотри, а я буду переводить».
Холодок пробежал по спине Тессы, заставив ее задрожать. Ты смотри, а я буду переводить? Это были первые слова, которые он сказал ей в кинотеатре. Тесса резко обернулась, но комната была пуста.
Может быть, она что-то слышит?.. Воображает его голос?.. Нет, это невозможно. Потому что видеть — значит верить… и фотография пляжной хижины определенно была у нее на экране…
Но когда Тесса снова посмотрела на свой телефон, изображение пляжной хижины исчезло, сменившись тусклым черным прямоугольником.
Ее телефон снова умер.

Двадцать дней спустя

— Это она, вон там.
Санитар указал на женщину, сидящую в инвалидном кресле возле пруда с карпами кои. Тесса поблагодарила его и пошла через сад к женщине. Было приятно находиться на улице под солнцем, а еще приятней — быть одетой в свою обычную одежду.
Мел и Викки подписывали бланки и оплачивали счет за услуги. Тесса сказала им, что хочет попрощаться с несколькими своими врачами и медсестрами и что она встретится с ними в вестибюле через пятнадцать минут. Но на обратном пути она решила сделать небольшой крюк.
Женщине, сидевшей в инвалидном кресле, на вид было за шестьдесят. У нее совсем не было волос. Не было бровей и ресниц, и ее лысая голова была покрыта шарфом с изображением пуэрториканского флага.
Стопка беспорядочных бумаг лежала у нее на коленях, и она писала в исступлении, погрузившись в состояние, похожее на транс.
— Здравствуйте, — взволнованно сказала Тесса. Но женщина в инвалидном кресле не ответила. Она продолжала писать. Поэтому Тесса заговорила громче: — Вы Дорис?
Женщина наконец остановилась и подняла глаза. У нее были тусклые, бледно-голубые глаза, а лицо было ужасно изможденным.
— Сейчас я попробую сама догадаться, — сказала она. — Пятый этаж? Девушка с разбитым сердцем?
Тесса почувствовала прилив удивления. Как эта женщина узнала, кто она такая? Она была экстрасенсом?
— Нет, — сказала Дорис, как будто прочитав мысли Тессы. — Я не экстрасенс. Джасмин сказала мне, что ты можешь искать меня. Прими мои искренние соболезнования.
— Спасибо, — сказала Тесса.
— У тебя не повреждены руки? — спросила Дорис.
— Извините?
— В результате аварии. С руками все в порядке?
— Да, а что?
Дорис полезла в большую сумку, стоявшую на краю пруда с карпами. Она достала флакон ярко-розового лака для ногтей и положила его на ладонь Тессы. Затем Дорис пошевелила пальцами, показывая, что Тессу только что наняли в качестве ее маникюрши.
Удивленная и заинтригованная, Тесса придвинула стул и начала красить ногти Дорис. Она взглянула на рукописные страницы на коленях Дорис, догадываясь, что это была та самая книга, о которой говорила Джасмин.
— Так о чем ваша книга? — спросила Тесса.
— Как приготовить идеальный сэндвич с сыром на гриле, — сказала Дорис и широко улыбнулась. — Шучу. Она об ОПС.
— ОПС?
— Общение после смерти.
Тесса задумалась, затем, наконец, спросила: — Так вы верите, что мертвые люди могут?..
— Не употребляй это слово. Они не мертвы. Они просто бестелесные духи.
— Извините… Так вы верите, что эти… бестелесные духи могут связаться с нами?
— Я определенно верю. Вместе с миллиардами других людей из разных конфессий по всему земному шару. А ты знала, что в Китае на самом деле разрешен брак между живыми и мертвыми?
— Серьезно?
— Это называется минхун — свадьбы призраков. Я лично ни на одном из них не присутствовала, но слышала, что это прекрасные мероприятия. Много димсамов. Ты любишь димсамы? Конечно, я брала интервью у десятков людей, у которых был свой собственный опыт. — Дорис с гордостью похлопала по рукописи, лежащей у нее на коленях. — Оказывается, умерший может связаться с нами множеством различных способов. Иногда мы чувствуем в воздухе запах их одеколона или духов. Это называется обонятельным ОПС. В других случаях мы слышим их голоса. Это слуховое ОПС.
Тесса почувствовала воодушевление. Это было именно то, что произошло прошлой ночью в ее больничной палате — она слышала голос Скайлара.
Дорис продолжила:
— Независимо от того, как они общаются с нами, их послание одно и то же: я все еще здесь, а твоя скорбь, как маяк, зовет меня к тебе.
— А что насчет телефона? — спросила Тесса. — Может ли мертвый человек — я имею в виду, может ли бестелесный дух отправить сообщение на сотовый телефон?
— На рубеже двадцатого века количество зарегистрированных ОПС исчислялось сотнями. К началу двадцать первого века это число исчислялось миллионами.
— Почему? Что случилось?
— Случилось развитие технологий, — сказала Дорис. — Нужно понимать, что умершие существуют на совершенно другой частоте вибраций, в отличие от нашей. Это чистая астральная энергия…
Астральная энергия?
— Само собой разумеется, что они могут управлять любым количеством электронных устройств. Компьютеры, телевизоры, даже твой мобильный телефон. — Теперь глаза Дорис горели. — Помнишь прошлый год, когда вышла из строя вся электрическая сеть?
— Это был призрак? — скептически спросила Тесса.
— Это все здесь, — сказала Дорис, поднимая бумаги со своих колен. — Глава одиннадцатая.
Глаза Тессы скользнули по куриному, почти детскому, почерку Дорис и ее примитивным, неразборчивым наброскам. Это было похоже на дневник сумасшедшей, записную книжку, которую детектив отдела убийств обнаружил среди вещей серийного убийцы.
— Я вижу сомнение в твоих глазах, — заметила Дорис.
— Нет, — сказала Тесса. Она хотела быть деликатной, но теперь уверилась в том, что эта женщина ненормальная.
— Тебе не кажется, что твой парень хочет видеть тебя так же отчаянно, как ты хочешь видеть его?
Тесса услышала голос Викки, зовущий ее. Тесса обернулась и увидела Мела и Викки, стоящих у входа в сад, оба держали в руках кипы документов. Мел выглядел измученным, что, вероятно, означало, что расходы на уход за Тессой из собственного кармана были астрономическими.
— Пора домой! — позвала Викки.
Тесса крикнула в ответ: «Секунду!» Она закончила красить последний ноготь на руке Дорис, затем отправила кисточку обратно в стеклянную бутылку. Закрутила крышку и поднялась.
— Подожди, — сказала Дорис. Она вытащила что-то из своей сумки, стараясь не размазать еще не застывший лак на ногтях. Она протянула старую, выцветшую книгу в порванной обложке. — Возьми ее. Это моя первая книга. Можно начать с нее.
Но Тессе было неинтересно читать книгу этой сумасшедшей.
— Все в порядке, я в порядке. Спасибо, что поговорили со мной, Дорис. Будьте здоровы.
Когда Тесса повернулась, чтобы уйти, Дорис схватила ее за запястье.
— Ты передумаешь. Скоро у твоего парня получится лучше. Его ОПС станет более настойчивым… Меньше похожим на нежное прикосновение… больше — на мощный толчок.
После этих слов Дорис взяла ручку и вернулась к своей рукописи.

За сто двенадцать дней до

Тесса семь раз меняла наряды. И все еще была недовольна. Все выглядело не так, даже ее любимое платье, которое скрывало все, что она хотела скрыть, и подчеркивало все, что она хотела подчеркнуть. В конце концов она остановилась на выцветших синих джинсах, темном кашемировом свитере и винтажных босоножках на ремешках, которые купила прошлым летом в комиссионном магазине.
Она изучала свои волосы. Прошлой осенью она подстригла их в боб и перекрасила в светлый цвет. Тессе больше всего нравилось, когда корни волос начинали отрастать, образуя темную полоску поперек центральной части волос. Но поскольку она осветлила их всего несколько дней назад, полоски еще не было. И ее беспокоило, что она не показывает себя Скайлару с лучшей стороны.
Боже, она ненавидела, когда становилась такой. Спираль тщеславия. Если бы только она могла относиться к своей внешности с той же одержимостью подлинностью, к которой стремилась со своими фотографиями. С другой стороны, мог ли кто-нибудь винить ее за то, что она чувствовала себя неполноценной?
Только на необитаемом острове девушка ее возраста может быть свободна от ежедневных инстаграмовских плоских животов, круглых задниц и пышных бюстов.
— Ты воспользовалась духами?
Тесса обернулась и увидела Викки, стоящую в дверях ее комнаты. Проклятье. Почему она не заперла дверь?
— Это лосьон для тела, — коротко ответила Тесса.
— У тебя что-то запланировано на сегодняшний вечер?
Тесса вздохнула, понимая, что разговора не избежать.
— Если хочешь знать, у меня свидание.
Как по команде, Мел вышел из ванной, держа под мышкой сложенную газету. — Свидание? — спросил он. — С мальчиком?
— Я не знаю, Мел. Я его еще не раздевала.
Раздался звонок в дверь. Благослови тебя господь, Скайлар — буквально спасительный звонок.
Тесса протиснулась мимо Викки и Мела и побежала вниз по лестнице. Она глубоко вздохнула, предвкушая предстоящий вечер, и распахнула входную дверь.
Но к ее удивлению, на пороге стоял Кортес, в спортивных штанах, закатанных до лодыжек, с влажными и пушистыми волосами.
— Йо, йо, Тесс. Че как?
— Кортес? Что ты здесь делаешь?
— Что ты имеешь в виду? Зашел забрать свои снимки. Давай, ты можешь помочь мне выбрать самые лучшие. — Он вознамерился войти в дом, но Тесса протянула руку, чтобы остановить его.
— Извини, у меня сейчас нет времени.
— Давай, Тесс. Это займет всего несколько минут.
Кортес заметил Мел и Викки на верхней площадке лестницы, которые смотрели на него сверху вниз.
— Привет, родственнички! — весело сказал он.
— Это с ним у тебя свидание? — спросил Мел.
Глаза Кортеса нервно метнулись обратно к Тессе.
— Свидание? О чем он говорит?
Тесса с силой вытолкала Кортеса из дверного проема и спустила по ступенькам крыльца.
— Слушай, — сказала она. — Я еще не проявила ваши фотографии. Но обещаю, что принесу контактные листы в школу в понедельник, хорошо?
— Контактные листы? Почему мы не можем просто посмотреть их на твоем ноутбуке?
О Господи, с каждой минутой становилось все хуже. Но потом, к счастью, пришло спасение…
Джип «Чероки» родом из 1980-х с опущенным верхом вывернул из-за угла и покатил по улице. За рулем сидел Скайлар. Он свернул на парковку у дома Тессы и остановил машину всего в нескольких дюймах от внедорожника Викки.
Скайлар вышел из джипа. Он был в темных армейских штанах, футболке с V-образным вырезом и серой толстовке. Узнав Скайлара, Кортес удивился. Но больше была удивлена Тесса, когда Скайлар по-дружески крепко обнял Кортеса.
— Хорошая гонка, бро, — сказал Скайлар.
— Да вы, ребята, замочили всех! — ответил Кортес.
Тесса была безнадежно сбита с толку.
— Подождите. Вы знакомы?
— Знакомы ли мы с Кортесом? — спросил Скайлар. — Мы гребем друг против друга с первого курса. В основном, побеждаю я.
— Чушь собачья, йоу! Сегодняшний проигрыш — абсолютная случайность.
— Точно, — сказал Скайлар. — Продолжай убеждать себя в этом.
О Боже. Это была вспышка «братанства». Мальчишки-тинейджеры, переполненные дерзостью и тестостероном, пытались подразнить друг друга в присутствии Тессы.
Всегда немного тормозивший, Кортес в конце концов сложил два плюс два.
— Подождите, — сказал он, — Вы встречаетесь?
Это превращалось в кошмар. Мало того, Тесса увидела, что Мел и Викки теперь стояли за дверью, наблюдая за разворачивающейся драмой. Тесса схватила Скайлара за плечо: — Пожалуйста, мы можем идти?
— Разве ты не хочешь, чтобы я познакомился с твоими родителями? — невинно спросил он.
— Как-нибудь в другой раз, — сказала Тесса.
Скайлар, казалось, уловил настойчивость в ее голосе. Он посмотрел через плечо Тессы на Мела и Викки и одарил их уважительной улыбкой, которая говорила: «Остыньте, я не серийный убийца». Затем повернулся к Кортесу, сжал кулак, и они стукнулись костяшками пальцев.
— Удачи, брат, — сказал Скайлар.
— И тебе. Увидимся в колледже.
Скайлар положил руку на талию Тессы и повел ее к переднему сиденью своего джипа.
Когда они выехали с парковки, Тесса еще раз взглянула на лужайку перед домом. Она увидела трех человек, стоящих бок о бок и пристально глядящих на нее — Мела, Викки и Кортеса. Это трио она не смогла бы себе вообразить даже в какой-нибудь извращенной альтернативной вселенной.

Когда Скайлар помчался по Вентнор-авеню, поток воздуха пронесся по волосам Тессы и они взлетели к небу.
— Хочешь, чтобы я закрыл крышу? — спросил он.
— Нет, — сказала Тесса, — Это приятно.
Тесса убрала волосы с глаз и откинула их назад, собрав в пучок. Она заметила, что Скайлар наблюдает за ней, его взгляд задержался на обнаженной коже ее шеи. Она увидела возбуждение в его глазах, и это заставило ее почувствовать себя сексуальной.
— Ты выглядишь потрясающе, — сказал он.
— Можешь сказать это по-французски?
— Tu as l’air fantastique.
— Ты тоже, — ответила она.
Внезапно Тессу отвлек какой-то звон. Его издавал брелок Скайлара, раскачивающийся взад-вперед и бьющийся о руль. Брелок представлял собой небольшой пластиковый футляр, в котором хранилась цветная фотография двух людей, обнимающих друг друга. Одним был Скайлар, другим — красивая блондинка.
Тесса почувствовала тошноту и не смогла удержаться, чтобы не выпалить:
— У тебя ведь нет девушки, не так ли?
Скайлар был сбит с толку ее вопросом.
— Не было с десятого класса. А что?
Тесса указала на связку ключей. Скайлар посмотрел вниз и усмехнулся.
— Это мои мама и папа, когда были подростками. Они выросли здесь, так что мы проводили каждое лето с папой моей мамы, дедушкой Майком. На самом деле, этот джип дедушка купил моей маме. Смотри, вот он на фото.
Тесса наклонилась вперед и рассмотрела фотографию. На ней родители Скайлара были примерно того же возраста, что сейчас Тесса и Скайлар. Его отец был симпатичным и опрятным, одетым в шорты с защипами и футболку с рекламой тура U2. Хотя он и не был таким спортивным, как его сын, он был красив и уверен в себе.
В отличие от отца, мама Скайлара была стопроцентной Новой волной. На ней был розовый топ, кроссовки Reebok, а на обоих запястьях — целые джунгли резиновых браслетов. Ее волосы были уложены как у Мадонны в клипе «Like a Virgin». Трудно представить, что эта модная девушка когда-то вырастет и станет обычной мамой среднего возраста, с которой Тесса познакомилась сегодня чуть раньше.
И действительно, они позировали на фоне красного джипа. Тогда он был совершенно новым, краска блестела, шины сверкали.
— Они выглядят безумно влюбленными, — заметила Тесса.
— Они такими и были.
– Были?
– И есть. Мой отец сейчас живет и преподает в Орегоне.
— Довольно далеко. У них перерыв в отношениях?
— Нет, они все еще общаются каждый день. С ними все будет в порядке.
Было очевидно, что Скайлар не хочет говорить о родителях, поэтому Тесса не стала развивать эту тему.
— Эй, можешь кое-что сделать? — Скайлар указал на пол под ее сиденьем. — Посмотри, там есть немного кассет.
Тесса наклонилась и достала прямоугольную коробку с мягкой обивкой. Она расстегнула молнию на крышке и обнаружила внутри несколько рядов кассет. Она уже видела подобные кассеты раньше, в гараже, зарытые среди вещей Викки.
Тесса просмотрела названия… New Order[16]… Кейт Буш[17]… INXS[18]… Сокровища альтернативной музыки 1980-х.
— Окей, — заявила Тесса. — Твоя мама — моя новая подружка.
Но одна кассета чуть больше привлекла внимание Тессы. На корешке были нарисованы крошечные красные сердечки, а на вставке — от руки написан список песен.
— О-о-о, — сказала Тесса, — Твой отец записал для нее романтический микстейп?
— Это лучшая кассета из всех, что там есть.
— Могу я ее поставить?
— Конечно.
Тесса открыла пластиковый футляр и вытащила кассету. Она попыталась вставить ее в магнитофон на приборной панели джипа, но та не помещалась.
Сдерживая смех, Скайлар поправил ее.
— Другой стороной.
Тесса покраснела.
— Вот дерьмо.
— Не волнуйся, я не стану звонить в полицию восьмидесятых».
Ухмыльнувшись, Тесса развернула кассету и вставила ее в отверстие в приборной панели.
После кратковременного взрыва помех зазвучала песня, которую Тесса никогда не слышала. Это была до боли трогательная песня о любви, и горько-сладкий голос певца пробудил в ней глубокие эмоции.
More than this, you know there’s nothing.
More than this, tell me one thing[19].


— Кто это? — спросила Тесса.
— Roxy Music[20]. Песня называется «More Than This». Ты их знаешь?
— Не думаю.
Они дослушали песню молча. Когда она закончилась, Тесса заметила, что Скайлар развернулся и теперь направлялся обратно.
— Ты заблудился? — спросила она.
— Вовсе нет, — сказал он.
— Что ж, и куда мы направляемся?
— Честно? Я так нервничаю, что понятия не имею.

«У Смитти» — крошечное заведение на берегу залива, где подавали моллюсков. Это был тот ресторанчик, который местные жители усердно старались сохранить в секрете, но не всегда успешно. Тесса и Скайлар нашли свободный столик на веранде, в нескольких футах от причала. Они заказали вареные креветки и два лимонада. Пятнадцать минут спустя официантка вернулась с дымящимся ведерком, наполненным креветками и картофелем, и поставила на стол перед ними.
Они принялись за работу, чистя креветки и жонглируя горячей картошкой голыми пальцами.
— Серьезно, — сказал Скайлар, — Я проводил здесь каждое лето своей жизни. Как так вышло, что я не знаю об этом месте?
— Ты можешь мне не поверить, — сказала Тесса, — но я случайно наткнулась на «У Смитти». На самом деле это то, что мне больше всего нравится в фотографии. Просто бродишь вокруг и открываешь для себя места, о которых больше никто не знает.
— Хорошо, но что-то же привело тебя в это место? Что именно?
— Вид, — ответила она.
Скайлар посмотрел через плечо Тессы, чтобы полюбоваться пристанью для яхт и спокойной бухтой, раскинувшейся за ней.
— На самом деле, — сказала Тесса, — другой вид.
Он повернулся, следя за направлением ее пальца. Через объездную дорогу располагался заброшенный курортный отель 60-х годов. Разрушающийся корпус, потрепанный годами прискорбного пренебрежения. Стихия давным-давно стерла краску с его фасада, а заколоченные окна были покрыты затейливыми граффити.
— Курорт для молодоженов? — спросил Скайлар.
Тесса кивнула:
— Внутри невероятно сюрреалистично.
— Ты заходила внутрь? Без оружия?
Тесса улыбнулась с гордостью:
— Я сделаю что угодно ради отличного фото.
Над главным входом Скайлар заметил потрескавшуюся неоновую вывеску с названием курорта, написанным витиеватым шрифтом.
— Отель «Эмпирей», — прочитал он.
— Эмпирей — это место…
— …где Данте встретил Бога.
Тесса засияла, впечатленная тем, что Скайлар знал этот малоизвестный факт.
— Это самое высокое из всех небес, — подчеркнул он, — Место чистой, неподдельной любви.
Скайлар всмотрелся в отель, изучая его поблекшее великолепие. Он указал на телефон Тессы, который лежал рядом с ней лицевой стороной вниз.
— Я бы с удовольствием посмотрел некоторые из твоих фотографий, сделанных внутри.
— У меня нет ни одного из тех снимков на телефоне. Я не снимаю на цифру, забыл?
— Да, но… что, если кто-то захочет увидеть твои работы?
— Я не показываю свои работы. Если только мне приходится. На занятиях.
— Как так? — спросил он.
— Потому что они недостаточно хороши.
Скайлар поднял бровь.
— Мне трудно в это поверить.
Тесса выдавила из себя теплую улыбку. На протяжении многих лет она получала множество комплиментов по поводу своих фотографий, но ничто из того, что кто-либо когда-либо говорил, не убеждало ее в том, что ее работа была чем-то особенным. В основном комплименты ее раздражали. Это была либо откровенная ложь, либо слова людей, которые практически ничего не смыслили в фотографии. Но сейчас было не время обсуждать этот вопрос.
— Что ж, — сказал Скайлар, — если я не могу посмотреть твои фотографии, как насчет экскурсии?
— В отель? — спросила Тесса.
— Да. Я бы хотел увидеть это… твоими глазами.

Скайлар настоял на том, чтобы оплатить счет. Затем Тесса повела его через объездную дорогу и вокруг отеля, к его задней части, где была вбита деревянная доска и оставалась открытой оконная рама, через которую они могли пролезть.
Она начала экскурсию с вестибюля. Это было огромное помещение со сводчатыми потолками, мраморными полами и покрытыми лаком деревянными стенами, украшенными витиеватыми гравюрами с изображением мифологических влюбленных. Винтовая лестница закручивалась ко второму этажу отеля. Казалось, он парит в пространстве, удерживаемый не колоннами или троссами, а магией. Любимая часть вестибюля Тессы располагалась на стене за стойкой регистрации. Это было большое, нарисованное от руки сердце с написанными внутри словами «ВЫ ВСТУПАЕТЕ В СТРАНУ ЛЮБВИ». Она много раз фотографировала этот знак.
– Это, — сказал Скайлар с восхищением, — просто потрясающе.
Затем Тесса повела его через обеденный зал. Помещение было размером с футбольное поле, затененное пространство из столов и перевернутых стульев. На потолке висело несколько роскошных люстр, их свисающие кристаллы были покрыты многолетней пылью.
Они играли в пинг-понг в игровой комнате, вместо ракеток используя подошвы своей обуви. Тесса выиграла со счетом двадцать один — семнадцать, но она чувствовала, что Скайлар ей поддавался.
Там был коктейль-бар с забавным названием «Стрела Купидона». Сорняки проросли сквозь паркет и ползли вверх по стенам. Скайлар сорвал с земли маргаритку и заправил ее Тессе за ухо. Он лишь слегка прикоснулся к мочке ее уха, но она почувствовала это всем телом.
В бальном зале Скайлар снял абажур с одного из настенных бра, надел на голову и принялся танцевать для Тессы. Она смеялась и не могла остановиться. Скайлар помнил все движения из старого бойз-бенд клипа. Вскоре Тесса запрыгнула на сцену и присоединилась к нему, изо всех сил стараясь повторять его движения.
По мере того как экскурсия продолжалась, Тесса чувствовала растущее желание поцеловать Скайлара. Но в отличие от Шеннон, она никогда не делала первый шаг. Страх быть отвергнутой намного перевешивал любое желание, которое у нее могло возникнуть. Так что у нее не было другого выбора, кроме как ждать, все время посылая Скайлару как можно больше сигналов.
Наконец, она привела его в самый большой и нарядный номер курорта — «Люкс Эрос». В нем были зеркальные потолки, ворсистые ковры от стены до стены и кровать с четырьмя столбиками, из которых осталось всего два. Но изюминкой номера было джакузи. Оно было сделано из прозрачного толстого пластика и имело форму бокала для шампанского на ножке. По приставной лестнице они забрались наверх и легли в ванну.
Слегка прижавшись плечами друг к другу, они смотрели вверх через потрескавшееся потолочное окно, наблюдая, как небо меняет цвета от дня к ночи.
Скайлар удивил Тессу, вытащив из кармана губную гармошку. Облизав мундштук, он начал играть что-то вроде блюзового риффа. Музыкальным слухом Скайлар явно не обладал. И самым восхитительным было то, что он не подозревал об этом. Он очень старался, чтобы мелодия звучала хорошо, но то, что вылетало из губной гармошки, больше напоминало крик утки, которую пытались задушить. Тессе потребовалась вся сила воли, чтобы не заткнуть уши и не завыть.
Когда Скайлар наконец закончил, он запыхался.
— Довольно неплохо, правда?
Не в силах больше сдерживаться, Тесса расхохоталась. Скайлар нахмурился и положил губную гармошку обратно в штаны. Она явно задела его чувства.
— О нет. Извини меня, — сказала Тесса, — Очевидно, ты не слишком много практиковался.
— Всего три года.
Тесса почувствовала, как у нее вытянулось лицо. Она раскопала эту яму еще глубже. К счастью, Скайлар одарил ее милой, всепрощающей улыбкой.
— Ты могла меня слышать, — сказал он. — Мои мама и папа начали носить наушники. Летом.
Они разразились смехом, и напряжение спало. Ветерок проникал сквозь щели в окнах. Грязные занавески зашумели в танце ткани, только усиливая ощущение, что в комнате водятся привидения.
— Ты слышишь их? — спросила Тесса.
— Кого?
— Призраков молодоженов из прошлого, — ответила она.
Скайлар улыбнулся, подыгрывая Тессе.
— Что они говорят друг другу?
— Жених говорит… — Голос Тессы понизился на несколько октав, когда она имитировала мужской голос. «Ради Бога, милая. Ты провела в ванной два часа. Ты теперь моя жена, пора в постель».
— А невеста? — спросил Скайлар, — Что она говорит?
— Невеста говорит… — на этот раз Тесса говорила высоким тоном, — «Но ты ни разу не поцеловал меня за весь день».
В тот момент, когда Тесса произнесла эти слова, она пожалела о них. Слишком дерзкие, слишком жаждущие.
Скайлар повернулся и посмотрел Тессе в глаза. Он казался робким, может быть, даже немного взволнованным. Он коснулся ее нижней губы кончиком пальца и провел им по изгибу ее рта, пока не описал круг. Затем он наклонился и прижался губами к ее губам.
Тесса почувствовала, как светлячки забегали и затрепетали в ее груди, заставляя чувствовать себя легкой, как папиросная бумага, как будто она могла просто взлететь, через крышу этого старого отеля, в небо, мимо чаек, прямо в облака.
Это был не просто поцелуй. Это было эпично.

Скайлар припарковался перед домом Тессы и заглушил двигатель.
— Хочешь, чтобы я зашел познакомиться с твоими родителями? — спросил он, — Просто чтобы они знали, что я не придурковатый спортсмен?
— На самом деле, они не мои родители.
— В смысле?
— Это просто генетически чужие мне люди, с которыми я живу.
— Генетически чужие?
— Я не состою в родстве ни с одним из них. Это не мои биологические родители.
— Звучит как… интересная история? — Скайлар пытался аккуратно выведать еще немного информации.
— В другой раз, — сказала Тесса.
Скайлар понял намек и остановился.
— Так когда я смогу увидеть тебя снова?
— Когда ты вернешься в Маргейт?
— В конце июня. Сразу после окончания школы.
— Ты останешься здесь на все лето? С дедушкой?
— Ага. До тех пор пока не уеду в Браун[21].
Тесса чуть не поперхнулась.
– Браун? Постой. Ты хочешь сказать, что я только что целовалась с парнем из Лиги Плюща?
— Твоя репутация испорчена?
— Нет, если только ты не работаешь спасателем.
— Пляж на Вашингтон-авеню.
— Боже! Не может быть! — она громко застонала для комедийного эффекта, но Скайлар успокоил ее долгим поцелуем. Когда он в итоге отстранился, Тессе пришлось приложить немалые усилия, чтобы спрятать улыбку, приклеенную к ее лицу.
— Спокойной ночи, — сказала он, — Спасибо за ужин.
Она направилась к своей входной двери, но Скайлар остался на месте. Как мило. Он ждал, чтобы убедиться, что она вошла в дом и ничего не случилось. Тесса вставила ключ в замок и повернулась помахать ему на прощание. Он кивнул и пошел к машине. Она смотрела, как красные задние фонари его авто удаляются по улице, уменьшаясь в размерах, и все, что она теперь могла слышать, — отдаленное рычание двигателя его джипа.
А потом он исчез.
Войдя в дом, Тесса закрыла дверь и заперла ее. В коридоре было темно. Было уже больше одиннадцати, и Викки и Мел, вероятно, спали наверху.
Впервые за несколько часов оставшись наедине с собой, Тесса почувствовала, что была переполнена эмоциями. Она не могла объяснить почему, но из ее глаз потекли слезы. Сначала она подумала, что это могут быть слезы счастья. Но потом поняла, что это были слезы страха. В глубине души Тесса чувствовала, что впервые чувствует прилив любви. И это не просто напугало ее — это напугало ее до полусмерти. Потому что для Тессы любовь означала только одно: боль. В детстве она перенесла столько боли, что ее хватило бы на всю жизнь. И это никогда не была боль, которую она причиняла себе сама. В ее страданиях всегда были виноваты другие. Манипулирующие приемные мамы, жестокие приемные папы, издевающиеся над приемными братья и сестры. Не говоря уже о самой главной причине: исчезновении ее настоящих родителей. Но ее чувства к Скайлару — это совсем другая история. Если бы у них с ним все стало серьезно и он разбил бы ей сердце, Тессе некого было бы винить, кроме себя.
Она поднялась наверх, в свою комнату, стянула джинсы и залезла в постель. Ее губы покалывало, и они казались нежными после поцелуев. Она поднесла руку к носу, надеясь уловить на своей коже малейший намек на запах Скайлара.
Много всего произошло в этот вечер, и Тесса решила провести следующий час, прокручивая события от начала до конца. В какой-то момент ее глаза закрылись, и она уснула. Но не было необходимости видеть сны, потому что ничто не могло сравниться с вечером, который только что закончился.

Двадцать дней спустя

Для первого ужина Тессы дома Викки превзошла саму себя. Она заказала пиццу в JoJo’s, любимом заведении Тессы, и сама испекла ее любимый шоколадный торт «Пища дьявола» с ванильной глазурью. А затем пришло время подарков. Новая одежда, новые кроссовки и даже новый айфон. В этом и заключалась проблема Викки. Она всегда все делала слишком. Она никогда не понимала, что пора остановиться.
Мел в основном молчал. У него был прекрасный аппетит, и любой повод отклониться от его обычной диеты был даром божьим. Раз уж они праздновали, почему он не мог стащить лишний кусок пиццы и шоколадного торта?
После вручения подарков Тесса извинилась и встала из-за стола, заявив, что чувствует себя измотанной и ей нужно прилечь. Но правда была в том, что внутри нее поднималась сильная волна печали, и она знала, что единственный способ облегчить ее — это заплакать. Поэтому следующий час она провела под одеялом, рыдая, пока не заболели мышцы живота.
После этого Тесса посмотрела на потолок. К середине лета она сняла свои художественные фотографии и заменила их черно-белыми снимками Скайлара, которые сделала сама. Ее взгляд скользнул по радостным, застывшим мгновениям. Глаза Скайлара, его взъерошенные волосы, его ленивая улыбка, эти пухлые губы, которые всегда хочется целовать. Образы и ощущения лета накатывали друг на друга в сознании Тессы, как снежный ком, катящийся с горы, набирая массу и объем, высвобождая свирепую, неудержимую лавину желания. Благодаря силе памяти Скайлар был теперь так близко, что Тесса почувствовала необходимость сказать ему что-нибудь вслух.
— Скайлар? Ты здесь?..
Несколько мгновений она сидела молча, затем попробовала снова.
— Пожалуйста, Скайлар. Если ты здесь, дай мне знак…
Тесса ждала, надеясь, что один из ее плакатов упадет на пол или оконное стекло расколется само по себе, как это бывает в фильмах ужасов. Все, что угодно в тот момент она приняла бы за знак. Даже если бы ее дверь распахнулась сама по себе или на улице пошел бы дождь из мячей для гольфа.
Но плакаты держались на месте, окна не разбились, и ни одна градина не упала с ночного неба.

Двадцать девять дней спустя

В воскресенье, перед возвращением Тессы в школу, Мел предложил пойти поиграть в мини-гольф. Поскольку Викки вызвалась на дополнительную смену на работе, они будут вдвоем.
— Давай, — сказал Мел, — Это тебя взбодрит.
У Тессы не было сил сказать «нет». Поле для мини-гольфа «Chuck’s» находилось на берегу залива, и поскольку лето официально закончилось, в тот пасмурный день на поле играли всего несколько семей.
Мел расплатился с администратором наличными. Они с Тессой выбрали две клюшки и два разноцветных мяча, а затем отправились играть на поле. Всего было восемнадцать лунок — путаница из морской тематики, маяков и ветряных мельниц. Тесса даже не осознавала, что играет в гольф, пока не дошла до восьмого грина[22] и не ударила по мячу, который каким-то чудом закрутился на искусственном газоне так, что упал в лунку.
— С одного удара! — закричал Мел, поднимая руку, чтобы «дать пять!». Тесса слабо стукнула его по ладони и нагнулась, чтобы поднять мяч.
Когда они шли к следующей лунке, Мел удивил Тессу небольшой историей.
— Знаешь, — сказал он, — это то место, куда я привел твою маму на наше первое свидание.
Мел редко говорил о биологической матери Тессы. И все же были времена, когда она чувствовала глубокую сердечную боль внутри него, изо всех сил пытающуюся найти свой голос. По иронии судьбы, именно это делало Мела идеальным отцом для Тессы. Она тоже не любила говорить о своих чувствах.
— Я этого не знала, — сказала Тесса.
— У нее был потрясающий удар. Опередила меня на двенадцать бросков. Потом мы зашли в Оранжерею и выпили по паре кружек пива. Мы были довольно пьяны, а потом… она меня покорила.
— Ты имеешь в виду, мама поцеловала тебя первой?
Он кивнул.
— Конечно, сняла напряжение. В ту секунду, когда она отстранилась, я посмотрел ей в глаза и понял, что мне конец. Я влюбился по уши.
Трудно было представить Мела влюбленным, падающим в обморок после первого поцелуя.
Улыбка Мел погасла, сменившись задумчивой грустью.
— Когда она бросила меня, я не знал, что делать. Я был совершенно растерян. Я ждал, что она вернется, надеялся, что все будет как прежде, но этого так и не произошло. И я был на сто процентов уверен, что никогда больше не полюблю другую женщину. Но потом… — он снова улыбнулся, — Я встретил Викки.
И Тесса поняла, в чем на самом деле заключался смысл этой прогулки. Это не было какой-то милой беседой отца и дочери. Это была ободряющая речь. Мел пытался объяснить, что, несмотря на то, что Тесса любила Скайлара, она найдет кого-то другого; она полюбит снова.
Это было так в его стиле. Его сердце, как всегда, было в нужном месте. Но он выбрал худшее время для этого разговора. Не прошло и месяца с тех пор, как Тесса потеряла Скайлара, а Мел уже говорит ей, что в море еще много рыбы?
Тесса хотела поругаться, но не могла найти в себе сил ответить ему. Вместо этого все, что она смогла выдавить, было: «Я устала, Мел, мы можем пойти домой?»
Тесса бросила свою клюшку там, где стояла, повернулась и направилась к парковке.

Тридцать дней спустя

— Тесса! — крикнула Викки, — Шеннон у дома, она сигналит!
Тесса взглянула на свои часы. Черт! 7:25. Если бы она не поторопилась, то опоздала бы в школу в первый же день. Тесса схватила свой новый айфон и подняла с пола рюкзак. Когда она выбежала из своей комнаты, Викки крикнула ей вслед:
— Постой, ты ничего не забыла?
— Я не буду целовать тебя на прощание, Викки.
Викки сняла «Минолту» Тессы с дверной ручки и протянула ей.
— Твоя камера.
— Спасибо. Но я ее не забыла, — сказала Тесса.
— Как так? Ты же всегда носишь ее с собой.
Тесса проигнорировала вопрос, сбежала вниз по лестнице и толкнула входную дверь. Пересекая лужайку, она заметила Шеннон, припарковшую у обочины свою новенькую машину…
Белый Хендай?
Тесса села в машину и увидела смущение на лице Шеннон. Шеннон никогда не скрывала своих чувств. Если она была счастлива, ты это знал. И если это было не так, то ты, черт возьми, это тоже знал.
Глаза Шеннон сузились от закипающего гнева.
— Одна пятерка… три тройки, — объяснила она, — Три тройки, и я получаю вот это… это!.. Она замолчала, не в силах подобрать подходящее оскорбление для своей новой машины.
— Черт, — сказала Тесса, — Твой отец…
— Бесчувственный придурок?
— Я хотела сказать благоразумный.
— Я собираюсь затонировать окна, чтобы никто не знал, что внутри я.
— Прекрати жаловаться, — сказала Тесса, — Вези меня в тюрьму.
Шеннон включила передачу и тронулась с места, но затем резко нажала на тормоза. — Подожди. Где твоя камера?
— Забей, — сказала Тесса.
Шеннон снова включила передачу и припарковалась.
— Все в порядке. Иди забери ее, я подожду.
— Шеннон! Это мой первый день после долгого отсутствия, я не хочу опаздывать.
Шеннон решила не настаивать, хотя на ее лице промелькнула тень беспокойства. Она даже как-то уже замечала, что Тесса без своей камеры была похожа на Ван Гога без кисти.
Шеннон включила музыку погромче и выехала из Эксетер-корт. Доехав до знака «стоп» в конце улицы, она удивила Тессу, повернув налево на Дуглас-авеню. Это было странно. Шеннон миллион раз забирала Тессу на машине своей мамы и никогда не сворачивала здесь налево. Она всегда поворачивала направо.
Если только… да, точно… Шеннон намеренно избегала дома дедушки Скайлара. Она беспокоилась, что это может расстроить Тессу, поэтому изменила свой обычный маршрут, как GPS перенаправляет водителя, чтобы избежать пробок.
Впереди было несколько обходных путей. Шеннон избегала северной части Клермон-авеню, потому что именно там произошла авария. Затем она сделала несколько зигзагов, чтобы не проехать мимо Маленького Художественного Театра. Тесса хотела было отругать свою подругу за все эти водительские фокусы, но поняла, что та пытается заботиться о ее чувствах, поэтому промолчала.
— Ты звонила в телефонную компанию? — спросила Шеннон.
Тесса кивнула.
— И что они сказали?
— Они сказали, что Скайлар, вероятно, отправил фотографию до аварии, и она хранилась на сервере, пока телефон был выключен.
— Ну, вот. Об этом я и говорила.
— Это все еще не объясняет, как включился мой телефон, если он был полностью разбит. Как, по-твоему?
— Я не знаю, — ответила Шеннон, — Но я почти уверена, что не Скайлар включил твой телефон.
Тесса сдалась. Конечно, Скайлар не включал телефон из загробного мира. Скайлар был мертв. Его тело было похоронено несколько недель назад. И его жизнь, и все, что он разделил с Тессой, теперь было просто воспоминанием.
В этот момент песня в плейлисте Шеннон на Spotify закончилась… и началась другая. Потребовалось всего мгновение, чтобы Тесса узнала вступительные гитарные аккорды песни Roxy Music «More Than This». Грусть окутала ее.
В отчаянии Шеннон нащупала свой телефон.
— Черт! — она быстро нажала кнопку со стрелкой на экране и перешла к следующей песне. Но было уже поздно.
— Извини, — сказала Шеннон, — Ты добавила это в мой плейлист.
— Все нормально, — сказала Тесса.
Но это было не нормально. Эта песня вернула назад лето. Голова Тессы опустилась, завеса волос упала ей на лицо. Теперь, когда ее глаза были скрыты, слезы текли легко.
Видя отчаяние своей подруги, Шеннон свернула на обочину и припарковалась. Она обняла Тессу.
— Все будет хорошо, — уверяла она, — Мы пройдем через это. Я тебе обещаю.
Тесса сдержала слезы.
— Мы так и не попрощались.
— Я знаю.
— Я даже не помню последние слова, которые ему сказала… Вдруг это было что-то стервозное?
— Прекрати…
— Я серьезно. Мы поссорились на той неделе, помнишь?
— Тесс, тебе нужно перестать думать о том, чего ты не помнишь, и сосредоточиться на том, что помнишь. У вас, ребята, было, типа, прекрасное лето. Ты никогда этого не забудешь. Черт возьми, я этого не забуду, а я была просто ревнивым свидетелем этого всего.
Тесса выдавила улыбку. Она оторвала подбородок от плеча Шеннон, оставив на майке подруги пятно от слез.
— Я просто хочу провести с ним еще один день… еще один час.
— Уверена, он чувствует то же самое, — заверила ее Шеннон.
— Где бы он ни был.
В этот момент Тесса поймала свое отражение в зеркале заднего вида и заревела.
— Отлично. Мой первый день после возвращения, и я выгляжу просто ужасно.
— Расслабься. Сейчас ты засияешь.
Шеннон порылась в своей набитой сумочке и нашла консилер и румяна. Она быстро принялась за работу, маскируя следы печали на лице Тессы.
— Тесс, не хочу тебя пугать, но я думаю, ты должна быть готова к сегодняшнему дню.
— К чему именно?
— Это твой день возвращения в школу. И все знают о несчастном случае — о том, что ты «умерла» и осталась жива. Об этом писали в газете.
— О Господи.
— Именно. Ты воскресла из мертвых. Мы говорим о Бурерожденной, Матери Драконов. Я лишь хочу тебя предупредить — будь готова.

Будь готова.
Все в школе знали о несчастном случае. Каждый ученик, каждый учитель, даже уборщики знали. И поскольку знали, то смотрели на Тессу, девушку, чье сердце перестало биться на две минуты. И это были не взгляды украдкой. Это были долгие, затянутые, вытаращенные взгляды. Такие взгляды, которые Тесса могла чувствовать сзади, как горячие волны, направленные ей в спину. Тесса теперь понимала, почему кинозвезд часто ловили нападающими на папарацци, выхватывающими их камеры и разбивающими их об асфальт. Жизнь не предназначалась для того, чтобы ее можно было прожить под микроскопом. Рано или поздно все срывались.
Тесса захлопнула свой шкафчик. Джеральд, ее единственный поклонник, стоял рядом. Он дрожал, с трудом выговаривая слова. «П-п-привет, Т-Тесса», — пробормотал он, заикаясь.
Тесса не хотела разговаривать с Джеральдом, но подозревала, что он был здесь, чтобы выразить свои соболезнования, и он как будто был единственным из ее одноклассников, кто проявил желание это сделать.
— Я п-просто хотел, знаешь…
— Выразить свои соболезнования? — спросила Тесса.
— Ага.
— Спасибо, Джеральд, — сказала Тесса, похлопывая его по плечу. — Мне пора.
Она оставила Джеральда стоять у ее шкафчика. Он выглядел печальным, но, к счастью для него, не знал, что такое настоящая печаль.

Тесса сидела в школьной столовой, ковыряясь в недожаренной картошке фри.
— С возвращением, Тесса.
Когда она подняла глаза, то увидела мистера Даффи, сидящего за столом напротив нее, галстук с узором пейсли висел между лацканами его вельветового пиджака. Его лицо было пронизано неподдельной озабоченностью. «Я слышал, что произошло. Ужасно сожалею о твоей потере».
Что еще Тесса могла сказать, кроме «спасибо»?
— Не хочу показаться равнодушным, но, — сказал он, — используй их.
— Использовать что?
— Боль. Пустоту. Все, что ты чувствуешь. Отрази их через свою камеру. Некоторые из величайших произведений искусства были созданы после пережитого сильного горя.
Ее жизнь была полностью разрушена, и мистер Даффи теперь пытался убедить ее, что это полезно?
— И не забывай — крайний срок подачи заявок в Школу Дизайна в ноябре. Будет обидно, если ты упустишь такую возможность.
Заявка в колледж? Он серьезно? Она не могла сделать ни единого вдоха без того, чтобы ее внутренности не захотели взорваться огненным шаром ярости и печали. И этот хиппи с пышными усами пытался размышлять о ее будущем?
Прозвенел звонок. Тесса схватила свою сумку, встала и ушла.
Она не попрощалась с мистером Даффи.

Ттридцать три дня спустя

Тесса провела бесчисленное количество времени, работая в своей фотолаборатории на чердаке. Но ей потребовалось всего пятнадцать минут, чтобы разобрать ее. Увеличитель поместился в одну коробку. Химикаты и разнообразная атрибутика быстро сложились друг в друга. Она подумала дважды, прежде чем выбросить свои негативы. Ведь не было никаких резервных копий, цифровых или каких-либо других способов восстановить снимки. Если Тесса выбросит негативы, пути назад не будет. Все, что она наснимала за последние несколько лет, будет потеряно навсегда.
Она знала, что действует опрометчиво и по-детски, но ей было все равно. Если мир забрал у нее Скайлара, то она не собиралась больше показывать миру свой единственный талант. Она больше не смотрела в свой видоискатель, потому что все, что она видела, — это пустоту и прямоугольник, в котором не было Скайлара.
Одну за другой Тесса понесла коробки вниз по лестнице, через заднюю дверь и боковой двор. На обочине она сложила их, как гигантские кубики лего, прямо рядом с мусорными баками. Не будет ни похорон, ни прощальной речи для фотолаборатории. Вместо этого, пока она будет спать, незнакомец из санитарного управления закинет ее содержимое в кузов грузовика, навсегда стирая эту главу жизни Тессы.
— Знаешь, мы потратили на все это чертовски много денег.
Тесса обернулась. Мел стоял позади нее. Он был одет в выцветший халат, его волосы были всклокочены. Видимо, Викки, разбудила его и приказала пойти поговорить с ней.
— Пришлите мне счет, — ответила Тесса, — Я верну вам деньги.
— И это все? Ты просто… отказываешься от фотографии?
— Похоже на то.
Тесса собралась уходить, но Мел преградил ей путь.
— Знаешь, это то дерьмо, которое обычно вытворяла твоя мама. Она становилась одержимой разными вещами. Выпечка. Йога. Керамика…
— Мужчины?
Лицо Мела напряглось.
— Да. Мужчины тоже. Затем, в один прекрасный день, она теряла интерес и переходила к новому. Вот почему она никогда не могла добиться успеха в жизни. Вот почему она никогда не смогла бы стать тебе настоящей матерью.
— Лекция окончена? — спросила Тесса, ее тон был наполнен сарказмом.
Мел просто стоял молча, сбитый с толку. Она знала, что отцовство не было в нем заложено, но он никогда не оставлял попыток стать хорошим отцом.
Когда Тесса направилась обратно в дом, Мел крикнул:
— Как думаешь, Скайлар хотел бы этого?
— Я не знаю, Мел. Почему бы тебе не спросить его?

За восемьдесят девять дней до

На следующее утро после первого поцелуя со Скайларом Тесса проснулась, беспокоясь, что свидание было всего лишь сном. Таких ночей в реальной жизни не бывает. Общаться со Скайларом было слишком легко. Как будто они знали друг друга целую вечность. Чувствовал ли он к ней то же самое, или она просто выдумала, что их связь была особенной?
Тесса потянулась к своему телефону на тумбочке. Было семнадцать пропущенных звонков от Шеннон. Очевидно, лучшая подруга Тессы отчаянно хотела узнать, что вчера произошло. Также на ее телефоне было короткое сообщение от Скайлара. Сообщение было таким милым, что сразу же развеяло паранойю Тессы по поводу того, что она испытывала к нему.
СКАЙЛАР: Спасибо за прошлый вечер. Отличная еда, потрясающая беседа, прекрасный поцелуй.
В течение следующих нескольких недель они часто обменивались текстовыми сообщениями, электронными письмами и созванивались по фейстайму. Они задавали друг другу множество вопросов и рассказывали о том, что любили и ненавидели. Оказалось, что у них похожие музыкальные вкусы — новая волна 80-х, трип-хоп 90-х, Фрэнк Оушен, Трэвис Скотт. Но они совершенно не сошлись в мнениях по поводу Рассказа Служанки. Тесса любила этот сериал. Скайлар считал, что он слишком переоценен и нравится только злым женщинам. Последним блюдом Скайлара в камере смертников должна быть курица с пармезаном и чизкейк. А у Тессы была бы пицца и пирог «Пища дьявола».
Скайлар устроил Тессе видеоэкскурсию по своей спальне. Его стены были увешаны плакатами с изображением экзотических пляжей Новой Зеландии и Фиджи. Он сказал, что не был уверен, что ждет его в будущем, но знал, что хочет использовать все свои знания языков. После колледжа он планировал путешествовать по миру, читать книги, знакомиться с новыми людьми и сплавляться по такому большому количеству рек, что их будет трудно сосчитать.
Когда Скайлар спросил Тессу о ее планах на будущее, она ушла от ответа. Как она могла сказать мальчику из Лиги Плюща, что ей на самом деле неинтересно учиться в колледже? Викки и Мел уже предупредили ее, что у них нет денег, чтобы оплатить ее обучение. Наиболее вероятным сценарием для Тессы было двухгодичное обучение в местном колледже. После этого она устроилась бы на работу в одно из местных казино, чтобы погасить кредиты, которые взяла на свой никчемный диплом.
Поскольку Скайлар вставал до рассвета, чтобы тренироваться и грести, Тессу часто ждало сообщение, когда она просыпалась утром. Обычно это было что-то забавное — шутка или глупая гифка. Но по мере того, как они сближались, их переписка становилась все сексуальнее и интимнее.
СКАЙЛАР: Расскажи мне секрет.
ТЕССА:???
СКАЙЛАР: Расскажи мне то, что ты еще никогда никому не рассказывала.
СКАЙЛАР: Алло? Я тебя напугал?
ТЕССА: Я думаю…
ТЕССА: Хорошо. Когда мне было шесть, я была в магазине с мамой и хотела, чтобы она купила мне упаковку наклеек, а она сказала «нет». Поэтому я украла их.
СКАЙЛАР: Вот это да!
ТЕССА: Но потом я почувствовала себя действительно виноватой за то, что украла их, поэтому написала письмо Богу и попросила его простить меня, а затем закопала письмо на заднем дворе.
СКАЙЛАР: Нам нужно пойти и откопать это письмо.
ТЕССА: Я верю, что Бог уже сделал это. ☺ Ладно, твоя очередь. Расскажи мне секрет.
СКАЙЛАР: Я по-мужски влюблен в Билли Джоэла.
ТЕССА: Лол! Это не настоящий секрет!
СКАЙЛАР: Ну хорошо… Это то, чего больше никто не знает. И я сообщаю тебе это совершенно конфиденциально. Я же могу тебе доверять?
ТЕССА: Я оскорблена, что ты вообще спрашиваешь.
СКАЙЛАР: Так вот…
ТЕССА: Скай?
ТЕССА: Ауууууууууу?
ТЕССА: О, да ладно тебе!
СКАЙЛАР: Я думаю о тебе.
СКАЙЛАР: Очень много.
СКАЙЛАР: Ты еще тут?
ТЕССА: «Много» — это сколько?
СКАЙЛАР: Ну, практически КАЖДЫЙ МОМЕНТ БОДРСТВОВАНИЯ.
ТЕССА: Приезжай меня поцеловать.
СКАЙЛАР: Дай мне час.
Он действительно собирался приехать, чтобы поцеловать ее? Тесса знала, что в тот день у Скайлара был последний экзамен, но его уже взяли в Браун, и никакие результаты теста не могли этого отменить.
И действительно, чуть более шестидесяти минут спустя джип Скайлара остановился у дома Тессы. Его лодка была прикреплена к крыше и покрыта белым брезентом. Она заметила, что его двигатель излучает волны тепла из-под капота. Нетерпеливый мальчик, он, похоже, вел машину как демон скорости.
Скайлар вышел из джипа. Тесса так привыкла видеть его на экране своего айфона, что забыла, какой он высокий. Очевидно, он пришел прямо с утренней тренировки и все еще был в тренировочном трико, что Тессу даже рассмешило. Его волосы были в чудесном, растрепанном беспорядке.
С бешено бьющимся сердцем Тесса встретила его на лужайке застенчивой улыбкой.
— Не могу поверить, что ты приехал.
Не отвечая, Скайлар поцеловал ее. Боже, их губы так идеально подходили друг другу по форме, словно это было сделано специально. На мгновение Тесса подумала о том, чтобы потащить Скайлара наверх, в свою комнату. Но удержалась. Летом будет достаточно времени для этого.
Скайлар отступил назад, его зеленые глаза сияли в лучах утреннего солнца.
— Прости. Мне пора… у меня экзамен. Увидимся через несколько недель?
Тесса кивнула, все еще наслаждаясь поцелуем.
— О, — сказал Скайлар, — Чуть не забыл…
Он протянул руку через открытое окно своего джипа и вручил Тессе тонкий коричневый бумажный пакет. Удивленная, она вытащила то, что было внутри. Это была упаковка наклеек.
— Прости. Все, что у них было, — это Покемоны.
Тесса засияла от благодарности.
— Покемоны — дерьмо.
— Это точно.
Скайлар забрался обратно в свой джип, завел двигатель и рванул с места. Тесса еле сдержалась, чтобы не упасть в обморок на своей лужайке.

За семьдесят пять дней до

Если когда-либо и был идеальный день, чтобы прогулять школу, то это был именно он. Начиная с того, что это была последняя неделя занятий, и все, включая учителей Тессы, были морально вымотаны. Но важнее, однако, была фотовыставка. Парой недель ранее Тесса прочитала, что Художественный музей Филадельфии представит экспозицию под названием «Город Света и Его Тени». На выставке были представлены работы Брассаи, французского фотографа, который снимал ночные улицы Парижа в период между Первой и Второй мировыми войнами. Фотографии Брассаи объединили две самые большие одержимости Тессы: высококонтрастную черно-белую фотографию и Париж прошлого.
Тесса видела работы Брассаи только в Интернете, в основном в jpeg-ах низкого разрешения. И было невероятно сложно разобраться в его технике, когда она смотрела на фотографии фотографий. Вживую она могла бы понять, как Брассаи выбирал кадры и как использовал естественное освещение. Она также могла изучить его технику печати, дающую насыщенность и глубину, которые Тесса считала удивительно красивыми.
К сожалению, на пути Тессы стояли две проблемы. Первая — в тот день выставка работала последний день, и Тесса никак не могла добраться до Филадельфии. Если только она не сможет уговорить Шеннон отвезти ее, что было проблемой номер два. Шеннон и музеи были похожи на арахисовое масло и ветчину — они не сочетались. Если бы Тесса попросила Шеннон бросить школу ради чего-то такого, в ответ она бы сразу услышала «ну уж нет». Тессе нужно было заманить свою лучшую подругу чем-нибудь более соблазнительным.
— Давай прогуляем школу, съездим в Филадельфию, пройдемся по магазинам, — предложила Тесса, когда они с Шеннон шли через школьный двор.
Шеннон сразу заподозрила неладное. Она знала, что Тесса практически не интересовалась модой или одеждой. Не говоря уже о том, что Тесса была не из богатой семьи, в отличие от Шеннон. Если у Тессы когда-либо и были деньги в кармане, то она тратила их на принадлежности для фотолаборатории.
— Шопинг? — спросила Тесса, — Шутишь.
Тесса уже заготовила ответ, и это не было ложью.
— Скайлар возвращается в Маргейт на следующей неделе. Он пригласил меня поужинать с ним и его дедушкой, и я хочу надеть что-нибудь милое.
Шеннон подняла бровь.
— Подожди. Это его первая ночь в Маргейте, и он будет не один?
— Он очень близок с дедушкой и хочет, чтобы я с ним познакомилась. Я думаю, это мило.
Пока они шли, Шеннон посмотрела на небо, чтобы оценить погоду, по-видимому, пытаясь определить, стоит ли ехать. Ходить по бутикам намного приятней в солнечные дни. Наконец Шеннон резко остановилась.
— Хорошо. Я отвезу тебя в Филадельфию при одном условии.
— Что угодно.
— Твое платье выберу я, — сказала Шеннон.
Позволив Шеннон ставить условия, Тесса получила то, чего боялась больше всего. Вкус Шеннон в одежде был, мягко говоря, фривольным. Она постоянно давила на Тессу, чтобы та показывала больше кожи, больше декольте и больше бедер. Будь на то воля Шеннон, Тесса появилась бы в доме дедушки Скайлара, одетая в прозрачный купальник. С другой стороны, если это цена, которую Тессе придется заплатить, чтобы увидеть работы Брассаи, пусть будет так.
— Это должно быть повседневное платье, — предупредила Тесса, — Это просто ужин с дедушкой, а не выходные в Вегасе. Понимаешь?
— Да, — ответила Шеннон, — Понимаю.
Десять минут спустя они направлялись на север по скоростной автомагистрали Атлантик-Сити. Если не будет пробок, они окажутся в Филадельфии к десяти. Оказавшись там, Тесса с радостью потакала всем покупательским прихотям Шеннон. Только после обеда, когда Шеннон пребывала в состоянии блаженства розничной терапии, Тесса упомянула о музее.
В этот момент мобильный телефон Тессы завибрировал.
— Тебе лодочник звонит по FaceTime — сказала Шеннон, указывая на телефон на коленях Тессы. Тесса нажала «Ответить». Экран загорелся, и появился Скайлар, одетый в шапочку и мантию, сжимающий в руках свой диплом.
— Привет! — крикнул он.
Он выглядел крайне мило, его кудри выбивались из-под голубой атласной шапочки, которая криво сидела у него на голове.
— Поздравляю! — сказала Тесса. — Как прошла твоя речь?
— Довольно хорошо, я думаю. Я нервничал гораздо больше, чем ожидал.
Шеннон прервала его.
— Только не говори мне, что он произносил речь выпускника[23]?
— Нет, он просто президент класса, — ответила Тесса.
— Скукотища, — сказала Шеннон.
— Это Шеннон? — спросил Скайлар по ту сторону телефона.
— Это я! — закричала Шеннон, — Привет, Скайлар!
Тесса развернула свой телефон и направила его на Шеннон, которая сверкнула улыбкой. В прошлом месяце Тесса познакомила Шеннон и Скайлара через FaceTime, и, к счастью, они прониклись симпатией друг к другу.
— Я слышал, ты наконец-то тащишь свою задницу обратно на берег. Ты готов к вечеринке?
— Таков план, — сказал Скайлар. — Куда вы, ребята, направляетесь?
Тесса перевела камеру на себя.
— В Филадельфию. Там проходит отличная фотовыставка в… — Тесса остановилась. Проклятье. Она проговорилась.
— Фотовыставка? — лицо Шеннон вытянулось, когда она поняла, что ее разыграла лучшая подруга. — Подожди, ты меня заманила шопингом?
Тесса снова повернулась к экрану.
— Скай? Могу я позвонить тебе позже? Мне нужно срочно кое-что уладить.
— Понял. Веселитесь, ребятки. Au revoir[24], — сказал он, и экран погас.
В этот момент Тесса почувствовала, что лучшая защита — это грамотное нападение.
— Ладно тебе, Шен. Мы обе знаем, что тебе не помешало бы немного расширить кругозор. — Мой кругозор вполне неплох. Я добросовестно читаю Goop[25].
— Поверь мне, тебе понравится Брассай.
– Брассаи? Звучит как венерическое заболевание.
— Он был гением, — сказала Тесса, — И его работы понятны каждому.
Не отвечая, Шеннон включила поворотник и свернула на ближайший съезд.
— О, да ладно, — сказала Тесса, — Ты не можешь вот так взять и развернуться!
— Мне уже и пописать нельзя?
Шеннон заехала на заправку и скрылась за поворотом. Пока Тесса ждала, она вышла из машины, чтобы подышать свежим воздухом. И в этот момент заметила старый, проржавевший мост, нависающий над узкой рекой примерно в пятидесяти ярдах[26] от нее. Его изогнутые арки были подвешены к стальным балкам с гигантскими заклепками, все они были цвета жженого апельсина. Что-то в этом разрушающемся чудовище монстрообразных габаритов было совершенно неотразимым для Тессы.
Словно околдованная, она потянулась на заднее сиденье машины Шеннон и взяла свою камеру. Она вышла с заправочной стоянки, перелезла через бетонную насыпь и добралась до конца моста, который был огорожен сетчатым забором. Там было несколько исписанных граффити знаков «ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН», но Тесса проигнорировала их и все равно перелезла через забор. Она побрела по старому мосту, фотографируя все, что казалось ей интересным.
В обветшалых предметах было что-то поэтическое. Они не были уродливыми; это просто другой вид красоты — скрытой, доступной только воображению. Это было почти как увидеть старую кинозвезду, прекрасно зная, как она выглядела когда-то, когда была молода и роскошна.
Тесса поняла, что могла бы сделать более интересные фотографии моста из-под него. Она перелезла обратно через забор и пошла вниз по грязному склону, направляясь к кромке воды. Она подняла камеру и посмотрела в видоискатель, но ракурс был недостаточно динамичным. Лучший кадр был бы снят с середины реки. Ей нужно было залезть в воду. Тесса села на землю и разулась, затем сняла носки, свернула их в маленькие шарики и засунула в кроссовки. Она сняла джинсы и футболку и положила их поверх кроссовок так, чтобы они не касались земли. Теперь, только в лифчике и мальчишеских шортах, Тесса поднялась на ноги и посмотрела на реку.
— Эй! Какого черта ты делаешь? — крикнула Шеннон, с трудом спускаясь по грязному склону.
— Хочу просто сделать пару снимков, — сказала Тесса.
— Без одежды?
— Там ракурс намного лучше, — сказала Тесса, указывая на реку, которая протекала под мостом.
— В реке? Там что-то вроде токсичного осадка.
— Я пробуду в воде всего минуту.
Шеннон скрестила руки на груди.
— Через двадцать лет, когда ваш врач скажет, что шишка у тебя в животе — это не ребенок, а опухоль, просто вспомни, что я тебя предупреждала.
— Не хочешь присоединиться?
— А вода теплая?
Тесса глубоко вдохнула, собираясь с духом, затем сделала первый робкий шаг в воду. Обжигающий холод вокруг ее ступни оказался намного сильнее, чем она ожидала, и она сразу шагнула обратно на илистый берег.
— Было здорово, — сказала Шеннон, — Теперь мы можем идти?
— Нет. Я могу это сделать.
Тесса шагнула снова, одна нога последовала за другой. Илистое дно реки казалось мягким под ее стопами. Она немного постояла на месте несколько мгновений и подождала, пока ее ноги привыкнут к ледяной воде. Все внутри ее тела говорило ей повернуть назад, но, черт возьми, она хотела эту фотографию, поэтому заставила себя двигаться вперед.
Внезапно дно ушло у нее из-под ног. Испугавшись, Тесса подняла камеру над головой и начала дрыгать ногами, чтобы удержаться на плаву.
Шеннон крикнула с берега:
— Ты в порядке?
— Здесь глубже, чем я ожидала!
— Хочешь, я позвоню Скайлару и попрошу его прийти и спасти тебя?
К счастью, течение было слабым. Гребя одной ругой, Тесса доплыла до середины реки. Пробираясь под мостом, она глянула в видоискатель и поняла, что сделала правильный выбор. Свет, тени, мерцающие отражения реки на нижней стороне моста. Это было идеально. Она отщелкала всю пленку. Тесса поплыла обратно к берегу. Шеннон сидела на земле рядом с ее одеждой. Она уткнулась в телефон и с кем-то переписывалась. На ее лице была лихорадочная улыбка, как будто она только что выиграла в лотерею.
— В чем дело? — спросила Тесса.
Шеннон подняла глаза и помахала своим телефоном.
— Джадд только что позвал меня на свидание.

На шестнадцатилетие отец Шеннон подарил ей золотую карту American Express, и она не стеснялась ей пользоваться. Проведя три часа в Филадельфии, Шеннон накупила себе полные сумки косметики и средств для волос, целый летний гардероб и бикини, настолько откровенное, что заставило бы покраснеть семейство Кардашьян.
Тессе на самом деле не понравилось ничего из того, что она увидела, но Шеннон убедила ее купить летнее платье с оборками. Несмотря на то, что оно продавалось со скидкой, Тесса потратила на него большую часть своих сбережений. К счастью, на следующей неделе начиналась ее летняя подработка.
Во второй половине дня девочки долго обедали в любимом кафе Шеннон на площади Риттенхаус. Тесса хотела заказать чизбургер и картошку фри, но потом вспомнила, что Скайлар приедет на следующей неделе. Она видела, как он выглядел без рубашки. Наполовину мальчик, наполовину полубог. Так что она выбрала салат.
К тому времени, когда они добрались до музея, было почти четыре, а значит, у Тессы оставался всего час, чтобы изучить экспозицию.
Работы Брассаи были еще более мощными вживую. Не зря он получил прозвище «Глаз Парижа». Тессу впечатлило не только качество фотографий, но и его внимание к деталям. Его уличные сюжеты были туманными и серыми, а тротуары — блестящими и скользкими после недавней грозы. И часто лучи света пронизывали его снимки, создавая визуальное возбуждение и глубину пространства.
Даже Шеннон понравилась выставка, особенно фотографии Брассаи с ночной жизнью Парижа. Элегантно одетые мужчины и женщины пили шампанское, курили сигареты из мундштуков и наслаждались весельем Парижа 1930-х и 40-х годов.
Возвращаясь домой, они обе были измучены и почти не разговаривали. Когда Шеннон высадила Тессу, они обнялись на прощание, держась друг за друга немного дольше, чем обычно. Обнимая свою лучшую подругу, Тесса каким-то образом почувствовала, что это будет день, который она никогда не забудет.
Прежде чем Шеннон уехала, она опустила стекло и крикнула Тессе:
— Ты знаешь, что ты моя лучшая подруга, да?
— На веки вечные, — ответила Тесса.

За шестьдесят пять дней до

«Джекпот подарков» был одним из трех сувенирных магазинов, принадлежащих Гарольду Голдману. Еще в 80-е и 90-е годы Атлантик-Сити посещало столько туристов, что Гарольд мог держать свои магазины на набережной открытыми в течение всего года. Но после того, как в соседних штатах завели свои собственные казино, туристический поток в магазины Гарольда сократился, как и его продажи. В конце концов, у него не было другого выбора, кроме как открывать магазины только в выгодные сезоны. И теперь они работали только в летние месяцы, с Дня поминовения[27] по День труда[28].
Был конец июня, и это второе лето работы Тессы в Джекпоте. Наслаждаясь временным затишьем, она вышла к главному входу магазина и встала под огромным кондиционером, охлаждаясь и наблюдая за толпой на набережной. Она видела туристов всех форм и размеров, проходящих в обоих направлениях, некоторых из них везли в креслах-каталках с навесами. Вдалеке был виден океанский прибой и слышны радостные крики детей, играющих на пляже.
— Этим летом ты выглядишь по-другому, — заметил Гарольд.
Тесса обернулась и увидела владельца, Гарольда, стоящего у кассы. Он вошел через заднюю дверь и стоял, отсчитывая наличные. Гарольд был невысок, около пяти футов и семи дюймов[29], с глубоким загаром и густой шевелюрой цвета соли с перцем. На нем были лаймово-зеленые шорты, розовая рубашка с воротником и коричневые кожаные лоферы. Сочетание цветов в его повседневной одежде всегда вызывало улыбку на лице Тессы.
— Что значит «по-другому»? — спросила Тесса.
— Счастливее?
Тесса задумалась.
— Что для вас счастье?
— Когда мне было столько лет, сколько тебе сейчас, счастье означало найти красивую девушку и поцеловать ее. А сейчас, в моем возрасте — мне, между прочим, пятьдесят девять — счастье означает выиграть трифекту[30].
Тесса не знала, что такое трифекта, но догадывалась, что это как-то связано с азартными играми, которые были не таким уж секретным хобби Гарольда.
— Ты встретила хорошего мальчика? — спросил Гарольд.
Тесса сдержала улыбку.
— Молодец, — сказал он. — Шуби?
Шуби. Это был термин, который знали только местные жители. Он означал иногородних людей, которые ходили в обуви по пляжу.
— Он живет на севере, но он не шуби. Он проводит здесь каждое лето. И он приедет завтра вечером. Я увижу его впервые за долгое время. Он пригласил меня поужинать с ним и его дедушкой.
— Нервничаешь? — спросил Гарольд, но прежде чем Тесса успела ответить, он добавил:
— Не стоит. Поверь мне, он нервничает еще больше, чем ты.
— Откуда вы знаете? — спросила Тесса.
— Я тоже когда-то был подростком, — сказал он, захлопывая ящик кассы, — Просто не забудь захватить подарок завтра вечером.
— Подарок?
— Конечно. Ты ведь хочешь произвести хорошее впечатление, да? Принеси десерт. Вот что я бы принес. А еще лучше, испеки пирог. Это будет более личный подарок.
С этими словами Гарольд вышел из магазина, явно направляясь к одному из городских столов для игры в блэкджек.

За шестьдесят четыре дня до

Первое сообщение от Скайлара за вечер пришло в 6:52.
СКАЙЛАР: Ты уже в пути?
Тесса не ответила.
Десять минут спустя зазвонил ее телефон. Она переключила его на голосовую почту. Когда она воспроизвела сообщение, то услышала голос Скайлара. «Привет, это Скайлар. Эм… Я написал тебе… Все в порядке? Где ты? Перезвони мне».
Она не перезвонила ему.
Тесса сидела во внедорожнике Викки, припаркованном на проспекте Норт-Клермонт. Она была всего в квартале от дома дедушки Скайлара, максимум в сотне ярдов. Но она сидела там уже полчаса и не могла пошевелиться.
День не задался.
Все началось с того, что Тесса попыталась испечь шоколадный торт, но все пошло не так. Гарольд был прав: десерт был отличной идеей. К сожалению, Тесса разбиралась в готовке примерно так же хорошо, как и в ядерной физике. Викки предложила помочь, но Тесса, будучи гением, уверила ее, что справится без чьей-либо помощи. Разве сложно испечь торт?
В тот момент, когда Тесса вытащила противень из духовки, она поняла, что погорячилась. Торт даже не был похож на торт; скорее, на перекошенный шоколадный шар. Тесса подумала, что можно замаскировать свою ошибку глазурью, но не знала, что нельзя покрывать глазурью теплый торт. Сразу же после того, как она нанесла глазурь на верхушку торта, та начала таять, стекая по бокам как расплавленная лава. Тесса решила поставить торт в холодильник в надежде, что он остынет. Но двадцать минут спустя торт все еще выглядел отвратительно, только теперь он был холодным. В конце концов Тесса сдалась. Она выбросила все приготовленное в мусорное ведро, решив, что купит что-нибудь по дороге к Скайлару.
Тесса приняла душ, уложила волосы, надела платье, которое они купили вместе с Шеннон в Филадельфии. Почему, ну почему одежда всегда выглядит намного лучше, когда ты примеряешь ее в магазине? Неужели это правда, что магазины одежды вешают в своих примерочных специальные зеркала, которые делают вас стройнее? О нет, у Тессы не было на это все времени. Скайлар попросил ее быть на месте в шесть тридцать, а было уже шесть пятнадцать.
Тесса поехала в кондитерскую Дотти, местную пекарню на Вентнор-авеню. Время близилось к закрытию, и Тесса ужаснулась, когда увидела, что витрины пусты. К счастью, Дотти смогла наскрести немного печенья в подсобке. Она положила его в квадратную коробку, которую плотно обернула бечевкой.
Когда Тесса приблизилась к дому Скайлара, на ее шее выступил ледяной пот. Она включила кондиционер. Но стало холодно. Теперь она была замерзшей и встревоженной. И ее подташнивало. Она подумала, что у нее началась паническая атака. Однажды она читала список симптомов в интернете и вспомнила, что лучший способ справиться с приступом паники — прекратить делать то, что вы делаете, и дышать. Поэтому Тесса остановила внедорожник на обочине улицы, заглушила двигатель и начала дышать.
Вдох… выдох… вдох… выдох…
За окнами машины небо начало темнеть.
Вдох… выдох… вдох… выдох…
Через лобовое стекло Тесса увидела, как одновременно зажглись уличные фонари. Один из них, казалось, был сломан. Он мерцал как стробоскоп.
Вдох… выдох… вдох… выдох…
Тогда Тесса задумалась: что она вообще знала о Скайларе? В конце концов, они провели вместе всего одну ночь. Конечно, они обменялись довольно большим количеством текстовых сообщений и электронных писем. Но ведь легко быть умным и смекалистым, когда у тебя есть время сформулировать свои мысли.
Вдох… выдох… вдох… выдох..
Откуда Тесса могла знать наверняка, что Скайлар был искренним, оптимистичным человеком, каким он ей казался? И если Скайлар действительно был таким человеком, то что он нашел в Тессе? Она была полной противоположностью его оптимизму. В ней было то, что Викки называла «темпераментом художника». Это было простым намеком на то, что Тесса была депрессивным человеком.
Тесса вдруг вспомнила, что сказал ей один из приемных отцов. Она очень старалась стереть из памяти имя и лицо этого человека, но никогда не забудет то, что он ей сказал. Может, ты никому не нужна, потому что тебя нельзя любить.
Нельзя любить.
Скайлар и Тесса были такими разными.
Он был привлекательным и знал это. Это было видно по тому, как он себя вел, как улыбался, по его уверенности, по блеску в глазах. Было очевидно, что Скайлар рос в любви, его родители были влюблены друг в друга со старших классов. Это что-то дает детям. Это придает им сил. Дарит уверенность. Позволяет чувствовать себя в безопасности. Делает из них тех, кто ходит в Школу Лиги Плюща и втайне смотрит свысока на детей, которые живут не так, как они.
Конечно, у Тессы и Скайлара могут быть какие-то поверхностные общие черты. Но различия в их прошлом неизбежно встали бы на пути. Ему надоело бы ее настроение; ей надоело бы, что он все время улыбается. Так зачем вообще мучиться? Зачем начинать летний роман, если конец предопределен? Разве не было бы лучше для них обоих, если бы Тесса избавила их от душевной боли уже сейчас? Разве она не сделала бы ему одолжение таким образом? Пусть Скайлар найдет другую, счастливую девушку, со счастливыми глазами, как у него.
Пришло новое сообщение.
Она посмотрела на экран телефона. Сообщение от Скайлара.
СКАЙЛАР: ???????????
Она не ответила.

Тридцать четыре дня спустя

— Уходи, — прохрипела Тесса, — Я сплю.
Дверь все равно открылась, и комната залилась светом. Тесса прищурилась. Она увидела Викки, стоящую в дверях в униформе крупье. Она выглядела раздраженной.
— Ну же, Тесс. Уже девятый час. Я отработала две смены, и ты спала, когда я уходила… Ты вообще была в школе?
Тесса натянула одеяло на голову. Она услышала, как Викки разочарованно вздохнула.
— Тебе нужно сменить повязку на груди. Не говоря уже о том, что необходимо хоть чем-то заполнить желудок.
— Я не голодна.
— Ты уже несколько дней не ела ничего приличного. Это явно не здорово.
— Я спущусь чуть позже, обещаю.
Викки успокоилась и собиралась закрыть дверь. Но тут за ее спиной появился Мел и просунул голову в комнату.
— Эй, Тесс — сказал он, — Рад, что ты передумала насчет фотолаборатории. Было бы обидно, если бы ты избавилась от всех этих принадлежностей.
Викки закрыла дверь, и в спальне снова стало темно. Тессе потребовалось несколько мгновений, чтобы до нее дошли слова Мела. Что значит передумала? Она не изменила свое мнение относительно фотолаборатории. О чем он?
Охваченная любопытством, Тесса выбралась из кровати, прошла через коридор и открыла дверь на чердак. На полпути вверх по лестнице Тесса уже могла видеть, что лабораторный фонарь включен и отбрасывает жуткий красный свет на скошенный потолок. Когда она поднялась наверх, то была ошеломлена, обнаружив, что ее фотолаборатория полностью собрана заново. Каждый предмет, который она упаковала — каждый поднос, каждая бутылка, каждый гвоздик на пробковой доске — был возвращен на прежнее место. Даже фотографии были прикреплены к бельевой веревке в том же порядке, в котором она их когда-то повесила.
Первой мыслью Тессы было, что это, наверное, сделал Мел. Проявляя отцовскую заботу, он провел всю ночь, собирая ее оборудование с обочины и перетаскивая его на чердак. Но потом она задалась вопросом, как Мел мог знать, где все находилось, с точностью до дюйма. И как ему удалось собрать ее увеличитель? Мел едва мог сообразить, как пользоваться тостером.
Оставалась Викки.
Но Тесса вспомнила, что прошлой ночью Викки работала в две смены. Когда же она могла это сделать?
Тесса услышала низкий гудящий звук. Ее глаза обежали комнату, и она обнаружила, что увеличитель действительно включен, внутри методично жужжал вентилятор. Внезапно — ВСПЫШКА! — и лампа увеличителя самопроизвольно погасла. Холодок страха пробежал по телу Тессы. Что, черт возьми, здесь происходит?
Она подошла ближе и заметила чистый лист фотобумаги, лежащий на доске увеличителя. Охваченная любопытством, она протянула руку и сняла отрицательный носитель, но обнаружила, что он пуст. Это означало, что на чистом листе вообще не будет изображения. Но был способ удостовериться.
Тесса повернула ручку своего старого кухонного таймера и бросила фотобумагу в лоток, наполненный проявителем…
Она не знала, чего ожидать, пока снимок проявлялся. Но чего она точно не ожидала увидеть, так это синий цвет. И не просто какой-нибудь синий, а электрический синий, распространяющийся, как неоновые завитки, по поверхности бумаги.
В этом не было никакого смысла. Химикаты, которые она только что смешала, предназначались исключительно для черно-белой пленки. Наличие цвета на фотобумаге было не просто неожиданностью — это было невозможно с научной точки зрения. Но несмотря на это по поверхности бумаги растекалось все больше цветов — оранжевый, зеленый — образуя бесформенные кляксы, которые постепенно соединялись в буквы…
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Она попыталась прочитать буквы, поднимающиеся вверх, затем опускающиеся вниз. Но они не складывались в понятные слова. Кляксы расползались по бумаге, образуя еще буквы.
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У Тессы перехватило дыхание, когда появилась последняя цепочка букв, окружавшая остальные, образуя слова:
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Слова, которыми приветствовали гостей в отеле «Эмпирей».
Динь!
Тессу напугал звук сработавшего таймера. Она схватила щипцы, сняла с подноса фотографию, с которой капала вода, и бросила ее в соседний лоток со стоп-раствором. Она в шоке наблюдала, как фотография продолжала проявляться, буквы становились все темнее и перетекали одна в другую. Ей оставалось лишь наблюдать, как бумага превращается в черный прямоугольник. Пока, наконец, слова не исчезли.
Тесса решила, что могут быть два объяснения тому, что только что произошло:
1. Скайлар обращался к ней из загробного мира.
2. Она выдумала, что Скайлар обращался к ней из загробного мира.
Обдумав оба варианта, Тесса пришла к выводу, что есть только один способ узнать, какое объяснение верно. Ей нужно было дать Скайлару еще один шанс.
Тесса вставила лист чистой фотобумаги в дисплей увеличителя. Затем сделала несколько шагов назад и сказал вслух: — Сделай это снова, Скай.
Она наблюдала за увеличителем, прислушиваясь к жужжанию его вентилятора. Ничего не происходило. Она подождала пять, затем десять минут. По-прежнему ничего. С растущим беспокойством Тесса поняла, что второй вариант кажется более правдоподобным. Она больше не хотела здесь находиться и почувствовала внезапное желание выбежать из своей фотолаборатории и никогда больше в нее возвращаться. Тесса потянулась под увеличитель, чтобы выключить его, и вдруг — ВСПЫШКА! — это произошло снова.
Тесса быстро вынула бумагу и бросила ее в лоток для проявки, погрузив в лужу с химикатами. И снова цветная фотография ожила перед ее глазами. Она быстро опознала силуэт своей собственной руки, которая была над бумагой, когда сработала вспышка. Но потом увидела кое-что еще…
Другую руку.
И в отличие от ее руки, эта рука не была тенью. Она была полупрозрачной, окутанной бледно-голубым ореолом. Призрачная рука словно сжимала ее руку.
Тесса не замечала, что плачет, пока не почувствовала вкус слез на губах. Он здесь. Наблюдает за мной. Пытается прикоснуться ко мне. Так почему же я не могу его увидеть? Или услышать?
Тесса перенесла фотографию в стоп-раствор, но в итоге получила тот же результат — черный прямоугольник.
Затем еще раз Тесса вставила чистый лист фотобумаги в увеличитель. Однако теперь она присела на корточки и подставила лицо под объектив, прислонившись щекой к доске. Она закрыла глаза и почувствовала быструю вспышку тепла и света, исходящую сверху.
Тесса быстро бросила фотобумагу в лоток. Она наблюдала, как появляются темные очертания ее собственного лица. А потом… изгибы другого лица начали формироваться рядом с ее лицом, его щека прижалась к ее щеке. На лице — темном, излучающем ауру потусторонних цветов — застыло выражение сильнейшей тоски. Она видела это лицо много раз раньше. На самом деле, она изучила и запомнила каждую его деталь.
Тесса смотрела на лицо Скайлара.

С дивана в гостиной Мел окликнул ее.
— Эй, эй! Куда это ты направляешься?
Запыхавшись, Тесса потянулась за ключами от внедорожника, которые болтались на крючке в прихожей.
— Увидеться с другом, — ответила она.
— Так поздно? Уже одиннадцатый час. А как же указания врача и соблюдение спокойного режима?
— Я в порядке, Мел.
Вмешалась Викки, сидевшая рядом с Мелом.
— Ты обещала мне, что поешь.
— Захвачу что-нибудь по дороге.
Голос Мела стал резче.
— Тесс, кого бы тебе ни нужно было увидеть, это может подождать до утра. А теперь положи ключи и съешь что-нибудь.
Еще одна перебранка.
— Я сказал, положи ключи! — заорал он.
Тесса швырнула ключи от машины в стену.
— Ладно! Пойду пешком!
Она толкнула входную дверь и пошла вниз по улице. Если бы Мел или Викки попытались физически остановить ее, она была готова устроить сцену перед всеми соседями. Она делала это раньше и была бы счастлива сделать это снова.
— Тесса?
Она обернулась и увидела спешащую за ней Викки, держащую ключи от машины в одной руке и серую толстовку с капюшоном в другой.
— Просто скажи мне правду, — взмолилась она, — Куда ты идешь?
Тесса взяла ключи у Викки, но не стала брать толстовку.
— В безопасное место. Я обещаю.

Часы посещений давно миновали, когда Тесса вышла из больничного лифта, но ей было все равно. Пусть попробуют остановить ее. Она бы и здесь закатила истерику.
Когда она промчалась мимо поста медсестер, из-за него выскочила Джасмин.
— Тесса? Что ты здесь делаешь?..
— Я должна поговорить с Дорис, — ответила Тесса.
— Подожди секунду, — сказала Джасмин.
Но Тесса не остановилась. Она продолжала быстро идти по коридору, даже когда Джасмин крикнула ей вслед.
— Тесса? Тесса!
Тесса повернула в больничную палату Дорис, но встретила там санитара, который разбирал кровать Дорис, бросая грязные простыни в корзину на колесиках.
Позади Тессы появилась Джасмин.
— Семья забрала ее домой этим утром. Мы больше ничего не могли для нее сделать.
— Мне нужно поговорить с ней, Джас. Вы можете дать мне номер ее телефона?
Джасмин решительно покачала головой.
— Нет. Я не могу этого сделать, Тесса. Я могу потерять свою работу.
Тесса почувствовала внезапный сильный укол боли в груди. Волнение окутало ее. Джасмин сразу поняла, что что-то не так.
— Ты в порядке?
— Да. Мне просто нужно что-нибудь съесть.
Но с ней было не все в порядке. Ее сердце беспорядочно билось, ускоряясь и замедляясь, закручиваясь в груди, как пыхтящий двигатель. Она чувствовала головокружение.
— Садись, — сказала Джасмин, — Дай мне осмотреть тебя.
— Я в порядке, Джас.
— Девочка, сядь на место, или я позвоню Мелу и Викки прямо сейчас.
Тесса смягчилась и опустилась на край голого матраса. Джасмин достала свой стетоскоп и начала слушать сердце Тессы.
— А теперь скажи…. Зачем тебе так нужно увидеть Дорис?
— Это связано с тем, что она мне сказала. О загробной жизни. Она сказала, что это не какое-то воображаемое место в облаках. Она сказала, что это реально. И что люди могут связываться с нами оттуда.
Джасмин усмехнулась про себя.
— А я думала, что эта лысая старуха сошла с ума. — она вынула стетоскоп из ушей. — У тебя учащенное сердцебиение.
— С чего вы решили, что Дорис сумасшедшая? Она вам что-нибудь сказала?
Джасмин кивнула.
— Хочешь верь, хочешь нет, но она сказала мне, что ты вернешься и будешь искать ее. На самом деле, она кое-что оставила для тебя. Пойдем со мной.
Джасмин достала что-то из ящика своего стола на посту медсестер и протянула Тессе. Это была первая книга Дорис «Больше никаких Прощаний», та, о которой она говорила Тессе, во время их первой встречи в саду. Эта книга была утешительным призом, следующей по значимости вещью после возможности увидеть Дорис лично.
Когда Тесса развернулась, чтобы уйти, Джасмин окликнула ее.
— Тесса? Я видела много умирающих и скорбящих за то время, что работаю здесь медсестрой. И, насколько я могу судить, оглядывание назад никогда никому не помогало… Просто помни, иногда бабочка — это просто бабочка, а не знамение с небес.

Тессе потребовалось три часа, чтобы прочитать книгу Дорис от корки до корки. Почти на каждой странице она подчеркивала то, что считала важным. Вскоре она начала делать заметки и выписывать вопросы в блокнот. Словно работала над школьным проектом.
А потом начала поиски в интернете, посещая множество сайтов, посвященных жизни после смерти. Некоторые сайты и блоги казались легальными, в то время как другие выглядели разработками поклонников теории заговора и фриков. Один мужчина утверждал, что находился в непосредственном контакте с Авраамом Линкольном. Другая женщина была убеждена, что с ней связывалась Лиззи Борден, знаменитая убийца, которая клялась, что не убивала своих родителей топором, и требовала суда присяжных, чтобы оправдаться.
После нескольких часов исследований самым большим вопросом Тессы было: как долго? Как долго бестелесные духи жили после смерти? У каждой религии и философии был свой ответ. Буддисты верили, что душа живет в течение сорока девяти дней после своей материальной смерти. По иудейской традиции этот период длился всего тридцать дней, а это означало, что Скайлар уже ушел. Но это точно не так, потому что он связывался с ней накануне вечером.
Тесса жаждала максимально ясных ответов, которые могла бы дать наука. Но все, что она читала, было теориями и предположениями. В конце концов, у Тессы осталось больше вопросов, чем ответов.

За шестьдесят один день до

Было уже около пяти, когда Тесса увидела Скайлара, идущего по пляжу. Он и еще один спасатель балансировали с лодкой Маргейт Сити на плечах. На Скайларе были шорты, которые обычно носят серферы. Мышцы на его ногах, накачанные за годы занятий гребным спортом, выпирали, как гранитные стволы деревьев, а лицо было загорелым после долгого дня, проведенного на посту спасателя.
Тесса окликнула его.
— Скайлар?
Сначала она заметила вспышку восхищения на его лице, которая немедленно сменилась выражением недовольства. Оно, казалось, говорило: какого черта ты здесь делаешь? Возможно, Шеннон была права. Может, лучше было бы извиниться по переписке?
Когда Скайлар проходил мимо нее, он сказал: «Подожди минуту».
Она молча кивнула, наблюдая, как он и другой спасатель направляются к деревянным столбам рядом со спасательной вышкой, где они зацепили лодку за крючки. Затем повернули ее другой стороной и взяли за лебедки, поднимая с земли, пока она не повисла в трех футах над песком. Когда они закончили, лодка раскачивалась взад-вперед, как маятник в дедушкиных часах.
Скайлар и другой спасатель дали друг другу пять и попрощались. Скайлар несколько секунд стоял на месте, слегка откинув голову назад, как будто готовился к тому, что должно было произойти. Затем подошел к Тессе.
— Как дела? — спросил он, его голос был непривычно бесстрастным. Он не снял свои зеркальные солнцезащитные очки, так что Тесса смотрела на два искаженных отражения своего собственного лица.
— Я не знаю, что сказать, — сказала Тесса.
— Нет, ты знаешь, — твердо ответил Скайлар.
Было неприятно, что Скайлар ведет себя так холодно. Тесса стояла безмолвно. Она слышала отдаленный рокот прибоя и крики чаек, кружащих в воздухе над ними. Ее сердце бешено колотилось, и она не могла подобрать подходящих слов.
— Возможно, это худшее извинение из всех, что я когда-либо слышал, — сказал Скайлар.
Тесса ничего не могла с этим поделать. Она расхохоталась. Она видела, что Скайлару тоже хотелось рассмеяться, но он боролся с этим желанием. Он не был готов простить ее.
— Мне, правда, очень жаль, — сказала она, — Этому нет другого объяснения: я облажалась по полной.
— Что, черт возьми, с тобой случилось?
— Я не знаю, — сказала она.
— Извини, но этого недостаточно.
— Я думаю, это просто… слишком сильно давило на меня.
— Встреча с моим дедушкой?
— То, что между нами.
— Как давило? — спросил Скайлар. — С того момента, как мы встретились в кинотеатре, мне казалось, что я знаю тебя всю свою жизнь.
— Именно. Мы потрясающе провели время. А потом это прекрасное свидание. Казалось, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой. И я вдруг начала беспокоиться, вдруг я все испорчу?
— Другими словами, ты так боялась все испортить… что все испортила?
— Я знаю, это сложно понять. Я была в ступоре. Это как… боязнь сцены.
Скайлар приподнял солнцезащитные очки, убирая пряди со лба. Его зеленые глаза были сверкающими и ясными.
— Ты могла хотя бы позвонить, — сказал он.
— Ты прав. Я должна была это сделать. Но после того, как я струсила, мне было слишком стыдно. С каждым днем становилось все труднее решиться… Если бы ты знал, через что я прошла в своей жизни, ты бы понял, почему я иногда становлюсь такой.
— Может, тебе нужно рассказать мне об этом?
— Расскажу, — сказала Тесса, — Но нужно время.
Она наблюдала за его лицом. Что-то внутри призывало прикоснуться к нему, поэтому она взяла его руку в свою, сплетая их пальцы.
Она чувствовала хрустящие песчинки на его ладони.
— Если ты простишь меня и позволишь загладить свою вину, я обещаю, что больше не сделаю ничего подобного. Клянусь.
— Это не передо мной ты должна заглаживать свою вину. А перед моим дедушкой.
— Я сделаю все, что потребуется.
— Ты любишь танцевать? — спросил он.
— Танцевать?
Скайлар улыбнулся.
— Ты поймешь.

За шестьдесят один день до

Дедушка Скайлара, Майк, жил в доме теплого серого оттенка в центре Маргейта. Он был эксцентричным человеком, и любил делать всего несколько вещей: готовить, слушать бейсбольные матчи по радио, но больше всего — танцевать. Он был замечательным танцором, который оттачивал свое мастерство годами практики, с самого детства.
К сожалению, танцевать Майку становилось все сложнее из-за макулярной дегенерации[31]. Он начал терять зрение после того, как его тридцатидевятилетняя жена, бабушка Скайлара, умерла от лейкемии. Сначала Майк думал, что проблемы с его глазами вызваны горем. «Я не хочу видеть мир без нее», — говорил он в перерывах между приступами плача. Но зрение Майка продолжало ухудшаться, и мама Скайлара отвезла его к специалисту в Филадельфию, который сообщил плохие новости. У Майка было прогрессирующее заболевание глаз, от которого не существовало способов излечения.
Пять лет спустя Майк потерял 80 процентов своего зрения, и юридически он был слеп. У него не было выбора, кроме как приспособиться к этой новой реальности. Сначала он переставил мебель в доме, чтобы не натыкаться на предметы. Он прикрепил точки Брайля к предметам в кладовой, чтобы не перепутать соль с сахаром. И у него была помощница по имени Розария, которая навещала его раз в неделю и приносила продукты и аудиокниги из библиотеки.
Перед ужином Скайлар предупредил Тессу, чтобы она готовилась к представлению. «Он любит танцевать. Это то, что дает ему возможность жить дальше». И, в подтверждение слов Скайлара, как только они закончили есть десерт, Майк повел Тессу и Скайлара из столовой в гостиную.
Тесса была очарована тем, как легко Майк передвигался по дому без трости. Скайлар объяснил, что Майк прожил в этом доме больше тридцати лет и прекрасно помнил расположение каждой стены, каждого дверного проема и каждой ручки шкафа.
В гостиной Майк предложил Скайлару и Тессе сесть на диван, который он назвал «местом любви». Он свернул персидский ковер, покрывавший пол, и прижал шерстяной рулон к стене. Затем нажал кнопку воспроизведения на кассетном проигрывателе цвета киви, стоявшем на каминной полке. Из крошечных динамиков мгновенно вырвался хор гудков. Это была старая песня в стиле свинг, та музыка, которую слушали люди в 1940-х годах. Их версия хип-хопа.
Майк начал танцевать. Он был шокирующе грациозен для семидесятилетнего человека, и Тесса видела восторг на его лице, когда он исполнял свою обычную комбинацию чечетки и чудаковатых джазовых движений. Скайлар сидел рядом с Тессой на диване, держа ее за руку и украдкой поглядывая на ее реакцию.
Сначала Тесса беспокоилась, что Майк может врезаться в мебель или опрокинуть вещи. Но у него, казалось, было интуитивное пространственное восприятие своего окружения. Он совсем не выглядел дезориентированным или способным причинить себе вред. Вскоре она просто наслаждалась зрелищем.
В этот момент зазвонил мобильный Скайлара. Он взглянул на экран.
— Это папа, — сказал он.
— Ответь ему, — сказала Тесса, — Не переживай за меня.
Скайлар чмокнул ее в щеку, затем уединился на кухне. Когда Тесса снова повернулась к Майку, его рука была протянута к ней.
— Давай, маленькая леди, — крикнул он, — Ты не жила, если не пробовала танцевать мамбо!
Тесса на самом деле не очень любила танцевать. По правде говоря, ее желудок был набит ростбифом с картошкой от Майка. Но она хотела быть вежливой, поэтому встала с дивана и заняла свое место рядом с ним на импровизированном танцполе.
— Хорошо, — сказал Майк, — Следуй за мной… Левая нога вперед… левая нога назад… затем пауза.
Тесса повторила его движения левой ногой.
— Теперь, — продолжил Майк, — то же самое с правой ноги… Правая нога вперед, правая нога назад, пауза.
Тесса быстро повторила движения. Вскоре Майк притянул ее ближе, и они начали танцевать мамбо вместе.
— Я слышу твои шаги. У тебя идеальное чувство ритма, — сказал он, подбадривая ее.
— Только потому, что у меня лучший партнер по танцам, — весело ответила Тесса.
Когда песня подошла к концу, Майк отпустил Тессу и встал смирно на деревянном полу, запыхавшись. На его лице светилась жизнерадостная улыбка. Явно готовый сесть, Майк протянул руку за спину, нащупывая подлокотник своего кресла.
— Я держу вас, — сказала Тесса, сжимая его локоть и направляя его к креслу. — Вам нужно что-нибудь еще, Майк? Может, немного воды?
— Нет. Прошу, садись. — Он указал на диван, и она села обратно.
Наступила тишина, Майк продолжал тяжело дышать, словно старый пес, пришедший с долгой прогулки.
— Еще раз извините за прошлую неделю, — сказала Тесса. — Клянусь, обычно я держу свои обещания.
Майк помахал рукой в воздухе.
— Забудь об этом. Я сказал Скайлару, что единственные девушки, в которых стоит влюбляться, — это девушки с изюминкой.
С этими словами Майк указал на место над камином. Глаза Тессы проследили за его пальцем до огромной черно-белой фотографии, висевшей на стене. Это была свадебная фотография покойной жены Майка. Она была в атласном платье цвета слоновой кости, которое, казалось, таяло на изгибах ее тела.
— Она была великолепна, — сказала Тесса.
На лице Майка промелькнула гордость. «Я всегда говорю людям, что она причина того, что я ослеп. Все эти годы смотрел на эту великолепную девушку. Слишком много красоты для одной пары глаз».
— Вы, должно быть, очень по ней скучаете.
— Вы знакомы с Э. Э. Каммингсом[32]?
— С поэтом? — спросила Тесса.
— Да. Очень хорошо. Э. Э. Каммингс однажды описал горе как войну между воспоминанием и забвением.
Прежде чем Тесса ответила, она услышала громкий голос Скайлара, доносящийся с кухни. Она не могла разобрать, что он говорил, но голос звучал напряженно. Когда Тесса снова повернулась к Майку, она увидела, что он был обеспокоен.
— Развод родителей дается ему нелегко, — сказал он.
– Развод? — удивленно спросила Тесса, — Он никогда ничего не говорил о разводе. Он сказал мне, что они налаживают отношения.
— Они еще официально не подали заявление. Я думаю, они пытаются втянуть в это Скайлара.
— Не понимаю. Если они не хотят быть вместе, почему этого хочет Скайлар?
— Это хороший вопрос, — сказал Майк, — Посмотри на это с другой стороны: когда ты растешь с родителями, которые не ладят, именно так ты себе и представляешь отношения. Но когда ты растешь так, как рос Скайлар, с родителями, которые были влюблены друг в друга со старших классов и у которых были крепкие отношения, можно ли винить себя за ожидание того, что все всегда будет солнечно и радужно?
Тессе вдруг вспомнился их первый разговор в кинотеатре. Она считала, что самые запоминающиеся любовные истории заканчивались печально. Скайлар был другого мнения. И теперь Тесса знала, почему.
— Многие люди не понимают, что за любовь приходится платить — сказал Майк.
— О? — сказала Тесса, — И чем же?
Майк ухмыльнулся.
— Я боюсь, что это то, чему каждый должен научиться сам.
Скайлар вернулся в гостиную. Улыбка на его лице казалась непривычно натянутой, как будто он не хотел, чтобы Тесса и Майк знали, что он был расстроен.
— Все в порядке? — спросила Тесса.
— Да. Все хорошо.
Майк поднялся на ноги.
— Ну, как бы мне ни хотелось поболтать с вами, дети, старику нужно немного поспать. Вам двоим желаю чудесного вечера.
Когда Майк повернулся, чтобы уйти, он предостерегающе погрозил пальцем.
— И никаких фокусов. Договорились?
Скайлар улыбнулся.
— Спокойной ночи, дедуля.
После того, как Майк ушел в свою спальню, Тесса спросила Скайлара: «Фокусы?»
— Он не хочет, чтобы мы переспали, — ответил Скайлар.
Игнорируя предупреждение своего дедушки, Скайлар положил Тессу на спину и лег рядом с ней, переплетя свои руки и ноги с ее. Они целовались несколько минут, останавливаясь только для того, чтобы перевести дыхание.
— Он потрясающий, правда? — спросил Скайлар.
— Боже, да. Тебе так повезло, что у тебя есть он.
— Он показал мне такой пример. В его жизни было много взлетов и падений. И, несмотря на неудачи, в нем все еще бурлит жажда жизни. Вот каким я хочу быть.
К этому времени Тесса почувствовала желание спросить Скайлара о ссоре с отцом. Но Скайлар уже заранее понял все по ее лицу.
— Звонок моего отца тебя расстроил?
— Почему ты не сказал мне, что твои родители разводятся?
Скайлар пожал плечами.
— Почему ты не даешь мне посмотреть твои фотографии?
— Мы сейчас говорим не обо мне.
Скайлар сел и закрыл лицо руками. Его голова свесилась со спинки дивана. Теперь он смотрел в потолок. Он продолжал молчать.
— Знаешь, — сказала Тесса, — только то, что они расстаются, не значит, что они не заботятся друг о друге. Это всего лишь означает…
— Это значит, что они сдались. И я не думаю, что это справедливо.
— Справедливо по отношению к кому? К ним? Или к тебе?
Скайлар поднял голову и выпрямился, как будто готовился сказать что-то важное.
— Во время гонки, за двадцать метров до финиша, твое тело начинает отказывать. Каждая мышца внутри тебя горит от боли, твои легкие просят кислорода, и все клетки тела кричат, чтобы ты остановился… Но если ты хочешь победить, именно в этот момент тебе нужно грести глубже и усерднее. Ты должен сделать боль своим другом. Это единственный способ выиграть гонку. И это единственный способ спасти свой брак.
Тесса была тронута простотой Скайлара, его наивной преданностью чистоте любви. Это не было притворством. Он действительно в это верил.
— Ты думаешь, это бред, — сказал он.
— Нет, — ответила Тесса, убирая несколько локонов с его лба. — Но ты действительно рассуждаешь как человек, которому никогда в жизни не причиняли боли.
— Как тебе?
— Я не притворяюсь каким-то героем. Но я пережила много дерьма.
— Ты когда-нибудь расскажешь мне об этом? — спросил Скайлар.
— Скоро, — заверила его Тесса. — Но прямо сейчас эта девушка хотела бы — очень хотела бы — шарик двойного шоколадного мороженого. И прогулку по пляжу.
— Твое желание — закон, — сказал Скайлар.

Тридцать пять дней спустя

— Бардо[33]?
Тесса и Шеннон стояли возле школьного спортзала, ожидая, когда можно будет записаться на субботний утренний экзамен[34]. Шеннон листала книгу Дорис.
— У него много названий, — сказала Тесса, — Но так его называют буддисты. Это место, куда мы все попадаем после смерти.
— Не я, — ответила Шеннон, — Я собираюсь на Ямайку.
— Это как комната ожидания для наших душ. После того, как мы умираем, наши души отделяются от наших тел, и мы проводим кучу времени в промежуточном состоянии, прежде чем перейти к… тому, что будет дальше.
– Кучу времени?
— Это не совсем научная теория. Некоторые души задерживаются на недели, другие остаются на месяцы или даже годы. По-разному для каждой души.
— Хорошо, и ты думаешь, что Скайлар обращается к тебе из этой… комнаты ожидания?
— Это были цветные фотографии, Шеннон! Ты же знаешь, я не снимаю в цвете. У меня даже нет необходимых химикатов для его проявки!
— Но ты не можешь показать мне фотографии, потому что?..
— Я же говорила тебе. Стоп-раствор не сработал. Я не знаю почему. Может быть, духи не могут быть запечатлены на пленке?
— Точно, — саркастически ответила Шеннон.
Они подошли к стойке регистрации. За ней сидел Джеральд. Увидев Тессу, он оживился и подтолкнул к ней ручку.
— П-привет, Тесса. Я, э-э, посадил вас за пятьдесят четвертый стол, прямо под кондиционером. Там может стать очень даже жарко.
Тесса написала свое имя.
— Спасибо, Джеральд.
Когда они уходили, Шеннон язвительно заметила:
— Выгодно иметь влиятельных друзей.
Они вошли в спортивный зал. Сто столов были расположены в шахматном порядке и пронумерованы. Бормотание студентов эхом отражалось от потолка. Как и скрип кроссовок по паркетному полу.
Тесса следовала за Шеннон, продолжая рассказывать ей о том, что произошло в фотолаборатории.
— Что, если «смерть» и «воскрешение» изменили меня? Что, если… я не знаю… это настроило меня на другую частоту?
— Ты имеешь в виду частоту мертвых людей?
Тесса разочарованно всплеснула руками.
— Мне жаль, Тесс, — сказала Шеннон, — Я хочу верить тебе, клянусь. Но… сообщения из потустороннего мира?
Наблюдатель за тестированием сложил ладони рупором у рта и прокричал на весь спортзал: «Двухминутная готовность!»
Шеннон села за свой стол и повернулась к Тессе.
— Тесс? Я люблю тебя как сестру. Но я не думаю, что дело в фотографиях, залах ожидания или бардо.
— Окей, ладно. Тогда в чем же дело?
Шеннон вернула книгу Дорис Тессе.
— В девушке, которая не хочет отпустить.

Тесса быстро справилась с заданиями по чтению и лексике, но затем последовала математическая часть. Алгебра для Тессы была как Криптонит для Супермена. Часть ее мозга словно отключалась, когда она смотрела на графики, треугольники или цифры. Через десять минут ей уже нужен был перерыв. Она отложила карандаш и потерла виски круговыми движениями, чтобы снять напряжение. Она подумала, не лучше ли было бы выйти из зала и вообще забыть о тесте.
Но потом вспомнила об обещании, которое дала Скайлару. Он верил в то, что у Тессы не только был талант, чтобы поступить в художественную школу, но и что ей предложат стипендию в каждом колледже, в который она подаст заявление. Летом они несколько раз обсуждали и один раз даже поспорили о планах Тессы на будущее. Он не мог понять, почему Тесса даже не рассматривала колледж. «Что ты теряешь?» — спрашивал он.
Тесса в конце концов согласилась сдать экзамены. И вот где она оказалась — плыла по течению в тригонометрическом море, выполняя обещание, данное Скайлару.
В этот момент Тесса услышала звук перекатывающегося карандаша. Он длился едва ли секунду. Она посмотрела вниз и обнаружила, что карандаш сдвинулся на несколько дюймов. Его кончик теперь указывал на ответ «b».
Заинтригованная, Тесса вернула карандаш на прежнее место. Сразу же он снова покатился к «б» — сам по себе. Тесса издала радостный смешок, который привлек взгляды нескольких студентов, сидевших рядом. Она покраснела от смущения и снова опустила глаза. Затем взяла карандаш и закрасила кружок рядом с буквой «b».
В этот момент Тесса почувствовала, как что-то коснулось ее. Сначала нежно, как легкий ветерок, задевающий ее локоть. Но затем ощущение усилилось. Теперь это было похоже на… невидимые пальцы, сжимающие ее запястье. Что-то — или кто-то — схватило ее за руку.
Вместо того, чтобы бороться, Тесса отдалась прикосновению. Сила подтолкнула ее руку к следующему ответу в тесте и побудила ее отметить кружок рядом с буквой «c».
Скайлар помогает мне сдать тест!
Это было странное чувство — наблюдать, как ее собственная рука, без каких-либо усилий, путешествует по тестовой странице и быстро выводит ответы: «d-c-b-a-c».
Десять минут спустя Тесса завершила математический раздел своего экзамена. Но, как ни странно, Скайлар еще не закончил. Невидимая сила подтолкнула ее руку к верхней части тестового листа, побуждая заполнить еще несколько кружочков. Теперь она отвечала на те же вопросы во второй, затем в третий раз. Как может математический вопрос иметь три ответа?
Несколько минут спустя сила ослабила хватку на ее руке. Тесса смотрела на тестовый лист, который, естественно, будет аннулирован.
Но потом Тесса кое-что заметила… Кружочки… те, что она заполнила. Они были закрашены не случайно. Они образовали буквы. Тесса развернула тестовый лист на своем столе на девяносто градусов так, что он стал похож на крошечный киноэкран. И теперь она могла прочитать сообщение, которое оставил ей Скайлар:
осталось 5 дней

Все внутри нее неудержимо трепетало — Тесса еле сдерживалась, чтобы не закричать от безумной радости. Скайлар только что ответил на вопрос, который мучил ее с тех пор, как она прочитала книгу Дорис. Теперь Тесса точно знала, что душа Скайлара пробудет на земле еще всего пять дней. После этого любая надежда увидеть его в последний раз будет потеряна навсегда.
Как раз в этот момент зазвонил мобильный студента, который сидел рядом с ней, нарушив тишину в спортзале. Наблюдатель был в ярости.
— Во время теста запрещено пользоваться мобильными телефонами! — крикнул он.
Пока студент пытался отключить звук своего телефона, Тесса услышала еще один звонок. А потом еще один. И еще один. Это было самое удивительное, что она когда-либо слышала. Сотня телефонов, и все они звонят одновременно, как цифровой хор.
Но это было не самое странное. Самым странным было то, что все звоноки воспроизводили одну и ту же песню, их песню.
More than this, you know there’s nothing.
More than this, tell me one thing.


Глаза Тессы скользнули по толпе и нашли Шеннон. Она тоже держала в руках свой звонящий телефон. Шокированная, Шеннон встретилась взглядом с Тессой, выражение ее лица посылало безмолвное сообщение: «Я тебе верю».

За пятьдесят восемь дней до

Скайлар назначил встречу на пляже после окончания его смены, ровно в шесть. Он напомнил Тессе, чтобы она взяла с собой фотоаппарат — напоминание, в котором она явно не нуждалась, так как повсюду носила его с собой. Он был такой же частью ее, как руки или ноги.
На пляже было необычно тихо, лишь несколько компаний все еще лежали на песке. Было четвертое июля, и большинство отдыхающих ушли пораньше, чтобы приготовить барбекю или посмотреть ежегодный фейерверк.
Когда Тесса добралась до вышки спасателей, она была удивлена, увидев Шеннон и Джадда, сидящих рядом, с парой наушников — один у нее в правом ухе, другой у него в левом. Они качали головами в такт песне. Благодаря выдержке и решимости Шеннон преуспела в своем квесте и проводила время с Джаддом с конца учебного года. Но, к большому огорчению Шеннон, они переспали всего один раз. За последние несколько недель ничего не изменилось, по крайней мере физически.
— А вы, ребята, что здесь делаете? — спросила Тесса.
— Скайлар написал и сказал быть здесь в шесть, — ответила Шеннон, — Утверждает, что у него есть сюрприз.
— И мне прислал точно такое же сообщение, — добавил Джадд.
Позади них раздался дикий грохочущий звук. Это была машина пляжного патруля, гигантский полноприводный автомобиль с огромными шинами и сверкающими полицейскими огнями на крыше. Он несся к ним, поднимая столбы песка. За рулем в зеркальных солнцезащитных очках был Скайлар. Черт, он был очарователен.
Скайлар припарковал джип и спрыгнул на песок.
— Как дела, детишки? — он обнял Тессу, и обрушил шквал поцелуев на ее шею. Заключенная в его объятия, она почувствовала себя… в безопасности. Нет. Это не то слово. Дома. В самом безопасное месте на свете. С крышей над головой, которая защищала от холода снаружи и согревала внутри.
— Где же твой сюрприз? — спросила Шеннон.
— Запрыгивай в машину — сейчас узнаешь, — сказал Скайлар.
Джадд спрыгнул с вышки спасателя и с мягким стуком приземлился на песок. Он не предложил Шеннон помочь спуститься.
— Не волнуйся, — отрезала Шеннон. — Я справлюсь.
Она последовала за Джаддом на заднее сиденье внедорожника и закрыла дверь, раздраженно скрестив руки на груди.
Когда Тесса собиралась забраться на пассажирское сиденье, Скайлар остановил ее. Он помахал ключами у нее перед глазами.
— Хочешь сесть за руль?
Тесса бросила на него хитрый взгляд и выхватила ключи.
— Ты пожалеешь об этом.
Тесса вела машину, как сумасшедшая. Она носилась взад и вперед по пляжу, рисуя круги, завывая сиреной и проезжая зигзагами с безрассудной самоотверженностью. На заднем сиденье Шеннон и Джадда швыряло так, словно они были на аттракционе в парке развлечений.
— Тебе нужно притормозить свою задницу! — закричала Шеннон.
В отместку Тесса вырулила на джипе на береговую линию, разбрызгивая океанскую воду по окнам и обливая Шеннон.
— НЕ КРУТО! — крикнула Шеннон, — НЕ! КРУТО! ВООБЩЕ!
Скайлар похлопал Тессу по плечу.
— Остановись вон там. — Он указал ей на пустую парковку, асфальт которой был покрыт тонким слоем песка. Тесса укротила своего внутреннего зверя и заехала на парковку.
Сзади Шеннон издала чересчур драматичный вздох облегчения: — Слава Богу.
— Кто-то выиграл свои водительские права в лотерее, — сказал Джадд.
Тесса заглушила двигатель и повернулась к Скайлару.
— Хорошо, мы сделали это. Итак, в чем же сюрприз?
Прежде чем Скайлар успел ответить, вспышка ослепительного белого света блеснула через лобовое стекло, напугав всех. Машина задрожала, хотя двигатель был выключен. Тесса услышала быстрый глухой звук сверху. Она подняла глаза и заметила спускающийся с неба патрульный вертолет Маргейта. Он приземлился в сотне футов перед джипом, его вращающиеся лопасти подняли мусор и песок.
— Доставай свою камеру, — сказал Скайлар, — Мы собираемся немного прокатиться.
Тесса издала громкий, радостный вопль. Она несколько раз говорила Скайлару, что мечтала сделать несколько аэроснимков острова на закате, но полет был слишком дорогим. Именно в этом была особенность Скайлара. Он никогда не сдавался. Он всегда находил способ.
Тесса спрыгнула с водительского сиденья и приземлилась на тротуар. Она мгновенно почувствовала мощный порыв воздуха от лопастей вертолета. И заметила, что Шеннон все еще сидит на заднем сиденье и не собирается выходить. Она заговорила с Шеннон через открытое окно.
— Ты не идешь? — спросила она.
— Я не могу, — ответила Шеннон. — Меня укачивает.
Укачивает? О чем, черт возьми, она говорила? Шеннон никогда не укачивало. Она вместе со своей семьей летала в более экзотические места, чем кто-либо еще из ее знакомых.
Тессе потребовалось всего мгновение, чтобы понять, что у Шеннон, как всегда, был великий план. Ведь она была на заднем сиденье гигантского внедорожника со своей пассией, и там было более чем достаточно места, чтобы они могли перепихнуться.
Как самая преданная подруга, Тесса подыграла ей.
— Ах да, я забыла, — она повернулась к Джадду, который выглядел обескураженным. — Может, вам двоим стоит остаться и…
— Проследить за машиной? — закончила мысль Шеннон.
— Отличная идея, — сказала Тесса.

Высоко в воздухе небо представляло собой темно-синий купол. Тесса фотографировала настолько быстро, насколько могла. Каждую секунду предоставлялась сотня вариантов шикарных снимков, но она не могла нажимать на кнопку затвора так быстро. Пилот, Джек, не заметил, что она отстегнула ремень безопасности и перегнулась через ноги Скайлара, чтобы сделать фотографии и с другой стороны.
— Черт! — выругалась Тесса. — Я не взяла свой телевик[35]!
Вдалеке был виден только что начавшийся ежегодный фейерверк в Атлантик-Сити. Тонкие струйки света выстреливали из баржи, взрываясь в небе, выпуская фонтаны разноцветных частиц, которые таяли, падая в море.
Тесса указала на фейерверк.
— Эй, Джек! Как думаешь, ты бы смог пролететь через салют?
Джек ответил с самоуверенностью бывшего военного пилота.
— Я три раза летал в Афганистане. Думаю, с кучкой римских свечей я без проблем справлюсь.
Скайлар вмешался.
— Постой. Тебе не кажется, что это немного… безумно?
— Я же говорила тебе, — сказала Тесса, — я готова на все ради хорошей фотографии.
Согласившись, Скайлар кивнул Джеку, который повернул ручку управления влево и резко накренил вертолет, заставив все внутри Тессы трепетать. Когда они приблизились к фейерверку, Тесса почувствовала, как ударные волны проникают сквозь окна из оргстекла, пульсируя рябью по внутренностям ее тела. Все ее чувства были охвачены светом.
Когда они оказались в центре фейерверка, Тесса опустила камеру, взяла руки Скайлара и обхватила ими свое туловище, скрестив их над своим сердцем. Тлеющие частицы взрывались вокруг них, врезаясь в окна вертолета, как рой светящихся насекомых.
Скайлар положил подбородок на плечо Тессы и прижался щекой к ее лицу. Она почувствовала его щетину на своей щеке и запах моря в его волосах.
Тесса обернулась, и ее губы нашли губы Скайлар. Их вкус был сладковатым. Она больше не могла отличить фейерверк снаружи от того, что было у нее внутри. Момент был настолько удивительно идеальным, что Тесса сказала, не задумываясь:
— Ты почти заставляешь меня поверить в счастливый конец.

За пятьдесят дней до

С того дня, как Тесса убедила Мела позволить ей переоборудовать чердак в фотолабораторию, никому нельзя было туда заходить, даже Шеннон. Это было ее священное место — более уединенное, чем спальня, школьный шкафчик, даже дневник, в который она периодически записывала свои мысли. Чтобы заявить всем о своих намерениях, Тесса повесила на дверь написанную от руки табличку с надписью «Я БЫ НА ТВОЕМ МЕСТЕ РАЗВЕРНУЛАСЬ».
Но после двух месяцев отношений со Скайларом Тесса больше не могла не пускать его. Он не был чрезмерно агрессивен в своем желании увидеть лабораторию — это было не в его стиле. Но он много раз давал понять, что хочет увидеть ее рабочее место и, что более важно, он хотел увидеть ее работы. «Как я смогу вообще узнать, кто ты, если ты не покажешь мне то, что любишь больше всего?»
По дороге домой после полета на вертолете Скайлар как бы невзначай упомянул, что с удовольствием понаблюдал бы, как она проявляет только что сделанные фотографии. Тесса, все еще взбудораженная после перелета, удивила саму себя, согласившись на его предложение.
В следующую пятницу, после окончания своей смены, Скайлар пришел к Тессе домой. Она поцеловала его у входной двери и смахнула песок с его волос. Затем повела наверх, в свою фотолабораторию.
— Поверить не могу, что ты наконец-то впускаешь меня в святая святых, — взволнованно сказал он.
— Если ты кому-нибудь расскажешь, я буду отрицать это. А потом отравлю тебя.
Тесса провела следующий час, показывая Скайлару весь процесс проявления рулона пленки, начиная с негативов, переходя к увеличителю, проявляющим химикатам и заканчивая развешиванием снимков на веревке для просушки.
На протяжении всего процесса Скайлар в основном молчал и задал лишь несколько вопросов. Он казался гораздо более заинтересованным в фотографиях Тессы, которые были повсюду — сложены стопками на полу, прикреплены к стенам и свисали с веревок, которые зигзагообразно пересекали чердак, будто линии электропередач. В какой-то момент, когда Тесса проявляла фотографию пилота вертолета, она обнаружила, что Скайлар больше не рядом с ней. Он отошел и обнаружил ее портфолио, которое решил рассмотреть.
Даже мистер Даффи не знал, что Тесса тайно собрала коллекцию своих лучших фотографий. По правде говоря, это было связано не столько с постоянным давлением мистера Даффи, сколько со Скайларом. Он собирался в Браун — школу Лиги Плюща. Как Тесса могла ожидать, что он будет уважать ее, если у нее нет никаких амбиций и планов на будущее? Как минимум, ей нужно было сделать это, чтобы Скайлар не думал, что она полная неудачница. Поэтому она провела последний месяц, отбирая свои фотографии, складывая лучшие из них в кожаную папку, которую Викки подарила ей на прошлое Рождество.
— Я думала, что предупредила тебя, что здесь ничего нельзя трогать, — резко сказала Тесса.
— Если ты не хотела, чтобы я знал об этой папке, почему оставила ее на видном месте?
— Хороший вопрос, — сказала Тесса. Она кивнула ему, чтобы он продолжал.
Он переворачивал страницы, внимательно изучая каждый снимок. Там были фотографии из каждого уголка острова, который она называла домом. Пляж. Залив. Городские улицы. И, конечно же, несколько фотографий, сделанных внутри «Эмпирея», включая крупный план надписи «ВЫ ВСТУПАЕТЕ В СТРАНУ ЛЮБВИ». Был даже снимок Скайлара, на котором он пересекает финишную черту в тот день, когда они с Тессой встретились во второй раз.
Когда Скайлар наткнулся на фотографию вышки сотовой связи, Тесса предвидела его замешательство.
— Это…
— Вышка сотовой связи, — закончил Скайлар. — Это аллегория, верно? В то время как мы занимаемся своей повседневной жизнью, технологии поглощают наши самые ценные тотемы. Даже природу.
Тесса почувствовала прилив обожания к парню, стоящему перед ней. Казалось, что кто-то передал ему инструкцию по эксплуатации ее сознания. Он просто… знал. Тесса поднялась на цыпочки и поцеловала Скайлара в щеку.
— А это за что? — спросил он.
— За то, что описал все намного лучше, чем я сама.
Она вытащила фотографию из книги и протянула ему.
— Я хочу, чтобы она была твоей.
— Правда?
— Правда, — сказала она.
Он взял снимок, и было видно, что он понимал, насколько это важный жест.
— Тесс, я знаю, ты ненавидишь комплименты, но серьезно, эти работы… твои работы… это невероятно. Это как… ты видишь то, чего не видит никто другой.
— Это говорит о твоих глубоких познаниях в фотографии, — ответила она.
— Эй, я серьезно — ты могла бы продавать все это.
— Может, на Etsy[36].
Тесса увидела вспышку разочарования в глазах Скайлара. У всех было такое выражение лица, когда она отказывалась от их комплиментов. Как она могла дать ему понять противоречие, которое жило в ее сердце? То, что она отчаянно хотела его одобрения, но ненавидела себя за то, что хотела этого, потому что это подразумевало эмоциональную потребность, которую она слишком боялась признать.
— Я не знаю, почему ты всегда принижаешь себя, — сказал он, — Если ты не собираешься быть на своей стороне, то кто же это сделает?
— Ты, — сказала Тесса с ухмылкой.
Скайлар обнял ее лицо и поцеловал. Тесса притянула его ближе, направляя его руку под свою рубашку. Когда они поцеловались глубже, и его рука скользнула по изгибам ее груди, Тесса почувствовала что-то совершенно незнакомое… Она почувствовала себя красивой. Исчез привычный порыв спрятать свое тело. Если бы в тот момент Скайлар захотел расстегнуть ее джинсы, она бы позволила ему это сделать. Пол ее святилища казался логичным местом для потери девственности.
Но Скайлар удивил ее, отступив назад. На его лице было выражение человека, который наткнулся на древнюю тайну.
— Я только что кое-что понял, — сказал он, — О том, чего нет на всех твоих фотографиях.
Тесса вздохнула.
— Да, я знаю. Цвет.
— Нет, — ответил он, — Ты.
— Я?
— Да. Если я ничего не пропустил, я не вижу здесь ни одного твоего автопортрета.
— Верно. Это как раз то, что нужно миру. Еще одно селфи, — ответила Тесса. — Фотограф должен направлять свой объектив вовне, на мир, чтобы анализировать и понимать его.
— Что плохого в том, чтобы попытаться проанализировать и понять себя?
Тесса задумалась над вопросом Скайлара. Единственный способ ответить на него правдиво — это рассказать ему все. Это было бы равносильно сбросу ядерной бомбы на их отношения. Но Скайлар заслужил право знать.
— Давай прогуляемся, — сказала она.

Воздух был влажным и наполненным запахом морской воды. Скайлар держал Тессу за руку, когда они шли по улицам Маргейта, проходя под янтарным сиянием уличных фонарей, которые усеивали тротуары города.
В тот момент, когда они вышли на улицу, Тесса передумала. Раскрытие подробностей ее детства, вероятно, изменило бы все — и не к лучшему. Конечно, Скайлар мог бы притвориться сочувствующим. Но тогда его поведение изменилось бы. Он бы смотрел на нее по-другому, обращался бы с ней по-другому. Она бы обиделась на него за это и стала бы агрессивной. С этого момента было бы только вопросом времени, когда их отношения рухнут и сгорят.
— Я никогда не видела своего настоящего отца, — начала Тесса, — он ушел еще до моего рождения. И моя мама… Боже, моя мама… Если попробовать описать ее мягко, то это будет… безответственно.
— Настолько плохо? — спросил Скайлар.
— Я скажу тебе так. Когда я была маленькой девочкой, вместо того, чтобы считать овец перед сном, я считала ее женихов.
— И Мел был одним из них?
— Мел был последним. Последняя жертва перед тем, как мама навсегда исчезла.
— Ты хочешь сказать, что больше никогда о ней не слышала?
Тесса покачала головой.
— Даже открытки не было. Насколько я знаю, она может быть мертва.
— Получается, именно тогда Мел взял тебя к себе?
— Нет, тогда он попытался приютить меня. Но закон постановил, что я должна жить с кровным родственником, поэтому они отправили меня жить к моей бабушке Пэт. К сожалению, к тому времени она была очень больна. Мне было всего десять лет, но я помогала заботиться о ней. Однажды утром я зашла к ней в спальню с ее кофе, и ее глаза были широко раскрыты. Она умерла во сне.
— Черт, Тесса. Мне жаль, — сказал Скайлар.
— Я помню, как сидела там, рядом с ее телом… и я знаю, это прозвучит жестоко, но… Мне было все равно, что она мертва. Я была слишком обеспокоена тем, куда меня отправят дальше. У меня не оставалось семьи.
Голос Тессы задрожал, но она подавила желание заплакать. Она не хотела срываться перед ним. Это только сделало бы то, что должно было произойти, намного хуже.
— Примерно в то же время, — продолжила она, — Мел снова обратился в суд. Только судья не слишком благосклонно отнесся к холостяку средних лет, желающему удочерить маленькую девочку.
— Подожди секунду. Они беспокоились, что Мел мог оказаться подонком? Мел?
Тесса усмехнулась.
— Смешно, правда? Мел буквально самый сексуально безобидный чувак во вселенной. Он даже не поднимается наверх, если я принимаю душ.
— Ладно. Итак, если ты не переехала к Мелу, то куда ты попала?
Тесса собралась с духом.
— В семейные услуги, — сказала она.
Она понимала, что Скайлар может не знать что это значит. По правде говоря, большинство людей знали.
— «Семейные услуги» — это эвфемизм, — объяснила она.
— Для чего?
— Приемная семья.
Выражение лица Скайлара не изменилось. Казалось, он воспринимал все это без осуждения. И это заставило Тессу почувствовать себя в достаточной безопасности, чтобы продолжить.
— Я кочевала из семьи в семью. Иногда проводила с семьей год, иногда несколько недель. Некоторые семьи были нормальными, но большинство были плохими. Некоторые из них были жестокими. В большинстве случаев проблемой были не взрослые, а другие дети в доме. Они ревновали и защищали свою территорию. Это может причинить сильную боль.
— Физически, ты имеешь в виду?
— Иногда. Но хуже были игры разума… Помнишь, в фотолаборатории, когда ты сказал, что я вижу то, чего не видят другие?
— Да.
— Ты не первый человек, который говорит мне это. Но никто не понимает, что я не родилась такой. Это приобретенный навык, механизм выживания. Когда ты живешь с незнакомцами, которые могут причинить тебе боль, ты должен наблюдать за всем. Ты должен замечать, что говорит их взгляд, когда они приходят домой с работы. У них был дерьмовый день? Пахнет ли от них алкоголем? Ты всегда должен находиться в состоянии готовности изменить свое поведение в любой момент. Когда ты приемный ребенок, ты на собственном горьком опыте учишься…
— Держать дистанцию?
Они встретились взглядами. И произошел безмолвный обмен словами. Теперь Скайлар знал. Теперь он знал, почему — несмотря на то, что Тесса обожала его до безумия — она никогда не могла подпустить его слишком близко. С таким прошлым, как у нее, как она могла кому-либо доверять?
— Как долго ты жила с приемными семьями? — спросил Скайлар.
— Пять лет, десять месяцев, двенадцать дней. Тем временем, пока все это происходило со мной, Мел нашел себе жену. И Викки подтолкнула его попробовать еще раз ради меня. Ей уже поздновато было иметь детей, так что, думаю, она видела во мне лучшую кандидатуру. Теперь, когда появилась приемная мать, судья передумал и позволил им удочерить меня.
— Так вот почему ты называешь их генетическими чужаками?
— Это просто моя маленькая шутка.
Скайлар молча кивнул, но Тесса почувствовала, что он хотел что-то сказать.
— Что? — спросила она.
— Дело в том, Тесс… что это не похоже на шутку.
— А на что же это похоже?
— На неблагодарность.
Тесса почувствовала вспышку гнева.
— Это неправда. Я действительно ценю их.
— Тогда почему ты не называешь никого из них мамой или папой?
— Поверь мне. Это не так важно.
— Может, для тебя и не так важно. Но иногда… людям нужны слова.
— Они не мои родители, Скай. Называть их мамой или папой было бы просто ложью.
— Ты называешь людей, которые бросили тебя, мамой и папой, но не тех, кто приютил тебя и дал любящий дом?
Тесса отдернула руку от Скайлара и скрестила руки на груди. Она злилась не потому, что он был неправ, а потому, что был прав. Это была самая трудная часть общения с кем-либо, у кого была инструкция по эксплуатации тебя. Они умели давить на больное.
Тесса почувствовала, как Скайлар взял ее руку обратно. Против ее воли ее сердце смягчилось.
Они шли под разбитым уличным фонарем, который гудел и мерцал, как стробоскоп. Скайлар повернулся к ней, его зеленые глаза наполнились состраданием.
— Спасибо, что рассказала мне, Тесс.

За тридцать девять дней до

Скайлар была расстроен. Карта на телефоне зависла десять минут назад, и теперь они определенно заблудились. Он повернулся к Тессе, которая сидела рядом, на пассажирском сиденье, с корзинкой для пикника между ног.
— Ты уверена? — спросил он, — GPS ничего не показывает.
— Я говорила тебе. Его нет ни на одной карте. Просто поехали дальше, — сказала она.
За окнами джипа темнел густой лес, его призрачные очертания были окутаны облаками тумана. Грунтовая дорога, по которой они ехали, была покрыта кустарниками и большими ямами, поэтому Скайлару приходилось двигаться медленно, изо всех сил стараясь избегать опасностей.
С первого дня своего возвращения в Маргейт Скайлар жаловался, что течение в заливе слишком неспокойное для тренировок. Бывало, что ему приходилось вообще пропускать занятия, и он начал переживать по поводу того, что переходит в колледж не в форме. К счастью, Тесса знала об озере, спрятанном в лесу, который находился за автострадой. Это было очередное место, на которое она наткнулась во время одной из своих фотопрогулок. Единственная проблема заключалась в том, что Тесса имела лишь смутное представление о том, где находится озеро. Было почти шесть утра, и Скайлар уже целый час ездил туда-обратно по этой грунтовой дороге. Тесса начала беспокоиться, что, возможно, перепутала местоположение озера.
Но затем, сквозь разрыв в тумане, Тесса увидела просвет, который показался ей знакомым. Она с волнением указала пальцем: — Вон там!
— Я вижу его, — сказал Скайлар, его настроение улучшилось.
Джип вынырнул из-под навеса деревьев. Небо было все еще темным и усеянным звездами. Скайлар остановился и посмотрел в лобовое стекло. Несмотря на то, что туман здесь был реже, они все еще не видели все озеро, только его береговую линию.
— Пойдем, — сказала Тесса.
Скайлар выбрался из джипа и последовал за Тессой по песку. Они остановились у кромки воды и оглянулись по сторонам. Озеро простиралось на несколько миль, его зеркальная поверхность была тихой и манящей. Гроздья светлячков описывали круги в воздухе и оставляли свои отражения на зеркальной поверхности воды.
Тесса заметила, как Скайлар смотрел на воду. Он был похож на скульптора, изучающего кусок необработанного гранита, видящего его потенциал. Не отрывая глаз от озера, он говорил почтительным шепотом, стараясь не нарушать тишину.
— Когда умирает гребец, — сказал он, — если он прожил нравственную и милосердную жизнь, вот так для него выглядит рай.
— А я всегда представляла себе рай как Париж под дождем. Мокрые мощеные улицы, туман в воздухе.
— И все в черно-белом цвете? — пошутил Скайлар.
— Убирайся из моей головы.
— Ты когда-нибудь была там? В Париже?
— Когда-нибудь я там окажусь.
– Avec moi?[37]
Тесса ухмыльнулась.
— Всегда можно воспользоваться переводчиком.
— Знаешь, мои родители провели там медовый месяц. Я коплю деньги, чтобы отправить их обратно на двадцать пятую годовщину.
Тессе захотелось что-нибудь сказать.
— Скай? А что, если они не захотят ехать в Париж?
— Кто не хочет поехать в Париж?
— Я имею в виду, что, если они не захотят ехать вместе. Знаешь, разлюбить — это не преступление.
Он повернулся к ней с вызывающим видом.
— Любовь никогда не умирает, Тесса.
Тесса поняла, что Скайлар был настолько ослеплен своей верой в настоящую любовь, что даже не видел альтернативы. Он был уверен в счастливых концовках.
— Тебе не нравится расставаться с вещами, не так ли? — спросила она.
Скайлар ухмыльнулся.
— Ты заметила? — он указал на свой джип. — Поможешь мне с лодкой?
Тесса последовала за ним обратно к джипу. Он сдернул брезент с крыши джипа. На крыше она увидела деревянную лодку с двумя парами весел. Это была не обычная лодка Скайлара. Она был намного длиннее и шире.
— Что это? — спросила Тесса.
— Двойная лодка.
— Кто-то еще поплывет?
— Да. Ты.
Тесса в ужасе открыла рот.
— Что? Нет, я просто хочу сидеть здесь и фотографировать.
— Эй. Ты показала мне, что любишь делать в фотолаборатории. Теперь ты должна позволить мне показать тебе, что люблю делать я.
Как Тесса могла сказать «нет»?
Было так много вещей, которые нужно было запомнить, что это казалось чем-то непреодолимым. «Расправь лопатки», «сомкни колени», «опусти плечи», «используй ноги, а не руки». Затем были странные термины, которые она никогда раньше не слышала: потяни достаточно, восстановись и перехвати. Несмотря на все сложности, Скайлар был ангельски терпелив. Он тренировал Тессу с заднего сиденья, корректировал ее действия, помогал сделать верный гребок.
Тесса не была уверена, что когда-нибудь научится грести. Но был мимолетный момент, когда они скоординировали свои движения, и она почувствовала проблеск того, что значит быть в гармонии с другим человеческим существом. В некотором смысле этот опыт помог ей глубже понять Скайлара. Он был человеком, который любил — даже нуждался — общаться с другими. Это многое в нем объясняло.
К позднему утру туман рассеялся, и Тесса проголодалась, поэтому они вышли на берег, чтобы съесть свой ланч. Они нашли небольшой участок песка, и Скайлар расстелил на нем старое шерстяное одеяло. Тесса упаковала несколько сэндвичей и пакет картофельных чипсов. Поев, они задремали в объятиях друг друга, пока солнце не поднялось над верхушками деревьев. Ее разбудил звук голоса Скайлара, читавшей ей стихотворение:
– Я знаю, что для твоего сердца я всего лишь лето, А не все четыре времени года…[38]
— Это Миллей? — спросила Тесса.
Он погладил ее по лицу.
— Ты всегда понимаешь мои отсылки.
Тесса помнила, что стихотворение было о летней любви… которая закончилась.
— Не унывай, — сказала она, — У нас еще много времени в запасе.
— Не так много, как я думал, — печально сказал он, — Мой тренер попросил всех новеньких гребцов явиться на тренировку неделей раньше.
— Оу.
— Может быть, — сказал Скайлар, — нам стоит поговорить о том, что будет дальше?
Его вопрос заставил Тессу почувствовать себя странно, словно внутри нее сработала защитная реакция.
— Я просто думала, что ты уедешь в колледж, будешь заниматься греблей и найдешь кого-нибудь другого.
Скайлар сделал суровое лицо.
— Ты это серьезно?
— Я имею в виду… что мы можем сделать? Ты будешь там, а я все еще буду здесь.
— Всего год. После этого мы можем снова быть вместе.
— Как?
— Подай заявление в Школу Дизайна.
— Что?
— Шеннон говорит, что у твоего учителя рисования там есть связи.
— Тьфу! У нее слишком длинный язык.
— Это лучшая школа дизайна в стране. И это в Провиденсе, в том же городе, что и Браун. Если ты поступишь, мы можем быть вместе. Серьезно. Больше никаких тикающих часов.
— Даже если бы я смогла поступить — в чем я сомневаюсь, — моя семья не может себе этого позволить.
— С твоим талантом ты могла бы получать стипендию, — настаивал Скайлар.
— Почему мы не можем просто быть счастливы тем, что у нас есть?
Скайлар сел, его глаза были широко раскрыты и полны нежности.
— Потому что я люблю тебя, Тесс.
Нет.
Он ведь не сказал это только что, да?
Пожалуйста, пусть это будет ошибка.
Тесса почувствовала всплеск гнева. Как будто она хотела наброситься на Скайлара, прыгнуть на него и ударить кулаками. Зачем ему надо было все усложнять и говорить ей, что он ее любит? Разве он не знал, что это были те слова, которые она боялась услышать? Что она давным-давно смирилась с тем, что ее нельзя любить, и никто — даже Скайлар — не сможет ее в этом переубедить?
Тесса вдруг поняла, почему она рассказала Скайлару о своем прошлом. Вовсе не для того, чтобы сблизиться с ним. А для того, чтобы оттолкнуть его. Реальность прошлого Тессы должна была стать магнитным полюсом, который отталкивал бы Скайлара. Но план Тессы провалился, потому что теперь он не просто думал об их будущем; он произнес три слова, которые требовали ответа.
Отдаленный раскат грома вернул Тессу обратно к озеру. Скайлар пристально смотрел на нее, все еще ожидая, что она скажет «Я люблю тебя» в ответ. Но Тесса не могла произнести этих слов. Поступить так означало бы рискнуть отдать свое сердце в руки другого, чего она поклялась никогда больше не делать.
— Нам пора собираться, — сказал Скайлар, его голос был лишен эмоций. Она никогда не слышала, чтобы он так разговаривал. Он был смущен и обижен.
Скайлар встал и начал крепить лодку к крыше своего джипа. Пошел моросящий дождь. Тесса стояла и наблюдала за ним, думая о том, как легко один плохой момент может свести на нет сотни хороших.
Что-то шевельнулось внутри нее. Сначала это было неопределенное чувство, но оно быстро прижилось. Это была отчаянная потребность заставить Скайлара понять, что даже если она не могла произнести эти слова, она действительно любила его, больше, чем что-либо или кого-либо.
Она похлопала его сзади, но он не обернулся.
— Потерпи, пожалуйста, — сказала она. — Все будет. Я обещаю.
Тесса взяла его за плечи и развернула к себе. Она увидела слезы, текущие по его щекам. Ее сердце замерло. Она причинила ему больше боли, чем ожидала. И все же его уязвимость зажгла что-то внутри нее, что-то на физическом уровне. Охваченная желанием, Тесса жадно прижалась губами к его губам, пытаясь беззвучно передать три слова, которые она не могла произнести.
Скайлар был удивлен тому, как настойчиво она его поцеловала. Но он быстро отреагировал, обняв Тессу за спину и оторвав от земли. Она подняла ноги и крепко обхватила ими его талию.
Скайлар опустил Тессу на берег. Она почувствовала, как песок под ней подстраивается под изгибы ее тела, как будто земля расступается перед ними.
А потом — зеленые глаза Скайлара, смотрящие в ее глаза и уверяющие, что все будет хорошо.

Тридцать шесть дней спустя

Оставалось четыре дня.
Только когда Шеннон зажгла благовония, Тесса поняла, что ее лучшая подруга сошла с ума.
— Спиритический сеанс? — спросила Тесса, — Здесь?
Шеннон не ответила. Она была слишком сосредоточена на превращении своей спальни в студию экстрасенса. Она уже зажгла десятки свечей, расставила множество кристаллов на своих подоконниках и повесила викканские амулеты[39] на крючки, которые ввинтила в потолок. И, конечно же, были благовония. Шеннон поставила в латунные держатели тонкие палочки, от которых в воздухе разливался всепоглощающий аромат пачули. Ну хотя бы Шеннон не окропляла все святой водой. Во всяком случае, пока.
Кокер-спаниель Шеннон, Вафля, скулил и царапал дверь. Он отчаянно пытался спастись от испарений. Тесса проявила сочувствие и выпустила его, затем закрыла дверь и снова заперла ее.
— Почему бы нам просто не обратиться к медиуму? — спросила Тесса, — К какому-нибудь настоящему эксперту по общению с покойными?
Шеннон пренебрежительно махнула рукой.
— Эти люди — чудаки. К тому же, Скайлар не нуждался в медиуме, чтобы навестить тебя.
Тесса заметила стопку нью-эйдж[40] книг на столе Шеннон. У них были нелепые названия вроде «Привет с небес», «Мы не умираем» и «Наслаждайся собственными похоронами».
Тесса усмехнулась.
— «Наслаждайся собственными похоронами?»
— Так получилось, что это классика метафизико-паранормального жанра.
— Ты читала ее?
— Конечно. Я прочла их все.
— Ты прочла все эти книги? За одну ночь?
— Дорогая, скорочтение — моя суперспособность.
Сердце Тессы согрелось от осознания того, что благодаря инциденту в спортзале ее лучшая подруга присоединилась к ее поискам.
Шеннон щелкнула выключателем, и в комнате стало темно. Они вдвоем сидели на ковре, скрестив ноги и прижав колени друг к другу. Шеннон взяла руки Тессы в свои и закрыла глаза. Затем она заговорила совершенно непривычным для нее серьезным тоном.
— Мы начинаем этот призыв с просьбы архангела Михаила защитить нас от любых злонамеренных духов, которые могут искать врата в земную сферу.
Тесса была так впечатлена, что выпалила: «Это ты написала?»
Глаза Шеннон открылись с раздражением.
— Ты прерываешь мое заклинание.
— Ладно, извини.
Закончив заклинание, Шеннон сунула руку под кровать, вытащила большой чистый блокнот и положила его им на колени. Сверху на блокнот она положила кусок дерева в форме сердца, на поверхности которого были вырезаны письмена. Тесса не была уверена, но буквы были похожи на санскритские или, может быть, арабские.
— Это спиритическая доска? — спросила Тесса.
Шеннон закатила глаза, как учительница, которой ученик только что задал глупый вопрос.
— Прошу тебя, Тесс. Это планшет. К нижней части прикреплен карандаш. Мы задаем вопросы, и дух Скайлара общается с нами, двигая нашими руками, чтобы писать сообщения, точно так же, как он делал вчера в спортзале.
Надо отдать Шеннон должное — она определенно все продумала.
— Давай, сейчас, — приказала Шеннон, — Кончики пальцев вниз.
Тесса опустила пальцы на деревянную дощечку. Она была холодной на ощупь. Тесса посмотрела на Шеннон. Ее веки снова были закрыты.
Шеннон откинула голову назад и заговорила в пространство.
— Скайлар? Я сижу здесь со смертной оболочкой, известной как Тесса Джейкобс. Она хочет пообщаться с тобой. Ты нас слышишь?
Почти мгновенно Тесса почувствовала, как планшет подвинулся под ее пальцами.
— Он пошевелился! — закричала она.
— Извини, — сказала Шеннон, — Это была я.
Тесса вздохнула, ее волнение улеглось. Она вернула пальцы на планшет, и Шеннон продолжила.
— Скайлар? Ты здесь? Если да, то не мог бы ты рассказать нам, почему ты обращаешься к Тессе?
Планшет оставался неподвижным.
— Может, ему нужно услышать мой голос? — спросила Тесса.
— Хорошая мысль.
Тесса подняла глаза в воздух, ее горло сжалось от переизбытка эмоций.
— Скай? Это Тесс… Ты меня слышишь? Ты можешь сказать мне, чего ты хочешь?
Она посмотрела вниз, но планшет не шелохнулся, даже капельку.
После получаса одностороннего разговора Тесса была готова сдаться. Но Шеннон было не так просто обескуражить.
Она приказала Тессе сесть на табурет и смотреть в зеркало, висевшее на задней стенке ее шкафа.
— Это называется гаданием, — объяснила Шеннон. — Умершие используют зеркало как врата к живым. Все, что тебе нужно сделать, это посмотреть в зеркало в состоянии, подобном трансу.
Состояние, подобное трансу? Тесса на самом деле не была уверена, что это значит, поэтому она импровизировала. Следующие полчаса она провела, уставившись на собственное лицо, вдыхая через нос, выдыхая через рот и считая… Вдох… выдох… вдох… выдох…
Тесса почувствовала головокружение. Но хуже всего было то, как выглядело ее лицо. Она знала, что недостаток еды и сна сказывались на ней. Но здесь, перед зеркалом, было невозможно не поразиться отсутствующему выражению лица, глядевшему на нее. Куда я делась? Неужели я действительно так бледно и болезненно выгляжу? Если Скайлар собирался появиться за этим зеркалом, он должен был прийти прямо сейчас, пока она не почувствовала прилив ненависти к себе. К сожалению, Скайлар не появился.
Но Шеннон не готова была сдаться. У нее появилась еще одна идея. Она повела Тессу вниз по лестнице в гостиную и усадила напротив огромного семейного телевизора с плоским экраном. Шеннон включила его и переключила канал на статический.
— Это называется инструментальной транскоммуникацией, — сказала она. — Скайлар может использовать экран как мост в наш мир.
Смотреть на статические помехи было нелегко. У Тессы начались галлюцинации. Она видела аморфные формы и пульсирующие щупальца света. Был мимолетный момент, когда ей показалось, что она видит едва заметные очертания лица, но они быстро растворились в танце сине-белых помех. Независимо от того, как долго Тесса смотрела, она не могла увидеть Скайлара. Мост между их мирами, казалось, был закрыт на ремонт.
Тесса легла на спину. Шеннон опустилась рядом с ней. Они лежали бок о бок на ковре, побежденные.
— Может… — сказала Шеннон, — мне следовало прочесть больше книг?
— Шен, сам по себе тот факт, что ты мне веришь, так много значит для меня.
Внезапно в голову Тессы пришла мысль. Это было то, что она бессознательно ощущала каждый раз, когда дух Скайлара связывался с ней. Но только сейчас, в состоянии ментального истощения, это стало ясно.
— В этом, наверное, нет никакого смысла, — сказала Тесса, — Но каждый раз, когда я чувствовала присутствие Скайлара, у меня возникало ощущение, что это… каким-то образом истощает его. Как будто ему требовалось слишком много усилий, чтобы попасть сюда.
Шеннон вскочила, ее лицо было диким и живым.
— Оставайся на месте, — сказала она, затем взбежала по лестнице в свою спальню. Несколько мгновений спустя она вернулась, неся одну из прочитанных книг. Она пролистала страницы, пока не нашла нужный отрывок.
— Послушай, — сказала Шеннон, — «Исследователи загробной жизни полагают, что наши умершие близкие существуют на духовном уровне, который работает на другой частоте вибраций, отличающейся от нашей. Чтобы получить доступ к физическому миру, эти духи должны снизить уровень своих вибраций, что требует огромного количества энергии. Именно по этой причине общение после смерти часто кажется быстрым и неполным».
Их охватило волнение.
— Что, если, — заговорила Шеннон, — он не смог прийти, потому что у него…
— Закончилась энегрия? — спросила Тесса.
— Да! Как будто у него в мобильном телефоне осталась только одна батарейка. Поэтому он должен вернуться в бардо, чтобы подзарядиться.
Теперь все стало понятно. Моменты ОПС был разделены значительными интервалами. Что, вероятно, означало, что Скайлар не мог приходить, когда ему заблагорассудится. Он должен был беречь свою энергию и выбрать идеальный момент, чтобы пересечь границу между реальным и потусторонним миром.
— Нам просто придется попробовать еще раз, — сказала Шеннон, — Когда у него будет полный заряд.
Тесса почувствовала приступ паники.
— Шен, осталось всего четыре дня, прежде чем он уйдет навсегда.
— Эй. Он найдет способ. Скайлар не любит сдаваться, ты же помнишь?
Конечно, она помнила. Это была одна из самых милых — и раздражающих — черт Скайлара. Если он решил чего-то добиться, то отказывался сдаваться, даже когда нужно было убедить неуверенную в себе девушку в том, что у нее есть талант.
Динь!
Это был мобильный телефон Тессы. Текстовое сообщение от Викки.
— Черт, — сказала Тесса, осознав, как было поздно. — Я забыла, что Викки работает в ночную смену. Я должна вернуть ее машину.

Тесса въехала на парковку перед домом и заглушила двигатель. Она посмотрела на второй этаж и увидела, что Викки выглядывает из окна своей спальни, нехарактерно раздраженная. Викки стоически переносила перепады настроения Тессы и ее подростковые выходки. Но опоздания, особенно когда это касалось ее работы, были третьим рельсом. Она серьезно относилась к своей работе в казино, а кроме того, если бы она опоздала, пострадала бы ее зарплата. Единственная надежда Тессы заключалась в том, что Викки слишком спешила, и у нее не было бы времени читать нотации.
Тесса ступила на тротуар и захлопнула за собой дверь внедорожника. Она прошла по кирпичной дороге к входной двери, но как только дотронуласьдо ручки, она услышала что-то позади себя. Это было похоже на чей-то голос.
Она резко обернулась, предполагая, что это сосед окликает ее. Но там никого не было. Улица перед ней была тихой и пугающе пустынной.
— Ау? — сказала Тесса, — Здесь кто-нибудь есть?
И вот опять. Голос. Приглушенный и неразборчивый. Казалось, что несколько слов повторяются, как на заевшей пластинке. Тесса повернула обратно по тропинке, пытаясь определить источник голоса… приближающийся… затем отдаляющийся… и снова приближающийся. Наконец, она поняла, что голос доносится из машины Викки.
Может, она оставила магнитолу включенной? Но как могла магнитола воспроизводить музыку, если она вытащила ключ из замка зажигания?
Когда Тесса вернулась к внедорожнику, она заметила, что передние сиденья были залиты бледным светом. Она вытащила брелок из кармана и нажала на кнопку. Пискнула сигнализация, и замки открылись. Тесса открыла дверь, и ее встретил совершенно четкий голос — автомобильный навигатор. Его клиническая, сгенерированная компьютером интонация повторяла одно и то же снова и снова:
«Маршрут рассчитывается…»
«Маршрут рассчитывается…»
Этого не могло быть. Как мог работать навигатор, если машина не заведена? Тесса скользнула на водительское сиденье и изучила светящийся монитор навигатора. На нем она увидела карту своего района. Крошечный значок автомобиля указывал ее текущее местоположение. Внезапно экран мигнул, и на нем появилась большая стрелка.
«Пожалуйста, следуйте по маршруту…»
«Пожалуйста, следуйте по маршруту…»
Мог ли это быть он? Мог ли Скайлар направлять ее куда-то?
«Пожалуйста, следуйте по маршруту…»
«Пожалуйста, следуйте по маршруту…»
Открылась входная дверь. Через сетчатую дверь Тесса могла видеть Викки в прихожей, надевающую свою куртку.
Тесса знала, что это было ошибкой. Она знала, что за это придется чертовски дорого заплатить, но все равно нажала кнопку зажигания. Как только Викки вышла, Тесса включила передачу, дала задний ход и нажала на педаль газа. Шины взвизгнули и выпустили клубы дыма, и машина рванула с подъездной дорожки.
Сначала Викки казалась ошеломленной. Но когда она увидела Тессу, ускоряющуюся вниз по улице, она бросилась за ней.
— Тесса! Куда ты собралась?
В зеркале заднего вида Тесса видела, как расстояние между ней и домом увеличивается. Викки наконец остановилась, раздраженно всплеснув руками. Тесса почувствовала укол вины. Скайлар был прав. Викки заслуживала лучшего.
Когда Тесса приблизилась к знаку «стоп» в конце своей улицы, навигатор снова заговорил.
«Поверните направо на Дуглас-авеню… Пожалуйста, поверните направо…»
Тесса подчинилась, поворачивая руль, наблюдая, как фары ее машины скользят по тротуару. Впереди она увидела дом дедушки Скайлара, на лужайку перед которым обрызгиватели выпускали зонтики из воды. Могло ли это быть конечным пунктом назначения, местом, куда Скайлар вел ее?..
Очевидно, нет. Навигатор молчал, пока Тесса проезжала мимо дома, дальше по Дуглас-авеню.
Она вздрогнула от звука звонка. Это был ее телефон, который подключился к блютусу внедорожника. Карта улиц на экране сменилась заставкой с именем «Викки». Тесса нажала «Игнорировать», затем выключила свой телефон, чтобы никто больше не отвлекал ее.
Она свернула на Вентнор-авеню. Перед ней, вдоль улицы, висел бесконечный ряд светофоров, которые менялись в унисон с зеленого на желтый и красный. Навигатор заговорил снова, его голос безэмоционально произнес: «Пожалуйста, следуйте по дороге в течение трех миль…»
Трех миль? Тесса взглянула на экран и увидела стрелку, указывающую вперед, в сторону центра Атлантик-Сити. Черт, если Скайлар хотел привести ее именно в то место, то она направлялась туда.
В течение следующих двадцати минут Тесса следовала подсказкам навигатора, петляя мимо обветшалых витрин магазинов по улицам, которые становились все темнее. По мере того, как она углублялась в город, ей встречались группы молодых людей, толпившихся перед круглосуточными винными погребами, которые пили алкоголь, завернутый в бумажные пакеты и глазели на Тессу, когда она проезжала мимо. Она находилась не в самом безопасном районе, и ее сердцебиение участилось. К счастью, она не чувствовала боли. Казалось, что ее сердце наконец-то сможет справиться с небольшим стрессом.
Она свернула на жилую улицу, с обеих сторон застроенную рядами домов. Некоторые из них уже были украшены для Хэллоуина, но по большей части каждый из них казался неотличимым от следующего.
«Вы добрались до места назначения».
Тесса припарковалась перед невзрачным домом. Через окно гостиной она могла видеть двух человек на диване, на их лицах пульсировал голубоватый свет от телевизора.
Все ли было верно? Почему Скайлар направил ее к дому, который она никогда не видела, где жили люди, которых она не знала? Чего он ждал от нее? Что она позвонит в дверь и скажет «Привет! Извините, что беспокою вас, но дух моего умершего парня сказал мне прийти сюда!»
От этой мысли сердце Тессы забилось еще быстрее. Но что-то внутри подталкивало ее двигаться вперед. Если бы она не постучала в эту дверь, она всю оставшуюся жизнь задавалась бы вопросом, что бы произошло. И сожаление было бы гораздо хуже, чем смущение.
Тесса ступила на бетонную дорожку, которая вела к входной двери. Она успела сделать всего несколько шагов, когда это случилось. Жгучий, невыносимый укол боли в центре ее груди. Как раскаленное лезвие, пронзающее мышцы и хрящи, снова и снова. Это было самое болезненное, что она когда-либо испытывала, одиннадцать баллов по шкале от одного до десяти.
Она попыталась сделать глубокий вдох, но ее легкие отказывались наполняться воздухом. Мир вокруг нее кружился, ее разрывало от переизбытка чувств. Пошатываясь, Тесса шагнула вперед и обхватила руками ствол старого дерева. Она держалась за холодную кору, пытаясь удержаться на ногах. Она знала, что ей нужно сосредоточиться на чем-то другом, кроме боли… на чем-то, что успокоило бы ее сердце…
Она представила Скайлара. Он стоял на посту спасателя без рубашки, на его загорелой шее болтался серебряный свисток. Иногда, в свои выходные, Тесса приходила на его пляж и шпионила за ним издалека. Это был ее маленький секрет. Она никогда не говорила об этом ни ему, ни кому-либо еще. Она смотрела, как он бросается в океан, чтобы спасти маленьких детей, или болтает с хорошенькими девушками, которые безуспешно флиртовали с ним. И все это время Тесса думала: «Он мой». В те дни Тессе даже не нужно было разговаривать со Скайларом. Ей было достаточно просто знать, что он существует.
Прекрасные летние воспоминания успокоили ее сердце. Ее дыхание снова стало контролируемым и ровным. Боль утихла.
Тесса взяла себя в руки, вытирая пот со лба рукавом. На долю секунды она задумалась, не вызвать ли 911, как настаивал доктор Нагаш. Но она уже проделала большой путь. Если ей суждено погибнуть в погоне за Скайларом, так тому и быть.
Она продолжила свой путь по дорожке. Ноги затекли, и потребовалось усилие, чтобы пошевелить ими. Она нажала на дверной звонок, но ничего не услышала. Она позвонила еще раз. По-прежнему ничего. Поэтому она сжала кулак и постучала. Через несколько секунд дверь распахнулась.
Мальчик лет десяти стоял в дверях. У него были коротко подстриженные волосы и милые глаза янтарного цвета. Он был в пижаме, которая, казалось, была мала ему на пару размеров.
Тесса заставила себя улыбнуться.
— Привет. Эм. Извините, что беспокою вас. Меня зовут…
— Входи, Тесса, — сказал мальчик, — мы тебя ждали.
Что? Она никогда раньше не видела этого ребенка. Он был совершенно незнакомым. И все же, откуда-то знал и ее имя и и то, что она придет в гости.
Она последовала за мальчиком по коридору мимо гостиной. Там было трое взрослых, двое из них на диване, третий лежал на полу, положив голову на подушку. Они все смотрели испанское телешоу. Только мужчина на полу помахал Тессе в знак приветствия.
Тесса пошла дальше по коридору, следуя за мальчиком мимо стен с фотографиями в рамках. На нее смотрели лица всех возрастов, но ни одно не казалось знакомым. Дойдя до конца коридора, мальчик легонько постучал в закрытую дверь, затем повернулся к Тессе.
– Ми абуэла[41] продолжает слышать голос, — сказал мальчик. — Голос сказал, что приведет тебя сюда.
Он толкнул дверь, и Тесса вошла в спальню. Внутри было душно и темно, горели лишь сантерийские[42] свечи. Взгляд Тессы нашел кровать. На нем она увидела женщину, лежащую под слоями одеял с закрытыми глазами, ее лицо было закрыто кислородной маской.
Это была Дорис.
Она была при смерти, связанная с этим миром единственной оставшейся нитью, которая грозила оборваться в любой момент.
Тесса тихо заговорила с мальчиком.
— Я могу поговорить с ней?
— Лекарство вызывает у нее сонливость, — сказал он, — но ты можешь попробовать. Мальчик вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.
Тесса подошла к кровати. Словно почувствовав чье-то присутствие, Дорис открыла глаза. Она сняла с лица кислородную маску и улыбнулась.
— Я же сказала тебе, что он не ушел.
Слезы потекли из глаз Тессы. Если и оставались какие-то сомнения, то теперь они исчезли. Скайлар тянулся к ней.
Дорис закашлялась. Это был глубокий выдох слизи и жидкостей, которые булькали у нее в горле. Тесса схватила бутылку воды с тумбочки и поднесла соломинку к губам Дорис. Та проглотила немного жидкости, и ее горло успокоилось.
— Скайлар здесь? Сейчас? — спросила Тесса.
Дорис кивнула. Тесса нетерпеливо оглядела комнату, но не увидела ничего, что было бы похоже на призрака или привидение.
— Я гораздо ближе к его миру, чем ты. Вот почему я могу чувствовать его, когда ты не можешь, — сказала Дорис.
— Чего он хочет? — спросила Тесса.
— Моей помощи, — ответила Дорис, — чтобы я дала вам возможность встретиться.
— А он не знает, как это сделать? — спросила Тесса.
— Скайлар знает столько же — и так же мало — сколько и ты.
— Тогда как мы можем увидеть друг друга? Если он там, а я… здесь?
Вдруг Дорис сосредоточилась.
— В древнем фольклоре души умерших часто возвращались в те места, где испытывали наибольшую любовь. Именно там они могли пересечь барьер между жизнью и смертью. Любовь была ключом, который открывал дверь. Возможно, если бы вы со Скайларом вернулись в те места, где чувствовали себя ближе друг к другу, портал между вашими мирами мог бы открыться.
Набравшись решимости, Тесса оторвала взгляд от Дорис и посмотрела на потолок.
— Я доберусь до тебя, Скайлар. Чего бы это ни стоило, я найду способ.
Тесса снова надела кислородную маску на лицо Дорис, затем нежно погладила ее по волосам.
— Вам нечего бояться, Дорис. Все, кого вы когда-либо теряли, будут ждать вас в туннеле света. Это самое красивое место из всех, что вы когда-либо увидите.
На лице Дорис было блаженное выражение.
— Да. Я знаю.

Мел ждал Тессу. В тот момент, когда она вошла в дом, она увидела, как он сидит один в гостиной, скрестив руки на груди. Он был сердит.
— Викки нормально добралась до работы? — спросила Тесса.
— Нет, благодаря тебе, — резко ответил Мел.
— Слушай, Мел, я сожалею о том, что случилось сегодня. Я просто…
Он прервал ее.
— Ты когда-нибудь задумывалась, почему Викки так много работает в последнее время? Почему она работает две смены подряд и уходит в ночь?
Тесса покачала головой.
— Я просто думала…
— Это потому, что она помогает мне оплачивать твои медицинские счета.
Тесса покраснела от чувства вины. Она понятия не имела. Она была настолько поглощена собственным горем и нарастающей чередой сверхъестественных событий, что совсем не обращала внимания на то, что происходило с людьми, которые ее окружали.
— Тесс, я знаю, ты через многое прошла. Никто лучше меня не знает, сколько у тебя было проблем. Но если ты собираешься стать той девушкой, какой была до того, как встретила Скайлара, тогда в чем был смысл лета? Какой был смысл влюбляться?
Затем он встал, прошел мимо Тессы, поднялся по лестнице и захлопнул дверь своей спальни. Из-за сильной вибрации фотография в рамке отскочила от стены и разбилась о деревянный пол.
Она опустилась на колени, чтобы поднять рамку. Это была свадебная фотография Мела и Викки. Только теперь по их улыбкам пробежала неровная трещина.

За тридцать один день до

Скайлар был виноват в том, что она одета недостаточно нарядно. Он не говорил ей, что они собираются на открытие галереи, поэтому Тесса оделась небрежно, в мини-платье и старые балетки. Только в тот момент, когда Скайлар парковал свой джип в центре Атлантик-Сити, Тесса заметила, что на нем была спортивная куртка.
— Подожди, — сказала Тесса. — Мы идем в какое-то шикарное место?
Скайлар заглушил двигатель.
— Просто расслабься — ты нормально выглядишь.
– Нормально?
— Сексуально. Абсолютно, бесспорно сексуально.
Они шли рука об руку по тротуару. Это был сомнительный район, с пустыми магазинами, улица была усеяна раздавленными пивными банками и обертками от фаст-фуда. Впереди Тесса заметила группу хипстеров, которые курили, потягивая вино. Они стояли у магазина, витрины которого были выкрашены в адский красный цвет, чтобы никто из любопытных не смог заглянуть внутрь. Табличка, висевшая над дверью, гласила: «ПРОЕКТ 82 — ВХОД СЗАДИ».
Еще до того, как они свернули в переулок, Тесса услышала слабую пульсацию электронной музыки и гул праздничной толпы. В конце переулка симпатичная женщина в черном комбинезоне стояла за бархатной веревкой, защищая вход в галерею, как солдат. Скайлар остановился перед женщиной и, усмехнувшись над ее самомнением, слащаво улыбнулся.
— Привет! Я Скайлар Адамс. Линда внесла меня в список?
Не глядя ему в глаза, женщина в черном заглянула в свой блокнот и вычеркнула имя Скайлара ручкой. Затем отцепила бархатную веревку и отступила назад, чтобы Тесса и Скайлар могли войти. Она ни разу не пересеклась с ними взглядами.
Внутри Тессу встретила белизна. Белые стены, белые потолки, белые полы. Все сияло, даже толпа. Каждый следующий гость был красивее предыдущего. И каждый из них был одет по этому случаю. Мужчины в сшитых на заказ костюмах и кожаных мокасинах, женщины — в дизайнерских платьях и на ужасающе высоких шпильках.
Тесса повернулась к Скайлару.
— Даже официанты одеты лучше, чем мы.
— Прости. Кажется, я не подумал об этом, — сказал Скайлар. Он указал на выход. — Поехали. Я не хочу, чтобы ты чувствовала себя неловко.
Но, как ни странно, Тесса не испытывала желания уйти. Она догадывалась, что это как-то связано со Скайларом. Что-то в его присутствии всегда заставляло ее чувствовать себя увереннее, красивее.
— Давай останемся, — сказала Тесса. — Я хочу посмотреть на искусство.
Несколько минут спустя, держа в руках тарелки с закусками, они стояли перед огромной фотографией детской коляски, покачивающейся на выступе скалы. Скайлар наклонился ближе, чем следовало, чтобы рассмотреть изображение. Тесса дернула его назад.
— Ты должен просто смотреть, Скай, а не пускать слюни.
— Там так много деталей, — сказал он.
— Я думаю, что фотограф покрывает свои работы сульфатом бария. Он впитывает волокна бумаги и придает изображению больший тоновый диапазон.
— Именно это я и собирался сказать.
— Не хочешь купить ее мне? — спросила Тесса. — Стоит всего лишь двадцать штук.
— В настоящий момент это не вписывается в мой бюджет. Однако я могу предложить тебе крекер без глютена с вонючим сыром сверху. — Он поднял свою тарелку и поднес к ее носу.
Развеселившись, Тесса вздернула подбородок, побуждая Скайлара нежно поцеловать ее. Она почувствовала знакомый прилив возбуждения. После озера они со Скайларом хорошо проводили время вместе. Почти каждую ночь, после работы, они пытались найти тихое местечко, чтобы заняться любовью. Иногда это была ее фотолаборатория. В других случаях — спальня Скайлара, в то время как его дедушка спал в соседней комнате. Однажды ночью, когда больше некуда было идти, они сняли дешевый номер в мотеле недалеко от океана. Внутри, с развевающимися от летнего ветерка занавесками, они часами изучали друг друга.
Несколько раз, в те моменты, когда их тела сливались воедино, Тесса чувствовала, как слова «Я люблю тебя» рвутся наружу. Но что-то продолжало удерживать ее. Казалось, что она воевала сама с собой — часть ее хотела полностью погрузиться в отношения, другая часть стояла, прижавшись спиной к двери, окаменев от зверя, бьющегося с другой стороны. Больше всего на свете Тесса беспокоилась, что ее молчание причиняет боль Скайлару. Несмотря на его веселую внешность, она знала, что он был чувствительным. Смог бы Скайлар, безнадежный романтик, выдержать целое лето, не услышав ответных слов? На данный момент он решил больше не поднимать эту тему. Но как долго это продлится?
— Прошу прощения, я вам не помешаю?..
Позади них стояла привлекательная женщина лет сорока с небольшим. На ней было черное платье на тонких бретельках, и было очевидно, что она часами тренировалась в зале, работая над тем, чтобы придать своим рукам эффектный вид.
— Привет, Линда, рад тебя видеть, — сказала Скайлар.
Женщина по-дружески поцеловала Скайлара в щеку, отчего на его лице остался слабый след ее помады. Она с восхищением указала на гравюру на стене.
— Это замечательно, не правда ли?
— Мне нравится, что художник отдает предпочтение настроению и атмосфере, а не предмету, — сказала Тесса.
Линда, казалось, была приятно удивлена наблюдением Тессы.
— Так-так. Это очень утонченное восприятие для девушки твоего возраста.
— Линда, — сказал Скайлар, — Познакомься с моей очень утонченной девушкой…
— У которой есть имя. — Тесса протянула руку. — Тесса Джейкобс. Приятно познакомиться.
— Линда — та, кто внесла меня в список. Это ее галерея.
— Поздравляю, — радостно сказала Тесса. — Фотографии замечательные.
Линда с гордостью улыбнулась.
— Что еще может сделать сорокачетырехлетняя женщина со своим соглашением о разводе? Пляжный домик? Есть один. Новые сиськи? И это делали. Но художественная галерея… теперь это то, что может вывести вас на орбиту богатых одиноких мужчин. — Она подмигнула Тессе, ища одобрения. Не зная, как ответить, Тесса подмигнула в ответ.
— Итак, Тесса, твой парень сказал тебе, что я навсегда у него в долгу? Он спас жизнь моей дочери.
Тесса повернулась к Скайлару.
— Так вот как ты получил приглашение на это торжество?
— Привилегии дневной работы, — сказала Скайлар с ухмылкой.
— Это было похоже на сцену из «Бэйвотч», — сказала Линда, — Скайлар проплыл сквозь грохочущие волны и подхватил моего маленького ангела на руки. Он даже сделал ей искусственное дыхание рот в рот! О, смотрите, вот и Бобби.
Тесса посмотрела сквозь толпу и заметила Бобби, которая, казалось, была примерно ее ровесницей. Как и мать, Бобби была высокой и стройной, с идеально загорелой кожей, блестевшей под светом галереи. Но именно на ее губы нельзя было не обратить внимания. Они были большими, набухшими и естественно надутыми — такими, которые неудержимо хотелось целовать.
Черт возьми! Скайлар сделал этой подиумной модели искусственное дыхание?
Когда Бобби заметила, что ее мать машет рукой, ее глаза загорелись, и она ослепительно улыбнулась. Она шла сквозь толпу, как кинозвезда, возвышаясь над всеми в своих туфлях-лодочках на четырехдюймовых шпильках. Она пронеслась мимо Тессы и нетерпеливо обняла Скайлара. Она поцеловала его в то же место, что и ее мать, оставив на его лице гораздо большее пятно от помады.
— Я так счастлива, что ты сделал это! — сказала Бобби.
Явно предвидя дискомфорт Тессы, Скайлар высвободился из объятий Бобби. Он провел рукой по спине Тессы, ободряюще сжимая ее кожу.
— Бобби, я хочу познакомить тебя с моей девушкой, Тессой.
— О, ты! — весело сказала Бобби.
После того как они пожали друг другу руки, Тесса почувствовала на своей ладони лосьон Бобби с тропическим ароматом. Бобби быстро переключила свое внимание обратно на Скайлара.
— Папа попросил твой адрес, Скайлар. Он хочет отправить тебе кое-что в знак благодарности.
— В этом нет необходимости. Это моя работа, мне за это платят.
— О, перестань, — сказала Линда, — ты спас человеческую жизнь — ты должен принять этот дар. Поверь мне, он был дерьмовым муженьком, но подарки делает потрясающие.
— Как прекрасно, — подумала Тесса. — Теперь это семейное дело.
Мама просто обожала Скайлара, папа хотел послать ему что-нибудь вкусненькое, а маленькая Бобби мечтательно смотрела на него, желая прикоснуться к нему своими утиными губками.
— И что? Вы готовы к большому открытию? — спросила Линда Тессу.
— Большому открытию?
— Он тебе не сказал?
— Скайлар не сказал мне о многих вещах, касающихся сегодняшнего вечера, — ответила Тесса.
— Включая то, как нужно одеться, — добавила Бобби, сверкнув покровительственной улыбкой.
Они все последовали за Линдой сквозь толпу, река утонченных лиц текла мимо Тессы с обеих сторон. Повернув за угол, они вошли в другую часть галереи, где были выставлены произведения искусства меньшей значимости. Они подошли к черно-белой фотографии в рамке, висевшей на уровне глаз. Она была освещена крошечным прожектором. Тессе потребовалось несколько секунд, чтобы понять, на что она смотрит… Это была ее фотография с вышкой сотовой связи. Она была искусно вставлена в музейную рамку из качественной древесины. Под фотографией на маленьком прямоугольнике было написано полное имя Тессы (ТЕССА ДЖЕЙКОБС) и ее страна (СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ).
— Разве она не выглядит потрясающе в рамке? — с волнением спросил Скайлар. — Как будто ей здесь самое место.
— Ей здесь действительно самое место, — ответила Линда, — У тебя необыкновенное видение, Тесса. Тебя ждет большое будущее.
— Я не… понимаю? — пробормотала Тесса.
— Она продается! — сказал Скайлар, — За пятьсот долларов!
— И вот что самое интересное, — добавила Линда, — Сегодня вечером я уже получила два серьезных запроса.
— Поздравляю, — сказала Бобби, ее взгляд все еще был прикованы к Скайлару.
Предательство ранило глубоко. Как Скайлар мог подумать, что это нормально? Она подарила ему эту фотографию, как выражение своего желания открыться ему. Она никогда бы не догадалась, что он просто отдаст фотографию, даже не посоветовавшись с ней. Неужели он совсем не понимал? Какой смысл рассказывать все о ее прошлом, если он не собирался понимать ее уязвимые места?
— Мне жаль, Линда, — сказала Тесса. — Но произошла ошибка… Эта фотография — моя фотография — не продается. Это был подарок Скайлару.
— Почему ты не можешь просто напечатать мне еще одну? — спросил Скайлар.
— Потому что, — сказала Тесса, — я не хочу, чтобы кто-нибудь смотрел на нее.
Она повернулась обратно к Линде.
— Не могли бы вы снять ее? Пожалуйста?
Теперь в воздухе ощущался дискомфорт. Озадаченная, Бобби повернулась к Скайлару.
— Она сейчас серьезно?
— Да, я говорю серьезно! Снимите ее! — закричала Тесса. — Снимите ее сейчас же!
Тон ее голоса заставил замолчать шумную толпу. Люди пялились на Тессу. Они, вероятно, задавались вопросом, кто была эта психованная девушка — та, что оделась для барбекю, — и почему устроила сцену.
Растерявшись, Тесса оттолкнула Скайлара со своего пути и прошла сквозь толпу, расчищая путь к выходу. Выскочив из бокового переулка, она бросилась бежать, пытаясь скрыться… подальше от галереи, Скайлара и девушки с мультяшными губами, от которой пахло Гавайями.
Тесса услышала, как Скайлар зовет ее.
— Тесса! Подожди!
Запыхавшись, Тесса развернулась к нему лицом. Она была в ярости.
— Как ты мог так поступить?
— Ты имеешь в виду, попытаться помочь тебе?
— Ты — единственный из всех — знаешь, насколько я не уверена в своей работе!
— Именно поэтому я привел тебя сюда! Чтобы доказать, что тебе не в чем сомневаться. Твои фотографии великолепны. Даже Линда так думает.
— О, да ладно, конечно, она бы так сказала! Ты спас жизнь ее дочери.
— Я только спросил мнение Линды. Она была той, кто предложил продать фотографию.
— Скайлар, я отдала эту фотографию тебе и только тебе. Я не хочу, чтобы она висела на стене у какого-нибудь незнакомца.
— Важная новость: быть художником — значит делиться своей работой с другими. Ты думаешь, Пикассо знал всех, кто покупал его картины?
Тесса почувствовала, как кровь прилила к ее лицу.
— Я не Пикассо! И мне не нравится, когда ты со мной так разговариваешь. Это моя фотография, а это значит, что я решаю, с кем ей поделиться!
Она увидела, как что-то изменилось в глазах Скайлара. Это было, как если бы ее гнев был увядающим цветком внутри него. До этого момента он не понимал, что сделал что-то не так. Пытаясь помочь ей, он поступил наоборот.
— Мне действительно жаль, — сказал Скайлар, его голос был пропитан сожалением. — Ты права. Я должен был сначала спросить тебя. Я просто… Я не знаю… Я думал, ты будешь восхищена. Большинство людей были бы.
— Я не такая, как большинство людей.
— Да, я начинаю это понимать, — сказал он.
Его слова задели ее. Поэтому она ужалила в ответ.
— Ты не можешь все исправить, Скай.
— Что это значит?
— Брак твоих родителей… я. Иногда что-то рушится без шанса на восстановление.
Лицо Скайлара стало серьезным.
— Так вот почему ты не хочешь говорить мне, что любишь меня? Потому что тебя нельзя исправить?
Он заговорил о том, что они не обсуждали с того момента, как были на озере.
— Знаешь что, Тесса? Ты всегда говоришь, что не готова поделиться своей работой со всем миром. Но, возможно, ты не готова поделиться собой.

На обратном пути они не обменялись ни единым словом. Когда Скайлар остановился перед домом Тессы, он не заглушил двигатель, и его взгляд оставался устремленным вперед. Внутри Тессы была бездна гнева и переживаний. Она чувствовала, что готова взорваться. Закричать, заплакать, сказать ему, как напугана — напугана за их будущее, напугана, что недостаточно хороша для него, и больше всего боится показать, как сильно она его любит. Но Тесса не сказала ничего из этого.
Вместо этого она вышла из джипа и пошла по выложенной кирпичом дорожке. У двери, как всегда, она обернулась, чтобы подать знак Скайлару, что с ней все в порядке.
Но его джипа уже не было.

За двадцать два дня до

Во время обеденного перерыва Тесса сидела на своей любимой скамейке на набережной. Был влажный августовский день, и под ее футболкой выступили капли пота. Она наблюдала за парами, семьями и детьми, играющими на пляже, наслаждаясь последними неделями лета. Все казались счастливыми. Тесса привыкла думать, что счастье — это миф, тщательно продуманный спектакль, который люди разыгрывают с целью заставить других завидовать. Но этим летом отношение Тессы изменилось. Она была счастлива. Скайлар сделал ее счастливой. И теперь это счастье оборвалось.
Пустота внутри нее, которая открылась в ночь их ссоры, мешала ей сосредоточиться на чем-либо. Она не была голодна, но заставила себя откусить несколько кусочков от сэндвича с тунцом, который Викки упаковала для нее.
С момента их первого свидания Тесса и Скайлар постоянно общались — звонки, текстовые сообщения, электронные письма. Даже в те редкие дни, когда они не виделись, они заканчивали свои ночи, болтая по фейстайму. Но теперь, после ссоры в галерее, наступила полная тишина.
Это выбешивало Тессу. Почему он не звонил? Именно он все испортил. Конечно, он извинился, но Тесса все еще чувствовала, что ему нужно признать, насколько самонадеянно он поступил с ее фотографией. Ему нужно было быть тем, кто позвонит первым, потому что… потому что…
Была ли это гордость? Или что-то более глубокое? Что-то, в чем Тесса боялась себе признаться? Что, может быть — только может быть — какая-то ее часть искала выход? В конце концов, если их отношения закончились, ей никогда не придется говорить ему «Я люблю тебя».
После обеда Тесса решила написать Скайлару. Она напечатала несколько разных сообщений, но в конце концов остановилась на одном слове «привет», за которым последовал грустный смайлик. Она надеялась, что это сообщение вызовет у него дружеский отклик. Но к тому времени, когда ее рабочий день закончился, он все еще не ответил. И впервые после их ссоры Тесса почувствовала сильный страх. Неужели она недооценила, насколько он был расстроен? У нее никогда раньше не было серьезных отношений. Ей не с чем было это сравнить. Вот так обычно происходят расставания?
По дороге домой на автобусе Тесса почувствовала, как завибрировал ее телефон в кармане. Ее сердце екнуло. Может, Скайлар ответил ей? Нет. Это был Мел, напоминавший захватить ужин по дороге домой вечером. Отлично, вот она здесь, копается в руинах своих первых отношений, и все, что Мел мог сделать, это напомнить ей заказать побольше сыра к его пицце с фрикадельками.
Тесса вспомнила, что они со Скайларом говорили о походе в Маленький Художественный Кинотеатр в ту субботу вечером. Шерман играл двойную роль в спагетти-вестерне[43], и Скайлар упомянул, что хочет пойти. Это было похоже на хороший предлог, чтобы снова завязать диалог. Она напечатала еще одно сообщение.
ТЕССА: Мы идем в кино завтра вечером?
Она нажала «Отправить» и ждала, уставившись на экран…
Она подождала еще немного…
Как раз когда Тесса собиралась убрать свой телефон, она заметила, что на ее экране мигают три точки, указывающие на то, что Скайлар печатает ответ. Она почувствовала облегчение. Она наконец-то могла сбросить этот чертову гору со своих плеч. Они могли бы возобновить свои отношения, как будто ничего не произошло. Нет, на самом деле, сейчас они были бы ближе, потому что успешно прошли свой первый большой бой.
Ее телефон завибрировал в ладони.
СКАЙЛАР: Я вынужден отменить встречу.
Ее желудок сжался. Он все еще был зол. Так злился, что даже не хотел ее видеть.
ТЕССА: Как так?
Больше точек. Больше ожидания…
СКАЙЛАР: Мой отец приехал в Принстон без предупреждения. От этого очень много забот.
Ладно, значит, дело было не в ней. Уже лучше. Но тогда, если дело было не в их ссоре, почему Скайлар был так холоден? Он общался с ней так, будто они не были знакомы.
ТЕССА: Ой. Мне действительно жаль.
Больше точек. Больше ожидания…
СКАЙЛАР: Я уеду сегодня вечером, чтобы посмотреть, что могу сделать. Я позвоню тебе, когда вернусь.
Что еще могла сказать Тесса? Как она могла сказать ему, что хочет все исправить? Она напечатала четыре слова.
ТЕССА: Я скучаю по тебе.
Ее большой палец завис над значком отправки. Но по какой-то причине у нее не хватило смелости нажать на нее. Гордость взяла над ней верх.

За двадцать один день до

— Ну что ж, — сказала Викки, — уже восемь часов, я здесь, как ты и просила. Как дела?
Тесса сидела на стуле, сжимая в руках фотоаппарат, который она только что зарядила пленкой. На долю секунды Тесса почувствовала обычное раздражение при виде Викки в ее пространстве. Но сегодня вечером Тесса не могла сказать ничего язвительного, так как сама ее пригласила. Ей нужен был совет. Взрослый совет. От женщины, а не от девочки. Поэтому она ее и пригласила.
Викки была одета в свободные спортивные штаны, ее волосы были стянуты флуоресцентной резинкой. Она выглядела измученной, у нее были впалые глаза. Викки, работала блэкджек дилером в одном из местных казино, проводила на ногах целую восьмичасовую смену, а иногда две смены подряд. К моменту возвращения домой, она превращалась в измученный комок плоти, от которого разило застоявшимся сигарным дымом.
Тесса поднялась со стула. Позади себя она создала импровизированный фон, накинув белую простыню на стену своей темной комнаты. Тесса щелкнула выключателем, и полдюжины заранее установленных огоньков мигнули одновременно, как будто ожила рождественская елка.
— Я бы хотела снять твой портрет, — сказала Тесса.
Викки сначала была озадачена. Это был розыгрыш? Но затем, когда она увидела серьезное лицо Тессы, слезы наполнили ее глаза, указывая на то, что Викки поняла значение оливковой ветви Тессы.
Викки и Тесса прожили под одной крышей полтора года, но за все это время Тесса не сделала ни одной фотографии Викки. Ни рождественским утром, ни во время похода в Вермонт, ни даже когда Викки получила премию «Крупье года» на работе. Не направляя камеру на Викки, Тесса давала понять, что Викки незначительна — и, как и все остальные, недостойна видоискателя Тессы.
Но по мере того, как проходило лето, что-то в том, как она обращалась с Викки, начало беспокоить Тессу. Почему изо всех людей в ее жизни Тесса больше всего злилась на женщину, которая проявляла к ней лишь великодушие? Естественно, именно Скайлар помог Тессе найти ответ, когда сказал: «Ты права — Викки не твоя мама. Она любит тебя намного больше, чем когда-либо любила твоя мама».
Может, Тесса направляла свой гнев не на ту цель? Разве не ее настоящая мать — та, кто выбросила ее, как мусор, — заслуживала упреков Тессы? Это было так, как если бы на Тессу однажды напал свирепый питбуль — и теперь, спустя годы, любая собака, которая приближалась к ней, даже милый щенок, казалась смертельным врагом.
— Ничего, если я сначала переоденусь? — спросила Викки.
— Просто надень это, — сказала Тесса, снимая одежду с крючка.
Викки развернула скомканную ткань. Она с удивлением обнаружила, что это было белое платье, сшитое из тонкого муслина. Его текстура была похожа на марлю.
— Оно… прозрачное? — спросила она.
— Расслабься, — сказала Тесса. — У тебя есть тело, чтобы справиться с этим.
Викки улыбнулась с мятежным выражением на лице.
— О, к черту все.
Несколько минут спустя Викки сидела на стуле, платье облегало изгибы ее тела. После того как Тесса отрегулировала освещение, Викки купалась в паутине теней и света, и был виден лишь слабый намек на ее тело.
Тесса начала фотографировать, но Викки казалась напряженной, ее позы были нарочитыми и чопорными. Тесса пыталась настроить ее, но у нее не было опыта съемки портретов. В конце концов, она решила, что музыка поможет разрядить обстановку. Она открыла в телефоне Spotify и включила любимый плейлист Викки, сборник песен 90-х годов певиц вроде Сара Маклахлан и Аланис Мориссетт. Тесса в шутку назвала плейлист «Эстрогенная музыка».
Почти сразу же позы Викки стали более свободными и естественными. Затем, растворившись в моменте, Викки высвободила свой конский хвост из резинки и встряхнула волосами как супермодель. Она прокричала, перекрикивая музыку:
— Это возвращает меня назад!
— Назад — куда? — спросила Тесса.
— В колледж. Висконсинский университет. Мой парень, Дейл, специализировался на искусстве. Он был действительно горяч. Типа, горячий Брэд Питт. Кучу раз он просил меня раздеться и позировать ему.
Восхитившись, Тесса опустила камеру.
— Ты позволяла ему фотографировать тебя… обнаженной?
— Тогда я была намного моложе, — с гордостью сказала Викки. — Мои сиськи были похожи на ракеты, ты бы их видела. Они были чертовски красивы.
Тесса не могла в это поверить. Она увидела ту сторону Викки, о существовании которой и не подозревала. Авантюрную, дерзкую, даже храбрую.
— Так… Мел не первый человек, в которого ты влюблялась? — спросила Тесса.
Викки усмехнулась.
— Боже, нет. Я любила кучу парней. И, может быть, даже одну женщину. Но не смей говорить это Мелу.
Тесса кивнула, показывая, что секрет Викки в безопасности.
— Ты любила кого-нибудь из этих парней больше, чем они любили тебя?
— Я уверена, что да.
— Разве это тебя не пугало? Осознавать, что они могут причинить тебе больше боли, чем можешь причинить им ты?
— Сначала пугало. Но потом я поняла, что если я попытаюсь защитить себя от падений, то в конечном итоге буду защищать себя только от взлетов. В таком случае, зачем вообще проходить через все это?
Тесса замолчала. Ей никогда не приходило в голову, что сдерживание причиняет боль не только Скайлару, но и ей самой. Сколько радости она могла бы испытать в отношениях, если бы полностью открыла свое сердце?
— Ты любишь Скайлара, не так ли? — спросила Викки.
Тесса неохотно кивнула.
— И я все испортила.
— Уверена, ты преувеличиваешь.
— Это похоже на рефлекс. Каждый раз, когда мы становимся ближе, испуганная маленькая девочка внутри меня выходит наружу и отталкивает его.
— Ты рассказала ему, через что тебе пришлось пройти? В детстве?
— Да. И он полностью принял это. Он сказал мне, что любит меня. Но я не знаю, как перестать отталкивать его. Я не знаю, как заставить его понять, что я люблю его.
— Ну, ты можешь начать с того, что скажешь ему об этом.
Тесса уныло вздохнула.
— Почему я знала, что ты скажешь мне это?
— Ты должна услышать слова, Тесса.
— Ты имеешь в виду, что он должен услышать слова.
— Нет, Тесса. Тебе нужно услышать, как ты произносишь эти слова. Вслух. Когда ты используешь эти три слова, ты скажешь себе, что ваши чувства имеют значение. Для тебя имеют значение. Ты скажешь всему миру, что не позволишь испуганной маленькой девочке внутри заставить молчать твое сердце.
Викки стояла напротив Тессы. И впервые в жизни Тесса позволила Викки обнять себя. Тепло и любовь, которые Тесса почувствовала в этот момент, вызвали поток накопившегося стыда.
— Мне так жаль, что я так обходилась с тобой, Викки, — сказала Тесса сквозь рыдания.
— Я знаю, Тесс.
И вот так, в фотолаборатории на чердаке, в половине одиннадцатого теплым августовским вечером, Викки стала мамой Тессы.

За шестнадцать дней до

Когда мистер Даффи открыл входную дверь, Тесса расхохоталась. Она никогда не видела, чтобы на нем было что-нибудь кроме рубашки с воротником и галстука с узором пэйсли. Но сейчас он стоял в дверях своего дома, босиком, в коричневом махровом халате. Его светлые волосы, обычно безукоризненно зачесанные наверх, были спутаны, как будто на его голову вылили тесто для блинчиков.
— Тесса? Что ты здесь делаешь?
— Черт! — выругалась Тесса. — Я что, перепутала дни?
Но это была просто вежливость. Конечно, Тесса не перепутала дни. Это был четверг, восемь утра, именно то время, которое они назначили для встречи по электронной почте.
— Боже, мне жаль, Тесса. Я э-э… редко проверяю свой календарь летом.
— Мне прийти попозже?
— Нет-нет — ты уже здесь, заходи.
Это был скромный дом, соответствующий скромному человеку. Старый деревянный пол скрипел под ногами Тессы, когда она шла за мистером Даффи в гостиную.
Он взял кожаную папку из рук Тессы и жестом предложил ей сесть на диван. Он расстегнул молнию на папке, разложил ее на кофейном столике и сел в кресло напротив нее.
— Итак, — сказал он. — Давай посмотрим, что у тебя есть.
А затем, с большой осторожностью и вдумчивостью, мистер Даффи начал просматривать фотографии Тессы.
После разговора с Викки Тесса поняла, что должна сказать Скайлару, что любит его. Но она хотела не просто сказать; она хотела показать ему. И она решила, что лучший способ сделать это — отправить заявку в Школу Дизайна. Конечно, шансы на то, что она попадет туда, были ничтожны. Тысячи заявок подавались туда каждый год, а принимали всего несколько сотен. Но сам факт того, что она приложила усилия, дал бы Скайлару понять: Тесса хотела, чтобы они были вместе.
Поэтому она собрала портфолио из своих лучших летних фотографий. Теперь, вместе с унылыми пейзажами и вышками сотовой связи, появились фотографии Скайлара, его дедушки Майка, Шеннон и Джадда. Тесса даже добавила один из рискованных портретов Викки, которые она сделала неделей ранее. На самом деле, теперь это была одна из ее любимых фотографий — острое напоминание о связи матери и дочери, которая зародилась в фотолаборатории.
Пока мистер Даффи просматривал портфолио, Тесса видела, как на его лице появлялось множество эмоций. Но в основном она видела восторг.
— Это невероятно, — с восхищением заявил мистер Даффи.
— Как будто ты открыла в себе совершенно другую мышцу. Так много лиц, так много людей.
— Как думаете, у меня есть шанс?
— Определенно. Я уверен, что приемная комиссия будет впечатлена.
— Вот бы так и было. Без стипендии я ни за что не смогу позволить себе уехать.
— Я обязательно упомяну о вашем финансовом положении моему другу в приемной комиссии. Но вам все равно придется представить свои работы на их дне показа портфолио в ноябре.
— Мне нужно их показать? — нерешительно спросила Тесса. Мистер Даффи лучше, чем кто-либо другой, знал, что Тесса ненавидела публичные выступления. Она нервничала, стоя перед классом из двадцати детей. Как ей представить свою работу аудитории, заполненной сотнями талантливых фотографов ее возраста, не говоря уже о всей приемной комиссии?
— Шаг за шагом, Тесса, — успокаивающе сказал мистер Даффи.
— Я ведь всегда могу попрактиковаться перед зеркалом?
— Да. Затем, когда ты почувствуешь себя комфортно, попроси своих родителей побыть твоей аудиторией.
Своих родителей.
Обычно Тесса огрызалась на любого, кто использовал эти слова.
Но в тот момент ей понравилось, как они звучали.
— Скажи мне, Тесса…. Что заставило тебя передумать? В прошлом учебном году ты была так непреклонна в своем нежелании поступать в колледж. Ты утверждала, что у тебя нет таланта, чтобы попасть туда.
Тесса сверкнула озорной улыбкой.
— Помните, когда вы сказали мне, что говорила Салли Манн? Что для того, чтобы обрести свой голос, нужно найти кого-то, кого можно полюбить?
— Я помню.
— Так вот, — сказала она с огоньком в глазах, — Я нашла.

Тридцать семь дней спустя

Оставалось три дня.
В голове Тессы начал формироваться план. Этот план был рожден как необходимостью, так и убегающим временем. У Тессы было всего три дня, чтобы найти портал в бардо. Если она не сможет добраться до Скайлара к тому времени, она уже никогда не сможет этого сделать.
Сначала о главном. Ей нужно было составить список всех мест, где они со Скайларом пережили что-то значительное вместе. Несмотря на то, что они встречались всего несколько месяцев, это было не так просто, как казалось на первый взгляд. За это время накопилось много совместных впечатлений. И, оглядываясь назад, даже несущественные моменты имели смысл. Был случай в аптеке, когда Скайлар подговорил Тессу украсть коробку шоколадных батончиков, и ее поймал менеджер. Была также их эпическая арбузная драка, в результате которой они оба облились ярко-красным соком. Как можно измерить любовь? Как можно определить, какое событие, какой момент, какой взгляд, улыбка или поцелуй имели наибольшее значение? Это невозможно. И именно поэтому первый список Тессы занимал семь страниц и содержал 273 возможных места, и это было слишком много для того, чтобы она могла посетить их за три дня. Список нужно было сократить.
Она подумала еще и сократила семь страниц до двух, в результате чего у нее осталось тридцать два места. Все еще слишком много для того, чтобы посетить все за семьдесят два часа. Тесса попыталась еще раз, на этот раз проникая в самые глубокие уголки своего сердца, чтобы определить, какие моменты были для нее самыми значимым — и какие моменты, вероятно, больше всего значили для Скайлара. После долгих раздумий она сократила список до трех пунктов:
1. Маленький Художественный Кинотеатр (где мы впервые встретились).
2. Отель «Эмпирей» (где мы впервые поцеловались).
3. Озеро (где Скайлар сказал мне, что любит меня)».
Три места. Три дня. Это было осуществимо.
Следующая часть ее плана требовала, чтобы она купила какое-нибудь специальное снаряжение. Поскольку Дорис сказала ей, что бестелесные духи могут управлять электричеством, Тесса решила порвать со своим давним отвращением к современному оборудованию и купить цифровую камеру. Новая камера будет служить для двух целей. Во-первых, ее батарея может помочь подзарядить дух Скайлара энергией, тем самым увеличивая продолжительность их потенциального взаимодействия. Во-вторых, у такой камеры есть расширенные настройки для плохого освещения. Это поможет ей запечатлеть дух Скайлара на фотографии при условии, что он способен материализоваться.
Ей нужно было увидеться с Солом. В отличие от других местных магазинов на главной улице Маргейта, фотоателье Сола не пострадало от роста арендной платы и электронной коммерции. Все потому, что его тезка, Сол, владел зданием, в котором размещался магазин. А Сол заработал достаточно денег на аренде соседнего помещения, чтобы поддерживать на плаву свой приходящий в упадок магазин. Тесса была лучшей клиенткой Сола в последние два года, и у них сложились дружеские отношения. Она рассчитывала на эти отношения, когда вошла в его магазин и вручила ему список оборудования, стоимость которого превышала две тысячи долларов.
Ожидая у кассы, Тесса наблюдала за Солом через дверь склада. У него были одинаковые пучки седых волос, торчащие с обеих сторон головы. Они будто бросали вызов гравитации и стояли перпендикулярно его лицу, как клоунский парик. Пока он рылся на разных полках в поисках снаряжения для Тессы, пучки летали вверх и вниз, как крылья. Она слышала, как он ворчит себе под нос. Он был расстроен, явно не в состоянии найти что-то среди свалки инвентаря, разбросанного по складскому помещению.
— Вы в порядке? — спросила Тесса.
Сол появился из подсобки магазина, балансируя стопкой кубов-коробок в руках. Он поставил коробки на столешницу, затем отметил галочкой каждую часть оборудования, сверяясь со списком Тессы. «Полноспектральная цифровая камера с возможностью ночного видения… Инфракрасная подсветка, активируемая движением. И последнее, но не менее важное: аккумуляторов достаточно, чтобы зарядить круизный лайнер».
Сол изучил товары на прилавке перед собой и попытался определить мотив.
— Черт, если бы я не знал тебя лучше, я бы сказал, что ты отправляешься на охоту за привидениями.
Не отвечая, Тесса бросила кредитную карточку на стеклянный прилавок.
— Пробейте.
Сол взял карточку, но прежде чем пропустить ее через считывающее устройство, он посмотрел на написанное на ней имя. Черт. Начинается.
— Мел знает, что ты пользуешься его карточкой? — спросил Сол.
— Конечно. Это мой подарок на День рождения.
— Подарок на день рождения? Сейчас октябрь, твой День рождения в апреле.
Тесса сверкнула коварной улыбкой.
— Не в этом году.
Сол выглядел встревоженным. Таким встревоженным, что Тесса начала беспокоиться, что он решит позвонить Мелу, чтобы получить его одобрение. Когда в последний раз Мел поймал Тессу на том, что она «занимала» деньги из его кошелька, он наказал ее на два месяца и конфисковал ее телефон. Использование его кредитной карточки было гораздо большим проступком.
— Ничего, если я позвоню Мелу, просто чтобы успокоиться?
— Вы не доверяете мне, Сол? — спросила Тесса.
— Вы помните, что сказал президент Рейган? Доверяй, но проверяй. — Сол потянулся за своим старым стационарным телефоном, но Тесса настойчиво схватила его за запястье в попытке остановить.
— Черт возьми, Сол, просто пробейте.
Сол вздохнул, как будто знал, что что-то не так, но, похоже, у него не хватило смелости спорить.
— Ладно, — сказал он. — Но это на твоей совести, не на моей.

У нее не было выбора. Ей пришлось солгать Шерману. Это не заставило ее чувствовать себя хорошо, но поверит ли он — или кто-нибудь другой — правде? «Эй, Шерман, сегодня вечером мне нужен твой кинотеатр в полном моем распоряжении, чтобы я могла открыть дверь в загробный мир и воссоединиться со своим мертвым парнем». Поэтому она сказала Шерману, что работает над проектом для художественного класса. Все, что ей было нужно, — это несколько часов в одиночестве, чтобы сделать немного фотографий. Ложь сработала.
В одиннадцать вечера Тесса сидела в пустом кинотеатре, распаковывая свое новое оборудование. Она вставила полностью заряженный аккумулятор в цифровую камеру и закрыла ее крошечную крышку. Затем она установила камеру на штатив и прикрепила инфракрасную лампу, активируемую движением, к одной из его ножек. Затвор камеры сработал бы при малейшем движении. Затем Тесса поставила штатив на один ряд ниже центра зала, направив камеру на места, которые когда-то занимали они со Скайларом. Очистив объектив от пыли, Тесса села на свое прежнее место и сделала глубокий, напряженный вдох.
«И что теперь?» — подумала она. Тесса действовала вслепую, без какой-либо инструкции. Поэтому она сидела и ждала. В затхлом кинотеатре. Одна. Киноэкран перед ней был прямоугольником тусклой белизны. Иногда она слышала тихие поскрипывающие звуки, которые вселяли в нее надежду, но она поняла, что это был не призрак Скайлара; это всего лишь ветер, гуляющий за стенами кинотеатра.
Чего именно ожидала Тесса? Что Скайлар сядет рядом с ней? Было ли это вообще реально? Она почувствовала внезапный укол сомнения. Она начала обдумывать слова Дорис о том, как возвращение в места, которые они со Скайларом считали самыми ценными, может открыть портал. Но, может быть, просто находиться здесь, в этом месте, недостаточно? Может быть, ей нужно было что-то сделать? Нет, ей нужно было что-то почувствовать. Да, так оно и было. Важно было не место, а чувства, которые она в нем испытала. Именно радость, которую она испытывала в этих местах, вызвала бы Скайлара.
Тесса когда-то читала о технике, которую использовали величайшие актеры. Если им нужно было погрустить, они рылись в своих воспоминаниях в поисках какого-то болезненного момента из своего прошлого. Затем они погружались в это воспоминание, чтобы эмоции всплывали, как буйки. Как только воспоминание окажется на поверхности, они смогут сыграть сцену с потрясающей реалистичностью. Это называлось «чувственная память». И это было то, что Тессе нужно было сделать.
Обращаться к прошлому было нетрудно. Все еще было свежо в ее памяти. Прошло восемь месяцев с их первой встречи в театре, а затем, подобно сильному подводному течению, воспоминания перенесли ее еще дальше… к тому моменту, когда Скайлар сел рядом с ней…
Она могла вспомнить древесный аромат, исходивший от его тела… его первые слова: «Ты смотри, а я буду переводить»… тепло его дыхания на ее шее… его зеленые глаза, когда включился свет… их разговор о любовных историях и счастливых концовках…
Тесса проваливалась в водоворот ностальгии, грусти и радости. Она потеряла счет времени. Была ли она здесь, в настоящем? Или там, в прошлом? Грань между прошлым и настоящим, между памятью и реальностью стала нечеткой.
— Уже два часа ночи, Тесса.
Голос Шермана вернул Тессу к реальности. Он стоял в проходе, его веки отяжелели.
— Можно я еще немного посижу, Шерман?
— Может быть, завтра, — сказал он с сожалением.
Спорить не было смысла. Тесса уже злоупотребила его гостеприимством. И в любом случае, первое место в ее списке, место, где она встретила Скайлара, не вызывало ничего, кроме отчаянной тоски по нему.
Минус один. Осталось два.

Тридцать восемь дней спустя

Оставалось два дня.
Был уже восьмой час, когда Тесса вошла в роскошный номер для новобрачных в «Эмпирее». Насколько она могла судить, ничего не изменилось. Ковер был таким же грязным, занавески выцветшими и порванными, а краска все так же отслаивалась от стен загнутыми клочьями.
Она распаковала свое оборудование рядом с джакузи в форме бокала для шампанского. Как и прошлой ночью в кинотеатре, установила камеру на штатив и прикрепила инфракрасную лампу к одной из его ножек. Затем она направила объектив камеры точно на то место, где Скайлар поцеловал ее в первый раз.
Убедившись, что все в порядке, Тесса поднялась по лесенке и опустилась в джакузи. Пол ванны был усеян окурками и пустыми стеклянными бутылками. Очевидно, другие обнаружили их тайное местечко, и Тессу разозлило, что они не относились к нему с тем почтением, которого оно заслуживало.
Тесса откинулась назад, прислонившись к стенке бокала. Вставив беспроводные наушники, она открыла музыкальное приложение на своем телефоне и прижала большой палец к кнопке повтора. Затем, после короткой паузы, заиграла их песня «More than this»…
Знакомые аккорды достигли своей цели, мгновенно вернув Тессу назад… в прошлое… до того, как… до того, как ее мир погрузился во тьму…
Сознание затуманилось. Ей казалось, что она стоит на высокой доске для прыжков в воду, откуда открывается вид на нетронутый бассейн с кристально чистой водой. В этой воде плавало воспоминание об их первом свидании. Стремясь попасть в прошлое, Тесса расправила руки, как крылья, и спрыгнула с доски своего сознания. Она на мгновение зависла в воздухе, словно величественная птица в полете, прежде чем погрузиться в приятную теплую воду.
Теперь она была внутри своей памяти, неотделимая от нее. Звук смеха Скайлара прокатился по воде вокруг нее… Тесса почувствовала тех же бабочек, что и той ночью в гостиничном номере, ее желудок сжался от предвкушения… А потом его губы — его прекрасные губы — мягко, затем настойчиво прижались к ее губам.
Тесса начала ощущать странное щекочущее ощущение, танцующее в ее теле. Ее внимание вернулось к песне. Каким-то образом все изменилось. Это больше не была их песня. Вместо этого она услышала бренчание гитары и приятный голос, поющий слова, которые она никогда раньше не слышала. Песня была необычной и проникновенной, что-то записанное в более невинное время, возможно, в 1960-х годах.
Глаза Тессы распахнулись. Должно быть, она заснула в джакузи. Она потерла глаза, но все было как в тумане и покрылось рябью. Она поняла, что все еще находится под водой, а это означало, что она все еще спала.
Нет, если бы она спала, то не почувствовала бы отчетливого, тугого защемления беспроводных наушников в ушах. Была разница между сновидением и бодрствованием, и это было бодрствование. Но почему она оказалась под водой? И как она там дышала?
Испугавшись, Тесса бросилась наверх. Она поняла, что все еще находится в джакузи, только теперь оно наполнено водой по грудь. Она инстинктивно потянулась, чтобы убрать челку со лба, но обнаружила, что ее волосы были сухими. Озадаченная, она провела пальцами по поверхности воды и была потрясена, увидев, что она осталась спокойной.
Это не настоящая вода. Это что-то другое. Как… изображение воды, проецируемое в ванну.
Глядя поверх бортика джакузи, Тесса увидела, что номер изменился. Каким-то образом вся его мебель стала совершенно новой. Ворсистый ковер, который несколько минут назад был кучей грязи и пыли, теперь был ярким и чистым. У кровати с двумя столбиками снова имелись все четыре, а ее матрас застелен чистым бельем. Это было так, как если бы Тесса прошла через машину времени и теперь видела комнату в ее первоначальном состоянии, какой она была в 1960-х.
Рядом с кроватью Тесса заметила огромный радиоприемник, стоящий на полке дубового шкафа. Именно это радио транслировало приятную песню, которая разбудила ее.
Сбитая с толку и в то же время заинтригованная, Тесса поднялась на ноги. Она заметила, что ее одежда абсолютно суха; с нее не упало ни единой капли воды. Она перелезла через край джакузи и спустилась по лестнице. Когда нога коснулась пола, Тесса вздрогнула от внезапной яркой вспышки света. Она в шоке обернулась. Это была ее камера. Детектор уловил движения Тессы и включил вспышку и затвор. По крайней мере, теперь она знала, что все работало.
Тесса ходила по комнате, рассматривая детали, которые когда-то были замаскированы возрастом и небрежностью. Потолки были покрыты зеркалами, расположенными в виде звездных вспышек. И занавески — на самом деле они были не темно-коричневыми, а цвета свежесрезанных роз. Элегантность обстановки поражала. Это заставило Тессу вспомнить свадебную фотографию, которая висела на стене в гостиной дедушки Майка, на которой была изображена его юная невеста. «Время скрывает так много прекрасного», — подумала она.
Тесса повернулась к буфету, в котором стояло радио. Собираясь приглушить музыку до приемлемого уровня, она потянулась к серебристой ручке громкости, но ее рука прошла прямо сквозь нее, как будто ее там не было. Была ли она призраком? Нет, она все еще была весомой и настоящей. Может быть, все было наоборот? Может быть, все, что она видела, было какой-то призрачной проекцией? Было ли это вообще возможно? Тесса всегда думала о призраках, как о людях. Могут ли объекты тоже быть неосязаемыми?
В этот момент Тесса почувствовала неуловимое изменение в комнате. Вспышка! Затвор ее камеры снова щелкнул сам по себе. Какое-то движение позади нее. Она развернулась и увидела, что воздух перед ней мерцает, как волны тепла, исходящие от горячего асфальта. Ее камера начала сходить с ума — Вспышка! Вспышка! Вспышка! — фотоаппарат делал серию снимков.
Казалось, что все атомы и частицы, из которых состоял гостиничный номер, общались друг с другом и направляли свою энергию в одну точку перед глазами Тессы. Внезапно в воздухе появилась крошечная сфера света, не больше бейсбольного мяча. Она состояла из того же золотисто-белого света, который Тесса видела, когда была в туннеле, устремляясь в загробный мир. Сфера начала колебаться, ее окружность расширялась, как будто открывалась радужная оболочка. Поток теплого света вырвался из отверстия, разбрызгиваясь по лицу Тессы. Она инстинктивно подняла руку, чтобы защитить глаза от яркого света, но поняла, что в этом нет необходимости. Она могла смотреть прямо в него. Теперь, на другой стороне пропасти, Тесса могла видеть контуры человеческой фигуры. Это была фигура, которую она знала так же глубоко, как и любую фотографию, в которую влюблялась…
Скайлар.
— О Боже мой, — сказала Тесса.
Он стоял перед ней, наполовину весомый, наполовину испаряющийся. Его тело было туманным и расплывчатым, но лицо было достаточно четким, чтобы разглядеть его черты. Увидев его впервые после несчастного случая, Тесса издала неистовый крик радости. Слезы потекли по ее лицу. Эмоции так переполняли ее, что она не могла вымолвить ни слова. Она могла только восхищаться его присутствием, желая, чтобы эта эйфория длилась вечно.
Скайлар махнул рукой, жестом приглашая Тессу подойти ближе. Она усилием воли передвинула ноги вперед и оказалась на границе пропасти, в нескольких дюймах от его прозрачного лица. На лице Скайлара она увидела тоску. Их тела были мучительно близки, но в то же время они были невыносимо далеки друг от друга.
Страстно желая прикоснуться к нему, Тесса протянула руку. Но когда ее рука пересекла порог, она испарилась, и Тесса больше не могла ее видеть или чувствовать. Испугавшись, она быстро отдернула руку назад.
Настала очередь Скайлара попытаться. Он протянул руку через пропасть, и когда его рука пересекла разделительную линию, она тоже исчезла. Но мгновение спустя Тесса почувствовала невидимое прикосновение Скайлара, скользнувшее по ее лицу, вытирающее слезы. Она вздрогнула.
На лице Скайлара появилось страдальческое выражение. Она подозревала, что это был первый раз, когда он прикоснулся к человеческой плоти с тех пор, как его душа отделилась от тела.
— Скай? Ты меня слышишь?
Скайлар в замешательстве пожал плечами. Казалось, он не понял ее слов. Его губы шевелились, но Тесса его не слышала. Как будто звук не мог преодолеть разделявший их барьер.
Внезапно выражение лица Скайлара изменилось. В его глазах была паника. В этот момент портал начал уменьшаться. В отчаянии он потянулся к Тессе, как будто пытаясь схватить ее.
— Скайлар, подожди! — закричала она. — Вернись!
Но пропасть резко и безвозвратно закрылась, как раз в тот момент, когда Тесса услышала низкий голос, зовущий ее.
— Вы Тесса Джейкобс?
Она повернулась. Высокая, плотная мужская тень заполнила дверной проем номера. Он светил фонариком Тессе в глаза.
— Кто вы? — спросила Тесса, ее голос срывался от страха. — Что вы хотите?
Фонарик мигнул, и Тесса увидела полицейского, стоящего перед ней.
— Я офицер Роджерс, — сказал он, — твои родители ищут тебя.
Когда офицер вывел ее из номера, Тесса оглянулась напоследок. Комната вернулась в свое привычное уже состояние. А джакузи опять представляло собой просто пустую ванну с окурками и разбитыми пивными бутылками.
Как будто ничего и не произошло.

Офицер Роджерс ушел десять минут назад, но Тесса все еще кричала на Мела и Викки на лужайке перед домом.
— Вы установили шпионскую программу на мой телефон! Я даже не могу…
Лицо Мела покраснело, глаза сузились в гневе.
— В тот момент, когда ты украла мою кредитную карту, ты отказалась от своего права на частную жизнь!
Викки изо всех сил старалась сохранять спокойствие, но гнев Мела был заразителен, как вирус, передающийся между ними.
— Ради бога, Тесса, какого черта ты делала в том отеле? Разве там не живут наркоманы и бездомные?
— Я же сказала вам, я фотографировала!
— В такое время? — спросила Викки. — Перед школой?
— Она намеренно пытается вернуть себя в больницу! — закричал Мел.
У Тессы не было на это времени.
— А что, если это так? Быть мертвой намного лучше, чем жить с вами под одной крышей. С того дня, как я вернулась из больницы, ни один из вас не понял, через что мне пришлось пройти.
Викки выглядела оскорбленной.
— Это нечестно. Мы оба, по-своему, обращались к тебе. Но ты отказывалась говорить с нами. — ее голос задрожал, когда она сдерживала слезы, — Я просто не понимаю. Этим летом все шло так хорошо. Мы начали чувствовать себя настоящей семьей.
Тесса ухмыльнулась.
— Боже, интересно, что же произошло в конце этого лета, чтобы изменить мое настроение? Хм… Дайте подумать.
— Ты ведешь себя так, как будто ты единственный человек, который когда-либо страдал в жизни, — сказала Мел. — Ты не знаешь, через что я прошел в своей жизни, через что прошла Викки.
— Мне и не нужно знать. Ты не мой отец!
Викки взорвалась.
— Я услышала достаточно! Ты наказана. Бессрочно. Иди в дом!
Она никогда не видела Викки такой злой. Дело в том, что она вообще никогда не видела, чтобы Викки злилась.
— Ой, Викки, отвали! — Тесса оттолкнула Викки со своего пути и бросилась к входной двери…
Но потом что-то остановило ее…
Боль.
Мучительная боль в груди. Тесса попыталась глотнуть воздуха, но ее легкие замерзли и не могли наполниться. Ее сердце стучало отбойным молотком, разрывающим ее внутренности, потоки агонии расходились по каждому нерву в ее теле. Тесса закричала от ужаса. «О Боже!»
Газон смягчил ее падение. Она чувствовала, как мокрые травинки щекочут ее затылок, и слышала, как Викки отчаянно кричит в свой телефон, умоляя немедленно прислать скорую помощь. Мел схватил Тессу на руки, баюкая ее неподвижное тело, как раненое животное. Она видела, как шевелятся его губы, но ничего не слышала.
Его лицо было последним, что Тесса увидела, прежде чем темнота поглотила ее.

За семь дней до

Изюминкой дома Шеннон был не гараж на четыре машины, не мраморный пол в гостиной и не спальня ее родителей, в которой были отдельные ванные комнаты для него и для нее. Это был задний двор. Задний двор Шеннон был похож на что-то из реалити-шоу. Каждая деталь, каждый акцент, цвет и светильник были подобраны так, чтобы произвести впечатление.
Центральный элемент — бассейн в форме почки, чьи громоподобные водопады скрывали секретный грот с собственным кинозалом. Рядом с ним располагалась открытая кухонная беседка и бар с полным спектром услуг, куполообразная печь для пиццы, сделанная из камня, привезенного из Италии. Важной деталью также был частный причал. Как только вы войдете в ворота, вы сможете спуститься по деревянным доскам к кромке воды. Именно здесь, в этом идиллическом месте, можно было полюбоваться семейным сорокафутовым катамараном, получившим название «Yeo-reum», что по-корейски означает «лето».
Несмотря на всю эту роскошь, семья Шеннон все равно уезжала в ежегодный отпуск в конце лета. К счастью, в этом году Шеннон отказалась от поездки, сказав родителям, что ей нужно готовиться к экзаменам. Это означало, что Шеннон останется одна в своем доме на девять дней. Шесть из этих дней будут посвящены подготовке к безбашенной вечеринке. В один из дней пройдет сама вечеринка. А в последние два дня придется заниматься уборкой.
Тесса помогала с подготовкой. Она выполняла поручения Шеннон, покупала коробки с газировкой, пластиковые стаканчики, чипсы и сальсу, воду в бутылках, лаймы и смесь «Маргарита». Им не нужно было покупать алкоголь, потому что в баре на открытом воздухе уже был запас ликера и корейского пива, а поскольку родители Шеннон никогда не зависали у бассейна, они и не поймут, что что-то из этого пропало.
К заходу солнца в ту субботу знакомые лица начали прибывать на задний двор. В течение часа двор уже был переполнен, и так много людей разговаривали и кричали, что Шеннон пришлось увеличить громкость уличных колонок.
Тесса изо всех сил старалась завязать светскую беседу со школьными знакомыми, но ее глаза продолжали блуждать по толпе в поисках Скайлара. Ранее в тот день он предупредил ее, что может опоздать. Тем утром к его дедушке приходил врач. Оказалось, что тревога была ложной, но Скайлар хотел убедиться, что Майк будет спать спокойно, прежде чем он уйдет на вечеринку.
К счастью, они со Скайларом снова были в хороших отношениях. Всего неделю назад Тесса все еще беспокоилась, что они больше никогда не увидятся и не поговорят друг с другом. Но потом Скайлар удивил ее звонком из Принстона, и они смогли поговорить. Тесса сразу же извинилась за скандал в художественной галерее.
— Я не знаю, что произошло, — сказала она. — Я просто… потеряла самообладание. Думаю, мне нужно поработать над некоторыми вещами.
— Нам всем нужно, — сочувственно сказал Скайлар.
После звонка она почувствовала себя намного лучше, но знала, что не успокоится, пока не увидит его. Ей нужно смотреть ему в глаза, когда она скажет, что любит его, и что она подала заявление в Школу Дизайна, чтобы они могли быть вместе после того, как она закончит школу.
Было почти десять, и Тесса чувствовала себя опьяневшей от соджу — корейского ликера без запаха и вкуса, похожего на пунш. После одной чашки она уже чувствовала головокружение, ее кожа была горячей и влажной из-за душного воздуха. Она решила положить немного льда в свой стакан, чтобы разбавить ликер и охладиться самой. Она пробралась сквозь толпу к бару, но замерла, услышав голос Скайлара, прорезавшийся сквозь шум.
— Тесса!
Она увидела его на другой стороне бассейна. На нем были шорты до колен и гавайская рубашка, наполовину расстегнутая и обнажавшая загорелую грудь. Тесса почувствовала трепет внутри. Разлука только усилила ее влечение к нему. Скайлар улыбнулся и направился к ней. Он успел сделать всего несколько шагов, когда к нему подошла группа его приятелей-гребцов и пристала с разговором. Скайлар нахмурился, глядя на Тессу, выражение его лица говорило: «Извини, я застрял». Тесса указала на свой стакан с соджу, спрашивая: «Хочешь тоже?». Скайлар улыбнулся: «Спасибо».
В этот момент Тесса почувствовала, как кто-то врезался в нее сзади. Она обернулась и увидела Шеннон, шатающуюся и безнадежно пьяную.
— Я должна была знать с самого начала, — невнятно произнесла Шеннон.
Тесса была озадачена.
— Знать? Что знать?
— Летом он работал в «Сефоре». В «Сефоре»!
— О чем, черт возьми, ты говоришь, Шен?
Шеннон указала на водопад. Под ним Тесса увидела летнюю пассию Шеннон, Джадда. Вода каскадом стекала по его атлетическому телу. Но Тессу удивило не это. Удивило ее то, что Джадд держал в объятиях другого парня, и они целовались.
— Джадду потребовалось повстречаться со мной, чтобы все осознать, — пожаловалась Шеннон.
— О боже, Шен, это просто немыслимо. Мне действительно жаль.
Шеннон потянулась за стаканом Тессы, отчаянно желая сделать еще глоток. Но Тесса вырвала его у нее.
— Нет, — сказала Тесса. — Тебе хватит.
Шеннон стояла на месте, ее лицо было цвета вареного баклажана. И сейчас она была на полпути между сознанием и тем особым местом, которое называется блэкаутом. Тессе нужно было принять ответственное решение, прежде чем ее подруга потеряет сознание на собственной вечеринке.
Тесса помогла Шеннон добраться до спальни наверху. Даже здесь, с закрытыми окнами, грохочущий ритм хип-хопа был оглушительным. Тесса уложила свою подругу в постель и накрыла ее пуховым одеялом.
— Поспи немного, дорогая, — сказала Тесса, поворачиваясь, чтобы уйти. Но Шеннон схватила ее за запястье и остановила.
— Тесса? — сказала она голосом маленькой девочки, умоляющей маму почитать ей сказку на ночь.
— Да, дорогая?
— Ты думаешь, я когда-нибудь найду кого-нибудь такого же хорошего, как Скайлар?
Тесса ухмыльнулась.
— Хм, сомневаюсь.
Они вместе рассмеялись.
— Он действительно видит тебя, не так ли? — спросила Шеннон.
— Это нечто большее. Он помогает мне увидеть себя… такой, какая я есть. Какой я могу быть.
— Тем не менее, я все еще твоя малышка. Верно?
Тесса убрала челку Шеннон со лба и тепло улыбнулась.
— На веки вечные.
Во дворе вечеринка все еще была в разгаре. Тесса вернулась к бару и налила еще два стакана соджу — один для себя, другой для Скайлара. Она обогнула бассейн и вышла на поросшую травой площадку возле причала. Она нашла Скайлара там, где видела его в последний раз, все еще в окружении группы его приятелей-гребцов. Когда он увидел приближающуюся Тессу, его глаза загорелись. Он сжал руку и стукнулся кулаками с парнями, которые его окружали. Затем бросился к Тессе и притянул ее в свои объятия. Она чувствовала его тело рядом с собой, пот на его груди прилипал к ее одежде. Волна беспокойства, которая жила в желудке Тессы после посещения художественной галереи испарилась, сменившись переполняющим ее счастьем. Ее восхищало, как его прикосновение могло все исправить. Скайлар приподнял подбородок Тессы и нежно поцеловал ее в губы.
— Привет.
— И тебе привет, — сказала она, затем протянула Скайлару его соджу. Он стукнул краем своего пластикового стаканчика по ее стакану, затем сделал глоток и поцеловал ее еще раз. Она почувствовала вкус сладко-горькой жидкости, оставшейся на его губах.
— Скай? Мы можем поговорить немного? Наедине?
— Ты все еще злишься на меня, да? — спросил он.
— Вовсе нет. Я в полном порядке. Мне просто… нужно тебе кое-что сказать.
Тесса повела Скайлара к выходу на причал. Она знала код доступа к замку и собиралась провести его на катамаран Шеннонов. Именно там, когда они будут лежать вместе на кромке воды, она скажет Скайлару, что любит его. Но как только Тесса набрала код на клавиатуре, знакомый голос выкрикнул:
— Эй, братишка! Я узнал хорошие новости!
Позади них появился Кортес. Неудивительно, что он был без рубашки, его грудные мышцы были покрыты несколькими свежими татуировками, хотя было слишком темно, чтобы разглядеть их.
— Новости? — спросила Тесса. — Какие новости?
Скайлар напрягся, и его лицо внезапно побледнело.
— Пока ничего официального, — сказал он.
— Чушь собачья, братан! Сегодня утром я разговаривал с тренером. Он сказал, что все уже готово!
С этими словами Кортес стянул с головы кепку штата Орегон и надел ее на голову Скайлара. — Добро пожаловать в штат Орегон, йоу!
Штат Орегон?
На другом конце страны?
Она увидела вину на лице Скайлара.
— Я собирался сказать тебе, Тесс, клянусь.
За всю ее жизнь Тессе никогда не было так больно, как в этот момент. Даже после того, как ее бросили родители — и нескольких лет жестокого обращения в приемных семьях — ничто из этого и рядом не стояло с этим чувством предательства. Ей нужно было уйти. Ей нужно было уйти, пока она не взорвалась, как бомба, от которой ее сердце разлетелось бы по воздуху, как смертоносная взрывчатка. Поэтому она побежала, проталкиваясь сквозь размытые лица в толпе. Она услышала, как Скайлар зовет ее вслед «Тесса, подожди!» Но она продолжала бежать через полностью белую гостиную к входной двери.
Только когда она добралась до Бэйшор Драйв, Скайлар догнал ее.
— Я собирался сказать тебе, Тесса! — закричал он.
— Когда? После того, как я поступлю в Школу Дизайна?
— Нет конечно! Я просто не хотел давать тебе повод отступить. Ты потрясающий фотограф, Тесса. Тебе место в лучшей школе дизайна, где бы я ни был.
— А как же наш план? Один город, никаких больше тикающих часов?
— Ты даже не подала заявление!
— Я подала его на прошлой неделе!
Она ожидала, что эта новость удивит его, но ее откровение разозлило его еще больше.
— Спасибо, что ждала до последней возможной минуты, чтобы сказать мне.
Тишина. Тесса слышала стрекотание сверчков, шум вечеринки и отдаленную вибрацию басов, дрожащих в воздухе. Они оказались в тупике. Она не хотела уходить, но что еще ей оставалось сделать?
Скайлар глубоко вздохнул.
— Тесса, дело в том, что мой отец… у него не все хорошо. Ему очень одиноко в Орегоне, и я думаю, будет лучше, если я побуду с ним какое-то время.
— Орегон находится на другом конце страны. Как мы сможем видеться?
— Это будет трудно, — уныло сказал он. — Но я не собираюсь менять школу. Я просто откладываю Браун на год. Если ты поступишь в Школу Дизайна — а ты это сделаешь — я приеду в Провиденс раньше тебя.
Тесса скептически покачала головой.
— А что, если тебе понравится в Орегоне? Или ваша команда начнет выигрывать? Ответь честно, Скай — ты просто возьмешь и бросишь все?
— Тесс, я нужен моему отцу. Он моя семья. Ты ничего не понимаешь в семейных узах, потому что… — Скайлар спохватился и замолчал.
Но Тесса знала, что он собирался сказать, и закончила предложение за него.
— Потому что у меня их никогда не было?
— Извини. Я не это хотел сказать.
— Я знала, что так все и будет, — сказала Тесса дрожащим голосом. — Ты сближаешься с людьми, и все, что они в конечном итоге делают, это причиняют тебе боль.
Скайлар потянулся к ней, но она отступила назад, пошатнувшись. Она увидела вспышку гнева в его глазах.
— И теперь ты собираешься оттолкнуть меня, как и всех остальных?
Тесса была удивлена тем, как легко следующие слова слетели с ее губ.
— Лето закончилось, Скайлар… и наши отношения тоже.
Затем она отвернулась. И побежала. Ее лодыжки и колени начали пульсировать, но боль была приятной. Странно, но ее мысли вернулись… к первому разговору со Скайларом несколько месяцев назад в кинотеатре. Она вспомнила, как говорила, что лучшие любовные истории всегда заканчиваются печально.
Тесса ненавидела быть правой.

Тридцать девять дней спустя

Остался один день.
Тесса почувствовала запах духов Джасмин. Так она узнала, что вернулась в больницу. Когда она открыла глаза, то увидела свою любимую медсестру, склонившуюся над ней. Джесс только что проколола вену Тессы инъекционной иглой и прикрепляла канюлю к ее запястью. Увидев, что Тесса проснулась, Джасмин неодобрительно покачала головой.
— Подруга, я разве не предупреждала тебя, чтобы ты была аккуратней?
Доктор Нагаш подошел к постели Тессы. Он посветил ей в глаза фонариком, затем с помощью стетоскопа послушал сердце. Его подход, как всегда, был лишен всяких эмоций. Мел и Викки стояли позади него с одинаковым выражением беспокойства на лицах.
— Ч-что… с-случилось? — спросила Тесса.
— Что случилось? — повторил доктор Нагаш, — Именно то, о чем я предупреждал тебя, Тесса. Ты разорвала шов.
— Насколько все плохо? — спросила Викки.
— Сканирование показывает, что вокруг ее сердца скопилось изрядное количество крови.
Вмешался Мел.
— Стоит ли удивляться тому, что она себя так вела? Почти не ела, спала днем. Это был лишь вопрос времени.
Викки остановила его.
— Не сейчас, Мел. — затем она снова обратилась к доктору Нагашу: — С ней все будет в порядке?
— Прежде всего нужно выкачать кровь и начать полное восстановление.
— Вы будете делать операцию? — спросила Мел. — Опять?
— К сожалению, ее сердце не исцелится само по себе. Нам нужно будет прооперировать ее как можно скорее, завтра утром.
Запаниковав, Тесса запротестовала.
— Нет! Я не могу здесь оставаться! — Она попыталась приподняться, но Мел быстро схватил ее за плечи и прижал спиной к кровати.
— Тебе нужно оставаться здесь, Тесса.
— Мел прав, — сказал доктор Нагаш. — Если я отправлю тебя домой, ты не переживешь эту ночь. А сейчас я хочу, чтобы ты немного отдохнула.
Доктор Нагаш покрутил колесико управления на трубке для внутривенной инъекции Тессы, мгновенно наполнив тело Тессы приятной легкостью.
— Когда ты проснешься в следующий раз, мы уже все исправим.
— Вы не понимаете… — сказала Тесса в слезах, — это… последний… д-день…
Викки была в недоумении.
— Последний день? Последний день для чего?
Но Тесса не могла ответить.
Тесса почувствовала рывок и движение холодного воздуха. «Они везут меня в операционную», — подумала она. Это означало, что уже утро и крайний срок прошел.
Переходный период Скайлара закончился. Он покинул бардо. Больше не будет никаких встреч, никаких шансов прикоснуться к нему, поцеловать его и попрощаться должным образом.
Тесса заставила себя открыть глаза. Ее зрение было размытым из-за лекарств, но она могла видеть, что движется вперед очень быстро. Она не лежала на каталке, а сидела в инвалидном кресле, которое везли по больничному коридору. Пустынные коридоры говорили о том, что была уже поздняя ночь. Это было странно — разве ее операция не назначена на утро?
Тесса подняла запястье и заметила, что капельницу убрали. На след от укола был небрежно наклеен пластырь.
— Джас? — спросила Тесса. — Куда вы меня везете?
Но Тессе ответила не Джасмин. Это была Шеннон.
— К Скайлару, — сказала она.
Они резко остановились в лифтовом холле. Шеннон отошла от инвалидного кресла и нажала кнопку «Вниз». Она повернулась к Тессе, от гордости выпятив грудь.
— Кто твоя подружка?
Тесса почувствовала прилив любви к Шеннон.
— Ты моя подружка.
Пока они ждали лифт, Шеннон оглядывалась по коридорам в поисках медсестер или охранников, которые могли начать задавать вопросы. Ведь Тесса была несовершеннолетней, и только Викки или Мел могли вывести ее из клиники. Это означало, что больница могла законно задержать ее, если бы захотела. Но сначала им пришлось бы поймать ее.
«Дзинь!» Двери лифта открылись, приветствуя Тессу и Шеннон и приглашая в свое пустое пространство. Внутри Шеннон несколько раз нажала на кнопку вестибюля, и двери, наконец, закрылись.
— Как ты узнала, что я здесь? — спросила Тесса.
— Твой мертвый парень сказал мне.
— Что?
— Все было так: сижу я вечером дома, собираюсь посмотреть «Холостяка». Потом слышу, как Вафля лает в моей спальне. И это не просто лай, а вой дикого оборотня. Так что я поднимаюсь наверх, чтобы проверить его, и… — Шеннон остановилась, — Помнишь планшет? Тот, который мы использовали, когда пытались связаться со Скайларом? На нем появлялись надписи, а я даже не прикасалась к нему! И когда он перестал писать, вот что я обнаружила…
Шеннон достала из кармана лист бумаги, развернула его и протянула Тессе. Она сразу узнала отчетливые изгибы почерка Скайлара.
Забери Тессу из больницы

— Я сразу же позвонила Викки, и она сказала мне, что ты здесь, поэтому я приехала настолько быстро, насколько смогла.
— Ты лучшая, Шеннон.
— Хорошо, и что теперь? Куда нам идти?
— К озеру.
— Ты имеешь в виду то озеро, у которого он сказал, что любит тебя?
Тесса кивнула.
— Это последнее место в моем списке. Там мы сможем увидеться — я уверена в этом.
Двери лифта открылись. Шеннон толкнула кресло-каталку вперед и повезла Тессу через пустой вестибюль и автоматические раздвижные двери. Свежий воздух на улице взбодрил Тессу, и ее зрение, наконец, восстановилось. Шеннон остановилась у края тротуара, где она припарковала свою машину. «Оп-ля», — сказала она, поднимая Тессу на ноги.
Тесса все еще была слаба после лекарств, и ей нужно было помочь сесть на пассажирское сиденье. Вдруг она услышала, как со свистом открылись двери вестибюля, за которыми последовал характерный писк рации. За спиной Шеннон она увидела двух охранников, бегущих к ним. Один из них крикнул: «Стойте, где стоите!»
— Скорей, скорей, скорей! — сказала Тесса.
У Шеннон не было времени бегать вокруг машины, поэтому она перепрыгнула через ноги Тессы и приземлилась на водительское сиденье. Тесса захлопнула дверь, когда Шеннон завела двигатель. Шины издали ужасающий визгливый звук. Машина на мгновение застыла, ее колеса бешено вращались. Резина соприкоснулась с асфальтом, и Хендай выскочил с парковки как разъяренный чистокровный скакун».
Одному из охранников удалось догнать машину. Он бежал рядом с ней, хватаясь за ручку запертой двери. «Стоять!» — кричал он, колотя кулаками по пассажирскому окну.
— Эй, придурок! — крикнула Шеннон, оскорбленная тем, что охранник посмел прикоснуться к ее драгоценному Хендаю. — Руки прочь от моей машины!
Но к тому моменту охранник уже был крошечной фигуркой в зеркале заднего вида, уносящейся вдаль.
Выехав с подъездной дорожки больницы, Шеннон резко повернула направо. Заднюю часть машины сильно занесло, прежде чем ей удалось вернуть управление. Теперь они направлялись на юг по Атлантик-авеню, в противоположном направлении от того, куда им нужно было ехать.
— Подожди, — сказала Тесса. — Ты не туда едешь! Озеро в другой стороне!
— Я знаю! — ответила Шеннон.
— И что ты делаешь? Развернись!
Шеннон попыталась вывернуть руль влево, но он не поддавался.
— Я не могу!
— Что значит, ты не можешь?
Шеннон начало подташнивать.
— Машина едет сама по себе!
Тесса не сразу поняла, что происходит.
— Оставь ее, — скомандовала она.
— Что?
— Отпусти руль! Скайлар везет нас куда-то!
Шеннон глубоко вздохнула и неохотно отпустила руль. Двигатель взревел, и Хендай рванул с места как самоуправляемый автомобиль на стероидах.
— Я просто хочу, чтобы ты знала, — сказала Шеннон, — что ради этого я пропускаю «Холостяка».

За два часа до

Тесса стояла за кассой в магазине «Джекпот подарков», наблюдая, как крупные капли дождя рикошетят от досок настила. Вдалеке темные тучи низко нависли над бурлящей морской водой.
Было что-то уместное в мрачной сцене, которая перед ней предстала. Если Тесса собиралась оплакивать кончину своих первых отношений, то сейчас погода была самая подходящая. Как будто ее эмоциональное состояние проецировалось на природу.
Тесса была в пропасти. Пропасти, которой она боялась, которая ждала ее с момента первой встречи со Скайларом. И в каком-то смысле она была не против оказаться там. Вот в чем смысл. Смириться с тем, что, в конце концов, все закончилось плохо. Это была история жизни. По крайней мере, это была история жизни Тессы.
Скайлар отправил ей десятки сообщений и электронных писем и даже оставил несколько голосовых сообщений. Но Тесса удалила все до единого, не прочитав и не прослушав их. Она не хотела слышать его голос, читать его слова или говорить с ним о чем-либо. Она оторвала себя от него. Теперь ей оставалось забыть эти воспоминания и двигаться дальше.
Тесса вдруг заметила посетителя, стоящего напротив нее, по другую сторону прилавка. Он был одеты в дождевик, натянутый на голову капюшон скрывал лицо.
— Могу ли я вам чем-то помочь? — спросила Тесса.
Человек вытянул руку и опустил капюшон. Это была Шеннон. Ее лицо порозовело от напряжения, и она запыхалась от бега под дождем.
— Боже мой! — сказала она. — Это какое-то стихийное бедствие!
Шеннон тряхнула волосами, выпустив каскад капель, которые попали Тессе в лицо, и она вздрогнула.
— Что ты здесь делаешь? — спросила Тесса.
— Я полагаю, полиция называет это проверкой психического состояния?
Тесса закатила глаза и вышла из-за стойки. Она пересекла магазин и открыла коричневую коробку. Внутри были десятки упакованных футболок с надписью «Привет из Атлантик-Сити». Тесса начала вытаскивать футболки из пакетов и аккуратно складывать их друг на друга. Скучная работа для скучного дня.
Шеннон встала позади нее, как тень, от которой Тесса не могла убежать.
— Скайлар сказал мне, что он оставил тебе кучу сообщений.
— И?
– И? Тесса, не надо игнорировать свою вторую половинку!
Тесса не ответила. Она продолжала распаковывать футболки.
— Это очень плохой способ показать позицию, — сказала Шеннон.
— Какую позицию?
— Ты всегда говоришь, что счастливых концов не бывает. И теперь ты разрушаешь удивительные отношения только для того, чтобы доказать это?
— Шеннон, я знаю, что ты пришла сюда, чтобы помочь. И я ценю это. Но ты не можешь мне помочь. Никто не может помочь. Потому что я никогда не буду той девушкой, которая нужна Скайлару. Мое прошлое, кто я сейчас и все, что со мной случилось, — это всегда будет мешать.
Явно на грани срыва, Шеннон яростно пнула коробку с футболками, которую откинуло через весь проход.
— Какого черта? — сказала Тесса.
— Помнишь, весной… когда мы прогуляли школу и поехали в Филадельфию за покупками?
— Я не хочу об этом слышать…
— Только когда мы туда ехали, ты заметила тот проклятый мост, который тебе просто необходимо было сфотографировать. И не просто сфотографировать. Нет, Тессе Джейкобс нужно было нырнуть в реку под мостом, чтобы сделать идеальный снимок. Имело ли значение, что у тебя нет купальника? Нет. А то, что вода была ледяной и была наполнена, допустим, эктоплазмой? Нет.
— Ближе к сути, Шеннон.
— Когда я увидела тебя там, внизу, плывущую против течения со своей камерой, знаешь, о чем я подумала? Я подумала… а что, если бы Тесса могла так рисковать своей жизнью, а не только своим искусством?
В этот момент внутри Тессы что-то щелкнуло. Шеннон была права. Тесса всегда хвасталась, что готова на все, чтобы сделать отличную фотографию, даже рискнуть собственной жизнью. Почему она не могла быть такой же рискованной в отношениях со Скайларом? Разве он того не стоил?
— Он уезжает сегодня вечером, — сказала Шеннон, — тебе нужно поговорить с ним, прежде чем он покинет город.
Шеннон накинула капюшон дождевика обратно на голову. Тесса наблюдала, как она подошла к выходу из магазина, затем остановилась, неуверенно вглядываясь в ливень.
Тесса почувствовала внезапную, срочную потребность увидеть Скайлара. Она поняла, что не может позволить ему уехать, не поговорив с ним. Вероятно, было уже слишком поздно пытаться все уладить, но это было неважно. Ей нужно было рискнуть. Раз и навсегда ей нужно было укротить испуганную маленькую девочку внутри себя.
Тесса закричала:
— Шеннон, подожди! — она бросилась к подруге, не давая ей уйти. Тесса указала на пустой магазин. — Ты можешь меня заменить?
— Ты шутишь?
— Пожалуйста. Я не могу уйти, если никого не будет за кассой, — сказала Тесса.
— Детка, ты же знаешь, я не работаю за такую зарплату…
Шеннон усмехнулась.
— Но для тебя я сделаю исключение.

Тесса нажала на кнопку вызова на стене. Громкий звон эхом разнесся по автобусу, показывая, что следующая остановка Тессы. Она встала и промчалась по проходу. Пол под ней был скользким от дождевой воды, и, чтобы не поскользнуться, ей пришлось хвататься за спинки сидений, когда она направлялась в переднюю часть автобуса. Водитель заметил Тессу, стоящую рядом с ним, и нажал на тормоза.
— Укройся, — сказал он. — Там отвратительно.
Кивнув, Тесса полезла в рюкзак в поисках толстовки, но в тот день она не взяла ее с собой на работу. Затем она заметила что-то спрятанное в глубине ее рюкзака…
Это была оранжевая бейсболка Скайлара.
И снова, без ее ведома, Скайлар спрятал бейсболку обратно в сумку, оставляя милое напоминание о том, что он никогда не будет слишком далеко от нее. Это согрело сердце Тессы.
Тесса вытащила бейсболку и надела на голову. Автобус остановился, и двери распахнулись. Когда Тесса вышла из автобуса, ее ноги оказались в луже дождевой воды высотой по щиколотку. Она мгновенно почувствовала, как влага просачивается сквозь ее кеды. Она промокла насквозь, но ей было все равно. Ей нужно было дойти до Скайлара. Был уже девятый час, и она могла только молиться, чтобы он еще не ушел.
Тесса побежала через реки воды, которые неслись по тротуарам. Ее легкие горели от нехватки кислорода, но она вспомнила, что говорил ей о физической боли Скайлар: нужно сделать ее своим другом. Поэтому Тесса продолжала бежать, несмотря на дискомфорт.
Когда Тесса повернула за угол на Дуглас-авеню, она увидела красные задние фонари, светящиеся под ливнем. Это был джип Скайлара. Он только что выехал задним ходом с подъездной дорожки своего дедушки. Он уезжал — в тот самый момент.
Тесса отчаянно закричала: «Скайлар!» Но дождь заглушил ее голос. Она побежала к задней части его джипа, крича все громче. «СКАЙЛАР! ПОДОЖДИ!»
Но джип рванул с места, направляясь вниз по улице.
Тесса пошарила в заднем кармане в поисках телефона. Он выскользнул у нее из рук и шлепнулся в глубокую лужу на улице. Достав его из воды, она увидела, что экран потемнел. Телефон выключился. «Черт!»
Она осмотрелась и увидела джип Скайлара, поворачивающий за угол. Теперь у нее был только один шанс — она должна была подрезать Скайлара на соседней улице.
Она выскочила на тротуар и побежала по мягкой лужайке перед соседним домом. Она отшвырнула мусорные ведра со своего пути, перелетела через деревянный забор и приземлилась в липкую грязь. Она промчалась через прилегающий задний двор к подъездной дорожке, затем выскочила на улицу и остановилась в центре Северной Клермон-авеню.
Впереди она увидела джип. Тесса подняла глаза. Уличный фонарь над ней был разбит, его мерцающая лампочка казалась тусклым угольком света. Тесса стояла в луже тьмы, скрываясь за пеленой дождя.
Джип Скайлара мчался прямо на нее, его фары увеличивались в размерах. Тесса почувствовала, как нарастающий страх распространяется по ее телу.
— Скайлар! — закричала она. — Скайлар, остановись!
Но его джип не сбавил скорость.

Сорок дней спустя

Машина Шеннон с визгом остановилась. Двигатель выключился сам по себе, и ручник поднялся вверх. Тесса и Шеннон вздохнули с облегчением. Не каждый день тебя катал бестелесный дух.
Они посмотрели через лобовое стекло и увидели, что находятся на жилой улице в Маргейте, по обе стороны которой тянулись дома.
Шеннон была сбита с толку.
— Почему он привел нас… сюда?
— Ты что, совсем забыла? — спросила Тесса.
— Что забыла?
Тесса попыталась освежить память своей подруги.
— Оглянись вокруг. Мы на Северной Клермон-авеню.
Но Шеннон все еще была озадачена.
— Шеннон! Это последнее место, где я видела Скайлара. Именно здесь произошла авария!
Глаза Шеннон расширились от осенения.
— Тоооочно.
До этого момента Тесса намеренно избегала места аварии. Она даже не проезжала мимо него, хотя несколько раз подумывала о том, чтобы зажечь свечу или положить цветы. Но она всегда думала, что не сможет с этим справиться. На этом месте она потеряла не только Скайлара. Она потеряла лучшую часть себя.
— Я не понимаю, — сказала Шеннон. — Разве Дорис не говорила, что ты должна идти в те места, которые тебе дороги? Разве тебе может быть дорого это место, если вы оба здесь, ну, умерли?
— Я не знаю. Но собираюсь это выяснить.
Когда Тесса потянулась к дверной ручке, Шеннон схватила ее за плечо.
— Не хочешь, чтобы я пошла с тобой? На всякий случай?
Тесса с любовью улыбнулась.
— Ты удивительный друг, Шен. Но я почти уверена, что у тебя нет билета туда, куда я направляюсь.
Шеннон с сожалением кивнула.
— В таком случае, — сказала она, — я просто… подожду здесь.
— Хороший план, — сказала Тесса.
Выйдя из машины, Тесса почувствовала, как холодный порыв ветра ударил ей в лицо. Когда она дошла до середины улицы, то увидела, как сморщенные листья падают друг на друга, царапая тротуар, словно спасаясь от невидимого врага.
Несмотря на то, что Тесса стояла на месте аварии, она не смогла ничего вспомнить о том, что произошло той ночью. В голливудских фильмах, когда герой с амнезией возвращается на место преступления, все его воспоминания возвращаются обратно, что очень удобно. К сожалению, в памяти Тессы все еще был пробел.
Тесса услышала жужжание. Она подняла глаза и увидела разбитый уличный фонарь, нить накаливания внутри которого изо всех сил пыталась выпустить луч света. Это была одна из немногих вещей, которые Тесса помнила о той ночи. Уличный фонарь, вспыхивающий и гаснущий, как стробоскоп. Прошло столько времени, а его все еще не починили.
Тесса была удивлена, что не чувствовала присутствия Скайлара. Он должен был быть где-то рядом; он привел ее в это место. Она окликнула его.
— Скай?
Поначалу изменения были подсознательными. Было трудно точно определить, что меняется вокруг нее, пока Тесса не заметила, что все вокруг тускнеет. Она пристально посмотрела на дом через дорогу от нее. Лужайка перед домом была освещена десятками ландшафтных фонарей. Все они гасли в унисон, как будто из них выкачивали электричество. То же самое происходило с каждым домом в квартале. Внутри и снаружи все их огни погасли.
Уличный фонарь над ней начал переливаться бело-золотым светом. Каким-то образом вся энергия, уходящая из района, направлялась в эту единственную лампочку.
Тессу внезапно окутало теплое одеяло. Все внутри перевернулось. Это было похоже на первый спуск с американских горок, катастрофический прилив эйфории и страха. У нее было отчетливое ощущение, что она растворяется, частица за частицей. Она поднесла руку к глазам и с удивлением обнаружила, что стала полупрозрачной. Пальцы Тессы исчезали, и мир вокруг нее отступал. Это было похоже на проявку фотографии, только в обратном порядке. Контуры всего на улице исчезали — цвет, свет, все это испарялось из ее чувственного восприятия.
Затем она услышала громкий, оглушительный хлопок. Над ее головой взорвалась электрическая лампочка. Фонтан искр обрушился на Тессу, как водопад сверкающего конфетти. Последним, что она услышала, прежде чем все вокруг стало белым, был голос Шеннон, выкрикивающей ее имя.

Между небом и землей

Что?
Почему я в… Маленьком Художественном Театре?
Тесса сидела на своем обычном месте, сбитая с толку. Каким-то образом она телепортировалась с улицы, но феномен, ответственный за ее перемещение, не отправил ее очень далеко. Она была максимум в миле от места аварии.
Это сон?
Я на операции, и мне это снится?
Почему я… здесь?
Словно отвечая на ее немые вопросы, свет погас, и белый экран ожил. Теперь на него проецировался фильм. Но не просто какой-нибудь фильм. Это была не комедия, не драма и не боевик. Это была жизнь Тессы — последние мгновения перед аварией. Последние мгновения, которые, как Тесса ни старалась, никак не могла вспомнить.
Тесса увидела себя стоящей посреди Северной Клермон-авеню. Шел сильный дождь, и ее запутанные волосы свисали ей на лицо. Вниз по улице к ней мчался джип Скайлара. Он ее не видел. На улице было слишком темно, его фары не могли справиться с потоком дождя. На экране Тесса закричала: «Скайлар, остановись!» Но его джип продолжал надвигаться на нее, как зверь, выслеживающий свою добычу. И вдруг мерцающий уличный фонарь самопроизвольно вспыхнул, и фигура Тессы озарилась светом.
Шины резко затормозили, подняв клубы тумана. Он увидел ее. Джип скользил по мокрому тротуару, вышедший из-под контроля металлический монстр несся прямо на Тессу. И тут его крутящиеся шины зацепились за бетон, и джип, пошатываясь, остановился всего в нескольких ярдах от нее. Фары погасли, и через мгновение дверь со стороны водителя распахнулась. Скайлар вышел из своего джипа.
— Тесс?
Тесса задумчиво улыбнулась и стянула с головы оранжевую бейсболку. Она протянула ее Скайлару.
— Ты забыл свою бейсболку.
В тот момент Тесса плакала, но это было незаметно, потому что слезы смешивались с потоками дождя, стекающими по ее лицу. Она подошла к Скайлару и взяла его за руку.
— Прости меня, Скай.
Он покачал головой.
— Нет. Это я должен извиниться. Я должен был поговорить с тобой, прежде чем принимать какое-либо решение по поводу колледжа.
— Тебе не нужно объяснять, что ты любишь свою семью… Если бы я не провела всю свою жизнь, отталкивая людей, я бы тебя понимала.
В кинотеатре Тесса чувствовала себя неловко. Как бы сильно она ни хотела увидеть, что произошло той ночью, она беспокоилась о нарушении частной жизни этих двух людей. В этом не было никакого смысла. Она наблюдала за собой и Скайларом, но почему ей казалось, что она шпионит за ними? Сцена, воспроизводимая на экране, внезапно замерла. Как будто дурное предчувствие Тессы остановило фильм. Но было уже слишком поздно, чтобы остановиться. Ее любопытство достигло апогея. Ей нужно было увидеть остальную часть сцены. И как только это желание пронеслось в ее сознании, фильм волшебным образом продолжился.
— Ты насквозь промокла, — сказал Скайлар, — садись в машину.
Он схватил Тессу за руку и попытался потащить ее к своему джипу, но Тесса стояла на месте. Скайлар повернулась к ней, не понимая, что происходит.
— Что не так?
— Я люблю тебя, — сказала Тесса.
Сидя в темном кинотеатре, Тесса почувствовала электрический разряд от неожиданности. Я сказала это!
После смерти Скайлара самым большим страхом Тессы было то, что ее последний диалог с ним был плохим. Еще хуже было убеждение, что она так и не ответила взаимностью на его признание в любви. Теперь она знала, что это неправда. Она произнесла эти слова. Тесса хотела снова стать ею — той девушкой с экрана, которая открыла свое сердце.
Скайлар был тронут. Он стиснул челюсти, словно стесняясь показать, какой эффект произвели на него ее слова.
— Ты не против, — спросила Тесса, — если я скажу это еще раз?
Ее простой вопрос сломал броню Скайлара, и он заплакал.
— Нет, — сказал он. — Я не против.
На этот раз Тесса сказала ему по-французски. Она втайне сама выучила эти слова.
— Je t’aime[44], — сказала она.
— Je t’aime aussie[45], — ответил он сквозь слезы.
Пока дождь хлестал по ним, они целовались. Поцелуй был настолько чувственным, что исцелил их сердца, заменив недели неуверенности и беспокойства ощущением настоящей любви. С закрытыми глазами ни Тесса, ни Скайлар не заметили, как уличный фонарь над ними погас. Они были двумя фигурами, пришитыми друг к другу и окутанными тьмой. Продолжая целоваться, они не увидели вспышки фар из-за джипа Скайлара и не услышали звука приближающейся машины под шумом ливня.
Со своего места в кинотеатре Тесса видела, что будет дальше. Она в ужасе закрыла рот рукой и закричала: «НЕТ!»
Персонажи на экране как будто услышали ее, Скайлар и Тесса прервали поцелуй и повернулась к приближающимся огням. Затем раздался тошнотворный, хрустящий звук удара. Джип Скайлара мгновенно катапультировался с улицы. Две тонны металла, поднявшиеся в воздух, неслись прямо на них. Скайлару хватило времени только на то, чтобы повернуться спиной к джипу и защитить Тессу от удара. Последним, что он увидел — мимолетным взглядом — было лицо девушки, которую он любил, девушки, которая, как он теперь знал, любила его в ответ.
Сидя в зале, Тесса не могла вынести того, что было дальше, и, как ни странно, фильм снова последовал ее мысленным командам. Экран потускнел, и загорелся свет.
Тесса застыла на своем месте, поглощенная тем, что она только что увидела. Как писал Чарльз Диккенс, это было самое прекрасное время, это было самое злосчастное время… Да. Это очень точно отражало то, чему она только что была свидетельницей. Тесса преодолела самый большой страх в своей жизни — она открыла свое сердце. Всего несколько секунд спустя вселенная совершила жестокий поворот судьбы и забрала мальчика, который помог открыть его.
Именно тогда Тесса поняла, что она за что-то ухватилась. И дело было не в подлокотнике. Она сжимала в руках что-то… теплое. Это было похоже на… человеческое тепло.
Она словно сжимала чью-то руку.
Она медленно повернулась. У нее перехватило дыхание от неописуемой радости и благоговейный трепета. Потому что теперь, рядом с ней, в Маленьком Художественном Театре, сидел Скайлар.
Живой.
Ошеломленная его физическим присутствием, Тесса смогла выдавить только одно слово.
— Т-ты?
Скайлар сверкнул безмятежной улыбкой и кивнул.
— Я.
— Никакого ореола? Или крыльев?
— Просто я, — сказал он.
Недели тоски взорвались внутри нее. Она вскрикнула и нырнула в объятия Скайлара, держа его, чувствуя его, вдыхая его привычный запах. Это было похоже на жажду, которую невозможно утолить даже океаном воды. Сложно сказать, как долго они держали друг друга в объятиях. Она просто знала, что парень, которого она любила, был в ее объятиях, и не хотела отпускать его.
— Я уже начал беспокоиться, что ты не успеешь, — сказал он.
— Ты усложнил задачу! — сказала она, отдаляясь, чтобы посмотреть на его.
— Извини, — сказал он, — Это примерно как… вы, ребята, катаетесь на велосипедах, в то время как мы летаем на реактивных самолетах. Замедление для взаимодействия, даже на несколько секунд, требует большой практики.
Вытирая слезы, Тесса огляделась вокруг и жестом указала на то, что их окружало.
— Так это и есть то место? «Бардо» — это… кинотеатр?
— Не совсем — сказал он. — Пойдем.
Скайлар взял Тессу за руку и повел ее к выходу из кинотеатра. Выйдя на тротуар, они все еще находились в городе Маргейт. Был полдень, и все выглядело так же, как и всегда.
— Мы дома? В Маргейте? — спросила Тесса.
— Это не тот Маргейт, о котором ты думаешь. Все, что ты видишь, — мыслеформы.
— Что?
— Мыслеформы. Это как… комбинации твоей памяти и твоего воображения. То, что ты не можешь вспомнить, создает и заполняет твой разум.
Тесса снова посмотрела на улицу перед собой, внезапно осознав, что она не населена. Не было ни людей на тротуарах, ни машин на Вентнор-авеню.
— Хорошо, но… где все?
— Попробуй подумать о них.
— О людях?
— Да. Подумай о… людях, которые едут в своих машинах.
В тот момент, когда Тесса подумала о движущихся машинах, они появились, курсируя по улице, как в любой другой день в Маргейте. Они перенеслись из ее разума в реальность в один миг.
— Черт возьми! — вскрикнула Тесса.
— Впечатляет, правда?
Тесса сразу же задумалась о возможностях своей новообретенной суперспособности.
— А что, если я подумаю о чем-то, чего не существует?
— О чем, например? — спросил Скайлар.
— Не знаю. Что, если я подумаю о… пурпурном дожде?
Внезапно Тесса почувствовала, как теплые капли падают на ее тело. Она подняла голову и увидела поток пурпурного дождя, падающий с безоблачного неба. Обрадовавшись, она подпрыгивала, как маленький ребенок, который только что получил рождественский подарок своей мечты. Затем она одарила Скайлара шквалом поцелуев.
— Не заставляй меня уходить.
— Давай не будем беспокоиться об этом прямо сейчас, — сказал он успокаивающе.
— Просто скажи мне, что ты хочешь сделать.
— Быть с тобой.
— Ты со мной… Куда ты хочешь пойти?
— Мне все равно.
Скайлар таинственно улыбнулся.
— Что? — спросила Тесса, заинтригованная.
— У меня есть идея.
Внезапно мир вокруг них — улицы, машины, люди — испарился. Когда Тесса отвела взгляд от глаз Скайлара, она обнаружила, что больше находится не в Маргейте.
– Я в Париже! Словно в Париже, во Франции.
Они оказались на причудливой улочке на Левом берегу. Рядом было оживленное кафе на открытом воздухе, фруктовый киоск на колесах и очаровательная маленькая кондитерская, витрина которой была заполнена рядами безупречных французских пирожных. Все, что Тесса видела, было в ярких, сочных цветах.
Когда до Тессы дошло осознание того, где она находилась, она закричала.
– Mon dieu! C’est incredible![46]
Секунду. Она бегло говорила по-французски; как это было возможно? Она повернулась к Скайлару, но он опередил ее вопрос.
— Да. Здесь ты можешь говорить на любом языке, на котором захочешь, — сказал он по-французски.
— Comment est mon accent?[47] — спросила Тесса.
— У тебя идеальное произношение, — ответил он.
Тесса еще раз оглядела улицу перед собой. Она почувствовала, как внутри нее растет воодушевление.
— Ничего, если я… немного подправлю его?
— Конечно.
Мысли Тессы вернулись к множеству фотографий, которые висели над ее кроватью. На фотографиях, большинство из которых принадлежат Брассаи, изображен Париж 1930-40-х годов. Это был роскошный Париж, который Тесса страстно желала увидеть, но знала, что никогда не сможет. Прошлое, как обычно говорят, осталось в прошлом. Но здесь Тесса была ограничена только тем, что мог представить ее разум.
Опираясь на свои воспоминания об этих фотографиях, Тесса начала преображать улицу, поворачивая время вспять. Современные внедорожники превратились в винтажные «Рено». Бетонные тротуары сменились мощеными улицами. Каждая деталь, которую она помнила по фотографиям, материализовалась перед ней. Даже одежда людей изменилась. Сейчас в кафе мужчины были одеты в костюмы и фетровые шляпы, а женщины — в плиссированные юбки и кашемировые накидки.
Должна быть ночь. Небо потемнело.
Должно быть туманно. Образовался туман.
Она подумала о скутерах, которые раньше заполняли улицы всех больших европейских городов. Не успела она глазом моргнуть, как старый «Веспа» пронесся мимо, окутав ее и Скайлара облаком дизельных выхлопов.
Как художник, созерцающий свое свежее полотно, Тесса отступила назад, чтобы рассмотреть свою работу. Она была довольна изменениями, но чувствовала, что чего-то не хватает.
— Ты ничего не забыла? — спросил Скайлар.
Что-то забыла? Что она пропустила?
Скайлар подзадоривал ее:
— Ну же, это самая важная часть.
И тут Тесса поняла, чего ей не хватает. Или, скорее, то, чего должно было не хватать. Цвета! Париж, изображенный на всех ее любимых фотографиях, был черно-белым. Но могла ли она на самом деле это сделать?
— Попробуй, — предложил Скайлар, прочитав ее мысли.
Тесса мысленно вернулась к фотографиям, и все вокруг нее мгновенно потеряло цвет. Даже она и Скайлар теперь были черно-белыми! Это было невероятно сюрреалистично. Тесса больше не смотрела на фотографию на своей стене; она была внутри фотографии, ее объектом.
— Боже! — закричала Тесса.
— Что случилось? — спросил Скайлар.
— Ты не сказал мне взять с собой камеру!

Они шли вдоль Сены, держась за руки. Рядом с ними старый речной катер с шумом поднимался по водному пути. Тесса слышала веселые голоса пассажиров корабля, проплывающего мимо, их смех растворялся в теплой ночи.
— Буддисты называют это бардо, — объяснил Скайлар, — мусульмане — барзах. Почти у каждой религии и культуры есть название для этого места. Но больше всего мне нравится «Саммерленд[48]».
— И все попадают сюда после смерти?
— Именно. Для того, чтобы скорбеть.
— То есть, мертвые тоже скорбят? — спросила Тесса.
— Ты думаешь, только живые оплакивают мертвых? Я оставил все. Своих родителей, девушку, которую любил, не говоря уже о жизни, полной мечтаний.
Эгоистично поглощенная собственным горем, Тесса никогда не задумывалась о том, что Скайлар, возможно, тоже скорбит.
— Это несправедливо, — сказала Тесса.
— Я понимаю, что так кажется. Но когда ты попадаешь сюда, ты узнаешь, что это всего лишь одно из многих воплощений. Все мы прожили сотни жизней. Это цикл без начала и конца.
Скайлар остановился. Тесса увидела печаль в его глазах.
— Тесс, ты, наверное, уже знаешь это, но…
— У нас не так много времени? — он с сожалением покачал головой. Тесса продолжила:
— Ладно, я знаю, куда хочу пойти.
Скайлар улыбнулся, выражение его лица бросало ей вызов.
— Удиви меня.
Тесса кивнула. И представила новое место…
Земля под ее ногами стала мягкой. Она посмотрела вниз и увидела, что брусчатка превратилась в сверкающий белый песок.
Теперь они были на пляже. Море позади них было непривычно зеленым, как будто освещенным изнутри. На горизонте золотой шар солнца застыл в вечном закате. Или это был восход солнца? Неважно. Главное, что небо выглядело волшебно.
— Ты быстро схватываешь, — сказал Скайлар, явно впечатленный.
— Ты еще не видел главного, — сказала Тесса. Она указала через его плечо. Он повернулся. На песке, в нескольких сотнях футов от воды, стояла крошечная пляжная хижина на сваях. Она была точной копией той, в которой Бетти и Зорг жили вместе в фильме «Бетти Блю».
— Ну как, нормально? — спросила Тесса.
— Даже более чем, — ответил Скайлар. — Это идеально.

Она не запомнила, как долго они занимались любовью. Возможно, прошли часы; возможно, годы. Время здесь было другим. Это было похоже на непрерывный сон.
Позже они лежали вместе, уставшие. Под тонкими белыми простынями они с отчаянием изучали черты друг друга. Каждый изгиб и каждая линия таили в себе секреты, которые они жаждали раскрыть.
— Мы встречались в прошлом? — спросила Тесса. — До того, как я была Тессой, а ты Скайларом?
— Много, много раз, — сказал Скайлар.
— То есть… мы встретимся снова?
— Много, много раз.
— Как я узнаю, что это ты?
Скайлар обнял ее лицо и посмотрел на нее, его зеленые глаза были полны любви.
— Ты узнаешь.

Легкий ветерок разбудил Тессу. Она все еще была в постели, завернутая в спутанные простыни. Она почувствовала пустоту рядом с собой, и ее сердце запаниковало. Куда делся Скайлар? Она села, беспокоясь, что их время истекло, и что он ушел. Но почувствовала облегчение, когда увидела его на открытой террасе, развалившегося на плетеном диване.
Снаружи воздух был приятно прохладным и пах морем. Она села позади него и притянула его спину к своей груди. Она любовалась горизонтом. Это была солнечная вспышка красок, которые были физически невозможны нигде, кроме как здесь.
— Это так красиво, — сказала Тесса. — Это восход… или закат?
— Это и то, и другое, — ответил Скайлар меланхоличным голосом. — Конец… и начало.
Тесса не знала почему, но его ответ заставил ее понять, что их время подходит к концу. Это волшебное место, это волшебное время, рожденное их любовью, угасали.
— Я потратила всю свою жизнь на то, чтобы научиться не получать травм, — сказала Тесса. — Только это не способ жить… Но даже со всей болью, которую я пережила за эти последние несколько месяцев, я ни о чем не жалею. Потому что я люблю тебя, Скай. И знание того, что я могу чувствовать это, делает жизнь стоящей того, чтобы жить.
Из глаз Скайлара потекли слезы.
— Мой дедушка часто говорил, что за любовь нужно платить определенную цену. И теперь я понимаю, что это значит… Так или иначе, каким-то образом… все заканчивается.
Теперь Тесса могла видеть через лицо Скайлара. Он растворялся у нее на глазах.
— Я люблю тебя, Тесса.
— Я всегда буду любить тебя, — ответила она. — Вечно.
Когда они обнимали друг друга, Тесса почувствовала, как ладонь Скайлара прижалась к ее груди, над шрамом. Внутри внезапно возникло ощущение тепла. Это было похоже на лучи любви, проникающие в ее разбитое сердце, залечивающие ее раны.
Последние слова Скайлар произнес шепотом, не громче океанских волн вдалеке.
— А теперь подари нам счастливый конец, — сказал он.

Эпилог

В субботу утром, ровно в десять, Тесса постучала в дверь дедушки Майка. Она услышала его голос издалека: «Иду!», за которым последовал звук его шаркающих по линолеуму шагов. Замок щелкнул, и дверь распахнулась. Майк стоял перед ней, в спортивном костюме, его ноги утопали в меховых мокасинах.
— Ты как раз вовремя! Заходи, Тесса, — весело сказал он.
Когда Тесса вошла в дом, она словно попала в машину времени. Она вспомнила все те летние ночи, которые проводила здесь со Скайларом — читала стихи, смотрела старые фильмы и разговаривала до поздней ночи, пока они были рядом. Но нахлынувшие воспоминания не вызвали у Тессы грусти или ностальгии. Вместо этого она почувствовала благодарность. Как ей повезло, что она разделила со Скайларом последние месяцы его жизни на земле. Это был подарок, которым нужно было дорожить.
Дедушка Майк повернул в гостиную.
— Она здесь, — сказал он.
Родители Скайлара сидели плечом к плечу на диване. Мрачное предчувствие витало в воздухе. Отсутствие Скайлара было похоже на открытую рану. Смогут ли мать и отец когда-нибудь по-настоящему пережить потерю ребенка?
Ли сжимала влажный комок скомканных салфеток. Ее глаза были красными и опухшими. Карл выглядел более худым, чем Тесса помнила. Конечно, они виделись всего дважды по фейстайму. Но месяцы траура, несомненно, изменили его внешность. Он выглядел старше, слабее.
— Здравствуйте, — сказала Тесса.
Карл и Ли поднялись с дивана и по очереди обняли Тессу. Каждое объятие было особенным. Объятия Ли передавали тоску, как будто она пыталась соединиться со своим сыном через тело Тессы. Объятия Карла были крепче. Он передавал безмолвное послание: «Все будет хорошо, мы справимся с этим».
— Я заварю чай, — сказал дедушка Майк, отправляясь на кухню.
Тесса присела на кресло, а родители Скайлара вернулись на диван.
— Как твое здоровье? — спросил Карл. — Мы слышали, что ты снова попала в больницу.
— Всего на несколько дней. Оказалось, что это была ложная тревога, — ответила Тесса.
— Да? — спросила Ли.
— На самом деле это довольно сумасшедшая история… Видите ли, несчастный случай разорвал мое сердце. И они его починили. Только я не во всем следовала указаниям врача, и восстановление сорвалось… Дело в том, что, когда они отвезли меня в операционную и вскрыли, они обнаружили, что каким-то образом мое сердце зажило само по себе.
Глаза Карла расширились.
— Серьезно?
— Да, — сказала Тесса. — Мой врач сказал, что второй раз за год я была его чудо-пациентом.
— Может, тебе немного помогли сверху? — сказала Ли, подняв палец к небу.
— Конечно, — сказала Тесса.
И в тот момент Ли и Карл заметили, что Тесса держит в руках два подарка в одинаковых упаковках. Оба были прямоугольными и совершенно одинакового размера.
— Нам нужно было принести подарки? — спросил Карл.
— На самом деле, это была идея Скайлара, — сказала Тесса. Она подошла к ним и вручила по подарку каждому. — Он собирался подарить их вам на годовщину.
Ли задрожала и начала плакать. Пытаясь успокоить ее, Карл нежно сжал ее руку. Несмотря на все, через что они прошли, Тесса все еще видела любовь, которую разделяли эти два человека.
Ли вытерла глаза.
— Ты первый, — сказала она, побуждая мужа открыть свой подарок.
— Нет, — сказал Карл, — Давай ты, Ли.
Она кивнула и набрала в грудь воздуха, чтобы собраться с духом. Затем просунула пальцы между швами оберточной бумаги, отрывая ее неровными полосками. Она увидела фотографию своего сына и прижала ее к груди. Это была фотография, которую Тесса сделала в Купер-Ривер в то утро, когда судьба воссоединила их. Скайлар был в своей лодке и только что пересек финишную черту. Его руки были торжественно подняты над головой. В этот момент, в восторге на его лице, можно было увидеть все, что делало Скайлара особенным.
Ли шмыгнула носом, ее глаза наполнились благодарностью.
— Это прекрасно, Тесса, спасибо.
— Твоя очередь, Карл, — сказала Тесса.
Карл оторвал оберточную бумагу и обнаружил ту же фотографию Скайлара в идентичной рамке.
— Один для Ли, — сказала Тесса, — И один для вас.
Тесса заметила, что они были растеряны. Она поняла, что ей нужно объяснить им все.
— Сначала ему было трудно принять это. Вы знаете Скайлара — он был мечтателем, верил в любовь. Он чувствовал, что если вы разведетесь, это будет все равно, что предать любовь, которую вы когда-то испытывали друг к другу. Но он изменил свое мнение. Он сказал мне, что хочет, чтобы вы были счастливы.
Ли и Карл молчали, переваривая то, что только что сказала им Тесса. Наконец Карл нарушил молчание.
— Ты уверена, что это то, чего он хотел?
— Да, — сказала Тесса. — Он сам так сказал мне.
— До несчастного случая? — спросила Ли.
Как ни странно, Тесса предвидела этот вопрос. Она улыбнулась и ответила:
— Ну, он же не мог сказать мне об этом после, правда?
Но, конечно, именно так и было.

Утренний свет упал на лицо Тессы. Она проснулась задолго до рассвета, но нервозность по поводу предстоящего дня удерживала ее в постели, погруженной в раздумья. Она лежала, наблюдая, как розовые лучи солнца разливаются по стенам.
До нее донесся запах оладушек, и в животе у нее заурчало. Накануне вечером Тесса забыла поужинать. Ей была важна каждая минута — каждая секунда — чтобы подготовиться к сегодняшнему дню, а еда была бесполезной тратой времени.
Она быстро оделась. Джинсы, свитер крупной вязки, серебристые балетки. Она засунула ноутбук в чехол, застегнула молнию и понесла его с собой вниз.
На кухне воздух был густым от сладкого дыма. Викки стояла у плиты и жарила оладушки в коричневом масле. Вошла Тесса и поцеловала ее в щеку.
— Доброе утро, — сказала Тесса.
— Сегодня важный день, — ответила Викки.
— Все так говорят. — Голодная Тесса схватила оладушек из стопки и отправила его в рот. Через несколько секунд ее желудок наполнился липким, пористым теплом, и голод отступил.
— Поешь нормально, Тесса.
— М-м… Это восхитительно.
— Садись, я положу тебе в тарелку.
— Нет времени. Там могут быть пробки, не хочу опаздывать.
Кивнув, Викки положила лопатку на столешницу и притянула Тессу в свои объятия.
— У тебя все получится.
— Спасибо, мам.
Было так приятно использовать это слово. Не просто приятно, а правильно. Было так много вещей в прошлом, о которых Тесса сожалела, но больше всего она сожалела о том, как она поступала с Викки. Трудно представить, что совсем недавно Тесса смотрела на нее как на врага. На самом деле, Викки заботилась о Тессе больше, чем кто-либо из взрослых. Ей повезло, что в ее жизни была такая добрая, умная женщина. И Тесса поклялась всегда относиться к ней как к родному человеку.
Ноябрьский воздух был приятно свеж, и Тесса почувствовала запах дыма от каминов соседей. Забравшись во внедорожник Викки, она увидела, как Мел выносит из открытого гаража садовую воздуходувку. В одной руке он держал недоеденную печеньку, а подбородок был покрыт крошками белой глазури.
— Эй, пап? Может быть, пора — ну, знаешь — отказаться от вредной пищи?
Мел притворился, что сбит с толку ее вопросом. Но, естественно, он знал, о чем говорила Тесса.
Тесса вытащила свой телефон и направила камеру на Мела.
— Улыбнись.
Мел выдавил кривую улыбку, и Тесса сделала снимок в полный рост. Затем она позвала его к себе, чтобы он мог посмотреть на фотографию.
— Это плохой ракурс, — настаивал он.
— Викки говорит, что ты уже не влезаешь свою рабочую форму.
— Господи, теперь вы вдвоем против меня одного.
Тесса посмотрела на Мела с искренностью в глазах.
— Мы с мамой и правда переживаем за тебя.
Мел снова взглянул на фотографию, затем заворчал.
— О, черт, может, мне и правда стоит сбросить пару фунтов.
Тесса выхватила остатки печенья из рук Мела и завела машину. Мел протянул руку через открытое окно и похлопала ее по плечу.
— Удачи, малышка.
День портфолио в Школе Дизайна проводился в местном колледже. Тесса была в кампусе только один раз, на лекции по экологической фотографии. Но в тот день все было по-другому. Зал, где она когда-то была зрительницей, будет заполнен другими абитуриентами колледжа и, что куда важнее, там будет сидеть приемная комиссия.
Тесса пришла туда уже не ради Скайлара; она пришла, чтобы реализовать потенциал. Она знала, что он у нее был, хотя раньше она боялась это признавать. Как компас, Скайлар указывал ей путь. Но теперь Тессе пришлось отложить компас и самостоятельно выбрать, по какому пути она хочет следовать. Ее будущее, что бы оно ни принесло, будет принадлежать только ей.
За стойкой регистрации суровая, деловая женщина присвоила Тессе номер.
— Как только ваш номер будет назван, у вас будет пять минут, чтобы настроить оборудование. Ваша презентация не может идти дольше семи минут, иначе заявка будет признана недействительной… Удачи вам.
Тесса вошла в переполненный шумный зал. Там были сотни других студентов. Типичные художники, как ласково называла их Шеннон. С пирсингом в носу, тату-рукавами и крашеными волосами, и многие были в одежде из комиссионных магазинов.
Тесса нашла место слева от прохода, с достаточным пространством между ней и другой девушкой, чтобы не пришлось вести пустую беседу. Ожидая, пока назовут ее номер, она наблюдала, как другие студенты — ее конкуренты — показывают свои презентации. Во всем этом была успокаивающая монотонность. Наблюдатель называл номер, и претендент подходил, подключал свой компьютер к проектору, а затем демонстрировал свои фотографии на экране, висящем на ширме позади них. Все это время абитуриенты украдкой поглядывали на каменные лица сидящих в первом ряду членов приемной комиссии. Это были привратники, которые держали их будущее в своих руках.
Настроение Тессы менялось в зависимости от качества представляемых работ. Слабые давали ей надежду и уверенность; новаторские же приносили ощущение безнадежности. В конце концов, она пришла к выводу, что ее технические навыки, возможно, не так хороши, как у некоторых других, но ее взгляд был уникальным. Если Тесса собирается получить место в этой желанной программе, она покажет свой способ «видеть вещи», который оценят.
Прошло уже больше часа, когда она наконец услышала свой номер. Когда Тесса поднималась по ступенькам на сцену, ее сердце бешено колотилось, но она не чувствовала никакой боли. Как сказал доктор Нагаш, удивляясь ее выздоровлению: «Как будто несчастного случая и не было вовсе». Но, конечно, Тесса знала, что это неправда. На ее груди все еще был розоватый шрам, который всегда будет напоминать ей о том вечере, когда все изменилось.
Тесса положила свой ноутбук на стойку. Нащупала путаницу кабелей и подключила ноутбук к ближайшему проектору. На прошлой неделе Тесса переписала всю свою презентацию на карточки, но она практиковалась в этом так много раз, что они ей больше не были нужны. В каком-то смысле казалось, что все события ее жизни вели ее к этому моменту.
Она откашлялась и приступила.
— С тех пор, как я была маленькой девочкой, люди говорили мне, что я вижу вещи, которые не видит никто другой. И я считаю, что именно по этой причине меня заинтересовала фотография. Моя камера была не просто способом самовыражения. Это средство, с помощью которого я увековечила невидимое, эфемерное… И все же, несмотря на мою чувствительность к незаметному, только недавно я обнаружила то, чего не замечала раньше… — Тесса сделала паузу для драматического эффекта, — призраков.
Она нажала на стрелку на своем ноутбуке. За ее спиной на экране появилась фотография. Это был черно-белый снимок Тессы, сидящей в одиночестве в Маленьком Художественном Театре, место рядом с ней пустовало. Это был снимок, сделанный той ночью, когда она отправилась на поиски духа Скайлара. Композиция была составлена таким образом, что создавалось отчетливое ощущение отсутствия. Казалось, снимок говорил: «Кого-то не хватает в этом кадре».
Тесса продолжила.
— Всех нас — каждого из нас — преследуют призраки. Призраки детских травм, призраки несбывшихся мечтаний, призраки потерянной любви… Понятно, что многие из нас относятся к этим призракам как к нежелательным посетителям. Как к злобным духам, которые врываются в наши дома, поселяются там и отказываются уходить.
Тесса снова нажала на кнопку. Появилась еще одна фотография. На ней снова была Тесса, совсем одна, в черно-белом цвете. Она сидела за столом для пикника в кафе «У Смитти», лицом к пустому месту — месту, где когда-то сидел Скайлар. Снимок отображал пустоту и потерю.
— Как и большинство людей, я верила, что если просто буду игнорировать этих призраков, они в конце концов исчезнут. Однако это была ошибка.
Еще одна фотография: на ней Тесса в одиночестве прогуливается по туманному берегу. Воссоздание первого фото Скайлара, сделанного ею. Теперь она была призраком.
— Видите ли, как в наших худших опасениях, эти невидимые духи набирают силу в темноте. Если мы убегаем от них, они бегут за нами еще быстрее. Если мы отталкиваем их, они толкают нас сильнее. Как же тогда мы можем освободить место для нового, когда нас преследует старое?
Тесса почувствовала облегчение. Ее презентация подходила к концу.
— Мне потребовалось пережить большую личную потерю, чтобы найти ответ на этот вопрос. Мы должны позаботиться о наших призраках. Мы должны впускать их в нашу жизни и принимать их, потому что они — часть нас. Только когда мы, наконец, признаем их присутствие, они освобождают место для нового опыта… и новых возможностей…
Последняя фотография Тессы отличалась от остальных. Это было ее лицо крупным планом. В цвете. Она сделала снимок в отеле «Эмпирей», в ту ночь, когда впервые увидела дух Скайлара. Но из сотен людей, смотревших на эту фотографию, только Тесса знала, что крошечный проблеск в ее глазах был отражением призрака — призрака того, который любил ее так сильно, что пересек границу жизни и смерти, чтобы побыть с ней в последний раз.
— В конце концов, я поняла, что мы не можем избежать наших самых глубоких «я». Наши призраки делают нас теми, кто мы есть и кем мы надеемся быть. И подобно горько-сладким воспоминаниям о первой любви, мы носим этих призраков внутри себя, безвозвратно привязанных к нашим сердцам…
Тесса улыбнулась.
— В жизни… в смерти… и везде между небом и землей.

Благодарности

Последние двадцать с лишним лет я зарабатывал на жизнь как сценарист, а сценаристы не должны писать благодарности. Поэтому я прошу вашего снисхождения и хочу поблагодарить некоторых людей, которые помогли воплотить эту книгу в жизнь, а также нескольких других, оказавших сильное влияние на мою карьеру.
Что касается бизнеса, я хотел бы поблагодарить Джереми Барбера и Берда Ливелла из UTA[49] за то, что они помогли книге добраться до ее дома в Little, Brown Books for Young Readers[50]. Их совместный опыт и мудрые советы помогли мне плавно сменить роль со сценариста на романиста.
Также хочу поблагодарить моего постоянного адвоката Карла Остина, который намного больше, чем просто крутой переговорщик. Он также самый проницательный советник Голливуда.
Я хотел бы поблагодарить Эндрю Дина, Салли Уэр и Дэна Спило из Industry Entertainment[51], а также Джоуи и Джейми Кинга за их помощь в превращении того, что начиналось с отрывка рукописи, в контракт на фильм, для которого был написан сценарий, ставший книгой, которую вы сейчас держите в руках.
Большое спасибо Али Белл, бывшей сотруднице Paramount Players[52], за то, что она предоставила мне возможность доработать историю и привести ее в надлежащий вид. Многие на ее месте отступили бы, но ее терпение, пока я боролся с двойной временной структурой, просто бесценно.
Кроме того, хочу сказать спасибо Питу Харрису из Темпл-Хилл, чья поддержка и руководство были чрезвычайно полезны в первые дни написания этой книги.
В творческом плане я хотел бы поблагодарить Тодда Голдмана за его внимательнейший взгляд корректора; Дэнни Карсевара за то, что поделился со мной своими воспоминаниями о жизни спасателя в Маргейте; и особенно мою племянницу Изабель Кляйн за ее точные примечания и за то, что она «нашептывала мне о жизни подростков».
Арье Позин, режиссер фильма, заслуживает особой благодарности. С большим терпением и правильным давлением, Арье помог мне расширить и прояснить сценарий и всех его персонажей. Соответственно, он сделал эту книгу намного лучше, чем она могла бы быть.
Особая благодарность моему редактору Саманте Джентри, которая обращалась с начинающим романистом как настоящий профессионал, каковым она и является. Ее вопросы и вдумчивые заметки превратили весь процесс, от начала до конца, в наслаждение.
За исследовательскую часть я хотел бы поблагодарить Иву Ботеву, которая научила меня грести и, таким образом, привнесла реализм в главы о гребле.
Я многим обязан доктору Марку Планкетту, блестящему кардиохирургу, который щедро консультировал меня по нескольким различным проектам и всегда в полной мере снабжал меня медицинским жаргоном, чтобы все это звучало правдоподобно.
Хочу персонально поблагодарить Кирстен «Киви» Смит за то, что много лет назад она убедила меня написать книгу. Энтузиазм Киви — неудержимый скоростной поезд. Я рад, что решил запрыгнуть в него, а не быть сбитым и расплющенным.
Особую благодарность следует выразить Робби Бреннер, подруге, землячке и родственной душе из параллельного мира. Робби творит волшебство со всем, к чему прикасается. Ее поддержку этого проекта — и моей карьеры в целом — просто невозможно измерить.
И, наконец, я хотел бы поблагодарить своих родителей, Говарда и Паулу Кляйн, за то, что они предоставили мне любящий дом, в котором я рос, и позволили моему творчеству расцветать. Это был звук стучащей пишущей машинки моего отца, который убаюкивал меня, когда я был маленьким мальчиком. Все эти ночные бдения научили меня трудовой этике, необходимой для того, чтобы быть писателем. Спасибо вам, мама и папа. Я вас очень люблю.

Марк Клейн написал сценарии ко многим известным фильмам, включая классическую романтическую комедию «Интуиция», а также фильм «Белоснежка: Месть гномов», переосмысление сказки о Белоснежке.
«Между небом и землей» — его дебютный роман, который лег в основу сценария фильма от Paramount Pictures. Марк живет в Лос-Анджелесе. Он приглашает вас навестить его на официальном сайте marckleinauthor.com.

Примечания

1 Город в округе Атлантик, Нью-Джерси.

2 Основное название фильма — «Тридцать семь и два по утрам».

3 Кататония — комплекс психомотоных и вегетативных нарушений, при котором может наблюдаться ступор, «застывание» в одной позе, полное отсутствие речи или бесцельное повторение слов и действий, гримасничанье и другие симптомы. Возникает на фоне психических, неврологических и других заболеваний.

4 Американский писатель и сценарист, автор бестселлеров на темы христианства, любви, трагедии, судьбы и человеческих отношений.

5 Американская писательница и поэтесса. Принимала активное участие в движении за гражданские права. Работала в том числе с Мартином Лютером Кингом.

6 Средство для лечения простуды и гриппа.

7 Здесь и далее: деятельность метаплатформы Meta Platforms Inc. и ее соцсетей Facebook и Instagram запрещена на территории РФ.

8 Направление в музыке, для которого характерно низкое качество звука и джазовые аккорды.

9 Музыка в высоком качестве, приближенном к оригинальному звучанию.

10 Причудливое, бредовое видение. Странное, мистическое сочетание реального и нереального в изображении действительности.

11 Узор в виде капли со множеством мелких деталей и загнутым вверх концом. Он имеет и другие имена: «турецкий огурец», «слезы Аллаха», «индийский огурец», ботех или бута.

12 Пленка на основе синтетического полиэфирного волокна. В России называется лавсан.

13 Фирма-производитель средств для стирки и отбеливания белья.

14 Так фотографы называют объектив с фокусным расстоянием 50 мм.

15 «Привет» — (фр.)

16 Британская рок-группа, образовавшаяся из осколков легендарной Joy Division после смерти ее основателя Яна Кертиса.

17 Британская певица, композитор и музыкант-мультинструменталист. Командор ордена Британской империи. Ее первый альбом был спродюсирован Дэвидом Гилмором (Pink Floyd).

18 Популярная австралийская рок-группа.

19 «Важнее этого, ты знаешь, нет ничего, важнее этого, скажешь мне кое-что?», — перевод строчек песни More Than This группы Roxy Music.

20 Популярная и влиятельная британская рок-группа, основанная в 1970 году. Состав много раз менялся, в ней играл, например, основоположник стиля эмбиент Брайан Ино. Но фактическим лидером всегда оставался Брайан Ферри.

21 Университет Брауна (город Провиденс, штат Род-Айленд). Один из восьми самых престижных американских университетов, входящих в Лигу Плюща.

22 Грин — часть гольф-поля округлой формы с самой короткой выстриженной травой, где находится сама лунка.

23 Выпускник — это академическое звание успеха, используемое в Соединенных Штатах, Канаде, Филиппинах, Греции и Австралии для студента, который произносит заключительное или прощальное заявление на выпускной церемонии.

24 Au revoir (фр.) — до свидания.

25 Goop — лайфстайл-компания актрисы Гвинет Пэлтроу, включающая в себя не только медиа, но и онлайн-магазин с одеждой, косметикой, предметами для кухни и готовки и прочими вещами.

26 Около 46 метров.

27 День Поминовения — национальный день памяти США, отмечающийся ежегодно в последний понедельник мая. Этот день посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие.

28 День труда — национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября.

29 170 см.

30 Трифекта — вид комбинированной ставки в тотализаторе. В этой ставке игрок пытается угадать победителя, а также второго и третьего призеров в гонке, заезде или забеге.

31 Возрастная макулярная дегенерация — хроническое заболевание сетчатки в области задней части глаза, отвечающей за центральное зрение.

32 Эдвард Эстлин Каммингс (1894–1962) — американский писатель, поэт, художник и драматург.

33 Возрастная макулярная дегенерация — хроническое заболевание сетчатки в области задней части глаза, отвечающей за центральное зрение.

34 Эдвард Эстлин Каммингс (1894–1962) — американский писатель, поэт, художник и драматург.

35 Телеобъектив — объектив с длинным фокусным расстоянием, позволяющий крупно снимать удаленные объекты.

36 Etsy — веб-сайт электронной коммерции, который фокусируется на изделиях ручной работы и старинных вещах и материалах, уникальных товарах ограниченного выпуска.

37 «Со мной?» — (фр.)

38 Перевод стихотворения Эдны Сент-Винсент Миллей. Миллей — поэтесса и драматург, третья женщина, получившая Пулитцеровскую премию.

39 Викканские амулеты — волшебные талисманы. Самый важный из них — пентаграмма. Викка — неоязыческая религия, основанная на почитании природы. Виккане верят в магию и возможность воздействия посредством колдовства и волшебства.

40 Нью-эйдж, религии «нового века» — общее название совокупности различных мистических течений и движений, в основном оккультного, эзотерического и синкретического характера. Движение new age учит тому, что каждый человек — бог и неподотчетен никакому закону, только лишь самому себе.

41 Бабуля (исп.)

42 Сантерия — синкретическая религия, распространенная на Кубе, а также в среде афрокубинских эмигрантов в США и других странах.

43 Спагетти-вестерн — поджанр фильмов-вестернов, родившийся в Италии и особенно популярный в 1960-х и 1970-х годах.

44 «Я люблю тебя» — (фр.)

45 «И я тебя люблю» — (фр.)

46 «Боже мой! Это невероятно!» — (фр.)

47 «Как тебе мое произношение?» — (фр.)

48 Summerland (англ.) — земля лета.

49 United Talent Agency (UTA) — творческое агентство с офисами в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке, объединяющее агентов более 135 агентов, представляющих актеров, писателей, режиссеров, продюсеров, певцов, работников киноиндустрии, компании передовых технологий и корпоративные бренды различных креативных областей (цифровые медиа, интеллектуальная собственность, компьютерные и видеоигры, реклама, озвучка).

50 Американское издательство, выпускающее книги для детей и подростков.

51 Ведущая американская компания по управлению талантами, производству телевидения и кино.

52 Американская компания, которая занимается созданием и распространением фильмов.
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