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Аннотация
История великой любви Клэр Рэндолл и Джейми Фрэзера завоевала сердца миллионов читателей во всем мире и стала культовым сериалом «Чужестранка».
 1777 год. Находясь среди бушующего восстания за независимость Америки, Клэр и Джейми должны решить, чью сторону они займут. Несмотря на кажущуюся простоту выбора — ведь Клэр уже знает, чем закончится война, — сделать это не так легко. Потому что даже борьба на стороне победителя не гарантирует спасения.
 XX век. Брианна и Роджер Маккензи вместе со своими детьми, Джемом и Амандой, живут в поместье Лаллиброх. Они изучают историю любви Джейми и Клэр по старинным письмам и документам, пытаясь отыскать ключи к разгадке запутанной судьбы своей семьи. Но и здесь, в двадцатом столетии, им предстоит столкнуться со старым врагом из прошлого.
 XVIII век. Восстание за независимость Америки заставляет Клэр и Джейми покинуть дом и отправиться в Шотландию. Обстоятельства вновь разделяют супругов, а воссоединение оказывается не таким простым, как представлялось.
 «Все, чего так ждут фанаты Гэблдон: история, приключения и любовь.» — The Arizona Republic
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Книга 1
Новые испытания


Пролог

Тело на удивление податливо. А дух — и того более. Однако существуют испытания, после которых уже никогда не станешь прежним.
Твои слова, a nighean?[1] Это правда — тело легко искалечить, и дух можно сломить, но все же в человеке есть то, что нельзя уничтожить.

Часть 1
Возмущение вод[2]

Глава 1
Иногда они и вправду мертвы


            Уилмингтон, колония Северная Каролина. Июль, 1776 г.
          
Голова пирата исчезла. Уильям услышал, как кучка зевак на причале неподалеку оживленно гадает, покажется ли она снова.
— Не-а, утоп, и с концами, — качая головой, произнес оборванец метис. — Ежели олли-гатор его не сожрет, то вода точно утащит.
Какой-то малый, похоже из лесной глуши, перекатил во рту табачную жвачку и в знак несогласия сплюнул в воду.
— Нет, еще денек-другой протянет. Хрящи, что удерживают голову, высыхают на солнце. Становятся жесткими, что твое железо. Сколько раз я видел, как это происходит с оленьими тушами.
Уильям заметил, что миссис Маккензи бросила взгляд на гавань и поспешно отвела глаза. Ему показалось, что она побледнела, и он чуть подвинулся, пытаясь загородить собой зевак и бурую воду, хотя высокий прилив и так скрывал привязанный к столбу труп. Впрочем, сам столб торчал, как суровое напоминание о расплате за преступление. Несколько дней назад пирата приговорили к утоплению в илистых прибрежных водах, и стойкость его разлагающегося трупа успела стать притчей во языцех.
— Джем! — внезапно воскликнул мистер Маккензи и рванул мимо Уильяма вдогонку за сыном. Мальчуган, такой же рыжеволосый, как его мать, ускользнул от присмотра, чтобы послушать людские разговоры, и теперь, держась за швартовую тумбу и едва не падая в воду, пытался разглядеть мертвого пирата.
Мистер Маккензи поймал парнишку за ворот и поднял на руки, хотя тот отчаянно вырывался и тянул шею, оглядываясь на заболоченную гавань.
— Папа, я хочу посмотреть, как олли-гатор сожрет пирата!
Зеваки расхохотались, даже Маккензи слегка усмехнулся, но улыбка тотчас исчезла, когда он взглянул на жену. В ту же секунду он бросился к ней и подхватил за локоть.
— Думаю, нам пора идти, — сказал Маккензи, поудобнее взял сына, чтобы поддержать жену, которую явно что-то тревожило, и продолжил: — У лейтенанта Рэнсома… то есть лорда Элсмира, — поправился он, взглянув на Уильяма с извиняющейся улыбкой, — наверняка есть другие дела.
Что верно, то верно: Уильям собирался поужинать с отцом. Впрочем, они договорились встретиться в таверне как раз напротив причала, захочешь — не разминешься.
Уильям не преминул сообщить об этом семейству Маккензи и попросил их остаться: они ему нравились, особенно миссис Маккензи. Хотя краска уже вернулась на побледневшее лицо молодой женщины, она лишь сокрушенно улыбнулась и погладила по голове маленькую дочь, которую держала на руках.
— Нет, нам и вправду пора. — Миссис Маккензи посмотрела на сына, который все еще пытался вырваться из рук отца, украдкой взглянула на гавань и торчащий над приливной водой столб, затем решительно перевела взгляд на Уильяма. — Малышка вот-вот проснется и захочет есть. И все же я очень рада нашей встрече. Жаль, что мы так мало поболтали.
Она сказала это с подкупающей искренностью и легонько коснулась руки Уильяма, отчего у того сладко заныло внизу живота.
Теперь зеваки бились об заклад, появится ли снова утопленник или нет, хотя, судя по всему, в карманах у них гулял ветер.
— Два против одного, что он никуда не денется после отлива.
— Тело останется, а вот головы не будет, ставлю пять к одному. Чего бы ты там ни болтал, Лем, про хрящи, голова-то чуть ли не на ниточке держалась, когда его приливом накрыло. Как пить дать, оторвется.
Надеясь отвлечь внимание от этого разговора, Уильям начал изысканно прощаться и дошел до того, что в самой любезной придворной манере поцеловал руку миссис Маккензи, а потом, в порыве вдохновения, чмокнул ручку малышки, отчего все рассмеялись. Мистер Маккензи странно посмотрел на него, но, похоже, не обиделся и пожал ему руку совершенно по-республикански, а потом, продолжая шутку, опустил сына на землю, чтобы тот тоже обменялся рукопожатием с Уильямом.
— А вы кого-нибудь убили? — с интересом спросил мальчуган, глядя на его палаш.
— Пока нет, — улыбнулся Уильям.
— Мой дедушка убил две дюжины человек!
— Джемми! — в один голос воскликнули родители мальчугана, и тот сразу втянул голову в плечи.
— Это правда!
— Я уверен, что твой дед храбрый и неистовый воин, — серьезно сказал Уильям. — Королю всегда нужны такие люди.
— Дедушка говорит, что король может поцеловать его в задницу, — как ни в чем не бывало ответил мальчишка.
— ДЖЕММИ!
Мистер Маккензи закрыл ладонью рот своего чересчур прямодушного отпрыска.
— Ты же знаешь, что твой дедушка не говорил ничего подобного! — сказала миссис Маккензи.
Мальчуган согласно закивал, и отец убрал руку с его рта.
— Он не говорил, а бабуля говорила!
— Вот это больше похоже на правду, — пробормотал мистер Маккензи, с трудом сдерживая смех. — Тем не менее мы не говорим таких вещей солдатам, ведь они служат королю.
— Да? — рассеянно переспросил Джемми, явно теряя интерес к разговору. — А отлив уже начался?
— Нет, — твердо произнес мистер Маккензи. — И начнется еще не скоро. Ты уже будешь спать.
Щеки миссис Маккензи очаровательно заалели от смущения. Она одарила Уильяма извиняющейся улыбкой, и все семейство несколько поспешно удалилось, а Уильям, в душе которого желание рассмеяться боролось с отчаянием, остался.
— Эй, Рэнсом!
Услышав свое имя, он оглянулся и увидел Гарри Добсона и Колина Осборна — оба были вторыми лейтенантами из его полка, которые, судя по всему, пренебрегли службой, желая поскорее наведаться в злачные места Уилмингтона, какими бы те ни были.
— Кто это?
Добсон с любопытством уставился вслед уходящему семейству.
— Мистер и миссис Маккензи, друзья моего отца.
— Так она замужем? — Добсон втянул щеки, все еще разглядывая молодую женщину. — Хм, это слегка осложняет дело, но что за жизнь без трудностей?
— Трудности? — Уильям бросил скептический взгляд на своего невысокого друга. — Если ты не заметил, ее муж больше тебя раза в три.
Осборн рассмеялся и покраснел.
— Она сама в два раза больше Добби! Да она тебя раздавит!
— А с чего ты взял, что я буду внизу? — с достоинством спросил Добсон.
Осборн присвистнул.
— Откуда у тебя такая страсть к великаншам? — поинтересовался Уильям, взглянув на семью, которая почти скрылась из виду в конце улицы. — Эта женщина почти с меня ростом!
— Давай, сыпь соль на раны, не стесняйся!
Осборн, будучи выше Добсона с его пятью футами, все же был на голову ниже Уильяма и теперь шутливо пнул приятеля в коленку. Уильям увернулся и ткнул кулаком Осборна. Тот пригнулся и толкнул Уильяма на Добсона.
— Джентльмены!
Грозный голос с простонародным лондонским акцентом, принадлежащий сержанту Каттеру, прозвучал как гром среди ясного неба. Может, молодые люди и превосходили его по званию, но никто из них не осмеливался напомнить об этом сержанту. Весь батальон трепетал перед сержантом Каттером, который был старше самого Бога и примерно одного роста с Добсоном, зато в его тщедушном теле бурлила неистовая ярость огромного извергающегося вулкана.
— Сержант!
Лейтенант Уильям Рэнсом — граф Элсмир и старший по званию из всех четверых — выпрямился, уткнув подбородок в шейный платок. Осборн и Добсон поспешно последовали примеру приятеля, содрогаясь от страха.
Каттер прохаживался перед ними как леопард, преследующий добычу. Уильям буквально видел этого хищника, который подергивает хвостом и облизывается. Ожидание укуса было чуть ли не хуже, чем боль от впившихся в задницу клыков.
— И где же ваши подчиненные, сэ-эры? — прорычал Каттер.
Осборн и Добсон торопливо пустились в объяснения, но лейтенант Рэнсом в кои-то веки оказался в числе праведников.
— Мои люди под руководством лейтенанта Колсона охраняют резиденцию губернатора, сержант. А я получил увольнительную, чтобы поужинать с отцом, — почтительно сказал он. — Сэр Питер разрешил.
С именем сэра Питера Пэкера приходилось считаться, и Каттер замолк на полуслове. Впрочем, к большому удивлению Уильяма, вовсе не имя сэра Питера оказало столь волшебное действие.
— С отцом? — прищурился Каттер. — Ваш отец — лорд Джон Грей, так?
— Э-э… да, — осторожно ответил Уильям. — Вы… вы его знаете?
Не успел Каттер ответить, как дверь таверны неподалеку открылась и оттуда вышел отец Уильяма. Уильям улыбнулся, радуясь столь своевременному появлению, но под пристальным взглядом сержанта улыбка тотчас исчезла.
— А ну, не скальтесь тут, словно какая-то обезьяна, — свирепо начал сержант, однако осекся, когда лорд Джон панибратски хлопнул его по плечу. Никто из трех лейтенантов не решился бы на подобную фамильярность даже за большие деньги.
— Каттер! — сказал лорд Джон, тепло улыбаясь. — Я услышал ваши нежные трели и сказал себе: «Будь я проклят, если это не сержант Алоизиус Каттер! В мире нет другого человека, чей голос так походил бы на рык бульдога, который проглотил кошку и выжил, чтобы рассказать об этом!»
— Алоизиус? — одними губами спросил Добсон Уильяма. Тот лишь коротко проворчал что-то в ответ, не в состоянии пожать плечами, так как в этот миг отец повернулся к нему и приветливо кивнул.
— Уильям, да ты весьма пунктуален! — сказал он. — Приношу свои извинения за опоздание: меня задержали.
Прежде чем Уильям успел ответить или представить приятелей, лорд Джон вместе с сержантом Каттером погрузились в долгие воспоминания о том, как сражались на Авраамовых полях[3] под предводительством генерала Вольфа. Они словно заново переживали старое доброе время.
Трое молодых офицеров несколько расслабились, и для Добсона это означало, что можно вернуться к прежней теме разговора.
— Так ты говоришь, та рыжая красотка — знакомая твоего отца? — прошептал он Уильяму. — Спроси у него, где она остановилась, ладно?
— Придурок! — зашипел Осборн. — Она ведь даже не хорошенькая! Длинноносая, как… как Вилли!
— Да не смотрел я вверх, на ее лицо, — ухмыльнулся Добсон. — А вот ее сиськи как раз торчали у меня перед глазами, и они…
— Осел!
— Ш-ш! — шикнул Осборн и наступил на ногу Добсону, чтобы тот замолчал: лорд Джон вновь повернулся к молодым людям.
— Может, представишь меня своим друзьям, Уильям? — вежливо спросил он.
Уильям густо покраснел — он знал, что у отца прекрасный слух, несмотря на службу в артиллерийских войсках, — и представил приятелей. Осборн и Добсон поклонились с довольно испуганным видом. Раньше они не догадывались, кто его отец, и теперь Уильям одновременно гордился произведенным впечатлением и слегка смущался из-за того, что друзья узнали о его родстве с лордом Джоном. Похоже, к завтрашнему ужину об этом будет судачить весь батальон. Конечно, сэр Питер все знает, но…
Он собрался с мыслями, обнаружив, что отец прощается за них обоих, торопливо, хотя и подобающим образом, отсалютовал сержанту Каттеру и поспешил за отцом, предоставив Осборна и Добсона самим себе.
— Я видел, как ты разговаривал с мистером и миссис Маккензи, — заметил вскользь лорд Джон. — Полагаю, у них все хорошо?
Он бросил взгляд на причал. Семейство Маккензи давно скрылось из виду.
— Вроде бы да, — ответил Вилли.
Он не собирался спрашивать, где они остановились, однако его никак не отпускало впечатление от молодой женщины. Уильям не мог сказать, красивая она или нет, но его поразили ее глаза: восхитительного синего цвета, обрамленные длинными золотистыми ресницами, они глядели на него с приятной проницательностью, от которой теплело на сердце. Необычайно высокая, конечно, но… Господи, о чем он только думает! Замужняя женщина, с детьми! Да еще и рыжеволосая!
— Ты… хм… давно их знаешь? — спросил Уильям, думая о довольно своеобразных политических настроениях, которые, похоже, процветали в этой семье.
— Достаточно долго. Она — дочь моего старинного друга, мистера Джеймса Фрэзера. Может, ты его помнишь?
Уильям нахмурился. Имя ничего ему не говорило, у отца тысячи друзей, разве можно…
— О! Он не англичанин, ты это имеешь в виду? А не у мистера ли Фрэзера мы гостили в горах, когда ты подцепил эту, как ее… корь?
Внутри у него что-то дрогнуло, когда он вспомнил об ужасе, который тогда пережил. Мать умерла всего лишь месяц назад, и Уильям путешествовал в горах, охваченный тоской. А потом лорд Джон заболел корью, и Уильям не сомневался, что отец тоже умрет и оставит его одного посреди диких лесов. В его мыслях не осталось ничего, кроме страха и горя, и от того визита он сохранил самые путаные впечатления. Впрочем, Уильям смутно помнил, что мистер Фрэзер был добр к нему и взял с собой на рыбалку.
— Да, — криво улыбнувшись, ответил отец. — Как трогательно, Вилли. Я предполагал, что то путешествие запомнилось тебе больше из-за собственных злоключений, нежели из-за моих.
— Злоключений… — Память обрушилась на Уильяма, обдав волной жара, куда более горячей, чем влажный летний зной. — Вот спасибо! Мне удалось вычеркнуть из памяти то происшествие, а ты взял и напомнил!
Отец от души веселился и даже не пытался этого скрыть. Он просто покатывался со смеху.
— Прости, Вилли, — выдавил он, задыхаясь и утирая глаза уголком носового платка. — Ничего не могу с собой поделать! Это было самым… самым… о господи, я никогда не забуду, как ты выглядел, когда тебя вытащили из того нужника!
— И ты прекрасно знаешь, что всему виной несчастный случай! — сдержанно произнес Уильям. Щеки горели от перенесенного стыда. Хорошо еще, что дочь Фрэзера не видела тогда его унижения.
— Да, конечно…
Отец прижал платок ко рту. Плечи лорда Грея тряслись от беззвучного смеха.
— Давай, насмехайся, сколько тебе угодно, — холодно сказал Уильям. — И вообще, куда мы идем?
Они дошли до конца набережной, и отец, все еще отфыркиваясь, как косатка, свернул на тихую, усаженную деревьями улочку, прочь от таверн и гостиниц, располагавшихся неподалеку от гавани.
— Мы ужинаем с капитаном Ричардсоном, — ответил отец, явно сдерживаясь. Он кашлянул, высморкался и убрал носовой платок. — В доме мистера Белла.
Дом мистера Белла, аккуратный, с выбеленными стенами, выглядел зажиточным, но без показной роскоши. Точно такое же впечатление производил капитан Ричардсон, средних лет, опрятный и хорошо одетый. В его внешности не было ничего примечательного, а если бы вы вдруг выделили в толпе его лицо, то через пару минут уже забыли бы.
Гораздо сильнее Уильяма впечатлили две мисс Белл, особенно младшая, Мириам. Ее кудри медового цвета выбивались из-под чепца, а сама она весь ужин не сводила с Уильяма огромных, широко распахнутых глаз. Девушка сидела слишком далеко, и он не мог с ней заговорить, однако надеялся, что ответным взглядом сумел выразить свое восхищение. «А может, нам удастся продолжить знакомство?» — словно говорили его глаза. Улыбка, скромно опущенные золотистые ресницы, а потом быстрый взгляд в сторону открытой двери на боковую веранду. Уильям улыбнулся в ответ.
— Ты тоже так думаешь, Уильям? — произнес отец достаточно громко, давая понять, что спрашивает уже во второй раз.
— Да, конечно. Хм… А что именно? — переспросил он. Все-таки это папа, а не командир.
Лорд Грей окинул сына взглядом, и Уильям понял, что, будь они одни, отец закатил бы глаза. Теперь же он лишь терпеливо ответил:
— Мистер Белл поинтересовался, долго ли сэр Питер собирается пробыть в Уилмингтоне?
Мистер Белл, который сидел во главе стола, любезно кивнул, но, сузив глаза, посмотрел на Мириам. Заметив его взгляд, Уильям решил, что лучше зайти завтра, когда мистер Белл уйдет по делам.
— О, думаю, мы здесь ненадолго, сэр, — вежливо ответил Уильям. — Насколько я знаю, основные беспорядки творятся в глуши, и нас, несомненно, срочно отправят туда, чтобы навести порядок.
Похоже, мистера Белла ответ обрадовал, но краем глаза Уильям заметил, что Мириам очаровательно надула губки, услышав о его скором отъезде.
— Замечательно, — весело сказал мистер Белл. — Полагаю, сотни сторонников короля примкнут к вашему маршу.
— Несомненно, сэр, — пробормотал Уильям, проглотив очередную ложку супа.
Вряд ли среди примкнувших будет сам мистер Белл, подумал молодой офицер. Не похож он на любителя солдатской жизни. Да и не стоит рассчитывать, что толпа вооруженных лопатами колонистов сможет оказать армии существенную помощь. Конечно, вслух Уильям ничего не сказал.
Он попытался смотреть на Мириам боковым зрением, но поймал взгляд, которым отец обменялся с капитаном Ричардсоном, и его охватило любопытство. Отец сообщил о сегодняшнем ужине, явно подразумевая, что встреча с капитаном и есть основная цель вечера. Почему?
Он встретился глазами с мисс Лиллиан Белл, которая сидела напротив, рядом с его отцом, и совершенно забыл о капитане Ричардсоне. Темноглазая Лиллиан была выше и стройнее сестры, и Уильям только сейчас заметил, что она очень хороша собой.
Тем не менее, когда после ужина миссис Белл с дочерьми встали из-за стола, а мужчины вышли на веранду, Уильям нисколько не удивился, обнаружив, что беседует с капитаном Ричардсоном, а в другом конце веранды отец и мистер Белл оживленно обсуждают цены на деготь. Папа мог говорить с кем угодно и о чем угодно.
— У меня есть для вас предложение, лейтенант, — сказал Ричардсон после обычного обмена любезностями.
— Слушаю, сэр, — почтительно произнес Уильям.
Его любопытство усилилось. Капитан служил в легкой кавалерии, но в настоящее время находился не со своим полком. Об этом он сам упомянул за ужином, мимоходом заметив, что его откомандировали с важным поручением. Интересно, каким?
— Не знаю, что ваш отец счел нужным сообщить вам о моей миссии.
— Ничего, сэр.
— Я занимаюсь сбором разведданных для Южного департамента армии. Не то чтобы я руководил всей операцией… — Капитан скромно улыбнулся. — Лишь небольшой частью.
— Я… я понимаю важность подобной работы, — сказал Уильям со всей дипломатичностью, на которую был способен. — Хотя лично меня, как бы сказать…
— Лично вас шпионаж не интересует. Конечно, нет, — сухо произнес капитан; даже царящая на веранде темнота не могла скрыть его недовольства. — Немногие из тех, кто считает себя солдатами, интересуются шпионажем.
— Я не хотел вас обидеть, сэр.
— Все в порядке. Впрочем, я предлагаю вам стать не шпионом — занятие это довольно деликатное и требует недюжинной смелости, — а скорее курьером. Конечно, если вам представится случай собрать по дороге кое-какие сведения… что ж, это было бы дополнительным вкладом, к тому же весьма ценным.
Уильям вспыхнул от предположения, что ему не хватает деликатности и смелости, но сдержался и только тихо переспросил:
— Да?
Как выяснилось, капитан раздобыл важные сведения о ситуации в обеих Каролинах, и теперь ему нужно было переправить информацию командиру Северного департамента — генералу Уильяму Хау, который в настоящее время находился в Галифаксе.
— Посыльных будет несколько, — сказал Ричардсон. — Разумеется, морем добираться быстрее, но мне бы хотелось хотя бы одного курьера отправить сушей, как из соображений безопасности, так и для того, чтобы он вел наблюдения по дороге. Ваш отец очень хорошо отзывается о ваших способностях, лейтенант.
Уильяму показалось, что в сухом, как опилки, голосе промелькнула нотка удивления, а капитан продолжил:
— Насколько я знаю, вы много путешествовали по Северной Каролине и Вирджинии. Это хорошо. Как вы понимаете, мне бы не хотелось, чтобы мой посыльный навсегда исчез в пучинах Великого Мрачного болота[4].
Уильям вежливо усмехнулся, предположив, что это шутка. Похоже, капитан Ричардсон никогда не бывал рядом с Великим болотом. Уильяму доводилось бывать в тех местах, и он даже представить не мог, что кто-либо в здравом уме отправится туда просто так, ну, если только поохотиться.
Еще Уильям серьезно сомневался относительно самого предложения, но — хотя он и говорил себе, что не должен покидать своих людей, свой полк, — невольно представлял себя в романтическом образе: один-одинешенек в бескрайней глуши, он несет важные вести сквозь бури и опасности.
Впрочем, основные сомнения возникали насчет того, что ждет его в конце пути. Но не успел Уильям заговорить, как Ричардсон ответил, предвосхищая вопрос:
— Когда прибудете на север, то можете присоединиться к штабу генерала. Это уже согласовано.
Ага, вот оно, яблочко! Да к тому же красное и сочное! Он понимал, что «это согласовано» с генералом Хау, а его, Уильяма, согласия никто и не спрашивал, но был уверен в собственных способностях и не сомневался, что сможет принести пользу.
За те несколько дней, что Уильям провел в Северной Каролине, он успел сравнить шансы на продвижение по службе в Южном департаменте и в Северном. Вся Континентальная армия во главе с Джорджем Вашингтоном находилась на севере, в то время как повстанцы-южане — разрозненные группки бунтовщиков из местного захолустья и отряды импровизированной милиции — не представляли собой серьезной угрозы. А уж если сравнивать положение сэра Питера и генерала Хау как командиров…
— Если позволите, капитан, я бы хотел обдумать ваше предложение, — произнес Уильям, надеясь, что его голос прозвучал достаточно бесстрастно. — Могу ли я дать ответ завтра?
— Конечно. Думаю, вам хочется обсудить перспективы со своим отцом. Что ж, обсудите.
После этих слов капитан намеренно сменил тему, и спустя несколько минут, когда к ним присоединились лорд Джон и мистер Белл, разговор перешел на общие предметы.
Уильям почти не слушал, его внимание отвлекли два стройных белых силуэта, которые призрачно мелькали среди зарослей в дальнем конце двора. Две головы в белых чепцах то склонялись друг к дружке, то вновь отодвигались. Время от времени одна из них, как бы в раздумье, поворачивалась к веранде.
— «И об одежде его бросали жребий»[5], — пробормотал отец, качая головой.
— Что?
— Не важно.
Отец улыбнулся и повернулся к капитану Ричардсону, который сказал что-то о погоде.
Светлячки освещали двор, мелькая зелеными искрами среди влажных зарослей. Как здорово снова увидеть светлячков! Уильям скучал по ним в Англии, и по этой особенной мягкости южного воздуха, от которой льняная рубаха липла к телу, а кровь пульсировала в кончиках пальцев. Вокруг стрекотали сверчки, и на какой-то миг их пение заглушило все, кроме биения пульса.
— Кофе готов, жентльмуны.
Мелодичный голос служанки проник в сознание, успокаивая волнующуюся кровь, и Уильям пошел в дом вместе с остальными мужчинами, бросив лишь мимолетный взгляд в сторону двора. Два белых силуэта исчезли, но в мягком теплом воздухе осталось обещание.
Часом позже Уильям шагал к месту расквартирования своего полка, в мыслях царила приятная неразбериха, а отец молча шел рядом.
В самом конце вечера мисс Лиллиан Белл подарила Уильяму поцелуй среди светлячков, невинный и мимолетный, однако в губы, и казалось, в густом летнем воздухе витали ароматы кофе и спелой клубники, несмотря на всепроникающий гнилостный запах гавани.
— Капитан Ричардсон рассказал мне о предложении, которое тебе сделал, — небрежно бросил лорд Джон. — Ты собираешься его принять?
— Не знаю, — с такой же нарочитой небрежностью ответил Уильям. — Мне будет не хватать моих людей…
Мисс Белл взяла с него обещание, что на неделе он зайдет к ним на чашку чая.
— В военной жизни мало постоянства, — заметил отец, покачав головой. — А я ведь тебя предупреждал.
Уильям почти не слушал, но согласно хмыкнул.
— Прекрасная возможность продвинуться по службе, — продолжил отец и как бы между прочим добавил: — Хотя, конечно, в этом предложении есть и немалая доля опасности.
— Что? — Уильям презрительно фыркнул. — Проскакать от Уилмингтона до Нью-Йорка, где пересесть на пароход? Да там же почти на всем пути проложена дорога!
— На которой полным-полно солдат Континентальной армии, — напомнил лорд Джон. — Вся армия генерала Вашингтона расположилась по эту сторону Филадельфии, если то, что я слышал, правда.
Уильям пожал плечами.
— Ричардсон сказал: я ему нужен потому, что знаю эти места. Я смогу добраться куда угодно даже без дорог.
— Уверен? Ты не был в Вирджинии почти четыре года.
Недоверчивый голос отца разозлил Уильяма.
— Думаешь, я не найду верный маршрут?
— Да нет же, — ответил отец все еще с некоторой долей сомнения. — Просто предложение довольно рискованное, и я бы хотел, чтобы ты хорошенько подумал, прежде чем его принять.
— Так вот, я подумал, — сказал Уильям, уязвленный недоверием. — Я согласен.
Лорд Джон молчал несколько шагов, затем неохотно кивнул.
— Это твое решение, Вилли, — тихо произнес он, — и все же я буду тебе признателен, если ты будешь осторожен.
Недовольство Уильяма тотчас исчезло.
— Конечно, — хрипло пробормотал он.
Они продолжили путь под темным пологом кленов и пеканов молча, то и дело соприкасаясь плечами.
Возле гостиницы Уильям пожелал лорду Джону спокойной ночи, но не пошел сразу к себе, а отправился побродить вдоль пристани. Спать совершенно не хотелось.
Прилив сменился отливом, причем довольно давно, запах дохлой рыбы и гниющих водорослей усилился, но неподвижная простыня воды все еще закрывала илистое дно под бледным светом месяца.
Уильям увидел столб почти сразу. На какой-то миг показалось, что он исчез, но нет, вот он, пересекает поблескивающую водную гладь тонким штрихом. Пустой.
Столб больше не стоял прямо, он наклонился, словно вот-вот упадет, и тонкая веревка свисала с него, как петля палача, болталась в убывающей воде. На душе Уильяма стало неспокойно. Отлив не смог бы утащить все тело целиком. Поговаривали, что здесь водятся крокодилы или аллигаторы, однако сам Уильям их еще не встречал. Он невольно глянул вниз, как будто ожидая, что одна из этих тварей вот-вот вынырнет прямо у его ног. Теплый воздух еще не успел остыть, но по телу Уильяма пробежала легкая дрожь.
Он встряхнулся и повернул обратно, к месту квартирования. Уильям шел и думал, что до отъезда у него еще будет денек-другой. Может, за это время удастся вновь увидеть голубоглазую миссис Маккензи?
* * *
Лорд Джон постоял на крыльце гостиницы, глядя, как сын скрывается в тени деревьев. Лорда одолевали сомнения: все устроилось с несколько большей поспешностью, чем хотелось бы, но он и вправду был уверен, что Уильям не подведет. Конечно, предложение довольно рискованное. Конечно, такова солдатская жизнь, и все же некоторые ситуации куда опаснее других.
Он помедлил, слушая гул голосов, доносящийся из общего зала, потом решил, что на сегодня с него хватит компании. Расхаживать туда-сюда под низким потолком комнаты, душной от дневного зноя, тоже не хотелось, и потому лорд решил прогуливаться до тех пор, пока уставшее тело не запросит покоя.
Впрочем, дело было не только в духоте, понял он, когда спустился с крыльца и зашагал в сторону, противоположную той, куда ушел Вилли. Лорд Джон слишком хорошо себя знал и понимал, что, несмотря на явный успех своего плана, будет долго лежать без сна, как собака над костью, выискивая недостатки и придумывая способы их исправить. Ладно, в конце концов, Уильям уедет только через несколько дней, еще есть время подумать и, если нужно, внести изменения в план.
Вот, например, генерал Хау. Может, был выбор лучше? Скажем, Клинтон… Хотя нет. Генерал Клинтон — капризная старуха, он и с места не сдвинется без приказа, желательно в трех экземплярах.
Братья Хау, один — генерал, а другой — адмирал, славились тяжелым нравом и обладали манерами, внешним видом и запахом вепрей во время гона. Впрочем, соображали они прекрасно, и, Бог свидетель, смелости обоим было не занимать. Грей не сомневался, что Вилли вполне способен выдержать дурные манеры и крепкие словечки. Да и молодому субалтерну наверняка легче иметь дело с командиром, который плюет на пол (Ричард Хау как-то плюнул на самого Грея, но это вышло случайно: ветер внезапно переменился), чем с причудами кое-каких других знакомых Грею военных джентльменов.
Однако даже самые эксцентричные из братства клинка все же предпочтительнее дипломатов, лениво подумал Грей. Интересно, каким собирательным термином можно назвать сборище дипломатов? Если писателей называют братьями по перу, а группу лис — стаей… может, банда дипломатов? Братство стилета? Нет, слишком прямолинейно, решил он. Скорее, дипломатический дурман. Братство зануд. Хотя те, кто не наводит скуку, бывают опасными.
Сэр Джордж Жермен[6] принадлежал к редкой породе: он был опасным занудой.
Некоторое время лорд Грей бродил по улицам города, надеясь хорошенько устать перед тем, как вернуться к себе в душную комнатушку. Низко висело хмурое небо, среди туч мелькали зарницы, а атмосфера был насыщена влагой, словно губка в ванной. Лорд Грей вспомнил, что сейчас он должен был быть в Олбани[7] — таком же душном и изобилующем насекомыми, но все же чуть более прохладном городе, возле чудесных густых лесов Адирондака[8].
Тем не менее он нисколько не жалел о своей поспешной поездке в Уилмингтон. Вилли теперь пристроен, а это самое важное. И сестра Вилли, Брианна… Закрыв глаза, лорд Грей замер, еще раз переживая ощущение невероятности происходящего, у него вновь защемило сердце, как сегодня днем, когда он увидел их вдвоем во время первой и, скорее всего, последней встречи. Он едва дышал и не сводил глаз с двух высоких фигур, чьи красивые, открытые лица были так похожи. А еще они удивительно напоминали человека, который неподвижно стоял рядом с Греем, но, в отличие от него, жадно хватал ртом воздух, словно боялся, что никогда больше не сможет дышать.
Лорд Грей рассеянно потер безымянный палец левой руки, на котором больше не было кольца, к чему он никак не мог привыкнуть. Они с Джейми Фрэзером сделали все, чтобы уберечь своих близких, и теперь, несмотря на печаль, лорд Грей утешался мыслью, что общая ответственность их сроднила.
Интересно, встретится ли он когда-нибудь с Брианной Фрэзер Маккензи вновь? Она сказала, что нет, и, похоже, ее это огорчило не меньше, чем его самого.
— Храни тебя Бог, дитя, — прошептал он, качая головой, и повернул назад, к гавани. Он будет скучать, но, как и в случае с Вилли, облегчение оттого что Брианна вот-вот окажется за пределами Уилмингтона и в безопасности, пересиливало ощущение потери.
Он подошел к причалу, невольно бросил взгляд на воду и облегченно вздохнул, увидев пустой столб, покосившийся после отлива. Лорд Грей не понимал, зачем Брианна сделала то, что сделала, но он слишком хорошо знал ее отца — и ее брата, если на то пошло! — чтобы не заметить в синих кошачьих глазах упрямую целеустремленность. Именно поэтому он нашел небольшую лодку, а потом, задыхаясь от тревоги, стоял на причале, готовый, если придется, отвлечь внимание, пока муж Брианны вез ее к столбу с привязанным пиратом.
Лорд Грей много раз сталкивался со смертью: большинство людей умирали неохотно, некоторые — со смирением, но он ни разу не видел, чтобы кто-то умирал с такой горячей благодарностью во взгляде. Лорд почти не знал Роджера Маккензи, но подозревал в нем человека незаурядного, раз тот не только выжил в браке с этой роскошной и опасной женщиной, но и завел с ней детей.
Грей покачал головой и пошел обратно в гостиницу. У него еще есть в запасе пара недель, а потом придется ответить на письмо Жермена, которое он искусно выудил из сумки с дипломатической почтой, когда увидел на нем имя Уильяма. И тогда с чистой совестью можно будет написать, что письмо, к сожалению, доставили, когда лорд Элсмир уже отбыл в лесную глушь между Северной Каролиной и Нью-Йорком, и потому никак нельзя сообщить ему о приказе вернуться в Англию. Впрочем, он, Грей, уверен, что Элсмир будет весьма огорчен из-за упущенной возможности присоединиться к штабу сэра Джорджа, когда узнает об этом — через несколько месяцев. Печально.
Насвистывая «Лиллибуллеро»[9], лорд Грей в прекрасном расположении духа зашагал к гостинице.
Он задержался в общем зале и попросил прислать ему в номер бутылку вина, но служанка сообщила, что «тот джентльмен» уже взял с собой наверх бутылку.
— И два бокала, — добавила служанка с улыбкой, от которой на ее щеках появились ямочки. — Вряд ли он собирается пить один.
Грею показалось, что по спине пробежала сороконожка.
— Прошу прощения, вы сказали, что у меня в комнате какой-то джентльмен? — переспросил он.
— Да, сэр, — подтвердила служанка. — Сказал, что вы с ним старые друзья… Погодите, он назвал свое имя… — Она нахмурила брови, но ее лицо тут же прояснилось. — «Бо-Шан», так он сказал, или что-то в этом роде. Имя вроде французское. Да и сам джентльмен вылитый француз. Может, вам закуску подать, сэр?
— Нет, спасибо.
Взмахом руки он отпустил служанку и начал подниматься по лестнице, торопливо прикидывая, не оставил ли он там чего-либо, не предназначенного для чужих глаз. Француз по имени Бо-Шан… Бичем. Имя сверкнуло в мозгу, как молния. Лорд Грей застыл на середине лестницы, потом вновь зашагал наверх, уже гораздо медленнее.
Не может быть… но тогда кто? Когда несколько лет назад он оставил военную службу, то занялся дипломатией, став членом английского «Черного кабинета», тайной организации, которая перехватывала и расшифровывала официальные дипломатические письма — и куда более личные послания, — что текли бесконечным потоком между европейскими правительствами. У каждого правительства был собственный «Черный кабинет», и служащие одного кабинета обычно знали тех, кто выступает на другой стороне. Они никогда не встречались, но узнавали друг друга по подписи, инициалам, даже по заметкам на полях.
Бичем считался одним из самых активных французских агентов. Грей несколько раз сталкивался с его деятельностью в прошлом, даже когда его собственные дни в «Черном кабинете» остались далеко позади. Ему пришло в голову, что если он знает Бичема по имени, то вполне естественно предположить, что и тот его знает. Но ведь со времен их невидимого сотрудничества много воды утекло… Они никогда не встречались лично, и чтобы такая встреча произошла здесь… Лорд Джон тронул потайной карман своего сюртука и приободрился, услышав шелест бумаги.
На самом верху лестницы он помедлил; впрочем, не было смысла прятаться: его явно ждали. Уверенным шагом Грей прошел по коридору и повернул белую фарфоровую ручку двери, гладкую и холодную под его пальцами.
Грея словно обдало жаром, горло перехватило, и он невольно охнул. Наверное, к лучшему, ибо только нехватка воздуха не дала ругательству сорваться с его губ.
Джентльмен, что расположился на единственном в комнате кресле, действительно выглядел «вылитым французом»: его отлично пошитый костюм украшали каскады белоснежного кружева у горла и запястий, серебряные пряжки на туфлях гармонировали с благородной сединой на висках.
— Мистер Бичем, — произнес Грей и медленно затворил за собой дверь. Влажное белье прилипло к телу, в висках пульсировала кровь. — Боюсь, вы застали меня врасплох.
Персеверанс Уэйнрайт едва заметно улыбнулся.
— Рад тебя видеть, Джон.
* * *
Грей прикусил язык, дабы не сказать чего-нибудь необдуманного. Впрочем, все слова, которые он мог бы сказать, были необдуманными, за исключением разве что фразы: «Добрый вечер».
— Добрый вечер, — сказал он и вопросительно поднял бровь. — Месье Бичем?
— О да.
Перси попытался было встать, но Грей жестом велел ему оставаться на месте, а сам пошел за стулом, надеясь, что за эти несколько секунд успеет прийти в себя. Ничего не получилось, и он еще немного потянул время, открыв окно и пару раз вдохнув густой влажный воздух, и только потом повернулся и сел.
— Откуда ты его взял? — с деланой небрежностью спросил он. — Я имею в виду имя Бичем. Или это всего лишь псевдоним?
— Ах нет. — Перси достал обшитый кружевом носовой платок и аккуратно вытер пот со лба, волосы над которым, как заметил Грей, уже начали редеть. — Я женился на одной из сестер барона Амандина. Фамилия их семейства — Бичем, и я тоже ее принял. Родственные связи позволили мне войти в определенные политические круги, из которых…
Он очаровательно пожал плечами и грациозно взмахнул рукой: жест, который выразил всю его карьеру в «Черном кабинете». «И один бог знает, где еще», — мрачно подумал Грей.
— Поздравляю с женитьбой, — произнес он, даже не пытаясь скрыть иронию в голосе. — Так с кем из них ты спишь, с бароном или с его сестрой?
Перси довольно улыбнулся.
— Вообще-то, с обоими.
— Одновременно?
Перси улыбнулся еще шире. Зубы у него по-прежнему были хорошими, хотя и слегка потемнели от вина.
— Иногда. Хотя Сесиль — моя жена — предпочитает компанию своей кузины Лючианны, а мне больше нравятся ласки младшего садовника. Милейший юноша по имени Эмиль. Он очень похож на тебя… в молодости. Такой же стройный, белокурый, мускулистый и грубый.
К своему ужасу, Грей почувствовал, что едва сдерживает смех.
— Звучит весьма по-французски, — сухо произнес он. — Уверен, что тебя это вполне устраивает. Чего ты хочешь?
— Вопрос в том, чего хочешь ты.
Перси еще не притронулся к вину. Он взял бутылку и аккуратно наполнил стаканы темно-красной жидкостью.
— Или, вернее сказать, чего хочет Англия, — он с улыбкой протянул бокал Грею. — Ведь твои личные интересы неотделимы от интересов твоей страны, не так ли? В сущности, должен признаться, ты всегда казался мне олицетворением самой Англии, Джон.
Грей отчаянно желал, чтобы Перси прекратил называть его по имени, но возразить не мог — это бы только усилило воспоминания об их былой близости, чего, собственно, Перси и добивался. Решив не обращать внимания на фамильярность, Грей глотнул вина, которое оказалось на удивление хорошим. Интересно, заплатил ли за него Перси, а если заплатил, то как?
— Значит, чего хочет Англия, — скептически повторил он. — А ты как считаешь, чего она хочет?
Перси отпил из бокала, подержал вино во рту, смакуя, и только потом проглотил.
— Вряд ли это секрет, милый.
Грей вздохнул и посмотрел ему в глаза.
— Ты уже видел эту «Декларацию независимости», принятую так называемым Континентальным конгрессом? — спросил Перси.
Он повернулся, достал из висевшей на спинке кресла кожаной сумки пачку сложенных бумаг и протянул Грею.
Грей еще не видел этого документа, хотя, конечно, о нем слышал. Его опубликовали всего лишь две недели назад в Филадельфии, но копии «Декларации» распространились по колониям, как семена сорняков, подхваченные ветром. Вопросительно подняв бровь, Грей развернул бумаги и пробежал по ним взглядом.
— Так, значит, король — тиран? — сказал он, усмехнувшись. Авторы документа явно не стеснялись в выражениях. Он снова сложил листки и бросил на стол. — Если я — олицетворение Англии, то ты в нашем разговоре, полагаю, воплощаешь Францию?
— Я представляю там определенные интересы, — прямо ответил Перси. — И в Канаде тоже.
В мозгу Грея звякнул тревожный колокольчик. Грей воевал под командованием Вольфа в Канаде и прекрасно знал, что, хотя французы и потеряли в той войне значительную часть своих колоний в Северной Америке, сейчас они яростно сражаются за северную территорию от долины реки Огайо до Квебека. Достаточно ли это близко, чтобы доставить неприятности? Не похоже, но нельзя утверждать наверняка, когда речь идет о французах. Или о Перси.
— Англия, само собой, хочет, чтобы эта заварушка поскорее закончилась. — Перси махнул длинной узловатой рукой в сторону бумаг. — Так называемая Континентальная армия — всего лишь жалкое сборище неопытных людей с противоречивыми взглядами. Что, если бы я предложил тебе информацию, которую можно было бы использовать для… скажем, для того, чтобы поставить под сомнение верность одного из старших офицеров Вашингтона?
— Допустим, — ответил Грей, не скрывая скептической нотки в голосе. — Но какую пользу это принесет Франции? Или тебе лично, ибо я смею предположить, что ваши интересы не совсем совпадают.
— Я вижу, Джон, что ты как был, так и остался циником. Одно из самых неприятных твоих качеств… Не помню, говорил ли я тебе об этом.
Грей слегка округлил глаза, и Перси вздохнул.
— Ну хорошо, речь идет о землях, — сказал он. — Северо-Западные территории. Мы хотим их вернуть.
Грей насмешливо хмыкнул.
— Кто бы сомневался.
Эти территории, обширный кусок земли к северо-западу от долины реки Огайо, отошли от Франции к Британии в конце франко-индейской войны. Впрочем, из-за вооруженного сопротивления аборигенов и затянувшихся попыток заключить с ними договор Британия не заняла эту территорию и не пускала туда колонистов. Понятное дело, колонистам это не нравилось. Грею доводилось сталкиваться с аборигенами, и он считал позицию Британского правительства разумной и честной.
— Французские торговцы имели обширные связи с аборигенами, а у вас ничего нет.
— Так ты представляешь интересы торговцев пушниной?
Перси широко улыбнулся.
— Не только.
Грей не стал спрашивать, почему Перси обратился именно к нему, отставному дипломату, к тому же не особо влиятельному. Перси прекрасно знал о возможностях и связях семьи Грея еще с тех пор, когда они были близки, и наверняка «месье Бичему» удалось узнать гораздо больше о нынешних знакомствах лорда Джона из источников информации, доступных европейским «Черным кабинетам». Конечно, от самого Грея ничего не зависит, но он может втайне сообщить о предложении людям, облеченным властью.
На душе стало тревожно, волосы на теле приподнялись, словно усики насекомого.
— Нам потребуется несколько больше, чем просто предложение, — холодно произнес Грей. — Например, имя того офицера.
— Сейчас я не могу его назвать, но, как только начнутся честные переговоры…
Грей уже прикидывал, кому стоит передать предложение Перси. Только не сэру Джорджу Жермену. Может, людям лорда Норта?[10] Впрочем, это пока подождет.
— А как насчет твоих личных интересов? — резко спросил он, поскольку хорошо знал Перси и понимал, что тот ничего не станет делать без выгоды для себя.
— Ах, это. — Перси отпил вина, опустил бокал и посмотрел сквозь него ясным взглядом на Грея. — Мне поручили найти одного человека. Знаешь ли ты некоего шотландского джентльмена по имени Джеймс Фрэзер?
Ножка бокала Грея треснула, однако он не опустил бокал, а осторожно сделал глоток, благодаря Бога за то, что, во-первых, никогда не упоминал имя Джейми Фрэзера при Перси, а во-вторых, за то, что сегодня днем Фрэзер уехал из Уилмингтона.
— Нет, — спокойно произнес Грей. — А что, собственно, тебе нужно от этого самого мистера Фрэзера?
Перси пожал плечами и улыбнулся.
— Всего лишь хочу задать ему пару вопросов.
Грей чувствовал, как из рассеченной ладони сочится кровь. Аккуратно сжимая надтреснутый бокал, он допил вино. Не говоря ни слова, Перси тоже выпил.
— Мои соболезнования по поводу кончины твоей жены, — тихо произнес он. — Я знаю, что она…
— Ты ничего не знаешь! — Грей положил разбитый бокал на стол; чаша покатилась, остатки вина омывали стекло изнутри. — Ничего. Ни о моей жене, ни обо мне.
Перси едва заметно пожал плечами. Типично галльский жест, словно говорящий: «Ну, как скажешь». И все же его глаза… по-прежнему прекрасные, чтоб его, глаза, темные и ласковые… Казалось, они смотрят на Грея с искренним сочувствием.
Грей вздохнул. Конечно, с искренним. Перси нельзя было доверять — ни в прошлом, ни сейчас, — но он поступил так, как поступил, исключительно из-за своей слабости, а не по злому умыслу или от недостатка чувств.
— Чего ты хочешь? — повторил он.
— Твой сын…
Грей резко повернулся к нему и схватил за плечо так грубо, что Перси охнул и сжался. Грей наклонился, вглядываясь в лицо Уэйнрайта… простите, Бичема. Грей ощущал тепло его дыхания на своей щеке, чувствовал запах одеколона… Кровь из пораненной ладони испачкала сюртук Уэйнрайта.
— В нашу последнюю встречу я едва не всадил тебе пулю в голову, — очень тихо сказал Грей. — Не дай мне пожалеть о своей сдержанности.
Он отпустил Перси и выпрямился.
— Держись подальше от моего сына… и от меня тоже. А вот тебе добрый совет: возвращайся во Францию. И как можно скорее.
Повернувшись на каблуках, он стремительно вышел из комнаты, захлопнув за собой дверь. Он уже дошел до середины улицы, когда понял, что оставил Перси одного в своей комнате.
— Ну и черт с ним, — пробормотал Грей и отправился просить приюта у сержанта Каттера. Утром надо будет удостовериться, что семейство Фрэзеров и Вилли благополучно покинули Уилмингтон.

Глава 2
А иногда — нет


            Лаллиброх, Шотландия. Сентябрь, 1980 г.
          
— Мы живы, — повторила Брианна Маккензи дрожащим голосом. Она посмотрела на Роджера, прижав письмо к груди обеими руками. По ее лицу бежали слезы, но голубые глаза радостно сияли. — Живы!
— Дай мне взглянуть.
Сердце Роджера стучало так сильно, что он едва расслышал собственные слова. Он протянул руку, Брианна неохотно отдала исписанные странички и тут же подошла, прильнула к нему. Пока Роджер читал, она крепко держала его за руку, не в силах отвести глаз от листа старинной бумаги.
Бумага ручной работы, со следами вдавленных в волокна цветов и листьев, была приятно шероховатой на ощупь. Она пожелтела от времени, но осталась плотной и на удивление гибкой. Бри сделала ее сама — двести с лишним лет назад.
Роджер вдруг понял, что у него трясутся руки: листок дрожал так, что было почти невозможно прочитать неровные, выцветшие строки, написанные размашистым почерком.

            «31 декабря 1776 года.
          

            Доченька, если получишь это письмо, знай, что мы живы…»
          

Глаза Роджера заволокло слезами, и он вытер их тыльной стороной ладони. Какая разница, говорил он себе, ведь сейчас они точно мертвы, Джейми Фрэзер и жена его, Клэр, — но от слов на бумаге его охватила такая радость, словно они вдвоем стояли перед ним и улыбались.
Как выяснилось, они действительно были вдвоем. Письмо начал писать Джейми — Роджер, казалось, слышал его голос, — однако на второй странице повествование продолжила Клэр. Роджер узнал ее твердый наклонный почерк.


            «Рука твоего отца уже не слушается, а это чертовски длинная история. Он целый день рубил лес и теперь едва разгибает пальцы, но захотел лично сообщить тебе о том, что мы не сгорели дотла, во всяком случае, пока. Впрочем, это может произойти в любую минуту: нас четырнадцать человек, и мы все набились в старую хижину. Я пишу эти строки, почти сидя на очаге, умирающая бабуля Маклауд хрипит на соломенном тюфяке у моих ног, чтобы, если вдруг она начнет умирать, я могла бы влить ей в глотку немного виски.
          

— Господи, я прямо-таки слышу ее! — удивился Роджер.
— Я тоже. — По лицу Бри все еще текли слезы, но они были слепым дождиком, что закапал солнечным днем, и она вытерла их, смеясь и шмыгая носом. — Читай дальше. Почему они в нашей хижине? Что случилось с Большим домом?
Роджер провел пальцем вниз по странице, чтобы найти место, где остановился.
— О боже! — вырвалось у него.


            «Помнишь того придурка, Доннера?»
          

От одного имени по рукам побежали мурашки. Доннер, путешественник по времени. Один из самых никчемных людей, которых Роджер когда-либо встречал, и потому еще более опасный.


            «Так вот, в этот раз он превзошел сам себя, собрав банду головорезов из Браунсвилля и убедив их, что у нас есть драгоценные камни, которыми можно поживиться. Только у нас ничего, конечно, не было».
          

Конечно, не было, ведь он сам, Брианна, Джемми и Аманда забрали оставшиеся драгоценности, чтобы наверняка пройти через стоячие камни.


            «Они взяли нас в заложники и перевернули весь дом (черт бы их подрал!), умудрившись разбить бутыль с эфиром в моей операционной. От паров эфира мы чуть было все не заснули прямо на месте…»
          
Роджер торопливо дочитал письмо. Брианна заглядывала через плечо, негромко охая от волнения и тревоги. Закончив, он отложил листок и, едва сдерживаясь, повернулся к жене.
— Значит, это твоя работа! — Роджер понимал, что не должен так говорить, но промолчать и не фыркать от смеха было выше его сил. — Ты и твои чертовы спички… Ты сожгла дом!
На ее лице попеременно отразились ужас, негодование и, да, безудержное веселье, под стать его собственному.
— Ничего подобного! Это все мамин эфир. Могло рвануть от любой искры…
— Это была не любая искра, — заметил Роджер. — Твой кузен Йен зажег одну из твоих спичек!
— Значит, виноват Йен!
— Нет, только ты и твоя матушка. Ох уж эти ученые женщины! — Роджер покачал головой. — И как только восемнадцатый век вас пережил?
Брианна чуточку рассердилась.
— Ничего бы не случилось, если бы не идиот Доннер!
— Согласен, — кивнул Роджер, — но он ведь тоже был баламутом из будущего, так? Хотя, если честно, его нельзя назвать ни ученым, ни женщиной.
Фыркнув, Брианна взяла письмо и бережно сложила.
— Что ж, он и не пережил восемнадцатое столетие.
Она говорила, опустив глаза с покрасневшими веками.
— Неужели тебе его жалко? — Роджер не верил своим ушам.
Брианна покачала головой, водя пальцами по плотной мягкой бумаге.
— Не столько его самого… Просто… сама мысль о том, чтобы умереть вот так… Я имею в виду, совсем одному, вдали от дома.
Нет, не о Доннере она думала. Роджер обнял Бри, прижался к ее голове своей. Уловив запах шампуня и свежей капусты, он понял, что Бри вернулась с огорода. Выдавленные пером на бумаге слова поблекли, но были четкими и разборчивыми — как-никак, почерк хирурга.
— Она не одна, — прошептал Роджер, проводя пальцем по постскриптуму, который, судя по размашистому почерку, дописал Джейми. — И он тоже. И неважно, есть ли у них над головой крыша или нет: они оба дома.
* * *
Я отложила письмо, решив, что у меня еще будет время закончить. Я писала его уже несколько дней, когда улучала свободную минуту. Если уж на то пошло, мне не нужно спешить, чтобы отправить его с уходящей почтой, так что особой спешки и нет. От этой мысли я усмехнулась и, аккуратно сложив листки бумаги, сунула их в новую рабочую сумку, чтобы не потерять. Промокнула перо, отложила в сторону и растерла занемевшие пальцы, стараясь продлить то чудесное ощущение единения, которое давала работа над письмом. Пишу я, конечно, легче и быстрее Джейми, но возможности человеческого тела не безграничны, а сегодняшний день был ужасно долгим.
Я взглянула на тюфяк, который лежал с другой стороны очага, как делала каждые несколько минут, но оттуда доносилось только хриплое дыхание бабули Маклауд. Пожилая женщина дышала так редко, что, ожидая очередного вдоха, я могла бы поклясться: его не последует. Но она все не умирала, и, по моим наблюдениям, должна была еще протянуть какое-то время. Я надеялась, что она отойдет в мир иной до того, как мои скудные запасы опиумной настойки закончатся.
Я не знала, сколько ей лет: выглядела она на сотню или около того, но вполне могла быть моложе меня. Два внука-подростка привезли ее пару дней назад. Они спустились с гор, чтобы отвезти бабушку к родственникам в Кросс-Крик, а потом присоединиться к отрядам ополчения в Уилмингтоне, но бабушке, как они выразились, «поплохело». Кто-то подсказал парням, что неподалеку в Ридже есть хорошая лекарка, вот они и притащили пожилую женщину ко мне.
У бабули Маклауд, как я ее называла — внуки не догадались сообщить мне ее имя, а сама она по понятным причинам сказать его не могла — почти наверняка была какая-то разновидность рака на последней стадии. Тело женщины иссохло, лицо болезненно морщилось, хотя она лежала без сознания, кожа посерела.
Огонь почти догорел, следовало бы пошевелить его и подбросить пару сосновых поленьев, но на моем колене покоилась голова Джейми. Может, я дотянусь до поленницы, не потревожив его? Я легонько оперлась на плечо Джейми, чтобы не потерять равновесия, и с трудом дотянулась до небольшого чурбачка. Прикусив нижнюю губу, осторожно вытащила его и ухитрилась отправить в очаг, выбив из тлеющих угольков облако искр и дыма.
Джейми заворочался под моей рукой, пробормотал что-то невнятное, но потом, когда я сунула полено в огонь и выпрямилась, вздохнул, повернулся на другой бок и снова заснул.
Бросив взгляд на дверь, я прислушалась, но снаружи слышался только шум ветра в кронах деревьев. Впрочем, других звуков бы и не было, учитывая, что ждала я Йена-младшего.
Они с Джейми ходили в дозор по очереди, прячась в деревьях за обгорелыми развалинами Большого дома. Йен караулил уже более двух часов и вот-вот должен был вернуться, чтобы перекусить и погреться у очага.
— Кто-то пытался убить белую свинью, — озадаченно сообщил он за завтраком три дня назад.
— Что? — Я передала ему миску политой медом овсянки с куском тающего масла. К счастью, когда произошел пожар, бочонки с медом и ящики с сотами были в кладовой у родника. — Ты уверен?
Йен кивнул и, взяв миску, с наслаждением вдохнул поднимающийся над ней пар.
— Ага, у нее порез на боку. Неглубокий, и уже заживает, тетушка, — добавил он, кивая в мою сторону. Похоже, Йен считал, что здоровье свиньи интересует меня ничуть не меньше, чем физическое благополучие остальных обитателей Риджа.
— Да? Вот и хорошо, — сказала я, хотя вряд ли смогла бы помочь, если бы рана не заживала. Я могла лечить и не раз успешно лечила лошадей, коров, коз, овец и прочую живность, включая кур, которые перестали нестись, но эта свинья была сама себе хозяйка.
Услышав про свинью, Эми Хиггинс перекрестилась.
— На нее напал медведь, — сказала она. — Больше бы никто не осмелился. Эйдан, а ну-ка послушай, что говорит мистер Йен! Не отходи далеко от дома и присматривай за братом, когда выходите на улицу.
— Мам, медведи зимой спят, — рассеянно ответил Эйдан, не сводя глаз с волчка, новой игрушки, которую вырезал Бобби, его новоиспеченный отчим.
У Эйдана никак не получалось запустить волчок правильно. Скосив глаза к переносице, он сосредоточенно уставился на игрушку, поставил ее на стол и, затаив дыхание, дернул за бечевку. Волчок пролетел через стол, со звоном ударился о банку с медом, отскочил и едва не угодил в молоко — Йен успел поймать игрушку. Жуя поджаренный хлеб, он жестом попросил у Эйдана бечевку, смотал ее и натренированным движением запястья отправил волчок прямо на середину стола. Эйдан смотрел на него, открыв рот, а потом, когда игрушка докатилась до края и упала, нырнул за ней под стол.
— Не, это не зверь, — произнес Йен, наконец проглотив еду. — Рана слишком ровная. Кто-то напал на свинью с ножом или палашом.
Джейми оторвал взгляд от подгорелого тоста.
— Ты нашел тело?
Йен коротко ухмыльнулся и покачал головой.
— Нет, если она его убила, то наверняка сожрала… но я не обнаружил никаких останков.
— Свиньи едят очень неаккуратно, — заметил Джейми. Он осторожно откусил подгорелый хлеб, поморщился, но мужественно съел.
— Думаете, индейцы? — спросил Бобби. Маленький Орри завозился, пытаясь слезть с колен новоиспеченного отчима, и тот послушно усадил малыша на его любимое место под столом.
Джейми и Йен переглянулись, и я почувствовала, как волосы на затылке слегка зашевелились.
— Вряд ли, — ответил Йен. — Все местные чероки ее отлично знают и даже близко к ней не подойдут. Считают, что она демон, да.
— А кочевые индейцы с севера вооружены стрелами и томагавками, — закончил Джейми.
— Вы уверены, что это не пантера? — с сомнением спросила Эми. — Они ведь охотятся зимой?
— Конечно, — согласно кивнул Джейми. — Вчера я видел кошачьи следы вверх по Зеленому ручью. Эй вы там, слышите? — Он нагнулся к мальчишкам под столом. — Будьте осторожны, ясно?
Он выпрямился и добавил:
— Но на свинью напала не пантера. Думаю, Йен способен отличить следы когтей от ножевых порезов.
Он бросил насмешливый взгляд на Йена, который из вежливости не закатил глаза, а лишь кивнул, с подозрением глядя на корзинку с тостами.
Никому и в голову не пришло предположить, что свинью ранил кто-либо из обитателей Риджа или Браунсвилля. Хотя религиозные взгляды местных пресвитерианцев и индейцев чероки совершенно не совпадали, и те, и другие считали белую свинью исчадием ада.
Лично я подозревала, что они правы. Эта тварь умудрилась выжить в пожаре Большого дома и вылезла из своего логова под фундаментом прямо в россыпь разлетающихся головешек, ведя за собой подросших поросят.
— Моби Дик! — вдохновенно воскликнула я.
С недоуменным «вуф!» Ролло поднял голову, посмотрел на меня желтыми глазами и, вздохнув, снова положил морду на лапы.
— Кто-кто дик? — сонно спросил Джейми.
Кряхтя и потягиваясь, он сел, потер рукой лицо и, моргая спросонья, уставился на меня.
— Я просто подумала, кого мне напоминает эта свинья, — объяснила я. — Это долгая история. Про кита. Завтра расскажу.
— Если я доживу, — сказал он и зевнул так, что едва не вывихнул челюсть. — Где виски? Или ты бережешь его для бедной женщины?
Джейми кивнул на укутанную одеялом бабулю Маклауд.
— Пока нет. Держи.
Я пошарила в корзинке под своим стулом и достала закупоренную бутылку.
Он выдернул пробку и выпил. На его щеки постепенно возвращался румянец. Днем Джейми либо охотился, либо рубил лес, а полночи проводил в стылом лесу, и даже его огромный запас жизненных сил стал истощаться.
— Сколько времени это продлится? — спросила я, понизив голос, чтобы не разбудить Хиггинсов — Бобби, Эми, двух мальчишек и двух золовок Эми от первого брака, которые приехали на свадьбу несколькими днями раньше, прихватив с собой пятерых детей не старше десяти лет. Сейчас вся компания спала в маленькой спальне.
После отъезда парней Маклауд в хижине стало чуть попросторнее, но нам с Джейми, Йену, его псу Ролло и бабуле Маклауд пришлось ютиться на полу большой комнаты, где вдоль стен громоздились пожитки, которые удалось вытащить из огня. Неудивительно, что порой я испытывала приступы клаустрофобии, а Джейми и Йен проводили много времени в дозоре не только потому, что искали в лесу чужаков, но и чтобы глотнуть свежего воздуха.
— Недолго, — уверил меня Джейми, чуть вздрогнув от большого глотка обжигающего виски. — Если сегодня никого не найдем…
Он замолчал на полуслове и резко повернулся к двери.
Я ничего не услышала, но увидела, как дернулась щеколда, и почти сразу ледяной порыв ветра ворвался в комнату, запустил холодные пальцы мне под юбку и выбил из огня фонтан искр.
Поспешно схватив тряпку, я прихлопнула их прежде, чем они успели поджечь волосы или постель бабули Маклауд. Когда я совладала с пламенем, Джейми уже пристегивал к поясу пистолет, патронташ и пороховой рожок, вполголоса разговаривая у двери с Йеном, раскрасневшимся от холода и явно взволнованным. Ролло тоже поднялся и теперь обнюхивал ноги Йена, виляя хвостом и предвкушая приключения в морозном лесу.
— А тебе лучше остаться, псина, — сказал Йен, почесывая холодными пальцами собаку за ушами. — Sheas![11]
Ролло недовольно заворчал и попытался протиснуться мимо Йена, но тот ловко остановил пса ногой. Джейми натянул сюртук, расправил плечи, повернулся ко мне и, нагнувшись, торопливо поцеловал.
— Запри дверь, a nighean, — прошептал он, — и не открывай никому, кроме меня или Йена.
— Что… — начала было я, но они уже ушли.
* * *
Ночь стояла холодная и ясная. Джейми глубоко вздохнул и вздрогнул, позволяя холоду завладеть своим телом, унести прочь тепло жены, дым и запах очага. Кристаллики льда обожгли легкие, проникли в кровь. Он повернул голову в одну сторону, потом в другую, принюхиваясь, словно волк, вдыхая ночь. Ветра почти не было, но двигающийся с востока воздух нес от развалин Большого дома горьковатый запах пепла и, как показалось Джейми, слегка отдавал кровью.
Джейми бросил взгляд на племянника, вопросительно дернув головой. Йен, чей силуэт темнел на фоне лавандового неба, кивнул.
— Там мертвая свинья, — негромко сказал он. — Прямо за тетушкиным садом.
— Да? Неужели белая свиноматка?
От этой мысли сердце Джейми екнуло. Вот интересно, пожалеет ли он эту тварь или спляшет от радости на ее останках? Но нет, Йен покачал головой — движение, которое Джейми скорее почувствовал, нежели увидел.
— Нет, не эта злобная зверюга. Подсвинок, может, из прошлогоднего помета. Кто-то его убил, но забрал лишь пару небольших кусков из задней ноги. А добрую часть того, что взял, мелко нарубил и разбросал вдоль тропы.
Джейми удивленно оглянулся.
— Что?
Йен пожал плечами.
— Ага. Да, еще, дядя: свинью убили и выпотрошили топором.
Кровь заледенела в жилах Джейми, сердце едва не остановилось.
— Иисусе, — вымолвил он, но не потому, что новость его потрясла, нет, она скорее подтвердила давнишние подозрения. — Значит, все-таки он.
— Ага.
Они оба знали, что это так, но обсуждать ничего не хотелось. Не проронив ни слова, они пошли от хижины в сторону деревьев.
— Ну, что же. — Джейми сделал глубокий вдох, выдохнул, и дыхание повисло в темноте белым облачком.
Он надеялся, что Арч заберет свое золото, жену и уберется из Риджа, но понимал, что этого не произойдет. Арч Баг был Грантом по крови, а клан Грантов славился мстительностью.
Лет пятьдесят назад Фрэзеры из Гленхельма поймали Арча Бага на своей земле и предложили ему на выбор лишиться глаза или указательного и среднего пальцев на правой руке. Он смирился с искалеченной рукой, и, не имея возможности стрелять из лука, мастерски освоил топор, которым, несмотря на преклонный возраст, владел не хуже любого могавка.
А не смирился он с провалом дела Стюартов и с потерей якобитского золота, слишком поздно посланного из Франции, которое спас — или похитил, в зависимости от точки зрения, — Гектор Камерон. Он привез треть сокровища в Северную Каролину, и там у его вдовы Арч Баг это золото украл — или вернул законному владельцу.
Договориться с Джейми Фрэзером Арч тоже не смог.
— Думаешь, это угроза? — спросил Йен.
Они отошли довольно далеко от хижины и, стараясь держаться ближе к деревьям, зашагали вокруг большой поляны, где недавно стоял Большой дом. Печная труба и половина стены до сих пор стояли на пепелище, обугленные и угрюмые на фоне грязного снега.
— Вряд ли. Если он решил угрожать, то почему так долго ждал? — ответил Джейми, но про себя поблагодарил Бога, что дочь и ее малыши в безопасности.
Мертвая свинья — не самая страшная угроза, и Джейми не сомневался, что Арч Баг способен на все.
— Возможно, он уходил, — предположил Йен. — Пристроил где-то жену и только сейчас вернулся.
Вполне разумное предположение: если Арч Баг и любил кого-нибудь на этом свете, то только жену Мурдину, которая вот уже более полувека была его опорой и поддержкой.
— Может, и так, — сказал Джейми.
И все же… И все же с тех пор, как Баг исчез, Джейми не раз ощущал спиной чей-то взгляд. Чувствовал тишину, которая не имела отношения к безмолвию деревьев и скал.
Он не спросил, искал ли Йен следы старого рубаки, — будь там хотя бы один след, Йен его нашел бы. Но уже больше недели не было свежего снега, а тот, что еще оставался, лежал на земле грязными клочьями, истоптанный бесчисленным количеством ног. Джейми взглянул на небо: похоже, вот-вот пойдет снег.
Он поднимался по уступу скалы, осторожно ступая по льду. Днем снег таял, но ночью вода снова замерзала, свисая с крыши хижины и ветвей деревьев блестящими сосульками, которые наполняли лес цветом голубого предрассветного неба, а затем падали золотыми и бриллиантовыми каплями под восходящим солнцем. Теперь же они стали бесцветными и стеклянно звенели, когда рукав задевал обледеневшие кусты. Джейми добрался до самого верха и присел, оглядывая поляну.
Так-так. Уверенность в том, что Арч Баг недавно был здесь, вызвала череду подсознательных умозаключений, которые оформились в четкую и ясную мысль.
— У него есть только две причины вернуться сюда, — сказал он Йену. — Чтобы рассчитаться со мной или чтобы забрать золото. Все, что еще осталось.
Джейми дал слиток золота Багу, когда выдворил его вместе с женой, узнав об их предательстве. Половины французского слитка пожилым супругам хватило бы, чтобы прожить остаток жизни скромно, но в тепле и уюте. Однако Арч Баг не отличался скромностью. Когда-то он был арендатором у лэрда Гранта во владениях Грантов, и, хотя ему пришлось на время схоронить свою гордыню, рано или поздно она бы восстала из могилы.
Йен, похоже, заинтересовался.
— Все, что еще осталось, — повторил он, глядя на Джейми. — Думаешь, он спрятал золото где-то здесь, но в таком месте, откуда не смог забрать, когда ты его выгнал?
Джейми дернул плечом, всматриваясь в поляну. Дом больше не закрывал крутую тропинку, которая вела наверх, туда, где совсем недавно был садик жены, огороженный от оленей частоколом. Сейчас там осталось несколько кольев, которые чернели на фоне грязного снега. Ничего, подумал Джейми, когда-нибудь, даст Бог, он сделает для нее новый сад.
— Если Арч хотел только свести счеты, у него была такая возможность, — заметил Джейми.
Сверху он прекрасно видел зарубленную свинью: темная туша лежала на тропе в большой луже крови. Отогнав внезапную мысль о Мальве Кристи, Джейми вновь принялся рассуждать.
— Да, Арч спрятал золото где-то здесь, — повторил он более уверенно. — Если бы ему удалось забрать все золото, он давно бы ушел. А он выждал, пытался найти способ добраться до сокровища. Но незаметно достать золото он не смог, вот и пытается что-нибудь придумать.
— Ага, только вот что? Эта… — Йен кивком показал на бесформенную груду на тропе. — Я вначале подумал, что там какая-то ловушка или западня, но нет. Я смотрел.
— Может, приманка?
Даже сам Джейми явственно чувствовал запах крови, что тогда говорить о хищниках, для которых он был настоящим приглашением на обед. Едва Джейми об этом подумал, как возле свиньи что-то мелькнуло, и он схватил Йена за плечо.
Еще одно почти незаметное движение, и маленький гибкий зверек юркнул за свиную тушу.
— Лиса! — в один голос воскликнули оба и тихо рассмеялись.
— Как насчет той пантеры с Зеленого ручья? — с сомнением в голосе сказал Йен. — Я видел вчера следы. Что, если Арч хочет подманить ее этой свиньей и достать золото, пока мы будем разбираться с кошкой?
Джейми нахмурился и посмотрел на хижину. Ну да, заметив пантеру, мужчины могут броситься за ней, но женщины и дети наверняка останутся внутри. Да и куда можно спрятать золото в месте, где живет так много людей? Взгляд Джейми упал на длинные неровные очертания обжиговой печи, которая стояла чуть в стороне от хижины и не использовалась с тех пор, как уехала Брианна. От волнения Джейми резко выпрямился. Неужели… Но нет, Арч таскал золото у Иокасты Камерон по слитку зараз и тайком приносил его в Ридж, начав задолго до отъезда Брианны. А вдруг…
Неожиданно Йен замер, и Джейми повернул голову, чтобы посмотреть, в чем дело. Поначалу он ничего не увидел, но затем до него донесся звук, который услышал Йен. Приглушенное хрюканье, шорох, треск, потом среди обугленных балок сгоревшего дома что-то зашевелилось, и тут Джейми осенило.
— Господи Иисусе, — выдохнул он и вцепился в руку Йена с такой силой, что тот охнул. — Золото под Большим домом!
Огромная белая свинья вылезла из своего логова под развалинами дома — массивная, розовеющая в ночном мраке туша, — встала, поводя головой туда-сюда и принюхиваясь, после чего со злобным видом устремилась вверх по холму.
Джейми чуть не рассмеялся от подобной красоты.
Хитроумный Арч Баг прятал золото под фундаментом Большого дома, выбирая то время, когда свинья уходила по своим делам. Никому бы и в голову не пришло вторгнуться во владения белой свиньи: лучшего сторожа не сыщешь. Несомненно, Арч думал, что когда он соберется уходить, то сможет забрать золото тем же путем: осторожно, по одному слитку зараз. Но дом сгорел, обугленные балки завалили фундамент, и достать сокровище, не привлекая внимания, стало делом почти невозможным и весьма хлопотным. И только сейчас, когда мужчины расчистили почти все завалы (и разнесли сажу и уголья по всей поляне), появилась возможность незаметно вытащить что-либо из тайника под фундаментом. Однако стояла зима, и белая свинья, хотя и не впала, как медведь, в спячку, почти не выходила из логова, разве только поесть.
Йен охнул, услышав хруст и чавканье, доносящиеся с тропы. Его передернуло от отвращения.
— Свиньи напрочь лишены нежных чувств, — пробормотал Джейми. — Если наткнутся на труп, то непременно слопают.
— Так это ж, поди, ее собственный отпрыск!
— Она частенько сжирает живых поросят, сомневаюсь, что побрезгует мертвым.
— Ш-ш!
Джейми тут же замолчал, глядя на чернеющее пепелище, которое когда-то было самым красивым домом в округе. Так и есть, из-за кладовой над ручьем возникла темная фигура, которая осторожно кралась по скользкой тропе. Свинья, увлеченная ужасной трапезой, не обращала внимания на укутанного в плащ человека, который нес что-то вроде мешка.
* * *
Я не сразу закрыла дверь на засов, а, заперев Ролло, вышла из хижины, чтобы глотнуть свежего воздуха. Не прошло и нескольких секунд, как Джейми с Йеном скрылись за деревьями. Я беспокойно оглядела поляну, посмотрела на черную громаду леса, но ничего особенного не увидела. Ничего не двигалось, в ночи ни звука, ни шороха. Что же такое нашел Йен? Может, незнакомые следы? Тогда понятно, почему он торопился: вот-вот пойдет снег.
Луны не было видно, но небо окрасилось в глубокий розовато-серый цвет, истоптанную землю кое-где покрывал старый снег, и потому казалось, что в воздухе висит странная молочная дымка и все предметы парят в ней, расплывчатые и неясные, как будто нарисованные на стекле. Обгорелые развалины Большого дома виднелись в дальнем конце поляны и с этого расстояния выглядели грязным пятном, похожим на огромный отпечаток большого пальца, измазанного сажей. Я чувствовала тяжесть надвигающегося снегопада, слышала его в приглушенном шелесте сосен.
Когда ребята Маклауд со своей бабулей спустились с гор, они сказали, что еле-еле перешли через высокие перевалы. Очередная снежная буря, скорее всего, отрежет нас от мира до самого марта. Или даже до апреля.
Вспомнив таким образом о своей пациентке, я еще раз оглядела поляну и взялась за щеколду. Ролло скулил и царапал дверь, и, когда я ее открывала, мне пришлось бесцеремонно выставить колено прямо перед собачьей мордой.
— Стоять, псина, — скомандовала я. — Не тревожься, они скоро придут.
Тоскливо заскулив, Ролло заметался под дверью, тычась в мои ноги и пытаясь выскочить наружу.
— Нет! — сказала я, отпихивая пса, чтобы запереть дверь.
Глухо звякнув, задвижка встала на место, и я повернулась к огню, потирая руки. Ролло запрокинул голову и заунывно завыл. От его тоскливого воя у меня зашевелились волосы.
— Что такое? — встревоженно спросила я. — Тихо!
От шума кто-то из детей в спальне проснулся и заплакал. Я услышала, как зашуршали одеяла и сонный материнский голос успокоил малыша. Присев, я схватила Ролло за морду, прежде чем он снова завыл. Шикнув на пса, я посмотрела, не разбудил ли он бабулю Маклауд. Та лежала неподвижно, глаза на бледном, словно восковом лице закрыты. Автоматически отсчитывая секунды, я ждала, когда ее грудная клетка поднимется в очередной раз. Шесть… семь…
— Ох, черт побери! — выругалась я, поняв, что произошло.
Торопливо перекрестившись, я подползла к ней на коленях, но при более близком осмотре не обнаружилось ничего, что я не видела бы раньше. Оставаясь скромной до последнего, она умерла тихо и незаметно в те несколько минут, когда я отвлеклась.
Ролло больше не выл, но беспокойно метался по хижине. Я положила руку на впалую грудь мертвой. Я не пыталась поставить диагноз или оказать помощь — уже незачем. Просто… просто признавала, что женщина, чьего имени я так и не узнала, отошла в мир иной.
— Что ж… Да упокоит Господь твою душу, бедняжка, — тихо сказала я и села на пятки, пытаясь сообразить, что делать дальше.
По обычаю горцев сразу после смерти полагалось распахнуть дверь, чтобы выпустить душу. Я в сомнении потерла губы костяшками пальцев: могла ли душа поспешно вырваться наружу, когда я вошла в хижину? Вряд ли.
Возможно, кто-то решил бы, что в негостеприимном шотландском климате позволительна некоторая свобода действий в определенных ситуациях, но я знала, что только не в этом случае. Дождь, снег, ледяной дождь, ветер… горцы всегда открывают дверь и часами держат ее распахнутой, одновременно желая освободить уходящую душу и опасаясь, что, если ей помешать, она станет призраком и навсегда поселится в жилище. Не слишком заманчивая перспектива, учитывая, что большинство лачуг слишком тесные.
Проснулся малыш Орри; я слышала, как он радостно напевает себе под нос песенку, состоящую из имени отчима:
— Бааа-би, баа-би, БАА-би…
До меня донесся негромкий сонный смешок и шепот Бобби:
— Ах ты мой маленький! Хочешь на горшок, акушла?
Гаэльское ласковое словечко a chuisle — «кровь моего сердца» — вызвало у меня улыбку. Меня умилило и само слово, и то, как забавно оно прозвучало в устах Бобби с его дорсетским выговором. Ролло вновь тревожно заскулил, словно напоминая мне, что пора действовать.
Если через несколько часов Хиггинсы и их свойственники проснутся и обнаружат на полу труп, их душевное равновесие будет нарушено, а чувство правильности оскорблено. Кто бы не встревожился при мысли, что теперь душа постороннего человека, возможно, навсегда останется в доме? Очень плохой знак и для новобрачных, и для нового года. Да еще Ролло явно беспокоило присутствие мертвой женщины, а меня беспокоило то, что он вот-вот всех перебудит.
— Ладно, — проворчала я. — Иди сюда, псина.
На крючке у двери, как всегда, висели обрывки упряжи, которую нужно было починить. Я выбрала прочный кусок поводьев, соорудила самодельный поводок и накинула его на шею Ролло. Он страшно обрадовался и рванул прочь из хижины, едва я открыла дверь. Впрочем, радости поубавилось, когда я затащила его в пристроенную к хижине кладовку и торопливо привязала импровизированный поводок к стойке, на которой держались полки, после чего пошла за телом бабули Маклауд.
Вспомнив, что говорил Джейми, я внимательно огляделась, прежде чем войти в хижину, но вокруг было тихо, как в церкви, даже шелест деревьев не нарушал безмолвие ночи.
Я прикинула, что бедняжка весит не больше семидесяти фунтов. Ее ключицы выпирали сквозь кожу, а тонкие пальцы походили на сухие веточки. Тем не менее поднять семьдесят фунтов, выражаясь буквально, мертвого веса мне было не под силу, так что пришлось снять с несчастной одеяло и использовать его вместо саней. Я вытащила ее из хижины, бормоча молитвы вперемешку с проклятиями.
Несмотря на холод, я запыхалась и вспотела, пока отволокла труп в кладовку.
— Ладно, теперь, по крайней мере, у вашей души уйма времени, чтобы уйти, — пробормотала я и опустилась на колени, чтобы осмотреть тело, уложить как следует и накрыть наспех сделанным саваном. — В любом случае не думаю, что вам захочется стать призраком в этой кладовке.
Из-под полуприкрытых век женщины виднелась белая полоска, словно бабуля Маклауд пыталась открыть глаза, чтобы в последний раз взглянуть на мир или, возможно, найти знакомое лицо.
— Bеnеdictie[12], — прошептала я и осторожно закрыла ее глаза, спрашивая себя, сделает ли то же самое какой-нибудь незнакомец и для меня. Вполне возможно. Если только…
Джейми когда-то объявил, что вернется в Шотландию за печатным станком, а потом приедет обратно, чтобы сражаться. «А что, если бы мы не вернулись? — прошелестел тихий трусливый голосок внутри меня. — Если бы остались в Лаллиброхе?»
Я еще думала о подобной возможности — прекрасные картины мирной семейной жизни в окружении родных и близких, неспешного старения без постоянного страха перед разрухой, голодом и насилием, — но уже знала, что так никогда не будет.
Я не знала, прав ли был Томас Вулф, утверждавший, что невозможно вернуться домой[13]. «Да и откуда мне знать, — подумала я с легкой горечью, — если у меня никогда не было дома, чтобы туда возвращаться?» Впрочем, я хорошо знала Джейми. Если не касаться идеалов — а их у него хватало, хотя и довольно прагматичных, — приходилось считаться с фактом, что Джейми, как настоящему мужчине, нужно было дело. Не просто труд ради заработка, а настоящее дело. И я прекрасно понимала разницу.
Конечно, семья Джейми приняла бы его с радостью, — правда, сомневаюсь, что такой же радостный прием оказали бы и мне, хотя, возможно, вызывать священника, чтобы изгнать из меня бесов, сразу бы не стали. Тем не менее факт оставался фактом: Джейми больше не был лэрдом Лаллиброха и никогда им снова не станет.
— «…и место его не будет уже знать его»[14], — прошептала я, обмывая влажной тряпицей интимные места бабули Маклауд, на удивление, не слишком увядшие; похоже, она была не такой старой, как я думала. Она несколько дней ничего не ела, и даже посмертное расслабление почти не подействовало, но каждый имеет право лечь в могилу чистым.
Я замерла. Тут было над чем подумать. Сможем ли мы ее похоронить? Или ей придется до весны покоиться среди жбанов черничного варенья и мешков с сушеными бобами?
Приведя в порядок ее одежду, я выдохнула с открытым ртом: хотела определить температуру по выходящему пару. Надвигающийся снегопад будет только вторым большим снегопадом за эту зиму, да и настоящих морозов пока не было: обычно они приходят во второй половине января. Если земля не промерзла, возможно, нам и удастся похоронить бедняжку — конечно, если мужчины смогут разгрести снег.
Ролло успокоился и лежал, пока я занималась своими делами, но вдруг вскинул голову и навострил уши.
— Что такое? — встревоженно спросила я и повернулась на коленях, чтобы выглянуть в открытую дверь кладовой. — Что случилось?
* * *
— Возьмем его прямо сейчас? — прошептал Йен. Он опустил руку, и лук с его плеча тихо скользнул в ладонь.
— Нет, пусть сначала найдет золото, — медленно произнес Джейми, пытаясь решить, как поступить с человеком, который внезапно появился снова.
Только не убивать. Да, он и его жена доставили немало беспокойства своим предательством, но они не хотели причинить вред семье Джейми, по крайней мере поначалу. Можно ли считать его настоящим вором? Как ни крути, у тетушки Джейми, Иокасты, было не больше — если не меньше! — прав претендовать на это золото, чем у Арча.
Джейми вздохнул и положил руку на ремень, где висели пистолет и кинжал. И все же нельзя позволить Багу забрать золото и уйти, нельзя и просто прогнать: на свободе он продолжит вредить. А вот что с ним сделать, когда они его поймают… Это все равно что держать в мешке змею. Ладно, сейчас главное — его поймать, принять решение можно и позже. Может, удастся заключить какую-нибудь сделку…
Фигура добрела до черного пятна фундамента и неуклюже пробиралась среди камней и обугленных бревен; темный плащ колыхался под порывами ветра. Внезапно пошел снег — крупные ленивые хлопья, казалось, не падали сверху, а возникали из ниоткуда и бесшумно кружились в воздухе. Снег касался лица, облеплял ресницы. Джейми стер его рукой и махнул Йену.
— Заходи сзади, — прошептал Джейми. — Если он побежит, пусти перед его носом стрелу, чтобы остановить, а сам держись подальше, понял?
— Это ты держись подальше, дядя, — тихо ответил Йен. — Стоит подойти к нему на расстояние выстрела, и он вышибет тебе мозги топором. А я не собираюсь объясняться с тетушкой Клэр.
Джейми коротко хмыкнул и толчком отправил Йена прочь. Зарядил пистолет, взвел курок и решительно направился сквозь пелену снега к развалинам своего дома.
Джейми доводилось видеть, как Арч сбивал индейку топором с двадцати футов. И да, большинство пистолетов попадали в цель примерно с такого же расстояния. Но ведь он, Джейми, не собирается никого убивать. Он поднял пистолет.
— Арч!
Человек стоял к Джейми спиной и, согнувшись, разгребал золу и уголья. Услышав голос, он замер, но не спешил выпрямляться.
— Арч Баг! — снова позвал Джейми. — Иди сюда, давай поговорим!
Фигура в ответ резко выпрямилась, повернулась, и яркая вспышка озарила падающий снег. В тот же миг бедро Джейми словно обожгло пламенем, и он покачнулся.
Сильнее всего было удивление: Джейми и не знал, что Арч Баг умеет стрелять из пистолета, а уж как ему удалось так точно прицелиться левой…
Джейми упал в снег на одно колено и еще не успел пустить в ход свое оружие, когда понял: темная фигура целится в него из другого пистолета и не левой рукой, что означало…
— Господи! Йен!
Йен видел, как Джейми упал, заметил он и второй пистолет. Из-за ветра и снега Джейми не услышал свиста стрелы, она возникла как по волшебству, уже торча из спины фигуры. Человек сделал еще пару шагов и рухнул как подкошенный, но не успел он упасть, а Джейми уже бежал к нему, прихрамывая на правую ногу.
— Господи, нет, нет! — твердил он, и его голос звучал словно чужой.
Сквозь снег и ночь донесся отчаянный вопль, потом мимо Джейми размытым пятном промчался Ролло — кто его выпустил? — и из-за деревьев грохнул ружейный выстрел. Где-то рядом раскатисто крикнул Йен, подзывая собаку, но у Джейми не было времени оглядеться. Он с трудом пробирался среди почерневших камней, спотыкался, скользил на свежевыпавшем снегу, раненая нога горела и мерзла одновременно, но разве это имело значение?
— О боже, пожалуйста, нет!
Он добрался до фигуры в темном, упал на колени, обхватил ее руками. Джейми уже знал, все понял, когда увидел пистолет в правой руке. Арч, у которого не хватало пальцев, не смог бы выстрелить правой. Но, господи, нет…
Джейми перевернул ее, чувствуя, как приземистое грузное тело обмякает и тяжелеет, словно только что убитый олень. Откинул капюшон плаща, бережно и беспомощно погладил мягкое круглое лицо Мурдины Баг. Она вздохнула под его рукой, может… Но нет, Джейми нащупал древко стрелы, которая прошла сквозь шею, а из горла Мурдины вырывалось влажное клокочущее дыхание. Ладонь Джейми тоже стала влажной и теплой.
— Арч? Мне нужен Арч, — прохрипела Мурдина и умерла.

Глава 3
Жизнь за жизнь

Я отвела Джейми в кладовую. Там было темно, а еще холодно, особенно для человека без штанов, но я боялась разбудить кого-нибудь из Хиггинсов. Господи, только не сейчас! Они же вырвутся из своей спаленки, словно стая испуганных перепелок! Меня передернуло от мысли, что придется разбираться с ними раньше времени. Даже днем мне будет тяжело рассказать о ночном происшествии, а уж прямо сейчас это было бы просто невыносимо.
Не видя лучшего выхода, Джейми с Йеном положили миссис Баг в кладовой рядом с бабулей Маклауд — под нижнюю полку, накинув на лицо женщины плащ. На виду остались лишь ее ноги в полосатых чулках и потрескавшихся, истоптанных ботинках. Я вдруг представила себе Злую Ведьму Запада и зажала ладонью рот, чтобы не ляпнуть какую-нибудь истеричную глупость.
Джейми повернулся ко мне, но его взгляд был обращен внутрь. В отблесках свечи лицо казалось изможденным и покрытым глубокими морщинами.
— Да? — рассеянно произнес он.
— Ничего, — ответила я дрогнувшим голосом. — Ничего особенного. Давай садись.
Я поставила табурет и свою аптечку, взяла у Джейми свечу и жестянку с горячей водой, стараясь думать только о предстоящей задаче. Никаких полосатых чулок. Никакого, прости господи, Арча Бага.
Джейми закутал плечи одеялом, но ноги остались обнаженными, и когда я коснулась их ладонью, то почувствовала, как они покрылись гусиной кожей. Подол рубахи, пропитанный кровью, уже наполовину высохшей, прилип к бедру, но Джейми не издал ни звука, когда я отодрала ткань и раздвинула его ноги.
Он двигался как в кошмаре, но зажженная свеча в опасной близости от мошонки привела его в чувство.
— Ты поосторожнее с этой свечкой, саксоночка, — сказал он, прикрывая рукой гениталии.
Поняв причину его беспокойства, я отдала ему свечу, предупредила, чтобы он не обжегся каплями горячего воска, и вернулась к осмотру.
Из раны сочилась кровь, но не сильно, и я, намочив тряпицу в горячей воде, принялась за работу. Тело Джейми закоченело от холода, который заглушал даже резкие запахи кладовой, но я все же чувствовала привычный терпкий аромат мускуса, сейчас отравленный запахами крови и пота.
Глубокая рана, дюйма четыре в длину, тянулась вверх по мышце бедра, Хорошо хоть, чистая.
— Прям как у Джона Уэйна[15], — сказала я, стараясь говорить легко и сдержанно. Джейми перевел глаза с пламени свечи на меня.
— Что там? — хрипло спросил он.
— Ничего серьезного, — ответила я. — Пуля тебя лишь царапнула. Денек-другой похромаешь, зато герой жив и готов к новым сражениям.
На самом деле пуля пролетела у него между ног и вспорола внутреннюю поверхность бедра совсем рядом с яичками и бедренной артерией. Дюймом правее, и Джейми бы погиб. На дюйм выше и…
— Слабое утешенье, саксоночка, — заметил он, но в его глазах промелькнула тень улыбки.
— Согласна, — кивнула я. — Но хоть какое-то?
— Хоть какое-то, — сказал он и мимолетно коснулся моего лица.
Его рука была очень холодной и дрожала; по костяшкам другой стекал горячий воск, но Джейми, похоже, ничего не чувствовал. Я осторожно забрала у него подсвечник и поставила на полку.
От Джейми исходили волны скорби, его мучило чувство вины, и я видела, как он старается не поддаться эмоциям. Я подумала, что не смогу ему помочь, если сейчас дам слабину — правда, трудно сказать, смогу ли я вообще что-то для него сделать, но стоит попытаться.
— Господи Иисусе, — еле слышно пробормотал он. — Ну почему я не дал ему забрать золото? Какое это имело значение? — Он беззвучно ударил кулаком по колену. — Господи, почему я просто не дал ему забрать золото?
— Ты же не знал, кто сюда пришел и зачем, — так же тихо сказала я и положила руку ему на плечо. — Это был несчастный случай.
Его мышцы свело от душевной муки. Я тоже ее чувствовала — тугой комок протеста и отрицания: «Нет, это неправда, такого не могло случиться!» — застрял в горле, но нужно было доделать начатое. С неизбежным разберусь позже, решила я.
Джейми закрыл лицо рукой, медленно качая головой, замолчал и больше не двигался, пока я промывала и перевязывала рану.
— Можешь хоть чем-то помочь Йену? — спросил он, когда я закончила.
Он убрал руку и глядел, как я поднимаюсь. Лицо его искажало страдание, но голос снова звучал спокойно.
— Ему… — Джейми сглотнул и посмотрел на дверь. — Ему очень плохо, саксоночка.
Я посмотрела на виски, который захватила с собой: четверть бутылки. Перехватив мой взгляд, Джейми покачал головой.
— Маловато.
— Тогда выпей сам.
Он снова замотал головой, но я вложила бутылку ему в ладонь и сжала его пальцы вокруг нее.
— Предписание врача, — сказала я тихо, но твердо. — От шока.
Джейми сопротивлялся, пытался поставить бутылку обратно, но я лишь крепче стиснула его руку.
— Знаю, — произнесла я. — Джейми, я все понимаю. Но тебе нельзя сдаваться. Только не сейчас.
Секунду он смотрел на меня, затем кивнул, соглашаясь, что так надо, и его рука расслабилась. Мои собственные пальцы закоченели от воды и холодного воздуха, но все равно были теплее, чем у него. Я взяла в свои ладони его свободную кисть и крепко сжала.
— Знаешь, герой никогда не умирает, и на то есть причина, — заметила я и попыталась улыбнуться, но улыбка вышла натянутой. — Когда случается самое худшее, кто-то все равно должен принимать решения. Иди в дом и согрейся. — Я выглянула в ночь, где под лавандовым небом снег кружился дикими вихрями. — А я… я найду Йена.
* * *
Куда же он подевался? Далеко не ушел, погода слишком скверная. Учитывая его состояние, когда они с Джейми вернулись с телом миссис Баг, он мог просто уйти в лес, не разбирая дороги и не думая о том, что ждет его в лесной чаще. Но он взял с собой пса. Как бы ни было тяжело на душе у Йена, он бы никогда не вытащил Ролло в снежную бурю.
А метель поднялась нешуточная, впрочем, как мы и ждали. Я медленно взбиралась по холму к хозяйственным постройкам, прикрывая фонарь полой плаща, когда внезапно подумала, что Арч Баг вполне мог спрятаться в кладовой над ручьем или в коптильне. И… о господи, знает ли он? Я замерла как вкопанная, и густой снег тут же укутал мою голову и плечи, словно вуалью.
Меня так потрясло ночное происшествие, что я даже не задумывалась, известно ли Арчу Багу о смерти его жены. Джейми сказал, что он громко звал Арча, просил его выйти, но тот не ответил. Возможно, заподозрил подвох или просто сбежал, когда увидел Джейми и Йена, предположив, что Мурдину-то они не обидят. Значит…
— Ох, чтоб тебя! — в ужасе прошептала я.
К сожалению, с этим ничего нельзя было поделать. Я надеялась, что смогу помочь хотя бы Йену. Вытерев рукавом лицо и сморгнув с ресниц снежинки, я медленно побрела дальше. Слабый свет фонаря едва пробивался сквозь снежную пелену. Что, если я столкнусь с Арчем? Мои пальцы судорожно сжали ручку фонаря. Придется рассказать ему все, отвести в хижину, чтобы он увидел… О боже. Если я вернусь с ним, то успею ли вытащить миссис Баг из кладовки и привести в пристойный вид, пока Джейми и Йен будут занимать Арча? У меня не было времени, чтобы выдернуть стрелу и уложить тело как подобает. Я вонзила ногти свободной руки в ладонь, пытаясь успокоиться.
— Господи Иисусе, пожалуйста, сделай так, чтобы я его не нашла, — пробормотала я. — Только бы не нашла!
Но ни в кладовой, ни в коптильне, ни в амбаре для кукурузы, слава богу, никого не оказалось, и вряд ли кто-нибудь смог бы укрыться в курятнике, не потревожив кур, а те молчали, мирно уснув под завывания бури. Однако при виде курятника я сразу вспомнила миссис Баг, как она разбрасывала зерно из передника, вполголоса напевая что-то глупым птицам. Она называла всех кур по именам. Мне всегда было чертовски безразлично, едим ли мы на ужин Исабель или Аласдейр, но сейчас при мысли, что больше никто никогда не сможет отличить одну птицу от другой или порадоваться десяти цыплятам, которых высидела Элспет, у меня разрывалось сердце.
В конце концов я нашла Йена в сарае. Темная фигура съежилась на соломе у копыт мула Кларенса, который при моем появлении поднял уши и восторженно заревел, радуясь компании. Козы истерично заблеяли, приняв меня за волка, а лошади изумленно вскинули головы, потом вопросительно захрапели и заржали. Ролло, устроившийся в сене рядом со своим хозяином, коротко и недовольно гавкнул.
— Да тут прям как в чертовом Ноевом ковчеге! — заметила я, стряхивая с плаща снег и вешая фонарь на крюк. — Сюда бы еще пару слонов. Тише, Кларенс!
Йен повернулся ко мне, но, судя по бессмысленному выражению лица, он не понял, что я сказала. Я присела на корточки, коснулась ладонью его щеки, холодной, с пробивающейся щетиной.
— Это не твоя вина, — мягко сказала я.
— Знаю, — ответил он и сглотнул. — Вот только не знаю, как с этим жить.
Он нисколько не драматизировал, в его голосе звучала растерянность. Ролло лизнул руку хозяина, и Йен запустил пальцы в собачью шерсть, словно ища поддержки.
— Что мне теперь делать, тетушка? — Он беспомощно посмотрел на меня. — Ничего, да? Я ведь не могу ничего изменить или повернуть вспять. А я ищу хоть какой-нибудь выход, чтобы все исправить. Но ничего… нет.
Я уселась на сено рядом с ним, обняла за плечи, прижала его голову к себе. Йен нехотя послушался, хотя я чувствовала, как его трясет от усталости и горя, словно он замерз.
— Я любил ее, — еле слышно произнес он. — Она была мне как бабушка. А я…
— Она любила тебя, — прошептала я. — И не стала бы винить.
Я отчаянно цеплялась за собственные чувства, чтобы делать то, что требуется, но сейчас… Йен совершенно прав. Уже ничего нельзя сделать, и от этой полной безысходности по моим щекам потекли слезы. Я не плакала, просто не могла прийти в себя от потрясения, и горе захлестнуло меня. Я больше не могла сдерживаться.
Не знаю, почувствовал ли Йен слезы на своей коже или просто понял, как я скорблю, но внезапно он тоже поддался и заплакал, сотрясаясь от рыданий.
Я всей душой жалела, что он уже не маленький мальчик, тогда бы буря скорби смыла вину, очистила душу и принесла покой. Но Йен давно вырос, и сейчас все не так просто. Мне оставалось только обнять его и ласково гладить по спине, беспомощно всхлипывая. И тут Кларенс предложил свою поддержку: тяжело дыша в голову Йена, он зажевал прядь его волос. Йен отпрянул, шлепнув мула по морде.
— Эй, отстань!
Йен поперхнулся, ошеломленно засмеялся, снова заплакал, а потом выпрямился и вытер нос рукавом. Какое-то время Йен сидел молча, словно собирал себя по кусочкам, и я ему не мешала.
— Когда я убил того человека в Эдинбурге, — наконец сказал он; голос звучал хрипло, но, похоже, Йен взял себя в руки, — тогда дядя Джейми отвел меня на исповедь и научил молитве, которую надо произносить, когда кого-нибудь убьешь. Чтобы вверить их души Богу. Помолишься со мной, тетушка?
Много лет я не вспоминала, а уж тем более не произносила «Проводы души», поэтому спотыкалась почти на каждом слове, но Йен знал эту молитву наизусть и проговорил без запинок. Сколько же раз за эти годы он обращался с ней к Богу?
Слова казались жалкими и бессильными, их заглушал шелест сена и шорохи жующих животных, но после них на сердце стало чуть легче. Возможно, я немного успокоилась, ощутив прикосновение к чему-то большему, чем я сама, осознав, что это большее существует. А оно непременно должно существовать, иначе меня одной просто не хватит.
Какое-то время Йен сидел с закрытыми глазами. Наконец он открыл их и посмотрел на меня помрачневшим взглядом. Лицо под щетиной казалось очень бледным.
— А потом он сказал, что мне придется с этим жить, — тихо проговорил Йен и вытер лицо рукой. — Только я вот не думаю, что смогу.
Он просто констатировал факт, и это пугало. Слез у меня больше не осталось, но я чувствовала, будто смотрю в черную бездонную пропасть и не могу отвести взгляд. Глубоко вздохнув, я попыталась найти уместные слова, затем вытащила из кармана платок и дала Йену.
— Ты как, дышишь?
Его губы слегка дрогнули.
— Думаю, да.
— Пока этого достаточно. — Я встала, отряхнула с юбки сено и протянула Йену руку. — Пойдем. Нужно вернуться в хижину, иначе нас занесет здесь снегом.
Снег стал еще гуще. Порыв ветра задул свечу в моем фонаре, но это не имело значения: даже с завязанными глазами я бы без труда нашла хижину. Йен молча шел впереди, прокладывая путь по свежевыпавшему снегу. Он нагнул голову, шагая сквозь бурю, узкие плечи сгорбились.
Я надеялась, что молитва хоть немного помогла ему. Может, у могавков есть более действенные способы совладать с несправедливостью смерти, чем у католической церкви?
Вдруг я поняла, что точно знаю, как в подобном случае поступил бы могавк. И Йен тоже знал, и даже делал. Я поплотнее закуталась в плащ, чувствуя себя так, словно проглотила огромный кусок льда.

Глава 4
Не сейчас

После долгого обсуждения оба трупа бережно вынесли из кладовой и уложили на краю крыльца. Просто в хижине не было места, чтобы расположить их там подобающим образом, к тому же, учитывая обстоятельства…
— Нельзя, чтобы старина Арч и дальше оставался в неведении, — сказал Джейми, завершая спор. — Если тело будет на виду, он, может, выйдет, а может, и нет, но, по крайней мере, узнает, что его жена мертва.
— Узнает, — согласился Бобби Хиггинс, бросив тревожный взгляд на деревья. — Как вы думаете, что он сделает?
Джейми постоял, глядя в строну леса, затем покачал головой.
— Будет горевать, — спокойно сказал он. — А утром мы решим, что делать.
Устроить нормальное бдение мы не могли, но постарались соблюсти надлежащие обычаи. Эмили пожертвовала для миссис Баг свой собственный саван, который сшила, когда в первый раз вышла замуж, а бабулю Маклауд обрядили в мою запасную сорочку и пару передников, наспех зашитых для благопристойности. Тела уложили по сторонам крыльца, на груди у обеих усопших стояло по блюдечку с солью и кусочком хлеба, хотя пожирателя грехов не предвиделось. Наполнив небольшой глиняный горшок углями, я поставила его рядом с телами. Мы договорились, что ночью будем бдеть над покойными по очереди, так как крыльцо выдержит только двух-трех человек, не больше.
— «Там в лунном свете голубом сверкает белый снег, как днем»[16], — тихо сказала я.
Так оно и было. Буря закончилась, и неполная луна сияла чистым и холодным светом, отчего каждое заснеженное дерево выделялось отчетливо и тонко, словно на японских рисунках тушью. А среди далеких развалин Большого дома груда обгорелых бревен скрывала все, что лежало под ней.
Мы с Джейми вызвались посидеть первыми. Никто не возражал, когда Джейми объявил о своем решении. Хотя эту тему не затрагивали, перед мысленным взором каждого представал Арч Баг, который затаился где-то в лесу, один-одинешенек.
— Думаешь, он там? — шепотом спросила я у Джейми, кивая в сторону темных деревьев, что покоились в своих пушистых саванах из снега.
— Если бы ты лежала здесь, a nighean, — ответил он, глядя вниз на неподвижные белые фигуры на краю крыльца, — я был бы рядом с тобой, живой или мертвый. Присядь.
Я села возле него. Горшок с тлеющими углями стоял у наших закутанных в плащи коленей.
— Бедняжки, — сказала я, немного помолчав. — Так далеко от Шотландии!
— Да, — согласился он и взял мою ладонь. Его рука была такой же холодной, как моя, но большой и сильной, и это успокаивало. — Но их похоронят среди тех, кто знал и чтил их традиции, пусть эти люди и не приходятся им родней.
— Ты прав.
Если внуки бабули Маклауд когда-нибудь вернутся, то найдут, по крайней мере, могильный камень и поймут, что к ней отнеслись по-доброму. У миссис Баг не было родственников, кроме Арча. Никто не будет искать ее могилу, но Мурдина упокоится среди тех, кто ее знал и любил. А как же Арч? Даже если у него и осталась родня в Шотландии, он об этом никогда не упоминал. Жена стала для него всем, впрочем, как и он для нее.
— Ты, э-э, не думаешь, что Арч может… покончить с собой? — осторожно спросила я. — Когда узнает?
Джейми уверенно покачал головой.
— Нет, это не в его характере.
С одной стороны, я обрадовалась, услышав слова Джейми, но часть меня, более приземленная и менее сострадательная, тревожно задавалась вопросом: на что может пойти человек вроде Арча, когда ему нанесли смертельный удар, навсегда лишив женщины, которая почти всю жизнь была его опорой и спасительной гаванью?
«Как поступит такой человек? — размышляла я. — Будет безвольно плыть, гонимый ветром, пока не наскочит на риф и не затонет, или, за неимением лучшего, привяжет свою жизнь к якорю гнева, а месть сделает новым компасом? Я видела, как Джейми и Йена гложет чувство вины. Что же тогда чувствует Арч? Способен ли человек выдержать подобное? Или ему необходимо дать волю чувствам, чтобы просто выжить?»
Джейми не сказал ни слова о собственных предположениях, но я заметила у него на поясе и пистолет, и кинжал. Пистолет был заряжен и взведен, сквозь смолистый аромат елей и пихт пробивался запах пороха. Конечно, вполне возможно, что Джейми собирался отпугивать волков или лис…
Какое-то время мы сидели молча, наблюдая за мерцающими угольками в горшке и отблесками света в складках саванов.
— Как ты думаешь, должны ли мы помолиться? — прошепта-ла я.
— Я не перестаю молиться с тех пор, как это случилось, саксоночка.
— Понимаю.
Я и вправду понимала — страстная мольба, чтобы все это оказалось не на самом деле, сменялась отчаянной просьбой наставить и указать путь. Стремление что-то сделать, хотя уже ничего, совсем ничего сделать нельзя. И, конечно, молитва за упокой новопреставленных. По крайней мере, бабуля Маклауд ожидала смерть и обрадовалась ей, подумала я. А вот миссис Баг, должно быть, страшно удивилась, когда так внезапно погибла. Перед моим мысленным взором промелькнула печальная картина: бедная женщина стоит в снегу рядом с крыльцом и глядит на свой труп, руки уперты в могучие бедра, губы недовольно поджаты из-за такого грубого освобождения от телесной оболочки.
— Представляю, каким это было потрясением, — обратилась я извиняющимся голосом к ее тени.
— Это точно.
Джеймс достал из кармана плаща флягу. Вытащил пробку, наклонился, аккуратно вылил по несколько капель виски на голову каждой из покойниц и поднял флягу в молчаливом тосте сначала за бабулю Маклауд, а потом и за миссис Баг.
— Мурдина, жена Арчбальда, ты была великой стряпухой, — сказал он просто. — Я всю жизнь буду помнить твое печенье и думать о тебе за утренней кашей.
— Аминь, — произнесла я, и мой голос дрогнул от смеха и слез.
Взяв флягу, я сделала большой глоток. Виски обожгло горло, и я закашлялась.
— Я знаю, как она готовила маринованные овощи пиккалилли. Обязательно запишу рецепт, он не должен быть забыт.
Мысль о записи вдруг напомнила мне о неоконченном письме, которое так и лежало, аккуратно сложенное, у меня в рабочей сумке. Джейми почувствовал, что я напряглась, и вопросительно посмотрел на меня.
— Я просто подумала о том письме, — сказала я, откашливаясь. — То есть, мне кажется, что, хотя Роджер и Бри знают о пожаре, они обрадуются, когда прочтут, что мы все еще живы. Если, конечно, когда-нибудь получат письмо.
Прекрасно понимая, что времена опасные, а исторические документы могут и не сохраниться, Джейми и Роджер придумали несколько способов передачи информации, начиная с публикации зашифрованных сообщений в различных газетах и заканчивая куда более сложными схемами с участием Церкви Шотландии и Банка Англии. Все это, конечно, имело смысл только в том случае, если семья Маккензи прошла через камни и благополучно оказалась в более-менее правильном времени. Ради собственного спокойствия я убеждала себя, что они добрались.
— Но я не хочу заканчивать письмо рассказом вот об этом. — Я кивнула в сторону фигур в саванах. — Они любили миссис Баг, а Бри очень расстроится из-за Йена.
— Ты права, — задумчиво проговорил Джейми. — И вполне вероятно, что Роджер Мак пораскинет мозгами и догадается насчет Арча. А когда знаешь, но ничего не можешь сделать… да, они будут волноваться, пока не найдут другое письмо, где будет написано, чем обернулось дело. И один Бог знает, сколько пройдет времени, пока все уладится.
— А если они не получат следующее письмо?
«Или мы погибнем раньше, чем успеем его написать», — подумала я.
— Да, уж лучше ничего им не рассказывать. Не сейчас.
Я подвинулась ближе, прильнула к нему, и он обнял меня. Некоторое время мы сидели тихо, встревоженные и скорбящие, но нас успокаивали мысли о Роджере, Бри и детях.
Из хижины доносились звуки. Сначала все притихли, ошеломленные, но обыденность брала свое. Дети не могли долго молчать, и сейчас из-за двери слышались тоненькие голоса, которые задавали вопросы и просили еду. Малыши о чем-то возбужденно переговаривались, довольные, что их не отправляют спать, несмотря на поздний час, и их болтовня пробивалась сквозь звяканье посуды и звуки приготовления пищи: для поминок готовили лепешки и пироги с мясом — миссис Баг была бы довольна. Внезапно из трубы вылетел сноп искр и рассыпался вокруг крыльца падающими звездами, ослепительно яркими на фоне темной ночи и свежего белого снега.
Джейми покрепче прижал меня к себе и вздохнул, любуясь красивым зрелищем.
— Так что ты там говорила про белый снег, который сверкает как днем? — Знакомая строка звучала непривычно от мягкого горского выговора. — Это стихи, да?
— Да, правда, не совсем подобающие для бдения над покойником: шутливое рождественское стихотворение про визит святого Николая.
Джейми фыркнул, его дыхание повисло белым облачком.
— Не думаю, что слово «подобающий» имеет какое-то отношение к бдению или поминкам, саксоночка. Дай скорбящим достаточно выпивки, и они затянут: «А ну-ка, передай бутылку» — и пустятся в пляс во дворе под луной.
Я сдержала смех, но очень живо представила себе эту картину. Чего-чего, а выпивки у нас хватало: бадья свежего, недавно сваренного пива стояла в кладовке, а Бобби принес из амбара бочонок виски, припрятанный для непредвиденных случаев. Я подняла руку Джейми, поцеловала холодные костяшки пальцев. Отчаяние и растерянность постепенно проходили, мы все сильнее чувствовали пульс жизни за нами. Хижина походила на маленький яркий островок жизни, дрейфующий в холоде черно-белой ночи.
— «Нет человека, который был бы как остров, сам по себе»[17], — тихо произнес Джейми, словно уловив мои невысказанные мысли.
— Вот это подобающие слова, — суховато сказала я. — Может, даже слишком.
— Да? Ты о чем?
— «Не спрашивай никогда, по ком звонит колокол, он звонит и по тебе…» Мне доводилось слышать фразу «Нет человека, который был бы как остров…» только вместе со строкой про колокол.
Джейми хмыкнул.
— Знаешь его наизусть? — Не дожидаясь ответа, он наклонился и палкой поворошил угли, подняв бесшумный фонтанчик искр. — Знаешь, а ведь это вовсе не стихотворение… Вернее, так считал сам автор.
— Не стихотворение? — удивилась я. — А что же тогда? Или чем было?
— Медитацией, это нечто среднее между проповедью и молитвой. Джон Донн написал ее как часть «Обращения к Господу в час нужды и бедствий». Вполне подобающие слова, не так ли? — добавил он с ноткой мрачного юмора.
— И чем они проникновеннее других? Или я что-то упускаю?
— М-м-м, — пробормотал Джейми, притянул меня к себе и наклонился, пристроив свою голову на мою макушку. — Сейчас попробую вспомнить. Не все, конечно, только те строки, что меня поразили. Поэтому я их и помню.
Я слышала, как он медленно и размеренно дышит, пытаясь сосредоточиться.
— «Все человечество — творение одного автора, — медленно произнес Джейми. — Оно есть единый том, и когда человек умирает, соответствующую главу не вырывают из книги, а переводят на другой, более совершенный язык. И каждую главу должны перевести в свой черед». Дальше я не помню наизусть, но мне всегда нравились эти строки: «Колокол действительно звонит о том, кто внемлет ему». — Его рука нежно сжала мою ладонь. — «И хотя звон порой умолкает, слышащие его соединяются с Богом».
— Хм, — я немного поразмышляла над его словами. — Ты прав, не так поэтично, но все же более обнадеживающе.
Я почувствовала, как он улыбается.
— Да, для меня всегда так было.
— Где ты нашел это стихотворение?
— Джон Грей дал мне почитать книжицу произведений Джона Донна, когда я был узником в Хелуотере.
— Весьма просвещенный джентльмен.
Меня слегка задело напоминание о значительном куске жизни, который Джейми разделил с Джоном Греем, а не со мной. И все же хорошо, что в то тяжелое время у него был друг, неохотно признала я. Внезапно я задалась вопросом: а сколько раз Джейми слышал этот колокольный звон?
Я привстала, дотянулась до фляжки и глотнула виски. Через дверь просачивался запах выпечки, лука и вареного мяса, и мой желудок неприлично заурчал. Джейми не заметил; задумчиво прищурившись, он смотрел на запад, туда, где за тучей пряталась огромная гора.
— Парни Маклауд говорили, что, когда они спускались, снега уже навалило выше колена, — сказал он, а потом добавил: — Если здесь свежего снега на фут, то перевалы на все три засыплет. До весенней оттепели мы никуда не пойдем, саксоночка. По крайней мере, будет достаточно времени, чтобы вырезать подобающие надгробия.
Он взглянул на наших безмолвных гостий.
— Значит, ты по-прежнему собираешься поехать в Шотландию?
Джейми объявил о своем намерении после того, как сгорел дом, но с тех пор больше об этом не заговаривал. Я не знала, действительно ли он хочет вернуться или тогда просто сказал так в сердцах.
— Да, собираюсь. Думаю, нам нельзя здесь оставаться, — произнес он с некоторым сожалением. — Наступит весна, и в глубинке опять все забурлит. Мы слишком близко подошли к огню. — Он указал подбородком в сторону обгорелых руин Большого дома. — У меня нет желания поджариться в следующий раз.
— Э-э… да.
Я знала, что Джейми прав. Мы могли бы построить другой дом, но вряд ли нам дадут жить там спокойно. К тому же Джейми был — или по крайней мере когда-то числился — полковником местной милиции и теперь мог оставить должность, только если бы тяжело заболел или просто-напросто сбежал. Далеко не все жители горных районов поддерживали восстание. Я знавала людей, у которых сожгли имущество, а их самих избили и загнали в леса или болота либо убили на месте из-за неосторожно выраженных политических взглядов.
Скверная погода помешала нам уехать, но она же остановила продвижение ополченцев и банд головорезов. От этой мысли у меня все внутри похолодело, и я поежилась. Джейми заметил и спросил:
— Может, зайдешь в хижину, a nighean? Я могу и один покараулить.
— Отлично. А когда мы выйдем с лепешками и медом, то увидим, что ты лежишь, бездыханный, рядом со старушками, а из головы у тебя торчит топор. Нет уж, мне и тут хорошо.
Я хлебнула еще виски и передала фляжку Джейми.
— Ведь нам необязательно ехать в Шотландию, — сказала я, глядя, как он пьет. — Мы могли бы перебраться в Нью-Берн. Ты бы мог заняться печатным делом вместе с Фергусом.
Джейми тогда сказал о своих планах: поехать в Шотландию, забрать печатный пресс, который он оставил в Эдинбурге, а затем вернуться и воевать, только свинец на его войне будет в виде литерных колодок, а не ружейных пуль. Даже не знаю, какой способ более опасный.
— Неужели ты думаешь, что Арч постесняется проломить мне голову в твоем присутствии, если он уже это решил? — Джейми слегка улыбнулся, отчего у чуть раскосых глаз появились треугольники морщинок. — Нет, сам Фергус может лезть на рожон, если захочет, но я не имею права рисковать им и его семьей.
— Значит, мне только нужно знать, что ты собираешься печатать. А мое присутствие, может, и не остановит Арча, но зато я смогу крикнуть «Берегись!», если увижу, что он крадется к тебе.
— Я не против, если ты всегда будешь прикрывать мою спину, саксоночка, — серьезно сказал он. — Ты ведь уже поняла, что я собираюсь делать?
— Да, — вздохнула я. — Иногда я надеюсь, что хоть в этот раз ошиблась насчет тебя, но, увы, все тщетно.
Джейми от души рассмеялся.
— Да уж, ты ни разу не ошиблась, — согласился он. — Но ты же еще здесь?
Он поднял фляжку и, отсалютовав мне, глотнул виски.
— Приятно слышать, что кому-то будет меня не хватать, когда я погибну.
— А почему «когда» вместо «если»? — холодно заметила я.
— Всегда было «когда», саксоночка, — мягко произнес он. — «Так каждой главе суждено быть переведенной в свой черед». Так ведь?
— Искренне надеюсь, что до этого не дойдет, но если вдруг возникнет такой вопрос… Где бы ты хотел, чтобы тебя похоронили: здесь или отвезли обратно в Шотландию?
Я подумала о гранитном супружеском надгробии на кладбище Сент-Килды, камне с именем Джейми и моим тоже. У меня чуть разрыв сердца не случился, когда я увидела чертову штуковину. Боюсь, я так и не простила за это Фрэнка, хотя надгробие и помогло ему осуществить задуманное.
Джейми невесело усмехнулся.
— Повезет, если меня вообще похоронят, саксоночка. Скорее всего, меня утопят, сожгут или оставят гнить где-нибудь на поле боя. Не мучай себя. А если тебе вдруг придется что-то делать с моей тушей, просто брось ее на корм воронам.
— Не премину, — ответила я.
— Ты не хочешь ехать в Шотландию? — спросил он, подняв брови.
Я вздохнула. Я точно знала, что Джейми не упокоится под тем самым надгробием, но все равно не могла отогнать мысль о его возможной гибели.
— Я не хочу покидать горы. И не хочу смотреть, как на корабле ты позеленеешь и тебя вывернет наизнанку, а еще я против всего, что может произойти на пути к вышеупомянутому кораблю, но… Ладно, отставим Эдинбург и печатные прессы, ты ведь хочешь поехать в Лаллиброх, да?
Джейми кивнул, не сводя глаз с тлеющих в горшке угольков. Слабый, но теплый свет озарял рыжеватые дуги его бровей, а по длинному прямому носу спускалась золотистая линия.
— Я же обещал, — сказал Джейми просто, — что отвезу Йена-младшего обратно к матери. А теперь… Ему лучше уехать.
Я молча кивнула. Чтобы сбежать от горестных воспоминаний, Йену может и не хватить трех тысяч миль океана, но и лишними они не будут. А еще радость от встречи с родителями, братьями и сестрами, родные горы… Наверное, это поможет ему исцелиться.
Джейми кашлянул, потер губы костяшками пальцев.
— Есть еще кое-что, — слегка смущенно произнес он. — Так сказать, еще одно обещание.
— Какое?
Он повернул голову и посмотрел мне в лицо темными серьезными глазами.
— Я поклялся, что никогда не прицелюсь в своего сына.
Глубоко вздохнув, я кивнула. Немного помолчала, глядя на облаченных в саваны женщин, потом посмотрела на Джейми.
— Ты не спросил, как я хочу распорядиться своим телом.
Вообще-то я говорила лишь наполовину серьезно, хотела повеселить Джейми, но он так сильно стиснул мою руку, что я охнула.
— Нет, — тихо сказал он. — И никогда не спрошу.
Джейми смотрел не на меня, а в белое пространство перед нами.
— Я не могу представить тебя мертвой, Клэр. Что угодно, но только не это. Не могу.
Он резко встал. Треск дерева, грохот упавшего оловянного блюда и громкая брань, донесшиеся из хижины, избавили меня от ответа. Я просто кивнула и позволила Джейми поднять меня на ноги, когда дверь открылась, пролив на крыльцо лужицу света.
* * *
Утро выдалось ясным и солнечным, свежий снег лежал слоем почти в фут толщиной. К полудню сосульки, что свисали с краев крыши, подтаяли и стали беспорядочно падать, словно кинжалы, ударяясь о землю с глухим резким стуком. Джейми и Йен, взяв лопаты, пошли на холм к маленькому кладбищу, чтобы посмотреть, можно ли выкопать две достаточно глубокие могилы.
— Возьмите с собой Эйдана и еще одного-двух мальчишек, — предложила я за завтраком. — Нечего им крутиться здесь под ногами.
Джейми бросил на меня испытующий взгляд, но кивнул. Он прекрасно понял, о чем я думаю. Если Арч Баг еще не знает о смерти жены, то наверняка догадается, увидев, как роют могилу.
— Лучше всего, если он выйдет потолковать со мной, — тихо сказал мне Джейми, пока мальчики шумно снаряжались в поход, их матери собирали им еду в дорогу, а малыши играли в задней комнате.
— Да, и ребятишки ему не помешают, — согласилась я. — Но если он не захочет выйти к тебе и поговорить…
Йен сказал, что во время ночной стычки слышал ружейный выстрел, но Арч Баг стрелял так себе, и мы надеялись, что он не станет палить по компании с маленькими детьми.
Джейми молча кивнул и послал Эйдана за двумя старшими двоюродными братьями.
Бобби вместе с мулом Кларенсом тоже пошли с могильщиками. Чуть выше по склону хранился запас свежераспиленных сосновых досок, на том месте, где, как когда-то объявил Джейми, в один прекрасный день поднимется наш новый дом. Было решено, что, если удастся выкопать могилы, Бобби привезет несколько досок для гробов.
Со своего наблюдательного пункта на крыльце я видела тяжело нагруженного Кларенса, который вышагивал по склону с изяществом балерины. Уши он аккуратно растопырил в стороны, словно балансируя. Я заметила Бобби, который шел за мулом и время от времени придерживал груз, не давая ему упасть. Бобби улыбнулся мне и помахал рукой. Клеймо на его щеке было видно даже издали; синевато-багровое, оно отчетливо выделялось на обветренной и покрасневшей от холода коже. Я помахала в ответ и вернулась в дом — сказать женщинам, что похороны состоятся.
* * *
Следующим утром мы отправились по извилистой тропинке к маленькому кладбищу на холме. Две пожилые дамы, невольные товарки по смерти, покоились бок о бок в гробах на санях, которые тащили Кларенс и маленькая черная мулица по кличке Пудинг, принадлежавшая женщинам семьи Маккаллум.
Мы не облачились, как принято, в лучшую одежду, да у нас ее и не было. Только Эми Хиггинс Маккаллум надела в знак уважения свой обшитый кружевами свадебный платок. Зато мы были, насколько могли, чистыми, а взрослые — трезвыми (хотя бы с виду) и бдительными. Очень бдительными.
— А кто станет новым стражем, мам? — спросил Эйдан у матери, разглядывая два гроба, пока сани, поскрипывая, медленно ползли в гору впереди нас. — Которая из них умерла первой?
— Что… хм, я не знаю, Эйдан, — ответила Эми с несколько озадаченным видом. — А вы знаете, миссис Фрэзер?
Вопрос ударил меня словно камешком, и я моргнула. Конечно, я знала, но… Я с трудом сдержалась, чтобы не посмотреть на деревья, которые высились вдоль тропы. Я не знала, где именно находится Арч Баг, но не сомневалась, что рядом. И если он достаточно близко, чтобы подслушать разговор…
Шотландское поверье гласило, что последний похороненный на кладбище должен стать стражем и защищать покоящиеся там души от любого зла, пока другой человек не умрет и не займет его место, и только после этого предыдущий страж получает свободу и отправляется на небеса. Вряд ли Арч обрадуется, узнав, что его жена застряла на земле, чтобы сторожить могилы пресвитериан и грешников, вроде Мальвы Кристи.
У меня похолодело на сердце при мысли о Мальве, которая, как я предположила, и была нынешним стражем кладбища. Именно предположила, потому что она была последней, кого похоронили по всем правилам, хотя в Ридже и после нее умирали люди. Брата Мальвы Алана схоронили неподалеку, в укромном месте в лесу и без подобающего надгробия. Не знаю, достаточно ли это близко, чтобы считаться. А ее отец…
Я кашлянула в кулак и прочистила горло.
— Ах да, миссис Маклауд. Она была мертва, когда мы вернулись в хижину с миссис Баг.
Чистая правда, если на то пошло. А о том, что бабуля Маклауд умерла до того, как я покинула хижину, я предпочла умолчать.
Я говорила и смотрела на Эми, а когда повернула голову к тропе, то сразу же увидела его, Арча Бага. В своем порыжевшем черном плаще он, склонив непокрытую седую голову, медленно брел за санями, словно ворон с подрезанными крыльями. Среди провожающих возникло легкое смятение. Арч оглянулся и заметил меня.
— Не споете ли, миссис Фрэзер? — тихо и учтиво спросил он. — Я должен похоронить ее как полагается, с должным почтением.
— Я… да, конечно.
Сильно смутившись, я попыталась подобрать что-нибудь подходящее. Вряд ли я бы сумела с ходу сочинить настоящий caithris — плач по мертвым, — не говоря уже о том, чтобы исполнить его как плакальщица на первоклассных шотландских похоронах.
Я торопилась и выбрала гэльский псалом, которому меня научил Роджер: «Is e Dia fein a’s buachaill dhomh»[18]. Этот псалом поют построчно, регент произносит нараспев строку за строкой, а прихожане повторяют за ним. Он достаточно прост, поэтому, хотя мой голос на склоне горы казался слабым и тонким, остальные скорбящие подхватили слова, и к тому времени, как мы добрались до кладбища, нам удалось достичь подобающей громкости и воодушевления.
Сани остановились на краю окруженной соснами поляны. Несколько деревянных крестов и пирамид из камней виднелись на подтаявшем снегу, а посредине зияли две свежевырытые могилы, грязные и безжалостные. Пение тут же умолкло, как будто процессию окатили холодной водой из ведра.
Чахлые лучи солнца пробивались сквозь ветви. Стайка поползней с неуместной веселостью пересвистывалась в кронах деревьев. Джейми вел мулов и не оглянулся, когда Арч внезапно присоединился к похоронам. Однако сейчас Джейми повернулся к нему, легким жестом показал на ближайший гроб и тихо спросил:
— Не взглянешь ли на свою жену еще раз?
Только когда Арч кивнул и подошел к саням, я поняла, что мужчины заколотили гроб миссис Маклауд, а крышку гроба миссис Баг просто положили сверху, ничем не закрепив. Бобби и Йен подняли ее, потупив глаза.
Арч в знак скорби распустил волосы, раньше я его таким не видела. Тонкие белоснежные пряди развевались у его лица, словно струйки дыма, когда он наклонился и бережно отодвинул саван с лица Мурдины.
Я с трудом сглотнула, стискивая кулаки. Стрелу я вытащила — дело не из приятных! — и аккуратно обернула горло миссис Баг чистым бинтом перед тем, как расчесать ей волосы. Выглядела она прилично, хотя до жути неузнаваемо. По-моему, я никогда не видела ее без чепца, а белая повязка на полной шее придавала Мурдине чопорный вид пресвитерианского пастора. Я заметила, как Арч чуть вздрогнул, и горло у него дернулось. Он почти сразу совладал с собой, но глубокие морщины прорезали его лицо от носа до подбородка и походили на овраги в сырой глине, а еще он снова и снова сжимал и разжимал руки, словно пытался ухватиться за что-то несуществующее.
Он долго смотрел на гроб, потом полез в спорран и достал какую-то вещицу. Когда он откинул плащ, я заметила, что на поясе ничего нет — Арч пришел безоружным.
Небольшая вещица блестела в его руках. Он наклонился и попытался прикрепить ее к савану, но не смог из-за недостающих пальцев. Он замешкался, пробормотал что-то на гэльском и бросил на меня взгляд, в котором промелькнула паника. Я тут же подошла к нему и взяла вещицу.
Это была маленькая изящная брошь в виде летящей ласточки. Золотая и, похоже, совсем новая. Откинув саван, я прикрепила украшение к платку миссис Баг. Раньше я никогда не видела эту брошь ни на Мурдине, ни в ее вещах, и вдруг меня осенило: скорее всего, Арч сделал ее из золота, которое забрал у Иокасты Кэмерон, может, когда начал один за другим таскать слитки или позже. Он обещал жене, что с годами нужды и зависимости покончено. Ну… и вправду покончено. Я взглянула на Арча и, когда он кивнул, бережно закрыла холодное лицо его жены саваном.
Я непроизвольно протянула руку, чтобы поддержать Арча, но он отодвинулся и отошел назад, бесстрастно наблюдая, как Бобби заколачивает гроб. В какой-то миг он поднял взгляд и медленно посмотрел на Джейми, потом на Йена.
Я снова встала рядом с Джейми, взглянула на него и плотно сжала губы: на его лице читалось искреннее горе. Каким же виноватым он выглядел! Куда уж больше… и, несомненно, Арч тоже чувствовал себя виноватым. Неужели никто из них не понимает, что миссис Баг сама навлекла на себя беду? Если бы она не стреляла в Джейми… Но люди далеко не всегда поступают разумно и правильно, да и тот факт, что кто-то сам поспособствовал своей гибели, нисколько не смягчает горечь утраты.
Взгляд упал на небольшой валун на могиле Мальвы и ее сына. Из-под снега виднелась только верхушка камня, круглая, влажная и темная, как макушка младенца, когда он появляется на свет.
«Покойся с миром, — подумала я, чувствуя, как напряжение последних двух дней слегка ослабло. — Теперь ты можешь уйти».
До меня вдруг дошло: что бы я ни сказала Эми и Эйдану, правда о том, какая из женщин умерла первой, не изменится. Впрочем, учитывая характер миссис Баг, я предположила, что роль стража придется ей по вкусу, будет кудахтать и суетиться вокруг душ умерших, как вокруг стаи своих любимых несушек, отгоняя злых духов острым словом и размахивая колбасой.
Эта мысль помогла мне продержаться, пока читали отрывки из Библии, молились, плакали — в основном женщины и дети, большинство из которых не понимали, почему плачут, — снимали гробы с саней и довольно нескладно повторяли «Отче наш». Мне сильно не хватало Роджера, его спокойствия, умения организовать достойные похороны и искреннего сострадания. Наверняка он нашел бы, что сказать в хвалебной речи о Мурдине Баг. А сейчас, когда закончили молитву, никто не вызвался говорить, повисла долгая, неловкая пауза, люди переминались с ноги на ногу. Мы стояли в глубоком снегу, и юбки у женщин промокли почти до колена.
Джейми повел плечами, как будто сюртук был ему маловат, и посмотрел на сани, где под одеялом лежали лопаты. Прежде чем он успел махнуть Йену и Бобби, Йен шумно вздохнул и шагнул вперед.
Он встал у гроба миссис Баг — напротив овдовевшего мужа — и замер, явно собираясь что-то сказать. Арч долго не обращал на него внимания, уставившись в яму, но наконец поднял бесстрастное лицо. Он ждал.
— От моей руки погибла эта… — Йен сглотнул, — эта достойная женщина. Я лишил ее жизни невольно и не по злому умыслу, и я скорблю, что так все вышло. Но она приняла смерть от моей руки.
Ролло, чувствуя горе хозяина, негромко заскулил, но Йен положил руку на голову пса, и тот успокоился. Йен вытащил из-за пояса нож, положил на гроб перед Арчем, затем выпрямился и посмотрел ему в глаза.
— Однажды, во времена великой несправедливости, вы дали клятву моему дяде и предложили жизнь за жизнь этой женщины. Я клянусь железом и предлагаю вам то же самое. — Йен на миг сжал губы и сглотнул, но темные глаза глядели спокойно. — Возможно, вы имели в виду что-то другое, сэр… но я предлагаю свою жизнь.
Я вдруг поняла, что непроизвольно сдерживаю дыхание, и заставила себя дышать. Неужели это задумка Джейми? Йен говорил совершенно искренне. Хотя вряд ли Арч примет предложение Йена и перережет ему глотку на глазах дюжины свидетелей, как бы сильно ни жаждал мести. Но если он прилюдно откажется, что ж, тогда появится шанс на более официальную и менее кровавую компенсацию, а Йен-младший не будет чувствовать свою вину так остро. «Чертов горец!» — подумала я, взглянув на Джейми не без восхищения.
Однако я чувствовала, что ему приходится сдерживать порывы энергии, которые, как электрические разряды, пробегали сквозь него. Он не станет мешать Йену пытаться искупить вину, но и не даст его в обиду, если старина Арч вдруг решит пролить кровь. Похоже, Джейми не исключал подобной возможности. Я посмотрела на Арча и подумала то же самое.
Старик смерил Йена взглядом — кустистые серо-стальные брови нависали над глазами такого же серо-стального цвета, холодными, как металл.
— Слишком просто, парень, — наконец вымолвил он, его голос скрипел, как ржавое железо.
Он перевел взгляд на Ролло, который стоял рядом с Йеном, навострив уши; волчьи глаза пса смотрели настороженно.
— Дашь мне убить твою собаку?
В тот же миг маска слетела с лица Йена, от потрясения и ужаса он вдруг стал похож на маленького мальчика. Он ахнул, хватая ртом воздух и пытаясь взять себя в руки, но голос его дрогнул, когда он ответил старику:
— Нет! Он ничего не сделал! Это мое… мое преступление, не его!
Тогда Арч чуть улыбнулся одним ртом, глаза оставались серьезными.
— Да. Вот видишь, а ведь это всего лишь блохастая тварь. Не жена.
Он произнес «жена» почти шепотом. Горло его дергалось, пока он откашливался. Старик пристально посмотрел на Йена, перевел взгляд на Джейми, а потом на меня.
— Не жена, — еле слышно повторил он.
Мне казалось, что моя кровь уже застыла в жилах, но от слов Арча заледенело сердце.
Нарочито не торопясь, Арч оглядел обоих, сперва Джейми, затем Йена, которого рассматривал всего лишь мгновение, долгое, словно жизнь.
— Когда у тебя, парень, появится что-то действительно стоящее того, чтобы забрать, ты увидишь меня снова, — тихо сказал он, резко повернулся и пошел к лесу.

Глава 5
Мораль для путешественников во времени

В кабинете Роджера была электрическая настольная лампа, но по вечерам он часто работал при свечах. Он достал из коробка спичку и, легко чиркнув, зажег. Подумал, что после письма Клэр всякий раз, зажигая спичку, будет думать о том, как сгорел Большой дом. Роджер жалел, что не видел это собственными глазами.
Огонек съежился, когда он поднес спичку к фитилю свечи, прозрачный воск на миг потускнел, занялся таинственно синим пламенем, а затем снова посветлел и привычно замерцал. Роджер посмотрел на Мэнди, которая на диване что-то напевала своим мягким игрушкам. Мэнди уже искупалась, и папа должен был следить, чтобы она не набедокурила, пока купают Джема. Поглядывая на дочь одним глазом, Роджер сел за стол и открыл дневник.
Роджер начал его вести отчасти для забавы, а отчасти потому, что не смог придумать, как еще бороться с парализующим страхом.
— Ты же можешь научить детей не переходить улицу в одиночку, — заметила Брианна. — И конечно, ты сможешь, черт возьми, научить их держаться подальше от стоячих камней.
Он согласился, но мысленно сделал оговорку. С маленькими детьми это работает: да, вы можете капать им на мозги до тех пор, пока они не усвоят, что нельзя совать столовые вилки в розетки. Но что делать с подростками с их изначальной тягой к познанию себя и всего неизвестного? Роджер прекрасно помнил себя подростком. Запрети мальчишке совать вилку в розетку, и он в тот же миг кинется обшаривать ящик со столовым серебром, стоит только отвернуться. Может, девочки совсем другие, но это вряд ли.
Роджер снова взглянул на диван, где Аманда теперь лежала на спине, подняв ножки и удерживая на ступнях большого, изрядно потрепанного плюшевого медведя, которому она пела французскую песенку «Frère Jacques»[19]. Мэнди была еще совсем маленькой, она ничего не вспомнит. А Джемми помнит. Роджер понял это, когда малыш как-то проснулся от кошмара — огромные глаза смотрели в никуда, и он не смог рассказать, что видел во сне. Слава богу, это случалось нечасто.
Роджер до сих пор покрывался холодным потом, когда вспоминал тот последний переход. Он прижал Джемми к груди и шагнул в… Господи, этому нет названия, ведь человечеству в основной своей массе не доводилось испытывать ничего подобного, и к счастью для него. Это ощущение даже сравнить не с чем.
Все органы чувств отказали, но в то же время находились в состоянии такой повышенной чувствительности, что от нее можно было бы умереть, продлись переход чуть дольше. Ревущая пустота, где любой звук, казалось, расплющивает тебя, вибрирует в теле, пытаясь раздробить его на отдельные клеточки. Абсолютная слепота, но такая, словно ты долго смотрел на солнце. И прикосновения… тел? Призраков? Невидимых сущностей, которые пролетают мимо и легко, словно бабочка крыльями, касаются твоей кожи, или проносятся прямо сквозь тебя, да так, что кости глухо стучат друг о дружку. И крик, постоянное ощущение, что кто-то пронзительно кричит.
Был ли запах? Роджер замер и нахмурился, вспоминая. Да, черт возьми, там сильно пахло. Как ни странно, запах вполне поддавался описанию: так пахнет воздух, обожженный молнией. Озон.
«Там сильно пахло озоном», — написал он, чувствуя необыкновенное облегчение, оттого что нашел хотя бы крошечную точку опоры, упомянув нормальный мир.
Впрочем, облегчение исчезло, едва Роджер вернулся к воспоминаниям.
Он чувствовал, что удержит их вместе только благодаря собственной силе воли, и только безумное стремление выжить не даст ему рассыпаться на куски. Он примерно знал, чего ожидать, но это нисколько не помогло, впрочем, как и предыдущий опыт. Все было по-другому и намного хуже, чем в последний раз.
Роджер знал, что нельзя смотреть на них. На призраков, если это действительно были призраки. «Смотреть» — не самое подходящее слово… Обращать внимание? Снова не то… Роджер сердито вздохнул.
— Sonnez les matines, sonnez les matines…[20]
— Динь-дан-дон! — тихо подпел он дочери. — Динь-дан-дон!
С минуту Роджер думал, постукивая ручкой по листу, затем покачал головой и снова склонился над бумагой, пытаясь объяснить свой первый переход, почему он прошел за считаные… минуты? Дюймы? Невообразимо малая величина, которая отделила его от встречи с отцом… И от гибели.
«Я думаю, что в ходе жизни невозможно пересечься с самим собой», — медленно написал он. И Бри, и Клэр, обе женщины-ученые, убедили его, что два идентичных объекта не могут существовать в одном пространстве, и неважно, элементарные это частицы или слоны. Роджер полагал, что этот факт вполне объясняет, почему нельзя существовать дважды в одном и том же времени.
Роджер допускал, что именно поэтому он чуть не погиб, когда впервые проходил через камни. Тогда Роджер думал о своем отце, каким он его помнил. Что было, конечно, во время его собственной жизни.
Он задумался, вновь постукивая ручкой по странице, но так и не смог заставить себя описать то, с чем в тот раз столкнулся. Позже. Вместо этого он перелистал дневник назад и вернулся к незаконченному содержанию.

              «Практическое пособие для путешественников во времени».
            

              Глава I. Физические явления
            

              А. Известное местоположение (лей-линии?
              [21]
              ).
            

              Б. Генетическая предрасположенность
            

              В. Смертность
            

              Г. Влияние и наличие драгоценных камней
            

              Д. Кровь
            

Роджер зачеркнул последнее слово, но потом засомневался, должен ли он излагать все, что знал, во что верил или о чем подозревал? Клэр считала полной чушью утверждение о том, что кровавая жертва необходима и приносит практическую пользу, — языческое суеверие без реальных доказательств, говорила она. Может, она и права, в конце концов, образованности у нее не отнять, но у Роджера остались ужасные воспоминания о той ночи, когда Гейлис Дункан прошла через камни.
Он помнил длинные белокурые волосы, развевающиеся на фоне пылающего огня, непослушные локоны, мелькнувшие перед стоячим камнем. Удушающий запах бензина, смешанный с вонью паленого мяса, и обожженное бревно в середине круга, которое было вовсе не бревном. Гейлис Дункан ушла слишком далеко.
«Двести лет, в старинных легендах о феях всегда упоминают две сотни лет», — сказала ему Клэр. Сказки и подлинные истории о людях, похищенных «маленьким народцем», которых «забрали через камни» на холмах фей. «Давным-давно, лет двести назад…» — так часто начинаются сказки. А иногда в них говорится о тех, кто вернулся в родные места, но только через двести лет после своего ухода. Две сотни лет.
Клэр, Бри, он сам — всякий раз, когда они переходили в другое время, промежуток был один и тот же: двести два года, достаточно близко к двумстам, как в старинных легендах. Но Гейлис Дункан ушла слишком далеко.
Медленно и неохотно Роджер снова написал «Кровь», а в скобках добавил: «Огонь?», и больше ничего. Не сейчас. Позже.
Для утешения он посмотрел на книжную полку, где под маленькой змейкой, вырезанной из вишневого дерева, лежало письмо. «Мы живы…»
Внезапно Роджеру захотелось сходить за деревянной шкатулкой, вытащить остальные письма, вскрыть и прочитать все до единого. И не только из любопытства, здесь было нечто большее: Роджеру хотелось дотянуться до Клэр и Джейми, прижать доказательства их жизни к лицу, к сердцу и стереть пространство и время, которые пролегли между ним и Фрэзерами.
И все же Роджер сдержался. Они так решили — или, точнее, так решила Бри, — а Клэр и Джейми были ее родителями.
«Я не хочу прочесть все письма сразу, — сказала она, перебирая содержимое шкатулки длинными нежными пальцами. — Это… словно, как только я закончу читать, они… и вправду умрут».
Роджер понимал. До тех пор пока хоть одно письмо оставалось непрочитанным, Клэр и Джейми были живы. Несмотря на свое любопытство историка, Роджер разделял чувства жены. Кроме того…
Родители Брианны писали те письма не как дневниковые записи, которые, возможно, прочитают далекие потомки. Нет, письма писались с определенной и конкретной целью: для связи с ним и Бри. Это означало, что в них вполне могли найтись тревожные сообщения, ведь и тесть, и теща обладали талантом к подобным откровениям.
Вопреки себе Роджер все же встал, взял письмо, развернул и еще раз прочитал постскриптум — хотел удостовериться, что ему не померещилось.
Да, он ничего не выдумал. Слово «кровь» тихонько звенело в ушах Роджера, когда он снова сел. «Итальянский джентльмен». Речь, несомненно, шла о Чарльзе Стюарте, и ни о ком другом. Господи! Какое-то время Роджер сидел, глядя в пустоту, — Мэнди теперь напевала рождественскую песенку «Джингл беллз», — потом встряхнулся, перевернул несколько страниц и вновь начал усердно писать.

              Глава II. Мораль
            

              А. Убийство и причинение вреда жизни
            

              Естественно, мы считаем, что убийство по любой причине, исключая самооборону, защиту другого человека или узаконенное использование силы в военное время, абсолютно предосудительно.
            

Пару секунд он смотрел на эти строки, затем пробормотал: «Напыщенный осел!» — вырвал страницу из дневника, скомкал и выбросил.
Не обращая внимания на Мэнди — а та уже заливисто распевала пародийную версию песенки: «Динь-дилень, Бэммен — пень, Вобин — дуячок!», — Роджер схватил дневник и направился по коридору в кабинет Брианны.
— Кто я такой, чтобы разглагольствовать о морали? — требовательно спросил он.
Брианна оторвалась от страницы с изображением разобранной электрической гидротурбины и посмотрела на мужа бессмысленным взглядом, означающим, что она услышала, но пока еще не соображает, кто говорит и о чем именно. Роджер знал об этой особенности жены и потому с легким нетерпением ждал, когда ее разум переключится с турбины и сосредоточится на нем.
— …разглагольствовать? — переспросила Брианна, нахмурившись, потом моргнула, и ее взгляд принял осмысленное выражение. — Перед кем ты разглагольствуешь?
— Ну… — Роджер поднял исписанную тетрадь и неожиданно смутился. — Наверное, перед детьми.
— Ты и должен разглагольствовать перед своими детьми о морали, — рассудительно заметила она. — Ты же их отец, это твоя обязанность.
Роджер слегка растерялся.
— Ох, но я ведь сам совершил много такого, что говорю им не делать.
Кровь. Да, возможно, это и была защита другого человека. А может, и нет.
Брианна приподняла густую рыжую бровь.
— А ты не слышал о лицемерии во благо? Я думала, что в семинарии вас этому учили, раз уж ты заговорил о разглагольствованиях на тему морали. Это ведь работа священника, так?
Она уставилась на него голубыми глазами, явно ожидая ответа. Роджер глубоко вздохнул. Да уж, доверять Бри — это все равно что подойти к слону и схватить его за хобот, подумал он с иронией. С тех пор как они вернулись, она ни разу не упомянула о его почти состоявшемся рукоположении и ни разу не спросила, что он теперь собирается делать со своим призванием. Ни единого слова за весь год, пока они жили в Америке, ни после операции Мэнди, ни после того, как они приняли решение переехать в Шотландию. Брианна не касалась этой темы и тогда, когда они купили Лаллиброх, а потом несколько месяцев приводили поместье в порядок. Молчала, пока он сам не открыл эту дверь. А раз уж открыл, конечно, подошла к нему, свалила наземь и поставила ногу на грудь.
— Да, — ровным голосом ответил Роджер и посмотрел жене в глаза. — Ты права.
— Хорошо. — Она ласково улыбнулась. — Так в чем проблема?
— Бри, — сказал Роджер и почувствовал в изрубцованном горле ком, — если бы я знал, то сказал бы тебе.
Она встала, положила ладонь на его руку, но никто из них не успел ничего добавить, потому что в коридоре раздался топот маленьких босых ножек, которые бежали вприпрыжку, и из дверей кабинета Роджера донесся голос Джема:
— Папа?
— Я здесь, дружище, — отозвался Роджер, но Брианна уже пошла к двери.
Роджер последовал за ней и увидел возле стола Джема в пижаме с изображением Супермена и мокрыми, стоящими как иглы волосами. Мальчик с любопытством разглядывал письмо.
— Что это? — спросил он.
— Сто ето? — послушным эхом повторила подбежавшая Мэнди и вскарабкалась на стул, чтобы посмотреть.
— Письмо от вашего дедушки, — ответила Брианна, нисколько не растерявшись. Словно невзначай она положила одну руку на письмо, прикрыв почти весь постскриптум, а другой показала на последние строчки. — Он прислал вам поцелуй. Видите?
Джем просиял.
— Он сказал, что он нас не забудет, — довольно произнес он.
— Поцелуй, дедуська! — воскликнула Мэнди, наклонилась так, что густые черные кудряшки упали ей на лицо, и приложилась губами к письму, громко чмокнув.
Разрываясь между ужасом и смехом, Бри выхватила письмо и вытерла с него слюни, но старая бумага оказалась на удивление прочной.
— Ничего страшного, — сказала Бри и незаметно передала письмо Роджеру. — Пойдемте! Что мы будем читать сегодня?
— Сказки про зивотных для малысей!
— Животных, — отчетливо произнес Джем, наклонившись к сестре. — Сказки про животных для малышей.
— Хорошо, — дружелюбно кивнула она. — Я первая!
Весело хихикая, Мэнди бросилась к двери и выбежала. Брат рванул за ней. Брианне потребовалось всего три секунды, чтобы схватить Роджера за уши, притянуть к себе и поцеловать в губы. Отпустив его, она пошла вслед за отпрысками.
Чувствуя себя гораздо счастливее, Роджер сел и прислушался к долетавшему сверху шуму: дети умывались и чистили зубы. Вздохнув, Роджер сунул дневник обратно в ящик. Времени еще предостаточно. Пройдет много лет, прежде чем эта тетрадь понадобится, подумал он. Годы и годы.
Бережно сложив письмо, Роджер встал на цыпочки и положил его на самую высокую полку книжного шкафа, прижав маленькой змейкой для пущей сохранности. Задул свечу и направился к своей семье.
«P.S. Вижу, что сказать последнее слово выпало мне — редкая роскошь для человека, который живет в доме с восемью (по последним подсчетам) женщинами. Как только потеплеет, мы хотим покинуть Ридж и отправиться в Шотландию, чтобы найти мой печатный станок и вернуться с ним обратно. По нынешним временам путешествие — дело рискованное, и я не могу предсказать, когда напишу снова, если это вообще будет возможно. (Не знаю я и того, получите ли вы это письмо или нет, но продолжаю его с надеждой, что получите.)

              Я хотел бы рассказать вам о том, как распорядился имуществом, которое некогда доверили Кэмеронам для Итальянского Джентльмена. Я решил, что неразумно везти его с собой, и потому спрятал в укромном месте. Джем знает это место. Если вам когда-нибудь понадобится это имущество, скажите, что его охраняет Испанец. Если вы захотите забрать это имущество, то пусть его обязательно освятит священник — на нем кровь.
            

              Иногда мне жаль, что я не могу заглянуть в будущее, однако чаще я благодарю Бога за то, что он не дал мне этой возможности. Но я всегда буду видеть ваши лица. Поцелуйте за меня детей.
            

              Ваш любящий отец,
            

              Дж. Ф.»
            

* * *
Дети почистили зубы и умылись, после чего их поцеловали и отправили спать, а родители вернулись в библиотеку, чтобы выпить по глотку виски и поговорить о письме.
— Итальянский Джентльмен? — Бри посмотрела на Роджера, приподняв одну бровь так, что тот сразу же вспомнил Джейми Фрэзера и невольно взглянул на листок бумаги. — Неужели он имеет в виду…
— Чарльза Стюарта? Да, кого же еще?
Она взяла письмо и, наверное, уже в десятый раз перечитала постскриптум.
— Если он действительно имеет в виду Чарльза Стюарта, то имущество…
— Он нашел золото. И Джем знает, где оно? — Роджер не смог удержаться и произнес последнюю фразу с вопросительной интонацией, подняв глаза к потолку, над которым предположительно спали его дети, ангелочки в пижамах с персонажами из мультиков.
Бри нахмурилась.
— Джем? Это не совсем то, что написал папа… а если он и вправду знает… нет, это слишком серьезный секрет, чтобы доверить его восьмилетнему мальчику.
— Верно.
Роджер подумал, что, несмотря на свои восемь лет, Джем умеет хранить секреты. Но и Бри права: ее отец никогда бы не стал обременять столь опасной информацией другого человека, не говоря уже о любимом внуке. По крайней мере, без уважительной причины, а постскриптум давал понять, что эту самую информацию сообщили на случай крайней нужды.
— Ты права. Джем ничего не знает о золоте, только о том Испанце, кем бы он ни был. Джем тебе ничего не говорил?
Бри покачала головой и резко повернулась, когда внезапный порыв ветра ворвался сквозь занавески в открытое окно, принеся с собой запах дождя. Бри вскочила и поспешно закрыла створки, затем побежала наверх, чтобы закрыть окна и там, махнув Роджеру, чтобы тот проверил первый этаж. Дом был большой, и окон в нем оказалось необычайно много. Дети все время пытались их пересчитать, но у них ни разу не выходило одно и то же число.
Роджер полагал, что мог бы как-нибудь сам пересчитать окна, решив этот вопрос раз и навсегда, но не хотел этого делать. Лаллиброх, как и большинство старинных зданий, обладал ярко выраженной индивидуальностью. Его построили большим и уютным, отказавшись от величественности в пользу удобства, и голоса прошлых поколений до сих пор эхом отдавались в стенах дома, который, несомненно, таил немало секретов. Сокрытие точного количества окон было вполне в игривом духе этого дома.
Окна на кухне — теперь оборудованной холодильником, современной плитой марки «Ага» и водопроводом, но все еще со старинными гранитными столешницами, покрытыми пятнами от смородины и крови домашней птицы и дичи, — были закрыты. Тем не менее Роджер прошел через кухню и буфетную. Свет в глубине холла не горел, но Роджер разглядел около стены решетку в полу, через которую воздух проникал в «убежище священника»[22].
После неудачного восстания якобитов там недолго прятался тесть, еще до того, как попал в Ардсмурскую тюрьму. Роджер спускался туда всего лишь один раз (и тоже ненадолго), когда они купили дом, и вылез из сырой вонючей ямы, отлично понимая, почему Джейми Фрэзер предпочел жить в глуши на уединенной горе, где ничто не сдерживало его передвижений.
Годы скитаний, невзгод, заточения… Джейми Фрэзер не был политиканом и лучше других знал истинную цену войны, вне зависимости от предполагаемой цели. Но Роджер не раз видел, как тесть рассеянно потирал запястья, где следы от оков давно исчезли, но память об их тяжести осталась. Роджер не сомневался, что Джейми Фрэзер лучше умрет, чем будет жить в неволе. На миг Роджеру так сильно захотелось оказаться рядом с тестем и сражаться с ним плечом к плечу, что от тоски заныли кости.
Начался дождь, капли забарабанили по шиферным крышам надворных построек, и вскоре он уже лил как из ведра, окутав дом туманом и водой.
— Ради нас… и наших потомков, — сказал Роджер вслух, но очень тихо.
То была сделка, которую мужчины заключили между собой, негласно, но полностью понимая друг друга. Главное — сберечь семью и защитить детей, больше ничто не имело значения. И если за это нужно платить кровью, по́том или отдать душу, что ж, всему своя цена.
— Oidche mhath, — произнес Роджер, кивнув в сторону убежища священника. — Спокойной ночи.
Он еще немного постоял на старой кухне, чувствуя, как дом словно обнимает его, надежно защищает от грозы. Роджер подумал, что кухня всегда считалась сердцем дома, и вдруг обнаружил, что от тепла плиты так же уютно, как когда-то от пылающего огня в ныне пустом очаге.
Роджер встретил Брианну у подножия лестницы. Она уже переоделась для постели, но вовсе не для того, чтобы спать. Воздух в доме всегда оставался прохладным, а из-за дождя температура понизилась еще на несколько градусов. Однако Брианна надела не теплую пижаму, а тонкую ночную рубашку из белого хлопка, отделанную узкой красной лентой и обманчиво целомудренную на вид. Белая ткань льнула к груди Брианны, словно облако к вершине горы.
Роджер сказал об этом жене, она рассмеялась и не стала возражать, когда он прямо поверх ткани накрыл ее грудь ладонями, чувствуя, как затвердели соски, став похожими на камешки.
— Наверху? — прошептала Брианна, и, прижавшись к нему, провела кончиком языка по его нижней губе.
— Нет, — ответил он и крепко поцеловал жену, возбуждаясь от прикосновения и сдерживая желание, — на кухне. Там мы еще этого не делали.
Роджер овладел Брианной, склонившись над старинным кухонным столом, заляпанным таинственными пятнами. Тихие стоны сливались с шумом ветра и стуком дождя, бьющего по старинным ставням. Роджер почувствовал, как она содрогнулась в сладкой судороге, обмякла, и тоже кончил. Колени ослабли, и он медленно навалился на жену, держа ее за плечи и прижимаясь лицом к пахнущим шампунем волосам. Гладкий старый гранит приятно холодил щеку. Сердце Роджера стучало медленно, тяжело и ровно, как будто били в большой барабан.
Роджер был без одежды, и от холодного сквозняка его спина и ноги покрылись мурашками. Брианна почувствовала, как он дрожит, и повернулась к нему лицом.
— Замерз? — прошептала она.
Ей самой было жарко, она пылала, как раскаленный уголь, и Роджеру больше всего хотелось лечь в постель рядом с ней и переждать грозу в уютном тепле.
— Все в порядке. — Он нагнулся и сгреб с пола одежду. — Пойдем спать.
Наверху шум дождя слышался еще громче.
— И звери шли по два, по два, — тихонько напевала Бри, когда они поднимались по лестнице. — Два кенгуру и два слона…
Роджер улыбнулся. Можно представить, что дом — это ковчег, который плывет по бурным водам, а внутри его уютно и тепло. И всех по двое: два родителя, два ребенка. Впрочем, возможно, когда-нибудь их станет больше. В доме полно места.
Лампу потушили, и под размеренный стук дождя в ставни Роджер балансировал на грани сна и бодрствования, желая продлить сладостные минуты.
— Мы ведь не будем его спрашивать? — прошептала Бри сонным голосом. Теплая тяжесть ее тела согревала бок Роджера. — Я имею в виду Джема.
— Конечно, нет. Ни к чему.
Он вдруг почувствовал укол любопытства. Интересно, кем был тот Испанец? И всегда существует соблазн, если знаешь о спрятанных сокровищах. Впрочем, пока клад им не нужен, денег у них достаточно. Предположим, что золото лежит себе спокойно там, куда Джейми его положил много лет назад. Хотя вряд ли.
Роджер не забыл последнее указание Джейми в постскриптуме.
«Пусть его обязательно освятит священник — на нем кровь». Слова расплывались, и, так как он все время повторял их в памяти, ему приснились не золотые слитки, а старый стол с гранитной поверхностью, в которую намертво въелись темные пятна. И ведь ничем их не отчистишь. Молитвы тоже не помогали.
Хотя, собственно, какая разница? Кем бы ни был тот Испанец, пусть спокойно охраняет свое золото и дальше. Семья в безопасности.


Часть 2
Кровь, пот и маринованные огурчики

Глава 6
Лонг-Айленд


            4 июля 1776 года в Филадельфии была подписана Декларация независимости.
          

            24 июля генерал-лейтенант сэр Уильям Хау прибыл в Нью-Дорп на Статен-Айленде и устроил походную штаб-квартиру в таверне «Роза и корона».
          

            13 августа генерал-лейтенант Джордж Вашингтон прибыл в Нью-Йорк, чтобы усилить оборону города, который удерживали американцы.
          

            21 августа лейтенант Уильям Рэнсом, лорд Элсмир, прибыл в таверну «Роза и корона» в Нью-Дорпе и доложил, хотя и несколько запоздало, что приступил к исполнению обязанностей самого младшего офицера при штабе генерала Хау.
          

            22 августа…
          

Лейтенант Эдвард Маркхэм, маркиз Клэрвелл вгляделся в лицо Уильяма, выставив, в свою очередь, на обозрение весьма неаппетитный зрелый прыщ у себя на лбу, готовый вот-вот лопнуть.
— Элсмир, с тобой все в порядке?
— Замечательно, — с трудом выдавил Уильям сквозь стиснутые зубы.
— Только выглядишь ты несколько… зеленоватым. — Клэрвелл с обеспокоенным видом полез в карман. — Хочешь, дам пососать маринованный огурчик?
Уильям едва успел добежать до поручней. Сзади доносились скабрезные шуточки насчет «огурчика» Клэрвелла: кто бы мог его пососать и сколько владелец «огурчика» должен будет заплатить за оказанную услугу. Сальности перемежались заверениями Клэрвелла, что его престарелая бабушка считала маринованный огурчик лучшим средством от морской болезни и всем его рекомендовала. Этот способ отлично работает, божился Клэрвелл, вот посмотрите на него, Клэрвелла, крепок, как скала…
Уильям заморгал слезящимися глазами и уставился на приближающийся берег. Море почти не волновалось, но, похоже, надвигался шторм. Впрочем, какая разница, ведь даже при малейшей качке, во время наикратчайшего плавания, Уильяма буквально выворачивало наизнанку. И так каждый чертов раз!
Его все еще тошнило, но в желудке уже ничего не осталось, и потому Уильям сделал вид, что все хорошо. Он вытер рот, чувствуя, что покрыт липким холодным потом, хотя день стоял жаркий. Уильям расправил плечи.
Вот-вот должны были бросить якорь, значит, пора вниз, подумал Уильям, привести своих людей в некое подобие порядка, прежде чем они погрузятся в лодки. Он бросил осторожный взгляд через поручни и прямо за кормой увидел «Ривер» и «Феникс». «Феникс» был флагманским кораблем адмирала Хау, и его брат, генерал, тоже находился на борту. Неужели придется ждать, подпрыгивая, словно поплавки на бурных волнах, пока генерал Хау и его адъютант капитан Пикеринг не сойдут на берег? Уильям надеялся, что нет.
В конечном счете им разрешили высадиться сразу.
— И пошевеливайтесь, джентмуны! — во всю глотку проорал сержант Каттер. — Нам нужно застать этих сукиных детей мятежников врасплох! И не дай бог, кто-то помешкает, солоно ему придется! Эй, вы там!
Он зашагал прочь, крепкий, как плитка прессованного табака, чтобы задать взбучку очередному провинившемуся лейтенанту, и Уильяму полегчало. Разве может случиться нечто по-настоящему ужасное в мире, где существует сержант Каттер?
Уильям последовал за своими людьми вниз по трапу, к шлюпкам, от возбуждения совершенно забыв о своем желудке. Где-то на равнинах Лонг-Айленда его ждало первое настоящее сражение.
* * *
Восемьдесят восемь фрегатов. Уильям слышал, что именно столько адмирал Хау привел с собой, и нисколько не сомневался. Лес парусов заполнил залив Грейвсенд, небольшие шлюпки теснились на воде, переправляя войска на берег. В груди Уильяма тоже теснило, он чувствовал, как его распирает от предвкушения. Оно нарастало и среди его сослуживцев, Уильям ощущал это, когда капралы высаживали свои подразделения из шлюпок и уводили прочь в строевом порядке, освобождая место для следующей волны солдат и офицеров.
Берег был довольно близко, и потому офицерских лошадей не перевозили на лодках, а пустили вплавь. Уильям отпрянул в сторону, когда огромный гнедой вскинулся на дыбы неподалеку, обдав дождем соленых брызг всех в радиусе десяти футов. Парнишка-конюх с побледневшим от холода лицом цеплялся за уздечку коня и походил на мокрую крысу, но тоже встряхнулся, как его подопечный, и восторженно улыбнулся Уильяму.
Лошадь Уильяма была где-то здесь, знать бы, где именно. Капитан Грисуолд, старший офицер при штабе Хау, одолжил ему одну из своих лошадей, по-другому решить вопрос не получилось — не хватало времени. Уильям предполагал, что тот, кто за ней присматривает, сам его найдет, хотя и не понимал, как.
Вокруг царил организованный беспорядок. Прилив отошел, и группки красномундирников суетились на плоском берегу среди выброшенных прибоем морских водорослей, словно стайки ржанок, а зычные команды сержантов вторили пронзительным крикам чаек над головой.
С некоторым трудом — Уильяма представили капралам только утром, и он еще толком не запомнил их лица — Уильям нашел свои четыре подразделения и повел их от берега вверх, в песчаные дюны, заросшие жесткой, словно проволока, травой. Было очень жарко, и Уильям, сам изнемогая от зноя в тяжелом обмундировании и при полном снаряжении, дал своим людям отдохнуть: попить воды или пива из фляжек и перекусить сыром с галетами. Он знал, что скоро поступит приказ двигаться дальше.
Вот только куда? Именно этот вопрос терзал сейчас Уильяма. Первое заседание штаба, на котором он присутствовал, наспех проведенное накануне вечером, подтвердило намеченный план наступления. Из залива Грейвсенд половина армии отправится в глубь острова и повернет на север к Бруклинским высотам, где, как считали, окопались отряды повстанцев. Остальные войска должны двигаться вдоль берега к Монтоку, образуя линию обороны, которая в случае необходимости могла бы переместиться в глубь Лонг-Айленда и загнать мятежников в ловушку.
Уильяму невероятно сильно, до боли в позвоночнике, хотелось быть в авангарде, атаковать, но пришлось признать, что это маловероятно. Он совсем не знал своих солдат, и их вид не произвел на него впечатления. Ни один здравомыслящий командир не послал бы эти подразделения на передовую, разве что в роли пушечного мяса. Эта мысль несколько охладила пыл Уильяма, но только на миг.
Хау не любил терять людей понапрасну, он слыл человеком осторожным, порой даже чрезмерно, как рассказывал отец. Лорд Джон не говорил, что пресловутая осторожность и стала основной причиной, почему он дал согласие на службу Уильяма при штабе Хау, но Уильям и так это знал. Да какая разница, думал Уильям, ведь шансы стать свидетелем важных событий сейчас намного выше, чем когда он прохлаждался в болотах Северной Каролины под командованием сэра Питера Пэкера.
И все же… Он медленно огляделся по сторонам. Море кишело британскими судами, сушу перед взором Уильяма заполонили солдаты. Он никогда бы не признался вслух, что впечатлен зрелищем, но почувствовал, как шейный платок сдавил горло. Уильям понял, что затаил дыхание, и выдохнул.
На берег переправлялась артиллерия, опасно маневрируя на плоскодонных баржах, которыми, чертыхаясь, управляли солдаты. Орудийные лафеты и повозки с боеприпасами тащили по мелководью к берегу ломовые лошади и волы, сбившись в исхлестанное бичами, покрытое мокрым песком стадо, которое ржало и мычало в знак протеста, когда выходило на сушу южнее места высадки людей. Это была самая большая армия, которую когда-либо видел Уильям.
— Сэр, сэр!
Он увидел перед собой невысокого круглощекого солдатика, чем-то встревоженного и совсем юного, не старше самого Уильяма.
— Да?
— Ваш эспонтон[23], сэр. И ваша лошадь тоже здесь, — добавил солдат, кивнув на статного светло-гнедого мерина, которого держал за поводья. — Капитан Грисуолд шлет свое почтенье.
Уильям взял семифутовый эспонтон — отполированный стальной наконечник тускло блестел даже под затянутым тучами небом — и, ощутив в руке его тяжесть, вздрогнул от волнения.
— Благодарю. А вы…
— Ах да. Перкинс, сэр! — Солдат торопливо козырнул, коснувшись лба костяшками пальцев. — Это моя третья кампания, сэр. Нас еще называют взломщиками.
— Правда? Что ж, надеюсь, у вас будет немало возможностей оправдать это прозвище.
Перкинс стоял с невозмутимым видом.
— Благодарю вас, Перкинс, — сказал Уильям, жестом отпуская солдата и беря лошадь под уздцы.
Восторг переполнял его сердце. Уильям подумал, что это самая большая армия, которую он когда-либо видел. И он стал ее частью.
* * *
Уильяму повезло больше, чем он предполагал, но не так сильно, как он надеялся. Его подразделениям надлежало следовать вторым эшелоном за пехотой, которая шла в авангарде, и охранять артиллерию. Это не гарантировало участия в боевых действиях; тем не менее шансы были, и довольно неплохие, окажись американцы хотя бы наполовину такими хорошими бойцами, каковыми слыли.
Уже далеко за полдень он поднял эспонтон вверх и скомандовал:
— Шагом марш!
Ненастье, которое давно назревало в воздухе, разразилось мелким дождем, принеся долгожданное облегчение от жары.
За берегом полоса деревьев сменилась широкой красивой равниной. Перед войсками раскинулось море колышущейся травы, которая пестрела полевыми цветами, настоящее буйство красок в тусклом свете непогожего дня. Далеко впереди Уильям увидел стайку вспорхнувших птиц. Голубей? Перепелов? Не понять, слишком далеко, но он видел, как птицы, несмотря на дождь, взлетают из своих укрытий, вспугнутые солдатами на марше.
Подразделения Уильяма шли ближе к середине первой линии продвигающихся войск, змеились за ним стройными рядами, и он мысленно поблагодарил генерала Хау. Вообще-то, как младшему штабному офицеру, Уильяму полагалось исполнять обязанности ординарца и сновать туда-сюда между отрядами, разнося приказы из ставки Хау и передавая донесения других двух генералов, сэра Генри Клинтона и лорда Корнуоллиса.
Но Уильям прибыл слишком поздно и не был знаком ни с офицерами, ни с нынешней дислокацией армии, к тому же понятия не имел, кто есть кто, не говоря о том, где кто сейчас находится. Как посыльный он был бы совершенно бесполезен. Однако генерал Хау каким-то образом нашел время в суматохе грядущего наступления и не только любезно поприветствовал Уильяма, но и предложил выбор: сопровождать капитана Грисуолда и выполнять его поручения или принять командование несколькими ротами, потерявшими своего лейтенанта, который свалился с лихорадкой.
Уильям ухватился за эту возможность и теперь гордо ехал верхом, ведя своих людей на войну, а его эспонтон покоился в петле. Уильям поерзал в седле, с наслаждением ощущая на плечах новый красный шерстяной мундир. Аккуратно заплетенная косица упруго касалась шеи, жесткий кожаный воротник приятно подпирал горло, а офицерский горжет — маленькое серебряное напоминание о римских доспехах — радовал своей легкостью. Уильям не надевал военную форму почти два месяца, ее возвращение казалось ему апофеозом блаженства, и даже дождь не мог этому помешать.
Рядом с Уильямом и его людьми рысила рота легкой кавалерии. Внезапно их командир что-то крикнул, и Уильям увидел, как всадники поскакали вперед и свернули к роще вдали. Неужели они что-то заметили?
Но нет. Из зарослей поднялось огромное облако черных дроздов, которые так громко щебетали, что многие лошади испуганно отпрянули. Кавалеристы прочесали местность, они пробирались между деревьями, обнажив палаши и кромсая ветви, но только для вида. Если в рощице кто-то и прятался, то успел скрыться, и всадники повернули назад, к наступающей армии, пересвистываясь и улюлюкая на скаку.
Уильям опустился обратно в седло, отпустив древко эспонтона.
Никаких американцев поблизости, да и откуда им взяться? Занимаясь сбором данных, Уильям видел и слышал вполне достаточно, чтобы прийти к выводу: только солдаты Континентальной армии будут, скорее всего, сражаться организованно. Он видел, как ополченцев обучают на деревенских площадях, делил трапезу с этими людьми. Они не знали военного дела, выглядели смешными потому, что не могли просто пройти строем, не говоря уже о том, чтобы шагать в ногу, но почти все были опытными охотниками. Уильям столько раз видел, как многие из них сбивают на лету диких гусей и индюшек, что не разделял обычное среди британских солдат презрение к мятежникам.
Нет, если бы американцы находились поблизости, скорее всего, первым признаком стали бы убитые солдаты. Уильям подозвал Перкинса и велел передать капралам, чтобы те держали своих людей начеку, с оружием заряженным и готовым к бою. Он заметил, как передернул плечами один из капралов, явно сочтя приказ издевательством, но распоряжение выполнил, отчего на душе Уильяма стало поспокойнее.
Он мысленно вернулся к недавней поездке и задался вопросом, когда и где можно встретиться с капитаном Ричардсоном и передать ему результаты своей разведывательной работы.
В дороге Уильям в основном держал свои наблюдения в памяти и лишь самое важное записывал шифром в маленьком томике Нового Завета, который ему подарила бабушка. Книжица все еще лежала в кармане гражданского сюртука, оставшегося на Статен-Айленде. Теперь, когда он, Уильям, благополучно возвратился в лоно армии, может, следует написать о своих наблюдениях в рапортах по всей форме? Он мог бы…
Неведомая сила подняла его в стременах как раз вовремя, чтобы заметить вспышку и грохот ружейных выстрелов из леса слева.
— Не стрелять! — закричал Уильям, увидев, как его солдаты снимают с плеч оружие. — Подождите!
Стреляли слишком далеко, а там, ближе к лесу, находилась еще одна колонна пехоты, которая заняла позицию для стрельбы и выпустила в лес первый залп: солдаты первой шеренги опустились на одно колено, а вторая шеренга выстрелила над их головами. Из леса донеслись ответные выстрелы, несколько солдат упало, другие зашатались, но сомкнули ряды.
Еще два залпа, вспышки ответного огня, но теперь лишь единичные. Краем глаза Уильям заметил движение, резко повернулся в седле и увидел шайку лесных деревенщин в охотничьей одежде, которые бежали от дальнего края рощи.
Рота, что шла впереди, тоже их заметила. По зычной команде сержанта солдаты сомкнули штыки и побежали, хотя было ясно, что они никого не догонят.
Такие беспорядочные стычки продолжались весь день, пока армия двигалась вперед. Убитых поднимали и относили в конец колонны, но погибших было немного. Как-то раз обстреляли одну из рот Уильяма, и он почувствовал себя богом, когда отдал приказ атаковать. С примкнутыми штыками они ворвались в лесок, словно рой разъяренных шершней, и убили одного повстанца, тело которого потом выволокли на равнину. Капрал предложил повесить его на дереве в назидание другим, но Уильям категорически это запретил, сочтя подобный поступок недостойным, и велел оставить мертвеца на опушке леса, где его могли бы подобрать сообщники.
К вечеру войска облетел приказ генерала Клинтона. Они не будут разбивать бивак, а устроят небольшой привал, чтобы наскоро перекусить сухим пайком, и затем двинутся дальше.
По рядам пронесся удивленный ропот, но никто не возмущался. Они прибыли сюда, чтобы сражаться, и марш вскоре возобновился.
Время от времени моросил дождь, а с наступлением сумерек перестали нападать мятежники. Было прохладно, но не холодно, и несмотря на то, что одежда сильно отсырела, Уильяму больше нравились сегодняшние прохлада и сырость, чем душная жара накануне. К тому же дождь несколько охладил норов его лошади, и это радовало. Мерин оказался нервным и пугливым, и Уильям начал сомневаться, что капитан Грисуолд одолжил ему это создание исключительно из любезности. Впрочем, измученный долгим переходом мерин перестал шарахаться от колышущихся под порывами ветра ветвей деревьев и дергать поводья и теперь с усталой покорностью брел вперед, опустив уши.
Первые несколько часов ночного перехода люди держались неплохо, но после полуночи стало сказываться переутомление от нагрузки и недосыпа. Солдаты зашагали медленнее, начали спотыкаться, на них действовало ощущение бескрайней темноты и непомерных усилий, которые отделяли их от рассвета.
Уильям подозвал Перкинса. Круглощекий солдат подошел, щурясь и зевая, и зашагал рядом, держась за стремя Уильяма, пока тот объяснял, чего хочет.
— Петь? — переспросил Перкинс с сомнением в голосе. — Думаю, я умею петь, да, сэр. Правда, только псалмы.
— Это не совсем то, что я имел в виду, — сказал Уильям. — Тогда идите и попросите сержанта… Милликина. Кажется, так его зовут, да? Он же ирландец? Пусть поет что хочет, лишь бы громко и весело.
В конце концов, они не пытались скрыть своего присутствия, и американцы прекрасно знали об их передвижениях.
— Да, сэр, — неуверенно ответил Перкинс, отпустил стремя и растворился в ночи.
Прошло несколько минут, и Уильям услышал, как зычный ирландский голос Патрика Милликина воодушевленно затянул весьма непристойную песню. Среди солдат прокатилась волна смеха, и к тому времени, когда Милликин дошел до припева, ему подпевали несколько человек. Через пару куплетов песню громко и дружно выводили все, в том числе и Уильям.
Конечно, они не смогли бы петь те несколько часов, что маршировали при полном снаряжении, но ко времени, когда солдаты перепели любимые песни и сбились с дыхания, все проснулись и были снова бодры и веселы.
Перед самым рассветом до Уильяма донесся запах моря и тяжелый дух раскисшего под дождем болота. Солдаты, уже и так промокшие, зашлепали по мелким приливным протокам и ручьям.
Парой минут позже тишину ночи разорвал пушечный выстрел, и болотные птицы с пронзительными тревожными криками поднялись в светлеющее небо.
Следующие два дня Уильям никак не мог сообразить, где он находится. В армейских депешах и срочных донесениях время от времени встречались такие названия, как «Джамейка-Пасс», «Флэтбуш» и «Гованус-Крик», но с таким же успехом там могло бы быть написано «Юпитер» или «Обратная сторона Луны», Уильям все равно бы ничего не понял.
Наконец-то он увидел солдат Континентальной армии, которые полчищами вылезали из болот. Первые несколько стычек были жестокими, но роты Уильяма держали в тылу, для поддержки, и только один раз они подошли к огневым позициям достаточно близко, чтобы отразить атаку американцев.
Тем не менее Уильям, опьяненный запахом порохового дыма, постоянно пребывал в ажитации и пытался услышать и увидеть все сразу, даже когда тело содрогалось от грохота канонады. На закате стрельба прекратилась, и он поел галет и сыра, совсем немного, даже не ощутив вкуса, после чего ненадолго уснул от изнеможения.
К вечеру второго дня они оказались на какой-то ферме, за большим каменным домом, где британские войска и гессенские наемники устроили артиллерийскую позицию. Из окон верхнего этажа высовывались стволы орудий, влажно блестевшие под дождем, который все шел и шел.
Теперь основной заботой стал подмокший порох. С патронами проблем не возникало, но порох, насыпанный на пороховую полку, после нескольких минут начинал слипаться и приходил в полную негодность. Из-за этого с приказом заряжать приходилось тянуть до последнего мгновения перед выстрелом, и Уильям стискивал зубы, тревожась, что не успеет отдать приказ вовремя.
Впрочем, иногда сомневаться не приходилось. Вот и сейчас из-за деревьев перед домом вылетел с громким гиканьем отряд американцев и устремился к дверям и окнам. Засевшие в доме солдаты сразили выстрелами из мушкетов несколько человек, но остальные добежали до здания и стали забираться в разбитые окна. Почти не думая, Уильям натянул поводья и направил лошадь вправо, чтобы взглянуть на дом сзади. И точно, туда добралась большая группа мятежников, и некоторые уже карабкались наверх по плющу, который разросся по задней стене дома.
— Сюда! — прокричал Уильям, разворачивая лошадь и размахивая эспонтоном. — Олсон, Джеффрис, в обход! Когда подойдете поближе, заряжайте и стреляйте!
Двое из его роты побежали, на бегу надкусывая бумажные патроны, но их уже опередили гессенцы в зеленых мундирах: наемники хватали американцев за ноги, стаскивали с плюща и добивали прикладами на земле.
Уильям развернулся и поскакал в другую сторону — взглянуть, что происходит перед домом, и выехал из-за угла как раз в тот миг, когда из открытого окна верхнего этажа вылетел британский артиллерист и тяжело шлепнулся на землю, нелепо подвернув под себя ногу. Он лежал, истошно крича от боли. Один из солдат Уильяма бросился к нему, схватил за плечи, но его тут же подстрелили из окна, и он упал, обмякнув, а его шляпа укатилась в кусты.
Остаток дня они провели возле этого фермерского дома. Четыре раза американцы атаковали; дважды им удавалось одолеть засевших в доме и ненадолго захватить орудия, но оба раза свежие британские войска выбивали их из здания и отгоняли прочь либо убивали на месте. Уильяму не удалось подойти к дому ближе чем на двести ярдов, но один раз он все же успел выставить своих людей перед домом как раз во время очередной ожесточенной вылазки американцев, одетых, как индейцы, и вопящих, словно банши. Один из них поднял длинноствольную винтовку и выстрелил в Уильяма, но промахнулся. Уильям выхватил палаш, намереваясь прикончить мятежника, но тот вдруг упал ничком, сраженной чьей-то пулей, и покатился вниз по пригорку.
Повстанцы, за которыми гнались британские войска, уже скрылись за дальним углом дома, и Уильям попытался подогнать лошадь ближе, чтобы взглянуть, мертв тот человек или нет. Однако мерину эта затея совсем не понравилась. Он привык к ружейным выстрелам, но грохот артиллерии его пугал. К несчастью, именно в этот миг прогремела пушка, и мерин, прижав уши, рванул вперед.
В одной руке Уильям все еще держал палаш, а поводья свободно намотал на другую, и, когда лошадь внезапно дернулась влево, его вышибло из седла. Правая нога Уильяма выскользнула из стремени, и его отшвырнуло в сторону. Едва сообразив выпустить из рук меч, он приземлился на одно плечо и перекатился на бок.
Благодаря бога за то, что левая нога не застряла в стремени, и одновременно проклиная лошадь, Уильям, перемазанный в траве и грязи, с трудом встал на четвереньки. Сердце отчаянно колотилось.
Из дома больше не стреляли — должно быть, американцы в очередной раз ворвались внутрь и схватились врукопашную с артиллеристами. Уильям выплюнул забившуюся в рот грязь и начал осторожно отползать, понимая, что иначе в него могут попасть из окон верхнего этажа. Вдруг слева на мокрой траве он увидел того самого американца, который пытался его застрелить. Бросив опасливый взгляд на дом, Уильям пополз к неподвижному человеку, лежавшему лицом вниз. Уильяму захотелось увидеть его лицо, хотя он и сам не знал, зачем. Встав на колени, он приподнял тело за плечи и перевернул.
Вне всяких сомнений, человек был мертв — убит выстрелом в голову. Глаза у него запали, рот открылся, а тело казалось каким-то странным: тяжелым и обмякшим. На мятежнике было что-то вроде военного мундира, и на деревянных пуговицах Уильям заметил выжженную надпись: «ПАТ». Она явно что-то означала, но мысли путались в его голове, и он ничего не соображал. Бережно положив мертвеца обратно на траву, Уильям поднялся и на негнущихся ногах пошел за своим палашом.
На полпути он замер, развернулся и пошел назад. Опустившись на колени возле мертвеца, Уильям похолодевшими пальцами закрыл ему глаза от дождя, чувствуя в желудке ноющую пустоту.
* * *
К всеобщей радости, в тот вечер встали биваком. Установили полевые кухни, подвезли фургоны с продовольствием, и вскоре сырой воздух наполнили ароматы жареного мяса и свежего хлеба. Едва Уильям присел, чтобы поесть, как перед ним, словно вестник судьбы, возник Перкинс и виновато сообщил, что генерал Хау велел незамедлительно явиться к нему. Уильям прихватил с собой краюху хлеба с дымящимся куском жареной свинины и, жуя на ходу, отправился в штаб.
В штабе три генерала и все штабные офицеры обсуждали итоги дня. Генералы сидели за маленьким столом, заваленным грудами депеш и наспех нарисованными картами. Уильям отыскал местечко среди офицеров, которые почтительно стояли у стен просторной палатки.
Сэр Генри доказывал, что нужно атаковать Бруклинские высоты, как только наступит утро.
— Мы легко выбьем оттуда мятежников, — сказал Клинтон, показывая на депеши. — Они уже потеряли половину людей, если не больше, да их и с самого начала было немного.
— Легко не получится, — заметил милорд Корнуоллис, скривив толстые губы. — Вы же видели, как они сражаются! Да, мы могли бы их выбить, но какой ценой? А вы что скажете, сэр?
Он почтительно повернулся к Хау. Тот сидел, поджав губы, которые сейчас почти исчезли, и лишь тонкая бледная линия напоминала об их существовании.
— Я не могу позволить себе еще одну такую победу, как эта! — резко ответил он. — А если бы и мог, то не желаю!
Генерал перевел взгляд со стола на молодых офицеров у стены.
— Я потерял всех людей из своего штаба на том треклятом Холме в Бостоне, — уже спокойнее произнес он. — Двадцать восемь человек. Всех до единого.
Глаза генерала задержались на Уильяме, самом юном из всех присутствующих младших офицеров. Хау покачал головой и повернулся к сэру Генри:
— Нужно прекратить боевые действия.
Уильям понимал, что сэр Генри недоволен, но тот просто кивнул.
— Предложить перемирие?
— Нет, — коротко сказал Хау. — Вы сами сказали, что они потеряли почти половину своих людей. Только сумасшедшие будут воевать без причины. Они… Эй вы там, сэр! У вас есть какие-нибудь соображения?
Уильям вдруг понял, что вопрос Хау адресован именно ему, так как генерал вперил в него взгляд своих круглых глаз, пронзающий, словно заряд дроби.
— Я… — начал было Уильям, тут же спохватился и встал навытяжку. — Да, сэр! Теми мятежниками командует генерал Патнэм. Там, у ручья.
Уильям замялся и осторожно добавил:
— Он… он, возможно, не сумасшедший, однако прослыл упрямцем.
Хау помолчал, сощурив глаза.
— Упрямец, — повторил он. — Да, должен признать, что это верно.
— Он ведь был одним из командиров при Бридс-Хилл, не так ли? — вмешался лорд Корнуоллис. — И американцы сбежали оттуда довольно быстро.
— Да, но…
Уильям осекся, оцепенев под пристальными взглядами всех трех генералов. Хау нетерпеливо кивнул, требуя, чтобы он продолжил.
— Со всем уважением, милорд, — произнес Уильям, радуясь, что его голос не дрогнул. — Я… я слышал, что американцы в Бостоне отступили только после того, как расстреляли все боеприпасы до последнего патрона. Думаю… это не тот случай, сэр. А что касается генерала Патнэма… Там, на Бридс-Хилл, за ним никто не стоял.
— А здесь, вы думаете, стоит.
Это был не вопрос, а утверждение.
— Да, сэр. — Уильям старался не смотреть на груду донесений на столе. — Уверен, сэр. Думаю, что почти вся Континентальная армия сейчас на острове.
Уильям пытался говорить уверенно, без намека на сомнение. Он услышал об этом накануне от проезжего майора, но кто знает, вдруг тот говорил неправду?
— Если здесь командует Патнэм…
— А с чего вы взяли, что Патнэм, лейтенант? — перебил Клинтон, подозрительно взглянув на Уильяма.
— Я недавно вернулся из… из разведывательной экспедиции, сэр, которая проходила через Коннектикут. И там я от многих слышал, что собирается ополчение, чтобы вместе с генералом Патнэмом присоединиться к войскам генерала Вашингтона возле Нью-Йорка. А сегодня днем я видел на одежде мертвого бунтовщика пуговицу, сэр, на ней было вырезано «ПАТ». Они так его называют, сэр, генерала Патнэма, — «Старина Пат».
Генерал Хау выпрямился, прежде чем Клинтон или Корнуоллис успели что-либо вставить.
— Упрямец, — повторил он. — Что ж, возможно, так и есть. Однако… Прекратите боевые действия. Он сейчас в затруднительном положении и наверняка это осознает. Дадим ему шанс все обдумать, пусть посоветуется с Вашингтоном, если захочет. Возможно, у Вашингтона больше здравого смысла. И если мы заставим Континентальную армию капитулировать без дальнейшего кровопролития… Я думаю, джентльмены, стоит рискнуть. Но мы не будем предлагать никаких условий.
Это означало, что капитуляция будет безоговорочной, если американцы образумятся. А если нет? Уильям слышал рассказы о сражении при Бридс-Хилл… Правда, слышал от американцев, и потому воспринимал их с некоторой долей сомнения. Тем не менее говорили, что, когда у мятежников закончились пули, они вырывали гвозди из окрестных заборов — и даже из подметок собственных ботинок! — и стреляли в британских солдат. И отступили, только когда не оставалось ничего, кроме как забросать противника камнями.
— Если Патнэм надеется на подкрепление от Вашингтона, то просто сядет и подождет, — заметил Клинтон, нахмурившись. — И тогда нам придется иметь дело со всей их армией. Не будет ли лучше, если мы…
— Он не это имел в виду, — оборвал его Хау. — Так ведь, Элсмир? Когда вы сказали, что при Бридс-Хилл за ним никто не стоял?
— Да, сэр, — благодарно ответил Уильям. — Я имел в виду… У него есть что защищать. За его спиной. Вряд ли он ждет, когда остальная армия придет к нему на помощь. Думаю, он прикрывает ее отступление.
При этих словах лорд Корнуоллис поднял брови. Клинтон исподлобья посмотрел на Уильяма, и тот запоздало вспомнил, что именно на Клинтоне, который служил в те времена полевым командиром, и лежит ответственность за пиррову победу при Бридс-Хилл, и потому он весьма чувствителен к разговорам об Израэле Патнэме.
— А с какой стати мы спрашиваем совета у мальчишки, у которого еще молоко на губах не обсохло? Вы когда-нибудь участвовали в бою? — требовательно спросил Клинтон Уильяма.
Тот залился краской.
— Я бы и сейчас сражался, сэр, — с жаром произнес он. — Если бы вы меня здесь не задерживали!
Лорд Корнуоллис рассмеялся, и по лицу Хау тоже скользнула мимолетная улыбка.
— Мы еще посмотрим, как вы проливаете кровь, лейтенант, только не сегодня, — сухо сказал Хау. — Капитан Рамзи?
Он подал знак одному из старших офицеров, коротышке с очень широкими плечами, который шагнул вперед и отдал честь.
— Возьмите Элсмира, и пусть он вам расскажет о результатах своей… разведки. После доложите мне обо всем, что может представлять интерес. А тем временем… — он повернулся к двум другим генералам: — Я приказываю приостановить боевые действия до дальнейшего распоряжения.
* * *
Капитан Рамзи увел Уильяма, и тот больше не слышал, о чем говорят генералы. Он размышлял, не наговорил ли лишнего. Конечно, генерал Хау спросил напрямую, и нужно было ответить, но стоило ли выставлять свой жалкий, чуть больше месяца, опыт в разведке против объединенных знаний такого количества старших офицеров?
Уильям поделился сомнениями с капитаном Рамзи, который выглядел человеком немногословным, но вполне дружелюбным.
— У вас не было другого выбора, — заверил его капитан. — Хотя…
Уильям обошел кучку оставленного мулом навоза и зашагал дальше, стараясь держаться рядом с Рамзи.
— Хотя что?
Рамзи ничего не ответил. Он провел Уильяма через весь лагерь, сквозь аккуратные ряды брезентовых палаток, время от времени помахивая рукой окликавшим его людям, которые сидели вокруг костров.
Наконец они дошли до палатки Рамзи, и тот придержал откидное полотнище, жестом приглашая Уильяма внутрь.
— Слышали о дамочке по имени Кассандра? — сказал наконец Рамзи. — Она вроде как была гречанкой. Ее сильно недолюбливали.
* * *
После тяжелого дня солдаты спали крепко, и Уильям тоже.
— Ваш чай, сэр.
Ничего не соображая, Уильям заморгал, еще не очнувшись ото сна, в котором он прогуливался по домашнему зверинцу герцога Девонширского под ручку с орангутаном. Но вместо обезьяньей морды его поприветствовало встревоженное пухлощекое лицо рядового Перкинса.
— Что? — тупо переспросил Уильям.
Перкинс, казалось, плавал в каком-то мареве, и сколько Уильям ни моргал, оно не рассеивалось, и только когда Уильям сел, чтобы взять дымящуюся чашку, до него дошло, что в воздухе висит плотная водяная дымка.
Все звуки были приглушены. Отовсюду доносился привычный шум пробуждающегося лагеря, но звучал он глухо, словно издалека. И неудивительно — когда через несколько минут Уильям высунул голову из палатки, то обнаружил, что земля окутана стелющимся туманом, который приполз с болот.
Впрочем, это никого особо не волновало. Армия не собиралась никуда двигаться. Из ставки Хау пришел официальный приказ о прекращении боевых действий, и потому оставалось только ждать, когда американцы образумятся и капитулируют.
Солдаты зевали, потягивались и искали развлечений. Уильям как раз играл в кости с капралами Ярнеллом и Джеффрисом, когда перед ним вновь возник запыхавшийся Перкинс.
— Полковник Спенсер шлет свое почтение, сэр, а еще вы должны явиться с докладом к генералу Клинтону.
— Да? Зачем? — спросил Уильям.
Перкинс растерялся, похоже, ему не пришло в голову расспросить посыльного.
— Просто… думаю, он хочет вас видеть, — ответил он, стараясь хоть чем-то услужить.
— Большое спасибо, рядовой Перкинс, — сказал Уильям с сарказмом, совершенно напрасным: Перкинс радостно просиял и поспешил ретироваться, не дожидаясь, пока его отпустят.
— Перкинс! — рявкнул Уильям.
Рядовой испуганно оглянулся, на круглощеком лице читалось недоумение.
— Куда ехать?
— Что? Э-э… Я хотел сказать: что, сэр?
— Где находится штаб генерала Клинтона? — с наигранным терпением спросил Уильям.
— Ой, гусар… Он приехал вон… — Перкинс медленно, словно флюгер, повернулся на месте, сосредоточенно наморщив лоб. — Вон оттуда!
Он махнул рукой.
— Я видел за ним вот этот пригорок!
Над землей по-прежнему висел густой туман, но кое-где уже виднелись гребни холмов и деревья, и Уильям без труда разглядел холм с причудливыми выступами, на который показывал Перкинс.
— Спасибо, Перкинс. Можете идти, — торопливо добавил он, прежде чем Перкинс успел снова убежать.
Мерину туман не нравился. И Уильяму тоже. Из-за тумана у него появилось неприятное ощущение, что кто-то дышит ему в затылок.
Впрочем, это был морской туман: тяжелый, сырой и холодный, но зато не удушливый. Он то редел, то вновь сгущался, и казалось, находился в постоянном движении. Уильям не видел перед собой дальше чем на несколько футов и потому различал лишь неясные очертания показанного Перкинсом холма, хотя его вершина то появлялась, то исчезала, словно по волшебству.
Интересно, что нужно генералу Клинтону? Этот вопрос не давал покоя Уильяму, а еще ему хотелось знать, его ли одного вызвали в ставку или там собирают всех офицеров, чтобы сообщить об изменениях в стратегии? Вполне возможно, что солдаты Патнэма наконец-то сдались. Все к тому шло: в нынешней ситуации у них не осталось надежды на победу, и они наверняка это уже поняли.
Хотя, скорее всего, Патнэм решил посоветоваться с Вашингтоном. Во время сражения возле старого фермерского дома Уильям заметил на гребне холма вдалеке маленькую группу всадников, над которыми развевался незнакомый флаг. Тут же кто-то показал на знамя и сказал со смехом: «А вот и Вашингтон. Эх, жаль, что нас здесь всего пара дюжин, уж мы бы ему задали жару, не стал бы больше пялиться!»
Разум подсказывал Уильяму, что мятежники все равно сдадутся, но его не оставляло тревожное предчувствие, и к туману оно не имело отношения. За месяц пути Уильям общался со многими американцами. Большинство из них сильно тревожились, не хотели ссориться с Англией и меньше всего желали оказаться где-нибудь поблизости от мест боевых действий. Весьма разумное соображение. Но были и другие, те, кто осмелился примкнуть к мятежу. Вот они были настроены очень решительно.
Может, Рамзи и передал хотя бы часть собранной информации генералам, но, похоже, она не особо его впечатлила, а уж что касается мнения самого Уильяма… Но все же…
Лошадь споткнулась, Уильям покачнулся в седле и случайно дернул поводья. Оскорбленное животное резко повернуло голову и укусило его, царапнув по сапогу зубами.
— Ах ты, ублюдок!
Он хлестнул мерина по носу поводьями и натянул их с такой силой, что лошадиная морда с выпученными глазами и перекошенными губами оказалась почти у его коленей. Дав понять мерину, кто здесь хозяин, Уильям ослабил поводья. Лошадь захрапела, яростно встряхнула гривой, но послушно продолжила путь.
Уильяму показалось, что он едет уже довольно долго, но ведь и время, и расстояние в тумане обманчивы. Он взглянул на холм, который служил ему ориентиром, и обнаружил, что тот снова исчез. Уильям решил, что ничего страшного, и холм вскоре покажется.
Только этого не произошло.
Туман по-прежнему окутывал все вокруг. Было слышно, как падают капли с ветвей деревьев, которые внезапно вырастали из тумана и так же неожиданно исчезали. Но холм упрямо не показывался.
Вдруг Уильям понял, что уже давно не слышит звуков, которые производят люди. А должен был бы.
Если бы он приближался к ставке Клинтона, то вокруг должен был привычно шуметь лагерь, навстречу попадались бы люди, лошади, походные костры, повозки, палатки… Но не было слышно ничего, кроме журчания воды. Он, Уильям, проехал мимо этого треклятого лагеря.
— Черт тебя подери, Перкинс! — шепотом выругался Уильям.
Он ненадолго остановился, чтобы проверить запал и понюхать порох в пистолете: если бы тот отсырел, то стал бы пахнуть по-другому. Уильям остался доволен осмотром: в носу слегка запершило от острого запаха, но серной вони тухлых яиц, которой отличался отсыревший порох, не было.
Уильям держал пистолет в руке, хотя до сих пор ничего угрожающего не встретил. Впрочем, густой туман не давал видеть дальше чем на несколько футов, и Уильям боялся, что если вдруг кто-нибудь появится из мутной пелены, то придется срочно принимать решение: стрелять или нет.
Кругом стояла тишина: артиллерия молчала, ружейных выстрелов, как накануне, тоже не было слышно. Похоже, враг отступил. Но если вдруг он, Уильям, наткнется на каких-нибудь заплутавших в тумане мятежников, должен ли он стрелять? От этой мысли у него вспотели ладони, но Уильям решил, что стрелять все-таки придется: любой солдат Континентальной армии пальнет в него не задумываясь, как только увидит красный мундир.
Хотя Уильяма больше беспокоила унизительная перспектива быть подстреленным своими же войсками, чем возможная смерть от рук повстанцев, полностью забыть о подобной опасности он не мог.
Треклятый туман становился все гуще, и напрасно Уильям искал солнце, чтобы сориентироваться: даже небо куда-то делось. Он подавил легкий приступ паники, от которого защекотало в копчике. Так, на этом чертовом острове тридцать четыре тысячи британских солдат, и хотя бы несколько из них должны сейчас находиться на расстоянии выстрела. «Тебе достаточно оказаться на расстоянии выстрела от одного-единственного американца», — напомнил себе Уильям, мрачно продираясь сквозь заросли лиственниц.
Неподалеку раздался какой-то шум и треск ветвей. В лесу, несомненно, кто-то был. Только вот кто?
Британские войска точно бы не стали передвигаться в таком тумане. Будь ты проклят, Перкинс! Уильям решил, что если услышит американцев, то замрет и постарается, чтобы его не заметили, иначе… Он надеялся, что все-таки наткнулся на войсковое подразделение, и вот-вот раздадутся типичные для войск звуки, например громкие команды…
Некоторое время он ехал медленно и в конце концов убрал пистолет, от тяжести которого устала рука. Господи, как долго он уже едет? Час? Два? Может, развернуться и поехать назад? Но Уильям не знал, куда именно повернуть, наверное, он просто кружил на одном месте. Все вокруг выглядело одинаково: серые размытые очертания деревьев, скал, травы. Еще вчера Уильяма трясло от возбуждения, он рвался в атаку. Сегодня же его боевой задор существенно поостыл.
Вдруг кто-то выскочил перед ним, отчего мерин так резко встал на дыбы, что Уильям толком не разглядел незнакомца. Впрочем, тот не был одет в британскую форму — это Уильям заметить успел. Он бы выхватил пистолет, если бы не держался обеими руками за поводья, пытаясь совладать с лошадью.
А у мерина началась настоящая истерика: он подпрыгивал, как ворона, и бешено кружился на месте, с каждым прыжком сотрясая позвоночник Уильяма. Вокруг все вертелось и мелькало, сливалось в сплошное серо-зеленое пятно, но Уильям будто сквозь сон услышал громкие голоса, которые не то подбадривали его, не то насмехались.
Казалось, это продолжалось целую вечность, но на самом деле прошло всего секунд тридцать, прежде чем Уильям усмирил чертову тварь, которая теперь стояла, фыркая и тяжело дыша, но по-прежнему крутила головой с выкаченными, влажно поблескивающими глазами.
— Ах ты, проклятый кусок конины! — выругался Уильям, натягивая поводья и выворачивая мерину голову.
Бока животного тяжело вздымались под Уильямом, влажное и горячее дыхание проникало сквозь бриджи из оленьей замши.
— Не самая покладистая лошадь на моей памяти, — согласился чей-то голос, и кто-то схватил мерина за уздечку. — Но выглядит неплохо.
Уильям мельком увидел человека в охотничьей одежде, плотного и загорелого, но тут его самого кто-то хватил за пояс и рывком стащил с лошади.
Уильям грохнулся на землю, упал навзничь, и у него перехватило дыхание, но он мужественно попытался достать оружие. Чье-то колено придавило ему грудь, а здоровенная ручища отняла пистолет. Бородатое лицо, ухмыляясь, наклонилось над Уильямом.
— Не очень-то дружелюбно, — с упреком произнес бородач. — А я-то думал, что вы, англичане, культурные.
— А ты отпусти его, Гарри, он встанет и «окультурит» тебя так, что мало не покажется!
Из-за плеча Гарри выглянул другой человек, пониже ростом и тощий, но с приятным, похожим на учительский голосом.
— Впрочем, ты можешь дать ему подышать.
Давление на грудь ослабло, но едва Уильям успел сделать пару вдохов, как из него снова вышибли воздух: тот, кто опрокинул его на землю, теперь ударил кулаком в живот. Чьи-то руки торопливо обшарили карманы Уильяма и, больно ободрав ему нос, сдернули через голову горжет. Кто-то обхватил Уильяма, расстегнул ремень и снял, восхищенно присвистнув при виде прикрепленного снаряжения.
— Весьма неплохо, — одобрительно заметил второй незнакомец, глядя на Уильяма, который лежал на земле и хватал ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. — Спасибо, сэр. Мы премного благодарны. Как там у тебя, Алан?
Он повернулся к человеку, удерживающему лошадь.
— В порядке, коняга у меня, — отозвался гнусавый голос с шотландским акцентом. — Все, сматываемся!
Бандиты отошли в сторону, и на миг Уильяму показалось, что они исчезли навсегда, но тут широченная ладонь схватила его за плечо и дернула вверх. Корчась от боли, Уильям с трудом поднялся на колени, и та же самая рука схватила его за косицу и оттянула голову назад, обнажая горло. Уильям увидел отблеск ножа, широкую ухмылку бородача, но не успел ни сделать вдох, ни помолиться, ни выругаться.
Нож полоснул вниз, и от резкого рывка за волосы у Уильяма выступили слезы. Человек недовольно хмыкнул, рубанул еще пару раз и наконец торжествующе выпрямился с косицей Уильяма в огромной, похожей на окорок руке.
— На память!
Он ухмыльнулся Уильяму и побежал догонять приятелей. Словно в насмешку, до Уильяма сквозь туман донеслось лошадиное ржание.
* * *
Уильям страшно жалел, что не убил хотя бы одного из бандитов. Они застали его врасплох, как ребенка, ощипали, как гуся, и оставили лежать на земле, как кусок дерьма! Злость переполняла его, он остановился и со всего размаху ударил кулаком по стволу дерева. От резкой боли Уильям чуть не задохнулся, но и почти бездыханный, он все равно жаждал мести.
Он зажал ушибленную руку между бедрами и шипел сквозь зубы до тех пор, пока боль не утихла. Потрясение смешалось с яростью; Уильям никогда еще не чувствовал себя настолько растерянным, и у него кружилась голова. Тяжело дыша, он провел здоровой рукой по затылку и, нащупав колючий ежик коротких волос — остатки косицы, — изо всех сил пнул дерево в новом приступе бешенства.
Хромая и чертыхаясь, Уильям бродил кругами, пока не рухнул на камень и не опустил голову на колени, шумно втягивая воздух.
Постепенно дыхание выровнялось, и способность рассуждать начала возвращаться к Уильяму.
Значит, так. Он по-прежнему блуждает в дикой глуши Лонг-Айленда, только теперь без лошади, без съестного и без оружия. И без волос. От этой мысли Уильям выпрямился, сжал кулаки, но ему удалось совладать с яростью, хотя и не сразу. Так. Сейчас нет времени злиться. Эх, попадись они ему снова — Гарри, Алан или коротышка с учительским голосом… Ладно, у него еще будет время, когда их пути вновь пересекутся.
Главное сейчас — найти любую воинскую часть. Уильяму вдруг захотелось сбежать, дезертировать, сесть на корабль до Франции и больше никогда сюда не возвращаться, и пусть все думают, что его убили. Однако по разным причинам Уильям не мог этого сделать, и не в последнюю очередь из-за отца, который, возможно, предпочел бы, чтобы Уильям действительно погиб, а не трусливо сбежал.
Что ж, ничего не поделаешь. Уильям обреченно поднялся на ноги, пытаясь радоваться хотя бы тому, что бандиты не сняли с него мундир. Кое-где туман рассеялся, но, сырой и холодный, по-прежнему стелился по земле. Впрочем, холод и сырость не тревожили Уильяма — его кровь все еще кипела от гнева.
Уильям огляделся, посмотрел на призрачные силуэты скал и деревьев вокруг. Они выглядели точно так же, как прочие чертовы скалы и деревья, что попадались ему на пути за весь этот поганый день.
— Так, — произнес Уильям вслух и стал поворачиваться на месте, тыча пальцем и декламируя детскую считалочку: — Эни-мини-майни-мо… Ох, к черту все!
Слегка прихрамывая, он пустился в путь. Уильям понятия не имел, куда идти, но не мог не двигаться, иначе бы его разорвало. Некоторое время он развлекался, воображая недавнюю стычку в несколько другом, более приятном свете. Он представлял, как хватает Гарри за грудки и разбивает ему нос в кровавое месиво перед тем, как размозжить голову толстяка о камни. Отобрав нож, потрошит высокомерного маленького ублюдка… вырывает у него легкие… Так называемый «кровавый орел», развлечение диких германских племен: через разрезы на спине они вытаскивали легкие человека, чтобы те хлопали, словно крылья, пока несчастный не умрет…
Постепенно Уильям успокоился, но только потому, что больше не мог выдерживать подобный накал злости. Нога почти не болела, ободранные костяшки пальцев уже не ныли, а фантазии о кровавой мести стали казаться слегка нелепыми. Уильям задавался вопросом, похожа ли ярость сражения на те чувства, что он испытал. Неужели человек стреляет и наносит удары ножом потому, что ему это нравится, а не только потому, что так велит долг? Хочет убивать так же сильно, как желает женщину? А потом чувствует себя дураком?
Уильям уже думал об убийстве в бою. Не постоянно, но время от времени. Он приложил немало усилий, чтобы представить себе, как все это происходит, когда решил стать военным. И он прекрасно понимал, что иногда ему придется сожалеть о содеянном.
Однажды отец рассказал ему, откровенно и не оправдывая себя, о том, как впервые убил человека. Убил не в бою, а уже после сражения. Добил раненого шотландца, которого бросили на Каллоденском поле.
— Был приказ никого не щадить, — сказал тогда отец. — Письменный приказ, подписанный герцогом Камберлендским.
Рассказывая, отец не отрывал взгляда от книжных полок, но в этот миг он в упор посмотрел на Уильяма.
— Приказ, — повторил отец. — Конечно, тебе придется выполнять приказы, но иногда приказов не будет или обстоятельства вдруг изменятся. И обязательно, слышишь, Уильям, обязательно придет час, когда твоя честь скажет тебе, что следовать приказу невозможно. И тогда ты должен будешь руководствоваться лишь собственным мнением, а потом жить с последствиями принятых решений.
Уильям серьезно кивнул. Он только что принес отцу документы о своем назначении: там требовалась подпись лорда Джона, как его опекуна. Сам Уильям считал эту подпись простой формальностью и не ожидал ни исповеди, ни проповеди, чем бы ни был рассказ отца.
— Я не должен был этого делать, — внезапно сказал отец. — Не должен был в него стрелять.
— Ты действовал по приказу…
— Он не касался меня лично. Тогда я еще не получил назначение и в той кампании лишь сопровождал брата. Я не был солдатом, не поступил на военную службу и мог бы отказаться.
— А если бы ты отказался, разве его не застрелил бы кто-нибудь другой? — рассудительно спросил Уильям.
Отец невесело улыбнулся.
— Конечно, но суть не в этом. И да, мне даже не пришло в голову, что у меня есть выбор, вот в чем дело. У тебя всегда есть выбор, Уильям. Помни об этом, ладно?
Не дожидаясь ответа, лорд Джон вытащил перо из сине-белой китайской вазы у себя на столе и откинул крышечку хрустальной чернильницы.
— Ты уверен? — спросил он, серьезно глядя на Уильяма.
Тот кивнул, и отец поставил на бумагах размашистую подпись. Потом поднял голову и улыбнулся.
— Я горжусь тобой, Уильям, — тихо сказал он. — И всегда буду гордиться.
Уильям вздохнул. Он не сомневался, что отец всегда будет его любить, но вот что касается гордости… Именно эта кампания вряд ли покроет его славой. Если повезет, он вернется в свой полк прежде, чем кто-либо заметит его отсутствие и поднимет тревогу. Господи, какой позор, все запомнят, что первым делом он заблудился и его ограбили!
И все же это лучше, чем если бы он прославился из-за того, что его почти сразу убили бандиты.
Уильям пошел дальше, осторожно пробираясь через окутанный туманом лес. Идти было довольно легко: земля не раскисла, хотя кое-где в низинах попадались заболоченные участки с застоявшейся дождевой водой. Один раз до Уильяма донеслись разрозненные ружейные выстрелы, он поспешил на них, но они стихли, прежде чем Уильям разобрал, откуда стреляли.
Он угрюмо брел по лесу, задаваясь вопросом, сколько времени понадобится, чтобы пересечь этот треклятый остров пешком, и как близок он, Уильям, к тому, чтобы это сделать? Дорога круто пошла в гору, и теперь Уильям карабкался, обильно обливаясь потом. Ему показалось, что туман слегка рассеялся, пока он лез вверх по склону. И действительно, когда Уильям очутился на небольшом скалистом выступе и глянул вниз, то увидел, что клубящийся серый туман спустился вниз, почти полностью скрывая землю. От этого зрелища у Уильяма закружилась голова, и ему даже пришлось посидеть, закрыв глаза, и только потом двигаться дальше.
Пару раз Уильям слышал людские голоса и ржание лошадей, но звучали они как-то неправильно, не было в них армейской четкости, и он разворачивался и осторожно уходил в другую сторону.
Внезапно местность изменилась, теперь Уильям брел по редколесью из невысоких чахлых деревьев, которые торчали из светлой, хрустящей под сапогами почвы. Вскоре до него донесся шум воды — волны бились о берег. Море! «Ну, слава богу!» — подумал Уильям и ускорил шаг, идя на звук. Рокот волн приблизился, стал громче, но теперь Уильям услышал и другие звуки.
Лодки. Он слышал, как корпуса с шуршанием трутся о гальку, скрипят уключины, плещет вода. А еще до него доносились голоса. Приглушенные, но возбужденные. Проклятье! Уильям нырнул под ветку приземистой сосны, надеясь, что в стелющемся тумане появится просвет.
Рядом что-то задвигалось, и Уильям отпрянул в сторону, потянулся за пистолетом, не сразу вспомнив, что он теперь безоружен. Через секунду выяснилось, что его напугала большая голубая цапля, которая смерила его взглядом желтых глаз и взметнулась ввысь, оскорбленно щелкая клювом. Неподалеку, всего лишь футах в десяти, раздался встревоженный крик, грохнул выстрел, и прямо над головой Уильяма цапля взорвалась в воздухе ворохом перьев. На Уильяма брызнули капли птичьей крови, которые были гораздо теплее, чем холодная испарина на его лице. От неожиданности он сел, перед глазами мелькали черные пятна.
Уильям не смел даже шевельнуться, а тем более подать голос. Из кустов доносились приглушенные голоса, но недостаточно громкие, чтобы разобрать, о чем они говорят. Через несколько секунд он услышал негромкий шорох, который постепенно удалялся. Стараясь не шуметь, Уильям опустился на четвереньки и полз в другую сторону до тех пор, пока не почувствовал, что можно без опаски встать на ноги.
Ему показалось, что он все еще слышит голоса. С колотящимся сердцем он осторожно подкрался поближе и замер, уловив запах табака.
Рядом не было никаких передвижений, и, хотя Уильям по-прежнему слышал голоса, они доносились издалека. Он осторожно принюхался, но табаком больше не пахло. Уильям решил, что ему померещилось. И пошел дальше, на звуки.
Теперь они стали отчетливее: приглушенные, взволнованные возгласы, скрип уключин и шлепанье ног по мелководью. Шорох шагов и негромкий гомон почти сливались с шумом прибоя и шелестом травы. Уильям в отчаянии посмотрел на небо, но солнце по-прежнему не показывалось. Должно быть, он сейчас в западной части острова, подумал Уильям. Нет, не должно быть, а точно, он почти уверен. А если это так…
Если это так, то звуки, которые он слышит, издают американские войска, бегущие с острова на Манхэттен.
— Стой смирно! — услышал он шепот сзади, и одновременно кто-то довольно жестко двинул его ружейным дулом прямо в почку.
Уильям замер. На какой-то миг ствол отвели, а потом ткнули в то же место с такой силой, что в глазах Уильяма потемнело. Он крякнул от боли и выгнулся, но не успел сказать ни слова, как чьи-то мозолистые руки схватили его за запястья и вывернули их за спину.
— Ну и зачем? — проворчал надтреснутый низкий голос. — Отойди-ка в сторону, я его пристрелю.
— Нет, не пристрелишь! — ответил другой голос, такой же низкий и сердитый. — Глянь, он же совсем мальчишка! Да и прехорошенький!
Шершавая ладонь погладила Уильяма по щеке, и он напрягся, но сделать ничего не смог: ему крепко связали руки.
— Если бы ты хотела его пристрелить, сестра, то уже давно бы так и сделала, — произнес тот же голос и добавил: — А ну-ка, паренек, повернись!
Уильям медленно повернулся и увидел, что его взяли в плен две невысокие и коренастые, как тролли, старухи. Одна из них — та, что с ружьем, — курила трубку; это запах ее табака он учуял. Заметив на его лице ужас и отвращение, старуха ухмыльнулась уголком морщинистого рта, крепко зажав мундштук пеньками почерневших зубов.
— Красив, как сама красота, — заметила она, оглядывая его с ног до головы. — И ни к чему тратить на него выстрел.
— Мадам, — обратился к ней Уильям, взяв себя в руки и пытаясь быть обходительным. — Полагаю, вы ошибаетесь насчет меня. Я — солдат короля, и…
Обе старухи расхохотались, скрипя, как ржавые дверные петли.
— В жизни бы не догадались, — ухмыльнулась курильщица, не вынимая изо рта трубки. — А мы-то думали, ты так, погулять вышел.
— Помолчи-ка, сынок! — Другая сестра не дала Уильяму ответить. — Мы тебе ничего не сделаем, пока ты стоишь и помалкиваешь.
Она окинула Уильяма взглядом, оценивая его потрепанный вид.
— Небось воевал? — не без сочувствия спросила старуха.
Не дожидаясь ответа, она толкнула его на валун, заросший мидиями и еще влажными водорослями, из чего Уильям сделал вывод, что берег моря совсем рядом.
Уильям ничего не ответил, и не потому, что испугался старух, просто сказать было нечего.
Он сидел и вслушивался в звуки массового бегства. Уильям не представлял, сколько там человек, потому что не знал, как долго это уже длится. Ничего интересного он не услышал, только обрывки разговоров людей, тяжело дышащих от натуги, негромкий ропот ожидающих своей очереди да редкие сдавленные смешки, которые возникали скорее от волнения.
Туман над водой рассеялся, и в сотне ярдов, не более, Уильям отчетливо увидел маленькую флотилию, состоящую из весельных лодок, легких плоскодонок и рыбачьих суденышек, которые сновали туда-сюда по гладкой, как стекло, воде, а еще толпу людей на берегу. Она постепенно сокращалась, но люди стояли, сжимая в руках оружие и настороженно озираясь, видимо, опасались погони.
«Знали бы они!» — с горечью подумал Уильям.
Меньше всего Уильяма сейчас беспокоило собственное будущее. Было стыдно за то, что он видит, как вся американская армия бежит у него прямо из-под носа, а он ничего не может сделать. От мысли, что придется вернуться и доложить обо всем генералу Хау, на душе стало еще горше. Даже если бы старухи решили зажарить его и съесть, это уже не имело значения.
Уильям настолько увлекся происходящим, что не сразу сообразил: раз он так хорошо видит американцев, то и они его прекрасно видят. Впрочем, солдаты Континентальной армии и ополченцы настолько увлеклись отступлением, что никто не обращал внимания на Уильяма, пока один из отступающих не оглянулся и не стал всматриваться в верхнюю часть берега.
Человек замер, бросил короткий взгляд на своих ничего не замечающих товарищей и решительно зашагал по гальке, не сводя глаз с Уильяма.
— Что там у вас, мамаша? — спросил он.
В форме офицера Континентальной армии, невысокий и плечистый, он чем-то напоминал тех двух женщин, но был гораздо мощнее. Он сохранял внешнее спокойствие, но, судя по выражению налитых кровью глаз, замыслил что-то недоброе.
— Вот, рыбачили, — отозвалась хозяйка трубки. — Выловили этого красноперого окунька, теперь думаем, может, бросить его обратно?
— Да? Ну, может, чуть попозже.
С появлением незнакомца Уильям настороженно застыл и теперь смотрел на него снизу вверх, стараясь выглядеть как можно суровее.
Мужчина взглянул на редеющий позади Уильяма туман.
— Ты здесь прям как дома, да, паренек?
Уильям промолчал. Незнакомец вздохнул, размахнулся и ударил его кулаком под дых. Уильям согнулся пополам, упал с камня, и его стошнило прямо в песок. Незнакомец схватил его за шиворот и поднял, как будто он ничего не весил.
— Давай, парень, отвечай! У меня мало времени, и вряд ли ты хочешь, чтобы я тебя поторопил, — мягко сказал он, коснувшись ножа на своем поясе.
Уильям, как смог, вытер рот о плечо и уставился на незнакомца пылающим взором. «Ну и ладно, — подумал он и вдруг ощутил некое спокойствие. — Если я погибну, то, по крайней мере, за что-то».
Но тут вмешалась сестра курильщицы и прервала драматическую сцену, ткнув его мучителя в бок дулом ружья.
— Да если бы их здесь было больше, мы бы с сестрой давно их услышали, — сказала она с легким отвращением. — Вояки шумят будь здоров.
— Верно, — согласилась курильщица и замолчала, чтобы вытащить изо рта трубку и сплюнуть. — Ты же видишь, малец потерялся. И говорить с тобой он не станет.
Она по-свойски ухмыльнулась Уильяму, показав единственный сохранившийся желтый клык.
— Скорее умрешь, чем заговоришь? Так ведь, парень?
Уильям слегка наклонил голову, и женщины насмешливо захихикали. Они насмехались над ним, по-другому и не скажешь.
— Шел бы ты к своим, — сказала тетка незнакомцу, — а то уплывут без тебя.
Но тот даже не взглянул на нее, он не сводил глаз с Уильяма. Однако через пару секунд он коротко кивнул, повернулся и зашагал прочь.
Уильям почувствовал, как одна из сестер зашла ему за спину, и что-то острое коснулось запястий, а потом бечевка, которой его связали, лопнула. Уильяму хотелось потереть затекшие запястья, но он сдержался.
— Ступай, паренек, — почти ласково велела хозяйка трубки. — Пока тебя не увидели, а то мало ли что кому взбредет в голову.
И Уильям ушел.
На самом верху берега он остановился и посмотрел назад. Старухи исчезли, а незнакомец сидел на корме лодки, которая стремительно удалялась от берега, уже почти обезлюдевшего, и пристально глядел на Уильяма.
Уильям отвернулся. Наконец-то показалось солнце: бледно-оранжевый диск, пылающий сквозь туман. Сейчас, после полудня, оно уже спускалось к горизонту. Уильям повернулся и побрел в глубь острова на юго-запад, но еще долго чувствовал спиной взгляд, даже после того, как берег исчез из поля зрения.
Живот болезненно ныл, а в голове крутилась одна-единственная мысль — слова капитана Рамзи: «Слышали о дамочке по имени Кассандра?»

Глава 7
Неясное будущее


            Лаллиброх, Шотландия. Сентябрь, 1980 г.
          
Не на всех письмах стояла дата, только на некоторых. Бри осторожно перебрала с полдюжины верхних посланий и, чувствуя, что у нее перехватывает дух, как на американских горках, выбрала одно, с надписью на клапане: «2 марта, год 1777 от Рождества Христова».
— Думаю, это следующее. — Горло сжалось, стало трудно дышать. — Оно… такое тоненькое. Совсем короткое.
Так оно и было, письмо занимало не более полутора страниц, но Брианна сразу поняла почему: все письмо написал отец. При виде его угловатого решительного почерка у нее сжалось сердце.
— Мы никогда не позволим учителям заставлять Джемми писать правой рукой, — свирепо сказала она Роджеру. — Никогда!
— Хорошо, ты права, — ответил тот. Неожиданная вспышка его удивила и позабавила. — Или, если угодно, лева.

              «2 марта 1777 года от Рождества Христова
            

              Фрэзер Ридж, колония Северная Каролина.
            


              Моя дорогая доченька!
            

              Сейчас мы готовимся к отъезду в Шотландию. Не навсегда и даже не на сколько-нибудь продолжительный срок. Моя судьба — наши судьбы — теперь здесь, в Америке. И, честно говоря, я бы предпочел умереть от жал шершней, нежели подняться на борт очередного корабля, но я стараюсь не задумываться о грядущих тяготах. Есть два главных соображения, которые вынуждают меня принять это решение.
            

              Ежели бы я не был наделен знаниями, которыми ты, твоя мать и Роджер Мак поделились со мной, то, скорее всего, как и преобладающее большинство людей в колониях, считал бы, что Континентальный конгресс не протянет и полгода, а армия Вашингтона и того меньше. Я говорил с человеком из Кросс-Крика, коего (с почетом) отправили в отставку из Континентальной армии из-за гнойной раны на руке, — раной, конечно, занималась твоя мать, а из-за его воплей меня позвали на помощь, чтобы я сел на него, — и он рассказал, что у Вашингтона не более нескольких тысяч солдат регулярных войск, у всех не хватает припасов, оружия и обмундирования и всем задолжали жалованье, которое они вряд ли получат. Большинство его людей — ополченцы, завербованные по краткосрочным контрактам на два-три месяца, но и те уже сбегают, чтобы вернуться домой к посевной.
            

              Но я-то знаю. И при этом не уверен, как произойдет то, о чем я знаю. Суждено ли мне стать частью грядущих событий? Должен ли я остаться в стороне, дабы не помешать исполнению наших чаяний? Как бы мне хотелось обсудить эти вопросы с твоим мужем, и, хотя он пресвитерианин, думаю, они бы встревожили его еще больше, чем меня. Впрочем, в конце концов, не важно. Я таков, каким меня сотворил Бог, и должен справляться с тем временем, куда Он меня поместил.
            

              Хотя я еще не утратил ни зрения, ни слуха и даже способен контролировать кишечник, я уже не молод. У меня есть палаш и ружье, я неплохо владею и тем и другим, но еще у меня имеется печатный станок, который можно использовать гораздо действеннее. Я вполне осознаю, что палашом или ружьем можно одолеть лишь одного врага зараз, в то время как словом можно поразить любое их число.
            

              Твоя мать — несомненно предвидя, что ей придется присутствовать при моей многонедельной морской болезни, — предложила мне войти в дело с Фергусом и использовать его станок, а не ездить в Шотландию за моим собственным.
            

              Я думал над этим, но совесть не позволяет мне подвергать опасности Фергуса и его семью, используя его станок для своих целей. Между Чарльстоном и Норфолком не так уж много работающих станков, и даже если я буду печатать в полной тайне, в первую очередь под подозрение попадут Фергус и его близкие. Нью-Берн — рассадник лоялистских настроений, и происхождение моих памфлетов станет известно почти незамедлительно.
            

              Но дело не только в Фергусе. Я надеюсь, что смогу извлечь еще одну выгоду из поездки в Эдинбург за станком. У меня там остались самые разные знакомые, и некоторые из них, возможно, избежали тюрьмы или виселицы.
            

              Вторая, и самая важная причина, которая вынуждает меня отбыть в Шотландию, — это твой кузен Йен. Много лет назад я поклялся его матушке памятью нашей собственной матери, что привезу его домой. Именно это я и собираюсь сделать, хотя мужчина, которого я верну в Лаллиброх, совсем не тот парнишка, что его покинул. Один Господь знает, что они дадут друг другу — Йен и Лаллиброх, — ведь у Бога весьма своеобразное чувство юмора. Но если Йену суждено вернуться, то сейчас самое время.
            

              Снег тает, вода капает с карниза весь день, а к утру сосульки свисают с крыши хижины почти до земли. Через несколько недель дороги расчистятся и по ним можно будет проехать. Довольно странно просить вас помолиться о благополучном исходе путешествия, которое давно завершится (хорошо или плохо) к тому времени, как вы о нем узнаете, но тем не менее я прошу об этом. Передай Роджеру Маку: я думаю, Бог не принимает в расчет время. И поцелуй за меня детей.
            

              Твой любящий отец,
            

              Дж. Ф.»
            

Роджер слегка откинулся назад, приподняв брови, и посмотрел на Брианну.
— Французские связи, как ты думаешь?
— Что? — Она нахмурилась, глядя через его плечо на письмо, туда, куда Роджер показывал пальцем. — Там, где он пишет о своих друзьях в Эдинбурге?
— Да. Разве большинство его тамошних знакомых не были контрабандистами?
— Так говорила мама.
— Вот к чему упоминание о виселице. А откуда чаще всего доставляли контрабанду?
У Бри екнуло сердце.
— Шутишь! Думаешь, он будет якшаться с французскими контрабандистами?
— Ну, не обязательно именно с ними, наверняка он знавал немало мятежников, воров и проституток. — Роджер коротко улыбнулся, но потом вновь посерьезнел. — Я рассказал ему о революции все, что знал. Конечно, не очень подробно, я ведь не изучал тот период в деталях, но упомянул, какую важную роль сыграет для американцев Франция. Просто я думаю…
Роджер смущенно помолчал, затем посмотрел на Бри.
— Он собирается в Шотландию не для того, чтобы избежать сражения. Он довольно ясно дал это понять.
— Думаешь, он будет искать политические связи? — медленно спросила она. — Не просто схватит печатный станок, сбросит Йена в Лаллиброхе и унесется обратно в Америку?
От этой мысли у Брианны полегчало на сердце. Образ родителей, плетущих интриги в Эдинбурге и Париже, пугал куда меньше, чем когда она представляла их посреди взрывов и сражений. И Бри знала, что, где бы они ни были, они были там вместе. Куда бы ни отправился отец, мать будет рядом.
Роджер пожал плечами:
— А вот он еще упомянул мимоходом, что он таков, каким его создал Бог. Ты знаешь, что он имел в виду?
— Воин, — тихо ответила она, придвинулась к Роджеру и положила руку ему на плечо, как будто боялась, что он внезапно исчезнет. — Он говорил мне, что всегда был воином. Он редко вступал в сражение, но знал, что рожден именно для этого.
— Да, правда, — произнес Роджер так же тихо. — Но он уже не тот молодой лэрд, который взял свой палаш и повел тридцать арендаторов в заведомо обреченный на поражение бой, а потом вернул их домой. Теперь он знает гораздо больше о том, на что способен человек в одиночку. Думаю, именно так он и поступит.
— Я тоже так думаю.
У нее перехватило горло, и не только от страха, но и от гордости. Роджер накрыл ее руку своей, ласково сжал.
— Я помню слова твоей матери, — медленно сказал он. — Что она нам рассказывала о… о своем возвращении и о том, как она стала врачом. И то, что твой… Фрэнк… что он ей сказал. То, что ее решение создаст чертовские неудобства людям вокруг нее, но ей выпал великий дар судьбы: она точно знает свое предназначение. Думаю, он был прав. И Джейми тоже знает.
Брианна кивнула. Наверное, не следует говорить об этом, подумала она, но больше не могла сдерживаться.
— А ты знаешь?
Он долго молчал, глядя на страницы на столе, но в конце концов покачал головой так незаметно, что Брианна скорее почувствовала это движение, чем увидела.
— Раньше знал, — тихо произнес он и отпустил ее руку.
* * *
Первым побуждением Брианны было треснуть его по затылку, а вторым — схватить за плечи, притянуть к себе, чтобы между их глазами осталось не больше дюйма, и спокойно, но отчетливо спросить: «Что за хрень ты несешь?»
Она воздержалась от каких-либо действий, но исключительно потому, что они, вероятно, привели бы к долгой беседе из тех, которые совершенно неуместно вести при детях. Дети же были в коридоре в нескольких футах от кабинета; до Брианны доносился их разговор.
— Видишь это? — спрашивал Джемми.
— Угу.
— Плохие люди пришли сюда очень давно, искали дедушку. Плохие англичане. Это они сделали.
Роджер повернул голову, когда уловил смысл сказанного Джемми, и с полуулыбкой взглянул Брианне в глаза.
— Плохие анвичане, — послушно повторила Мэнди. — Пусть все испвавят!
Несмотря на злость, Брианна не удержалась и тоже улыбнулась Роджеру, хотя и почувствовала холодок внизу живота, вспомнив, как ее дядя Йен — обычно спокойный и добрый — показал ей следы сабельных ударов на деревянной обшивке стен и сказал: «Мы оставили все как есть, чтобы показать детям и рассказать: вот такие они, англичане». Тогда в его голосе прозвенела сталь. Сейчас Брианна уловила слабый, по-детски нелепый отзвук той стали в голосе Джемми и впервые усомнилась в необходимости поддерживать такую семейную традицию.
— Это ты ему рассказал? — спросила она Роджера, когда детские голоса удалились в сторону кухни. — Я-то не рассказывала.
— Энни рассказала ему часть истории, вот я и подумал, что будет лучше, если он узнает ее полностью. — Он поднял брови. — Нужно было сказать, чтобы он поговорил с тобой?
— Ох, нет. Нет, — неуверенно повторила Брианна. — Но мы ведь не должны учить его ненавидеть англичан?
Роджер улыбнулся ее словам.
— «Ненавидеть», наверное, слишком сильно сказано. И Джем сказал: «плохие англичане». Так они и были плохими англичанами — те, кто это сделал. К тому же если он будет жить здесь, в Шотландских горах, то наверняка услышит немало колкостей в адрес англосаксов — чужестранцев, и соотнесет с воспоминаниями о твоей матери. В конце концов, твой отец всегда звал ее «саксоночка».
Он посмотрел на письмо на столе и, бросив взгляд на настенные часы, резко встал.
— Господи, я опаздываю! Зайду в банк, пока буду в городе. Тебе нужно что-нибудь в магазине «Для фермы и дома»?
— Да, — сухо ответила Брианна. — Новый насос для молочного сепаратора.
— Хорошо, — сказал он, торопливо поцеловал ее и поспешно вышел, на ходу засовывая руку в рукав куртки.
Брианна открыла было рот, чтобы крикнуть ему вдогонку, что пошутила, но подумала и закрыла. В магазине «Для фермы и дома» вполне может найтись и сепаратор для молока. В громадном, до ужаса многолюдном строении на окраине Инвернесса можно было отыскать практически все, что нужно для фермы, включая вилы, резиновые пожарные ведра, вязальную проволоку и стиральные машины, а также посуду, банки для консервирования и еще кучу всякой утвари, о назначении которой Брианна только догадывалась.
Она высунула голову в коридор, но дети были на кухне с Энни Макдональд, помощницей по хозяйству. Из-за обитой потертым зеленым сукном двери на кухню доносились смех, негромкое позвякивание древнего тостера, который достался им с Роджером вместе с домом, и соблазнительный аромат горячих тостов с маслом. Запах и смех как магнитом притягивали Брианну, а тепло и домашний уют обволакивали, словно золотистый мед.
Прежде чем присоединиться к компании на кухне, Брианна остановилась, чтобы сложить письмо, и, вспомнив о словах Роджера, поджала губы.
«Раньше знал».
Сердито фыркнув, она засунула письмо обратно в коробку, вышла в коридор и тут же замерла, увидев большой конверт на столике у двери, обычно заваленном ежедневной почтой и содержимым карманов Роджера и Джемми. Брианна выхватила конверт из груды рекламных проспектов, камешков, карандашных огрызков, звеньев велосипедной цепи и… что это, дохлая мышь? Так и есть, сплющенная и высохшая, но украшенная жесткой петелькой розового хвостика. Брианна брезгливо подняла ее и, прижав конверт к груди, пошла дальше, к чаю и тостам.
Если честно, подумала она, не только Роджер предпочитает отмалчиваться. Разница в том, что она, Брианна, собирается рассказать ему о своей задумке, как только все уладится.

Глава 8
Весенняя оттепель


            Фрэзер Ридж, колония Северная Каролина. Март, 1777 г.
          
Одно точно могу сказать об опустошительном пожаре: собирать вещи стало гораздо проще. У меня осталось одно платье, сорочка, три юбки — одна шерстяная и две муслиновые, — две пары чулок (одна пара была на мне, когда сгорел дом, а вторая, небрежно оставленная сушиться на кустах за несколько недель до пожара, нашлась позже, потрепанная, но вполне пригодная для носки), шаль и ботинки. Джейми притащил для меня жуткого вида плащ; уж где он его раздобыл, я не знала, а спрашивать не хотелось. Это одеяние из плотной шерсти цвета гниющего мяса воняло так, словно в нем кто-то помер, да так и лежал пару дней, пока его не нашли. Я прокипятила плащ с дегтярным мылом, но дух его прежнего владельца по-прежнему напоминал о себе.
Что ж, по крайней мере, я не мерзла.
Упаковать аптечку оказалось почти так же просто. Скорбно вздохнув над кучкой пепла, в которую превратился мой замечательный медицинский саквояж с изящными инструментами и множеством бутылочек, я перебрала кучку спасенных остатков моей хирургической. Помятый цилиндр микроскопа. Три почерневшие от огня керамические банки, одна из которых была без крышки, а другая треснула. Большая жестянка гусиного жира, смешанного с камфарой, сейчас почти пустая после долгой зимы с простудами и кашлем. Стопка обгорелых страниц, вырванных из журнала с медицинскими записями, который начал еще Дэниел Роулингс, а я продолжила. Мое настроение слегка улучшилось, когда среди спасенных листков обнаружился один с рецептом особенного слабительного, изобретенного самим доктором Роулингсом.
Это было одно из немногих его средств, которое оказалось весьма действенным. Я давно уже знала точную формулу наизусть, но порадовалась, что теперь у меня есть напоминание о докторе. Я никогда не встречалась с Дэниелом Роулингсом в реальной жизни, но он стал моим другом с того самого дня, как Джейми вручил мне его медицинский саквояж и журнал для записей. Я бережно сложила листки бумаги и положила в карман.
Большинство моих трав и готовых снадобий погибли в огне вместе с глиняными кувшинами, стеклянными флаконами и большими чашами с питательным бульоном, в которых я выращивала пенициллиновую плесень. И хирургическими пилами. У меня оставался один скальпель и почерневшее лезвие малой ампутационной пилы. У нее сильно обгорела ручка, но я не сомневалась, что Джейми сделает новую.
Жители Риджа щедро поделились с нами тем немногим, что осталось у них в конце зимы. Мы собрали достаточно еды в дорогу, а многие женщины принесли кое-какие хозяйственные мелочи. У меня были баночки с лавандой, розмарином, окопником и семенами горчицы, две драгоценные стальные иголки, небольшой моток шелка, который я собиралась употребить для швов и как зубную нить (хотя и не упомянула о последнем способе использования тем двум леди, боюсь, их это бы оскорбило), а также весьма скудный запас бинтов и марли для повязок.
Вот спирта хватало с избытком. Пожар не коснулся ни амбара с зерном, ни винокурни. Поскольку зерна для домашних нужд и на корм животных было более чем достаточно, Джейми бережливо перегнал излишки в очень мутный, но крепкий самогон, который мы собирались взять с собой в дорогу и обменивать в пути на необходимые товары. Впрочем, один небольшой бочонок оставили специально для моих нужд, и я аккуратно написала на нем «Квашеная капуста», чтобы ни один воришка не покусился на его содержимое.
— А если на нас нападут неграмотные бандиты? — со смехом спросил Джейми.
— Я это предусмотрела, — сообщила я, показывая ему закупоренный пузырек с мутной жидкостью. — Одеколон с запахом кислой капусты. Оболью им бочонок, как только увижу какого-нибудь подозрительного типа.
— Значит, будем надеяться, что на нас не нападут бандиты-немцы.
— Ты когда-нибудь видел немцев-бандитов? — спросила я.
За исключением нескольких пьяниц и тех, кто избивал своих жен, почти все наши знакомые немцы были честными, работящими и до неприличия добродетельными людьми. Собственно, чему удивляться? Большинство из них перебрались в колонии по религиозным мотивам.
— Настоящих бандитов — нет, — признал Джейми. — Но ты же помнишь Мюллеров, да? Что они сделали с твоими друзьями. Сами Мюллеры не назвали бы себя бандитами, но вот индейцы тускарора с ними бы не согласились.
Джейми сказал чистую правду, и я почувствовала, что затылок словно сдавило холодными пальцами. У Мюллеров, наших немецких соседей, от кори умерли любимая дочь и ее новорожденный сын, и семья решила, что они заразились от индейцев из деревни неподалеку. Помешавшийся от горя старый Мюллер, собрав своих сыновей и зятьев, отправился мстить — и снимать скальпы. Я до сих помню охвативший меня ужас, когда черные с проседью волосы моей подруги Найавенны рассыпались из мешка по моим коленям.
— Как ты думаешь, я уже поседела? — внезапно спросила я.
Джейми удивленно поднял брови, но наклонился и начал ласково перебирать волосы, разглядывая макушку.
— Ну, примерно один волосок из пятидесяти побелел и один из двадцати пяти стал серебристым. А что?
— Тогда, думаю, у меня еще есть время. Найавенна… — Несколько лет я не произносила ее имя вслух, и сейчас, когда выговорила его, почувствовала странное утешение, как будто подруга воскресла. — Она говорила, что я войду в полную силу, когда мои волосы побелеют.
— Мне даже страшно от этой мысли, — ухмыльнулся Джейми.
— А то. Но раз этого пока не случилось, мне придется скальпелем защищать свой бочонок, если в пути мы вдруг наткнемся на шайку воришек — любителей квашеной капусты.
Джейми как-то странно на меня посмотрел, но потом рассмеялся и покачал головой.
Сам он собирался в дорогу более основательно. В ночь после похорон миссис Баг они с Йеном-младшим перетащили золото из-под фундамента дома в другое место. Этот процесс требовал большой осторожности, и перед самым началом я приготовила огромный таз с черствым хлебом, вымоченным в кукурузном самогоне, поставила его неподалеку от развалин, а затем, стоя на садовой дорожке, изо всех сил прокричала: «Свинка-а-а, кушать!»
Какое-то мгновение стояла тишина, а потом белая свинья вылезла из своего логова под фундаментом, огромное бледное пятно на фоне потемневших от дыма камней. Конечно, я прекрасно знала, кто это, но при виде белесой, быстро надвигающейся на меня массы стало не по себе. Пошел густой снег — одна из причин, почему Джейми решил не откладывать задуманное на другой день, — и свинья с такой скоростью неслась вперед через завихрения больших и мягких хлопьев, что походила на самого духа снежной бури, который ведет за собой ветер.
Мне вдруг показалось, что она вот-вот нападет: ее голова качнулась в мою сторону, и зверюга шумно втянула воздух, почуяв мой запах. Но тут, похоже, свинья унюхала еду и повернула к тазу с хлебом. Секундой позже сквозь снежную пелену донеслось отвратительное чавканье: свинья была в восторге от угощения. Джейми с Йеном торопливо выбрались из-за деревьев и приступили к делу.
Потребовалось больше двух недель, чтобы перенести все золото. Джейми с Йеном работали исключительно по ночам и только в снегопад или перед ним, чтобы скрыть следы. Кроме того, они по очереди охраняли развалины Большого дома, высматривая, не появится ли Арч Баг.
— Думаешь, он еще интересуется золотом? — спросила я Джейми в разгар всей этой возни.
Я растирала ему руки, чтобы они согрелись и могли держать ложку. Он зашел домой позавтракать, голодный и окоченевший после того, как всю долгую ночь кружил вокруг сожженного дома, пытаясь разогнать по жилам кровь.
— А что ему остается? — ответил Джейми вполголоса, чтобы не разбудить Хиггинсов. — Его больше ничего не заботит, ну, разве что Йен.
Я поежилась не только от мысли, что где-то в лесу, словно призрак, таится Арч Баг и только жгучая ненависть помогает ему выжить, но и от холода, который принес с собой Джейми. Как все мужчины в горах зимой, он отрастил бороду для тепла, и сейчас в его усах блестели льдинки, а брови заиндевели.
— Ты похож на Санта-Клауса, — прошептала я, подавая ему миску с горячей кашей.
— Я так себя и чувствую, — сипло сказал он, поднес миску к самому носу и, вдыхая горячий пар, блаженно закрыл глаза. — Передай виски, а?
— Предлагаешь налить его в кашу? Там уже есть масло и соль.
Тем не менее я достала бутылку с полки над очагом и передала Джейми.
— Не, хочу разогреть брюхо, иначе не смогу проглотить ни ложки. Ниже шеи я, считай, целиком заледенел.
Со дня похорон от Арча Бага не было ни слуху ни духу, даже следов на снегу никто не видел. Возможно, он укрылся на зиму в надежном убежище или ушел в какую-нибудь индейскую деревню. А может, вообще умер. И, хотя даже думать об этом было жестоко, лично я надеялась, что так оно и случилось.
Я рассказала о своих чаяниях Джейми, но он покачал головой. Лед в его волосах уже растаял, и капельки воды в бороде сверкали в свете огня, словно алмазы.
— Если он погиб и мы никогда об этом не узнаем, то у Йена всю жизнь не будет ни минуты покоя. Всю жизнь! Неужели ты хочешь, чтобы он озирался по сторонам на собственной свадьбе, ожидая, что пуля сразит его жену в самое сердце, когда она будет произносить брачную клятву? Или чтобы он, став отцом семейства, каждый день боялся оставить дом и детей, страшась того, что может увидеть, когда вернется?
— Я впечатлена масштабами твоего больного воображения, но да, ты прав. Ладно, не буду надеяться на смерть Арча, но, может, мы все-таки найдем его тело.
Однако никто так и не нашел Арча Бага мертвым, и золото по частям перенесли в новый тайник. Джейми и Йен долго думали, где его устроить, и серьезно обсуждали этот вопрос в секрете от всех. Точно не в пещере виски. Мало кто знал, где она находится, но некоторым было известно. Например, Джозеф Уэмисс, его дочь Лиззи и два ее мужа — тут я удивилась, что уже могу думать о Лиззи и обоих Бердсли без привычного недоумения, — узнали в силу обстоятельств. А перед нашим отъездом нужно показать пещеру Бобби и Эми Хиггинсам, раз уж они будут гнать виски в наше отсутствие. Арчу Багу никто не говорил, где пещера, но, скорее всего, он и так знал.
Джейми был непреклонен: никто не должен знать, что в Ридже вообще есть золото, не говоря уже о том, где оно находится.
— Если пойдут слухи, то все здесь будут в опасности, — сказал он. — Ты же помнишь, что произошло, когда Доннер рассказал своей компашке, что у нас есть драгоценности.
Конечно, я помнила. И все еще просыпалась от кошмаров, в которых слышала, как с приглушенным хлопком взрывались пары эфира, лопалось стекло и трещало дерево, когда грабители крушили наш дом.
В некоторых снах я металась туда-сюда в безуспешных попытках спасти чью-то жизнь — только вот чью? — но всегда натыкалась на запертые двери, глухие стены или объятые пламенем комнаты. В других — стояла на месте, не в силах пошевелиться, пока огонь полз по стенам, с изысканной жадностью пожирал одежду на лежавших у моих ног мертвецах, вспыхивал в их волосах, охватывал мою юбку и пробирался по ней все выше и выше, обвивая ноги раскаленной паутиной.
Меня по-прежнему охватывала печаль, смешанная с глубокой очистительной яростью, когда я смотрела на выгоревшее пятно посреди поляны, где когда-то был мой дом, но после каждого кошмара мне было необходимо выйти утром из хижины и снова вглядеться в то страшное место, обойти холодные развалины, вдыхая запах мерзлого пепла, и все для того, чтобы погасить пламя, что горело в моих глазах.
— Ты прав, — сказала я, плотнее закутываясь в шаль. Мы стояли возле кладовой над ручьем и разговаривали, глядя вниз на руины. Я промерзла до костей. — Но… тогда где?
— В пещере Испанца, — сказал Джейми.
Я растерянно моргнула.
— Где-где?
— Я тебе покажу, a nighean, — улыбнулся он. — Когда снег растает.
* * *
Неожиданно наступила весна, и вода в ручье поднялась. Бурный поток, разбухший от талого снега и сотен крошечных ручейков, что струились и прыгали по склону горы, плескался и ревел у моих ног. Я чувствовала на лице его холод и знала, что в считаные минуты промокну до колен, но это не имело значения. На берегах ручья ярко зеленели стрелолисты и понтедерия; поднявшаяся вода вырывала часть растений из земли и уносила вниз по течению, другие же изо всех сил цеплялись корнями за жизнь, их листья стелились в быстрых струях. В тени берегов под водой извивались темные переплетения водяного кресса. Его свежая зелень и была моей целью.
Я уже наполовину заполнила корзинку ростками папоротника. Хороший большой пучок свежего нежного кресса, такого хрустящего и холодного, прямо из ручья, — как раз то, что нужно, чтобы восполнить нехватку витамина С, которая образовалась за зиму. Я стащила ботинки и чулки, немного поколебавшись, сняла платье вместе с шалью и повесила на ветку дерева. В тени нависающих над ручьем серебристых берез было довольно прохладно, и я вздрогнула, но, не обращая внимания на холод, подоткнула подол сорочки и вошла в ручей.
Не обращать внимания на его температуру было гораздо труднее. Я ахнула и чуть не выронила корзинку, однако устояла на скользких камнях и осторожно двинулась к ближайшим зарослям соблазнительной темной зелени. Уже через пару секунд у меня онемели ноги, но, охваченная азартом добытчика и страстным желанием поесть свежего салата, я не чувствовала холод.
Довольно много наших припасов уцелело после пожара, поскольку они хранились в хозяйственных постройках — в кладовой над ручьем, в амбаре и коптильне. Однако огонь уничтожил погреб для овощей, а вместе с ним погибли не только наши запасы моркови, лука, чеснока и картофеля, но и большая часть сушеных яблок и дикого ямса, а еще огромные свисающие грозди изюма, в общем, все, что было призвано уберечь нас от тяжелых последствий цинги. Травы, конечно, тоже превратились в дым вместе со всей моей хирургической. Правда, у нас осталось очень много тыкв и кабачков, потому что они хранились в сарае, но пироги с кабачками и суккоташ[24] наскучат любому через пару месяцев… Скажу начистоту, мне они надоедают уже на второй день.
Уже в который раз я оплакивала кулинарные способности миссис Баг, хотя, конечно, мне не хватало и ее самой. Эми Маккаллум Хиггинс выросла в семье арендатора в Шотландском высокогорье и, как она сама выразилась, «стряпала хорошо, но просто». По сути, это означало, что она умеет одновременно печь лепешки, варить кашу и жарить рыбу, и ничего не подгорит. Серьезное достижение, но, если говорить о рационе, несколько однообразное.
Моим коронным блюдом стало рагу, которое за неимением лука, чеснока, моркови и картофеля превратилось в некое подобие похлебки из оленины или индейки, тушенных с дробленой кукурузой, ячменем, а порой и с кусками черствого хлеба. Как ни странно, вполне сносным поваром оказался Йен. Как раз суккоташ и пирог с кабачками стали его вкладом в общее меню. Мне очень хотелось узнать, кто научил его готовить, но я решила, что лучше не спрашивать.
В общем, пока никто не голодал и не потерял ни одного зуба, но к середине марта я была готова бродить по самую шею в холодной воде, лишь бы раздобыть что-нибудь зеленое и съедобное.
Слава богу, Йен немного оклемался. Через неделю или около того он перестал вести себя словно контуженный и стал возвращаться в свое обычное состояние. Но я замечала, как Джейми то и дело посматривает на него, а Ролло завел привычку спать, положив голову на грудь хозяина. Интересно, действительно ли пес чувствовал боль в сердце Йена или просто в хижине было слишком мало места для сна?
Я потянулась и услышала легкий хруст позвонков. Теперь, когда снег почти растаял, я не могла дождаться, когда же мы наконец уедем. Конечно, я буду скучать по Риджу и по всем его обитателям… Ну, почти по всем. Кроме, возможно, Хирама Кромби. Или Чишолмов, или… Я оборвала список, пока он не стал чересчур длинным.
— С другой стороны, — сказала я себе твердо, — подумай о кроватях!
Разумеется, в дороге нам довольно долго придется спать прямо на земле, но когда-нибудь мы доберемся до цивилизации. Постоялые дворы. С едой. И с кроватями. Я на миг закрыла глаза, представив невыразимое блаженство сна на матрасе. О перине я даже и не мечтала: все, что обещало больше дюйма мягкой прослойки между мной и полом, было райским наслаждением. И, конечно, будет еще лучше, если ко всему этому добавится немного уединения.
После декабря мы с Джейми не отказались от секса. И дело не только в вожделении — а оно никуда не делось! — мы нуждались в уютном тепле тел друг друга. Но как бы мы ни прятались под одеялами, стараясь не шуметь, сам процесс под пристальным желтым взглядом Ролло в паре шагов от нашего ложа был далеко не столь удовлетворительным, как нам бы хотелось. Даже если предположить, что Йен-младший всегда мирно спал; впрочем, ему хватало такта притворяться, даже если это было не так.
Истошный крик прорезал воздух, я вздрогнула и выронила корзину. Бросилась за ней и едва успела схватить за ручку, пока корзину не унесло течением. Затем выпрямилась, дрожащая и вымокшая насквозь, и стала ждать, не повторится ли крик. Сердце бешено колотилось.
Крик повторился, а через пару секунд последовал такой же пронзительный, но более глубокий по тембру вопль, в котором мой натренированный слух сразу же распознал рев шотландского горца, с размаху плюхнувшегося в ледяную воду. А более слабые и высокие взвизги вперемешку со сдавленным «Твою ж мать!», произнесенным с дорсетским акцентом, означали, что все мужчины нашего дома принимают весеннюю ванну.
Я отжала подол сорочки, сдернула шаль с ветки, на которой ее оставляла, и, надев ботинки, пошла на шум.
Мало на свете занятий приятнее, чем сидеть в относительном тепле и уюте, наблюдая за тем, как твои человеческие собратья мокнут в холодной воде. А уж если вышеупомянутые собратья представляют собой все разнообразие обнаженной мужской натуры, это еще лучше. Я пробралась сквозь невысокие заросли речной ивы с распустившимися почками, нашла скрытый от посторонних глаз камень, устроилась на солнышке и расправила мокрый подол сорочки, наслаждаясь теплом на своих плечах, пряным запахом пушистых сережек и очаровательным зрелищем.
Джейми стоял по плечи в воде, его блестящие, заглаженные назад волосы сейчас походили на красновато-коричневый сургуч. Бобби остался на берегу. Крякнув, он поднял Эйдана и швырнул его Джейми. Мальчишка завопил от восторга, размахивая в воздухе руками и ногами.
— Меня, меня, меня! — Орри приплясывал вокруг ног отчима, пухлая попка подпрыгивала среди камышей, словно розовый воздушный шарик.
Бобби рассмеялся, подхватил малыша, который визжал, как недорезанный поросенок, и, подержав высоко над головой, бросил низкой дугой над заводью.
Орри шлепнулся в воду с громким всплеском, Джейми, хохоча, поймал его и вытащил на поверхность. У мальчугана был такой ошарашенный вид, что все остальные заухали, как гиббоны. Эйдан и Ролло с криками и лаем плавали вокруг по-собачьи.
Я посмотрела на другой берег и увидела голого Йена: он пробежал вниз по невысокому склону и рыбкой нырнул в заводь, издав громкий боевой клич, который сделал бы честь любому могавку. Звук оборвался, когда Йен почти без брызг исчез в холодной воде.
Я, как и остальные, ждала, что он вот-вот вынырнет, но он не появлялся. Джейми подозрительно огляделся, остерегаясь внезапной атаки, но через секунду Йен с душераздирающим воплем выскочил на поверхность прямо перед Бобби, схватил того за ногу и стащил в воду.
А дальше наступила полная неразбериха с фонтанами беспорядочных брызг, воплями, уханьем и прыжками с камней. Я смотрела на все это и думала, насколько прекрасны обнаженные мужчины. Конечно, в свое время я повидала их достаточно, но, кроме Фрэнка и Джейми, большинство из них были либо больными, либо ранеными, и потому обстоятельства наших встреч исключали всякую возможность неторопливо любоваться красивыми телами.
Пухленький Орри, Эйдан с тонкими и длинными, как у паучка, конечностями, белыми после зимы, и Бобби, сухощавый, с бледным торсом и маленьким, плоским задом — в общем, все Маккаллумы-Хиггинсы занимали меня в той же мере, как если бы я наблюдала за обезьянками в вольере.
Йен и Джейми от них отличались и выглядели скорее как бабуины или мандрилы. Вообще-то, они мало походили друг на друга, разве только ростом, но все же явно были вылеплены из одного теста. Глядя, как Джейми напряг бедра перед тем, как нырнуть в воду с камня над заводью, я легко могла представить, что он готовится напасть на леопарда. Йен, сверкая мокрым телом, растянулся на берегу, подставив теплому солнышку интимные части, но при этом все время был настороже, на случай если появится кто-то незваный. Им с Джейми еще бы пурпурные задницы, и могли бы смело отправляться в африканские вельды, подумала я.
Каждый из них был по-своему прекрасен, но мой взгляд снова и снова возвращался к Джейми. Он был изрядно потрепан жизнью, с ног до головы покрыт шрамами, поджарый и жилистый, впадинки между мышцами с возрастом стали глубже. По бедру змеился толстый рубец от штыковой раны, широкий и уродливый, а шрам поменьше, тонкая белая полоска от укуса гремучей змеи, почти полностью исчез под густой порослью волос на теле, которые уже начали подсыхать и поднимались над поверхностью кожи красновато-золотистым облачком. Серповидный шрам на ребрах после удара палашом тоже зажил, став тоненькой, словно волос, линией.
Джейми наклонился, чтобы взять с камня кусок мыла, и у меня перехватило дыхание. Конечно, его зад не был пурпурным, но, округлый и мускулистый, с восхитительными впадинками по бокам и словно припорошенный красноватым золотом, он выглядел великолепно. А когда я увидела его яички, действительно пурпурные от холода, мне захотелось подкрасться сзади и обхватить их нагретыми от камня ладонями.
Интересно, если бы я на это решилась, смог бы Джейми от испуга перемахнуть через всю заводь одним прыжком?
На самом деле я уже несколько месяцев не видела его голым, ну, или хотя бы достаточно раздетым.
Но теперь… Я запрокинула голову и закрыла глаза под теплым весенним солнцем. Свежевымытые волосы приятно щекотали между лопаток, и я наслаждалась этим ощущением. Снег сошел, погода стояла хорошая, и сама природа призывно манила, полная потаенных мест, где ничто не помешает уединению, разве что случайно забредший скунс.
* * *
Я оставила мокрых мужчин греться на камнях под солнцем и отправилась за своей одеждой, но одеваться не стала. Вместо этого я поспешила к кладовой над ручьем и погрузила корзинку с зеленью в прохладную воду; если бы я отнесла зелень в хижину, Эми тут же схватила бы травы и варила, пока бы они не стали как тряпка. Я свернула платье, корсет и чулки, засунула на полку с сырами и зашагала обратно к ручью.
Плеск и вопли стихли, но с тропы до меня донесся низкий голос, который пел песню. Это Бобби нес Орри, заснувшего после веселого, но утомительного купания. Темноволосый Эйдан, осоловелый от чистоты и тепла, брел рядом с отчимом, качая головой в такт песне.
Бобби пел чудесную гэльскую колыбельную, которой его, должно быть, научила Эми. Интересно, сказала ли она, что означают слова песни?
«S’iomadh oidhche fhliuch is thioram
Sìde nan seachd sian
Gheibheadh Griogal dhomhsa creagan
Ris an gabhainn dìon»[25].

«Òbhan, òbhan òbhan ìri
Òbhan ìri ò!
Òbhan, òbhan òbhan ìri
’S mòr mo mhulad’s mòr»[26].


Глядя на Бобби с детьми, я улыбнулась, но у меня перехватило горло. Я вспомнила, как прошлым летом Джейми нес Джема домой после купания и как ночью Роджер пел для Мэнди хриплым, надтреснутым голосом, — и все же это была музыка.
Я кивнула Бобби, который улыбнулся и, не прекращая петь, кивнул в ответ. Потом поднял брови и махнул большим пальцем через плечо, видимо, показывая, куда пошел Джейми. Бобби не выказал ни малейшего удивления, увидев меня в одной сорочке и шали; он, несомненно, решил, что я, воодушевившись особенно теплым деньком, тоже направляюсь к ручью помыться.
«Eudail mhòir a shluagh an domhain
Dhòirt iad d’ fhuil an dè
’S chuir iad do cheann air stob daraich
Tacan beag bhod chrè»[27].

«Òbhan, òbhan òbhan ìri
Òbhan ìri ò!Òbhan, òbhan òbhan ìri
’S mòr mo mhulad’s mòr».


Я коротко помахала им рукой и свернула на боковую тропку, которая вела к поляне на горе. Все называли это место «Новым домом», хотя о том, что здесь когда-нибудь поднимется дом, говорил только штабель бревен и множество вбитых в землю колышков с натянутой между ними бечевкой. Они отмечали место и размеры дома, который Джейми собирался построить взамен сгоревшего, — конечно, когда мы вернемся.
Я заметила, что Джейми передвинул колышки. Большая гостиная стала еще просторнее, а рядом с задней комнатой, где я собиралась устроить хирургическую, появилось нечто вроде нароста, скорее всего, отдельная кладовая.
Сам архитектор, совершенно голый, сидел на бревне и обозревал свои владения.
— Меня ждешь? — спросила я, снимая шаль и вешая на ветку неподалеку.
— А то! — Он улыбнулся и почесал грудь. — Я подумал, что тебя наверняка воспламенит вид моей голой задницы. Или это был зад Бобби?
— У Бобби нет задницы. Ты знаешь, что ниже шеи у тебя нет ни одного седого волоска? Интересно, почему?
Он глянул вниз, рассматривая себя, но я сказала чистую правду. В его огненно-рыжей шевелюре серебрилось всего несколько прядей, но борода, которую он отрастил зимой, а несколько дней назад тщательно и с великими муками сбрил, сильно поседела и казалась подернутой инеем. Зато волосы на груди по-прежнему были темно-каштановыми, а те, что росли ниже, — пушистой массой ярко-рыжих.
Джейми опустил взгляд еще ниже и задумчиво почесал буйную растительность.
— Думаю, он прячется, — заметил он и, приподняв бровь, посмотрел на меня. — Хочешь подойти и помочь его отыскать?
Я подошла и послушно опустилась на колени. Потерянное сокровище на самом деле отлично просматривалось, хотя, надо признать, после недавнего купания выглядело поникшим и приобрело довольно интересный бледно-голубой оттенок.
— Что ж, — сказала я после секундного осмотра, — большие дубы растут из крошечных желудей. Ну, мне так говорили.
От тепла моего рта по телу Джейми пробежала дрожь, и я невольно обхватила ладонями его яички.
— Пресвятой боже, — выдохнул он, и его руки легко коснулись моей головы, словно благословляя.
— Что ты сказала? — спросил он мгновением позже.
Я оторвалась от своего занятия, чтобы вздохнуть.
— Я говорю, что нахожу «гусиную кожу» весьма эротичной.
— Гораздо эротичнее то, от чего она появляется, — заверил Джейми. — Сними рубашку, саксоночка. Я почти четыре месяца не видел тебя обнаженной.
— Ну… да, не видел, — согласилась я, чуть помешкав. — И я не уверена, что хочу, чтобы ты смотрел.
Джейми поднял бровь.
— Почему это?
— Потому, что я долгие недели не выходила из дома, не видела толком солнца и почти не двигалась. Сейчас я, наверное, выгляжу, как одна из личинок, что живут под камнями, — жирная, бледная и рыхло-влажная.
— Влажная? — переспросил он, расплываясь в улыбке.
— Рыхло-влажная, — с достоинством ответила я, обхватив себя руками.
Джейми сжал губы, медленно выдохнул и, склонив голову набок, принялся меня разглядывать.
— Мне нравится, когда ты пухленькая, но я прекрасно знаю, что это не так, — сказал он. — Каждую ночь с конца января я обнимаю тебя и чувствую твои ребра. Что касается белизны — так ты всегда была белой, сколько я тебя знаю, меня этим не удивишь. А уж если говорить о влажности…
Он протянул руку и, шевельнув пальцами, поманил меня к себе.
— Думаю, мне это понравится.
Я хмыкнула, все еще неуверенно. Джейми вздохнул.
— Саксоночка, я не видел тебя без одежды целых четыре месяца. Значит, если ты сейчас снимешь рубашку, то будешь самым прекрасным зрелищем из всего, что я видел за эти четыре месяца. Не думаю, что в моем возрасте я вспомню, что было раньше.
Рассмеявшись, я без дальнейших возражений встала и потянула за тесемки на горловине сорочки, потом изогнулась, и она соскользнула, упав у моих ног.
Джейми закрыл глаза, глубоко вздохнул и снова открыл.
— Я ослеплен, — тихо сказал он, протягивая мне руку.
— Ослеплен, как лучами солнца, которые отражаются от снежной равнины? — спросила я с сомнением в голосе. — Или как если бы ты столкнулся лицом к лицу с Горгоной?
— От взгляда на Горгону превращаешься в камень, а не слепнешь, — назидательно сообщил Джейми. — Хотя, если подумать…
Он потыкал себя указательным пальцем.
— Я еще могу превратиться в камень. Да иди же сюда, ради бога!
Я подошла.
* * *
Заснула я в тепле тела Джейми, и через некоторое время проснулась, уютно закутанная его пледом. Я потянулась и потревожила белку, которая которая рискнула спуститься по ветке над моей головой, чтобы лучше меня рассмотреть. Ей явно не понравилось то, что она увидела, и она возмущенно зацокала.
— Ох, тише! — сказала я, зевнув, и села.
Белка сочла это оскорблением и устроила настоящую истерику, но я не обращала на нее внимания. Как ни странно, Джейми ушел.
Сначала я подумала, что он отошел в лес по нужде, и быстро огляделась, но Джейми нигде не было. Тогда я завернулась в плед и встала на ноги, однако не обнаружила никаких следов Джейми.
Я ничего не слышала, пока спала; наверняка если бы кто-то пришел, я бы проснулась… или Джейми бы меня разбудил. Я прислушалась, но, поскольку белка ускакала по своим делам, услышала только обычные звуки просыпающегося по весне леса: шепот и порывы ветра в свежей листве деревьев, редкий треск падающей ветки, приглушенный стук отскакивающих от земли прошлогодних сосновых шишек и каштанов, далекий зов сойки, пересвист стайки крохотных поползней, искавших, чем бы поживиться в высокой траве, шуршание голодной полевки среди прелой листвы.
Сойка все кричала, вскоре к ней присоединилась еще одна, вторила пронзительно и тревожно. Может, Джейми ушел в ту сторону?
Размотав плед, я надела сорочку и ботинки. Близился вечер. Мы — ну, по крайней мере я — проспали довольно долго. Солнце еще грело, но в тени под деревьями стало прохладно. Я накинула шаль и сунула под мышку свернутый плед Джейми, наверняка пригодится.
Я пошла на зов соек вверх по холму, прочь от поляны. Пара соек гнездилась у Белого ручья, всего лишь пару дней назад я видела, как они вьют гнездо.
Белый ручей находился совсем рядом от места для нового дома, но почему-то именно у этого источника казалось, что вокруг непроходимая глушь. Он брал начало посреди небольшой рощицы, где росли белый ясень и болиголов, а с восточной стороны его закрывал скалистый выступ, изъеденный лишайником. Любая вода создает вокруг себя ощущение жизни, а горные родники несут с собой особое чувство тихой радости, которая поднимается прямо из сердца земли. Белый ручей, названный так из-за огромного белого валуна, который, как страж, стоял над его заводью, дарил нечто большее: чувство непоколебимого спокойствия.
Чем ближе я подходила, тем крепче становилась уверенность, что именно там я и найду Джейми.
— Здесь есть то, что слушает, — однажды сказал он Брианне, как бы невзначай. — Похожие водоемы встречаются в горах Шотландии, там их называют священными. Поговаривают, что возле этих источников живут святые и слушают людские молитвы.
— И какой же святой живет у Белого ручья? — скептически спросила она. — Святой Киллиан?[28]
— Почему именно он?
— Святой покровитель больных подагрой и ревматизмом, а также маляров.
Джейми рассмеялся и покачал головой.
— Уж не знаю, что обитает в этих водах, но оно намного старше понятия «святой», — заверил он Брианну. — И оно слушает.
Я мягко ступала, приближаясь к ручью. Сойки затихли.
Джейми был там: в одной рубашке сидел на камне у воды. Стало понятно, почему сойки вновь занялись своими делами, — Джейми сидел неподвижно, как и сам белый валун, закрыв глаза и расслабленно положив руки ладонями вверх на колени, словно ждал, когда на него снизойдет благодать.
Увидев его, я сразу остановилась. Однажды я уже видела, как Джейми здесь молился: просил Дугала Маккензи о помощи в битве. Не знаю, с кем теперь говорил Джейми, но у меня не было ни малейшего желания вмешиваться в этот разговор.
Наверное, мне следовало бы удалиться, но я боялась, что могу побеспокоить его нечаянным шумом, а еще мне просто не хотелось уходить. Почти весь источник закрывала тень, но лучи пробивались сквозь деревья и ласкали Джейми. В воздухе висела пыльца, и солнечный свет, казалось, переполняли крупинки золота. Солнечные блики играли на макушке Джейми, на гладком высоком своде его стопы, на остром как клинок носу, на высоких скулах. Он словно родился и вырос здесь, был частью и земли, и камня, и воды, а может, самим духом этого ручья.
Я не чувствовала себя нежданной гостьей. Умиротворенность этого места нежно охватила меня, замедлив сердцебиение.
Может, именно покоя искал здесь Джейми? Впитывал спокойствие горы, чтобы сохранить в памяти и потом обращаться к нему в долгие месяцы (а может, и годы) предстоящего изгнания?
Я бы сохранила.
Свет потускнел, воздух утратил яркость. Джейми наконец пошевелился и приподнял голову.
— Пусть меня будет достаточно, — тихо произнес он.
Я вздрогнула от звука его голоса, но он разговаривал не со мной.
Открыв глаза, он поднялся на ноги — так же бесшумно, как и сидел, — и зашагал вдоль воды, длинные голые ноги легко ступали по ковру из влажных листьев. Выйдя из-за выступа, он увидел меня и, улыбнувшись, потянулся за пледом, который я подала ему без единого слова. Джейми молча сжал мою холодную руку своей большой теплой ладонью, и мы направились к дому, зашагали бок о бок в безмятежном спокойствии окружавших нас гор.
* * *
Через несколько дней Джейми нашел меня, когда я рыскала вдоль берегов ручья в поисках пиявок, которые только-только начали выходить из зимней спячки, голодные и жаждущие крови. Ловить их было легко, я просто залезла в воду и медленно бродила возле берега.
Поначалу мысль о том, чтобы послужить живой приманкой для пиявок, показалась мне отвратительной, но ведь именно так я обычно их и получала: отправляла вброд через ручьи Джейми, Йена, Бобби или кого-нибудь еще из дюжины молодых людей, а потом снимала с них пиявок. А когда привыкнешь к виду этих тварей, постепенно наливающихся кровью, становится уже не так противно.
— Нужно дать им достаточно крови, чтобы подкрепиться, — объяснила я с гримасой отвращения, потому что как раз в эту минуту подсовывала ноготь большого пальца под присоску пиявки, чтобы отсоединить ее. — Но не слишком много, иначе они впадут в сонное состояние и станут совершенно бесполезными.
— Главное — не упустить момент! — согласился Джейми, когда я бросила пиявку в кувшин с водой и ряской. — Как закончишь кормить своих маленьких питомцев, пойдем, я покажу тебе пещеру Испанца.
Идти было далеко — наверное, мили четыре от Риджа, через холодные илистые ручьи, потом вверх по крутым склонам и через расселину в гранитной скале, где у меня возникло чувство, что меня похоронили заживо. Мы вышли из нее и оказались в довольно глухом месте. Там теснились каменные глыбы, которые дикий виноград опутал плотной сетью.
— Мы с Джемом нашли это место, когда охотились, — пояснил Джейми, приподняв полог из листьев и пропуская меня вперед. Виноградные лозы толщиной с мужскую руку, узловатые от старости, змеились по камням, еще не полностью укрыв их ржаво-зелеными листьями. — Это был наш с ним секрет. Мы договорились, что никому не скажем, даже его родителям.
— Даже мне, — сказала я, но не обиделась, услышав, как дрогнул голос Джейми, когда он говорил о внуке.
В пещеру вела расщелина в земле, которую Джейми завалил большим плоским валуном. Напрягшись, Джейми отодвинул камень, и я осторожно заглянула внутрь, чувствуя, как у меня задрожало что-то внутри от тихого свиста воздуха, проходящего через расселину. На поверхности воздух был теплый, и пещера его затягивала, а не выдувала.
Я прекрасно помнила пещеру Абандауи, как она, казалось, дышала вокруг нас, и сейчас мне пришлось собраться с силами, чтобы последовать за Джейми, когда он скрылся под землей. Там обнаружилась грубая деревянная лестница, довольно новая, но я заметила, что она заменяет старую, рассыпавшуюся на части: кое-где полусгнившие деревяшки на ржавых железных штырях по-прежнему торчали из скалы.
До дна было, наверное, не больше десяти или двенадцати футов, но спуск показался бесконечным из-за узкого, похожего на бутылочное горлышко входа в пещеру. Наконец я достигла самого низа и увидела, что здесь пещера расширяется, словно колба.
Джейми нагнулся на один бок: я увидела, как он вытаскивает небольшую бутылку, и почувствовала острый запах скипидара. Джейми захватил с собой факел, пучок сосновых веток; их верхушки он заранее обмакнул в деготь и обмотал тряпкой. Полив тряпку скипидаром, он поднес к ней огниво, которое смастерила для него Бри. Сноп искр осветил сосредоточенное и обветренное лицо Джейми. С третьего удара факел загорелся, огонь охватил ткань и перекинулся на деготь.
Джейми поднял факел и жестом показал на пол сзади меня. Я обернулась и чуть не подскочила от испуга.
Испанец сидел, прислонившись к стене и вытянув костлявые ноги. Голову он свесил на грудь, будто дремал. На черепе еще кое-где торчали клочья тусклых рыжеватых волос, но кожи не было совсем. Впрочем, кисти и стопы тоже практически исчезли — мелкие косточки растащили грызуны. Крупные животные до него не добрались, поэтому туловище и длинные кости уцелели, но на них виднелись многочисленные следы зубов. Ребра торчали сквозь ветхую ткань, которая так вылиняла, что определить ее первоначальный цвет было невозможно.
И действительно, это был испанец. Возле него лежал испанский шлем, порыжелый от ржавчины, железный нагрудник и нож.
— Иисус твою Рузвельт Христос! — прошептала я.
Джейми перекрестился и встал на колени рядом со скелетом.
— Я понятия не имею, сколько времени он уже здесь находится, — так же тихо сказал он. — Мы не нашли у него ничего, кроме доспехов и вот этого.
Он показал на гравий рядом с тазовыми костями. Я наклонилась поближе, чтобы лучше рассмотреть вещицу — небольшое распятие, возможно, из серебра, но теперь почерневшее. В нескольких дюймах от него лежал маленький треугольный предмет, тоже черный.
— Четки? — спросила я, и Джейми кивнул.
— Полагаю, он носил их на шее. Видимо, они были деревянные, на веревочке, а когда та сгнила, металлическая часть упала. Вот, смотри. — Джейми осторожно коснулся пальцем крошечного треугольника. — На одной стороне здесь написано «Nr. Sra. Ang». Думаю, это означает «Nuestra Señora de los Angeles» — «Богоматерь ангелов». А на обратной стороне изображена Пресвятая Дева.
Я невольно перекрестилась, почтительно помолчала и спросила:
— Джемми испугался?
— Это я испугался, — сухо ответил Джейми. — Когда я спустился, в пещере было темно, и я чуть не наступил на этого парня. Я подумал, что он живой, и у меня чуть сердце не остановилось.
Он рассказал, что тревожно вскрикнул, и Джем, которого Джейми оставил наверху и строго-настрого велел не сходить с места, тут же полез в проход, на полпути сорвался со сломанной лестницы и упал ногами вперед на деда.
— Я услышал возню, глянул вверх, и как раз вовремя — он свалился с неба и ударил меня в грудь что твое пушечное ядро. — Джейми с печальной улыбкой потер левую сторону груди. — Не посмотри я вверх, он сломал бы мне шею, а сам бы никогда отсюда не выбрался.
А мы бы так никогда и не узнали, что с ними случилось. От этой мысли у меня пересохло в горле, и я сглотнула. И все же… Что-нибудь непредвиденное может произойти в любой день. С каждым из нас.
— Просто удивительно, как это вы ничего себе не сломали, — сказала я, а потом кивнула на скелет: — Как ты думаешь, что случилось с этим джентльменом?

            Его родственники так и не узнали.
          
Джейми покачал головой:
— Понятия не имею. Но врагов он точно не ждал, иначе надел бы доспехи.
— Может, он упал и не смог выбраться?
Я присела на корточки возле скелета и тщательно осмотрела левую большую берцовую кость. Она давно высохла, потрескалась, с одного конца кто-то обглодал ее мелкими острыми зубами, но я заметила нечто, похожее на перелом по типу «зеленой ветки», — неполный перелом, когда кость не ломается полностью, а покрывается трещинами. Впрочем, возможно, кость потрескалась от времени.
Джейми взглянул вверх и пожал плечами:
— Вряд ли. Он был гораздо ниже меня, но, думаю, старая лестница уже была здесь, когда он умер. Ведь если бы кто-то соорудил лестницу позже, то наверняка бы не оставил тут внизу этого джентльмена. А взобраться по лестнице он смог бы и со сломанной ногой.
— Хм. Возможно, он умер от лихорадки. Тогда понятно, зачем он снял шлем и нагрудник.
Лично я бы сняла их при первой же возможности: в зависимости от времени года, наполовину облаченный в металл испанец наверняка либо варился заживо, либо страдал от плесени.
Джейми хмыкнул. Он явно был не согласен с выводом, хотя допускал, что в моих рассуждениях есть резон.
— Думаешь, его убили? — спросила я, посмотрев на Джейми.
Он пожал плечами:
— У него есть доспехи, но нет оружия, кроме ножа, да и то совсем маленького. И, обрати внимание, он правша, а нож лежит слева.
Испанец при жизни точно был правшой: кости правой руки выглядели заметно толще, даже в тусклом свете факела. Может, испанец был мечником?
— В Вест-Индии я знавал многих испанских солдат, саксоночка. У них с лихвой хватало и палашей, и копий, и пистолетов. Если бы этот человек умер от лихорадки, его спутники, конечно, могли бы забрать оружие, но тогда взяли бы и доспехи, и нож. Зачем добру пропадать?
— Допустим, но почему тот, кто его убил — если его убили, — оставил доспехи и нож?
— А зачем кому-то его доспехи? Они никому не нужны, разве только солдатам. А вот нож… Нож не взяли потому, что он был воткнут в тело, — предположил Джейми. — Да и нож так себе, плохонький.
— Логично, — согласилась я и снова сглотнула. — Ладно, отвлечемся от его смерти. Для начала, что, ради всего святого, он делал в горах Северной Каролины?
— Лет пятьдесят или шестьдесят назад испанцы посылали своих разведчиков аж до самой Вирджинии, — сообщил Джейми. — Правда, болота их остановили.
— И неудивительно. Но зачем… вот это все?
Я встала и обвела рукой пещеру и лестницу. Джейми не ответил, но взял меня за запястье и, подняв факел повыше, повернул в противоположную от лестницы сторону. Высоко над головой я увидела в скале небольшую расщелину, чернеющую в свете факела и такую узкую, что туда можно было втиснуться лишь с большим трудом.
— Там есть еще одна пещера, поменьше, — сказал Джейми, кивком показывая вверх. — Когда я поднял Джемми посмотреть, он сказал, что там много следов. Квадратные отпечатки на пыли, как будто там стояли тяжелые ящики.
Теперь я поняла, почему Джейми подумал про пещеру Испанца, когда понадобилось спрятать сокровище.
— Мы перенесем сюда оставшееся золото сегодня вечером, — сказал он, — и завалим вход камнями. А потом оставим сеньора в покое.
Пришлось признать, что эта пещера ничем не хуже других мест упокоения. К тому же присутствие испанского солдата, скорее всего, отобьет охоту к дальнейшим исследованиям у любого, кто наткнется на пещеру, будь то индейцы или переселенцы, подумала я. И те и другие явно испытывали отвращение к призракам. По правде говоря, горцы тоже, и я с любопытством повернулась к Джейми.
— Неужели вы с Джемми не испугались, что он будет вам являться?
— Не, мы прочитали молитву за упокой его души, когда я закрыл вход в пещеру и посыпал вокруг солью.
Я не удержалась от улыбки.
— А ты знаешь молитвы на все случаи жизни, да?
Он едва заметно усмехнулся и потер горящим факелом о сырой гравий, чтобы погасить огонь. Слабый луч света освещал макушку Джейми сверху.
— Всегда есть подходящая молитва, a nighean, даже если это всего лишь «A Dhia, cuidich mi».

Господи, помоги мне.

Глава 9
Нож, который знает мою руку

Не все золото схоронили с Испанцем. У двух моих нижних юбок по краю подола появился дополнительный подгиб с маленькими кармашками, в которые равномерно распределили золотую стружку, а еще несколько унций золота я вшила в шов на дне большого кармана. Джейми с Йеном тоже спрятали немного золота в спорраны; кроме того, они оба собирались повесить на пояс по два увесистых мешочка с пулями. Втроем мы удалились на поляну Нового дома, чтобы без посторонних глаз отлить эти самые пули.
— Надеюсь, ты не забудешь, откуда заряжать, а? — Джейми вытряхнул из формы в горшок с жиром и сажей новенькую ружейную пулю, сияющую, словно крошечное солнце.
— Не-а, если только ты по ошибке не возьмешь мою дробницу, — ехидно ответил Йен.
Он занимался свинцовой дробью и высыпал свежие горячие шарики в устланную мокрыми листьями ямку, где они дымились и шипели в прохладе весеннего вечера.
Струйка дыма попала в нос Ролло, который лежал неподалеку, и пес чихнул, а потом раскатисто фыркнул.
— Интересно, понравится ли тебе гонять оленей по вереску, псина? — спросил Йен. — Только держись подальше от овец, а не то тебя примут за волка и подстрелят.
Ролло вздохнул, и его глаза превратились в сонные щелочки.
— Ты думаешь о том, что скажешь матери, когда ее увидишь? — спросил Джейми, держа над костром ковшик с золотой стружкой и щурясь от дыма.
— Стараюсь не думать слишком много, — честно сказал Йен. — Когда я думаю о Лаллиброхе, у меня странно ноет нутро.
— По-хорошему странно или по-плохому? — поинтересовалась я, осторожно вытаскивая из жира деревянной ложкой остывшие золотые шарики и опуская их в мешочки для пуль.
Йен нахмурил лоб и уставился на свой ковшик, в котором помятые свинцовые пули начали таять, превращаясь в дрожащую лужицу расплавленного металла.
— Думаю, и так, и эдак. Брианна как-то говорила мне, что читала в школе книгу, где говорилось, что домой возврата нет. Наверное, так оно и есть… но я бы хотел вернуться, — тихо добавил он, не сводя глаз с ковшика. Расплавленный свинец с шипением полился в форму.
Я отвела взгляд от его опечаленного лица и увидела, что Джейми смотрит на меня с ласковым сочувствием. Я отвернулась от него и встала, ойкнув, когда у меня хрустнул коленный сустав.
— Что ж, — бодро произнесла я, — полагаю, все зависит от того, что ты считаешь домом, так? Знаешь, это ведь не только место.
— Да, верно. — Йен подержал формочку для пуль на весу, давая остыть. — Но даже если это человек, ты же не всегда можешь туда вернуться, да? Или можешь? — Его губы чуть скривились в насмешливой улыбке, когда он посмотрел на Джейми, а потом на меня.
— Полагаю, твои родители не слишком изменились с тех пор, как ты их оставил, — сухо заметил Джейми, сделав вид, что не заметил намек Йена. — А вот ты их удивишь, даже не сомневаюсь.
Йен оглядел себя и ухмыльнулся.
— Немного подрос, — сказал он.
Я весело фыркнула. Он покинул Шотландию пятнадцатилетним парнишкой, долговязым тощим несмышленышем. Сейчас он на пару дюймов вырос, стал жилистым и крепким, словно кнут из сыромятной кожи. Такого же оттенка была и кожа самого Йена, обычно загорелая, хотя сейчас она посветлела за зиму, и на его лице отчетливо проступили вытатуированные точки, полукружиями разбегающиеся по скулам.
— А ты помнишь еще одну фразу, которую я тебе сказала? — спросила я. — Когда мы вернулись из Эдинбурга в Лаллиброх после того, как я… снова нашла Джейми. «Дом там, где нас, когда бы мы ни пришли, не могут не принять»[29].
Подняв бровь, Йен посмотрел на меня, затем перевел взгляд на Джейми и покачал головой.
— Неудивительно, что ты ее так любишь, дядюшка. Должно быть, она большое для тебя утешение.
— Ну, она по-прежнему принимает меня, — сказал Джейми, не отрываясь от своего занятия, — так что, думаю, она и есть мой дом.
* * *
Когда мы закончили работу, Йен в компании Ролло понес наполненные пулями мешочки в хижину, Джейми затаптывал костер, а я собирала приспособления для литья пуль. Вечерело, и воздух — и так уже свежий до того, что щекотал легкие, — приобрел ту живительную прохладу, которая ласкает кожу; дыхание весны неутомимо витало над землей.
Какое-то время я просто стояла и наслаждалась. Мы работали на свежем воздухе, тем не менее изрядно надышались дымом и вспотели, и теперь холодный ветерок, который сдувал волосы с моей шеи, казался восхитительным.
— У тебя есть пенни, a nighean? — раздался рядом голос Джейми.
— Что?
— Любые деньги подойдут.
— Не уверена, но…
Я стала рыться в завязанном на талии кармане, в котором за время наших сборов накопилась почти такая же обширная коллекция самых невероятных предметов, как в спорране у Джейми. Среди мотков ниток, бумажных кулечков с семенами или высушенными травами, кожаных лоскутков с воткнутыми иголками и прочей всячины вроде баночки с шовным материалом, черно-белого пера дятла, куска мела и половинки печенья, которое я, видимо, не успела доесть из-за того, что меня отвлекли, я действительно отыскала потертый, весь в пыли и крошках шестипенсовик.
— Подойдет? — спросила я, вытирая монетку и вручая ее Джейми.
— Да, — ответил он и протянул мне какую-то вещицу.
Моя ладонь непроизвольно сжалась на чем-то, что оказалось рукоятью ножа, который я чуть не выронила от неожиданности.
— Всегда нужно давать монетку за новый клинок, — сдержанно улыбаясь, пояснил Джейми. — Чтобы он признал тебя своей хозяйкой и не повернулся против тебя.
— Своей хозяйкой?
Солнце уже касалось верхушки хребта, но света еще хватало, и я взглянула на свое новое приобретение. Узкое, но крепкое лезвие было прекрасно заточено с одной стороны, под лучами уходящего солнца режущая кромка сияла серебром. Рукоять из рога оленя мягко легла в мою руку и казалась теплой. Благодаря двум маленьким вырезанным в ней углублениям она идеально подходила под мою хватку. Определенно, мой нож.
— Спасибо, — сказала я, любуясь ножом. — Но…
— С ним ты будешь чувствовать себя более защищенной, — деловито сказал Джейми. — Да, вот еще что. Дай-ка его сюда.
Я, недоумевая, отдала нож обратно и с удивлением увидела, как Джейми легко провел лезвием по подушечке большого пальца. Неглубокая ранка сразу же наполнилась кровью. Джейми вытер ее о штаны, сунул порезанный палец в рот и вернул мне нож.
— Нужно пустить клинком кровь, чтобы он знал свое предназначение, — вынув палец изо рта, объяснил он.
Рукоять ножа в моей руке все еще хранила тепло, но у меня мороз пробежал по коже. За редким исключением, Джейми не был склонен к романтическим поступкам, и, раз он дал мне нож, значит, считал, что я им воспользуюсь. И не для того, чтобы выкапывать корни или сдирать с деревьев кору. Вот уж точно, знать свое предназначение.
— Прямо по моей руке, — заметила я, глядя вниз и поглаживая маленькую выемку, которая идеально подходила для моего большого пальца. — Как тебе удалось сделать так точно?
Джейми рассмеялся.
— Твоя рука держалась за мой член достаточно часто, так что я прекрасно знаю твою хватку, саксоночка!
Я коротко фыркнула в ответ, но повернула клинок и ткнула острием в подушечку собственного большого пальца. Нож оказался необычайно острым: я почти не почувствовала укола, но из ранки сразу выступила капля темно-красной крови. Заткнув нож за пояс, я взяла руку Джейми и прижала к его пальцу свой.
— Кровь от крови моей, — произнесла я.
И это тоже не было романтическим поступком.

Глава 10
Брандер[30]


            Нью-Йорк Август, 1776 г.
          
На самом деле вести Уильяма о тайном бегстве американцев были приняты гораздо лучше, чем он ожидал. Войска Хау передвигались с необыкновенной скоростью, опьяненные чувством, что враг загнан в угол. Флотилия адмирала по-прежнему находилась в заливе Грейвсенд, и в течение суток тысячи солдат спешно отправили на берег, откуда на кораблях переправили на Манхэттен. К закату следующего дня войска в полной боевой готовности начали наступление на Нью-Йорк, но обнаружили только пустые окопы и брошенные фортификационные сооружения.
Уильям, который ждал, что ему представится возможность отомстить, испытал некоторое разочарование, но генерала Хау такой поворот событий только обрадовал. Он вместе с штабом занял большой особняк под названием Бикмэн-хаус и принялся укреплять свою власть в колонии. Среди старших офицеров были недовольные, которые считали, что нужно преследовать американцев, пока те не сдадутся — Уильям, конечно, поддерживал эту идею, — но генерал Хау считал, что поражение и серьезные боевые потери разобщат оставшиеся войска Вашингтона, а зима окончательно их добьет.
— Таким образом, мы с вами теперь оккупационная армия, — заметил лейтенант Энтони Фортнэм, окидывая взглядом душную мансарду, куда поселили трех самых младших офицеров штаба. — Следовательно, у нас есть право на все причитающиеся удовольствия, согласны?
— И что же это за удовольствия? — поинтересовался Уильям, который тщетно искал место для изрядно потрепанного саквояжа, где лежало почти все его имущество.
— Женщины? — предположил Фортнэм. — Ну да, конечно, женщины! В Нью-Йорке ведь есть бордели?
— Ни одного не видел, пока сюда ехал, — с сомнением сказал Ральф Джослин. — А я смотрел!
— Значит, плохо смотрел! — твердо произнес Фортнэм. — Уверен, здесь должны быть бордели!
— Есть пиво, — предложил Уильям. — Весьма приличный паб сразу за Уотер-стрит, таверна Фронса. Я выпил там пинту отличного пива по дороге сюда.
— Наверняка есть что-нибудь поближе, — возразил Джослин. — Я не собираюсь тащиться пешком несколько миль по такой жаре!
Бикмэн-хаус располагался в прекрасном обширном парке с чистым воздухом, но довольно далеко от города.
— Ищите, и обрящете, братья мои! — Фортнэм подкрутил завиток на виске и накинул мундир на одно плечо. — Идешь, Элсмир?
— Чуть позже. Нужно написать парочку писем. Если найдете хоть какие-нибудь злачные места, представьте мне письменное донесение. И в трех экземплярах, не забудьте!
Оставшись наедине с собой, Уильям бросил на пол саквояж и вытащил небольшую пачку писем, которую ему передал капитан Грисуолд.
Пять писем. На трех письмах виднелась печать отчима — улыбающийся полумесяц. Лорд Джон писал Уильяму пятнадцатого числа каждого месяца, впрочем, в другие дни тоже. Одно послание было от дяди Хэла, и при виде этого письма Уильям невольно улыбнулся: порой дядя писал загадочно, но всегда увлекательно. Почерк на последнем письме с гладкой печатью Уильям не узнал, но, похоже, писала женщина.
Заинтригованный, Уильям сломал печать и обнаружил в конверте два плотно исписанных листка от кузины Дотти. Он удивленно поднял брови: Дотти никогда не писала ему раньше.
Брови не опускались все время, пока он читал послание.
— Будь я проклят! — произнес он вслух.
— Что-то случилось? — спросил Фортнэм, который вернулся за шляпой. — Плохие новости из дома?
— Что? О нет. Нет, — повторил Уильям, возвращаясь к первой странице письма. — Просто… занимательно.
Уильям сложил письмо, засунул во внутренний карман мундира — подальше от любопытного взгляда Фортнэма — и взял послание от дяди Хэла, скрепленное герцогской печатью, при виде которой Фортнэм вытаращил глаза, но промолчал.
Кашлянув, Уильям сломал печать. Как обычно, все письмо занимало меньше страницы, и в нем не было ни приветствия, ни прощания. Дядя Хэл считал, что раз на письме указан адрес, то предполагаемый получатель очевиден, а печать совершенно ясно дает понять, кто автор послания. Дядя Хэл не тратил время на переписку с идиотами.


            «Адам получил назначение в Нью-Йорк, к сэру Генри Клинтону. Минни передала тебе с ним несколько возмутительно громоздких вещей. Дотти шлет свою любовь, что занимает гораздо меньше места.
          

            Джон сказал, что ты делаешь кое-что для капитана Ричардсона. Я знаю Ричардсона и считаю, что ты не должен.
          

            Передавай мое почтение полковнику Спенсеру и не играй с ним в карты».
          

Уильям подумал, что из всех его знакомых только дядя Хэл мог сообщить так много информации (как всегда, загадочной) в коротенькой записке из нескольких слов. Интересно, полковник Спенсер жульничает в карты или очень хорошо играет? А возможно, ему просто везет. Вне всяких сомнений, дядя Хэл специально не стал уточнять, поскольку, если бы дело было в мастерстве или удаче, Уильям обязательно захотел бы проверить собственные умения, хотя и понимает, как опасно постоянно выигрывать у старшего по званию офицера. Впрочем, разок-другой… Нет, дядя Хэл сам прекрасно играет в карты, и если он счел необходимым предупредить Уильяма, то благоразумнее последовать его совету. Возможно, полковник не жульничает, да и игрок так себе, но зато обидчив и вполне может отомстить, если будет проигрывать слишком часто.
«Ну и хитер же старый дьявол!» — не без восхищения подумал Уильям о дяде.
Уильяма больше беспокоил второй абзац. «Я знаю Ричардсона…» В данном случае Уильям хорошо понимал, почему дядя Хэл опустил подробности: почту мог прочитать кто угодно, а уж послание с гербом герцога Пардлоу наверняка привлекло внимание. Хотя непохоже, что печать вскрывали, но Уильям не раз видел, как его собственный отец при помощи нагретого ножа ловко снимает печати, а потом возвращает на место, и не питал иллюзий по этому поводу.
Уильям озадачился вопросом: что именно дядя Хэл знает о капитане Ричардсоне и почему советует прекратить сбор информации? Судя по всему, отец рассказал дяде Хэлу, чем занимается Уильям.
А вот еще пища для размышлений: если бы папа сообщил брату о его, Уильяма, занятиях, то тогда дядя Хэл наверняка поведал бы отцу все компрометирующие факты о капитане Ричардсоне, коли таковые имеются. А если он это сделал…
Уильям отложил записку дяди Хэла и вскрыл первое письмо отца. Нет, ни слова о Ричардсоне… Во втором? Тоже ничего. И только в третьем нашлась завуалированная ссылка на разведку, да и то лишь просьба об осторожности и непонятный намек на его, Уильяма, рост.

            «Высокий человек всегда заметен среди других людей, особенно если опрятно одет и смотрит прямо».
          
Уильям улыбнулся. Он ходил в школу в Вестминстере, где все уроки проходили в одной большой комнате, перегороженной занавеской, которая разделяла учеников на аристократов и простолюдинов. Однако мальчики разных возрастов учились все вместе, и Уильям быстро понял, когда и как стоит привлекать к себе внимание, а когда лучше оставаться в тени. Все зависит от окружения.
Ладно. Что бы там дядя Хэл ни разузнал о Ричардсоне, отца это нисколько не тревожило. Уильям напомнил себе, что информация не обязательно должна быть компрометирующей. За себя герцог Пардлоу не беспокоился, но был чрезвычайно осторожным в отношении своей семьи. Возможно, он всего лишь считал Ричардсона самонадеянным и безрассудным. Если дело только в этом, то отец, скорее, полагался на здравый смысл Уильяма, потому и не стал ничего писать.
В мансарде стояла духота, пот стекал по лицу Уильяма на рубашку. Фортнэм снова ушел. Из-под его койки торчал наполовину высунутый дорожный сундук, образуя с краем койки такой дурацкий угол, что на полу оставалось ровно столько свободного места, чтобы Уильям мог протиснуться к двери. С чувством облегчения Уильям вырвался на улицу. Воздух снаружи был жарким и влажным, но, по крайней мере, не спертым. Уильям надел шляпу и отправился искать, где встал на постой кузен Адам. «Возмутительно громоздкие» — звучало многообещающе.
Пробираясь сквозь толпу фермерш, которые направлялись на рыночную площадь, он почувствовал, как шуршит в кармане письмо, и вспомнил сестру Адама. «Дотти шлет свою любовь, что занимает гораздо меньше места». Дядя Хэл, конечно, хитрый дьявол, подумал Уильям, но и на старуху бывает проруха.
* * *
«Возмутительно громоздкие» вещи оправдали ожидания: книга, бутылка превосходного испанского хереса и к нему кварта оливок, а еще три пары новых шелковых чулок.
— Я завален чулками, — заверил кузен Адам Уильяма, когда тот попытался поделиться своим подарком. — Думаю, матушка покупает их оптом, а потом отправляет при первой оказии. Еще повезло, что она не додумалась прислать тебе новые подштанники. Я получаю по паре с каждой дипломатической почтой, и, как ты понимаешь, это довольно щекотливая тема для объяснений с сэром Генри… Впрочем, я бы не отказался от стаканчика твоего хереса.
Уильям так и не понял, шутит ли Адам насчет подштанников или нет. Кузен всегда держался степенно и серьезно, благодаря чему был на хорошем счету у старших офицеров, но еще он владел семейным трюком Греев — умел говорить самые возмутительные вещи, сохраняя невозмутимый вид. Тем не менее Уильям рассмеялся и крикнул вниз, чтобы принесли два стакана.
Один из приятелей Адама принес три и любезно остался — помочь в уничтожении хереса. Откуда ни возьмись появился еще один друг — уж больно хорош был херес! — достал из своего сундука полбутылки портера и добавил к угощению. Бутылки и друзья множились с присущей подобным сборищам неизбежностью, и вскоре все поверхности в маленькой, по общему признанию, комнате Адама были заняты либо одними, либо другими.
Уильям великодушно добавил к хересу оливки и, когда показалось донышко бутылки, провозгласил тост за свою тетушку и ее щедрые дары, не забыв упомянуть шелковые чулки.
— Хотя, думаю, книгу твоя матушка не посылала, — сказал он Адаму, с шумным выдохом опуская стакан.
Адам захихикал, его обычная степенность явно растворилась в кварте ромового пунша.
— Конечно, нет! И папа тоже. Это был мой личный вклад в оклутуривание… Я имею в виду, в развитие клутуры в колониях.
— Пиршество для очей и чувственности культурного человека, — со всей серьезностью заверил его Уильям, демонстрируя собственную способность пить и разговаривать, не теряя четкости произношения, сколько бы сложных буквосочетаний ни попадалось в процессе.
Последовали возгласы: «Что за книга? Какая книга? Давай, покажи нам эту замечательную книгу!», и Уильяму пришлось достать жемчужину своей коллекции подарков — экземпляр знаменитого «Списка ковент-гарденских леди», составленного мистером Харрисом, который в своем творении подробно описал прелести, специализацию, цену и доступность лучших шлюх во всем Лондоне.
Появление «Списка» было встречено восхищенными криками, затем последовала короткая борьба — каждый хотел первым заполучить томик. Уильям спас книгу, прежде чем ее успели разодрать на листочки, но позволил уговорить себя прочесть несколько пассажей вслух. Его артистичное исполнение вызвало восторженное улюлюканье и град оливковых косточек.
Чтение, несомненно, иссушает глотку, и потому было велено подать еще выпивки, которую тут же и употребили. Уильям не мог сказать, кто из участников попойки первым предложил учредить экспедиционный отряд с целью составить аналогичный список для Нью-Йорка. Впрочем, от кого бы ни прозвучало предложение, все радостно его подхватили и даже выпили по этому поводу ромового пунша: в бутылках к тому времени ничего не осталось.
Вот так и случилось, что Уильям обнаружил себя в трущобах: он в пьяном дурмане блуждал по узким улочкам, темноту которых изредка разрывали освещенные свечами окна да случайные фонари, подвешенные на перекрестках. Похоже, никто точно не знал, куда нужно идти, но в то же время вся подвыпившая компания дружно двигалась в одном направлении, словно почуяв некие флюиды.
— Как кобели за течной сукой, — заметил он и удивился, получив тычок и одобрительный возглас от одного из приятелей Адама: Уильям даже не осознал, что говорит вслух.
И все-таки он оказался прав, ибо в конечном итоге они набрели на переулок, в котором висели два или три фонаря, обтянутые красным муслином, их свет играл тусклыми кровавыми отблесками на приветливо приоткрытых дверях. От этого зрелища потенциальные исследователи радостно завопили и устремились вперед, на сей раз целенаправленно, лишь на минутку остановившись посреди улицы, дабы в кратком споре решить, с какого заведения начать инспекцию.
Сам Уильям в споре почти не участвовал: в спертом, удушливом воздухе витало зловоние сточных вод и коровьего навоза, к тому же он почувствовал, что одна из съеденных оливок, похоже, была испорченной. Тело покрылось противным вязким потом, влажное белье навязчиво липло к коже, и Уильям с ужасом думал, что, если внутреннее расстройство внезапно устремится вниз, он может просто не успеть вовремя снять бриджи.
Он выдавил улыбку и слабо махнул рукой, показывая Адаму, что тот волен поступать, как хочет, а сам он попытает счастья чуть дальше.
Так Уильям и сделал: оставив компашку разгулявшихся молодых офицеров, он, шатаясь, побрел дальше, мимо последнего из красных фонарей. Почти с отчаянием Уильям искал укромный уголок, чтобы там проблеваться, но ничего подходящего не попадалось. В конце концов он споткнулся о какую-то ступеньку, и его тут же вырвало прямо на дверь. К ужасу Уильяма, она распахнулась, явив разъяренного хозяина дома, который не стал дожидаться объяснений, извинений или предложения компенсации, а выхватил из-за двери дубинку и погнался за Уильямом по переулку, громко и непонятно ругаясь на языке, очень похожем на немецкий.
Все эти злоключения привели к тому, что Уильям некоторое время блуждал по загонам для свиней, брел мимо лачуг и зловонных причалов, пока наконец не попал в нужный район, где и обнаружил Адама, который метался по переулку, стуча в двери и выкрикивая его, Уильяма, имя.
— Не стучи сюда! — встревоженно предупредил он, увидев, что кузен собирается штурмовать дверь вооруженного дубиной немца.
У Адама явно отлегло от сердца, когда он удивленно повернулся к Уильяму.
— Вот ты где? Все в порядке, старина?
— О да! Замечательно.
Уильям сильно побледнел и чувствовал, что весь покрыт липким холодным потом, несмотря на изнуряющую жару летней ночи, но острое недомогание прошло после того, как желудок очистился, а сам процесс возымел еще одно благотворное действие — Уильям протрезвел.
— Я думал, тебя убили или ограбили в подворотне. Я бы никогда не посмел взглянуть в глаза дяде Джону, если бы пришлось рассказать ему, что это я во всем виноват.
Они пошли по переулку обратно, к красным фонарям. Все их приятели разбрелись кто куда, но доносящийся из борделей грохот и звуки кутежа свидетельствовали, что воодушевление никуда не исчезло, а просто сменило дислокацию.
— Тебя там достойно обслужили? — спросил Адам, мотнув подбородком в сторону, откуда пришел Уильям.
— О, прекрасно. А тебя?
— Ну, вряд ли бы она удостоилась хотя бы одного абзаца в списке Харриса, но для такой дыры, как Нью-Йорк, вполне сносно, — вынес приговор Адам. Небрежно завязанный платок болтался на его шее, и Уильям заметил, что одна серебряная пуговица на мундире кузена исчезла. Сам же Адам продолжил:
— Но могу поклясться, что видел парочку из этих шлюх в лагере.
— Неужели сэр Генри поручил тебе сделать перепись всех полковых девок? Или ты провел среди них так много времени, что знаешь всех их в…
Уильяма прервал необычный громкий шум из одного заведения дальше по улице. Вместо добродушных пьяных выкриков из борделя доносился взбешенный мужской рев вперемешку с пронзительным женским визгом.
Уильям с Адамом переглянулись и, не сговариваясь, пошли в ту сторону.
Чем ближе они подходили, тем сильнее становился шум, и когда кузены поравнялись с самым дальним домом, из него в переулок высыпало несколько полуодетых солдат, а вслед за ними — здоровяк лейтенант, который волок за руку полуголую шлюху. Он тоже участвовал в недавней попойке, но Уильям не запомнил его имени.
На лейтенанте не было ни мундира, ни парика; мощные плечи и темные, коротко стриженные волосы, которые низко росли надо лбом, придавали ему вид быка, готового броситься в атаку. Он и вправду бросился: развернувшись, он с силой толкнул шлюху плечом, впечатав ее в стену дома. Здоровяк был в стельку пьян и бессвязно чертыхался.
— Брандер.
Уильям не слышал, кто это сказал, но слово подхватили возбужденным шепотом, и словно что-то мерзкое пробежало среди людей в переулке.
— Брандер! Она — брандер!
В дверях дома столпились проститутки. Их лица были почти неразличимы в тусклом свете, но женщины испуганно жались друг к дружке. Одна из них протянула руку и что-то неуверенно выкрикнула, но остальные затащили ее обратно. Черноволосый лейтенант ничего не замечал: он избивал шлюху, нанося удар за ударом в грудь и живот.
— Эй, приятель!
Уильям рванулся было вперед, но сразу несколько рук удержали его, схватив за плечи.
— Брандер!
Мужчины начали скандировать это слово, повторяя с каждым ударом кулака.
Брандером называли шлюху, зараженную сифилисом, и когда лейтенант перестал избивать женщину и вытащил ее под свет красного фонаря, Уильям увидел, что так оно и было — на ее лице отчетливо виднелась сыпь.
— Родэм! Родэм!
Адам выкрикивал имя лейтенанта, пытаясь пробиться сквозь толпу мужчин, но они двигались вместе, оттесняя его назад и все громче скандируя: «Брандер!»
Проститутки в дверях пронзительно завопили и отпрянули, когда Родэм швырнул женщину на порог. Уильям вырвался, ему удалось пробиться сквозь толпу, но прежде чем он успел добраться до лейтенанта, тот схватил фонарь и швырнул в фасад дома, облив шлюху пылающим маслом.
Сам он отошел назад, тяжело дыша, и, словно в недоумении, вытаращился на то, как вспыхнули волосы и полупрозрачная сорочка женщины, и она вскочила на ноги, в панике беспорядочно размахивая руками. В считаные секунды пламя охватило ее полностью, и она закричала тонким истошным голосом, который прорезал суматошный гомон, проникая Уильяму прямо в мозг.
Мужчины отпрянули, когда несчастная побрела к ним, пошатываясь и простирая руки, то ли в тщетной мольбе, то ли желая забрать обидчиков с собой, Уильям так и не понял. На него нахлынуло ощущение непреодолимой катастрофы, он будто прирос к месту, чувствуя, как тело сводит от необходимости действовать и от невозможности что-либо сделать. От настойчивой боли в руке он невольно посмотрел в сторону и увидел рядом Адама, который вцепился в его предплечье и сжимал изо всех сил.
— Пошли, — прошептал Адам, его побледневшее лицо покрывал пот. — Ради бога, давай уйдем!
Дверь борделя захлопнулась. Горящая женщина упала на нее, прижала руки к дереву. Аппетитный запах жареного мяса наполнил тесный, душный переулок, и Уильяма снова затошнило.
— Будьте вы прокляты! Пусть ваши чертовы члены сгниют и отвалятся!
Кричали из верхнего окна. Уильям поднял голову и увидел женщину, она грозила кулаком стоящим внизу мужчинам. Те недовольно зашумели, один из них грязно выругался в ответ, другой поднял булыжник и швырнул в дом. Не долетев до окна, камень отскочил от стены ниже и попал в какого-то солдата. Тот чертыхнулся и толкнул парня, который бросил булыжник.
Пылающая женщина сползла вниз по двери, на которой осталось обугленное пятно. Она все еще поскуливала, но больше не двигалась.
Внезапно Уильяма охватило бешенство. Схватив за шиворот бросившего камень солдата, он с размаху ударил его головой о дверной косяк. Парень замер, обмяк и, застонав, тяжело осел на дорогу.
— Убирайтесь! — взревел Уильям. — Все вы! Пошли вон!
Сжав кулаки, Уильям повернулся к черноволосому лейтенанту, но тот уже не буйствовал в приступе ярости, а неподвижно стоял, не сводя глаз с женщины на ступенях. Ее юбки сгорели, почерневшие ноги слабо подергивались в тени.
Уильям шагнул к нему, схватил за грудки и рывком развернул к себе.
— Пошел отсюда! — грозно велел он лейтенанту. — Сейчас же уходи!
Он отпустил здоровяка, тот заморгал, тяжело сглотнул, развернулся и машинально побрел в темноту.
Тяжело дыша, Уильям повернулся к остальным, но жажда насилия в них угасла так же быстро, как и вспыхнула. Они топтались на месте, невнятно переговаривались, кое-кто бросал взгляды на женщину, которая уже не двигалась. Никто не смотрел друг другу в глаза.
Он смутно осознавал, что рядом с ним стоит Адам, дрожащий от потрясения, но, как всегда, надежный. Уильям положил руку на плечо кузена, который был ниже ростом, и не отпускал, пока остальные расходились. Его тоже била дрожь. Сидевший на дороге человек медленно встал на четвереньки, с трудом поднялся и пошел прочь за своими приятелями, шатаясь и натыкаясь на стены домов.
В переулке воцарилась тишина. Огонь потух. Кто-то погасил другие красные фонари по всей улице. Уильяму казалось, что он врос в землю и теперь навсегда останется в этом ненавистном месте, но Адам отодвинулся, рука упала с плеча кузена, и Уильям понял, что может идти.
Они молча пошли обратно по темным улицам. Миновали сторожевой пост, где караульные собрались вокруг костра, неся каждодневную службу. Они, караульные, должны были поддерживать порядок в оккупированном городе. Часовые мельком взглянули на них, но не остановили.
В отблесках пламени Уильям увидел влажные следы на лице брата и понял, что кузен плачет.
Сам он тоже плакал.

Глава 11
Поперечное предлежание
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Мир капал. По склонам гор неслись потоки талой воды, трава и листья были мокрыми от росы, под лучами утреннего солнца над кровельной дранкой поднимался пар. Наши приготовления закончились, а с перевалов сошел снег. Оставалось только одно дело, которое требовалось завершить до того, как отправиться в путь.
— Думаешь, сегодня? — с надеждой спросил Джейми.
Он был не из тех, кто способен спокойно ждать. Ему не терпелось приступить к действию, раз уж мы определились с планом. К сожалению, младенцы не считаются с чьим-то удобством или нетерпением.
— Возможно, — ответила я, пытаясь сохранить спокойствие. — А может, и нет.
— Я видел ее на прошлой неделе, тетушка, и она выглядела так, будто вот-вот лопнет, — заметил Йен, скармливая Ролло последний кусок булочки. — Знаешь те грибы? Большие и круглые? Коснешься их и — пуфф!
Он щелкнул пальцами, разбрасывая крошки.
— Вот так!
— У нее же будет только один, да? — хмурясь, спросил Джейми.
— Я тебе уже раз шесть говорила, что так думаю. Вернее, чертовски на это надеюсь, — добавила я, подавив желание перекреститься. — Но иногда трудно сказать наверняка.
— От близнецов часто рождаются близнецы, — услужливо вставил Йен.
Джейми перекрестился.
— Я слышала биение только одного сердечка, — сказала я, стараясь держать себя в руках. — А слушаю я уже несколько месяцев.
— А разве нельзя сосчитать выпирающие части тела? — поинтересовался Йен. — Я имею в виду, если вдруг там окажется шесть ног…
— Легче сказать, чем сделать.
Конечно, я могла определить формы ребенка в общем: головка прощупывалась довольно легко, ягодички — тоже, а вот с руками и ногами все было не так просто. Собственно, именно это меня и тревожило.
Весь прошлый месяц я осматривала Лиззи раз в неделю, а с недавних пор ходила к ней каждый день, хотя путь до их хижины был неблизкий. Ребенок — а я и правда считала, что он там только один, — казался очень крупным, и дно матки находилось гораздо выше, чем следовало бы. И хотя в последние недели перед рождением младенцы частенько меняют свое положение, этот долго оставался в горизонтальном. Поперечное предлежание, и я сильно беспокоилась.
Дело в том, что вне больничных условий, без нормальной операционной или анестезии у меня практически не было шансов успешно справиться с поперечным предлежанием. Без хирургического вмешательства у акушерки есть всего четыре варианта: дать женщине умереть после несколько дней мучительных схваток; позволить роженице умереть в результате кесарева сечения без обезболивания и обеззараживания, но, вероятно, спасти дитя; возможно, спасти мать, убив ребенка в утробе и вытащив его по частям (в записках Дэниела Роулингса было несколько страниц — с иллюстрациями! — на которых подробно описывался весь процесс), или попытаться повернуть ребенка внутри матки в положение, из которого он сможет родиться без особых трудностей.
Последний вариант выглядел самым привлекательным, но он был не менее опасным и вполне мог закончиться смертью как матери, так и ребенка.
На прошлой неделе я попыталась провести наружный поворот плода, и мне с трудом удалось перевернуть его головкой вниз, но через пару дней малыш вернулся в прежнюю позицию — видимо, ему нравилось лежать на спине. Я надеялась, что перед родами он перевернется сам, но, кто знает, возможно, и нет.
Моего опыта хватало, чтобы не путать разумную готовность ко всяческим неожиданностям и бесполезные переживания из-за того, что, возможно, и не случится, и потому я обычно могла спать по ночам, но всю последнюю неделю почти до рассвета лежала без сна, представляя, что ребенок не перевернулся в правильное положение, и мысленно пробегаясь по списку возможных вариантов в тщетном поиске какого-нибудь еще, менее мрачного.
Вот если бы у меня был эфир… Но все мои запасы сгорели вместе с домом.
Убить Лиззи, чтобы спасти новорожденного? Нет. Если дойдет до этого, то лучше убить плод в утробе и спасти Родни мать, а Джо и Кеззи — жену. Но сама мысль о том, чтобы раздробить череп здоровому, доношенному ребенку или обезглавить его петлей из тонкой проволоки…
— У тебя с утра нет аппетита, тетушка?
— Э-э… я не голодна. Спасибо, Йен.
— Что-то ты бледная, саксоночка. Ты не заболела?
— Нет!
Прежде чем они продолжили расспросы, я торопливо встала и, взяв ведро, пошла за водой к колодцу. Вовсе необязательно, чтобы кто-нибудь еще мучился из-за моих переживаний.
Возле хижины Эми развела костер под большим котлом для стирки и теперь подгоняла Эйдана и Орри, которые собирали хворост неподалеку, время от времени останавливаясь, чтобы запустить друг в друга комком грязи.
— Вам нужна вода, a bhana-mhaighstir?[31] — спросила она, увидев в моей руке ведро. — Эйдан принесет.
— Нет, все в порядке, — заверила я. — Просто хочу подышать свежим воздухом. Утром сейчас так хорошо!
Так оно и было: немного зябко, потому что солнце висело еще довольно низко, но зато свежий воздух пьянил запахами травы, набухших смолистых почек и первых сережек на деревьях.
Я поднялась к колодцу, наполнила ведро и медленно пошла вниз по тропе, внимательно оглядываясь по сторонам, всматриваясь в окружающий меня мир. Так обычно делаешь, когда знаешь, что, возможно, очень долго не увидишь всего этого снова. Или вообще никогда не увидишь.
В Ридже все сильно поменялось с тех пор, как сюда пришло насилие вместе с разрухой войны и сгорел Большой дом. И изменится еще больше, когда мы с Джейми уедем.
Кто станет настоящим вожаком? Общину рыбаков-пресвитерианцев, которые перебрались в Америку из Терсо, фактически возглавляет Хирам Кромби, но он — суровый, лишенный чувства юмора человек, и скорее спровоцирует стычки с остальными обитателями Риджа, нежели поддержит порядок и укрепит сотрудничество.
Бобби? После основательных раздумий Джейми назначил его управляющим, поручив следить за нашей собственностью, вернее, за тем, что от нее осталось. Но, если не принимать в расчет его способности или отсутствие оных, Бобби был молод. Его, как и многих других мужчин Риджа, могло смести надвигающейся бурей. В любой день Бобби могли забрать в ополчение, правда, ему не грозило стать солдатом короля, хотя когда-то он и служил в британской армии. Семь лет назад он служил в Бостоне, где на него и его товарищей напала толпа из нескольких сотен разъяренных горожан. Спасая свою жизнь, солдаты зарядили ружья и направили их на толпу. Полетели камни, в ход пошли дубинки, в ответ раздались выстрелы — кто именно стрелял, так и не установили, а я никогда не спрашивала Бобби, — и погибли люди.
Последовал суд, Бобби помиловали, но выжгли на его щеке клеймо — букву «У», что означало «убийство». Я понятия не имела о его политических взглядах — Бобби никогда о них не говорил, но точно знала, что в британскую армию он никогда не вернется.
Я распахнула дверь в хижину, чувствуя, что немного успокоилась.
Джейми и Йен теперь спорили о том, кем будет приходиться Родни новорожденный — родным братом или сестрой, или только единоутробным.
— А как ты определишь? — сказал Йен. — Никому не известно, кто отец малыша Родни, Джо или Кеззи. То же самое и с этим ребенком. Если отец Родни Джо, а этот ребенок от Кеззи…
— Это не имеет никакого значения, — вмешалась я, переливая воду из ведра в котел. — Джо и Кеззи — идентичные близнецы, а это значит, что их… э-э… сперма тоже идентична. — Я несколько упростила, но утро было слишком раннее, чтобы вдаваться в подробности репродуктивного деления клеток или объединения фрагментов ДНК. — Если мать одна и та же — а так оно и есть — и отцы генетически одинаковые — и это тоже так, — то все рожденные дети будут родными братьями и сестрами.
— Их семя тоже одинаковое? — недоверчиво переспросил Йен. — А ты откуда знаешь? Ты что, смотрела?
Он уставился на меня с ужасом и любопытством.
— Нет, — строго ответила я. — Да мне и не нужно, я и так знаю.
— Ах да, конечно, — уважительно кивнул Йен. — Иногда я забываю, кто ты, тетушка Клэр.
Я не знала, что именно он имел в виду, но, по крайней мере, не пришлось ни уточнять, ни объяснять, что мое знание некоторых интимных деталей из жизни братьев Бердсли было академическим, а не сверхъестественным.
— Отец этого конкретного ребенка Кеззи, так ведь? — вставил Джейми, хмурясь. — Я отослал Джо прочь, и весь прошлый год Лиззи жила с Кеззи.
Йен бросил на него сочувственный взгляд.
— И ты думаешь, он ушел? Джо?
— Я его не видел, — сказал Джейми, но густые рыжие брови сошлись на переносице.
— Само собой, — согласился Йен. — Они весьма осторожны на этот счет, не хотят тебя злить. Ты никогда не увидишь больше чем одного из них… зараз, — небрежно добавил он.
Мы с Джейми уставились на него. Йен оторвал взгляд от куска бекона, который держал в руке, и поднял брови.
— Я знаю, о чем говорю, — мягко сказал он.
* * *
После ужина домочадцы засуетились и принялись готовиться ко сну. Все Хиггинсы удалились в спальню, где все они спали на одной кровати.
Я как одержимая развернула свой акушерский сверток и разложила аптечку, чтобы в очередной раз проверить ее содержимое. Ножницы, белая нить для пуповины, чистые тряпицы, многократно выполосканные, чтобы удалить все следы щелочи, ошпаренные кипятком и высушенные. Большой квадратный кусок вощеного холста, чтобы защитить матрас от протекания. Бутылочка спирта, наполовину разбавленного кипяченой водой. Маленький мешочек с рулончиками хорошо промытой, но не вываренной шерсти. Скатанный в трубку пергамент вместо сгоревшего в пожаре стетоскопа. Нож. И кусок тонкой проволоки с заостренным концом, свернувшийся, словно змея.
Я почти не ела за обедом, да и в течение дня тоже, но постоянно чувствовала, что к горлу поднимается желчь. Сглотнув, я вновь завернула аптечку и туго обвязала бечевкой.
Почувствовав на себе взгляд Джейми, я посмотрела на него. Он ничего не сказал, лишь слегка улыбнулся, тепло глядя на меня, и я сразу успокоилась. А потом сердце снова сжалось при мысли о том, что он подумает, если произойдет самое худшее и мне придется… Джейми заметил, как мое лицо исказилось от страха. По-прежнему глядя мне в глаза, он достал из споррана четки и начал беззвучно молиться, потертые деревянные бусины медленно скользили под его пальцами.
* * *
Через две ночи я внезапно проснулась от звука шагов на тропинке и вскочила на ноги, натягивая одежду, еще до того, как Джо постучал в дверь. Джейми впустил его, и я слышала их приглушенные голоса, когда доставала из-под скамьи свою аптечку. Джо явно волновался и немного тревожился, но не паниковал. Добрый знак, ибо, если Лиззи сильно испугалась или ей что-то угрожало, он бы сразу понял: близнецы ощущали ее настроение и состояние почти так же хорошо, как чувствовали друг друга.
— Мне тоже пойти? — прошептал Джейми, возникнув за моей спиной.
— Не нужно, — шепнула я в ответ, касаясь его для моральной поддержки. — Ложись спать. Я пришлю за тобой, если ты понадобишься.
От мерцающих в очаге угольков на взлохмаченных после сна волосах Джейми играли тени, но глядел он бодро. Кивнув и поцеловав меня в лоб, Джейми не отошел, а положил руку мне на голову и прошептал по-гэльски: «О, блаженный Михаил, предводитель алого воинства…», затем нежно коснулся моей щеки, прощаясь.
— Утром увидимся, саксоночка, — сказал он, ласково подталкивая меня к двери.
К моему удивлению, шел густой снег. Серое небо светилось и, казалось, ожило от сонма огромных, кружащихся в воздухе хлопьев, которые таяли, едва коснувшись моего лица. Мела весенняя вьюга, я видела, как снежинки ненадолго ложились на стебли травы, а потом исчезали. Наверняка к утру снег растает, но сейчас ночь наполнилась его таинством. Я оглянулась, но хижины не увидела, только наполовину укрытые пеленой силуэты деревьев, расплывчатые в жемчужно-сером свете. Тропа перед нами тоже выглядела нереальной: путь, исчезающий в переплетении фантастических деревьев и таинственных теней.
Я ощущала себя странно бесплотной, как будто зависшей между прошлым и будущим, и ничего не видела, кроме вихря белого безмолвия, которое меня окружало. Меня вдруг охватило спокойствие, какого я давно не испытывала. Я чувствовала на голове тяжесть руки Джейми и шепот благословения: «О, блаженный Михаил, предводитель алого воинства…»
Этими словами благословляли воинов, которые шли на битву. Я сама не раз говорила их Джейми, но он никогда не благословлял так меня, и я понятия не имела, что побудило его сделать это теперь. И все же слова сияли в моем сердце, словно маленький щит против всех грядущих опасностей.
Снег укутал землю тонким одеялом, которое спрятало темную почву и пробивающуюся поросль. Джо оставлял четкие темные следы, по которым я шла за ним вверх по склону. Холодные пахучие иголки пихт и елей касались моей юбки, и я прислушивалась к звенящей, словно колокол, тишине.
Я подумала, что если случаются ночи, когда ангелы сходят на землю, то пусть сегодня будет одна из них.
* * *
При свете дня и в хорошую погоду до хижины Бердсли было около часа ходу, но страх ускорил мой шаг, и Джо — по голосу я решила, что это именно он, — с трудом поспевал за мной.
— Когда у нее начались схватки? — спросила я.
Трудно представить, но первые роды Лиззи оказались стремительными: она родила малыша Родни совершенно одна и очень легко. Я не думала, что сегодня ночью нам так же повезет, но невольно представляла, как мы приходим в хижину, а Лиззи уже качает младенца, который без всяких затруднений выскочил наружу.
— Недавно, — задыхаясь, выдавил Джо. — У нее внезапно отошли воды, когда мы все были в постели, и Лиззи велела, чтобы я срочно привел вас.
Я постаралась не заметить этого «все в кровати», в конце концов, он и/или Кеззи вполне могли спать на полу, но семейные отношения Бердсли были буквальным воплощением двусмысленности; и все, кто знал правду, не мог думать о них, не представляя…
Я даже не стала спрашивать, с каких пор они с Кеззи оба живут в хижине. Судя по тому, что сказал Йен, близнецы жили там все это время. Учитывая обычные условия жизни в глуши, никто бы и глазом не повел, узнав, что супруги живут в одном доме с братом мужа. Население Фрэзер-Ридж считало мужем Лиззи Кеззи, и, собственно, так оно и было. Но после ряда хитроумных махинаций, которые до сих пор меня изумляют, Лиззи вышла замуж и за Джо, однако по приказу Джейми все семейство Бердсли держало это в секрете.
— Ее папаша тоже придет, — сообщил Джо, выдыхая белое облачко. Тропинка стала шире, и он поравнялся со мной. — И тетушка Моника. Кеззи пошел за ними.
— Вы оставили Лиззи одну?
Словно защищаясь, Джо неловко втянул голову в плечи.
— Она сама так велела, — просто сказал он.
Я ничего не ответила, но ускорила шаг и, только почувствовав острую боль в боку, пошла медленнее. Если Лиззи не истекла кровью после родов и с ней не случилось какого другого несчастья, пока она была одна, то помощь «тетушки Моники» — второй жены мистера Уэмисса — будет весьма кстати. Моника Берриш Уэмисс, немка по происхождению, плохо и весьма оригинально говорила по-английски, но обладала безграничной храбростью и здравым смыслом.
У мистера Уэмисса тоже имелось мужество, хотя и неприметное. Он вместе с Кеззи ждал нас на крыльце, и сразу стало ясно, что именно тесть поддерживает зятя, а не наоборот. Кеззи заламывал руки, переминался с ноги на ногу, а худенький мистер Уэмисс, положив ладонь на плечо молодого человека, наклонился к нему и тихо бормотал что-то утешительное. Увидев нас, они обернулись и с надеждой расправили плечи.
Из хижины донесся долгий низкий вой, и мужчины застыли, словно на них из темноты внезапно выскочил волк.
— Судя по звуку, все идет как надо, — мягко сказала я, и мужчины разом выдохнули.
Мне хотелось рассмеяться, но я сдержалась и распахнула дверь.
— О-ох, — простонала Лиззи, выглянув из кровати. — О, это вы, мэ-эм! Слава богу!
— Бог благодарить, да, — невозмутимо согласилась тетушка Моника, которая стояла на четвереньках и протирала пол тряпкой. — Надеюсь, теперь недолго.
— Я тоже надеюсь, — морщась, выдавила Лиззи. — А-А-А-Р-Г-Х!
Ее лицо покраснело и перекосилось от боли, раздавшееся тело выгнулось дугой. Казалось, Лиззи не готовится стать матерью, а страдает от острого приступа столбнячных судорог, но, к счастью, схватка оказалась недолгой, и женщина, тяжело дыша, мешком повалилась на постель.
— В прошлый раз было не так, — пожаловалась она, приоткрыв один глаз, пока я прощупывала ее живот.
— Каждый раз бывает по-разному, — рассеянно ответила я.
Один быстрый взгляд, и мое сердце подскочило: ребенок больше не лежал боком. Хотя… в головное предлежание он так и не повернулся. Он не шевелился — обычно во время родов дети не двигаются. Мне показалось, что я нащупала его головку вверху, под ребрами Лиззи, но вот как расположено все остальное?
— Дай-ка посмотрю вот здесь…
Под одеялом Лиззи была голой. Ее влажная сорочка висела на стуле перед огнем, от нее исходил пар. Кровать не промокла, и я догадалась, что Лиззи, почувствовав, как разрывается плодная оболочка, успела встать, пока не отошли воды.
Поначалу я боялась смотреть, но, взглянув, облегченно выдохнула. Самое страшное с ягодичным предлежанием плода то, что, что когда оболочка разрывается, часть пуповины может выпасть, и петля оказывается зажатой между тазовой костью роженицы и предлежащей частью плода. Но у Лиззи все было чисто, и быстрый осмотр показал, что шейка матки почти открылась.
Оставалось только сидеть и ждать, что покажется вначале. Я развязала свой сверток, поспешно затолкав моток проволоки с заостренным концом под груду тряпок, расправила навощенный холст и вместе с тетушкой Моникой перетащила на него Лиззи.
Когда та в очередной раз истошно завопила, Моника моргнула и посмотрела на низенькую кроватку, где посапывал малыш Родни. Моника взглянула на меня, словно показывая, что все в порядке, затем взяла Лиззи за руки и тихонько зашептала что-то по-немецки, пока та кряхтела и тяжело дышала.
Дверь тихонько скрипнула, я обернулась и увидела одного из братьев Бердсли: он заглядывал в хижину, и его лицо выражало страх вперемешку с надеждой.
— Уже родился? — хрипло прошептал он.
— НЕТ! — взревела Лиззи, резко сев на постели. — Убери свою физиономию с глаз моих долой, иначе я откручу вам яйца! Все четыре!
Дверь тут же закрылась, и Лиззи, пыхтя, обмякла.
— Ненавижу их! — выдавила она сквозь сжатые зубы. — Чтоб они сдохли!
Я сочувственно хмыкнула.
— Ну, я уверена, что они, по крайней мере, страдают.
— Вот и хорошо. — В считаные секунды ярость Лиззи сменилась сентиментальностью, глаза наполнились слезами. — Я умру?
— Конечно, нет! — сказала я, стараясь придать голосу уверенность.
Лиззи вновь издала пронзительный вопль.
— Gruss Gott! — воскликнула тетушка Моника и перекрестилась. — Ist gut?[32]
Я заверила ее, что все в порядке, и спросила, есть ли в хижине какие-нибудь ножницы.
— О, ja! — ответила она и достала из своей сумки пару крошечных, очень потертых, но когда-то позолоченных ножниц. — Фы это хотеть?
— Danke.
— Ч-Е-О-О-О-О-Р-Р-Р-Р-Т-Т!
Мы с Моникой вместе посмотрели на Лиззи.
— Не перестарайся, — сказала я. — Они, конечно, напуганы, но далеко не идиоты. А еще ты пугаешь своего отца. И Родни, — добавила я, бросив взгляд на маленький холмик постельного белья на кроватке.
Лиззи затихла, тяжело дыша, но сумела кивнуть и даже чуть-чуть улыбнуться.
Затем дела пошли быстрее: Лиззи и вправду была быстрой. Я проверила ее пульс, затем шейку, и мое сердце забилось в два раза быстрее, когда я нащупала то, что явно было крошечной ножкой на пути наружу. Может, я смогу достать вторую?
Я бросила взгляд на Монику, оценивая ее размер и силу. Жилистая, словно плеть, но совсем не крупная. А вот Лиззи сейчас размером с… ладно, возможно, Йен и не преувеличивал, когда решил, что у нее будет двойня.
От ужасающей мысли, что детей там действительно двое, у меня волосы стали дыбом, несмотря на влажную духоту хижины.
«Нет, — твердо сказала я сама себе. — Никаких близнецов, ты прекрасно это знаешь. И с одним придется нелегко».
— Похоже, нам понадобится кто-нибудь из мужчин, чтобы придержать ее за плечи, — сказала я Монике. — Приведите, пожалуйста, одного из близнецов.
— Обоих, — выдохнула Лиззи, когда Моника повернулась к двери.
— Одного вполне…
— Обоих! А-А-А-А-А-Х!
— Обоих, — велела я Монике, которая деловито кивнула.
Близнецы ворвались в хижину с порывом холодного воздуха, на их лицах застыли одинаковые маски тревоги и волнения. Я не успела ничего сказать, как они тут же бросились к Лиззи, словно пара железных стружек к магниту. Лиззи с трудом села, один из близнецов встал позади нее на колени и принялся ласково разминать ее плечи, когда прошла последняя схватка. Его брат сел рядом с Лиззи, заботливо обняв то, что когда-то было ее талией, а другой рукой убирая назад со лба взмокшие от пота волосы жены.
Я попыталась накрыть ее торчащий живот одеялом, но разгоряченная Лиззи сердито его оттолкнула. В хижине было влажно и жарко от кипящего котла, пота и наших усилий. Я подумала, что близнецы гораздо лучше меня знакомы с анатомией Лиззи, и отдала скомканное одеяло тетушке Монике. При родах нет места скромности.
Взяв ножнички, я опустилась на колени перед Лиззи и быстро надрезала промежность, почувствовав на руке крохотную струйку теплой крови. Довольно редкая процедура при обычных родах, но сейчас мне требовалось место для манипуляций. Я прижала к разрезу чистую тряпицу, но кровотечение почти прекратилось, а внутренняя поверхность бедер Лиззи уже и так была вся в крови.
Это и правда была ножка. Увидев длинные, как у лягушонка, пальчики, я машинально взглянула на босые ноги Лиззи, крепко упертые в пол по обе стороны от меня. Нет, у нее пальцы короткие и пухленькие, значит, это вклад близнецов.
Сырой, болотный запах околоплодных вод, пота и крови поднимался от тела Лиззи, словно туман, и по моим бокам тоже струился пот. Я просунула палец под крохотную пяточку, захватила ее и вытащила наружу ножку, чувствуя, как в плоти ребенка пульсирует жизнь, хотя сам он не шевелился, беспомощный, скованный процессом рождения.
Другая… мне нужна другая ножка. Наскоро прощупывая между схватками брюшную стенку, я просунула внутрь другую руку вдоль появившейся ножки и нашла крохотные выпуклости ягодиц. Торопливо поменяв руки и закрыв глаза, нащупала изгиб согнутого бедра. Черт, похоже, колено ребенка подтянуто к подбородку… Среди хлюпающей жидкости я нашла податливую жесткость похожих на хрящи косточек, эластичную плоть мышцы… нащупала один пальчик, второй, обхватила другую лодыжку и, прорычав: «Держите ее! Крепче!», вытащила вторую ножку, когда Лиззи выгнулась, а ее нижняя часть оказалась прямо передо мной.
Я отодвинулась и открыла глаза, тяжело дыша, хотя и не от физических усилий. Маленькие лягушачьи пяточки разок дернулись и повисли, когда со следующей схваткой обе ножки полностью вылезли наружу.
— Еще разок, милая, — прошептала я, положив руку на напрягшееся бедро Лиззи. — Давай еще так же.
Лиззи утробно зарычала, достигнув той точки, когда женщине уже все равно, выживет ли она, умрет или разорвется на части, и нижняя часть ребенка медленно выскользнула наружу. Петля пуповины вокруг животика пульсировала, словно жирный пурпурный червь. Я не могла отвести взгляд от этого зрелища и только мысленно благодарила Бога, когда поняла, что тетушка Моника пристально смотрит из-за моего плеча.
— Ist das яички? — озадаченно спросила она, показывая на гениталии младенца.
Меня больше беспокоила пуповина, и я не успела посмотреть, но теперь взглянула вниз и улыбнулась.
— Нет. Ist eine Madchen[33], — сказала я.
Половые органы малышки отекли и походили на снаряжение маленького мальчика, потому что клитор выступал из опухших половых губ, но все же это был не пенис.
— Что такое? Что там? — спросил один из Бердсли и наклонился посмотреть.
— У фас есть маленький дефочка, — улыбаясь, сказала тетушка Моника.
— Девочка? — ахнул другой Бердсли. — Лиззи, у нас дочка!
— Да заткнись ты на хрен! — рявкнула Лиззи. — А-Р-Р-Р!
Проснулся маленький Родни и сел, открыв рот и вытаращив глазки. Тетушка Моника тут же вскочила и выхватила его из кроватки, прежде чем он успел заплакать.
Сестренка Родни неохотно, дюйм за дюймом, выходила в этот мир с каждым толчком схватки. Я считала про себя: «Один гиппопотам, два гиппопотама…» После выхода пуповины до появления рта и первого вдоха должно пройти не больше четырех минут, иначе недостаток кислорода вызовет необратимое повреждение мозга. Но я не могла просто выдернуть малышку, боялась повредить шею и голову.
— Тужься, милая, — попросила я спокойным голосом, положив обе руки на колени Лиззи. — Давай, изо всех сил!
«Тридцать четыре гиппопотама, тридцать пять…»
Все, что нам было нужно, — это чтобы из-под тазовой кости показался подбородок. Когда схватка закончилась, я торопливо сунула пальцы внутрь, нащупала личико ребенка и нашла верхнюю челюсть. Началась новая схватка, и я стиснула зубы от боли, когда мою ладонь зажало между тазовой костью и черепом малышки, но не убрала руку, боясь выпустить с таким трудом нащупанную головку девочки.
«Шестьдесят два гиппопотама…»
Схватка ослабла, и я медленно потянула головку вниз, осторожно вытащила подбородок за кромку таза…
«Восемьдесят девять гиппопотамов, девяносто гиппопотамов…»
Синюшный, покрытый кровью младенец свисал из тела Лиззи, поблескивая в свете пламени. Он раскачивался меж ее бедер, словно язык колокола, или как висельник на… я сразу же отбросила эту мысль.
— Может, надо взять… — прошептала мне тетушка Моника, прижимая к груди маленького Родни.
«Сто гиппопотамов».
— Нет, не трогайте его… ее, — сказала я. — Пока не нужно.
Сила тяжести медленно помогала родам. Если потянуть, то можно повредить шею, а если головка застрянет…
«Сто десять гиппопотамов… много их было, этих гиппопотамов», — подумала я, рассеянно представляя, как все стадо строем марширует в лощину, где они будут барахтаться в грязи, восхити-и-ительно…
— Давай! — велела я, готовясь очистить ротик и носик, как только они появятся.
Но Лиззи не стала дожидаться понукания, она глубоко вдохнула, вся головка выскочила из нее с отчетливым хлопком, и ребенок упал в мои руки, словно спелый плод.
* * *
Я зачерпнула еще немного кипятка из дымящегося котелка и добавила холодной воды из ведра. От теплой жидкости руки защипало: кожа между пальцами потрескалась от долгой зимы и постоянной дезинфекции разбавленным спиртом. Я только что закончила зашивать и мыть Лиззи, и сейчас кровь с моих рук повисала в воде темными облачками.
Позади меня в кровати лежала Лиззи, бережно укрытая одеялом и одетая в рубашку одного из близнецов, потому что ее собственная сорочка еще не высохла. Лиззи смеялась в послеродовой эйфории и от радости, что выжила. Близнецы суетились по обе стороны от нее, что-то шептали с восхищением и облегчением. Один из них поправлял распущенные светлые волосы Лиззи, мокрые от пота, другой нежно целовал ее в шею.
— Тебя не лихорадит, любимая? — с ноткой беспокойства в голосе спросил кто-то из близнецов.
Я встревоженно оглянулась и посмотрела на Лиззи: она страдала от малярии, и, хотя приступов не было довольно давно, возможно, стресс при родах…
— Нет, — ответила Лиззи и поцеловала Джо или Кеззи в лоб. — Я просто раскраснелась от того, что счастлива.
Кеззи или Джо с обожанием улыбнулся ей, в то время как его брат с другой стороны в свою очередь принялся целовать Лиззи в шею.
Тетушка Моника кашлянула. Она обтерла новорожденную влажной тряпицей и мягкими, пропитанными ланолином клочками шерсти, которые я принесла с собой, а потом завернула малышку в одеяло. Родни уже давно наскучило происходящее, и он заснул на полу возле корзины с дровами, посасывая большой палец.
— Тфой отец, Лиззи, — с легкой ноткой неодобрения в голосе сказала тетушка Моника. — Он там софсем самерзнет. Und die Mädel он хотеть фидеть, с тобой, но не столько много с эти…
Она умудрилась кивнуть на кровать и в то же время скромно отвести взгляд от игривого трио. Мистер Уэмисс и его зятья потихоньку восстанавливали отношения после рождения Родни, но лучше было не торопить события.
От ее слов близнецы засуетились, вскочили на ноги. Один подхватил с пола Родни, обращаясь с ним с ласковой непринужденностью, другой поспешил к двери, чтобы привести мистера Уэмисса, которого в суматохе забыли на крыльце.
Он слегка посинел от холода и волнения, но его худое лицо просияло от радости, словно осветилось изнутри. Он весело и сердечно улыбнулся Монике, коротко взглянул на маленький сверток и нежно его погладил, но все внимание было отдано Лиззи, а она смотрела только на отца.
— Па, у тебя руки заледенели, — сказала она, хихикая, но сжала отцовские ладони еще крепче, когда он попытался отодвинуться. — Нет, останься, мне тепло. Давай, присядь рядом и поздоровайся со своей маленькой внучкой.
Голос Лиззи звенел от застенчивой гордости, когда она протянула руку к тетушке Монике. Моника осторожно положила малышку на руки Лиззи и встала, положив ладонь на плечо мистера Уэмисса. Ее немолодое суровое лицо смягчилось, и на нем читалась нежность и еще что-то, более глубокое, чем просто привязанность. Уже не в первый раз я удивилась тому, как сильно Моника любит этого скромного, худенького мужчину, и в очередной раз слегка смутилась — почему я должна удивляться?
— Ох, — тихо вздохнул мистер Уэмисс и погладил пальцем щечку малышки. Та еле слышно причмокивала. Пройдя через травму рождения, она сперва не заинтересовалась маминой грудью, но, похоже, теперь передумала.
— Она проголодалась.
С кровати донесся шорох одеял, когда Лиззи привычной рукой подносила малышку к груди.
— Как ты назовешь ее, a leannan?[34] — спросил мистер Уэмисс.
— Я как-то не думала об имени для девочки, — ответила Лиззи. — Она была такой огромной, что я не сомневалась… Ой!
Лиззи рассмеялась гортанным, ласковым смехом.
— А я и забыла, какими голодными бывают новорожденные. Ох! Вот так, a chuisle, да, теперь лучше…
Я потянулась к мешочку за мягким клочком шерсти, чтобы смазать маслом собственные истерзанные руки, и случайно наткнулась взглядом на близнецов, которые бок о бок стояли в сторонке, не сводя глаз с Лиззи и своей маленькой дочери, и на лицах обоих братьев было точно такое же выражение, как у тетушки Моники. Тот Бердсли, который держал маленького Родни, наклонил голову и, все еще глядя на Лиззи с малышкой, ласково поцеловал макушку сына.
Столько любви в таком маленьком месте! Мои глаза затуманились, и я отвернулась. Действительно, какая разница, традиционный или нетрадиционный брак лег в основу этой странной семьи? Для Хирама Кромби это очень важно, подумала я. Глава общины непоколебимых пресвитерианцев-иммигрантов из Терсо как минимум пожелал бы забросать Лиззи, Джо и Кеззи камнями, причем вместе с рожденными в грехе плодами их чресел.
Этого не произойдет, пока Джейми в Ридже, но что будет, когда мы уедем? Я медленно вычищала кровь из-под ногтей, надеясь, что Йен был прав и братьям Бердсли хватит хитрости и сообразительности.
Отвлекшись на свои размышления, я не заметила, как ко мне тихонько подошла тетушка Моника.
— Danke, — негромко произнесла она, положив узловатую руку на мою.
— Gern geschehen[35], — я накрыла ладонью ее ладонь и слегка сжала. — Вы мне очень помогли. Спасибо!
Она все еще улыбалась, но ее лоб прорезала морщина тревоги.
— Не так уж и сильно. Но я бояться, ja? — Она взглянула через плечо на кровать, затем снова на меня. — Что будет в следующий раз, а фы нет здесь? Фы же знать, они не остановиться.
Незаметно для остальных Моника сомкнула большой и указательный пальцы и несколько раз вставила в импровизированный круг средний палец другой руки, весьма нескромно иллюстрируя, что именно она имеет в виду.
Прыснув, я торопливо сделала вид, что закашлялась. К счастью, никто не обратил на нас внимания, только мистер Уэмисс озабоченно оглянулся через плечо.
— Вы будете здесь, — сказала я, приходя в себя.
Моника пришла в ужас.
— Я? Nein, — возразила она, качая головой. — Das reicht nicht. Я…
Видя, что я не понимаю, она ткнула себя в тощую грудь.
— Я… Меня недостаточно.
Я глубоко вздохнула, зная, что Моника права. И все же…
— Вам придется, — очень тихо произнесла я.
Она моргнула, пристально посмотрела на меня мудрыми карими глазами, а затем кивнула, соглашаясь.
— Mein Gott, hilf mir[36], — сказала она.
* * *
Джейми никак не мог вновь заснуть. Впрочем, в последние дни это стало привычным, он часто допоздна лежал без сна, наблюдая за угасающим мерцанием тлеющих в очаге углей, или искал ответы на вопросы в тенях стропил над головой. Даже если ему удавалось быстро заснуть, то спал он совсем недолго и неожиданно просыпался, весь мокрый от пота. Джейми понимал, почему так происходит, и знал, как с этим справиться.
Почти все способы провалиться в благословенное забытье включали в себя Клэр: поговорить с ней, заняться любовью. Или просто смотреть, как она спит, находить умиротворение в крепком длинном изгибе ее ключицы, в трогательно закрытых веках, при виде которых у Джейми сжималось сердце, наслаждаться ее мирным теплом, позволяя сну постепенно овладевать сознанием.
Но сейчас, конечно, Клэр не было рядом.
Джейми полчаса читал молитвы по четкам, пока не решил, что этого достаточно для блага Лиззи и ее будущего ребенка. Читать розарий в качестве наказания — да, в этом есть смысл, особенно если произносить молитвы, стоя на коленях. Чтобы успокоить разум, укрепить душу, найти вдохновение или постигнуть суть священных материй — да, тоже понятно. Но только не когда чего-нибудь просишь. На месте Бога или даже Пресвятой Девы, которая славится своим терпением, он, Джейми, подумал бы, что весьма утомительно выслушивать чью-либо просьбу по несколько десятков раз подряд. И, конечно, нет смысла надоедать тому, чьей помощи ты ищешь.
А вот гэльские молитвы куда больше подходят для этой цели, потому что они по сути своей сосредоточены на конкретной просьбе или благословении, и к тому же гораздо красивее и ритмом, и разнообразием. Конечно, это его, Джейми, личное мнение, и вряд ли оно кому-нибудь интересно.

                Moire gheal is Bhride;
              

                Mar a rug Anna Moire,
              

                Mar a rug Moire Criosda,
              

                Gun mhar-bhith dha dhi,
              

                Cuidich i na ’h asaid,
              

                Cuidich i a Bhride!
              


                Mar a gheineadh Criosd am Moire
              

                Comhliont air gach laimh,
              

                Cobhair i a mise, mhoime,
              

                An gein a thoir bho ’n chnaimh;
              

                ’S mar a chomhn thu Oigh an t-solais,
              

                Gun or, gun odh, gun ni,
              

                Comhn i ’s mor a th’ othrais,
              

                Comhn i a Bhride!
                [37]
              


Он шептал эти слова, когда поднимался в гору.
Джейми вышел из хижины, потому что уже не мог выносить удушливого заточения внутри, и задумчиво побрел через Ридж сквозь падающий снег, перебирая в мыслях все сделанное и еще не сделанное. Но на самом деле все приготовления уже закончились, оставалось только нагрузить лошадей и мулов. Не отдавая себе отчета, Джейми пошел вверх по тропе к хижине Бердсли. Снег уже перестал, но небо, серое и мягкое, нависало над головой, а холодная белая пелена лежала на деревьях, усмиряя порывы ветра.
«Прибежище», — подумал Джейми. Нет, конечно, сейчас Ридж им не был — в военное время не существовало безопасных мест, но ночь в горах напомнила ему то ощущение, которое испытываешь в церкви: умиротворение и ожидание.
Собор Нотр-Дам в Париже… собор Святого Эгидия в Эдинбурге. Маленькие каменные церквушки, куда он иногда заходил, когда скрывался в шотландских горах, — если не было опасности. Джейми перекрестился, вспомнив то время: простые каменные стены, внутри порой ничего, кроме деревянного алтаря, и все же какое блаженство войти, посидеть прямо на полу, если нет скамей. Просто посидеть, зная, что ты не один. Прибежище. Святилище.
Мысли то ли о церквях, то ли о Клэр пробудили у Джейми еще одно воспоминание: церковь, где они поженились. Джейми невольно улыбнулся. Нет, умиротворенного ожидания тогда не было. Джейми до сих пор ощущал громкий стук своего сердца в тот миг, когда вошел в церковь, и запах своего пота — от него воняло, как от похотливого козла, и Джейми надеялся, что Клэр не заметит. Еще он помнил, что не мог тогда дышать полной грудью, и чувствовал руку Клэр в своей: маленькие замерзшие пальчики, которые вцепились в его ладонь, ища поддержки.
Прибежище. Тогда они стали прибежищем друг для друга… Так было и сейчас. «Кровь от крови моей». Крошечный порез давно зажил, но Джейми потер подушечку большого пальца и улыбнулся, вспомнив, как просто Клэр произнесла эти слова.
Он вышел к хижине и увидел на крыльце Джозефа Уэмисса, который терпеливо ждал, ссутулившись и постукивая одной ногой о другую, чтобы не замерзнуть. Джейми уже хотел было окликнуть Джозефа, но дверь вдруг распахнулась, и один из близнецов Бердсли — Иисусе, а они-то что там делают? — схватил тестя за руку, чуть не столкнув того с крыльца от восторга.
Да, это был восторг, а не горе или тревога: Джейми разглядел лицо парня в отблесках огня, пылающего в очаге.
На душе сразу полегчало, Джейми прислонился к стволу дерева и коснулся четок на шее.
— Moran taing[38], — тихо поблагодарил он, коротко, но от всего сердца.
Кто-то в хижине подкинул дров в очаг: из трубы вырвался сноп искр, осветив снег красным и золотым и шипя черным там, где искры падали на снег.
«Но человек рождается на страдание, как искры, чтобы устремляться вверх»[39]. В тюрьме Джейми много раз читал эту строку из книги Иова, но не совсем ее понимал. Улетающие вверх искры по большей части ничем не грозят. Ну, разве только если крыша покрыта очень сухой дранкой. Вот те, что вылетают из очага, вполне могут поджечь дом. Может, автор имел в виду, что человеку свойственно страдать, а так, похоже, и есть, если учитывать его, Джейми, опыт. Но тогда получается, что автор категорично утверждает: искры всегда летят вверх. Меж тем любой, кто хоть раз долго наблюдал за костром, может сказать, что это не так.
Впрочем, кто он такой, чтобы критиковать логику Библии, когда должен повторять хвалебные и благодарственные псалмы? Джейми попытался вспомнить хотя бы один, но ему было так хорошо, что он не мог вспомнить ничего, кроме бессвязных отрывков и фраз.
Слегка ошеломленный, Джейми вдруг понял, что абсолютно счастлив. Конечно, то, что ребенок благополучно родился, уже само по себе прекрасно. А еще это означает, что Клэр успешно справилась со своей задачей и теперь они свободны. Могут уехать из Риджа, зная, что сделали все возможное для тех, кто здесь остается.
Да, всегда грустно покидать дом, но в данном случае можно поспорить, ведь дом сам их оставил, когда сгорел. Впрочем, печаль уравновешивало нарастающее чувство предвкушения. Он будет в пути и свободен, рядом с Клэр, и никаких повседневных обязанностей, не надо улаживать мелкие дрязги, заботиться о вдовах и сиротах… Ладно, это недостойная мысль, и все же…
Любая война ужасна, и грядущая будет такой же… Зато его ждет нечто весьма захватывающее. Джейми почувствовал, как кровь закипела в жилах.
— Moran taing, — с искренней благодарностью повторил он вновь.
Немного погодя дверь хижины снова распахнулась, на крыльцо упал свет, и с корзинкой на сгибе руки вышла Клэр, натягивая капюшон плаща. Вслед ей что-то кричали, в дверях хижины столпились люди. Клэр повернулась, помахала им рукой на прощанье, и Джейми услышал ее смех, от которого по всему телу пробежала приятная дрожь.
Дверь закрылась, и Клэр пошла вниз по тропе в серой мерцающей темноте. Джейми заметил, что Клэр чуть пошатывается от изнеможения, но все же было в ней что-то такое… Возможно, чувство такого же радостного восторга, что переполняло его самого.
— Словно искры, что устремляются вверх, — тихонько пробормотал Джейми и вышел навстречу Клэр.
Она нисколько не удивилась, просто повернулась и пошла к нему. Казалось, что она плывет над снегом, не касаясь его ногами.
— Значит, все хорошо, — сказал Джейми.
Клэр, вздохнув, вошла в его объятия, такая крепкая и теплая внутри холодных складок плаща. Джейми залез под его полы обеими руками, притянул Клэр поближе к себе, под свой большой и теплый плащ.
— Пожалуйста, ты мне нужен, — прошептала она, прижавшись губами к его рту.
Джейми молча подхватил Клэр на руки — боже, она права, от ее плаща несет падалью, неужели тот тип, что его продал, таскал в нем из леса убитых оленей? — крепко поцеловал и вновь поставил на землю. Он повел ее вниз по склону, и, пока они шли, легкий снег таял под их ногами.
Казалось, путь до сарая занял считаные минуты. По дороге они говорили совсем мало, Джейми даже не мог бы сказать, о чем именно. Главное, они были вместе.
Нельзя сказать, что в сарае было тепло и уютно, но мороз там не чувствовался. Джейми уловил в темноте приятный теплый запах скотины, и на ум ему пришло слово «радушно». Внутрь просачивался странноватый серый свет небес, немного, но достаточно, чтобы разглядеть силуэты лошадей и мулов, дремлющих в стойлах. А еще там нашлась сухая солома, на которую можно было лечь, и не имело значения, что она старая и слегка отдает плесенью.
Было слишком холодно, чтобы раздеться, но Джейми застелил солому своим плащом, уложил на него Клэр, а сам лег на нее. Оба дрожали, и, когда начали целоваться, их зубы клацнули. Джейми и Клэр со смехом отодвинулись друг от друга.
— Дурацкая затея, — сказала Клэр. — Я вижу собственное дыхание, да и твое тоже. Так холодно, что можно пар выпускать кольцами. Мы замерзнем.
— Нет, не замерзнем. Знаешь, как индейцы добывают огонь?
— Ну, они трут сухую палочку о…
— Верно, трение. — Джейми задрал юбки Клэр, погладил гладкое и холодное бедро. — Хотя, как я понимаю, сухо не будет… Господи, саксоночка, чем это ты занималась?
Он просунул руку, крепко стиснул, чувствуя, какая Клэр теплая, мягкая и истекает соком, от холодного прикосновения она взвизгнула, напугав мула, который встревоженно захрапел. Она заерзала, чуть повернулась, Джейми убрал руку и быстро вставил между ног Клэр кое-что другое.
— Ты сейчас весь сарай перебудишь, — заметил он, задыхаясь.
От обволакивающего жара ее тела у него закружилась голова. Клэр запустила холодные руки под его рубашку, провела по телу и сильно ущипнула оба соска. Джейми вскрикнул, а потом рассмеялся.
— Сделай так еще раз, — сказал он, прильнул к жене и засунул язык в ее холодное ухо, исключительно ради удовольствия услышать, как она взвизгнет. Клэр извивалась и выгибала спину, но, как заметил Джейми, не пыталась отвернуться. Он прихватил мочку ее уха зубами и принялся нежно покусывать, медленно овладевая Клэр и радостно слушая звуки, которые она издавала.
Слишком долго они занимались любовью молча.
Руки Клэр ласкали его спину. Джейми только отстегнул клапан бриджей и раздвинул полы рубашки, чтобы не мешались, но теперь Клэр задрала его рубашку, обеими руками схватила его за ягодицы и, впившись ногтями в тело, прижала к себе. Джейми понял, чего она хочет. Он отпустил ухо Клэр, приподнялся на руках и начал двигаться с такой силой, что солома под ними затрещала, словно охваченная пламенем.
Джейми хотелось кончить, излиться и упасть на Клэр в теплой радостной истоме, прижимаясь к ее телу и вдыхая запах ее волос. Однако смутное чувство долга напомнило, что, если Клэр попросила, значит, ей это нужно. Он не мог кончить сам и оставить ее неудовлетворенной.
Он закрыл глаза и стал двигаться медленнее, опускаясь и входя в Клэр так, что она выгнулась, прижимаясь к нему всем телом. Одежда между ними скомкалась и шуршала. Джейми завел руку под Клэр, обхватил ее зад, проник пальцами в теплую складку между ягодиц и просунул один палец чуть глубже. Клэр ахнула, застонала и подняла бедра, пытаясь вырваться из его хватки, но Джейми держал крепко. Он гортанно рассмеялся и пошевелил пальцем.
— Давай еще разок, — прошептал он в ее ухо. — Повтори это для меня.
Клэр застонала еще громче — Джейми ни разу не слышал от нее таких звуков, — потом задергалась под ним, дрожа всем телом и поскуливая.
Он вытащил палец, быстро и легко провел рукой вдоль всех влажных и глубоких частей ее тела, чувствуя под пальцами собственный член, большой и скользкий, растягивающий ее…
Джейми и сам издал жуткий звук — словно издыхающая корова. Но ему было слишком хорошо, чтобы стыдиться.
— Не слишком-то ты тихая, саксоночка, — прошептал он чуть позже, вдыхая запах мускуса и новой жизни. — Что ж, мне нравится.

Глава 12
Достаточно

Я начала прощание с кладовой над ручьем. Постояла внутри, вслушиваясь в журчание воды в каменном русле, вдохнула холодный свежий запах с едва заметной примесью сладковатых ароматов молока и масла. Выйдя наружу, я повернула налево и пошла вдоль обшарпанного забора, на котором висели, шурша, высохшие остатки тыквенной лозы. Когда-то здесь был мой сад. Я в нерешительности остановилась: моя нога не ступала сюда с того дня, как в саду умерли Мальва и ее ребенок. Взявшись руками за деревянные колья, я наклонилась, чтобы посмотреть в щели.
Хорошо, что я не заглядывала сюда раньше, было бы невыносимо видеть сад в зимнем запустении: поломанные стебли высохли и почернели, земля покрыта ковром гниющих листьев. Сад до сих пор являл собой печальное зрелище для садовника, но, по крайней мере, не приводил в отчаяние. Повсюду пробивалась свежая зелень, украшенная маленькими цветочками, — добросердечная весна возлагала венки на кости зимы. Конечно, сад наполовину зарос травой и бурьяном, и я знала, что к лету лес предъявит права на этот участок и поглотит чахлые побеги капусты и лука. Эми разбила у старой хижины новый огород; она, как и остальные обитатели Риджа, обходила бывший сад стороной.
Трава зашевелилась, и небольшая сосновая змейка проползла мимо меня в поисках добычи. Я не очень люблю змей, но от вида живого существа на душе полегчало. Я подняла глаза и улыбнулась, когда увидела пчел, что с жужжанием сновали туда-сюда и кружили над старым ульем, который все еще стоял в нижнем конце сада.
Напоследок я взглянула на то место, где когда-то выращивала салат. Мальва умерла на этой грядке. Я навсегда запомнила растекающуюся лужу крови, казалось, она по-прежнему там, воображаемое темное пятно, пропитавшее землю среди разбросанных останков вырванного латука и увядших листьев. Но пятно исчезло, и ничто не отмечало то место, только ведьмино кольцо грибов, крошечные белые головки которых выглядывали из травы.
— «На остров Иннисфри хочу уйти, уйти скорей, — тихо произнесла я. — Там, над водою, хижину из прутьев я бы сплел, поставил улей, посадил бобы — и на своей поляне жил один, в гуденье пчел».
Я на миг замолчала, отвернулась и шепотом добавила:
— «Там мне спокойно будет: там с одежд рассвета тишина стекает каплями в траву»[40].
Попрощавшись с садом, я быстро спустилась по тропе; не было ни желания, ни особой необходимости глядеть на развалины дома, а тем более на белую свинью, чтобы сохранить их в памяти. Их-то я точно никогда не забуду. А что до амбара для зерна и курятника — если видел один, то видел их все.
Перед хижиной царил неторопливый хаос: лошади, мулы и люди переходили с места на место, готовясь к отъезду. Вот только я еще не была готова попрощаться и потому зашла в лес, чтобы успокоиться и взять себя в руки.
По сторонам тропы росла высокая пушистая трава, которая мягко задевала потяжелевший подол моих юбок. Вдруг я почувствовала более ощутимое прикосновение, взглянула вниз и увидела Адсо. Что ж, показаться в самую последнюю минуту вполне в его духе.
— Вот ты где, — осуждающе сказала я.
Кот спокойно посмотрел на меня огромными серовато-зелеными глазами и принялся вылизывать лапу. Поддавшись чувству, я схватила его и прижала к себе, чувствуя под руками мягкий густой мех серебристого брюшка и рокочущее мурлыканье.
Я знала, что с котом все будет хорошо. Лес он считал своими личными охотничьими угодьями, Эми Хиггинс его любила и пообещала, что для Адсо всегда найдется молоко и теплый уголок у печки в плохую погоду. Я знала.
— Ладно, ступай, — сказала я, опуская кота на землю.
Он постоял, неторопливо подергивая хвостом и подняв голову, наверное, искал пищу или более интересные запахи, а потом нырнул в траву и исчез.
Заломив руки, я очень медленно согнулась и затряслась в беззвучном исступленном рыдании.
Я плакала, пока не заболело горло. Задыхаясь, я села на траву, сжалась в комок, как высохший лист. Слезы никак не прекращались, они все капали на мои колени, словно первые крупные капли надвигающейся грозы. О господи. И это еще только начало.
Я сильно потерла глаза, размазывая слезы, как будто пыталась соскрести печаль, и вдруг почувствовала, что к лицу прикоснулась мягкая ткань. Всхлипывая, я подняла взгляд и увидела Джейми, который с носовым платком в руке опустился рядом со мной на колени.
— Мне жаль, — тихо промолвил он.
— Это не… не волнуйся, я… Он же просто кот, — сказала я, и новый приступ маленького горя обручем сжал грудь.
— Да, я понимаю. — Джейми придвинулся ближе, обнял меня за плечи и прижал мою голову к груди, ласково промокая слезы своим платком. — Но ты не можешь плакать по детям. Или из-за дома и твоего маленького сада. Или из-за несчастной мертвой девушки и ее ребенка. А если ты плачешь по своему коту, то знаешь, что всегда можешь остановиться.
— Почему ты так думаешь?
Мой голос прозвучал глухо, но обруч уже не так туго сжимал грудь.
Джейми горестно вздохнул.
— Потому что я тоже не могу оплакивать все это, саксоночка. А кота у меня нет.
Всхлипнув, я в последний раз вытерла лицо, высморкалась и вернула ему платок, который Джейми, не моргнув глазом, тут же запихнул в спорран.
«Господи, — говорил он, — пусть меня будет достаточно». С тех пор как я услышала эту молитву, она застряла в моем сердце, словно стрела, но я думала, что Джейми просит помощи в предстоящем деле. Только он имел в виду совсем другое. И когда я поняла, о чем он просил, мое сердце раскололось на две части.
Я взяла его лицо в ладони и пожалела, что у меня нет его дара — способности высказать то, что лежит на сердце, да так, чтобы он понял. Но я не обладала этим даром.
— Джейми, — наконец сказала я. — Ох, Джейми. Ты… ты мое все. Навсегда.
Через час мы покинули Ридж.

Глава 13
Смятение

Йен улегся, подложив под голову мешок с рисом. Жестковато, но Йену нравилось шуршание маленьких зернышек, когда он поворачивал голову, и легкий запах крахмала. Ролло с головой забрался под плед, ворча, подлез поближе к хозяину и уютно уткнул нос тому под мышку. Йен ласково потрепал пса за ушами, снова лег на спину и уставился на звезды.
Светил месяц, тонкий, как срезанный ноготь, в фиолетово-черном небе ярко сияли крупные звезды. Йен выискивал над головой созвездия. Интересно, увидит ли он эти звезды в Шотландии? Дома, в горах, он нечасто обращал на них внимание, а в Эдинбурге звезд почти не видно из-за чада тлеющего в печах и каминах угля.
По другую сторону догорающего костра лежали дядя с тетей, которые, чтобы сберечь тепло, так тесно прижались друг к другу, что выглядели единым целым. Йен заметил, как одеяла пошевелились, потом замерли, снова задвигались и опять замерли, как будто выжидая. Послышался шепот, такой тихий, что Йен не разобрал слова, но их смысл был вполне понятен.
Йен размеренно задышал, хотя и чуть громче обычного. Миг — и осторожные движения возобновились. Дядю Джейми трудно провести, но иногда мужчина бывает рад обмануться.
Йен ласково положил руку на голову собаки, Ролло вздохнул, огромное теплое тело расслабилось и отяжелело под боком хозяина. Йен подумал, что, если бы не пес, он бы никогда не смог спать в лесу. Вообще-то, он всегда спал мало и чутко, но сейчас, по крайней мере, можно было время от времени поддаться слабости организма, зная, что Ролло услышит любой шорох гораздо раньше его самого.
— Пока ты в безопасности, — сказал дядя Джейми в первую же ночь на их пути.
Йен сильно тревожился и не мог заснуть, даже когда Ролло положил ему голову на грудь. Пришлось встать, и Йен сел у костра, подкидывая в тлеющие угли хворост до тех пор, пока чистые и яркие языки пламени не взвились в ночи.
Он прекрасно знал, что хорошо виден любому, кто решил бы за ним проследить, но тут уж ничего не поделаешь. Раз на груди у него нарисована мишень, не имеет значения, с подсветкой она или нет.
Бдительный Ролло, лежавший у разгорающегося костра, вдруг поднял голову, но лишь повернул ее на слабый звук, донесшийся из темноты. Значит, это кто-то свой, подумал Йен и нисколько не удивился, когда из-за деревьев вышел дядя, который ходил туда по нужде, и уселся рядом с ним.
— Ты же знаешь, ему не нужна твоя смерть, — без предисловий сказал дядя Джейми. — Пока ты в безопасности.
— Я не знаю, хочу ли я быть в безопасности, — выпалил Йен, а дядя лишь кивнул, глядя на него.
Йен понимал, что имеет в виду дядя: Арч Баг не хочет его смерти, потому что тогда будет покончено с чувством вины и, соответственно, с его муками. Йен тогда заглянул в стариковские глаза с пожелтевшими белками и красными прожилками, слезящиеся от стужи и горя, и увидел там то, от чего похолодел до глубины души. Нет, Арч Баг не убьет его, во всяком случае пока.
Дядя пристально смотрел в огонь, теплый отсвет которого играл на его широких скулах, и Йен вдруг почувствовал, что немного успокоился, но в то же время у него появился новый страх.
«И как это не пришло мне в голову раньше? — с тоской думал Йен, но вслух ничего говорил. — Арч Баг пообещал забрать то, что мне дорого. И вот ты сидишь рядом со мной, и только слепой тебя не увидит».
Когда эта мысль появилась впервые, он отогнал ее: старый Арч обязан дяде Джейми за все добро, что тот сделал Багу и его жене. А старина Баг из тех людей, что признают долги, хотя, похоже, он скорее готов взимать их с других. В любом случае Арч уважает дядю как мужчину. На какое-то время Йен успокоился.
Но потом у него возникли другие мысли, они стали приползать, как кошмарные многоножки, бессонными ночами с тех пор, как он убил Мурдину Баг.
Арч Баг — старик. Крепкий, как закаленное в огне копье, и вдвое опаснее копья, но все же старик. Он сражался еще при Шерифмуре, должно быть, ему лет восемьдесят. На какое-то время жажда мести поддержит в нем жизнь, но всякая плоть в конце концов умирает. Арч вполне может решить, что у него нет времени ждать, пока Йен обретет что-либо по-настоящему ценное. Если Баг намерен осуществить свою угрозу, ему придется действовать, и очень скоро.
С другой стороны костра до Йена донеслись едва различимые шорохи, приглушенный шепот и шевеление, и у парня пересохло в горле. Йен сглотнул. Старина Арч может попытаться забрать его тетю, потому что он, Йен, конечно, любит и ее. А убить Клэр гораздо легче, чем дядю Джейми. Но нет… Арч, может, и ополоумел от горя и гнева, но он не сумасшедший: обидеть тетушку Клэр, не прикончив до того дядю Джейми, сродни самоубийству.
А может, старику уже все равно? Йену показалось, что от этой мысли по телу пробежали холодные мурашки.
Йен понимал, что должен уйти, оставить дядю и тетю. Он и хотел… И все еще не передумал. Он решил, что подождет, пока они не уснут, а потом встанет и незаметно ускользнет. Тогда они будут в безопасности.
Но сердце подвело его той, первой ночью. Тогда у костра он пытался собраться с силами и уйти, но дядя догадался, он вышел из леса и молча сидел с Йеном, пока тот не почувствовал, что может снова заснуть.
Завтра, подумал Йен. В конце концов, со дня похорон Мурдины от Арча Бага не было ни слуху ни духу. Как ни крути, он стар и одинок, может, он уже умер.
А еще Йен подозревал, что, если уйдет, не сказав ни слова, дядя Джейми отправится за ним. Он ясно дал понять, что Йен вернется в Шотландию, даже если придется запихнуть его в мешок. Несмотря на мрачные мысли, Йен невольно усмехнулся, и Ролло заворчал, почувствовав, как грудь хозяина под его телом вздрогнула от беззвучного смеха.
Йен почти не думал о Шотландии и о том, что ждет его там.
С другой стороны костра внезапно донесся сдавленный стон, а за ним два одновременных выдоха, настолько знакомых, что Йен мгновенно и очень живо представил, что могло вызвать подобные звуки. «А может, в Шотландии я найду себе жену?» — подумал он.
Нет, нельзя. Или можно? Способен ли Арч Баг последовать за ним так далеко? Возможно, старик уже умер, снова подумал Йен и пошевелился. Ролло заворчал, но, поняв намерения хозяина, сполз с него и свернулся калачиком неподалеку.
Там, в Шотландии, рядом с Йеном будет его семья. В окружении Мюрреев он и его жена наверняка будут в безопасности. Это здесь, в густых горных лесах, легко затаиться или незаметно подкрасться к добыче, но в горах Шотландии все по-другому. Там глаза остры у всех, и никто не пройдет незамеченным.
Йен не знал, что скажет мать, когда его увидит, но, когда попривыкнет, возможно, найдет девушку, которая не слишком его испугается.
Он услышал звук всасываемого воздуха и почти всхлип, который издал дядя, — он всегда так стонал, когда Клэр приникала к его соску. В тусклом свете тлеющих в очаге углей Йен пару раз видел, как она это делает: глаза закрыты, мимолетный влажный блеск зубов, волосы скользят по обнаженным плечам облаком света и тени.
Юноша поддался соблазну и положил руку на свой член. У Йена имелась личная коллекция образов, которые он бережно хранил для этой цели, и немалое их число так или иначе имело отношение к его кузине, хотя ему и было немножко стыдно. Ведь Брианна замужем за Роджером Маком! Впрочем, Йен одно время думал, что ему самому придется жениться на ней, и, хотя подобная перспектива приводила его в ужас (ему было всего семнадцать, а она значительно старше), мысль о том, что Брианна окажется в его постели, придавала ему храбрости.
Несколько дней он пристально за ней наблюдал и, когда она пошла купаться, разглядел под тонким муслином ее сорочки крепкую круглую задницу, темную тень рыжих волос внизу живота и представил себе, с каким восторгом увидит это ночью, когда Брианна ляжет и раздвинет перед ним ноги.
Черт, что он творит! Нельзя думать о Брианне в таком духе, ведь ее отец лежит в дюжине футов от него, Йена!
Он поморщился, зажмурил глаза и замедлил движения руки, пока подбирал другой образ из своей коллекции. Не ведьму, только не сегодня! Воспоминание о ней сильно возбуждало Йена, порой до боли, но к желанию примешивалась толика беспомощности. Мальва… Нет. Йен побаивался вызывать ее образ, поскольку считал, что ее дух все еще где-то неподалеку.
Малютка Мэри. Точно, она. Рука Йена ритмично задвигалась, и он вздохнул, с облегчением вызывая в памяти маленькие розовые грудки и ободряющую улыбку первой девушки, с которой переспал.
Чуть позже, уже паря на краю сна, в котором маленькая светловолосая девушка была его женой, Йен сонно подумал: «Да, может, он уже умер».
Ролло утробно заворчал, словно не соглашаясь, и перевернулся лапами кверху.

Глава 14
Деликатные материи


            Лондон. Ноябрь, 1776 г.
          
«И у возраста есть свои преимущества», — думал лорд Джон. Мудрость, широкий кругозор, положение в обществе, чувство удовлетворения от достигнутого и от того, что время потрачено не зря, роскошь любви к друзьям и близким… А еще то, что не нужно вжиматься спиной в стену, когда беседуешь с лордом Джорджем Жерменом. Хотя и зеркало, и камердинер уверяли, что он по-прежнему великолепно выглядит, лорд Джон был, по меньшей мере, лет на двадцать старше, чем объекты пристрастий государственного секретаря по делам колоний, который предпочитал юношей с нежной кожей.
Секретарь, жестом пригласивший его войти, полностью подходил под это описание и к тому же обладал длинными темными ресницами и мягкими, капризно надутыми губками. Грей едва удостоил юношу взглядом: его собственные вкусы были более брутальными.
Было уже довольно поздно — хорошо зная привычки Жермена, Грей дождался часа пополудни, — но последствия бессонной ночи все еще сказывались на государственном секретаре. Под его глазами набрякли синюшные мешки, напоминающие яйца всмятку, и он смотрел на Грея без особого энтузиазма. Тем не менее Жермен попытался соблюсти правила приличия, предложив Грею присесть и послав секретаря с телячьими глазами за бренди и печеньем.
Грей почти никогда не пил крепкого спиртного до вечернего чаепития и сейчас хотел сохранить свежую голову, и потому только пригубил бренди, который оказался превосходным. Жермен погрузил в бокал свой знаменитый сэквиллский нос, длинный и острый, как нож для вскрытия конвертов, глубоко вдохнул и выпил до дна, а потом налил еще. Судя по всему, жидкость обладала восстанавливающим действием, ибо, когда Жермен оторвался от второго бокала, он выглядел несколько веселее и наконец спросил, как дела у Грея.
— Прекрасно, благодарю вас, — любезно ответил Джон. — Я недавно вернулся из Америки и привез вам несколько писем от общих знакомых.
— Неужели? — Жермен немного просветлел. — Очень любезно с вашей стороны, Грей. Как прошло путешествие? Удачно?
— Довольно сносно.
На самом деле плавание оказалось прескверным: на пути через Атлантику они попали в штормовой фронт, который несколько дней болтал корабль и швырял его из стороны в сторону, да так сильно, что Грею захотелось, чтобы судно затонуло и мученьям пришел конец. Но сейчас он не хотел тратить время на праздные разговоры.
— У меня произошла весьма интересная встреча, как раз перед отъездом из колонии Северная Каролина, — сказал Грей, решив, что Жермен уже готов его выслушать. — Позвольте мне рассказать о ней.
Жермен был тщеславен и мелочен, он в совершенстве овладел искусством политической неопределенности, но при желании мог помочь в решении определенных вопросов, особенно если ситуация сулила ему выгоду. Упоминание Северо-Западных территорий явно привлекло его внимание.
— Вы больше не говорили с этим Бичемом?
Третий бокал бренди стоял у локтя Жермена, уже полупустой.
— Нет, он передал сообщение, но я счел нецелесообразным вести с ним дальнейшие переговоры, так как выяснилось, что он не обладает свободой действий. Если бы Бичем намеревался разгласить имена своих хозяев, он бы это сделал.
Жермен поднял бокал, но пить не спешил, а крутил его в руке, как будто это помогало ему собраться с мыслями. Простой, не ограненный бокал, весь в смазанных отпечатках пальцев Жермена и его губ.
— Вы знакомы с этим человеком? Почему он искал именно вас?
«А он отнюдь не глупец», — подумал Грей.
— Я сталкивался с ним много лет назад, — ровно произнес он. — Когда работал с полковником Боулзом.
Ни за что на свете Грей не сказал бы Жермену, кто такой Перси на самом деле. Он был — вообще-то, и до сих пор остается — сводным братом ему и Хэлу, и только счастливая случайность вкупе с решимостью самого Грея предотвратила вселенский скандал во время предполагаемой смерти Перси. Некоторые скандалы со временем утихают, но этот бы не утих.
Услышав имя Боулза, который много лет возглавлял английский «Черный кабинет», Жермен приподнял выщипанные брови.
— Шпион?
В его голосе послышалось легкое пренебрежение: шпионы были вульгарной необходимостью, настоящий джентльмен никогда бы не стал с ними якшаться.
— Возможно, какое-то время. Очевидно, после этого он значительно преуспел в жизни.
Грей поднял свой бокал, сделал большой глоток — все-таки бренди был необыкновенно хорош! — поставил бокал на стол и встал, чтобы откланяться. Не стоит давить на Жермена. Пусть лучше дело останется в его ведении, а там личные интересы секретаря заставят его действовать.
Пока Жермен сидел, развалившись в кресле, и задумчиво рассматривал пустой бокал, Грей попрощался и взял свой плащ у секретаря с пухлыми губами, который как бы ненароком коснулся Грея рукой.
* * *
Заворачиваясь в плащ и натягивая поглубже шляпу, Грей размышлял. Нет, он не положился целиком и полностью на непредсказуемое чувство ответственности Жермена. Да, тот был государственным секретарем по делам американских колоний, но дело Грея касалось не только Америки. В Кабинете лорда Норта было еще два государственных секретаря, один отвечал за Северный департамент, включающий в себя всю Европу, другой — за Южный, который охватывал все остальные страны. Грей предпочел бы вообще не иметь никаких дел с лордом Жерменом, однако и требования протокола, и политические соображения не позволяли обратиться к лорду Норту напрямую, что было первым порывом Грея. Он решил, что даст Жермену день форы, а потом сообщит о возмутительном предложении Бичема государственному секретарю Южного департамента Томасу Тинну, виконту Уэймуту. В его служебные обязанности входило взаимодействие с европейскими католическими странами, следовательно, Франция тоже относилась к сфере его интересов.
Если они оба решат заняться этим делом, то оно непременно привлечет внимание лорда Норта, а уже Норт (или кто-то из его министров) обратится к Грею.
Вверх по Темзе двигался шторм. Грей видел клубящуюся черную тучу, казалось, что она вот-вот обрушит всю свою ярость прямо на здание парламента.
— Толика грома и молнии им бы не помешала, — злобно пробормотал Грей и окликнул кеб: первые тяжелые капли дождя уже падали на землю.
Дождь стоял стеной к тому времени, как он прибыл в клуб «Бифштекс», и Грей чуть не промок за те три шага, что отделяли входную дверь клуба от кромки тротуара.
Мистер Бодли, пожилой дворецкий, встретил Грея так, будто бы тот приходил сюда только вчера, а не около полутора лет назад.
— Сегодня у нас черепаховый суп с хересом, милорд, — сообщил он, знаком велев помощнику взять у Грея мокрую шляпу и плащ. — Хорошо согревает желудок. А потом подать вам превосходную баранью котлету с молодым картофелем?
— То, что нужно, мистер Бодли, — улыбнулся Грей.
Он занял свое место в столовой, несколько успокоившись при виде пылающего камина и прохладной белизны столового белья. Откинувшись на спинку стула, Грей позволил мистеру Бодли подоткнуть ему салфетку под подбородок и вдруг заметил нечто новое в убранстве зала.
— Кто это? — изумленно спросил Грей.
Напротив него на самом видном месте висела картина с изображением величественного индейца, украшенного страусовыми перьями и расшитыми тканями. Он выглядел довольно странно среди портретов выдающихся, но в основном уже покойных членов клуба.
— О, так это же мистер Брант[41], — сказал мистер Бодли с ноткой укора в голосе. — Мистер Джозеф Брант. В прошлом году, когда он приезжал в Лондон, мистер Питт приводил его сюда отобедать.
— Брант?
Мистер Бодли удивленно поднял брови. Как большинство лондонцев, он полагал, что каждый, кто хоть раз бывал в Америке, просто обязан всех там знать.
— Полагаю, он вождь племени могавков, — сказал он, тщательно выговаривая слово «могавк». — Представляете, он был с визитом у короля!
— Надо же, — пробормотал Грей. Интересно, подумал он, кого больше впечатлил этот визит, короля или индейца?
Мистер Бодли удалился, очевидно, чтобы принести суп, но через минуту вернулся и положил на скатерть перед Греем письмо.
— Это прислали для вас через секретаря, сэр.
— Да? Благодарю вас, мистер Бодли.
Грей взял письмо и сразу же узнал почерк сына. Сердце екнуло. Почему Вилли не захотел отправить письмо через бабушку или Хэла?
Разум услужливо подсказал логичный ответ: «Наверное, боялся, что они это письмо прочитают». Грей взял нож для рыбы и с некоторой тревогой вскрыл конверт.
Может, дело в Ричардсоне? Хэлу он не нравился, и не нравилось, что Вилли на него работает, хотя брат так и не объяснил, почему. Грей подумал, что, возможно, и не стоило направлять Уильяма по этому пути, тем более сам он знал грязный мир шпионажа не понаслышке.
Тем не менее тогда требовалось немедленно убрать Вилли из Северной Каролины, пока он не столкнулся лицом к лицу либо с Джейми Фрэзером, либо с так называемым Перси Бичемом.
И конечно, ты должен отпустить сына, позволить ему сделать собственный выбор в этом мире, и неважно, во что это тебе обойдется. Так говорил ему Хэл, и не раз. «Три, если быть точным, — с улыбкой подумал Грей, — каждый раз, когда один из сыновей Хэла получал патент на звание».
Он осторожно вскрыл письмо, как будто боялся, что оно взорвется. Увидел аккуратно исписанный листок и счел это дурным знаком: обычно Вилли писал довольно разборчиво, но с помарками.

              «Лорду Джону Грею
            

              Общество любителей английского бифштекса
            

              От лейтенанта Уильяма лорда Элсмира
            

              7 сентября 1776 г.
            

              Лонг-Айленд
            

              Королевская колония Нью-Йорк
            


              Дорогой отец!
            

              Мне нужно рассказать Вам об одном очень деликатном деле».
            

Грей подумал, что у любого родителя кровь застынет в жилах от подобной фразы. Неужели Вилли нашел себе женщину с ребенком? Проиграл значительную сумму в азартные игры? Подхватил венерическую болезнь? Вызвал кого-то на дуэль? Или вызвали его? А может, он столкнулся с чем-то очень опасным, пока собирал разведданные для генерала Хау?.. Грей взял бокал с вином, сделал хороший глоток для подкрепления сил и только потом вернулся к чтению письма. Как выяснилось, ничто не смогло бы подготовить его к следующему предложению:

              «Мы с леди Доротеей любим друг друга».
            

Грей поперхнулся, забрызгав вином руку, однако отмахнулся от дворецкого, который поспешил к нему с полотенцем, а просто вытер руку о штаны, торопливо пробегая страницу глазами.

              «Хотя некоторое время мы чувствовали растущее влечение, я не спешил признаваться в своих чувствах, зная, что мне скоро придется отплыть в Америку. Но случилось так, что на балу у леди Бельведер за неделю до моего отъезда мы внезапно оказались наедине в саду, и красота этого места, романтика вечера и опьяняющая близость леди Доротеи взяли верх над моей рассудительностью».
            

— Господи Иисусе! — вырвалось у лорда Джона. — Ради бога, скажи, что ты не лишил ее девственности где-нибудь под кустом!
Заметив, что из-за соседнего стола на него бросают любопытные взгляды, он коротко кашлянул и вновь вернулся к чтению письма.

              «Чувства охватили меня до такой степени, что я не решаюсь доверить бумаге все, что случилось. Конечно, я попросил прощения, хотя, разумеется, никаких извинений не хватит, чтобы загладить столь бесчестное поведение. Леди Доротея великодушно меня простила и была весьма настойчива, убеждая меня не ходить к ее отцу, что я намеревался сделать поначалу».
            

— Очень благоразумно, Дотти, — пробормотал Грей, слишком хорошо представляя реакцию брата на подобное откровение. Оставалось только надеяться, что Вилли заливается краской стыда не из-за по-настоящему серьезного проступка…

              «Я намеревался попросить тебя замолвить за меня словечко перед дядей Хэлом в следующем году, когда я вернусь домой и смогу официально попросить руки леди Доротеи. Однако я только что узнал, что она получила предложение от виконта Максвелла и что дядя Хэл серьезно его рассматривает. Как бы то ни было, я бы никогда не стал порочить честь леди, но при сложившихся обстоятельствах совершенно очевидно, что она не может выйти замуж за Максвелла».
            

«Ты хочешь сказать, что Максвелл обнаружит, что она не девственница, и сразу же после первой брачной ночи поспешит рассказать об этом Хэлу», — мрачно подумал Грей. Он крепко потер рукой лицо и продолжил читать.

              «Папа, невозможно передать словами, как я раскаиваюсь в своем поступке. Я понимаю, что разочаровал тебя, и не могу собраться с силами, чтобы просить прощения, которого не заслуживаю. Не ради себя, но ради леди Доротеи я умоляю тебя поговорить с герцогом. Надеюсь, его можно убедить принять мое предложение, избежав откровений, которые могут причинить страдания леди, и он разрешит нам обручиться.
            

              Твой покорный заблудший сын
            

              Уильям».
            

Грей откинулся назад и закрыл глаза. Первое потрясение прошло, и разум попытался найти правильное решение.
В принципе, это вполне осуществимо. Серьезных препятствий для женитьбы Уильяма на Дотти не существует. Хотя номинально они приходятся друг другу двоюродными братом и сестрой, кровного родства между ними нет. Уильям его сын во всех смыслах, но не по крови. И хотя Максвелл молод, богат и весьма подходящая партия, Уильям — граф, наследник титула баронета Дансени и к тому же далеко не беден.
Нет, с этим все в порядке. И Минни Уильям очень нравится. Хэл и мальчики… ну, если они не пронюхают о поступке Уильяма, то наверняка согласятся. С другой стороны, если кто-нибудь из них потом узнает правду, Уильяму очень повезет, если он отделается только тем, что его высекут хлыстом и переломают все кости. И Грею тоже.
Хэл, конечно, удивится: кузен с кузиной часто виделись, когда Вилли бывал в Лондоне, но Уильям никогда не говорил о Дотти так, чтобы можно было предположить…
Грей взял письмо и перечитал его снова. Потом еще раз. Положил письмо и, прищурившись, какое-то время пристально смотрел на него и думал.
— Будь я проклят, если поверю в это! — наконец сказал он вслух. — Что ты, черт подери, задумал, Вилли?
Он скомкал письмо, взял с ближайшего стола подсвечник, извинившись кивком, и поджег послание. Дворецкий заметил и тут же подал маленькое фарфоровое блюдечко, куда Грей уронил пылающий ком бумаги.
— Ваш суп, милорд, — произнес мистер Бодли и, аккуратно развеяв дым костерка салфеткой, поставил перед Греем тарелку с дымящимся супом.
* * *
Так как Уильям находился вне пределов досягаемости, Грей решил, что первым делом нужно встретиться с соучастницей его преступления, каким бы оно ни было. Чем больше Грей думал, тем больше убеждался: что бы ни связывало Уильяма, девятого графа Элсмира, и леди Доротею Жаклин Бенедикту Грей, это не имело отношения ни к любви, ни к греховной страсти.
Но как же поговорить с Дотти незаметно от ее родителей? Он же не может слоняться по улице, пока Хэл и Минни не уйдут куда-нибудь и не оставят Дотти одну. Впрочем, даже если удастся застать ее дома и поговорить с ней наедине, слуги обязательно обмолвятся о встрече, и Хэл, который трясется над своей дочуркой, как огромный мастиф над любимой косточкой, непременно захочет узнать причину разговора.
Грей отказался от предложения швейцара найти ему экипаж и пошел пешком к дому матери, размышляя над способами и средствами. Можно, конечно, пригласить Дотти на ужин, но было бы странно не пригласить одновременно и Минни. То же самое с приглашением в театр или оперу. Грей часто сопровождал женщин, потому что Хэлу не хватало терпения прослушать всю оперу целиком, а большинство пьес брат считал нудной болтовней.
Путь пролегал через Ковент-Гарден, где Грей ловко увернулся от брызг воды, которую выплеснули из ведра, чтобы смыть скользкие капустные листья и гнилые яблоки с булыжной мостовой у прилавка зеленщика. Летом тротуар покрывала увядшая зелень. На рассвете из окрестных сел на телегах привозили цветы, и они наполняли площадь ароматом и свежестью. Осенью здесь воцарялся запах подгнивших раздавленных фруктов, разлагающегося мяса и треснувших овощей — признак того, что в Ковент-Гардене сменился караул.
Весь день продавцы зазывали покупателей, торговались, устраивали между собой грандиозные побоища, отбивались от воров и карманников, а вечером отправлялись в таверны на улицах Тависток и Бриджес, чтобы прокутить половину заработка. С приближением ночи Гарден заполоняли шлюхи.
Заметив парочку девиц, которые пришли пораньше и теперь прохаживались в надежде найти клиентов среди собирающихся домой торговцев, Грей ненадолго отвлекся от семейных неурядиц и мысленно вернулся к более ранним событиям этого дня.
Прямо перед ним простиралась Бриджес-стрит. Почти в самом конце улицы он видел элегантный особняк, который с изящной скромностью расположился в стороне от проезжей части. А что, это мысль: шлюхи многое знают и могли бы узнать еще больше за соответствующее вознаграждение. У Грея возникло искушение прямо сейчас навестить Несси, хотя бы для того, чтобы просто насладиться ее обществом. Но нет, во всяком случае, пока.
Вначале нужно выяснить, что известно о Перси Бичеме в более официальных кругах, а только потом выпускать собственных гончих в погоню за этим кроликом. Или встречаться с Хэлом.
Было уже слишком поздно для официальных визитов. Тем не менее лорд Джон написал записку с просьбой о встрече и уже утром собирался посетить «Черный кабинет».

Глава 15
Черный кабинет

Интересно, что за романтичная душа придумала название «Черный кабинет», размышлял Грей. Или это отнюдь не романтичное определение? Возможно, в прежние времена шпионам приходилось довольствоваться темной каморкой без окон под лестницей ныне сгоревшего Уайтхолльского дворца, и название носило чисто описательный характер. Сейчас слова «Черный кабинет» обозначали скорее род занятий, нежели конкретное место.
Во всех европейских столицах (и многих городах поменьше) были свои «Черные кабинеты» — места, где корреспонденция либо перехватывалась шпионами на пути ее следования, либо ее просто изымали из пакетов с дипломатической почтой, досматривали, с переменным успехом расшифровывали, а затем отправляли тому конкретному лицу или ведомству, которое нуждалось в добытой информации. Когда Грей работал на английский «Черный кабинет», тот состоял из четырех джентльменов, не считая клерков и мальчишек-курьеров. Теперь людей там стало гораздо больше, они ютились в разных комнатушках и закутках на улице Пэлл-Мэлл, но главный центр всех операций по-прежнему находился в Букингемском дворце.
Не в тех красиво обставленных помещениях, что предназначались для королевской семьи, их секретарей, горничных, экономок, дворецких или другой старшей прислуги, но все же в самом дворце.
Проходя мимо караульного у задних ворот, Грей кивнул — он специально надел свой мундир подполковника, чтобы было проще войти, — и спустился по ободранному, плохо освещенному коридору, где запах старой мастики для пола, смешанный с легким душком вареной капусты и подгорелого пирога к чаю, вызвал у него приятное чувство ностальгии. Третья дверь слева была приоткрыта, и лорд Джон вошел, не постучав.
Его ждали. Артур Норрингтон поприветствовал его, не вставая, и показал на стул. Грей давно знал Норрингтона, хотя они не были близкими друзьями, и сейчас его несколько приободрило, что Артур, казалось, нисколько не изменился за все годы со дня их последней встречи: все такой же крупный и дородный, с большими, слегка навыкате глазами и толстыми губами, которые придавали ему вид палтуса на льду — величественный и чуточку укоризненный.
— Я ценю вашу помощь, Артур, — сказал Грей, затем сел, положил на угол стола маленький сверток и добавил, махнув рукой: — Небольшой знак признательности.
Норрингтон приподнял тонкую бровь и, взяв подарок, тут же развернул жадными пальцами.
— О! — воскликнул он с неподдельным восторгом. Бережно повертел в больших мягких руках крошечную фигурку из слоновьей кости, завороженно поднес к лицу, чтобы лучше рассмотреть детали. — Цудзи?
Грей пожал плечами, довольный произведенным эффектом. Сам он ничего не смыслил в нэцке, зато знал человека, который торговал китайскими и японскими резными фигурками из слоновой кости. Грея поразило изящество и мастерство исполнения крохотной вещицы, изображающей полуголую женщину, в весьма причудливой позе занимающуюся любовью с тучным обнаженным джентльменом, волосы которого были забраны в пучок.
— Боюсь, что историю ее происхождения установить невозможно, — сказал лорд Джон извиняющимся тоном, но Норрингтон лишь отмахнулся, не сводя глаз с новообретенного сокровища. Спустя мгновение он счастливо вздохнул и спрятал фигурку во внутренний карман сюртука.
— Благодарю вас, милорд, — произнес он. — А что касается субъекта, которым вы интересуетесь, то, боюсь, у нас очень мало сведений о таинственном мистере Бичеме.
Он кивнул на стол, где лежала потертая кожаная папка без ярлыка. Грей заметил, что внутри находится что-то объемное, но не бумаги. Папка была пробита, и через отверстие пропущена короткая веревка, удерживающая предмет внутри.
— Вы меня удивляете, мистер Норрингтон, — учтиво сказал Грей и потянулся к папке. — Все же дайте взглянуть, что там у вас, и, возможно…
Норрингтон прижал пальцами папку к столу и на миг нахмурился, пытаясь создать впечатление, что официальные секреты нельзя раскрывать первому встречному. Грей улыбнулся.
— Да ладно вам, Артур, — сказал он. — Если хотите узнать, что мне известно о нашем загадочном мистере Бичеме, — а я в этом не сомневаюсь! — то покажете все, что на него есть, до последней буквы!
Норрингтон чуточку расслабился, с неохотным видом убрал руку, скользнув пальцами по папке. Грей взял ее, приподняв бровь, и открыл. Объемный предмет оказался маленьким холщовым мешочком. Кроме него, внутри оказалось несколько листков бумаги, и все. Грей вздохнул.
— Плохо работаете, Артур, — с упреком произнес он. — Существуют целые завалы из бумаг, имеющих отношение к Бичему, а также множество ссылок на его имя. Конечно, в последние годы он исчез из виду, но кто-то должен был проверить!
— А мы так и сделали, — ответил Норрингтон с необычной ноткой в голосе, отчего Грей резко поднял голову. — Старина Крэббот вспомнил имя, и мы проверили. Все материалы исчезли.
Плечи Грея свело, словно по ним ударили плетью.
— Странно, — спокойно сказал он. — Ну, тогда…
Он склонился над папкой, хотя ему потребовалось какое-то время, чтобы успокоить скачущие мысли и понять, на что он смотрит. Едва Грей сосредоточился на странице, как взгляд выхватил из текста имя «Фрэзер», и сердце сжалось.
Уф, не Джейми Фрэзер. Грей медленно вдохнул, перевернул страницу, прочел следующую, вернулся назад. Всего четыре письма, только одно расшифровано полностью. Еще одно начато — на полях чьи-то предварительные заметки. Грей сжал губы: в свое время он был хорошим дешифровщиком, но уже давно отошел от дел и понятия не имел о современных идиомах, которые используются французами, не говоря уже о характерных для каждого конкретного шпиона выражениях. К тому же очевидно, что письма писали по меньшей мере два разных человека.
— Я их просмотрел, — заявил Норрингтон, и Грей, подняв взгляд, обнаружил, что Артур уставился на него выпученными светло-карими глазами, словно жаба на сочную муху. — Еще не расшифровал как положено, но имею представление, о чем там говорится.
Что ж, Грей уже принял решение и пришел сюда, готовый все рассказать Артуру, который умел хранить молчание лучше, чем кто-либо из его прежних коллег по «Черному кабинету».
— Бичем — это не кто иной, как Персиваль Уэйнрайт, — сказал Грей без обиняков, удивляясь, почему он хранил в секрете настоящее имя Персиваля. — Он британский подданный, армейский офицер, которого арестовали по обвинению в содомии, но не осудили. Считалось, что он умер в Ньюгейтской тюрьме, пока ждал суда, но…
Он разгладил письма, закрыл папку и добавил:
— Как видите, нет.
Пухлые губы Артура округлились в беззвучном «О».
Какое-то мгновение Грей думал, что, может, стоит на этом остановиться, но потом решил продолжить. Артур настойчив, как такса, раскапывающая барсучью нору, и если он узнает правду самостоятельно, то тут же заподозрит, что Грей многое скрывает.
— А еще он мой сводный брат. — Грей произнес это как бы между прочим и положил папку на стол Артура. — Я встретил его в Северной Каролине.
Артур слегка скривил рот, но тут же моргнул, и его лицо приняло обычное выражение.
— Ясно, — сказал он. — Ну, тогда… Понимаю.
— Да, вы прекрасно понимаете, почему мне нужно знать содержание этих писем, — сухо согласился Грей, кивком указав на папку. — И как можно скорее.
Поджав губы, Артур кивнул, устроился поудобнее и взял письма. Раз уж дело приняло такой оборот, он сразу стал серьезным.
— Похоже, большая часть из того, что я уже расшифровал, связана с торговым флотом, — сказал он. — Контакты в Вест-Индии, грузы, которые нужно доставить, — обычная контрабанда, хотя и с размахом. Одно упоминание банкира из Эдинбурга; с ним я пока еще не разобрался. Но в трех письмах встречается одно и то же имя, причем не зашифрованное. Вы, конечно, это заметили.
Грей не стал отрицать.
— Кому-то во Франции очень хочется разыскать некоего Клоделя Фрэзера, — продолжил Артур и приподнял одну бровь. — Как вы думаете, кто это?
— Понятия не имею, — ответил Грей, хотя, разумеется, у него возникли кое-какие мысли. — А вы как думаете, кто хочет его найти… или зачем?
Норрингтон покачал головой.
— Зачем его ищут, я не знаю, — откровенно сказал он. — А вот кто именно — полагаю, что, возможно, французский дворянин.
Он снова открыл папку и осторожно достал из закрепленного внутри мешочка две сургучные печати, одну наполовину сломанную, другую — почти целую. На обеих было изображение ласточки на фоне восходящего солнца.
— Я пока не нашел никого, кто бы знал, чье это, — сообщил Норрингтон, аккуратно поддев одну из печатей толстым коротким пальцем. — Вы случайно не знаете?
— Нет, — ответил Грей. В горле внезапно пересохло. — Но вы можете проверить некоего барона Амандина. Это имя назвал Уэйнрайт… кто-то из его хороших знакомых.
— Амандин? — Норрингтон выглядел озадаченным. — Никогда о нем не слышал.
— И никто не слышал. — Грей вздохнул и поднялся на ноги. — Я уже сомневаюсь, что он вообще существует.
* * *
По дороге к дому брата Грей продолжал размышлять, существует ли барон Амандин на самом деле или нет. Если да, то он вполне мог быть ширмой, скрывающей интересы куда более важной персоны. Если нет… Дело усложнялось и в то же время становилось проще: если нельзя узнать, кто за этим стоит, значит, единственный путь к разгадке — Перси Уэйнрайт.
Ни в одном из писем Норрингтона не упоминались Северо-Западные территории и не содержалось ни одного намека на предложение, которое озвучил Перси. Впрочем, неудивительно: было бы чрезвычайно опасно доверить такую информацию бумаге, хотя Грей, конечно, знавал шпионов, которые делали нечто подобное и раньше. Если Амандин существует и непосредственно заинтересован в решении вопроса Северо-Западных территорий, то, по всей видимости, он благоразумен и осторожен.
Ладно, в любом случае нужно рассказать о Перси Хэлу. Возможно, он что-нибудь знает об Амандине или сможет разузнать: у Хэла много друзей во Франции.
Размышления о предстоящем разговоре с Хэлом внезапно напомнили Грею о письме Вилли, про которое он почти забыл за утренними интригами. При мысли о письме Грей резко втянул воздух носом. Нет, об этом он точно не скажет брату, пока не поговорит с Дотти с глазу на глаз. Возможно, получится перекинуться с ней парой слов наедине и назначить встречу.
Однако, когда Грей прибыл в Аргус-хаус, Дотти не оказалось дома.
— Она на музыкальном вечере у мисс Брайрли, — сообщила ему невестка Минни, когда он учтиво поинтересовался, как поживает его племянница и крестница. — Дотти сейчас не удержишь. Но ей будет жаль, что вы разминулись.
Улыбаясь, она встала на цыпочки и поцеловала его в щеку.
— Рада снова видеть тебя, Джон.
— И мне приятно тебя видеть, Минни, — искренне ответил он. — Хэл дома?
Минни выразительно закатила глаза к потолку.
— Всю неделю никуда не выходит из-за своей подагры. Еще несколько дней, и я подсыплю ему яду в суп.
Джон понимающе хмыкнул. Слова Минни подкрепили его решение не говорить с Хэлом о письме Уильяма. Брат и в добром здравии наводил ужас как на бывалых солдат, так и на опытных политиков, а уж Хэл захворавший… Теперь понятно, почему Дороти сочла нужным исчезнуть.
Вряд ли его новости улучшат настроение Хэла, подумал Грей. Он с должной осторожностью толкнул дверь в кабинет брата: тот имел обыкновение швыряться вещами, когда злился, и ничто не сердило его больше, чем недомогание.
Хэл спал, сгорбившись в кресле перед камином; забинтованная нога покоилась на табурете. В воздухе висела резкая вонь какого-то едкого лекарства, перекрывая запахи горящего дерева, топленого сала и черствого хлеба. Рядом с Хэлом стоял поднос с нетронутой тарелкой супа. «Похоже, Минни озвучила свою угрозу», — с улыбкой подумал Грей. За исключением его самого и их матери, Минни была, пожалуй, единственным человеком, который никогда не боялся Хэла.
Грей тихо сел, размышляя, стоит ли будить брата. Хэл выглядел больным и усталым, худощавее, чем обычно, а ведь он всегда был тощим. Даже сейчас, одетый в бриджи и поношенную льняную рубаху, босоногий и с потрепанной шалью на плечах, Хэл умудрялся сохранять элегантный вид, но морщины на его лице красноречиво свидетельствовали о жизни, полной сражений.
Сердце Грея сжалось от внезапной нежности, и он засомневался, стоит ли вообще тревожить Хэла дурными новостями. Однако существовала опасность, что известие о несвоевременном воскрешении Перси застанет брата врасплох, а этого Грей допустить не мог. Придется Хэла предупредить.
Прежде чем он принял окончательное решение, Хэл открыл глаза, ясные и настороженные, того же светло-синего цвета, как и у самого Грея. В них не было ни следа дремоты или рассеянности.
— Ты вернулся, — сказал Хэл и тепло улыбнулся. — Налей-ка мне бренди.
— Минни говорит, что у тебя подагра, — ответил Грей, взглянув на забинтованную ногу брата. — Неужели врачи не говорили тебе, что при подагре следует воздерживаться от употребления крепких спиртных напитков?
— Говорили, — подтвердил Хэл, выпрямляясь в кресле. Движение отозвалось болью в ноге, и брат поморщился. — Но, судя по твоему виду, ты хочешь рассказать мне нечто такое, отчего мне срочно потребуется выпивка. Лучше принеси графин.
* * *
Он покинул Аргус-хаус через несколько часов, отклонив предложение Минни остаться на ужин. Погода заметно испортилась. Уже чувствовалась осенняя прохлада, поднялся порывистый ветер, а в воздухе ощущался вкус соли — остатки морского тумана плыли в сторону берега. В такую ночь лучше всего сидеть дома и никуда не высовываться.
Минни извинилась, что не предложила свою карету: Дотти укатила в ней на музыкальный вечер. Грей заверил ее, что с радостью прогуляется пешком: ходьба помогает думать. Так оно и было, но порывы резкого ветра мешали Грею сосредоточиться, развевая полы мундира и норовя унести шляпу. Грей уже было пожалел о карете, как вдруг увидел тот самый экипаж, который стоял в проезде у одного из особняков неподалеку от Александра-Гейт. Лошади были укрыты от ветра попонами.
Грей повернул у ворот, услышав крик «Дядя Джон!», посмотрел в сторону дома и сразу же увидел свою племянницу Дотти, которая буквально летела к нему, как корабль на всех парусах. Ветер дул ей в спину и угрожающе раздувал пышное шелковое платье-мантуа сливового цвета и бледно-розовую накидку. Дотти неслась с такой скоростью, что Грею пришлось поймать ее в объятия, чтобы остановить.
— Ты девственница? — без обиняков спросил он.
Дотти расширила глаза, рывком высвободила руку и влепила ему пощечину.
— Что? — воскликнула она.
— Мои извинения. Несколько неожиданный вопрос, да?
Грей взглянул на ожидающий экипаж и кучера, который с каменным выражением лица смотрел прямо перед собой, велел тому подождать, затем взял Дотти за руку и повел к парку.
— Куда мы идем?
— Просто немного прогуляемся. У меня есть к тебе несколько вопросов такого свойства, что мне не хотелось бы, чтобы нас подслушали. Уверен, что и ты не захочешь.
Глаза Дотти расширились еще больше, но она не стала спорить, лишь поправила свою кокетливую маленькую шляпку и пошла с Греем; ее пышные юбки взбивал ветер.
Скверная погода и случайные прохожие не дали Грею возможности задать хотя бы один вопрос, пока они с Дотти не зашли в парк и не оказались на относительно безлюдной аллее, ведущей через небольшой садик с кустами и деревьями, подстриженными в виде затейливых фигур.
Ветер неожиданно стих, хотя небо потемнело. Дотти остановилась под сенью топиарного[42] льва и спросила:
— Дядя Джон, что за чушь вы несете?
Дотти, как и ее мать, походила на осень: волосы цвета спелой пшеницы и щеки с румянцем оттенка нежно-розового шиповника. Но если лицо Минни было просто миловидным и привлекательным, то у Дотти черты матери обрели изящные контуры, унаследованные от Хэла, и дополнились его же темными ресницами, что делало красоту племянницы чрезвычайно опасной.
Эта опасность больше всего чувствовалась во взгляде, который Дотти обратила на дядю, и он подумал: пожалуй, неудивительно, что Уильям ею очарован. Если, конечно, он очарован.
— Я получил письмо от Уильяма, в котором он намекает, что откровенно тебя домогался, или, по меньшей мере, повел себя неподобающим для джентльмена образом. Это правда?
Дотти открыла рот в неподдельном ужасе.
— Что-что он вам написал?
Так, похоже, одной проблемой меньше. Она, скорее всего, еще девственница, и ему не придется отправлять Уильяма в Китай, чтобы обезопасить от ее братьев.
— Как я и сказал, это был всего лишь намек. Уильям не сообщил мне подробности. Давай-ка пройдемся, пока мы совсем не замерзли.
Он взял Дотти под руку и повел по дорожке, которая вела к маленькой часовне. Там они укрылись в притворе, куда выходило единственное витражное окно с изображением святой Варвары, несущей на блюде свои отрезанные груди. Грей отвлекся на изучение сего возвышенного образа, что позволило Дотти привести в порядок растрепанную ветром одежду и решить, что она скажет дяде.
— Что ж, — начала она, вздернув подбородок. — Это правда, что мы… ну, что я позволила ему себя поцеловать.
— Да? И где же? Ох, я имею в виду… — торопливо добавил Грей, заметив по ее глазам, что она потрясена до глубины души.
А вот это уже интересно: откуда бы совершенно неопытной юной леди знать, что можно целовать не только губки или ручки?
— В каком месте географически, — пояснил он.
Румянец на щеках Дотти стал ярче: она не хуже Грея понимала, что сейчас выдала себя.
— В саду у леди Уиндермир. Мы оба пришли к ней на музыкальный вечер, и ужин еще не подали, поэтому Уильям пригласил меня немного прогуляться и… и я пошла. Был такой прекрасный вечер! — простодушно добавила она.
— Да, Уильям тоже это отметил. Раньше я не осознавал дурманящего воздействия хорошей погоды.
Дотти бросила на него неприязненный взгляд.
— Как бы то ни было, мы любим друг друга. Хоть это он вам сказал?
— Да, — ответил Грей. — Собственно, Уильям с этого и начал, прежде чем пуститься в скандальные откровения насчет твоей добродетели.
Глаза Дотти округлились.
— Он… что именно он вам сказал? — требовательно спросила она.
— Достаточно, как он надеялся, чтобы убедить меня немедленно пойти к твоему отцу и объяснить ему, почему он должен согласиться отдать тебя в жены Уильяму.
— Ох!
Дотти глубоко вздохнула, как будто с облегчением, и отвела взгляд.
— Значит, вы собираетесь это сделать? — спросила она, вновь посмотрев на Грея огромными голубыми глазами, а потом с надеждой добавила: — Или вы уже?
— Нет, я еще не говорил с твоим отцом о письме Уильяма. Решил, что для начала нужно поговорить с тобой и выяснить, разделяешь ли ты его чувства в той мере, как он думает.
Дотти моргнула и одарила дядю ослепительной улыбкой.
— Ох, дядя Джон, вы такой внимательный! Многих мужчин нисколько бы не заботило женское мнение в подобной ситуации. Вы же, как всегда, очень деликатны. Мама не устает превозносить вашу доброту и отзывчивость.
— Не перестарайся, Дотти, — сдержанно сказал Грей. — Значит, ты утверждаешь, что согласна выйти замуж за Уильяма?
— Согласна? — вскричала она. — Да я хочу этого больше всего на свете!
Он посмотрел на нее долгим, внимательным взглядом.
— Неужели? — произнес Грей со всей иронией, на которую был способен. — И почему же?
Дотти дважды очень быстро моргнула.
— Почему?
— Почему? Я имею в виду, что особенного ты нашла в характере Уильяма, — терпеливо повторил он и уточнил, понимая, что юные девушки не слишком хорошо разбираются в людях: — Или, скорее, в его внешности, что хочешь выйти за него замуж, к тому же так скоропалительно?
Грей уже был готов поверить, что в одном из них или сразу в обоих развиваются нежные чувства, но зачем так спешить? Даже если Уильям боится, что Хэл согласится на предложение виконта Максвелла, сама-то Дотти наверняка знает, что заботливый отец никогда не выдаст ее замуж насильно.
— Ну, мы ведь любим друг друга! — произнесла она, хотя ее голос прозвучал несколько неуверенно для такого страстного признания. — А что касается его… его характера… как же, дядя, вы же его отец и, конечно, не можете не знать о его… его уме!
Дотти победоносно выдала это слово и торопливо продолжила, набирая обороты:
— Его доброте, его веселом нраве… его кротости…
Теперь настала очередь лорда Джона ошеломленно моргать. Несомненно, Уильям отличался умом, веселым нравом и разумной добротой, но вот определение «кроткий» к нему никак не подходило. Более того, дыру в обшивке столовой его матери, через которую Уильям нечаянно выбросил собеседника во время чаепития, еще не заделали, и этот образ был свеж в памяти Грея. Возможно, что в компании Дотти Вилли вел себя более сдержанно…
— Да он же само воплощение истинного джентльмена! — провозгласила Дотти, похоже, закусив удила. — А его внешность… конечно, все женщины, кого я знаю, от него в восторге! Такой высокий, стройный…
С холодным беспристрастием лорд Джон отметил, что, хотя Дотти и назвала несколько свойственных Вилли особенностей, она ни слова не сказала о его глазах. Ведь кроме роста, который, разумеется, трудно не заметить, самой примечательной чертой в образе Уильяма были его глаза: ярко-голубые и с необычным, кошачьим разрезом. Вообще-то, это были глаза Джейми Фрэзера, отчего у Джона сжималось сердце всякий раз, когда Вилли смотрел на него с определенным выражением.
Сам Вилли прекрасно знал, как действует его взгляд на женщин, и беззастенчиво этим пользовался. Посмотри он хоть раз с вожделением в глаза Дотти, она бы завороженно замерла на месте, и не имело бы значения, влюблена она или нет. А трогательный рассказ об очаровании сада… После музыкального вечера или на балу… у леди Бельведер или у леди Уиндермир…
Грей настолько погрузился в собственные размышления, что не сразу заметил молчание Дотти.
— Приношу свои извинения, — учтиво произнес он, — и благодарю за восхваление характера Уильяма, которое не могло не согреть отцовское сердце. И все же, к чему такая спешка с женитьбой? Через год или два Уильяма наверняка отправят домой.
— Его могут убить! — воскликнула Дотти, и в ее голосе прозвучал неподдельный страх, такой искренний, что Грей насторожился.
Она сглотнула и прижала руку к горлу.
— Я этого не вынесу, — проговорила Дотти внезапно ослабшим голосом. — Если его убьют и мы никогда… у нас никогда не будет шанса…
Она посмотрела на Грея заблестевшими от чувств глазами и с мольбой коснулась его руки.
— Я должна, — твердо сказала Дотти. — Правда, дядя Джон. Я должна это сделать и не могу больше ждать. Я хочу поехать в Америку и выйти замуж.
У него отвисла челюсть. Одно дело хотеть выйти замуж, но такое…
— Дотти, скажи, что ты шутишь, — произнес он. — Ты же не думаешь, что твои родители — а особенно твой отец! — когда-нибудь это одобрят.
— Он бы согласился, если бы вы изложили все должным образом, — возразила Дотти. — Ваше мнение он ценит выше, чем чье бы то ни было.
Она стиснула руку Грея и настойчиво продолжила:
— А вы, как никто другой, должны понимать, какой ужас я испытываю при мысли, что с Уильямом… может что-то случиться, прежде чем мы снова увидимся.
Действительно, подумал он, единственным доводом, что перевешивал в ее пользу, было чувство пустоты в его собственном сердце, которое возникало всякий раз при одном упоминании о возможной смерти Уильяма. Да, его могли убить. Как и любого другого во время войны, а особенно солдата. Это риск, на который идешь — а совесть не дала бы ему помешать Уильяму выбрать этот путь, — хотя, стоило ему представить Уильяма разорванным на куски пушечным ядром, или лежащим с простреленной головой, или умирающим в мучениях от дизентерии…
У лорда Джона пересохло во рту, он сглотнул и с некоторым трудом запихнул малодушные образы назад, в закрытый мысленный чулан, где они обычно и хранились под замком.
Грей глубоко вздохнул.
— Доротея, — твердо произнес он. — Я выясню, что ты задумала.
Она долго и задумчиво глядела на него, словно оценивая шансы. Уголок рта Дотти медленно приподнялся, глаза сузились, и он прочитал ответ на ее лице так же ясно, как если бы она произнесла его вслух: «Нет, вряд ли.
Впрочем, это выражение исчезло так же быстро, как появилось, и Дотти вновь посмотрела на него с негодованием, смешанным с мольбой.
— Дядя Джон, как вы смеете обвинять меня и Уильяма, своего собственного сына, в том… в том… а в чем, собственно, вы нас обвиняете?
— Понятия не имею, — признался он.
— Вот и отлично! Так вы поговорите с папой, ради нас? Ради меня? Пожалуйста? Сегодня?
Дотти была прирожденной кокеткой: говоря с ним, она придвинулась ближе, чтобы он почувствовал нежный аромат фиалок от ее волос, а пальчиками очаровательно теребила лацканы его мундира.
— Не могу, — ответил Грей, пытаясь высвободиться. — Только не сейчас. Он уже испытал из-за меня ужасное потрясение, еще одно наверняка его добьет.
— Тогда завтра, — уговаривала она.
— Дотти!
Он взял ее ладони в свои. Его удивило и тронуло, что ее руки похолодели и дрожали. Похоже, девочка говорит серьезно, что бы она ни пыталась сказать.
— Дотти, — повторил лорд Джон уже мягче. — Даже если твой отец согласится отправить тебя в Америку, чтобы ты вышла там замуж — а лично я считаю, что это может произойти только в том случае, если ты ждешь ребенка, — то все равно нет никакой возможности отплыть туда до апреля. И поэтому пока не нужно ничего рассказывать Хэлу и загонять его в могилу раньше времени. Пусть хотя бы оправится от нынешней болезни.
С недовольным видом Дотти признала, что его доводы вполне разумны.
— Кроме того, — добавил лорд Джон, выпуская ее руки, — ты знаешь, что в зимнее время кампания прекращается. Боевые действия скоро приостановят, и Уильям будет в относительной безопасности. Тебе незачем бояться, нет никаких поводов для беспокойства.
«Кроме несчастных случаев, дизентерии, лихорадки, заражения крови, несварения желудка, потасовок в питейных заведениях и более десятка других смертельно опасных угроз», — мысленно добавил он.
— Но… — начала было Дотти, потом замолчала и тяжело вздохнула. — Да, полагаю, вы правы. Все же… дядя Джон, вы поговорите с папой в ближайшее время, правда?
Он тоже вздохнул.
— Поговорю, если ты действительно этого хочешь.
Сильный порыв ветра сотряс часовню, и витраж с изображением святой Варвары задрожал в своей свинцовой раме. Внезапно начался ливень, забарабанил по кровле, и Грей плотнее закутался в плащ.
— Подожди здесь, — велел лорд Джон племяннице. — Я велю кучеру подъехать к дорожке.
Пока он шагал против ветра, одной рукой придерживая шляпу, чтобы та не улетела, ему на ум пришли его собственные слова, сказанные племяннице чуть раньше: «это может произойти только в том случае, если ты ждешь ребенка». На душе стало тревожно.
Дотти бы так не поступила. Или поступила бы? Нет, ни в коем случае, уговаривал себя Грей. Забеременеть от одного мужчины, чтобы убедить отца позволить ей выйти замуж за другого? Весьма сомнительно. Хэл выдал бы ее за виновника, она бы и рта не успела открыть. Хотя, возможно, она выбрала кого-то непригодного для женитьбы, например, уже женатого или… Но это же полная чушь! Что бы сказал Уильям, явись Дотти в Америку, беременная от другого мужчины?
Нет, даже Брианна Фрэзер Маккензи, самая прагматичная (до ужаса!) женщина из всех, кого он когда-либо знал, не сделала бы ничего подобного. Он слегка улыбнулся, вспомнив, как грозная миссис Маккензи пыталась шантажом женить его на себе, будучи беременной, но совершенно точно не от него. Грей постоянно задавался вопросом, а действительно ли этот ребенок от ее мужа? Вот она, возможно, смогла бы. Но не Дотти.
Наверняка нет.

Глава 16
Невооруженный конфликт


            Инвернесс, Шотландия. Октябрь, 1980 г.
          
Старейшая в Инвернессе церковь, так называемая «Старая Высокая церковь Святого Стефана», невозмутимо стояла на берегу реки Несс, выветренные камни ее погоста свидетельствовали о благочестивой безмятежности. Роджер знал об этом спокойствии, но сам его не чувствовал.
Кровь все еще пульсировала в висках, и, хотя день выдался довольно прохладный, воротник рубашки взмок от физических усилий. Роджер шел пешком от парковки на Хай-стрит, шагал торопливо и яростно, как будто пожирал расстояние с каждым шагом.
Господи, Брианна назвала его трусом! Она много еще чего наговорила, но уязвило именно слово «трус», и она это прекрасно знала.
Ссора началась вчера после ужина, когда Брианна поставила пригоревшую кастрюлю в старую каменную раковину, повернулась к нему и, сделав глубокий вдох, сообщила, что идет на собеседование, чтобы получить работу в Управлении гидроэлектростанциями Северной Шотландии.
— Работу? — тупо переспросил он.
— Работу, — повторила она, сощурив глаза.
У Роджера чуть было не вырвалось: «Но у тебя же есть работа», но он успел заменить это более мягким (как ему казалось). «Зачем?»
Брианна не обладала способностями к тихой дипломатии и потому вперила в него сердитый взгляд и сказала:
— Потому, что кому-то из нас нужно работать, и если ты не хочешь, то, значит, придется мне.
— Что ты понимаешь под «нужно работать»? — спросил Роджер.
Проклятье, Бри права, он — трус, ведь он чертовски хорошо знает, что она имеет в виду.
— Нам пока хватает денег, — добавил он.
— Пока да, — согласилась она. — На год или два, может, больше, если будем экономить. А ты считаешь, что мы должны просто сидеть на задницах, пока не кончатся деньги? И что тогда? Тогда ты наконец начнешь думать, чем бы тебе заняться?
— Я уже думал, — буркнул он сквозь зубы. Бри права, он уже давно почти ничем не занимался. Нет, конечно, была еще книга. Роджер записал все песни, которые запомнил в восемнадцатом веке, и снабдил их комментариями. Только это занятие вряд ли можно было назвать работой, да и больших денег оно не сулило. Но большую часть времени он все-таки думал.
— Да? И я тоже.
Бри повернулась к нему спиной и включила воду, словно хотела смыть все, что мог сказать в ответ Роджер. А может, просто улучила секунду, чтобы взять себя в руки. Вода перестала течь, и Бри повернулась к мужу.
— Послушай, — произнесла она, стараясь говорить взвешенно. — Я больше не могу ждать. Нельзя надолго выйти из игры, а потом в любую минуту вернуться. Прошел почти год с тех пор, когда я в последний раз работала консультантом, я не могу больше ждать.
— Ты никогда не говорила, что собираешься вернуться на постоянную работу.
В Бостоне, когда Мэнди выздоровела и ее выписали из больницы, Бри пару раз поработала консультантом на краткосрочных проектах, заказы ей нашел Джо Абернети.
«Послушай, парень, — доверительно сказал он тогда Роджеру, — она на месте сидеть не будет. Я знаю эту девочку, ей необходимо двигаться. С самого рождения малышки она отдавала ей все свое внимание, постоянные больницы, врачи, а сейчас она неделями приклеена к дому и детям. Ей надо отвлечься от своих мыслей».
«А мне не надо?» — подумал Роджер, но не сказал этого вслух.
Пожилой человек в плоской кепке выдирал сорняки вокруг одного из надгробий. Рядом с ним на земле лежала рыхлая кучка вырванной с корнями зелени. Старик посмотрел на Роджера, когда тот остановился у стены, приветливо кивнул, но ничего не сказал.
Роджер хотел сказать Брианне, что она же мать. Хотел сказать о близости между ней и детьми, что она нужна им, как воздух, вода и еда. Порой он даже завидовал Бри, ведь дети не нуждались в нем так сильно. Разве можно отвергать этот дар?
Нет, он попытался сказать нечто подобное. Результат был примерно такой, как если бы в заполненной газом шахте чиркнули спичкой.
Роджер резко повернулся и вышел с кладбища. Он не мог прямо сейчас говорить с пастором, если честно, он вообще не мог говорить. Сначала нужно было остыть, вернуть голос.
Он свернул налево и пошел вдоль Хантли-стрит, краем глаза поглядывая через реку на фасад церкви Святой Марии, единственного католического храма в Инвернессе.
Вначале, в один из более рациональных моментов ссоры, Бри попыталась узнать, не она ли виновата.
— Это все из-за меня? — серьезно спросила она. — Из-за того, что я католичка? Я знаю… Понимаю, это все усложняет.
Ее губы дернулись.
— Джем рассказал мне о миссис Огилви.
Сейчас Роджеру было не до смеха, но, вспомнив, он не смог удержаться от короткой улыбки. Он тогда работал за амбаром, кидал в тачку хорошо перепревший навоз, чтобы разбросать по огороду. Джем помогал со своей маленькой лопаткой.
— «Шестнадцать тонн выдал, а что досталось тебе?»[43] — пропел Роджер, если хриплое карканье, которое у него получилось, можно было назвать пением.
— На день стал старше и глубже в дерьме! — проорал Джем, стараясь как можно лучше скопировать голос и интонации «Теннесси» Эрни Форда.
Именно в этот неудачный миг Роджер повернулся и обнаружил, что у них гости: миссис Огилви и миссис Макнейл — столпы «Женского общества алтаря и чая» при Свободной Северной церкви Инвернесса. Роджер их знал, и что они здесь делают, тоже знал.
— Мы пришли навестить вашу добрую жену, мистер Маккензи, — сообщила миссис Макнейл, улыбаясь поджатыми губами.
Роджер не был уверен, что означает это выражение лица: либо внутреннюю сдержанность, либо миссис Макнейл просто боялась, что плохо подогнанные вставные челюсти выпадут, если она откроет рот шире чем на четверть дюйма.
— О, боюсь ее нет дома, она уехала в город. — Роджер вытер руки о джинсы, решая, стоит ли протянуть ее для рукопожатия, но, взглянув на ладонь, передумал и просто кивнул. — Пожалуйста, заходите. Попросить девушку приготовить чай?
Обе гостьи в унисон затрясли головами.
— Мы до сих пор не видели вашу жену в церкви, мистер Маккензи. — Миссис Огилви пригвоздила его тусклым взглядом.
Что ж, Роджер этого ждал. Конечно, можно было выиграть немного времени, сказав: «Ах, ребенок болел…», но какая разница, лучше покончить с этим одним махом.
— Разумеется, — любезно произнес он, хотя его плечи невольно напряглись. — Ведь она католичка. В воскресенье она пойдет на мессу в церковь Святой Марии.
Квадратное лицо миссис Огилви вытянулось от удивления, на миг превратившись в овал.
— Ваша жена папистка? — спросила она, давая ему возможность исправить очевидную нелепость, которую он только что произнес.
— Да, с рождения. — Роджер слегка пожал плечами.
Беседа после такого признания была относительно недолгой. Быстрое знакомство с Джемом и строгий вопрос, посещает ли он воскресную школу, резкий вдох после ответа и пристальный буравящий взгляд, брошенный на Роджера перед тем, как дамы ушли.
«Ты хочешь, чтобы я стала пресвитерианкой?» — требовательно спросила Бри во время ссоры. И это было отнюдь не предложение, скорее вызов.
Роджеру вдруг отчаянно захотелось попросить ее именно об этом, просто чтобы убедиться, что она его любит и сделает, как он хочет. Но совесть верующего человека никогда бы не допустила подобных просьб, не говоря уже о совести любящего человека. Ее мужа.
Хантли-стрит внезапно перешла в Бэнк-стрит, толпы пешеходов, наводнявших торговую зону, исчезли. Роджер прошел мимо маленького мемориального сквера, разбитого в память о службе медсестер во время Второй мировой войны, и, как всегда, подумал о Клэр. Правда, в этот раз с меньшим восхищением, чем обычно.
«А что бы ты сказала?» — мысленно спросил он, хотя и так чертовски хорошо знал, что сказала бы Клэр или чью сторону приняла бы в этой ссоре. Сама Клэр недолго оставалась в статусе неработающей матери, не так ли? Пошла учиться в медицинскую школу, когда Бри было семь. И отцу Брианны, Фрэнку Рэндоллу, пришлось подменить жену, хотел он этого или нет. Роджер ненадолго замедлил шаг, размышляя. Ну да, тогда понятно, почему Бри думает…
Он прошел мимо Свободной Северной церкви и слегка улыбнулся, вспомнив миссис Огилви и миссис Макнейл. Они обязательно вернутся, если он ничего не предпримет. Роджер был знаком с подобной непреклонной добротой. Господь всемогущий, а если они услышат, что Бри вышла на работу и, по их мнению, бросила его с двумя маленькими детьми, то начнут по очереди бегать к нему с пастушьими запеканками и горячим жарким по-шотландски. Может, это и неплохо, подумал он, мечтательно облизнувшись. Вот только они наверняка станут совать носы в ведение домашнего хозяйства, а пусти их на кухню Брианны — и это станет не просто игрой с динамитом, а прицельным броском бутылки с нитроглицерином прямо в сердце его брака.
«Католики не верят в развод, — однажды сообщила ему Бри. — Мы верим в убийство. Ведь, в конце концов, существует исповедь».
Вдали на берегу виднелся единственный англиканский храм Инвернесса — собор Святого Андрея. Одна католическая церковь, одна англиканская и не менее шести пресвитерианских, и все располагаются квадратом у реки, на расстоянии меньше чем четверть мили. И это все, что нужно знать о сути Инвернесса, подумал Роджер. Он говорил об этом Бри, хотя и не упоминал о собственном кризисе веры.
А Бри и не спросила. Надо отдать ей должное, она не донимала его расспросами. В Северной Каролине его почти рукоположили — и он с трудом пережил последствия трагических событий, прервавших обряд, — но после рождения Мэнди, с распадом общины Риджа, с решением рискнуть и пройти через камни… никто не упоминал об этом. А когда они вернулись, нужно было срочно позаботиться о сердечке Мэнди, а потом как-то обустроить жизнь… в общем, вопрос о его служении священником не поднимался.
Он думал, что Брианна не затрагивала эту тему потому, что не знала, как он собирается решать вопрос, и не хотела его подталкивать. То, что она католичка, усложняло для него исполнение обязанностей пресвитерианского пастора в Инвернессе, но Роджер не мог закрыть глаза на то, что его служение создало бы серьезные трудности и в ее жизни. И Бри это понимала.
В результате никто из них не касался этого вопроса, когда они обсуждали детали возвращения.
Они продумали каждую мелочь настолько хорошо, насколько смогли. Роджер не мог вернуться в Оксфорд, во всяком случае, без тщательно отработанной легенды.
— Нельзя так просто выпасть из научного сообщества и попасть обратно, — объяснил он Бри и Джо Абернети, доктору, который долгое время дружил с Клэр, пока та не вернулась в прошлое. — Правда, можно уйти в творческий или просто продолжительный отпуск, но тогда нужно заявить, что ты собираешься делать, а когда вернешься, показать результат, например публикацию.
— Ты же можешь написать убойную книгу, скажем, о зарождении революции на Юге, — заметил Джо Абернети.
— Могу, — согласился Роджер. — Но она не будет научным трудом.
Роджер криво усмехнулся, чувствуя, как слегка ноют суставы пальцев. Он мог бы написать книгу, да такую, какую никто другой не написал бы. Но только не как историк.
— Нет источников, — объяснил он, кивнув на полки в кабинете Джо, где они собрались на первый из нескольких военных советов. — Если я напишу книгу как ученый-историк, нужно будет перечислить все источники, которыми я пользовался, а о большинстве уникальных ситуаций, которые я могу описать, конечно, нигде не упоминается. Утверждение, что автор видел все собственными глазами, не сойдет за доказательство в университетской прессе, я тебя уверяю. Если уж браться за книгу, то нужно писать роман.
Эта мысль несколько привлекала Роджера, но он понимал, что художественная литература не впечатлит коллег из Оксфорда.
А вот в Шотландии…
Новые люди не появляются в Инвернессе незамеченными, впрочем, как и в любом другом месте Шотландского высокогорья. Но Роджер не был чужаком. Он вырос в доме пастора в Инвернессе, и в городе еще было немало людей, кто знал его и взрослым. А жена-американка и дети вполне объясняли его отсутствие…
— Видишь ли, местных не волнует, чем ты занимался, пока тебя не было, — объяснил он, — им важно только то, что ты делаешь здесь, рядом с ними.
Он уже дошел до островов на реке Несс. Маленький тихий парк расположился на островках всего лишь в нескольких футах от берега реки, настоящий парк с грунтовыми дорожками, высокими деревьями и почти безлюдный в это время дня. Роджер бродил по тропинкам, стараясь очистить разум и наполнить его лишь звуком журчащей воды да спокойствием хмурого неба.
Роджер добрел до конца острова и немного постоял, почти не замечая мусор, застрявший в кустах, растущих у кромки воды, — кучки опавших листьев, птичьи перья, рыбьи кости, несколько пустых сигаретных пачек, принесенных паводком.
Конечно, он думал только о себе. Чем он займется, что о нем подумают люди. Почему ему никогда не приходило в голову поинтересоваться, что будет делать Брианна, если они переедут в Шотландию?
Что ж, это было очевидным, — тогда, в прошлом. В Ридже Брианна делала… ну да, несколько больше, чем обычная женщина. Разве можно забыть, как Брианна выслеживала бизонов, стреляла индеек, словно сама богиня охоты, и даже убила пирата, но ведь она же занималась и тем же, что и остальные женщины! Заботилась о семье, кормила их, одевала, утешала, а иногда и наказывала. А из-за болезни Мэнди и печали Брианны от того, что ей пришлось расстаться с родителями, вопрос о работе был просто неуместным. Ничто не могло разлучить ее с дочерью.
Но сейчас Мэнди совершенно здорова, и это сразу видно по хаосу, который она за собой оставляет. Их семья полностью восстановила свою идентичность в двадцатом веке, Лаллиброх выкупили у банка, который владел поместьем, переезд в Шотландию удачно завершился, Джем более-менее привык к деревенской школе неподалеку, и еще они наняли милую девушку из той же деревни помогать по хозяйству и присматривать за Мэнди.
И теперь Брианна собирается работать…
А он, Роджер, идет ко всем чертям. Метафорически, если не буквально.
* * *
Брианна не могла сказать, что ее не предупреждали. Мир, куда она собиралась войти, был мужским.
Это всегда было работой на износ, тяжелым трудом — тяжелейшим! — прокладка туннелей, в которые укладывают мили кабеля от турбин гидроэлектростанций. «Туннельные тигры», так называли мужчин, выбравших это занятие, и многие из них были польскими и ирландскими иммигрантами, приехавшими на работу еще в пятидесятых годах.
Брианна читала о них, видела фотографии их перемазанных, как у шахтеров, лиц с белыми глазами. В конторе электростанции все стены были увешаны этими снимками, доказательствами важнейшего достижения Шотландии в наши дни. Интересно, что было бы важнейшим достижением Шотландии в древности? Килт? При мысли об этом Брианна едва сдержала смех, что явно придало ей очарования, потому что мистер Кэмпбелл, менеджер по персоналу, дружелюбно улыбнулся.
— Повезло вам, девушка! Мы открываем Питлохри — запуск уже через месяц, — сообщил он.
— Замечательно. — У нее на коленях лежала папка с портфолио, но мистер Кэмпбелл не попросил его показать, что весьма удивило Брианну. Она положила папку на стол, открыла. — Вот мое…
Он уставился на лежащее сверху резюме, и у него отвисла челюсть, да так сильно, что Брианна заметила металлические пломбы в его коренных зубах.
Захлопнув рот, он бросил на нее изумленный взгляд, затем снова посмотрел на папку и медленно вытащил резюме, словно боялся найти под ним что-нибудь еще более скандальное.
— Думаю, у меня достаточно квалификации, — сказала Брианна, сдерживая нервное желание вцепиться пальцами в ткань юбки. — Я имею в виду, чтобы стать инспектором электростанции.
Она чертовски хорошо знала, что чего-чего, а знаний и опыта у нее хватает. Да она могла бы построить долбаную электростанцию, не говоря уже о том, чтобы ее инспектировать!
— Инспектором… — слабым голосом пробормотал мистер Кэмпбелл, потом закашлялся и слегка покраснел.
Похоже, заядлый курильщик, подумала Брианна; она чувствовала запах табака, пропитавший его одежду.
— Моя дорогая, боюсь, произошло небольшое недоразумение, — сказал он. — Мы ищем секретаршу для работы в Питлохри.
— Возможно, — произнесла Брианна, поддавшись желанию сжать пальцами ткань. — Но я откликнулась на объявление о должности инспектора станции, и я претендую именно на нее.
— Но… моя дорогая! — менеджер затряс головой, явно ошарашенный. — Вы же женщина!
— Да. И что? — ответила она. Любой из сотни мужчин, кто знал ее отца, немедленно отступил бы, услышав в ее голосе отзвук стали. К несчастью, мистер Кэмпбелл не знал Джейми Фрэзера, но был близок к тому, чтобы узнать. — Не будете ли вы так любезны объяснить мне, когда именно во время инспекции электростанции нужен пенис?
Его глаза полезли на лоб, а лицо приобрело оттенок, который бывает у бородки индюка в брачный сезон.
— Так вы… То есть…
С видимым усилием менеджер взял себя в руки настолько, чтобы говорить вежливо, хотя на грубоватом лице все еще сохранялось ошеломленное выражение.
— Миссис Маккензи, я знаком с понятием «женское освобождение». У меня самого есть дочери.
«И ни одна из них не скажет мне ничего подобного», — словно говорила его приподнятая бровь.
— И не то чтобы я считал вас некомпетентной… — Он взглянул на открытую папку, вскинул обе брови и решительно ее захлопнул. — Дело… в рабочей среде. Она не совсем подходит для женщины.
— Почему?
К менеджеру вернулась уверенность.
— Зачастую условия тяжелые и сложные чисто физически, и, честно говоря, миссис Маккензи, мужчины, с которыми вам пришлось бы столкнуться, такие же. Скажу вам честно, компания заботится о своей репутации и не может рисковать вашей безопасностью.
— Вы нанимаете мужчин, которые могут напасть на женщину?
— Нет, что вы! Мы…
— На ваших станциях опасно работать? Тогда вам и правда нужен инспектор, вы согласны?
— Юридически…
— Я ознакомилась со всеми правилами, регулирующими деятельность электростанции, — твердо произнесла Брианна и достала из сумки замусоленный буклет с правилами, который взяла в Управлении по развитию Шотландского высокогорья и островов. — Я могу обнаружить проблемы и сказать, как решить их быстро и экономично.
Мистер Кэмпбелл выглядел глубоко несчастным.
— И, насколько я слышала, у вас не так много кандидатов на эту должность, — закончила она. — Ни одного, если быть точной.
— Мужчины…
— Мужчины? — переспросила Брианна, выделив это слово, чтобы слегка позабавиться. — Я работала с мужчинами раньше и умею с ними ладить.
Она молча посмотрела на него. «Я знаю, как убить человека, — подумала она. — И знаю, как это легко. А вот ты — нет». Наверное, у нее изменилось выражение лица, потому что Кэмпбелл слегка побледнел и отвел взгляд. Интересно, отведет ли взгляд Роджер, если прочитает это знание в ее глазах? Но сейчас не было времени думать о Роджере.
— Может, покажете мне какую-нибудь рабочую площадку? — мягко спросила она. — А потом еще поговорим.
* * *
В восемнадцатом веке церковь Святого Стефана использовали как временную тюрьму для пленных якобитов. По некоторым сведениям, двоих из них казнили прямо на кладбище. Не самое плохое из того, что видишь на Земле в последний раз, подумал Роджер. Широкая река и просторное небо сливаются с морем. Ветер, облака и вода несут неизменное ощущение покоя, несмотря на то, что беспрестанно движутся.
«Если ты когда-нибудь обнаружишь себя посреди парадокса, будь уверен, что стоишь на краю истины», — сказал ему как-то приемный отец. «Знаешь, ты можешь ее не увидеть, — с улыбкой добавил он, — но она там есть».
Пастор церкви Святого Стефана, доктор Уизерспун, тоже мог поделиться парочкой афоризмов.
«Когда Бог закрывает дверь, он открывает окно». Точно. Только вот это самое окно открывалось на десятом этаже, и Роджер сомневался, что Бог снабдит его парашютом.
— Или как? — обратился Роджер к плывущему над Инвернессом небу.
— Простите, что вы сказали?
Испуганный кладбищенский сторож выглянул из-за надгробия, у которого работал.
— Извините! — Роджер смущенно махнул рукой. — Я просто… просто разговариваю сам с собой.
Старик понимающе кивнул.
— Да, значит, все в порядке. Вот если вам начнут отвечать, тогда стоит встревожиться.
Хрипло посмеиваясь, он ушел и вскоре исчез из виду.
Роджер спустился с холма, где находилось кладбище, на улицу, медленно пошел к парковке. Что ж, первый шаг сделан. Намного позже, чем следовало бы — в чем-то Бри права, он действительно трус, — но все же он его сделал.
Конечно, трудности пока еще не преодолены, но как хорошо, что у него появилась возможность поделиться ими с кем-то, кто понимает и сочувствует! «Я буду молиться за вас», — сказал на прощание доктор Уизерспун, пожимая Роджеру руку. И это тоже утешало.
Роджер стал подниматься по влажным цементным ступеням парковки, нашаривая в кармане ключи. Нельзя сказать, что он полностью примирился с самим собой, но уже чувствовал себя гораздо спокойнее по отношению к Бри. Теперь можно вернуться домой и сказать ей…
Нет, черт возьми, нельзя! Нет, пока нет. Он должен удостовериться.
Вообще-то, проверять необязательно, он и так знает, что прав, но ему нужны доказательства, чтобы предъявить Бри.
Роджер резко повернулся, прошел мимо озадаченного сторожа парковки, который посеменил за ним, спустился, перешагивая по две ступеньки зараз, и поспешил вверх по Хантли-стрит с такой скоростью, как будто ступал по раскаленным углям. Он ненадолго остановился у магазинчика «Фокс», выудил из кармана несколько монеток и позвонил в Лаллиброх. Энни ответила в своей обычной грубоватой манере, произнеся «Дасс?» так резко, что это прозвучало как вопросительное шипение.
Роджер не стал ей выговаривать за невежливость.
— Это Роджер. Передайте хозяйке, что я еду в Оксфорд, нужно кое-что выяснить. Останусь там на ночь.
— Мммфм, — неразборчиво пробормотала она и повесила трубку.
* * *
Брианне хотелось ударить Роджера по голове каким-нибудь тяжелым предметом. Возможно, чем-то вроде бутылки шампанского.
— Куда-куда он поехал? — переспросила Бри, хотя прекрасно услышала Энни Макдональд.
Та высоко, до самых ушей, подняла узкие плечи, показывая, что понимает риторический характер вопроса.
— В Оксфорд, — повторила она. — В Англию!
Тон ее голоса подчеркивал чрезвычайную возмутительность поступка Роджера. Он не просто уехал, чтобы поискать что-то в старых книгах — одно это уже было бы странно (хотя ученые чего только себе не позволяют!), — а без предупреждения бросил жену и детей и укатил в другую страну.
— Сказал, что приедет завтра, — добавила Энни с большим сомнением.
Она достала из бумажного пакета бутылку шампанского очень осторожно, как будто та вот-вот взорвется.
— Как вы думаете, поставить это на лед?
— Поставить на… нет, только не в морозильную камеру. Поставьте в холодильник. Спасибо, Энни.
Энни скрылась на кухне, а Бри на какое-то время осталась в продуваемом насквозь холле, стараясь взять себя в руки перед тем, как найти Джема и Мэнди. Дети есть дети, они — самый чувствительный радар во всем, что касается родителей. Они уже знают, что между ней и Роджером пробежала кошка, и неожиданное исчезновение отца вряд ли поможет им чувствовать себя уютно и безопасно. Он хотя бы попрощался с ними? Сказал, что скоро вернется? Наверняка нет.
— Чертов эгоист, самодовольный… — пробормотала она.
Бри безуспешно попыталась найти подходящее определение, чтобы закончить фразу, но на ум пришло только «ублюдочный крысюк», и она невольно фыркнула от смеха. Не только из-за дурацкого оскорбления, но и от мрачного осознания, что она добилась чего хотела. В обоих случаях.
Конечно, Роджер не смог бы запретить ей выйти на работу, подумала Брианна, да и вообще, пройдет немного времени, неурядицы утрясутся, он все поймет и смирится с ее решением.
«Мужчины ненавидят перемены, — как-то между делом сказала ей мать. — Конечно, если не сами их затеяли. Но иногда можно заставить их поверить, что это их рук дело».
Возможно, нужно было быть не столь прямолинейной. Если уж не убеждать Роджера в том, что идея с выходом на работу принадлежит ему, то как минимум попытаться дать понять, что ее, Брианну, интересует его мнение. Это бы его подтолкнуло. Но Брианне не хотелось хитрить. Или применять дипломатию.
А что до того, как она поступила с Роджером… что ж, она слишком долго мирилась с его бездействием и только сейчас, устав терпеть, столкнула его со скалы. Сознательно.
— И мне ни капельки не стыдно! — сказала она вешалке.
Брианна медленно повесила пальто, еще немного потянула время, вытаскивая из карманов одежды использованные салфетки и смятые квитанции.
И все же, почему Роджер уехал? Назло ей, чтобы отомстить за то, что она решила выйти на работу? Или рассердился из-за того, что она назвала его трусом? Роджеру это очень не понравилось: глаза у него потемнели, и он едва не лишился голоса. Сильные эмоции душили Роджера в буквальном смысле — гортань немела, и он не мог говорить. Но Брианна обозвала его намеренно. Она знала его слабые места, а он знал о ее слабостях.
При мысли об этом Брианна невольно сжала губы, и тут же ее пальцы нащупали во внутреннем кармане жакета что-то твердое. Старая, потертая ракушка, выпуклая и гладкая, побелевшая от солнца и воды. Роджер подобрал ее на галечном берегу озера Лох-Несс и отдал Брианне.
— Чтобы ты в ней пряталась, — с улыбкой сказал он, но хриплый после травмы голос предательски дрогнул. — Когда тебе понадобится укромное место.
Брианна бережно сомкнула пальцы на раковине и вздохнула.
Роджер никогда не был мелочным. Он бы не уехал в Оксфорд — Брианна вспомнила, с каким возмущением Энни произнесла: «В Англию!» — и невольно улыбнулась, — только для того, чтобы ее позлить. Значит, у него была причина. Наверняка что-то произошло, когда они ссорились, и это немного беспокоило Брианну.
Ему пришлось преодолеть немало трудностей с тех пор, как они вернулись. Ей, конечно, тоже: болезнь Мэнди, решение о том, где жить, все детали перемещения семьи во времени и пространстве — этим они занимались вместе. Но кое с чем Роджеру пришлось бороться в одиночку.
Брианна росла единственным ребенком, так же как и Роджер, и прекрасно знала, каково это — замыкаться в себе. Но, черт возьми, что бы ни творилось у него в душе, оно буквально съедало его у нее на глазах. И если Роджер ничего ей не говорил, значит, он либо считал свои переживания слишком личными, чтобы поделиться (что раздражало Брианну, но она смирилась), либо думал о чем-то слишком тревожном и опасном, чтобы рассказать жене. А вот с этим, черт побери, она мириться не собиралась.
Пальцы стиснули ракушку, и Брианна заставила себя ослабить хватку, пытаясь успокоиться.
Она слышала голоса детей наверху, доносящиеся из комнаты Джема. Он что-то читал Мэнди… похоже, «Пряничного человечка». Брианна не слышала слов, но узнала сказку по ритму, в который врывались возбужденные возгласы Мэнди: «Убежав! Убежав!»
Не стоит им мешать. Она еще успеет сообщить, что папочка не придет ночевать. Может, если она невзначай скажет об этом, дети не расстроятся. Роджер никогда не покидал их с тех пор, как они вернулись, но пока они жили в Ридже, он часто уходил на охоту с Джейми или Йеном. Мэнди, конечно, не помнит, но Джем…
Брианна собиралась пойти в свой кабинет, но поймала себя на том, что шагает через коридор к открытой двери в кабинет Роджера. Это была старая «переговорная» комната: оттуда дядя Йен годами управлял делами поместья, а до него — отец, правда, очень недолго, а до отца — дед Брианны.
А теперь здесь был кабинет Роджера. Он спросил, хочет ли она занять эту комнату, но Брианна отказалась. Ей понравилась маленькая гостиная через коридор, с окном, полным солнца, и тенью от очень старой вьющейся желтой розы, которая украшала ту сторону дома цветами и ароматом. А еще Брианна просто чувствовала, что кабинет с чистым истертым деревянным полом и удобными, но обшарпанными полками должен принадлежать мужчине.
Роджеру удалось отыскать старинную, 1776 года, хозяйственную книгу; она лежала на верхней полке, и под потрепанным матерчатым переплетом хранились все, до последней мелочи, подробности жизни на шотландской ферме: одна четверть фунта пихтовых семян, племенной козел, шесть кроликов, тридцать мер семенного картофеля… Неужели это писал ее дядя? Брианна не знала, она никогда не видела его почерка.
Ей до дрожи хотелось узнать, вернулись ли ее родители в Шотландию — сюда, в Лаллиброх. Увидели ли они снова Йена и Дженни; сидел ли отец — будет ли сидеть? — вот в этом кабинете, вновь у себя дома, обсуждая дела поместья с Йеном? А мама? Из оброненных Клэр слов следовало, что они с Дженни были не в лучших отношениях, когда расстались, и Брианна знала, что мать сильно переживала из-за этого, ведь когда-то они крепко дружили. Возможно, все было поправимо, и, может, им и вправду удалось все наладить.
Брианна взглянула на деревянную шкатулку, которая стояла на верхней полке рядом с той самой хозяйственной книгой, и свернувшуюся рядом маленькую змейку из вишневого дерева. Поддавшись порыву, Брианна взяла змейку, находя какое-то утешение в гладких изгибах ее тельца и забавном выражении мордочки, оглядывающейся через несуществующее плечо, и невольно улыбнулась.
— Спасибо, дядя Вилли, — негромко произнесла она и почувствовала, как по телу пробежала легкая дрожь. Не от страха или холода, а от чего-то вроде сдержанного восторга.
Она часто видела эту змейку — в Ридже, а теперь и здесь, где вырезали фигурку, — но никогда не думала о ее создателе, старшем брате отца, умершем в одиннадцать лет. Он тоже был здесь, в вещах, созданных его руками, в комнатах, которые его знали. Когда Брианна попала в Лаллиброх в восемнадцатом веке, на верхней лестничной площадке висел его портрет — невысокий крепыш с рыжими волосами стоял, положив руку на плечо младшего брата, голубоглазого и серьезного.
Интересно, где сейчас эта картина? И другие картины, написанные бабушкой? Сохранился один автопортрет, который каким-то образом попал в Национальную портретную галерею, — не забыть бы отвезти детей в Лондон посмотреть на него, когда они подрастут! — но куда делись остальные? Была еще одна картина с изображением совсем юной Дженни Мюррей, кормившей ручного фазана с добрыми карими глазами, совсем как у дяди Йена. Бри улыбнулась воспоминанию.
Они поступили правильно. Приехали сюда, привезли детей… домой. И неважно, если им с Роджером придется приложить усилия, чтобы найти свое место. Бри подумала, что, возможно, ей не следует говорить за Роджера, и поморщилась.
Она еще раз посмотрела на шкатулку. Как жаль, что рядом нет родителей — хоть кого-то из них! Она бы рассказала о Роджере, спросила бы, что они думают по этому поводу. Не то чтобы ей нужен совет… Если честно, она просто хочет, чтобы ей сказали, что она поступила правильно.
С заливающимися краской щеками Брианна обеими руками взяла шкатулку и стащила вниз, чувствуя себя виноватой из-за того, что не дождалась Роджера, хотя они договаривались читать письма вместе. Но… ей так нужна мама, прямо сейчас. Брианна взяла верхнее письмо, конверт которого был надписан рукой матери.

              «Контора газеты «L’Oignon»,
            

              Нью-Берн, Северная Каролина
            

              12 апреля 1777 года
            


              Дорогая Бри (конечно, и Роджер, и Джем, и Мэнди)!
            
Мы добрались до Нью-Берна без серьезных происшествий. Я так и слышу, как ты думаешь: «Серьезных?» Тем не менее это правда, хотя на дороге южнее Буна нас задержала парочка потенциальных бандитов. Учитывая, что им, вероятно, было лет девять и одиннадцать соответственно, а из оружия у них был лишь древний колесцовый мушкет, который наверняка разорвал бы их обоих на куски, сумей они его запалить, — серьезная опасность нам не грозила. Ролло выскочил из фургона и сбил одного с ног, после чего второй бросил ружье и пустился наутек. Твой кузен побежал за ним и за шкирку притащил обратно. Твоему отцу пришлось потратить довольно много времени, чтоб добиться от них мало-мальски вразумительного ответа, но небольшое угощение творит чудеса. Они сказали, что их зовут Герман и — нет, серьезно! — Эрман.

              Их родители погибли зимой: отец пошел на охоту и не вернулся, мать погибла при родах, а младенец умер через день, потому что мальчики не могли его накормить. Они никого не знают со стороны отца, но сказали, что девичья фамилия их матери была Кьюкендалл. К счастью, твой отец знает семейство Кьюкендалл неподалеку от Бейли-Кемп, так что Йен повел маленьких бродяжек туда, чтобы отыскать Кьюкендаллов и выяснить, смогут ли они приютить мальчишек. Если нет, то, думаю, он привезет их в Нью-Берн и мы постараемся пристроить их куда-нибудь подмастерьями или, возможно, возьмем их в Уилмингтон и определим в юнги.
            
У Фергуса, Масали и их детей, кажется, все хорошо, как со здоровьем — если не считать семейной склонности к росту аденоидов и самой большой бородавки из всех, что я когда-либо видела, на левом локте Жермена, — так и в финансовом отношении.
Не считая «Уилмингтонского вестника», «L’Oignon» — единственная регулярная газета в колонии, так что Фергусу работы хватает. А если учесть, что он еще печатает и продает книги и брошюры… В общем, дела у него идут очень хорошо. Теперь у их семьи есть две дойных козы, стая кур, свиньи и три мула, считая Кларенса, которого мы оставим им, когда уедем в Шотландию.
Из-за сложившихся обстоятельств и неопределенности («Это означает, — подумала Брианна, — что вы не знаете, кто и когда прочитает это письмо») я не стану уточнять, что он печатает помимо газеты. Сама по себе «L’Oignon» исключительно беспристрастна и публикует яростные разоблачения как лоялистов, так и тех, кто куда менее лоялен, а также сатирические стихи нашего доброго друга «Анонимуса» и памфлеты обеих сторон нынешнего политического конфликта. Я редко видела Фергуса таким счастливым. Некоторые люди находят себя во время войны, и, как ни странно, Фергус один из них.

              Твой кузен Йен — тоже из таких, хотя в его случае, может, это и к лучшему, поскольку удерживает его от разных ненужных мыслей. Интересно, как встретит его мать? Впрочем, насколько я знаю Дженни, она начнет подыскивать ему жену, едва пройдет первое потрясение. Дженни весьма проницательна, и она такая же упрямая, как твой отец. Надеюсь, он об этом помнит.
            
Раз уж речь зашла о твоем отце — он часто отсутствует вместе с Фергусом, занимаясь мелкими «делами» (он не уточняет, чем именно, и это значит, что чем-то таким, из-за чего мои волосы побелеют еще больше или совсем поседеют, если я узнаю). Еще он расспрашивает торговцев о попутном корабле, но я думаю, что у нас будет больше шансов найти его в Уилмингтоне, куда мы отправимся, как только вернется Йен.
Тем временем я пометила территорию — в буквальном смысле. У входа в типографию Фергуса теперь висит моя табличка, на которой написано: «УДАЛЕНИЕ ЗУБОВ, ЛЕЧЕНИЕ СЫПИ, МОКРОТЫ И ЛИХОРАДКИ». Ее смастерила Марсали. Она хотела добавить строку про оспу[44], но мы с Фергусом ее отговорили. Он — из боязни, что это может навредить репутации его заведения, а я — из-за болезненного пристрастия к точности в рекламе, так как ровным счетом ничего не могу сделать с теми недугами, которые здесь называют оспой. А что касается мокроты… ну, с ней всегда можно что-нибудь сделать, хотя бы выпить чашку горячего чая (а сейчас это залитые кипятком корни сассафраса, котовника или мелиссы) с толикой виски.
По дороге сюда я заглянула в Кросс-Крик к доктору Фентиману и купила у него несколько необходимых инструментов и некоторые лекарства, чтобы пополнить свою аптечку (за все пришлось отдать бутылку виски и восхититься последним пополнением его отвратительной коллекции засоленных диковинок — нет, ты не хочешь этого знать, правда, не хочешь. Хорошо, что он не видел бородавку Жермена, иначе сразу бы примчался в Нью-Берн и уже кружил бы с ампутационной пилой у типографии).

              Мне по-прежнему не хватает хороших хирургических ножниц, но Фергус знает в Уилмингтоне ювелира по имени Стивен Морэй, и тот, как утверждает Фергус, может сделать пару ножниц по моему заказу. На данный момент я в основном удаляю зубы, поскольку цирюльник, который обычно этим занимался, утонул в ноябре прошлого года: пьяным свалился с пристани в воду.
            

              С любовью, мама
            

P.S. Да, кстати, об «Уилмингтонском вестнике» — твой отец собирается зайти туда и попытаться выяснить, кто оставил то проклятое объявление о пожаре. Впрочем, мне грех жаловаться, если бы ты его не увидела, то никогда бы не вернулась в прошлое. И пусть в результате твоего возвращения произошло многое, чему бы лучше никогда не случаться, я никогда не буду сожалеть о том, что ты узнала своего отца, а он — тебя».


Глава 17
Чертенята

Эта тропа почти ничем не отличалась от остальных оленьих троп, которые им попадались, по крайней мере, начиналась она так же. Но все же было в ней нечто особенное, то, что подсказывало — здесь есть люди, а Йен уже давно привык к подобным предостережениям и редко обращал на них внимание сознательно. Не сделал он этого и сейчас, лишь дернул поводья Кларенса, заставив свою лошадь повернуть голову.
— Чего это мы остановились? — подозрительно спросил Герман. — Здесь же ничего нет!
— Там наверху кто-то живет. — Йен указал подбородком на поросший лесом склон. — Тропа слишком узкая для лошадей. Мы привяжем их здесь и пойдем пешком.
Герман и Эрман молча обменялись скептическими взглядами, но слезли с мула и потащились за Йеном вверх по тропе.
Его начали одолевать сомнения: никто из тех, с кем он разговаривал на последней неделе, и слыхом не слыхивал о каких-либо Кьюкендаллах, а тратить время на дальнейшие поиски он уже не мог. Вообще-то, можно было взять маленьких дикарей с собой в Нью-Берн, но Йен понятия не имел, как они отнесутся к такому предложению.
Если на то пошло, Йен не имел ни малейшего представления, что у них на уме. Они были не застенчивыми, а скорее скрытными, все время перешептывались за его спиной, а когда он поворачивался, сразу замолкали, замыкались, как ракушки, и лишь молча смотрели на него с деланой кротостью, но Йен видел по их лицам, что они усиленно думают. Что же они замышляют?
Если пострелята надумают сбежать, решил Йен, он не станет догонять их слишком усердно. Но если они собираются украсть Кларенса и лошадь, пока он, Йен, спит, то это совсем другое дело.
Наверху они обнаружили хижину; из трубы вился дымок. У Германа был весьма удивленный вид, и Йен улыбнулся мальчугану.
— Я же говорил! — сказал Йен и окликнул хозяев.
Дверь со скрипом приоткрылась, и из щели высунулось дуло ружья. В глухомани нередко привечают незнакомцев подобным образом, и Йена это нисколько не смутило. Он повысил голос и объяснил, в чем дело, выдвинув перед собой Германа и Эрмана как доказательство своих добрых намерений.
Дуло не убрали, но подняли с вполне определенной целью. Повинуясь инстинкту, Йен бросился на землю, дернув мальчишек за собой, и в тот самый миг над их головами прогрохотал выстрел. Скрипучий женский голос что-то выкрикнул на иностранном языке. Слов Йен не разобрал, но смысл понял, и потому, подняв мальчишек на ноги, торопливо повел их вниз по тропе.
— Я с ней жить не буду, — сообщил Эрман, прищурившись и бросая через плечо неприязненные взгляды. — Точно тебе говорю…
— Конечно, не будешь, — согласился Йен. — Поехали дальше, ладно?
Но Эрман встал как вкопанный.
— Мне надо посрать.
— Что? Давай тогда побыстрее.
Йен отвернулся, он еще раньше заметил, что мальчишки всегда тщательно прячутся, когда справляют нужду.
Меж тем Герман ушел вперед: спутанная копна грязных белокурых волос уже едва виднелась ярдах в двадцати вниз по склону. Йен однажды предложил мальчишкам подстричься, раз уж они не расчесываются, или хотя бы умыться в знак уважения к родне, которой, возможно, придется забрать их к себе, но оба предложения были встречены яростным отказом. Йен подумал, что, к счастью, ему не нужно следить за тем, чтобы маленькие паршивцы мылись. Да и, честно говоря, умывание не помогло бы им избавиться от вони, учитывая состояние одежды, которую они, видимо, не снимали несколько месяцев. По ночам Йен укладывал сорванцов спать с другой стороны костра, надеясь, что вши, которые у них так и кишели, не доберутся до него и Ролло.
Он задался вопросом, почему младшему мальчишке родители дали такое странное имя. Неужели только из-за того, что оно рифмовалось с именем старшего?
Оглушительный рев Кларенса вырвал Йена из раздумий. Он зашагал быстрее, коря себя за то, что оставил ружье притороченным к седлу. Ему просто не хотелось идти к дому вооруженным, вот и…
Снизу раздался пронзительный вопль, и Йен нырнул в заросли у тропы. Крик внезапно оборвался, и Йен стал спускаться так быстро, как только мог, не поднимая при этом шума. Пантера? Медведь? Нет, Кларенс тогда бы ревел словно бешеный, а сейчас он храпит и взвизгивает, как будто видит…
Кого-то знакомого.
Йен замер, притаившись за куртиной тополей. У него похолодело сердце.
Арч Баг повернул голову на едва слышный шорох.
— Выходи, парень, — велел он. — Я тебя вижу.
Он не лгал: старческие глаза уставились прямо на Йена, и тот медленно вышел из-за деревьев.
Арч забрал ружье Йена — оно висело у него через плечо. Одной рукой он сжимал горло Германа; лицо мальчишки налилось кровью от удушья, а ноги дергались в нескольких дюймах от земли, как у издыхающего кролика.
— Где золото? — напрямую спросил Арч.
Белые волосы старика были аккуратно завязаны, и, судя по всему, он вполне благополучно пережил зиму. Наверное, нашел, с кем перезимовать. Интересно, где? Может, в Браунсвилле? Чертовски плохо, если он рассказал Браунам о золоте, впрочем, старина Арч — стреляный воробей и не станет распускать язык с кем попало.
— Там, где ты его никогда не найдешь! — резко ответил Йен.
Он лихорадочно соображал, что делать: за поясом есть нож, но расстояние слишком велико, чтобы его метнуть, а если не долетит…
— Что тебе нужно от ребенка? — спросил Йен, пододвигаясь чуть ближе. — Он ничего тебе не сделал.
— Нет, зато, похоже, он кое-что значит для тебя.
Герман хрипло попискивал, ноги еще дергались, но уже медленнее.
— Да нет, он мне никто, — с деланой небрежностью произнес Йен. — Я лишь помогаю ему найти родню. Собираешься перерезать ему глотку, если я не скажу, где золото? Валяй, все равно ты от меня ничего не узнаешь.
Он не заметил, как Арч вытащил нож, но в правой руке старика появился клинок, который Арч держал неловко из-за недостающих пальцев, но, безусловно, сумел бы им воспользоваться.
— Ладно, — спокойно произнес Арч и приставил острие ножа к шее Германа.
Из-за спины Йена раздался пронзительный вопль, и Эрман наполовину пробежал, наполовину кубарем пролетел последние футы тропы. Арч озадаченно замер и поднял голову, Йен пригнулся, чтобы броситься на него, но Эрман его опередил.
Мальчишка налетел на Арча Бага и изо всех сил пнул его в голень, выкрикивая:
— Ах ты, старый мерзавец! Отпусти ее немедленно!
Старика, похоже, ошеломил не только увесистый пинок, но и смысл сказанного, однако он не выпустил Германа.
— Ее? — переспросил Арч, взглянув на свою жертву, а она — она? — улучив момент, повернула голову и яростно укусила старика за запястье.
Йен бросился вперед, но его снова опередил Эрман, который мертвой хваткой вцепился в ногу Арча и пытался ударить его кулачком по яйцам.
Свирепо зарычав, Арч встряхнул едва стоявшую на ногах девочку — если это действительно была девочка — и отшвырнул к Йену, а затем обрушил тяжелый кулак на голову Эрмана, оглушив его. Арч стряхнул мальчишку со своей ноги, пнул с такой силой, что тот отлетел в сторону, повернулся и побежал прочь.
— Труди, Труди! — Герман бросился — нет, бросилась! — к брату, который лежал на прелой листве, хватая ртом воздух, как выброшенная на берег форель.
Йен разрывался: ему хотелось броситься в погоню за Арчем, но в то же время он боялся, что Эрман сильно пострадал. К тому же и Баг уже исчез, скрылся в лесу. Сжав зубы, Йен присел и наскоро ощупал Эрмана. Крови не было, и мальчишка уже пытался дышать, сглатывая и хрипя, как дырявые кузнечные мехи.
— Труди? — спросил Йен у «Германа», который крепко обнимал Эрмана за шею.
Не дожидаясь ответа, Йен задрал рваную рубаху Эрмана, оттянул пояс слишком больших штанов, заглянул внутрь и тут же отпустил ребенка.
«Герман», выпучив глаза и прижав руки к промежности, вскочила — да-да, вскочила! — на ноги.
— Нет! — завопила она. — Я не позволю тебе совать в меня свой мерзкий член!
— Тебе не нужно со мной расплачиваться, — успокоил ее Йен. — Если это Труди… — он кивнул на Эрмана, который (нет, которая!) стояла на четвереньках и блевала в траву, — то как, черт подери, зовут тебя?
— Гермиона, — хмуро буркнула девочка. — А ее — Эрминтруда.
Йен провел рукой по лицу, пытаясь переварить услышанное. Сейчас он видел… нет, они по-прежнему походили на двух грязнущих чертенят, а не на маленьких девочек; прищуренные глазенки сверкали из-под сальных, свалявшихся волос. Скорее всего, девчушек придется обрить наголо, подумал он и понадеялся, что во время процесса его не будет рядом.
— Понятно, — сказал он, не придумав ничего лучше.
— У тебя есть золото? — спросила Эрминтруда, уняв рвоту. Девочка села, вытерла ладошкой рот и умело сплюнула. — Где?
— Если я не сказал ему, то с какой стати расскажу тебе? И вообще, лучше забудь об этом прямо сейчас, — строго сказал Йен, заметив, как взгляд девочки метнулся к ножу на его поясе.
Проклятье. И что теперь делать? Он отогнал от себя мысли о появлении Арча Бага — об этом можно подумать и позже — и медленно взъерошил волосы пятерней, размышляя. То, что они девчонки, ничего не меняет, но вот то, что они узнали о золоте… Йен подумал, что теперь побоится оставить их с кем бы то ни было, потому что, если он это сделает…
— Если ты нас бросишь, мы расскажем о золоте! — объявила Гермиона. — Мы не хотим жить в вонючей хижине. Мы хотим поехать в Лондон.
— Что? — Йен изумленно уставился на девочку. — Во имя всего святого, что ты знаешь о Лондоне?
— Наша мама оттуда родом.
Герман, нет, Гермиона закусила губу, дрогнувшую при упоминании о матери. Йен с интересом отметил, что раньше девочка никогда не говорила о матери, а уж тем более не проявляла открыто свою уязвимость.
— Она нам рассказывала, — продолжила Гермиона.
Йен фыркнул.
— А почему бы мне не прикончить вас собственными руками? — сердито спросил он.
К его удивлению, девочка улыбнулась, и он впервые увидел на ее лице хоть слегка приятную гримаску.
— Пес тебя любит, — ответила Гермиона. — Он бы тебя не любил, если бы ты убивал людей.
— Ты ошибаешься, — буркнул Йен и встал.
Ролло, который отлучался по своим делам, выбрался из кустов, деловито принюхиваясь.
— И где тебя носило, когда ты был мне нужен? — требовательно осведомился Йен.
Ролло тщательно обнюхал место, где стоял Арч Баг, задрал лапу и помочился на куст.
— Думаешь, этот старый мерзавец убил бы Герми? — внезапно спросила младшая из девочек, когда Йен усаживал ее на мула позади сестры.
— Нет, — уверенно ответил Йен.
Однако, вскочив в седло, он задумался. У него возникло весьма неприятное чувство, что Арч Баг слишком хорошо понимает природу вины. Достаточно ли убить невинное дитя, чтобы он, Йен, почувствовал себя виноватым в его смерти? А Йен бы почувствовал, и Арч Баг это прекрасно знал.
— Нет, — твердо повторил Йен.
У Арча Бага хватало и мстительности, и злопамятности — и он имел на то полное право, напомнил себе Йен, однако монстром, как ни крути, старик не был.
И все же Йен заставил девчушек ехать впереди себя до тех пор, пока они не остановились на ночь.
* * *
Арч Баг исчез бесследно, но, пока они устраивались на ночлег, у Йена то и дело возникало ощущение, что за ним следят. Неужели старик все это время его преследовал? Похоже, так оно и было, не случайно же он на них натолкнулся.
Значит, Арч Баг вернулся к развалинам Большого дома, намереваясь забрать золото после отъезда дяди Джейми, только вот сокровище исчезло. На миг Йен задался вопросом, удалось ли Арчу прикончить белую свинью, но сразу же отмел это предположение: дядя говорил, что та тварь — исчадие ада, ее просто так не уничтожишь, и Йен охотно ему верил.
Он бросил взгляд на Ролло, который мирно дремал у его ног и ничем не показывал, что рядом кто-то чужой. Уши пса были настороженно приподняты. Йен немного расслабился, хотя и не расставался с ножом даже во время сна.
Конечно, не только из-за Арча Бага, ведь еще существовали и мародеры, и дикие звери. Йен взглянул на Труди и Гермиону, которые лежали рядышком по другую сторону костра, закутавшись в его одеяло. Вот только девчушек там не оказалось. Одеяло взбили, чтобы создать видимость, будто под ним кто-то лежит, но внезапный порыв ветра откинул угол, и Йен убедился, что там никого нет.
Он в отчаянии закрыл глаза, потом открыл и посмотрел на пса.
— Почему ты ничего не сказал? — спросил он у Ролло. — Ты-то наверняка видел, как они сбежали!
— А мы не сбежали, — сообщил хрипловатый голосок за его спиной.
Йен обернулся и увидел девчушек. Они обе сидели на корточках возле его седельной сумки и сосредоточенно копались в ней в поисках еды.
— Мы просто проголодались, — сказала Труди, деловито набивая рот остатками лепешки.
— Я же вас накормил!
Он подстрелил несколько куропаток и запек их в глине. Не самое роскошное пиршество, но…
— А мы не наелись, — честно заявила Гермиона.
Она облизала пальцы и рыгнула.
— Вы что, выпили все пиво? — возмутился Йен, поднимая пустую керамическую бутыль, которая перекатывалась у ног девочки.
— Ммм-хмм, — сонно сказала она и неожиданно села.
— Нельзя воровать еду! — сурово произнес Йен, забирая у Труди опустевшую седельную сумку. — Если вы съедите все сейчас, то нам придется голодать, пока я не… не доставлю вас туда, куда бы мы ни ехали, — почти неслышно закончил он.
— А если мы не поедим, то будем голодать сейчас, — резонно заметила Труди. — Лучше голодать потом.
— А куда мы направляемся?
Гермиона слегка покачивалась из стороны в сторону, словно маленький грязный цветок на ветру.
— В Кросс-Крик, — ответил Йен. — Это первый большой город на нашем пути, и я там кое-кого знаю.
А вот есть ли у него знакомые, которые могли бы помочь в сложившихся обстоятельствах… жаль, что нельзя обратиться к двоюродной бабушке, Иокасте. Живи она по-прежнему в поместье «Горная река», можно было бы оставить девчонок там, но Иокаста и ее муж Дункан перебрались в Новую Шотландию. Была еще служанка Иокасты, Федра… Кажется, она работает в пивной в Уилмингтоне. Но нет, она не сможет…
— Такой же большой, как Лондон?
Гермиона легко опрокинулась на спину и легла, широко раскинув руки. Ролло поднялся, подошел к ней и обнюхал. Она захихикала — первый невинный звук, который услышал от нее Йен.
— Что с тобой, Герми?
Встревоженная Труди бросилась к сестре и присела рядом с ней на корточки. Ролло, который тщательно обнюхал Гермиону, переключил свое внимание на Труди, но та лишь оттолкнула любопытную морду пса. Меж тем Гермиона начала что-то фальшиво напевать себе под нос.
— С ней все в порядке, — заверил Йен, бегло взглянув на девочку. — Она просто немного опьянела. Это пройдет.
— А-а. — Успокоенная Труди села рядом с сестрой, обхватив колени. — Папа часто напивался. А еще орал и ломал все подряд.
— Правда?
— Угу. Однажды он сломал маме нос.
— О, — произнес Йен, не зная, что на это ответить. — Плохо.
— Думаешь, он умер?
— Надеюсь.
— И я тоже, — удовлетворенно сказала девочка.
Она зевнула так широко, что Йен почувствовал запах гнилых зубов с того места, где сидел, а Труди свернулась калачиком на земле, крепко обняв Гермиону.
Йен вздохнул, сходил за одеялом и накрыл их обеих, бережно подоткнув его под обмякшие тельца.
Он думал, что теперь делать. Недавний обмен словами почти походил на нормальный разговор, раньше они так не говорили, но Йен не обольщался, прекрасно понимая, что краткая попытка проявить дружелюбие не дотянет и до утра. Где бы найти кого-нибудь, кто захочет и сумеет с ними справиться?
Из-под одеяла послышалось негромкое сопение, словно пчела зажужжала крылышками, и юноша невольно улыбнулся. Маленькая Мэнди, дочка Бри, издавала точно такой же звук, когда спала.
Ему приходилось держать на руках спящую Мэнди, как-то раз даже больше часа, и он смотрел на бьющуюся на шейке жилку и не хотел отпускать крошечное теплое тельце. Представлял с тоской и болью, сглаженными временем, свою собственную дочь. Она родилась мертвой, он никогда не видел ее лица. Йекса — назвали ее могавки. «Малютка» — слишком маленькая, чтобы иметь имя. И все же имя у нее было — Ишебел. Так он ее назвал.
Йен завернулся в потрепанный плед, который дал ему дядя Джейми, когда он, Йен, решил стать могавком, и лег у костра.
Молись! Вот что посоветовали бы ему родители и дядя. Но Йен не знал, кому именно молиться или что говорить. Должен ли он обращаться к Иисусу Христу, или к Богородице, а может, к какому-нибудь святому? К духу красного кедра, что стоит за костром, как часовой, или к жизни, которая движется в лесу и шепчет что-то под ночным ветерком?
— A Dhia, cuidich mi[45], — наконец прошептал Йен в открытое небо и заснул.
Был ли это Бог или Йену ответила сама ночь, но на рассвете он проснулся с идеей.
* * *
Йен ожидал увидеть косоглазую горничную, но дверь открыла сама миссис Сильви. Она вспомнила его: в ее глазах мелькнула искорка узнавания и, как ему показалось, радости, но, конечно, все ограничилось улыбкой.
— Мистер Мюррей, — холодно и спокойно произнесла она, затем бросила взгляд вниз, и ее невозмутимость дала сбой.
Миссис Сильви поправила на носу очки в проволочной оправе, желая получше разглядеть тех, кто сопровождал Йена, потом подняла голову и с подозрением уставилась на юношу.
— Что это?
Йен ожидал подобной встречи и был к ней готов. Он молча поднял небольшой, плотно набитый мешочек, который приготовил заранее, и потряс, чтобы она услышала металлический звон.
От этого звука выражение лица миссис Сильви изменилось, она отошла в сторону, пропуская нежданных гостей в дом, но смотрела по-прежнему настороженно.
Впрочем, не так настороженно, как две маленькие дикарки — Йен все еще с трудом воспринимал их как девочек, — которые упирались до тех пор, пока он не взял обеих за тонкие шейки и не втолкнул прямо в гостиную миссис Сильви. Они сели (вернее, их заставили сесть), но выглядели так, будто что-то замышляли, и Йен не сводил с них глаз, даже когда разговаривал с хозяйкой заведения.
— Горничные? — в полнейшем недоумении переспросила она, глядя на девочек.
Йен вымыл их прямо в одежде, насильно, за что был покусан. К счастью, ни один укус пока не воспалился. Правда, с волосами сделать ничего было нельзя, разве что обрезать, а Йен не собирался даже близко подходить к девчонкам с ножом — опасался поранить себя или их в процессе последующей борьбы. Они сидели и бросали свирепые взгляды сквозь спутанные патлы, совсем как горгульи — злобные и красноглазые.
— Ну, они не хотят быть шлюхами, — мягко сказал Йен. — Да и мне бы этого не хотелось. Конечно, нельзя сказать, что я лично не одобряю это занятие, — из вежливости добавил он.
Уголок рта миссис Сильви дернулся, она пристально и чуть весело взглянула на Йена сквозь очки.
— Рада это слышать, — сухо произнесла она и, опустив глаза, начала медленно, почти оценивающе, оглядывать его тело с ног до головы так, что Йену вдруг показалось, будто его окунули в кипяток. Глаза миссис Сильви вновь задержались на его лице и повеселели еще больше.
Йен закашлялся, представив со смесью смущения и вожделения несколько занимательных образов, которые хранились в его памяти со времени их прошлой встречи пару лет назад. С виду миссис Сильви была самой обычной женщиной за тридцать, ее лицо и манеры скорее подошли бы властной монахине, а не шлюхе. Однако под скромным коленкоровым платьем и муслиновым фартуком… она стоила всех потраченных денег, настоящая госпожа Сильви.
— Я ведь не прошу об услуге, — сказал Йен и кивнул на увесистый мешочек, который положил на столик возле своего стула. — Я подумал, что, может, вы возьмете их в подмастерья?
— Девочки-подмастерья. В борделе. — Слова миссис Сильви прозвучали не как вопрос, но уголок рта снова слегка дернулся.
— Для начала они могли бы стать прислугой. Вам же нужно, чтобы здесь убирали? Опорожняли ночные горшки и все такое? А если окажется, что они достаточно смышленые… — Йен, прищурившись, взглянул на девочек, и Гермиона показала ему язык. — Можно выучить их на кухарок. Или на швей. Да у вас тут, наверное, полно штопки. Рваные простыни и все такое?
— Скорее, рваные сорочки, — очень сухо сказала она, бросив взгляд на потолок, откуда доносился ритмичный скрип, свидетельствующий о присутствии клиента.
Девочки слезли с табуретов и рыскали по гостиной, как дикие кошки, настороженно изучая все подряд. Внезапно до Йена дошло, что они никогда не видели города, не говоря уже о приличном человеческом жилище.
Миссис Сильви подалась вперед, взяла мешочек и удивленно округлила глаза, почувствовав его тяжесть. Она развязала его, высыпала на ладонь горстку черной, покрытой жиром дроби и подняла взгляд на Йена. Тот молча улыбнулся, взял один шарик, с силой царапнул по нему ногтем большого пальца и бросил обратно в руку миссис Сильви. Процарапанная полоска сверкнула золотом на темном фоне.
Поджав губы, она снова взвесила мешочек.
— Все полностью?
По приблизительной оценке Йена, там было золота фунтов на пятьдесят, если не больше, половина того, что он вез с собой.
Он протянул руку и забрал у Гермионы фарфоровую статуэтку.
— Работенка будет не из легких, — сказал он. — Думаю, это справедливая плата.
— Я тоже так думаю, — согласилась миссис Сильви, наблюдая за Труди, которая без всякого стеснения сняла штаны и села облегчиться в углу возле очага. С тех пор как секрет их половой принадлежности раскрылся, девочки перестали прятаться, справляя нужду.
Миссис Сильви позвонила в серебряный колокольчик, и обе девочки удивленно повернулись на звук.
— Почему я? — спросила она.
— Я больше не знаю никого, кто мог бы с ними справиться, — честно ответил Йен.
— Я весьма польщена.
— Не сомневаюсь, — улыбнулся он. — Значит, по рукам?
Миссис Сильви тяжело вздохнула, разглядывая девочек, которые, сдвинув головы, о чем-то шептались, бросая в ее сторону взгляды, исполненные глубочайшей подозрительности. Вздохнув еще раз, женщина покачала головой.
— Похоже, я продешевила, но сейчас тяжелые времена.
— Неужели? В вашем-то бизнесе? Мне думается, что у вас всегда есть спрос.
Йен хотел пошутить, но миссис Сильви вдруг вызверилась.
— О, чего-чего, а клиентов у меня предостаточно, — сказала она, сузив глаза. — Только денег ни у кого нет, все на мели. Я-то возьму и курицу, и свиной бок, но у половины посетителей и этого нет. Они платят «прокламационными» деньгами, либо континентальными долларами, либо временными облигациями ополчения — хотите угадать, сколько стоят на рынке эти бумажки?
— Да я…
Но она уже закипела, как чайник, и, шипя, напустилась на Йена:
— Или вообще ничего не платят. Когда времена честные, то и люди в основном тоже. Но прижми их чуть-чуть, и они перестают понимать, почему нужно платить за собственные удовольствия. В конце концов, мне же это ничего не стоит? И я не смею отказать, иначе они все равно возьмут то, что хотят, а потом сожгут мой дом или навредят нам из-за моей несговорчивости. Полагаю, это вам ясно?
Горечь в ее голосе жалила, как крапива, и Йен сразу же отказался от почти созревшей мысли предложить ей скрепить сделку частным образом.
— Ясно, — ответил он как можно спокойнее. — Но ведь это и есть издержки вашей профессии, разве нет? И вы до сих пор процветаете.
Она на миг поджала губы.
— У меня был… покровитель. Джентльмен, который меня защищал.
— В обмен на…
На впалых щеках женщины вспыхнул яркий румянец.
— Не ваше дело, сэр!
— Неужели? — Он кивнул на мешочек в ее руке. — Раз уж я оставляю здесь своих… этих… ну, их… — Йен показал на девчушек, которые теребили шторы, мусоля пальцами ткань, — то, несомненно, имею право знать, не подвергаю ли я их опасности.
— Они девочки, — коротко ответила миссис Сильви. — Родились в опасности и проживут в ней всю свою жизнь, независимо от обстоятельств.
Ее рука крепче сжала мешочек, костяшки пальцев побелели. Йена впечатлила ее честность, учитывая, что, судя по всему, миссис Сильви отчаянно нуждалась в деньгах. Несмотря на ее злобу, он получал удовольствие от стычки.
— Значит, вы считаете, что жизнь мужчин не опасна? — поинтересовался он и тут же добавил: — Что случилось с вашим сутенером?
Кровь отхлынула от ее лица, и она побледнела, словно выбеленная кость. Глаза миссис Сильви пылали.
— Он был моим братом. — Ее голос упал до яростного шепота. — Сыны Свободы[46] облили его дегтем, вываляли в перьях и бросили умирать на моем пороге. А теперь, сэр, есть ли у вас еще вопросы касательно моих дел или мы договорились?
Прежде чем Йен придумал, что сказать в ответ, дверь открылась и вошла молодая женщина. Его словно обухом по голове ударили, земля ушла из-под ног, и в глазах побелело. Затем комната перестала качаться, и Йен понял, что снова может дышать.
Это была не Эмили. Молодая женщина с любопытством переводила взгляд с него на маленьких дикарок, завернувшихся в шторы. Она была наполовину индианкой, невысокой и грациозной; длинные, как у Эмили, густые волосы цвета воронового крыла свободно ниспадали на спину. Широкие, как у Эмили, скулы. Мягкий округлый подбородок. Но это была не Эмили.
«Слава богу!» — подумал Йен, но в то же время почувствовал внутри жуткую пустоту. Появление девушки пушечным ядром ударило его и прошло сквозь тело, оставив зияющую дыру.
Миссис Сильви что-то коротко велела девушке-индианке, указав на Гермиону и Труди. Черные брови на миг поднялись, но она кивнула, улыбнулась девчушкам и позвала их на кухню перекусить.
Девочки мигом выпутались из штор: завтрак был уже довольно давно, да и тот состоял из овсяного толокна, разведенного водой, и нескольких кусочков вяленой медвежатины, жесткой как подошва.
Сестры пошли за индианкой к двери, не удостоив его взглядом. Уже на пороге Гермиона оглянулась, подтянула мешковатые штаны и, вперив в Йена испепеляющий взгляд, обличительно подняла длинный тощий указательный палец.
— Ты, мудак, если в конечном итоге мы станем шлюхами, я тебя найду, отрежу твои яйца и затолкаю их тебе в задницу.
Собрав остатки достоинства, Йен откланялся и ушел, а в его ушах все звенели раскаты смеха миссис Сильви.

Глава 18
Удаление зубов


            Нью-Берн, колония Северная Каролина. Апрель, 1777 г.
          
Ненавижу удалять зубы. Фигура речи, которая сравнивает нечто чрезвычайно трудное с вырыванием зубов, — отнюдь не гипербола. Даже в самой благоприятной ситуации — когда перед тобой взрослый человек с большим ртом и спокойным нравом, а больной зуб находится в верхней челюсти и спереди (то есть у него слабые корни и к нему легко подобраться), — дело это грязное, кровавое и в буквальном смысле зубодробительное. А чисто физическую непривлекательность занятия обычно сопровождает неизбежное чувство депрессии от возможного исхода.
Удалять пораженный абсцессом зуб необходимо, поскольку нарыв весьма болезнен, и из-за него бактерии могут попасть в кровоток и вызвать сепсис или даже смерть. Но вырвать зуб, не имея возможности его заменить, означает не только ухудшить внешность пациента, но и нарушить строение и работу ротовой полости. Отсутствие одного-единственного зуба приводит к смещению всех остальных, расположенных рядом, и изменяет прикус, что мешает как следует пережевывать пищу. А это, в свою очередь, сказывается на пищеварении пациента, его здоровье и перспективах на долгую счастливую жизнь.
«Впрочем, удаление даже нескольких зубов не сильно ухудшит состояние бедной девочки», — мрачно размышляла я, в очередной раз меняя положение в надежде получше рассмотреть зуб, которым сейчас занималась.
Она была не старше восьми-девяти лет, с узкой челюстью и выраженным неправильным прикусом — верхние зубы сильно выдавались вперед. Молочные клыки девочки вовремя не выпали, а за ними выросли постоянные, и две пары клыков придавали ей зловещий вид. Ко всему прочему у нее была необычайно узкая верхняя челюсть, из-за чего два растущих передних резца искривились так сильно, что их передние поверхности почти соприкасались.
Я дотронулась до нарывающего верхнего коренного зуба, и привязанная ремнями к стулу девочка дернулась, испустив пронзительный вопль, от которого возникло ощущение, будто мне под ногти загнали бамбуковые щепки.
— Йен, дай, пожалуйста, ей еще немного.
Я выпрямилась. Поясница ныла, словно ее зажали тисками. Уже несколько часов я работала в передней комнате типографии Фергуса, и маленькая мисочка у моего локтя до краев наполнилась окровавленными зубами, а толпа зевак за окном увлеченно наблюдала за действом.
Йен, как истинный шотландец, скептически фыркнул, но взял бутылку и, бормоча что-то ободряющее, двинулся к девочке, которая снова закричала при виде его татуированного лица и крепко сжала губы. Потеряв терпение, ее мать шлепнула малышку и, вырвав у Йена бутылку, вставила горлышко в рот дочери, а другой рукой зажала ей нос.
Глаза малышки округлились, как монетки, из уголков рта фонтаном брызнул виски, но худенькая шейка несколько раз дернулась, и девчушка начала глотать.
— Думаю, уже достаточно, — заметила я, несколько встревоженная количеством алкоголя, которое выпил ребенок.
Качество виски, который мы приобрели уже здесь, оставляло желать лучшего, и, хотя Джейми с Йеном его попробовали и пришли к выводу, что от него никто не ослепнет, я решила использовать этот виски исключительно в малых дозах.
Мать девочки хмыкнула, критически осматривая дочь, но бутылку не убрала.
— А вот теперь, полагаю, хватит.
Глаза ребенка закатились, напряженное маленькое тельце внезапно обмякло, откинувшись на спинку стула.
Мать убрала бутылку, аккуратно вытерла горлышко своим фартуком и, кивнув, вернула виски Йену.
Я торопливо проверила пульс и дыхание девочки, но, похоже, все было в порядке, по крайней мере пока.
— Capre diem[47], — пробормотала я, хватая зубные щипцы. — Или следует сказать «capre vinorum»? Йен, следи, чтобы она дышала.
Йен рассмеялся и, наклонив бутылку, смочил виски клочок чистой ткани, чтобы вытирать кровь и гной.
— Думаю, у тебя хватит времени не только на один зуб, тетушка. Ты можешь вырвать у бедной девчушки все зубы, и она ничего не почувствует.
— А это мысль! — сказала я, поворачивая голову ребенка. — Йен, принеси, пожалуйста, зеркало.
У меня было крошечное квадратное зеркальце, чтобы, если повезет, направлять в рот пациента солнечный свет. Сейчас свет, теплый и яркий, в изобилии лился через окно, но, к сожалению, его загораживали головы зевак, они прижимались к стеклу и мешали Йену направить солнечный зайчик туда, куда мне нужно.
— Марсали! — позвала я, на всякий случай держа палец на пульсе девочки.
— Да? — Вытирая тряпкой перемазанные чернилами руки, она вышла из задней комнаты, где очищала или, скорее, пачкала типографский шрифт. — Тебе снова нужен Анри-Кристиан?
— Если ты… или он… не против.
— Только не он! — уверила меня Марсали. — Он это обожает, маленький тщеславный поросенок! Джоан! Фелисите! Сходите за малышом, ладно? Он нужен на улице, у витрины.
Фелисите и Джоан, или, как называл их Джейми, адские кошечки, с радостью побежали за Анри-Кристианом: они любили его представления почти так же сильно, как он сам.
— Пошли, Пузырик! — позвала Джоан, придерживая дверь на кухню.
Анри-Кристиан поспешил наружу, переваливаясь с боку на бок на коротеньких кривых ножках. Румяное лицо сияло от удовольствия.
— Опля, опля, опля! — восклицал он, направляясь к двери.
— Наденьте на него шапочку! — крикнула Марсали. — А то ветер в уши надует!
День стоял солнечный, но ветреный, а у Анри-Кристиана легко простужались уши. У него была вязаная шерстяная шапочка в белую и голубую полоску, украшенная красными помпонами, которая завязывалась под подбородком. Брианна связала эту шапочку, и когда я ее увидела, то почувствовала, как сердце слегка сжалось от нежности и боли.
Девочки взяли Анри-Кристиана за руки — в последний миг Фелисите успела сдернуть с вешалки старую фетровую шляпу своего отца, чтобы собирать монетки, — и все трое вышли на улицу под радостные возгласы и свист толпы. Через окно я видела, как Джоан убрала с уличного стола выставленные книги, а Фелисите поставила на их место Анри-Кристиана. Улыбаясь во весь рот, он раскинул коротенькие сильные руки и изысканно поклонился сперва в одну сторону, потом в другую. Затем наклонился, уперся ладонями в столешницу и со сдержанной грацией встал на голову.
Я не стала смотреть все представление — большей частью оно состояло из танцев и брыканий вперемешку с кувырками и стойками на голове, но яркая личность Анри-Кристиана и его гномья фигурка придавали зрелищу милое очарование. Он моментально отвлек толпу от окна, как мне и хотелось.
— Давай, Йен, — велела я, возвращаясь к работе.
Под бликующим светом зеркальца дела пошли лучше, и я почти сразу ухватила зуб щипцами. Предстояло самое сложное: зуб был сильно разрушен, и я боялась, что, когда начну его выворачивать, он не выйдет целиком, а сломается. А уж если это произойдет…
К счастью, все обошлось. Раздался приглушенный треск, когда корни зуба выскочили из челюсти, и я уже держала крошечный белый предмет — не сломанный.
Мать девочки, которая напряженно следила за происходящим, вздохнула и немного расслабилась. Девочка тоже вздохнула и раскинулась на стуле. Я еще раз проверила ее состояние: пульс ровный, разве что дыхание стало поверхностным. Наверняка она проспит до…
И тут меня осенило.
— Знаете, — нерешительно обратилась я к матери малышки, — я могу вырвать еще один или два зуба, и ей не будет больно. Вот, взгляните… — Я отодвинулась, жестом приглашая женщину посмотреть. — Вот эти… — Я коснулась невыпавших молочных клыков. — Их нужно срочно удалить, чтобы зубы за ними встали на свое место. И вы же видите передние резцы… Я удалила верхний передний коренной слева, а если удалю такой же справа, то, возможно, ее зубы слегка сместятся, чтобы заполнить пустое пространство. А если вам удастся убедить девочку нажимать языком на передние зубы всякий раз, когда она об этом вспомнит…
Разумеется, это было трудно назвать ортодонтией, к тому же опасность заражения слегка увеличивалась, но мне безумно хотелось это сделать: бедный ребенок выглядел как летучая мышь-людоед.
— Х-м-м, — протянула мать девочки, хмуро вглядываясь в ее рот. — Сколько вы мне за них заплатите?
— Сколько?.. Вы хотите, чтобы я вам заплатила?
— Это прекрасные, крепкие зубы, — тут же ответила мать. — Зубодер в порту наверняка даст по шиллингу за штуку. А Глории нужны деньги для приданого.
— Приданого? — удивленно повторила я.
Мать пожала плечами.
— Ну, за красоту-то бедняжку вряд ли кто возьмет.
Мне пришлось признать, что это правда: даже не беря в расчет ужасное состояние зубов девчушки, назвать ее внешность заурядной уже было бы комплиментом.
— Марсали! — позвала я. — У тебя есть четыре шиллинга?
Золото, вшитое в подол юбки, тяжело качнулось у моих ног, но сейчас я не могла его использовать.
Марсали удивленно отвернулась от окна, через которое приглядывала за Анри-Кристианом и девочками.
— У меня нет наличных.
— Все в порядке, тетушка, у меня есть немного денег.
Йен положил зеркальце, полез в спорран и вытащил оттуда пригоршню монет.
— И учтите, — сказал он, устремив на женщину тяжелый взгляд, — за здоровый зуб вы больше трех пенсов не получите… и не больше пенни за молочный, точно вам говорю.
Женщина высокомерно посмотрела на него, нисколько не смущаясь.
— Вот ведь сквалыга шотландец! — сказала она. — Пусть и татуированный, что твой дикарь. Тогда по шестипенсовику за зуб, ты, крохобор!
Йен широко улыбнулся, показывая собственные зубы, которые хоть и были чуточку неровными, все же находились в превосходном состоянии.
— Хотите отнести малышку к набережной, чтобы тамошний живодер разодрал ей рот в клочья? — любезно спросил он. — Она как раз к тому времени проснется, вы же понимаете. Крику-то будет… Три.
— Йен! — сказала я.
— Нет, тетушка, я не позволю ей тебя обмануть. Мало того что она хочет, чтобы ты выдернула девочке зубы задаром, так еще требует денег за оказанную честь!
Мое вмешательство приободрило женщину, она выставила вперед подбородок и повторила:
— Шесть пенсов!
Подошла Марсали, привлеченная перепалкой, и заглянула в рот девочки.
— Меньше чем за десять фунтов вы ей мужа не найдете! — напрямик сказала она женщине. — С такой-то внешностью. Мужчина испугается, что она его покусает, когда он будет ее целовать. Йен прав. На самом деле это вы должны заплатить двойную цену!
— Вы же согласились заплатить, когда пришли сюда, так ведь? — нажимал Йен. — Два пенса за то, чтобы выдернуть зуб, и моя тетя уступила только из жалости к ребенку!
— Кровопийцы! — воскликнула женщина. — Точно говорят, вы, шотландцы, медяки с глаз покойника заберете!
Я поняла, что все это надолго: и Йен, и Марсали явно настроились приятно провести время, торгуясь с женщиной. Вздохнув, я забрала у Йена зеркальце. Клыки я выдерну и без подсветки, а к тому времени, когда займусь верхним коренным справа, Йен, возможно, снова сосредоточится на работе.
Честно говоря, клыки особой трудности не представляли: молочные зубы, почти без корней, да еще готовые в любую минуту выпасть… наверняка я смогла бы их вытащить пальцами. Быстрый поворот на каждый зуб, и они выскочили, десны почти не кровоточили. Довольная, я промокнула ранки тампоном, смоченным виски, и стала думать, как подступиться к коренному.
Он находился с другой стороны рта; если я наклоню голову ребенка назад, то у меня будет достаточно света и без зеркала. Я взяла руку Йена — он был так занят спором, что ничего не заметил, — положила на лоб девочки, чтобы удерживать голову, и осторожно наложила щипцы.
На миг перед светом мелькнула какая-то тень, потом исчезла… и вновь появилась, полностью загородив свет. Я сердито оглянулась и увидела весьма элегантного джентльмена, который с любопытством заглядывал в окно.
Я бросила на него недовольный взгляд и жестом велела отойти. Он моргнул, кивнул, извиняясь, и шагнул в сторону. Я не стала дожидаться дальнейших помех, наклонилась, крепко взялась за зуб и удачно выкрутила его одним движением.
Довольно напевая себе под нос, я капнула виски на кровоточащую ранку, затем наклонила голову девочки в другую сторону, осторожно прижала тампон к десне и выдавила гной из нарыва. Вдруг я почувствовала, что безвольно качающаяся шейка ребенка как-то странно обмякла, и замерла.
Йен тоже это почувствовал и, замолчав на полуслове, бросил на меня озадаченный взгляд.
— Развяжи ее, — велела я. — Быстро!
Он тут же высвободил девочку из ремней, а я подхватила ее под мышки и уложила на пол. Голова малышки болталась, как у тряпичной куклы. Не обращая внимания на встревоженные восклицания Марсали и матери девочки, я отклонила голову девочки назад, вытащила изо рта тампон, зажала пальцами ее нос, прижалась ртом к ее губам и начала делать искусственное дыхание.
Как будто надуваешь маленький тугой воздушный шарик: неподатливость, сопротивление и, наконец, грудь поднимается. Только вот ребра не растягиваются, как резина, и вдувать воздух не становится легче.
Пальцы другой руки я держала на шейке девочки, отчаянно пытаясь нащупать пульс на сонной артерии. Вот… Нет? Да, вот он! Ее сердечко все еще билось, хотя и очень слабо.
Вдох. Пауза. Вдох. Пауза… Я почувствовала едва заметный выдох, потом худенькая грудь немного поднялась. Я ждала, слыша, как в ушах колотится кровь, но грудь больше не двигалась. Вдох. Пауза. Вдох…
Грудь снова шевельнулась и теперь уже продолжила подниматься и опускаться самостоятельно. Я села на пятки, тяжело дыша; на лице выступил холодный пот.
Мать девочки уставилась на меня, открыв рот. Словно в тумане, я невольно отметила, что ее зубы в довольно хорошем состоянии. Один бог знает, как выглядел ее муж.
— С ней… она… — неуверенно сказала женщина, моргая и переводя взгляд с меня на свою дочь.
— С ней все в порядке, — решительно сказала я и медленно встала, чувствуя, что у меня кружится голова. — Только она не сможет идти, пока не выветрится виски. Думаю, все будет хорошо, но у нее опять может случиться остановка дыхания. Кто-то должен присмотреть за ней, пока она не очнется. Марсали?
— Да, я положу ее на выдвижную кровать, — ответила Марсали, подходя ближе, чтобы взглянуть. — А, вот и вы… Джоани, присмотришь за бедной девочкой? Ей нужно немного полежать в твоей кроватке.
Раскрасневшиеся дети зашли домой, хихикая и неся полную шляпу мелких монет и пуговиц, но, когда увидели на полу девочку, тут же подбежали посмотреть.
— Опля! — сказал пораженный Анри-Кристиан.
— Она умерла? — деловито спросила Фелисите.
— Если бы она умерла, маман не просила бы меня за ней присмотреть, — резонно заметила Джоани. — Она же не заблюет мою постель, да?
— Я подложу полотенце, — пообещала Марсали, наклоняясь, чтобы поднять маленькую девочку. Йен ее опередил и бережно поднял ребенка.
— Тогда мы возьмем с вас два пенса, — сказал он матери. — Зато отдадим все зубы бесплатно, идет?
Женщина ошарашенно кивнула и вслед за толпой направилась в заднюю часть дома. Я услышала топот множества ног, которые поднимались по лестнице, но сама никуда не пошла: мои собственные ноги стали как ватные, и я неожиданно села.
— С вами все хорошо, мадам?
Я подняла голову и увидела элегантного незнакомца, который вошел в типографию и с любопытством глядел на меня.
Взяв полупустую бутылку виски, я сделала большой глоток. Жидкость со вкусом горелых костей обожгла горло. Я несколько раз хрипло выдохнула, хотя и не закашлялась; на глаза навернулись слезы.
— Все хорошо, — просипела я. — Просто великолепно. — Я рукавом вытерла слезы. — Что вам угодно?
Незнакомец едва уловимо улыбнулся. Похоже, его забавляло происходящее.
— Зуб мне вырывать не нужно, и это, возможно, к лучшему для нас обоих. Однако… вы позволите? — Он вытащил из кармана плоскую серебряную фляжку, протянул мне и сел. — Полагаю, этот напиток чуть лучше подкрепит ваши силы, чем… тот.
Я открыла фляжку, и оттуда, подобно джинну, выплыл насыщенный аромат превосходного бренди.
— Спасибо, — коротко поблагодарила я и, закрыв глаза, выпила. — В самом деле, огромное спасибо, — добавила я секундой позже, когда открыла глаза.
И правда, подкрепляющий напиток. Тепло собралось в центре моего тела и оттуда, словно дым, заструилось по конечностям.
— Всегда к вашим услугам, мадам, — сказал незнакомец и улыбнулся.
Он определенно был франтом, да еще далеко не бедным: его костюм щедро украшали роскошные кружева, на жилете блестели позолоченные пуговицы, и все это дополнял напудренный парик и две черные шелковые мушки на лице — звездочка у левой брови и вздыбленный конь на правой щеке. «Мда, такой наряд нечасто встретишь в Северной Каролине, особенно в эти дни», — подумала я.
Несмотря на все украшательства, он был красивым мужчиной. Лет сорока или около того, с мягкими темными глазами, в которых светился юмор, и утонченным, чувственным лицом. По-английски незнакомец говорил очень хорошо, хотя и с явным парижским акцентом.
— Имею ли я честь обращаться к миссис Фрэзер?
Судя по взгляду, он заметил мою возмутительно непокрытую голову, но из вежливости ничего не сказал.
— Ну да, — неуверенно произнесла я. — Возможно, я не та, кого вы ищете. Мою невестку тоже зовут миссис Фрэзер, они с мужем — владельцы этой типографии. Если вам нужно что-нибудь напечатать…
— Миссис Джеймс Фрэзер?
Я инстинктивно замолчала, но выбора не было, пришлось ответить.
— Да, это я. Вы ищете моего мужа? — осторожно спросила я.
Люди искали Джейми по разным причинам, и далеко не всегда было желательно, чтобы они его нашли.
Незнакомец улыбнулся, возле глаз появились симпатичные морщинки.
— Совершенно верно, миссис Фрэзер. Капитан моего корабля сказал, что мистер Фрэзер приходил к нему сегодня утром, спрашивал, не берет ли он пассажиров.
У меня подпрыгнуло сердце.
— О, так у вас есть корабль, мистер…
— Бошан, — сказал он, взял мою руку и с изяществом поцеловал. — Персиваль Бошан, к вашим услугам, мадам. Да, у меня есть корабль… он носит имя «Охотница».
Мне показалось, что мое сердце остановилось, но нет, оно забилось с громким стуком.
— Бошан, — повторила я. — Бичем?
Незнакомец произносил свою фамилию на французский манер, но, услышав «Бичем», кивнул и улыбнулся еще шире.
— Да, так эту фамилию произносят англичане. Вы сказали, ваша невестка… значит, мистер Фрэзер, хозяин типографии, приходится вашему мужу сыном?
— Да, — машинально ответила я.
«Не будь дурочкой, — выругала я себя. — Это имя не такое уж и редкое. Скорее всего, он не имеет никакого отношения к твоей семье!» И все же… Англо-французские связи. Я знала, что семья моего отца перебралась в Англию из Франции в восемнадцатом веке, но больше ничего мне не было известно. Я завороженно уставилась на мистера Бичема: есть ли в его лице что-либо знакомое? Хоть какая-то черточка, которую можно было бы сравнить с моими смутными воспоминаниями о родителях и с более яркими — о дяде.
Кожа белая, как у меня, но, с другой стороны, почти все аристократы могут похвастаться бледностью, потому что усиленно прячут лица от солнца. Глаза у него гораздо темнее моих и очень красивые, но другой формы: круглее. Брови… Были ли у дяди Лэмба брови такой же формы? Густые и тяжелые у переносицы, разлетающиеся от нее изящными арками?
Меня настолько поглотила эта головоломка, что я не услышала, что он сказал.
— Простите, не расслышала.
— Маленький мальчик, — повторил Бичем, кивнув на дверь, за которой скрылись дети. — Он кричал «Опля!», как французские бродячие артисты. У вашей семьи есть родственники или друзья во Франции?
Я ощутила запоздалую тревогу, волосы на руках встали дыбом от смутного беспокойства.
— Нет, — сказала я, пытаясь удержать на лице вежливо-недоуменное выражение. — Скорее всего, он просто от кого-то услышал это слово. В прошлом году небольшая труппа французских акробатов колесила по обеим Каролинам.
— А, наверное, так оно и есть. — Он подвинулся ближе, не сводя с меня темных сосредоточенных глаз. — А вы сами их видели?
— Нет. Мы с мужем… здесь не живем, — торопливо закончила я и чуть было не сказала, где мы жили, но не знала, что ему известно — если вообще известно! — об обстоятельствах Фергуса.
Бичем снова сел, поджав губы с легким разочарованием.
— Как жаль! Я подумал, что джентльмен, которого я ищу, мог бы входить в эту труппу. Хотя, скорее всего, вы вряд ли узнали бы имена артистов, даже если бы их видели, — подумав, добавил он.
— Вы кого-то ищете? Француза?
Я взяла миску с окровавленными зубами и стала их перебирать с деланым безразличием.
— Да, человека по имени Клодель. Он родился в Париже… в борделе, — уточнил Бичем слегка извиняющимся тоном — он ведь использовал при мне такое неприличное слово. — Сейчас ему, должно быть, чуть за сорок, возможно, сорок один или сорок два.
— Париж, — повторила я, прислушиваясь, не спускается ли по лестнице Марсали. — А с чего вы взяли, что сейчас он в Северной Каролине?
Бичем изящно пожал плечом.
— Вполне возможно, что его здесь нет. Я точно знаю лишь то, что лет тридцать назад его забрал из борделя шотландец, которого все описывали как мужчину весьма впечатляющей внешности: очень высокий, с роскошными рыжими волосами. А вот дальше мнения расходятся… — Он криво улыбнулся. — Чего только не говорили мне про Фрэзера! Он-де и виноторговец, и якобит, и лоялист, и предатель, и шпион, и аристократ, и фермер, и импортер… или контрабандист, что почти одно и то же. И что у него обширные связи, от монастыря до королевского двора.
Я подумала, что это исключительно точное описание Джейми, и стало ясно, почему Джейми так трудно по нему найти. Хотя, с другой стороны… Вот же он, Бичем, сидит передо мной…
— Я нашел виноторговца Майкла Мюррея, который, услышав это описание, сказал, что оно напоминает его дядю, некоего Джеймса Фрэзера, переехавшего в Америку более десяти лет назад. — Темные глаза стали серьезными и пристально уставились на меня. — Однако, когда я поинтересовался ребенком по имени Клодель, месье Мюррей самым решительным образом заверил меня, что ничего о нем не знает.
— Неужели?
Я взяла большой коренной зуб, пораженный кариесом, и, прищурившись, начала его рассматривать.
Иисус твою Рузвельт Христос. Я знала Майка только по имени: он был одним из старших братьев Йена-младшего и родился после моего отъезда, а к тому времени, когда я вернулась в Лаллиброх, он уже перебрался во Францию, чтобы получить там образование и заняться виноторговлей вместе с Джаредом Фрэзером, старшим и бездетным кузеном Джейми. Само собой, Майкл, который вырос в Лаллиброхе вместе с Фергусом, чертовски хорошо знал его настоящее имя. Он явно что-то заподозрил или почуял неладное в манере поведения незнакомца и встревожился.
— Вы хотите сказать, что проделали весь долгий путь в Америку, зная только имя человека и то, что у него рыжие волосы? — спросила я, стараясь изобразить легкую недоверчивость. — Бог мой… вы, должно быть, очень хотите найти этого Клоделя!
— Так и есть, мадам. — Он посмотрел на меня с легкой улыбкой и слегка наклонил голову. — А скажите, миссис Фрэзер, у вашего мужа рыжие волосы?
— Да, — ответила я. Нет смысла отрицать очевидное, тем более что любой в Нью-Берне мог бы сказать об этом Бичему. И, скорее всего, уже сказали, подумала я. — Впрочем, как и у большинства его родственников, да и у половины населения Шотландского высокогорья.
Серьезное преувеличение, но я была уверена, что сам мистер Бичем ту местность не прочесывал.
Сверху донеслись голоса; Марсали могла в любую минуту спуститься вниз, а мне не хотелось, чтобы она вошла посреди именно этого разговора.
— Что ж, — произнесла я и решительно встала. — Думаю, вы хотите поговорить с моим мужем, как и он с вами. Но сейчас он уехал по делам и не вернется до завтра. Вы где остановились?
— В «Королевской гостинице», — ответил он, тоже поднимаясь со стула. — Мадам, передайте, пожалуйста, своему мужу, чтобы он меня там нашел. Благодарю вас.
Он низко поклонился и снова поцеловал мою руку, затем улыбнулся и вышел из типографии, оставив за собой аромат иссопа и бергамота, смешанный с запахом превосходного бренди.
* * *
Многие торговцы и деловые люди покинули Нью-Берн из-за полной неразберихи в политической ситуации: гражданские власти бездействовали, и общественная жизнь, за исключением самых простых торговых операций, остановилась. Люди — как сторонники короля, так и сочувствующие мятежникам, — уезжали из Нью-Берна, опасаясь насилия. В городе осталось лишь две приличные гостиницы, одной из них была «Королевская гостиница», а другой — «Уилзи-Армз». К счастью, мы с Джейми сняли комнату в последней.
— Ты пойдешь к нему?
Я только что закончила рассказывать Джейми о визите мсье Бичема, и между бровями мужа залегла глубокая морщина тревоги.
— Господи, откуда он все это узнал?
— Он знал, что Фергус жил в борделе, вот с него и начал расспросы. Полагаю, ему не составило особого труда найти тех, кто тебя видел или слышал о том происшествии. В конце концов, тебя нелегко забыть. — Несмотря на тревогу, я улыбнулась, вспомнив, как двадцатипятилетний Джейми, вооруженный (совершенно случайно!) огромной колбасой, нашел временное пристанище в борделе, а потом сбежал оттуда, прихватив с собой десятилетнего карманника Клоделя, который время от времени приторговывал телом.
Слегка смутившись, Джейми пожал плечами.
— Ну да, наверное. Но он слишком много знает… — Джейми в раздумье почесал голову. — Что же до разговора с ним… сперва я потолкую с Фергусом. Думаю, нам захочется узнать чуть больше об этом месье Бичеме, прежде чем мы ему представимся.
— Я бы тоже хотела узнать о нем побольше, — сказала я. — Меня вот что интересует, может… Хотя вряд ли, имя довольно распространенное… Но все равно любопытно, вдруг он приходится мне дальним родственником. Насколько я знаю, в восемнадцатом веке мои предки действительно жили во Франции, но это все, что мне известно.
Джейми улыбнулся.
— А что бы ты сделала, саксоночка, если бы он и вправду оказался твоим предком?
— Я…
Не договорив, я замолчала, потому что понятия не имела, как бы поступила в этом случае.
— Скорее всего, ничего, — признала я. — Да и в любом случае, вряд ли нам удастся это выяснить, ведь я не помню, как звали моих прапрадедов, даже если когда-то и знала. Просто… просто было бы интересно узнать побольше, вот и все, — смущенно, будто защищаясь, закончила я.
— Само собой, тебе бы хотелось узнать побольше, — согласился он. — Но только если мои расспросы не подвергнут Фергуса опасности, так ведь?
— Что ты, конечно! Но как ты…
В дверь тихо постучали, и я замолчала. Подняв брови, бросила взгляд на Джейми, который, немного помешкав, пожал плечами и открыл дверь.
Комнатка была такой маленькой, что со своего места я без труда увидела, кто пришел. К моему удивлению, в дверях была целая компания женщин, а коридор превратился в море белых чепцов, которые подрагивали в полумраке, словно медузы.
— Мистер Фрэзер? — Один из чепцов коротко качнулся. — Я… меня зовут Эбигейл Белл. Мои дочери. — Она повернулась, и я мельком увидела застывшее бледное лицо. — Лиллиан и Мириам. — Другие два чепца (да, их оказалось всего три) тоже качнулись. — Можно с вами поговорить?
Джейми кивнул, пригласил их в комнату и зашел за ними, подняв брови и глядя на меня.
— Моя жена, — сказал он, кивнув в мою сторону, пока я вставала, бормоча приветствия.
В комнате были только кровать и стул, так что нам всем пришлось стоять, неловко улыбаясь и кивая друг другу.
Невысокая и довольно плотная миссис Белл, похоже, когда-то была такой же хорошенькой, как ее дочери. Но сейчас некогда пухлые щечки обвисли, словно она внезапно похудела, а кожа от волнений покрылась морщинками. У дочерей тоже был встревоженный вид: одна из них теребила свой передник, а другая искоса поглядывала на Джейми из-под опущенных ресниц, будто боялась, что он рассвирепеет, если смотреть на него прямо.
— Прошу прощения, сэр, что мы заявились без приглашения. — Губы миссис Белл дрожали, ей пришлось на миг их сжать и только потом продолжить: — Я слышала, вы ищете корабль, который направляется в Шотландию.
Джейми настороженно кивнул, явно прикидывая, откуда женщина об этом узнала. Похоже, он оказался прав, когда сказал, что через пару дней это станет известно всему городу.
— Вы знаете кого-то, кто туда собирается? — вежливо спросил он.
— Нет, не совсем. Я… то есть… возможно… дело в моем муже, — проговорила она.
Тут голос женщины дрогнул, и она прикрыла рот подолом фартука. Одна из дочерей, темноволосая, ласково взяла мать под локоть и отвела в сторону, чтобы самой встретиться лицом к лицу с ужасающим мистером Фрэзером.
— Мой отец в Шотландии, мистер Фрэзер, — сообщила она, — и мама надеется, что, возможно, вы его там найдете и поможете ему вернуться к нам.
— А кто ваш отец? — спросил Джейми.
— О, мистер Ричард Белл из Уилмингтона, сэр. — Девушка торопливо сделала книксен, как будто дополнительная вежливость могла помочь в ее деле. — Он… он был…
— Он и сейчас есть! — вполголоса, но категорично прошипела ее сестра, и первая, темненькая, бросила на нее сердитый взгляд.
— Отец занимался торговлей в Уилмингтоне, мистер Фрэзер. У него были обширные деловые связи, и в интересах бизнеса он поддерживал связь со многими британскими офицерами, которые покупали у него разное снаряжение и припасы. Это были исключительно деловые контакты! — заверила его девушка.
— Но в такие ужасные времена бизнес перестает быть просто бизнесом. — Миссис Белл взяла себя в руки и встала рядом с дочерью. — Они сказали… враги моего мужа… они пустили слух, что мой муж — лоялист.
— Так оно и было! — вставила вторая сестра. Эта девушка, светловолосая и голубоглазая, не дрожала. Подняв подбородок и сверкая глазами, она смотрела в лицо Джейми. — Мой отец был верен своему королю! И я, во-первых, не думаю, что за это нужно оправдываться или извиняться! А во-вторых, считаю неправильным делать вид, что отец не был лоялистом, только для того, чтобы получить помощь человека, который нарушил все возможные клятвы…
— Ох, Мириам! — сердито перебила ее сестра. — Неужели ты не могла помолчать хотя бы секунду? Теперь ты все испортила!
— Ничего подобного! — огрызнулась Мириам. — А даже если и так, то все равно из этого бы ничего не вышло! С какой стати он бы нам…
— Да все бы получилось! Мистер Форбс сказал…
— Зануда он, твой мистер Форбс! Ему-то откуда знать!
Миссис Белл тихонько застонала в свой фартук.
— Почему ваш отец уехал в Шотландию? — спросил Джейми, чтобы прекратить неразбериху.
Вопрос захватил Мириам врасплох, и она ответила:
— Он не уехал. Его похитили на улице и бросили на корабль, который направлялся в Саутгемптон.
— Кто? — удивилась я, пробираясь к двери через непроходимое море юбок. — И зачем?
Высунув голову в коридор, я увидела мальчишку, который чистил обувь на верхней площадке, и жестами велела ему спуститься в таверну и принести кувшин вина. Судя по тому, в каком состоянии сейчас Беллы, подумала я, самое время вернуться к принятым в обществе любезностям.
Я вернулась обратно в комнату, когда миссис Лиллиан Белл говорила, что они не знают похитителей отца.
— По крайней мере, их имена, — сказала она, и ее лицо вспыхнуло от ярости. — Злодеи натянули на лица капюшоны, но это были Сыны Свободы, я точно знаю!
— Да, это они, — решительно заявила мисс Мириам. — Они и раньше ему угрожали: прикрепляли к двери записки, подбросили на крыльцо дохлую рыбу, завернутую в красную тряпку… И все в таком роде.
В прошлом августе недруги от угроз перешли к делу. Мистер Белл направлялся к своему складу, когда из переулка выбежали несколько человек в капюшонах, схватили его и оттащили в порт, где швырнули на корабль, который тут же снялся с якоря и медленно отчалил, ловя парусами ветер.
Я слышала, что неугодных лоялистов «депортируют» таким манером, но никогда раньше не сталкивалась ни с чем подобным.
— Если корабль направлялся в Англию, — поинтересовалась я, — то как ваш отец попал в Шотландию?
Возникла небольшая сумятица, когда все три леди одновременно попытались объяснить, что произошло, но вновь победила Мириам.
— Разумеется, отец прибыл в Англию без гроша в кармане, из всего имущества только то, что было на нем, да еще и задолжал за проезд на корабле и еду. Но в пути он подружился с капитаном, который взял его из Саутгемптона в Лондон, где у отца нашлись знакомые: он с ними водил дела в прошлом. Один из них дал отцу взаймы денег, чтобы вернуть долг капитану, и пообещал оплатить дорогу в Джорджию, если папа присмотрит за грузом, который должны были отправить в Америку через Вест-Индию. Корабль отплывал из Эдинбурга, и потому отец отправился туда при содействии своего покровителя, но в Эдинбурге выяснилось, что груз, который нужно забрать в Вест-Индии, — это полный трюм негров.
— Мой муж — аболиционист, — с застенчивой гордостью вставила миссис Белл. — Он говорил, что не поощряет рабство и тем более никогда не будет помогать его распространению, чего бы это ни стоило ему самому.
— А мистер Форбс рассказал, что вы сделали для той женщины, служанки миссис Кэмерон, — обеспокоенно добавила Лиллиан. — Вот мы и подумали… даже если вы…
Она смущенно замолчала.
— Ну да, предатель и мятежник, — сухо произнес Джейми. — Понимаю. Мистер Форбс… Должно быть, это Нил Форбс, адвокат?
В его голосе прозвучал легкий сарказм, и, надо сказать, не без оснований.
Несколько лет назад Форбс сватался к Брианне, а Иокаста Кэмерон, тетя Джейми, его поощряла. Бри не слишком вежливо отвергла нежеланного ухажера, и спустя некоторое время он отомстил, организовав ее похищение печально известным пиратом. Дело приняло весьма скверный и неприятный оборот: в отместку Джейми похитил престарелую мать Форбса (хотя пожилой леди приключение понравилось), а Йен-младший отрезал Форбсу ухо. Может, время излечило телесные раны, но трудно представить человека, кто меньше Форбса хотел бы возносить хвалу Джейми.
— Он самый, — сказала Мириам, но я заметила неуверенные взгляды, которыми обменялись миссис Белл и Лиллиан.
— Что именно сказал обо мне мистер Форбс? — спросил Джейми. Все три леди побледнели, и он поднял брови. — Так что же? — с нажимом повторил он, обращаясь к миссис Белл, поскольку безошибочно определил, что она и есть самое слабое звено в семейной цепи.
— Он сказал: как хорошо, что вы погибли, — слабым голосом ответила леди, после чего ее глаза закатились и она рухнула на пол, как мешок с зерном.
* * *
К счастью, я приобрела у доктора Фентимена флакончик нюхательных солей. От них миссис Белл тут же пришла в себя и начала чихать. Она задыхалась и хватала ртом воздух, и дочери уложили ее на кровать. Именно в этот момент принесли вино, и я щедро налила его всем присутствующим, не забыв оставить большую кружку и для себя.
— Ладно, — сказал Джейми, медленно обводя дам пронзительным взглядом, от которого даже у закоренелого злодея подкосились бы ноги и он признался бы во всех грехах. — А теперь расскажите мне, где вы слышали, как мистер Форбс говорил о том, что я погиб.
Миссис Лиллиан устроилась поудобнее на кровати и положила руку на плечо матери, словно хотела ее защитить.
— Я это слышала. В таверне Саймондса. Мы тогда еще жили в Уилмингтоне, до того как перебрались сюда к тете Бертон. Я пошла за кувшином горячего сидра, — дело было в феврале, и еще стояли холода. Ну вот, и та женщина — ее зовут Федри, она там работает — отправилась налить и разогреть мне сидр. Пока я ждала, пришел мистер Форбс и заговорил со мной. Он знал, что случилось с отцом, и посочувствовал, все спрашивал, как мы справляемся. Потом Федри принесла кувшин, и он ее увидел.
Само собой, Форбс узнал Федри, ведь он много раз видел ее в поместье «Горная река», у Иокасты. Он весьма удивился, увидев ее в таверне, и потребовал объяснений, на что и получил несколько модифицированную версию правды, в которой Федри, конечно же, превозносила доброту и заслуги Джейми в ее освобождении.
Я тихо фыркнула в кружку. Федри прекрасно знала, что случилось с ухом Нила Форбса. Спокойная и мягкая, она не упускала возможности подколоть тех, кто пришелся ей не по душе. А я точно знала, что Нила Форбса Федри не любила.
— Мистер Форбс весь покраснел, наверное, от холода, — тактично сказала Лиллиан, — и заявил, что да, он слышал, как хорошо мистер Фрэзер относится к неграм… Боюсь, он сказал это в очень неприятных выражениях, — добавила она, бросив извиняющийся взгляд на Джейми. — А потом мистер Форбс рассмеялся, хотя и притворился, что кашляет, и сказал, дескать, какая жалость, что вы со всей семьей сгорели дотла и что, несомненно, рабы в бараках будут сильно горевать по этому поводу.
Джейми поперхнулся вином.
— А с чего мистер Форбс это взял? — требовательно спросила я. — Он сказал?
Лиллиан горячо закивала.
— Да, мэм. Федри тоже спросила… Думаю, она решила, что он просто хочет ее огорчить, а мистер Форбс сказал, что прочитал о пожаре в газете.
— В «Уилмингтонском вестнике», — вмешалась Мириам, явно недовольная тем, что все внимание приковано к сестре. — Мы, конечно, газет не читаем, а с тех пор, как папа… ну, к нам теперь редко кто заходит.
Она невольно опустила глаза, машинально разгладила передник, чтобы скрыть большую заплатку на юбке. У сестер и их матери был чистый и ухоженный вид, а одежда — дорогая и хорошего качества, но уже пообтрепавшаяся на рукавах и по подолу. Похоже, дела мистера Белла сильно пошатнулись, как из-за его отсутствия, так и по причине войны.
— Дочь рассказала мне о встрече, — сказала миссис Белл. Она уже пришла в себя и сидела, обхватив чашку с вином ладонями. — И потому, когда вчера вечером сосед сказал, что встретил вас в доках… Я даже не знала, что подумать, но предположила, что, должно быть, произошла какая-то дурацкая ошибка… В самом деле, сейчас нельзя верить всему, что пишут, газеты совсем одичали. А мой сосед упомянул, что вы ищете корабль в Шотландию. Вот мы и подумали…
Женщина умолкла и смущенно спрятала лицо в чашке с вином.
Джейми задумчиво потер пальцем нос и медленно проговорил:
— Да, я собираюсь отправиться в Шотландию. И, конечно, я буду рад поспрашивать о вашем муже и помочь ему, если смогу. Но, к сожалению, я никак не могу найти корабль. Эта блокада…
— Так у нас есть для вас корабль! — с воодушевлением перебила Лиллиан. — В том-то и дело!
— Мы думаем, что сумеем помочь вам сесть на корабль, — поправила Мириам.
Она задумчиво посмотрела на Джейми, чуть прищурившись, словно оценивала его характер. Джейми слегка улыбнулся, показывая, что вполне понимает ее недоверие, и спустя миг девушка неохотно улыбнулась в ответ.
— Вы мне кого-то напоминаете, — призналась она.
Кем бы ни был этот человек, он определенно нравился Мириам, потому что она кивнула матери, выражая согласие. Миссис Белл облегченно вздохнула, ее плечи немного расслабились.
— У меня еще остались друзья, — сказала она чуточку вызывающе. — Несмотря… ни на что.
Среди этих друзей оказался некий Дилэнси Холл, который владел двухмачтовым рыболовецким судном и, как половина города, время от времени промышлял контрабандой.
Холл сказал миссис Белл, что ждет корабль из Англии, который должен прийти в Уилмингтон на следующей неделе или чуть позже, — конечно, если по пути его не захватят или он не потонет. Корабль со всем грузом принадлежит одному из местных Сынов Свободы, и потому он вряд ли рискнет зайти в уилмингтонский порт, где до сих пор стоят два английских военных фрегата. Скорее всего, он встанет на якорь неподалеку от гавани, где его встретят разномастные суденышки, выгрузят товар и незаметно переправят на берег. После чего корабль отправится на север, в Нью-Хейвен, и там снова загрузится.
— И поплывет в Эдинбург! — вставила Лиллиан, ее лицо осветила надежда.
— Родственника моего отца в Эдинбурге зовут Эндрю Белл, — перебила сестру Мириам, слегка вздернув подбородок.
— Малыш Энди Белл? — оживился Джейми. — Тот, кто напечатал Большую энциклопедию?
— Да, это он, — с удивлением произнесла миссис Белл. — Вы хотите сказать, что знаете его, мистер Фрэзер?
Джейми громко расхохотался, приведя дам в замешательство.
— Эх, сколько же вечеров я провел в таверне с Энди Беллом! — сообщил он. — Вообще-то, Энди Белл — тот самый человек, к которому я собирался заехать в Шотландии, у него в мастерской хранится мой печатный станок. Ну, по крайней мере, я на это надеюсь, — добавил он, но веселья у него не убавилось.
Такая новость вкупе с еще одним кувшином вина чрезвычайно воодушевила наших гостий, и когда они, разрумянившиеся от возбуждения, наконец ушли, то щебетали, словно стайка радостных сорок. Я выглянула в окно и увидела, как они, слегка пошатываясь от вина и избытка чувств, идут по улице, прильнув друг к дружке, оживленные и полные надежд.
— «Мы не только поем, но еще и танцуем, так же хорошо, как и ходим»[48], — пробормотала я, глядя им вслед.
Джейми бросил на меня озадаченный взгляд.
— Арч Белл со своей группой, — объяснила я. — Ладно, не бери в голову. Думаешь, безопасно будет сесть на тот корабль?
— Господи, конечно, нет! — Он содрогнулся и поцеловал меня в макушку. — Если не принимать во внимание штормы, короедов, плохо проконопаченные швы, перекошенную обшивку и так далее, есть еще английские военные корабли в гавани и каперы за ее пределами…
— Я не о том, — перебила я. — Ко всему такому мы были готовы с самого начала, правда? Я имею в виду владельца корабля и этого Дилэнси Холла. Миссис Белл думает, что знает их политические взгляды, но…
От одной мысли, что придется доверить наши жизни (и наше золото) совершенно незнакомым людям, мне стало не по себе.
— Ладно, — согласился Джейми, — я собираюсь завтра утром пойти поговорить с мистером Холлом. И, возможно, с мистером Бичемом тоже. А пока… — Он погладил меня по спине, сжал рукой ягодицу. — Йен с псом вернутся через час, не раньше. Хочешь еще вина?
* * *
«С виду вылитый француз», — думал Джейми. И, надо сказать, в Нью-Берне такой вид был совсем не к месту. Бичем только что вышел из склада Фороугуда Нортропа и остановился, разговаривая с владельцем. Ветер с моря развевал шелковую ленточку, которая стягивала темные волосы Бичема сзади. Как Клэр его и описывала: щеголеватый, но не расфуфыренный, одет со вкусом и дорого. Очень дорого.
— Он похож на француза, — заметил Фергус, вторя мыслям Джейми.
Они сидели у окна в таверне «Уинбуш», заведении средней руки, где завсегдатаями были рыбаки и грузчики со складов. Внутри воняло пивом, потом, табаком, дегтем и протухшими рыбьими внутренностями.
— Его корабль? — спросил Фергус, наморщив лоб и кивая на элегантную черно-желтую одномачтовую яхту, которая тихо покачивалась на волнах, стоя в некотором отдалении на якоре.
— Это корабль, на котором он плавает, но не могу сказать, принадлежит ему судно или нет. Ты узнаешь лицо?
Фергус придвинулся ближе к окну, почти прижав нос к волнистому стеклу, чтобы лучше разглядеть месье Бичема. А Джейми, в свою очередь, изучал лицо Фергуса, и ему вдруг пришло в голову, что, хотя Фергус с десяти лет жил в Шотландии, а последние десять или больше лет провел в Америке, он по-прежнему похож на француза. И дело не только в чертах лица, а, возможно, в самом строении костей.
Фергуса отличало костистое лицо: подбородок настолько острый, что казалось, он мог разрезать бумагу, выдающийся клювообразный нос, глубокие глазницы под высоким лбом. В откинутых с этого лба густых темных волосах серебрилась седина, и Джейми вдруг ощутил какое-то странное чувство. В его душе образ Фергуса не менялся: десятилетний сирота-карманник, которого он спас из парижского борделя, и этот образ никак не соотносился с красивым худощавым лицом мужчины перед ним.
— Нет, — покачал головой Фергус, снова усаживаясь на лавку. — Я его никогда не видел.
В глубоко посаженных темных глазах Фергуса вспыхнуло любопытство и подозрение.
— И в городе его никто не знает. Хотя я слышал, что он спрашивал о Клоделе Фрэзере в Галифаксе и Эдентоне.
Ноздри Фергуса возбужденно раздулись: Клоделем его назвали при рождении, другого имени у него не было, хотя Джейми сомневался, что кто-нибудь называл его так вне Парижа или в последние тридцать лет.
Джейми хотел было спросить, не выдал ли себя Фергус, когда расспрашивал людей о Бичеме, но передумал и просто допил пиво. Фергус не стал бы удачливым печатником в это тяжелое время, не будь он осторожным.
— Он тебе никого не напоминает? — спросил Джейми.
Фергус бросил на него удивленный взгляд, но снова вытянул шею, потом покачал головой и сел на место.
— Нет, а должен?
— Не думаю, — ответил Джейми.
Он и правда так не думал, но был рад, что Фергус подтвердил его мысли.
Клэр предположила, что Бичем мог оказаться в родстве с ней, возможно, ее прямым предком. Она старалась говорить как бы между прочим, сама отвергла эту идею, даже не высказав до конца, но Джейми заметил в ее глазах воодушевление, тронувшее его. В свое время у Клэр не осталось близких родственников, что казалось Джейми ужасным, хотя он и понимал, что, будь по-другому, возможно, она бы не была так сильно привязана к нему.
С этой мыслью Джейми пристально вглядывался в лицо Бичема, но не заметил ничего, что напоминало бы Клэр, не говоря уже о Фергусе. Джейми подумал, что самому Фергусу вряд ли придет в голову мысль о возможном родстве с Бичемом. Он был абсолютно уверен: Фергус относится к Фрэзерам из Лаллиброха как к своей единственной семье, не считая Марсали и детей, которых любит всем пылким сердцем.
Теперь Бичем прощался: он поклонился Нортропу с истинно парижским шиком и изящно помахал шелковым платочком. Как удачно, подумал Джейми, что этот тип вышел из склада прямо перед ними. Они с Фергусом собирались отыскать Бичема позже и как следует к нему приглядеться, но его своевременное появление избавило их от дальнейших забот.
— Хороший корабль, — заметил Фергус, переключая внимание на яхту «Охотница». Он задумчиво посмотрел на Джейми. — Ты уверен, что не хочешь напроситься пассажиром к мистеру Бичему?
— Уверен, — сухо ответил Джейми. — Отдать себя и жену во власть совершенно постороннего человека, чьи мотивы весьма подозрительны, да к тому же на крошечной лодчонке посреди бескрайнего моря? Даже человека, который не страдает от морской болезни, подобная перспектива приведет в ужас.
Фергус широко улыбнулся.
— Миледи снова собирается воткнуть в тебя добрый десяток иголок?
— Да, — довольно сердито буркнул Джейми.
Он ненавидел, когда в него втыкали иголки, ему претило появляться в таком виде на людях — ощетинившись иголками, словно заморский дикобраз, — пусть даже и в ограниченном пространстве корабля. Но Джейми прекрасно понимал, что в противном случае его всю дорогу будет выворачивать наизнанку, и потому терпел.
Фергус не заметил его недовольства и снова приник к стеклу.
— Nom d’nom… — тихо чертыхнулся он по-французски. В его голосе прозвучала тревога, и Джейми тут же повернулся к окну.
Бичем ушел довольно далеко, но еще не скрылся из виду. Похоже, его что-то остановило, и теперь казалось, что он отплясывает нелепую джигу. Одно это выглядело довольно странно, но еще большую тревогу вызывал Жермен, сын Фергуса, который прыгал на корточках перед Бичемом, похожий на взволнованного лягушонка.
Непонятная суета продолжалась еще несколько секунд, затем прекратилась. Теперь Бичем стоял на одном месте, но возмущенно размахивал руками, пока Жермен, как казалось, ползал перед ним на коленях. Мальчик встал и засунул что-то под рубашку. После недолгого разговора Бичем рассмеялся и протянул Жермену руку. Они обменялись рукопожатиями, коротко поклонились друг другу и разошлись. Жермен зашагал в сторону таверны «Уинбуш», а Бичем продолжил свой путь.
Жермен вошел в таверну, увидел Джейми и Фергуса и с довольным видом уселся на скамью рядом с отцом.
— Я встретил того человека, — без лишних слов сообщил мальчик. — Того, кто ищет папу.
— Да, мы видели, — кивнул Джейми, подняв брови. — Что, черт возьми, ты там делал?
— Ну, я увидел, что он идет, но понял, что он не станет со мной говорить, если я его просто окликну. Вот я и бросил ему под ноги Саймона и Питера.
— Кто… — начал было Джейми, но Жермен уже полез за пазуху.
Не успел Джейми договорить, как мальчуган извлек двух огромных лягушек, одну зеленую, а другую мерзкого желтоватого оттенка. Испуганно выпучив глаза, они прижались друг к дружке на голых досках столешницы.
Фергус влепил сыну оплеуху.
— Убери этих треклятых тварей со стола, пока нас отсюда не вышвырнули! Неудивительно, что ты весь покрыт бородавками, раз возишься с les grenouilles![49]
— Grandmère мне велела, — возразил Жермен, но тем не менее сгреб своих питомцев и снова сунул за пазуху.
— Бабушка велела?
Джейми уже не удивлялся способам лечения, которые предлагала его жена, но этот казался слишком странным, даже по ее меркам.
— Ну да, она сказала, что с бородавкой у меня на локте уже ничего не сделать, разве что натереть дохлой лягушкой и похоронить ее — я имею в виду лягушку! — на перекрестке в полночь.
— Хм, думаю, она, скорее всего, пошутила. Ладно, а что тебе сказал тот француз?
Жермен поднял голову, посмотрел с любопытством, широко раскрыв глаза.
— Да никакой он не француз, Grandpère.
Джейми удивился.
— Не француз? Ты уверен?
— О да. Когда Саймон шлепнулся ему на туфлю, он сильно ругался, но совсем не так, как папа. — Жермен кротко посмотрел на Фергуса, который, похоже, собирался отвесить сыну еще одну оплеуху, но Джейми его удержал. — Он англичанин, даже не сомневайтесь.
— Он ругался по-английски? — спросил Джейми.
Что верно, то верно: французы, когда сквернословят, частенько обращаются к овощам, зачастую смешивая их с упоминанием религиозных святынь. Англичанин же, ругаясь, не затронет святых, таинства или огурцы, но помянет Бога, шлюх и экскременты.
— Да, но я не могу повторить его слова, иначе папа рассердится. У папы очень деликатные уши, — добавил Жермен, хитро поглядывая на Фергуса.
— Прекрати дразнить отца и скажи, что еще говорил тот человек.
— Хорошо, — с готовностью отозвался Жермен. — Когда он увидел, что это всего лишь пара лягушечек, то рассмеялся и спросил, не несу ли я их домой, чтобы съесть на обед. Я сказал: нет, это мои питомцы, и спросил, не ему ли принадлежит вон тот корабль, потому что все так говорят, и это очень красивое судно. Я прикинулся простаком, понимаешь? — объяснил он на случай, если дед не оценил его уловку.
Джейми подавил улыбку.
— Очень умно, — сухо сказал он. — Что еще?
— Он сказал, что нет, корабль не его, им владеет французский вельможа. Конечно, я спросил: «Какой?» А он ответил, что барон Амандин.
Джейми обменялся взглядом с Фергусом, который лишь удивленно пожал плечом.
— Потом я спросил, долго ли он еще здесь пробудет, потому что я хочу привести братишку посмотреть на корабль. Он сказал, что отплывает завтра, с вечерним отливом, и спросил — думаю, что в шутку, — не хочу ли я присоединиться к ним и стать юнгой. Я отказался, сказал, что у моих лягушек морская болезнь, совсем как у моего деда.
Жермен, ухмыльнувшись, посмотрел на деда, а тот смерил его суровым взглядом.
— Твой отец никогда не говорил тебе: «Ne petez pas plus haute que votre cul’»?[50]
— Мама вымоет тебе рот с мылом, если будешь произносить такие слова, — благовоспитанно сообщил ему Жермен. — Хочешь, я обчищу его карманы? Я видел, как он входил в гостиницу на Черри-стрит. Я бы мог…
— Нет, не мог бы, — поспешно вмешался Фергус. — И никогда не говори ничего подобного там, где тебя могут услышать. Твоя мать убьет нас обоих.
Холодок пробежал по шее и спине Джейми. Он торопливо огляделся, чтобы убедиться: никто ничего не слышал.
— Ты что, учил его, как…
Лицо Фергуса приняло слегка плутоватое выражение.
— Я подумал, что жаль терять такие навыки. Это же, можно сказать, семейное достояние! Конечно, я не позволяю ему красть по-настоящему. Мы все возвращаем.
— Так, мы еще поговорим с глазу на глаз, — сказал Джейми, сурово глядя на обоих.
Господи, да если Жермена поймают за воровством… Уж лучше он сам нагонит на них страху, пока они оба не закончили у позорного столба, а то и в петле.
— А как насчет того человека, которого тебе велели найти? — спросил Фергус сына, уводя разговор в сторону, чтобы предотвратить гнев Джейми.
— Я его нашел, — ответил Жермен, кивая на дверь. — Вот он.
* * *
Дилэнси Холл оказался маленьким опрятным человечком с осторожными повадками церковной мыши, подергивающей носиком. Его наружность никак не вязалась с привычным образом контрабандиста, и Джейми подумал, что это, должно быть, весьма ценное качество для данной профессии.
— Поставщик галантерейных товаров, — так осторожно Холл описал свой род занятий. — Я содействую в поиске кораблей для определенных грузов, что, как вы, наверное, догадываетесь, далеко не легкое дело в наши дни.
— Понимаю. — Джейми улыбнулся человечку. — У меня нет груза для отправки, но я надеюсь, что вы, возможно, знаете, как мне помочь. Мы с женой и племянником ищем корабль до Эдинбурга.
Он сунул руку под стол, в спорран. Джейми заранее расплющил молотком несколько золотых шариков и теперь вытащил три неровных диска. Незаметным движением он положил их на колени контрабандисту.
Ни один мускул не дрогнул на лице Холла, но Джейми почувствовал, как он схватил диски, мгновенно взвесил в руке и спрятал в карман.
— Думаю, это можно устроить, — любезно произнес Холл. — Я знаю капитана, который через пару недель покидает Уилмингтон. Полагаю, его можно убедить взять с собой пассажиров, разумеется, за вознаграждение.
Спустя какое-то время Джейми с Фергусом шли к типографии и говорили о том, сможет ли Холл раздобыть корабль. Жермен мечтательно брел впереди и вилял из стороны в сторону, повинуясь причудам своего необычайно изобретательного мозга.
Мозг Джейми тоже напряженно работал. Барон Амандин. Знакомое имя, но Джейми никак не мог вспомнить лицо, которое бы с ним ассоциировалось, или откуда он его знает. Только то, что имя связано с Парижем. Но когда он его слышал? В университетские годы… или позже, когда они с Клэр… да! Джейми вспомнил, что слышал это имя при дворе, но как ни напрягал мозг, тот больше ничего не выдал.
— Хочешь, я поговорю с Бичемом? — вдруг спросил Джейми. — Возможно, мне удастся выяснить, что ему от тебя нужно.
Фергус на миг сжал губы, потом покачал головой.
— Нет, — ответил он. — Я говорил тебе, что, по слухам, он расспрашивал обо мне в Эдентоне?
— Ты уверен, что именно о тебе? Не то чтобы Северная Каролина кишела Клоделями, но все же…
— Думаю, да, — еле слышно произнес Фергус, краем глаза наблюдая за Жерменом: тот принялся тихонько квакать, явно разговаривая с лягушками за пазухой. — Человек, который рассказал мне об этом, сообщил, что француз знает не только имя, у него есть еще кое-какие сведения. Говорит, что того Клоделя Фрэзера увез из Парижа высокий рыжеволосый шотландец по имени Джеймс Фрэзер. В общем, не нужно тебе с ним встречаться, вот что я думаю.
— Согласен, он непременно обратит внимание, — согласился Джейми. — Только… мы ведь не знаем, какую цель он преследует, дело может оказаться для тебя весьма выгодным. Зачем кому-то во Франции тратить уйму сил и денег, посылая типа вроде Бичема, чтобы тебе навредить, когда вполне достаточно того, что ты живешь за тридевять земель, в Америке? — Он замялся. — Может, барон Амандин какой-нибудь твой родственник?
Сама идея казалась романтической выдумкой, более того, чистейшим вздором, но Джейми не мог придумать ни одной более-менее разумной причины, по которой французский дворянин отправился бы через два континента, чтобы отыскать рожденного в борделе бастарда.
Фергус кивнул, но ответил не сразу. Вместо набитой отрубями перчатки, которую носил по торжественным случаям, он сегодня прицепил крюк и сейчас осторожно почесал им кончик носа, прежде чем заговорить.
— Когда я был маленьким, — наконец сказал Фергус, — то представлял себе, что я незаконнорожденный сын какого-нибудь великого человека. Думаю, все сироты так делают, — бесстрастно добавил он. — Легче выжить, когда веришь, что жизнь не всегда будет такой тяжелой и однажды появится человек, который вернет тебя на твое законное место.
Он пожал плечами.
— А потом я подрос и понял, что это все чушь. Никто меня не спасет. Но потом… — Он повернул голову и ласково улыбнулся Джейми. — Потом я повзрослел и обнаружил, что, в конце концов, все оказалось правдой. Я сын великого человека.
Жесткий и ловкий крюк коснулся руки Джейми.
— А большего мне и не нужно.

Глава 19
Прощальный поцелуй[51]


            Уилмингтон, колония Северная Каролина. 18 апреля 1776 г.
          
Контора «Уилмингтонского вестника» отыскалась без особого труда. Угли уже остыли, но в воздухе все еще стоял сильный запах гари, такой до боли знакомый. Небрежно одетый джентльмен в фетровой шляпе зачем-то ворошил обугленные доски, но остановился, когда Джейми его позвал, и выбрался с пепелища, высоко поднимая ноги и стараясь не запачкаться.
— Вы владелец газеты, сэр? — спросил Джейми, протягивая руку, чтобы помочь ему перешагнуть через кучу обгоревших книг на пороге. — Сочувствую, если так.
— О нет! — ответил незнакомец, стирая сажу с пальцев большим грязным носовым платком, который он потом передал Джейми. — Газетой заправлял Амос Крупп, печатник. Он исчез, когда подожгли контору. А я — Герберт Лонгфилд, хозяин земли и настоящий владелец этой типографии, — добавил он, горестно глядя на руины. — А вы случайно не приобретаете старье и обломки? У меня есть хорошая груда железа, вон там.
Было ясно, что печатный станок Фергуса и Марсали теперь стал единственным работающим печатным прессом между Чарльстоном и Ньюпортом. Станок «Вестника», искореженный и почерневший, стоял среди развалин. Еще узнаваемый, он годился только в утиль.
— Когда это случилось? — поинтересовалась я.
— Позапрошлой ночью, сразу после полуночи. Все сгорело еще до того, как люди подоспели с ведрами и выстроились в цепочку.
— За печью недосмотрели? — спросил Джейми.
Он наклонился и поднял одну из разбросанных брошюрок. Лонгфилд цинично рассмеялся.
— Да вы, похоже, нездешний! Вы сказали, что ищете Амоса?
Он переводил настороженный взгляд с меня на Джейми и явно не собирался откровенничать с незнакомцами непонятно каких политических взглядов.
— Джеймс Фрэзер, — сказал Джейми и крепко пожал руку Лонгфилду. — Моя жена, Клэр. Так кто это сделал? Сыны Свободы?
Брови Лонгфилда удивленно взлетели.
— Вы точно не местный. — Он невесело улыбнулся. — Амос поддерживал Сыновей. Может, и не был одним из них, но разделял их взгляды. Я просил его соблюдать осторожность и следить за тем, что он пишет или печатает в газете, и в основном он старался. Но сейчас многого не требуется — слушок об измене, и человека изобьют до полусмерти на улице, вываляют в смоле и перьях, сожгут имущество или вообще убьют.
Он в раздумье посмотрел на Джейми.
— Итак, вы незнакомы с Амосом. Могу ли я поинтересоваться, какое у вас к нему дело?
— Я хотел задать вопрос по поводу небольшой заметки, которая была опубликована в «Вестнике». Вы сказали, что Крупп исчез. А вы не знаете, где его найти? Я не причиню ему зла, — добавил Джейми.
Мистер Лонгфилд бросил на меня задумчивый взгляд, судя по всему, прикидывая, может ли человек, склонный к расправам над политическими противниками, привести с собой жену. Я улыбнулась, изо всех сил пытаясь выглядеть мило и респектабельно. Он ответил мне нерешительной улыбкой. Длинная верхняя губа придавала ему сходство с весьма встревоженным верблюдом, а необычное расположение зубов это сходство усиливало.
— Нет, не знаю. — Он повернулся к Джейми с видом человека, который принял решение. — Но у него был деловой партнер, а еще помощник. Может, кто-то из них в курсе того, что вас интересует?
Теперь настала очередь Джейми смерить Лонгфилда оценивающим взглядом. Мгновенно приняв решение, он вручил мне брошюру.
— Вполне возможно. В прошлом году опубликовали маленькую заметку о сгоревшем в горах доме. Я хотел бы знать, кто сообщил о пожаре в газету.
Лонгфилд озадаченно нахмурился и потер длинную верхнюю губу, оставив на ней пятно сажи.
— Сам я этого не помню. Впрочем… Ладно, я скажу вам, сэр. Я собирался встретиться с Джорджем Хамфрисом, партнером Амоса, после того, как посмотрю, что осталось от помещения… — Он оглянулся через плечо, и его лицо скривилось. — Почему бы вам не пойти со мной и не задать свой вопрос?
— Весьма любезно с вашей стороны, сэр.
Джейми поднял бровь, давая мне понять, что мое присутствие для отвода глаз больше не требуется и я могу идти по своим делам. Я пожелала мистеру Лонгфилду доброго дня и отправилась пополнять запасы в местных заведениях.
Дела здесь шли несколько лучше, чем в Нью-Берне. Уилмингтон обладал глубоководной гаванью, и, хотя английская блокада неизбежно влияла на импорт и экспорт, местные суденышки и каботажные пакетботы пока еще заходили в порт. Кроме того, Уилмингтон был гораздо больше и по-прежнему мог похвастаться оживленным рынком на городской площади, где я приятно провела час, приобретая нужные травы и выслушивая местные сплетни. Потом я купила булочку с сыром и спустилась к гавани, чтобы спокойно перекусить.
Я неторопливо прошлась по набережной в надежде увидеть корабль, который отвезет нас в Шотландию, но ни одно из стоявших на якоре суденышек не выглядело достаточно большим и надежным для подобного путешествия. И неудивительно, ведь Дилэнси Холл сказал, что вначале нам придется сесть на небольшое судно, возможно, на его собственный рыболовный кеч, и выйти из гавани, а уже в море встретиться с большим судном.
Я присела на швартовою тумбу, чтобы поесть, и сразу же собрала маленькую стайку заинтересовавшихся моим завтраком чаек, которые слетались ко мне, как растолстевшие снежинки.
— Подумай еще раз, подруга! — сказала я, предостерегающе направив палец на одну особенно упорную особь, которая подбиралась к моим ногам, не сводя глаз с корзинки. — Это мой завтрак!
Я все еще держала полуобгоревшую брошюру, которую мне дал Джейми. Я свирепо махнула книжицей на чаек, которые закружились с тревожными криками, но снова уселись вокруг меня, правда, на более почтительном расстоянии. Их глаза-бусинки сосредоточенно смотрели на булку в моей руке.
— Ха! — сказала я им, на всякий случай спрятала корзину за ноги и откусила хороший кусок от булки, одним глазом следя за чайками. Другим глазом я обозревала гавань. Чуть в стороне на якоре стоял британский военный корабль, и при виде реющего на его носу флага я испытала смешанное чувство гордости и неловкости.
Гордость была подсознательной. Всю свою жизнь я была англичанкой, служила Великобритании в госпиталях и на полях сражений, честно исполняя свой долг, и видела многих своих соотечественников, которые делали то же самое. Флаг передо мной несколько отличался от того, что существовал в мое время, но, определенно, это был тот самый флаг, и, глядя на него, я испытывала то же воодушевление, что и тогда.
Тем не менее я слишком хорошо понимала, какую угрозу теперь несет этот флаг для меня и моих близких. Верхние орудийные порты корабля были открыты, видимо, на нем проходили учения, потому что я увидела катавшиеся взад-вперед пушки, которые одна за другой то высовывали, то втягивали обратно тупые рыла, похожие на головы воинственных сусликов. Накануне в гавани стояло два военных корабля; один ушел… Куда? Выполнял задание или просто кружил у входа в гавань, готовый захватить, расстрелять или потопить любое судно, которое покажется подозрительным?
И по-моему, не было судна более подозрительного, чем то, что принадлежало занимающемуся контрабандой другу мистера Холла.
Я снова вспомнила о таинственном мистере Бичеме. Франция по-прежнему сохраняла нейтралитет; мы были бы в большей безопасности на корабле под французским флагом. По крайней мере, он уберег бы нас от бесчинств британского военного флота. А что касается мотивов самого мистера Бичема… Я неохотно согласилась с желанием Фергуса не иметь ничего общего с этим человеком, но все-таки почему Бичем так сильно интересовался Фергусом?
Еще мне хотелось узнать, не имеет ли он отношение к моим родственникам Бичемам, что вряд ли было возможно. Я помнила, что дядя Лэмб составил примитивную родословную нашей семьи, главным образом для меня, но тогда я не обратила на нее должного внимания. Интересно, куда она делась? Дядя Лэмб вручил картонную папку с аккуратно напечатанной родословной нам с Фрэнком в день свадьбы.
Возможно, я упомяну мистера Бичема в следующем письме к Брианне. У нее остались все наши старые семейные записи: коробки древних налоговых квитанций, коллекция ее собственных школьных работ и художественных проектов… Я улыбнулась, вспомнив глиняного динозавра, которого она слепила в восемь лет: зубастое чудовище, пьяно перекосившееся на один бок. Из его пасти торчало что-то цилиндрическое.
— Это он поедает млекопитающее, — сообщила Брианна.
— А что случилось с ногами млекопитающего? — поинтересовалась я.
— Отвалились, когда динозавр на них наступил.
Воспоминание отвлекло меня, и тут же наглая чайка спикировала вниз и клюнула меня в руку, выбив оставшийся кусок булки на землю, где его мгновенно подхватили галдящие сородичи птицы.
Я чертыхнулась — клюв чайки оставил кровоточащую царапину на тыльной стороне моей ладони, — схватила брошюру и швырнула ее в самую гущу суетящихся птиц. Книжица попала одной из них в голову, и птица перевернулась в сумасшедшем вихре крыльев и страниц, разогнавшем сборище. Выкрикивая чаячьи ругательства, стая разлетелась, не оставив за собой ни крошки.
— Ха! — повторила я с мрачным удовлетворением.
Повинуясь смутному предубеждению против мусора на улице, явно вынесенному из двадцатого века — здесь, конечно, ничего подобного не существовало, — я подобрала брошюрку, которая распалась на несколько частей, и сложила листы неаккуратной стопкой.
Книжица называлась «Исследование милосердия», а подзаголовок гласил: «Размышления о природе Божественного сострадания и его проявлениях в человеческой натуре, а также наставление о его приобретении для совершенствования отдельного индивидуума и всего человечества». Я подумала, что подобные названия вряд ли пользуются большим спросом, и запихнула брошюрку на самое дно корзинки.
У меня вдруг возникла другая мысль. Интересно, найдет ли когда-нибудь Роджер эту брошюрку в архивах? Вполне возможно.
Означает ли это, что мы — или я — должны делать нечто особенное, чтобы удостоиться упоминаний, которые попадут в пресловутые архивы? Учитывая, что в любые времена пресса уделяет больше всего внимания войнам, преступлениям, трагедиям и другим бедствиям, я решила, что лучше не нужно. Несколько раз меня задевала скандальная известность, и каждый раз это было довольно неприятно. Меньше всего мне хотелось, чтобы Роджер нашел сообщение о том, что меня повесили за ограбление банка, казнили за колдовство или заклевали до смерти мстительные чайки.
Нет уж, лучше я просто расскажу Бри о мистере Бичеме и нашей семейной родословной, а если Роджер захочет узнать об этом поподробнее, что ж, ему и карты в руки. Конечно, я никогда не узнаю, нашел ли он мистера Персиваля на том листке, но если так, то Джем и Мэнди будут немного больше знать о своем генеалогическом древе.
И все-таки, где же эта папка? В последний раз я видела ее в кабинете Франка, она лежала на его шкафу для хранения документов. Я отчетливо ее помнила, потому что дядя Лэмб нарисовал на ней нечто причудливое, скорее всего, фамильный герб семьи…
— Прошу прощения, мадам, — учтиво произнес глубокий голос позади меня. — Я увидел, что вы…
Внезапно вырванная из своих воспоминаний, я недоуменно оглянулась, смутно узнавая…
— Иисус твою Рузвельт Христос! — воскликнула я, вскакивая на ноги. — Это вы!
Отпрянув назад, я зацепила ногой корзинку и упала бы в гавань, если бы Том Кристи инстинктивно не схватил меня за руку. Он оттащил меня от края пристани, и я упала ему на грудь. Том отшатнулся, словно я была из раскаленного металла, затем схватил меня в объятия, крепко прижал к груди и поцеловал страстно и самозабвенно. Потом отстранился, вглядываясь в мое лицо, и выдохнул:
— Вы же мертвы!
— Как видите, нет, — сказала я, ошарашенно оправдываясь.
— Прошу… Прошу прощения, — выдавил он, отпуская мои руки. — Я… я… я…
Он побелел, словно призрак, и я даже испугалась, что он сейчас свалится в воду. Вряд ли я сама выглядела намного лучше, но, по крайней мере, твердо держалась на ногах.
— Вам лучше присесть, — сказала я.
— Я… Нет, только не здесь, — резко бросил Том.
Что верно, то верно. На набережной толпились люди, и наше небольшое столкновение уже привлекло внимание. Пара зевак уставились в открытую, подталкивая друг друга локтями, а спешащие по своим делам торговцы, моряки и докеры бросали на нас чуть менее откровенные взгляды. Я понемногу пришла в себя и снова смогла соображать.
— У вас есть комната? Ох нет… туда нельзя, да?
Я слишком хорошо представляла, какие истории разнесутся по городу буквально через минуту после того, как мы покинем доки. А уж если мы направимся в комнату к мистеру Кристи… Сейчас я могла думать о нем только как о «мистере Кристи».
— Таверна, — решительно произнесла я. — Идемте.
* * *
Таверна Саймондса находилась в нескольких минутах ходьбы, и мы дошли до нее в полном молчании. Время от времени я украдкой посматривала на Тома, чтобы убедиться, что он не призрак, и чтобы понять, как у него теперь идут дела.
А дела, похоже, шли неплохо. Он был одет в приличный темно-серый костюм и чистую рубашку — может, не слишком модно (я прикусила губу, представив модного Тома Кристи), но, по крайней мере, не в обноски.
Он выглядел почти так же, как в нашу последнюю встречу. Хотя нет, подумала я. Сейчас он выглядел гораздо лучше. В последний раз, когда я его видела, он был измучен горем, совершенно разбит после трагической гибели дочери и возникших сложностей. А видела я его почти два года назад, на «Крузере», военном британском корабле, где нашел пристанище губернатор Мартин, изгнанный из колонии.
Тогда мистер Кристи заявил, что, во-первых, собирается признаться в убийстве своей дочери, в котором обвинили меня. Во-вторых, он любит меня и, в-третьих, хочет, чтобы его казнили вместо меня. Все это вместе делало его внезапное воскрешение не только удивительным, но и в значительной мере неловким.
К имеющейся неловкости добавлялся вопрос, что Том знал — если вообще знал! — о судьбе своего сына Алана, который и был виновен в смерти Мальвы Кристи. Сопутствующие обстоятельства были не из тех, что хотел бы услышать отец, и меня охватила паника при мысли, что придется все ему рассказать.
Я снова посмотрела на Тома Кристи. Лицо покрыто морщинами, но не изможденное и не встревоженное. Парика нет, жесткие волосы цвета соли с перцем коротко подстрижены, так же как и аккуратная ухоженная борода. Мое лицо горело, и я едва сдержалась, чтобы не потереть ладонью губы, соскабливая это ощущение. Том явно был в замешательстве (впрочем, как и я), но взял себя в руки и с безупречной вежливостью открыл передо мной дверь в таверну. Его выдавало лишь легкое подергивание мышцы под левым глазом.
Мне казалось, что все мое тело тоже подергивается, но Федра, которая работала в таверне, только взглянула на нас с легким интересом и дружелюбно кивнула. И неудивительно, она никогда не встречала Тома Кристи, и хотя, несомненно, слышала о последовавшем за моим арестом скандале, никак не соотнесла с ним сопровождающего меня джентльмена.
Мы нашли столик у окна в обеденном зале и сели.
— Я думала, вы мертвы, — резко сказала я. — Вы говорите, что считали мертвой меня. С чего вы это взяли?
Он открыл было рот, чтобы ответить, но ему помешала Федра, которая, приятно улыбаясь, подошла к нам.
— Вам что-нибудь принести, мэм? Хотите перекусить? У нас сегодня превосходная ветчина с жареной картошкой, а к ним — специальный горчично-изюмный соус миссис Саймондс.
— Нет, — ответил мистер Кристи. — Я… просто кружку сидра, пожалуйста.
— Виски, — велела я. — И много.
Судя по виду мистера Кристи, его несколько шокировал мой заказ, но Федра только рассмеялась и упорхнула, изяществом движений вызывая сдержанное восхищение большинства посетителей мужского пола.
— Вы не изменились, — заметил он, жадно разглядывая все детали моей внешности. — Я должен был сразу узнать вас по волосам.
В его голосе звучало неодобрение, смешанное с невольным радостным удивлением. Он всегда громко высказывался по поводу моего отказа носить чепец или как-то по-другому укрощать свои волосы. «Буйные», так он их называл.
— Да, должны были, — согласилась я и пригладила эти самые волосы, которые выглядели хуже, чем во время наших прежних встреч. — Вы ведь не узнали меня, пока я не повернулась, да? А почему вы со мной заговорили?
Он поколебался, затем кивнул на мою корзинку, которую я поставила на пол возле стула.
— Я увидел у вас в руках один из моих памфлетов.
— Что? — не поняла я, но, проследив за его взглядом, увидела обугленную по краям брошюру о Божественном сострадании, которая торчала из-под капусты. Я вытащила книжицу и только теперь заметила имя автора: мистер Т. У. Кристи, магистр гуманитарных наук, Университет Эдинбурга.
— А что означает «У»? — поинтересовалась я, положив буклет на стол.
Том моргнул.
— Уоррен, — угрюмо сказал он. — Откуда, во имя всего святого, вы появились?
— Отец всегда утверждал, что нашел меня в огороде под листом капусты, — легкомысленно ответила я. — Или вы спрашивали про сегодня? Тогда из гостиницы «Королевские руки».
Том понемногу приходил в себя после потрясения, и привычное недовольство тем, что я веду себя не так, как подобает женщине, вернуло на его лицо суровое выражение.
— Прекратите дурачиться. Мне сказали, что вы умерли, — произнес он обвиняющим тоном. — Со всей семьей сгорели при пожаре.
Федра, которая принесла напитки, взглянула на меня, удивленно вскинув брови.
— Она не выглядит так, будто ее поджарили, сэр, прошу прощения за то, что вмешиваюсь.
— Благодарю за ценное наблюдение, — сквозь зубы процедил он.
Мы с Федрой обменялись веселыми взглядами, и она вновь ушла, качая головой.
— Кто вам об этом сказал?
— Человек по имени Маккрири.
Должно быть, у меня был озадаченный вид, потому что Том добавил:
— Он из Браунсвилля. Я встретил его здесь — то есть в Уилмингтоне, — в конце января. Он сказал, что недавно спустился с гор, и сообщил о пожаре. Так был пожар или нет?
— Да, был, — медленно произнесла я, прикидывая, рассказать ли ему о пожаре, и если да, то что именно и в каком объеме. Я решила, что расскажу совсем немного, поскольку место слишком людное. — Может, этот мистер Маккрири и дал объявление о пожаре… Хотя нет, он не мог.
По словам Роджера, объявление появилось в 1776 году, почти за год до самого пожара.
— Это я поместил объявление, — сказал Кристи.
Теперь пришла моя очередь недоуменно моргать.
— Что вы сделали? Когда? — Я сделала большой глоток виски, чувствуя, что нуждаюсь в нем больше, чем когда-либо.
— Как только об этом услышал. Или… нет, позже, — поправился он. — Через несколько дней. Я… очень горевал, когда мне сказали, — опустив глаза, добавил Том и отвел от меня взгляд впервые с той минуты, как мы сели за стол.
— Ну, простите, — сказала я, понизив голос и чувствуя себя виноватой, хотя, собственно, почему я должна извиняться за то, что не сгорела…
Том откашлялся.
— Да, хм. Просто, э-э, мне показалось, что нужно хоть что-то сделать. Нечто вроде официального признания вашего… вашей кончины. — Он поднял на меня взгляд серых глаз. — Я не мог смириться с мыслью, что вы… Все вы, — запоздало добавил он, — просто исчезнете с лица земли, и никто официально не отразит… сам факт.
Том глубоко вздохнул и осторожно отпил сидр.
— Даже если бы устроили настоящие похороны, как полагается, мне не стоило возвращаться во Фрэзер Ридж, в любом случае… В общем, я не мог. Вот и подумал, что надо хотя бы оставить запись об этом трагическом происшествии. В конце концов, — добавил он еще тише и снова отводя взгляд, — я не мог положить цветы на вашу могилу.
Виски немного меня подкрепило, но обожгло горло, и я не могла говорить, хотя меня переполняли эмоции. Я протянула руку и коснулась ладони Тома, затем откашлялась, моментально отыскав нейтральную тему.
— Ваша рука, — произнесла я, — как она?
Он удивленно посмотрел на меня, но суровые черты его лица немного смягчились.
— Очень хорошо, благодарю вас. Видите? — Том повернул правую руку, показывая большой зигзагообразный шрам на ладони, вполне заживший, но еще розовый.
— Дайте-ка посмотрю.
Его рука была холодной. Я, как ни в чем не бывало, взяла его ладонь, повернула, сгибая пальцы, чтобы проверить, как они двигаются. Том не солгал, рука зажила и действовала почти нормально.
— Я… я делал упражнения, которые вы посоветовали, — выпалил он. — Я делаю их каждый день.
Я подняла голову и увидела, что Том разглядывает меня со страдальческой серьезностью; его щеки над бородой пылали. До меня вдруг дошло, что тема не такая уж и нейтральная, как я думала. Прежде чем я успела отпустить его руку, он повернул ее, накрыл ладонью мои пальцы и сжал, не очень сильно, но достаточно, чтобы высвободиться сразу не получилось.
— Ваш муж… — Он замолчал. Похоже, до этой минуты мысль о Джейми не приходила ему в голову. — Он тоже жив?
— Э-э, да.
К чести Тома, он не поморщился, а только выдохнул и кивнул головой.
— Я… рад слышать.
Какое-то время он сидел молча, разглядывал недопитый сидр и по-прежнему держал мою руку, а потом, не глядя на меня, тихо произнес:
— Он… знает? Что я… Как я… Я не сказал ему, почему взял на себя вину. А вы?
— Вы имеете в виду ваши… — я попыталась подобрать подходящее выражение. — Ваши галантные чувства ко мне? Ну да, он знает и весьма вам сочувствует. Я имею в виду, что он по собственному опыту знает, каково это — любить меня, — добавила я с сарказмом.
Том почти рассмеялся, и мне удалось высвободить пальцы. Я отметила, что он не сказал, что больше меня не любит. О господи!
— Ладно, как бы то ни было, мы не погибли, — сообщила я, еще раз прочистив горло. — А вы-то как? В последний раз, когда я вас видела…
Том вздохнул. Выглядел он довольно несчастным, но потом взял себя в руки и кивнул.
— Ваше более чем поспешное отбытие с «Крузера» оставило губернатора Мартина без секретаря. Узнав, что я в некотором смысле образован… — Том чуть скривился и продолжил: — И благодаря вашей помощи могу разборчиво писать, он велел забрать меня из корабельного карцера.
Меня это нисколько не удивило. Навсегда изгнанный из колонии, губернатор Мартин был вынужден вести дела из крошечной каюты британского корабля, на котором нашел пристанище. А дела эти в основном состояли из писем, каждое из которых нужно было не только составить, набросать черновик и переписать начисто, но и несколько раз скопировать. Одна копия оставалась в личном архиве губернатора, всем людям или организациям, заинтересованным в содержании письма, тоже требовалось по копии, и, наконец, нужно было сделать несколько добавочных копий любых документов, которые отправляли в Англию или Европу. Дело в том, что их посылали с разными кораблями, надеясь, что хотя бы одна из них достигнет цели, даже если остальные потонут, попадут в руки пиратов или просто затеряются в пути.
От одного только воспоминания у меня заболела рука. Запросы бюрократии того времени, когда не существовало магии ксерокса, не дали мне сгнить в тюрьме; неудивительно, что и Тому Кристи они помогли выйти из заточения.
— Вот видите, — довольно сказала я, — если бы я не вылечила вашу руку, губернатор, скорее всего, велел бы вас казнить или, по меньшей мере, отправил бы на берег и замуровал в каком-нибудь подземелье.
— Весьма вам признателен, — чрезвычайно сухо произнес он. — Правда, тогда не был.
Как оказалось, Кристи провел несколько месяцев, исполняя обязанности секретаря губернатора, но в конце ноября из Англии пришел корабль, который привез губернатору приказы, требующие, чтобы он вновь подчинил себе колонию, но не содержащие ни советов, как это сделать, ни предложений об отправке дополнительных войск и вооружения. С этим же кораблем прибыл официальный секретарь губернатора.
— Тогда перед губернатором встала необходимость избавиться от меня. Мы с ним… хорошо узнали друг друга, пока работали вместе…
— И поскольку вы уже не были незнакомым убийцей, он не мог выдернуть из вашей руки перо и повесить вас на рее, — закончила я за него. — Поистине очень добрый человек.
— Так оно и есть, — задумчиво сказал Кристи. — Бедняга, нелегко ему пришлось.
Я кивнула.
— Он рассказывал вам о своих малышах?
— Да.
Том сжал губы, но не от злости, а пытаясь сдержать эмоции. Мартин с женой потеряли одного за другим троих маленьких сыновей из-за вспышек лихорадки в колонии. Неудивительно, что, когда Том услышал о горе губернатора, его собственные раны вновь открылись. Том слегка покачал головой и вернулся к теме своего освобождения.
— Я… немного рассказал ему о… о своей дочери. — Он поднял почти нетронутую кружку сидра и одним глотком выпил половину, словно умирал от жажды. — В личной беседе я признался Мартину, что оговорил себя… Но еще я сказал, что абсолютно уверен в вашей невиновности, — заверил он меня. — Если вас когда-нибудь арестуют, мое признание останется в силе.
— Спасибо вам за это.
Мне вдруг захотелось узнать, известно ли ему, кто убил Мальву, и чувство неловкости усилилось. Наверное, ему приходило на ум… Но одно дело предполагать, и совсем другое — знать наверняка, а если еще и знаешь, почему это случилось… Кроме того, никто, кроме меня, Джейми и Йена-младшего, даже не догадывался, что стало с Аланом.
Губернатор принял откровения секретаря с некоторым облегчением и решил, что единственный выход в сложившихся обстоятельствах — отправить Кристи на берег, и пусть там с ним разбираются гражданские власти.
— Но ведь гражданских властей больше нет, — удивилась я. — Или я ошибаюсь?
Том покачал головой.
— Таких, чтобы могли разобраться с подобным делом, — нет. Еще существуют тюрьмы и шерифы, но нет ни судов, ни магистратов. — Он почти улыбнулся, хотя его лицо оставалось мрачным. — Вот я и подумал, что только зря потеряю время, пока буду искать, кому сдаться.
— Но вы сказали, что отправили копию своего признания в газету, — сказала я. — Наверняка люди в Нью-Берне приняли вас… э-э… холодно.
— Милостью Божественного провидения газета перестала выходить до того, как там получили мое признание, — печатник оказался лоялистом. Думаю, мистер Эш и его друзья нанесли ему визит, и он благоразумно решил сменить занятие.
— Весьма резонно, — сухо сказала я.
Джон Эш, приятель Джейми, был вожаком местных Сыновей Свободы, и именно он подбил людей на поджог форта Джонстон и выпроводил губернатора Мартина в море.
— Одно время ходили слухи, — сообщил Том, снова отводя взгляд, — но тогда столько всего произошло… Никто точно не знал, что случилось в Фрэзер-Ридж, и постепенно у всех в умах засело, что я пережил какую-то личную трагедию. Люди стали относиться ко мне с некоторым… сочувствием.
Губы Тома скривились: он явно был не из тех, кто благодарно принимает сочувствие.
— Вы, похоже, процветаете. — Я кивнула на его костюм. — Или, по крайней мере, не ночуете в подворотне и не подбираете в порту выброшенные рыбьи головы. Я даже не подозревала, что писать памфлеты так прибыльно.
Пока мы разговаривали, лицо Тома приобрело свой привычный цвет, но теперь снова залилось краской, на этот раз от досады.
— Вовсе нет! — огрызнулся он. — У меня есть ученики. И я… я проповедую по воскресеньям.
— Не представляю, кто бы справился лучше, — весело произнесла я. — У вас всегда был талант в библейских выражениях говорить людям, что с ними не так. Значит, вы стали священником?
Том еще сильнее покраснел, но сдержал гнев и ответил спокойно:
— Я приехал сюда почти нищим. Рыбьи головы, как вы сказали… да изредка кусок хлеба или миска супа, который раздавала церковь Нового Света. Я пришел поесть, но из вежливости остался послушать службу и услышал проповедь преподобного Петерсона. И она проникла мне в душу. Я попросил священника выйти, и мы… поговорили. Сначала одно, потом другое… — Он поднял на меня горящий взор. — Знаете, Господь отвечает на молитвы.
— О чем вы молились? — поинтересовалась я.
Том слегка смутился, хотя вопрос был вполне невинный, и я задала его из чистого любопытства.
— Я… я… — он замолчал и сердито уставился на меня, хмуря брови. — Вы невозможная женщина!
— Вы далеко не первый, кто так считает, — уверила его я. — И я не собиралась лезть не в свое дело. Мне просто… интересно.
Я видела, что его раздирают противоречивые чувства: желание встать и уйти борется с неудержимой тягой рассказать, что с ним произошло. Но Том всегда был упрямцем и никуда не пошел.
— Я спросил: «За что?» — наконец произнес он очень ровным голосом. — И все.
— Что ж, у Иова это сработало, — заметила я.
Похоже, Том сильно удивился, и я чуть не рассмеялась: Тома всегда поражало, если выяснялось, что кто-то кроме него читал Библию. Впрочем, он овладел собой и уставился на меня в более свойственной ему манере.
— И вот вы здесь, — сказал он, и его слова прозвучали как обвинение. — Полагаю, ваш муж собирает ополчение… или присоединился к нему. А с меня хватит войны. Удивляюсь, как она не надоела вашему мужу.
— Ну, я не думаю, что он питает особое пристрастие к войне, — довольно резко ответила я, но что-то заставило меня добавить: — Просто чувствует, что рожден для этого.
Что-то промелькнуло в самой глубине глаз Тома. Удивление? Понимание и принятие?
— Так и есть, — тихо сказал он. — Но неужели… — Не закончив, он вдруг спросил: — Что вы здесь делаете? В Уилмингтоне?
— Ищем корабль, — призналась я. — Хотим уехать в Шотландию.
Мне всегда удавалось его ошарашить, но в этот раз я превзошла саму себя. Он как раз поднял кружку, чтобы отхлебнуть сидра, но после моих слов поперхнулся и, выплюнув сидр на стол, захрипел и закашлялся, привлекая внимание других посетителей. Я отодвинулась, стараясь казаться как можно незаметнее.
— Э-э… мы едем в Эдинбург за печатным станком моего мужа, — сказала я. — Может, хотите, чтобы я кого-нибудь там навестила? Я имею в виду, передала письмо. У вас, кажется, там брат?
Том резко поднял голову, его глаза слезились. Я вдруг вспомнила, что случилось с его братом, на миг пришла в ужас, и мне захотелось откусить себе язык. Этот самый брат завел интрижку с женой Тома, пока тот сидел в шотландской тюрьме после восстания якобитов, а потом жена отравила брата, и впоследствии ее казнили за колдовство.
— Ох, простите, пожалуйста, я не хотела, — тихо произнесла я. — Мне так жаль…
Внезапно Том обеими руками стиснул мои ладони, да так сильно, что я ахнула, и несколько голов с любопытством повернулись в нашу сторону. Не обращая внимания, Том перегнулся через стол ко мне.
— Послушайте меня, — тихо и яростно сказал он. — Я любил трех женщин. Одна оказалась ведьмой и шлюхой, вторая — только шлюхой. Вы вполне можете быть ведьмой, но это не имеет никакого значения. Любовь к вам привела к моему спасению и к тому, что я считал покоем, пока думал, что вы мертвы.
Он посмотрел мне в глаза и покачал головой, губы под бородой на миг сжались.
— И вот вы здесь.
— Эм-м… да. — У меня снова возникло ощущение, что я должна извиниться за то, что жива, но извиняться я не стала.
Том сделал глубокий вдох и сокрушенно выдохнул.
— Мне не будет покоя, пока ты жива, женщина.
Он поднес мою руку к губам и поцеловал, затем встал и пошел к выходу. У самой двери он обернулся и взглянул на меня через плечо.
— Заметьте, я не говорю, что жалею об этом.
Я взяла стакан с виски и выпила залпом.
* * *
Остальными делами я занималась как в тумане, и не только из-за виски. Я не знала, что и думать о воскрешении Тома Кристи, но оно выбило меня из колеи. Впрочем, я не могла ничего с ним поделать и потому отправилась в лавку Стивена Морэя, серебряных дел мастера из Файфа, чтобы заказать пару хирургических ножниц. К счастью, ювелир оказался человеком умным и, похоже, понял все мои указания насчет инструмента, а также зачем он мне нужен. Морэй пообещал, что ножницы будут готовы через три дня. Воодушевленная его обещанием, я приступила к более проблемному заказу.
— Иголки? — Морэй озадаченно свел седые брови. — Вам нужен серебряник, чтобы…
— Иголки не для шитья. Мне нужны более длинные и без ушка. Для медицинских целей. И я бы хотела, чтобы вы сделали их вот из этого.
Морэй вытаращил глаза, когда я положила перед ним на прилавок золотой самородок размером с грецкий орех. На самом деле это был обрубок французского слитка, который сплющили молотком в бесформенный кусок и для маскировки натерли грязью.
— Муж выиграл в карты, — пояснила я с гордостью, но как будто оправдываясь, что вполне подходило для подобного признания.
Мне не хотелось создавать впечатление, что во Фрэзер Ридж есть золото — в любой форме, — и я решила, что Джейми не повредит, если я преумножу его репутацию карточного игрока, тем более что он уже и так был хорошо известен, если не знаменит, своими талантами в этой области.
Морэй слегка нахмурился, увидев изложенные на бумаге характеристики игл для акупунктуры, но согласился их сделать. К счастью, он, похоже, никогда не слышал о куклах вуду, иначе у меня бы возникли сложности.
Выйдя из ювелирной мастерской, я прошлась по рынку, чтобы купить зеленый лук, сыр, мяту и любые травы, которые могли бы мне пригодиться. В «Королевские руки» я вернулась далеко за полдень.
Джейми в пивной играл в карты, а Йен-младший следил за игрой из-за его плеча. Увидев меня, Джейми передал свои карты Йену, забрал мою корзину и поднялся за мной по лестнице в нашу комнату.
Мы вошли, и я повернулась к нему, но не успела произнести ни слова, когда он сказал:
— Я знаю, Том Кристи жив. Встретил его на улице.
— Он поцеловал меня! — выпалила я.
— Да, я слышал, — кивнул Джейми, разглядывая меня с веселым любопытством.
Почему-то я сильно разозлилась, а когда он это заметил, то развеселился еще больше.
— Понравилось, да?
— Не смешно!
Веселость никуда не делась, но слегка поубавилась.
— Так тебе понравилось? — повторил он, и теперь в его голосе скорее слышалось любопытство, а не поддразнивание.
— Нет! — Я резко отвернулась. — Хотя… у меня не было времени, чтобы… чтобы подумать об этом.
Внезапно Джейми схватил меня сзади за шею и коротко поцеловал. Я рефлекторно ударила его по щеке. Несильно — одновременно я пыталась отстраниться, — и вряд ли причинила ему боль. Тем не менее меня это так поразило и смутило, словно я сбила его с ног.
— Недолго думала, а? — бросил он небрежно и, шагнув назад, с интересом окинул меня взглядом.
— Прости, — сказала я, чувствуя себя одновременно униженной и злой. Я не понимала причину своей злости и оттого злилась еще сильнее. — Я не хотела. Мне очень жаль…
Он склонил голову набок, разглядывая меня.
— Может, мне пойти и убить его?
— Ой, не говори глупости!
Я суетливо принялась развязывать карман, не желая встречаться с Джейми взглядом. Чувствовала себя взвинченной, растерянной, раздосадованной, а хуже всего было то, что я не понимала причину этих эмоций.
— Я задал тебе честный вопрос, саксоночка, — тихо произнес он. — Не слишком серьезный, но честный. Думаю, что ты должна дать такой же честный ответ.
— Конечно, я не хочу, чтобы ты его убивал!
— Хочешь, я скажу, почему ты меня ударила?
— Почему… — На миг я застыла с открытым ртом, потом закрыла его. — Давай, говори.
— Я коснулся тебя против твоей воли, — сказал он, не сводя с меня глаз. — Так ведь?
— Да. — Мне стало легче дышать. — Так же, как и Том Кристи. И да, мне это не понравилось.
— И дело не в том, что Кристи жив, — закончил он мою мысль. — Бедолага.
— Он бы не желал твоего сочувствия, — ехидно заметила я, а Джейми улыбнулся.
— Конечно. Тем не менее я ему сочувствую. Однако я рад, — добавил он.
— Чему рад? Что он жив? Уж точно не его заявлению, что он меня любит. Или я ошибаюсь? — недоверчиво произнесла я.
— Не умаляй его чувств, саксоночка, — еще тише сказал Джейми. — Однажды он уже отдал за тебя свою жизнь. И отдаст еще раз, если понадобится.
— А я и в первый раз этого не хотела!
— Тебя это беспокоит, — заметил он с чисто клиническим интересом.
— Да, чертовски беспокоит! — рявкнула я. — И… — Меня вдруг осенило, и я пристально посмотрела на Джейми: — Тебя тоже, да?
Я вдруг вспомнила, как Джейми сказал, что встретил Тома Кристи на улице. Что ему сказал Том?
Джейми наклонил голову, словно сомневался, но отрицать не стал.
— Не скажу, что мне нравится Том Кристи, — взвешенно сказал он, — но я его уважаю. И очень рад, что он жив. Не было ничего плохого в том, что ты его оплакивала, саксоночка, — мягко произнес он. — Я тоже скорбел.
— Я даже и не подумала об этом. — Я была настолько потрясена встречей с Томом, что совершенно забыла, как оплакивала его и его детей. — И я не жалею, что горевала.
— Хорошо. Беда Тома в том, что он хочет тебя, — продолжил Джейми. — Очень сильно. Но он ничего о тебе не знает.
— А ты знаешь, — полувопросительно и с некоторым вызовом сказала я.
Джейми улыбнулся. Повернувшись, он запер дверь на задвижку, затем прошел через комнату к единственному окошку и задернул ситцевую занавеску, погрузив комнату в приятный голубоватый полумрак.
— О, я тебя тоже очень хочу, и ты мне нужна… но у меня есть и знание. — Он стоял так близко, что мне пришлось поднять голову, чтобы видеть его лицо. — Я никогда не целовал тебя, не зная, кто ты… а бедняга Том этого никогда не узнает.
Господи, что Том ему наговорил?
Мой пульс, который до этого то ускорялся, то замедлялся, превратился в быстрые легкие удары, отдающиеся в кончики пальцев.
— Ты ничего не знал обо мне, когда мы поженились.
Его ладонь легонько стиснула мой зад.
— Да?
— Я имею в виду, помимо этого!
Джейми издал какое-то шотландское восклицание, тихий гортанный звук, почти смех.
— Да, мудр тот человек, который знает, что ничего не знает… Но я быстро учусь, a nighean.
Он бережно привлек меня к себе и поцеловал, задумчиво и нежно, зная, что делает… и с моего согласия. Поцелуй не стер в памяти пылкое и неловкое объятие Тома Кристи, и я подумала, что Джейми и не хотел этого делать, он просто хотел показать мне разницу.
— Не может быть, что ты ревнуешь, — сказала я спустя минуту.
— Ревную, — серьезно сказал он.
— Ты же не думаешь, что…
— Нет, не думаю…
— Ну что ж…
— Ну что ж. — Его глаза потемнели, как морская вода в сумерки, но их выражение было вполне понятным, и мое сердце забилось быстрее. — Я знаю, что ты чувствуешь к Тому Кристи, а он честно признался в своих чувствах к тебе. Но ты же понимаешь, что любовь не имеет ничего общего с логикой, саксоночка?
Я прекрасно знаю, что такое риторический вопрос, и потому не стала ничего отвечать, а просто аккуратно расстегнула рубашку Джейми. Мне было нечего сказать по поводу чувств Тома Кристи, зато я могла выразить свои собственные. Сердце Джейми быстро билось, я ощущала его так отчетливо, словно держала в руках. Мое тоже отчаянно колотилось, но я глубоко вздохнула и нашла успокоение в привычной теплоте его тела, в мягкости упругих волос коричного цвета на его груди и в мурашках, которые появились от моих прикосновений. Пока я ласкала его грудь, он запустил пальцы в мои волосы, отделил прядь и оценивающе на нее взглянул.
— Еще не побелели. Думаю, у меня есть еще немного времени, прежде чем ты станешь для меня в постели слишком опасной.
— Конечно, стану, кто бы сомневался, — подтвердила я, принимаясь расстегивать его бриджи и жалея, что он не в килте. — А что именно, по твоему мнению, я могу сделать с тобой в постели?
Он задумчиво почесал грудь и рассеянно потер небольшой выпуклый рубец на том месте, где когда-то было клеймо Джека Рэндолла, которое Джейми вырезал из своего тела.
— Ну, до сих пор ты царапала меня, кусала, колола — и не один раз! — и…
— Я тебя не колола!
— А вот и колола, — сообщил он, — втыкала мне в задницу свои ужасные острые шипы — пятнадцать раз! Я считал… А еще раз десять или больше тыкала мне в ногу клыком гремучей змеи.
— Я спасала твою чертову жизнь!
— Так я и не отрицаю. Только не говори, что не получала от этого удовольствия!
— Ну… только не с клыком змеи. А что касается подкожных инъекций… — Мои губы против воли дернулись. — Ты их заслужил.
Он окинул меня скептическим взглядом.
— Как там говорят? Не навреди?
— Вообще-то, ты подсчитывал, что я сделала тебе в постели, — сказала я, ловко возвращаясь к теме разговора. — Уколы не считаются.
— Я был в постели!
— Зато я нет!
— Да, ты воспользовалась несправедливым преимуществом, — кивнул он. — Но я не держу на тебя зла.
Он снял с меня жакет и, сосредоточенно наклонив голову, принялся деловито распускать шнуровку.
— А тебе бы понравилось, если бы я ревновала? — спросила я в его макушку.
— О, конечно! — ответил он, обдавая теплым дыханием мое тело. — Ты и ревновала, к Лири. — Джейми, ухмыляясь, посмотрел на меня и поднял брови. — Может, ты до сих пор ревнуешь?
Я снова хлестнула его по лицу, на этот раз намеренно. Он мог бы меня остановить, но не стал.
— Да, я так и думал, — сказал он, вытирая слезящийся глаз. — Теперь ты пойдешь со мной в постель? И мы там будем только вдвоем, — добавил Джейми.
* * *
Я проснулась уже поздно вечером. В комнате было темно, хотя над занавеской виднелась полоска гаснущего неба. Камин еще не зажигали, в комнате было прохладно, но я тепло и уютно устроилась под одеялами, прижавшись к Джейми. Он лежал на боку, а я, как ложечка, прижалась к нему сзади, обняла, чувствуя, как его спина легко поднимается и опускается.
Нас действительно было только двое. Вначале я боялась, что образ Тома Кристи и его неудобной страсти окажется между нами, но, видно, Джейми тоже об этом подумал и, решив избегать всего, что могло бы напомнить мне об объятии Тома, начал с другого конца, целуя пальцы моих ног.
Комната была маленькой и тесной, а кровать плотно втиснута между стенами, и потому Джейми пришлось оседлать меня, чтобы дотянуться до моих ног. Он легко покусывал мои пальцы, и это ощущение вместе с видом обнаженного шотландца, на которого я смотрела сзади и снизу, вытеснило из моей головы все лишнее.
Успокоенная и согретая, я чувствовала себя в безопасности и могла думать о недавней встрече без мысли о том, что мне угрожают. А у меня была такая мысль, и Джейми это понял. «Хочешь, я скажу, почему ты меня ударила? Я коснулся тебя против твоей воли».
Он прав, это одно из последствий того, что произошло со мной, когда меня похитили. Я беспокоюсь, когда вокруг много людей, и сразу отшатываюсь и начинаю отбиваться, если меня неожиданно хватают. Почему я сама этого не поняла?
Потому, что не хотела размышлять на подобные темы, вот почему. И сейчас не хочу. Ну что хорошего дадут мне такие мысли? Пусть все пройдет само по себе, если получится.
Впрочем, раны затягиваются, но после них остаются шрамы. Доказательства этого в буквальном смысле были у меня под носом, вернее, я прижималась к ним лицом.
Шрамы на спине Джейми посветлели, стали похожи на блеклую паутину, и только кое-где едва прощупывались, словно колючая проволока под кожей, когда мы занимались любовью. Я вспомнила, как когда-то Том Кристи язвительно о них отзывался, и сжала челюсти.
Я ласково коснулась спины Джейми, провела большим пальцем по бледной кривой полоске. Джейми дернулся во сне, я замерла, прижав ладонь к его спине.
«Что будет дальше?» — вдруг подумала я. С ним? Со мной? В ушах звучал язвительный голос Тома: «А с меня хватит войны. Удивляюсь, как она не надоела вашему мужу».
— С тебя точно хватит, — вполголоса пробормотала я. — Трус!
Том Кристи попал в тюрьму как якобит. Он действительно был якобитом, но не солдатом. Он поставлял продовольствие армии Чарльза Стюарта, рисковал своим здоровьем и положением — и все потерял, — но не жизнью или телом.
Тем не менее Джейми его уважал, а это что-то значило, ведь он прекрасно разбирался в людях. И я достаточно долго наблюдала за Роджером, чтобы понять, что путь священнослужителя совсем не легок, даже если кто-то думает иначе. Роджер тоже не был трусом. Интересно, как он найдет свой путь в будущем?
Я беспокойно повернулась в постели. Внизу на кухне готовили ужин: до меня доносился густой, насыщенный морем аромат жареных устриц, сдобренный запахом печеного картофеля и древесного дыма.
Джейми заворочался и перекатился на спину, но не проснулся. Время еще есть. Джейми что-то снилось; я видела, как его глаза двигаются под закрытыми веками, а губы сжимаются.
Тело тоже напряглось, внезапно словно окаменело рядом со мной, и я ошеломленно отодвинулась. Джейми негромко и гортанно застонал, и его тело с усилием выгнулось. Он издавал полузадушенные звуки, то ли стонал, то ли кричал во сне, я так и не поняла, но не стала ждать, чтобы выяснить.
— Джейми, проснись! — резко сказала я, но не прикоснулась к нему, зная, что Джейми лучше не трогать, когда ему снится дурной сон: пару раз он едва не сломал мне нос. — Проснись!
Джейми охнул, восстановил дыхание и открыл затуманенные глаза. Он явно не понимал, где он, и я заговорила с ним ласковее, повторяла его имя и уверяла, что все в порядке. Джейми заморгал, с трудом сглотнул, затем повернул голову и увидел меня.
— Клэр, — подсказала я, видя, что он пытается вспомнить мое имя.
— Хорошо, — хрипло произнес он, закрыл глаза, потряс головой, потом снова их открыл. — Ты в порядке, саксоночка?
— Да. А ты?
Джейми кивнул и вновь ненадолго закрыл глаза.
— Да, все нормально. Мне приснился пожар. И еще я сражался. — Джейми чихнул. — Что-то горит?
— Наверное, ужин. — И правда, аппетитные запахи снизу сменились едкой вонью подгоревшей пищи и дыма. — Думаю, рагу убежало на плиту.
— Может, поужинаем сегодня в другом месте?
— Федра днем сказала, что у миссис Саймондс сегодня запеченная ветчина с горчично-изюмным соусом. Возможно, еще что-нибудь осталось. Ты точно в порядке? — снова спросила я.
В комнате стоял холод, но на груди и лице Джейми блестел пот.
— О да, — ответил Джейми, сел и с силой пригладил волосы руками. — С такими снами я справлюсь. — Он откинул с лица волосы и улыбнулся. — Ты растрепанная, как молочай, саксоночка. Ты тоже спала беспокойно?
— Нет, — ответила я, вставая и надевая сорочку, потом взяла щетку для волос. — Беспокойно было до того, как мы заснули. Или этой части ты не помнишь?
Он рассмеялся, вытер лицо, встал, чтобы воспользоваться ночным горшком, и начал натягивать рубашку.
— А как насчет других снов? — внезапно спросила я.
— Что? — Он с недоуменным видом вынырнул из рубашки.
— Ты сказал, что с такими снами ты справишься. А с какими нет?
Лицо Джейми дрогнуло, словно поверхность воды, когда бросаешь в нее камень, и я, повинуясь порыву, протянула руку и сжала его запястье.
— Не прячься, — тихо сказала я, глядя ему прямо в глаза и не давая скрыться под маской. — Доверься мне.
Джейми все же отвел взгляд, но только для того, чтобы взять себя в руки. Он не прятался. Когда он снова посмотрел на меня, в его взгляде был ответ на вопрос: там смешались смущение, униженность, замешательство и остатки давно сдерживаемой боли.
— Иногда… мне снится… — запинаясь, произнес Джейми, — то, что со мной делали против моей воли. — Он глубоко и сердито дышал носом. — И я просыпаюсь со стояком и набухшими яйцами, и мне хочется пойти и убить кого-нибудь, а в первую очередь себя, — торопливо закончил он и скривился. — Но это случается нечасто, — добавил он, коротко и прямо взглянув на меня. — И я никогда… никогда бы не полез к тебе после такого сна. Ты должна это знать.
Я сильнее сжала его запястье. Мне хотелось сказать: «Ты мог бы… Я бы не возражала». Это было правдой, и раньше я бы не колеблясь произнесла эти слова. Только сейчас я знала куда больше, и если бы мне когда-нибудь приснился Харли Бобл или тот тяжелый мужчина с мягким телом и я проснулась бы возбужденной, — слава богу, такого никогда не случалось! — нет, я ни за что бы не стала приставать к Джейми или использовать его тело, чтобы удовлетворить похоть.
— Спасибо, — тихо проговорила я, — за то, что рассказал. И за нож тоже.
Джейми кивнул и повернулся, чтобы взять бриджи.
— Я люблю ветчину, — сказал он.

Глава 20
Я сожалею…


            Лонг-Айленд, колония Нью-Йорк. Сентябрь, 1776 г.
          
Уильям жалел, что не может поговорить с отцом. И вовсе не потому, что лорд Джон пустил бы в ход какие-то рычаги, нет. Ему просто хотелось услышать парочку полезных советов. Но, к сожалению, лорд Джон вернулся в Англию, и Уильям остался наедине со своими печалями.
Если быть точным, то не совсем наедине. Сейчас Уильям командовал отрядом солдат, которые охраняли таможенный пропускной пункт на краю Лонг-Айленда. Уильям злобно прихлопнул комара, севшего на его запястье. Жаль, что нельзя сделать то же самое с Клэрвеллом.
Лейтенант Эдвард Маркхэм, маркиз Клэрвелл. Известный Уильяму и паре его самых близких друзей еще как Нед-без-подбородка или Понс[52]. Почувствовав комариный укус, Уильям хлопнул по собственному выдающемуся подбородку и вдруг заметил, что двое его людей куда-то исчезли. Громко зовя их по имени, Уильям направился к фургону, который они проверяли.
Рядовой Уэлч выскочил из-за фургона, словно чертик из табакерки, испуганно тараща глаза и вытирая рот. Уильям подался вперед, принюхался и коротко обронил:
— Виновен. Где Лонфол?
Тот был в фургоне: торопливо заключал сделку с его владельцем за три бутылки контрабандного бренди, который вышеуказанный джентльмен собирался незаконно провезти. Угрюмо отмахиваясь от полчищ комаров-людоедов, налетевших с болот неподалеку, Уильям арестовал владельца фургона, подозвал трех солдат из своего подразделения и велел отвести контрабандиста, Уэлча и Лонфола к сержанту. Затем поправил ружье и встал посреди дороги, одинокий и безжалостный, всем своим видом угрожая любому, кто попытается пройти или проехать.
Словно в насмешку, дорога, на которой все утро не прекращалось движение, ненадолго опустела, что дало Уильяму возможность вернуться к злобным мыслям о Клэрвелле.
Наследник из очень влиятельной семьи, находящийся в интимной связи с лордом Нортом, прибыл в Нью-Йорк неделей раньше Уильяма, и его тоже отправили в штаб Хау. Там он уютно устроился, всячески угождая генералу Хау, который, к его чести, имел обыкновение моргать и таращиться на Понса, словно пытаясь вспомнить, кто он такой и какого черта делает в штабе. Кроме того, Клэрвелл обхаживал и капитана Пикеринга, главного генеральского адъютанта, человека тщеславного и куда более восприимчивого к безудержному подхалимству Неда.
В результате Неду постоянно перепадали самые интересные задания: короткие разведывательные экспедиции с генералом, сопровождение его на встречах с индейскими вождями и тому подобное, в то время как Уильям и несколько других младших офицеров перебирали бумаги и умирали от скуки. Прискорбное положение, особенно после упоительной и свободной жизни разведчика.
Уильяма не тяготили трудности казарменного быта и армейская бюрократия. Отец научил его сохранять самообладание в сложных ситуациях и противостоять скуке, умело обращаться с болванами и использовать в качестве оружия ледяную вежливость. Но в один прекрасный день кто-то, не обладающий силой воли Уильяма, сорвался и, не устояв перед выразительностью профиля Неда, нарисовал карикатуру на капитана Пикеринга, изобразив того со спущенными до лодыжек бриджами. Капитан что-то выговаривал младшему составу и, очевидно, совершенно не замечал Понса, который, нагло ухмыляясь, выглядывал из его задницы.
Сам Уильям не участвовал в создании этого возмутительного образа — хотя и был бы не против, — но Нед увидел, как он смеется над рисунком, и в редком для себя проявлении мужественности ударил Уильяма кулаком в нос. Последовала потасовка, в ходе которой младшие офицеры очистили помещение, а кое-какая мебель оказалась поломанной. В результате Уильям с капающей на рубашку кровью предстал перед холодным взором капитана Пикеринга, а оскорбительная карикатура лежала на столе в качестве доказательства.
Уильям, конечно, отрицал свое авторство, но наотрез отказался сказать, кому оно принадлежит. Он использовал ледяную вежливость, которая сработала так хорошо, что Пикеринг не отправил Уильяма на гауптвахту. Всего лишь на Лонг-Айленд.
— Чертов жополиз! — пробормотал Уильям, глядя на приближающуюся торговку молоком с такой яростью, что женщина вначале замерла как вкопанная, а потом боязливо прошла мимо, не сводя с него выпученных глаз, словно боялась, что он вот-вот взорвется.
Уильям оскалился, отчего она испуганно пискнула и припустила с такой скоростью, что расплескала молоко из ведер, которые несла на коромысле.
Уильяму стало стыдно, захотелось догнать женщину и извиниться, но он не мог: двое погонщиков гнали вниз по дороге стадо свиней прямо ему навстречу. Бросив взгляд на приближающуюся массу шевелящейся визжащей плоти в пятнистых, перемазанных грязью шкурах и с разодранными ушами, Уильям проворно запрыгнул на перевернутое ведро, которое служило ему командным пунктом. Погонщики весело замахали руками, выкрикивая то ли приветствия, то ли ругательства. Уильям не был уверен, что они говорили на английском, и не собирался это выяснять.
Свиньи прошли, оставив его посреди моря взбитой копытами грязи, обильно усеянной свежим пометом. Уильям хлопнул, разгоняя тучу надоедливых комаров, вьющихся над головой, и подумал, что с него хватит. Он торчит на Лонг-Айленде уже две недели, тринадцать с половиной бесконечных дней. Впрочем, недостаточно долгих, чтобы заставить его извиниться перед Недом-без-подбородка или капитаном Пикерингом.
— Подхалим! — пробормотал Уильям.
Вообще-то, альтернатива у него была. И чем дольше Уильям торчал здесь с комарами, тем привлекательнее она казалась.
Путь от штаба до таможенного поста был довольно долгим, особенно если проделывать его дважды в день, поэтому Уильяма определили на постой к некоему Калперу и его двум сестрам. Калперу это совсем не нравилось, и у него начинал дергаться левый глаз всякий раз, когда он видел Уильяма, но обе пожилые дамы души в нем не чаяли, и Вилли по мере возможности благодарил их за заботу, принося то конфискованную ветчину, то отрез батиста. Прошлым вечером он пришел с куском хорошего копченого бекона, когда мисс Эбигейл Калпер сообщила шепотом, что у него гость.
— Курит во дворе, — сказала она, наклонив голову в чепце в сторону дома. — Боюсь, сестра против того, чтобы в доме курили.
Уильям подумал, что кто-то из его друзей приехал составить ему компанию или, возможно, привез известие об официальном прощении, которое вернуло бы его из ссылки на Лонг-Айленде, но вместо этого увидел капитана Ричардсона. Тот с трубкой в руке медитативно наблюдал, как петух Калперов топчет курицу.
— Радости буколической жизни, — заметил капитан, когда растрепанный петух свалился наземь, вскочил, пошатываясь, и победно прокукарекал, в то время как курица отряхнулась, приводя в порядок перья, и продолжила клевать как ни в чем не бывало. — Тихо здесь, не правда ли?
— О да, — ответил Уильям. — К вашим услугам, сэр.
На самом деле тихо там не было: мисс Бьюла Калпер держала полдюжины коз, которые день и ночь блеяли. Она утверждала, что они не дают ворам залезть в амбар. Внезапно одна из этих тварей заблеяла так громко и пронзительно, что капитан Ричардсон уронил кисет. Еще несколько коз присоединились к товарке и начали громко мекать, словно издеваясь.
Уильям наклонился и поднял кисет, сохраняя невозмутимое выражение лица, хотя сердце бешено колотилось. Вряд ли Ричардсон проделал весь долгий путь до Лонг-Айленда только для того, чтобы убить время.
— Иисусе, — пробормотал Ричардсон, бросив взгляд на коз, затем покачал головой и махнул рукой в сторону дороги: — Не прогуляетесь со мной, лейтенант?
Уильям охотно согласился.
— Я кое-что слышал о вашем нынешнем положении. — Ричардсон улыбнулся. — Если хотите, я поговорю с капитаном Пикерингом.
— Весьма любезно с вашей стороны, сэр, — ответил Уильям, — но, боюсь, я не смогу извиниться за то, чего не делал.
Ричардсон пренебрежительно махнул трубкой.
— Пикеринг вспыльчив, но отходчив. Я позабочусь, чтобы он не держал на вас обиды.
— Благодарю вас, сэр.
«И что же тебе нужно взамен?» — подумал Уильям.
— Есть некий капитан Рэндолл-Айзекс, — как бы между прочим произнес Ричардсон. — Через месяц он отправляется в Канаду, где займется кое-какими военными делами. И вполне вероятно, что, находясь там, он встретится с… одним человеком, который может передать армии ценную информацию. У меня есть основания полагать, что этот человек почти не владеет английским, а капитан Рэндолл-Айзекс, увы, не знает французского. Попутчик, который свободно говорит на французском, мог бы… оказаться весьма полезным.
Уильям кивнул, но не стал задавать вопросов. Будет еще уйма времени, если он согласится выполнить поручение Ричардсона.
На обратном пути они обменивались банальностями, а потом Ричардсон вежливо отклонил приглашение мисс Бьюлы отужинать с ними и ушел, еще раз пообещав поговорить с капитаном Пикерингом.
«Стоит ли давать согласие?» — раздумывал Уильям под доносящийся снизу свистящий храп Абеля Калпера. Луна была полной, и, хотя на чердаке не было окон, Уильям чувствовал ее притяжение — он всегда плохо спал в полнолуние.
Должен ли он торчать в Нью-Йорке, надеясь, что его положение улучшится или что он наконец увидит хоть какие-то военные действия? Или разом со всем покончить и принять предложение Ричардсона?
Отец наверняка бы посоветовал первый вариант: чтобы продвинуться по службе и покрыть себя славой, офицеру лучше отличиться в бою, нежели ступать на скользкую и несколько дискредитирующую тропу шпионажа. И все же… Уильяма раздражали ограничения и рутина армейской жизни, особенно после долгих недель свободы. И он знал, что был тогда полезен.
Но чего может добиться один лейтенант, погребенный под внушительным весом вышестоящих чинов? Ну, дадут ему командовать собственными подразделениями, но все равно придется выполнять приказы, а не действовать по своему усмотрению… Уильям ухмыльнулся стропилам, смутно маячившим в футе от лица, представив, что сказал бы дядя Хэл о собственном усмотрении младших офицеров.
Только вот дядя Хэл был не просто обычным профессиональным военным. Он всегда радел о благополучии и чести своего полка, о людях, которыми командовал. А Уильям рассматривал военную карьеру только как занятие на ближайшее будущее. Американская кампания скоро закончится, и что дальше?
Он богат — или станет богатым, когда достигнет совершеннолетия, а оно уже близко, — хотя порой ожидание напоминало одну из любимых отцом картин, где перспектива исчезала, открывая взгляду невероятную бесконечность. Но когда у него все-таки появятся деньги, подумал Уильям, он сможет купить офицерскую должность, где захочет — возможно, чин капитана в уланском полку… И будет уже неважно, отличился он в Нью-Йорке или нет.
Отец — Уильям словно услышал его наяву и потому зарылся под подушку, чтобы заглушить голос, — сказал бы, что зачастую репутация зависит от самых незначительных поступков, каждодневных решений, принятых с честью и ответственностью, а вовсе не от героических сражений, исполненных драматизма. Уильяма не интересовала ежедневная ответственность.
Под подушкой оказалось слишком жарко, и Уильям сбросил ее на пол, сердито ворча.
— Нет, — сказал он лорду Джону вслух. — Я поеду в Канаду!
И с размаху вновь улегся на скомканную и влажную от пота постель, закрыв глаза и уши от дальнейших мудрых советов.
* * *
Через неделю ночи стали такими прохладными, что Уильям радовался теплу очага мисс Бьюлы и ее рагу из устриц — и, слава богу, достаточно холодными, чтобы чертовы комары исчезли. Дни по-прежнему стояли теплые, и Уильям почти обрадовался, получив приказ прочесать вместе со своими людьми берег, чтобы найти тайник контрабандистов, о котором пронюхал капитан Хэнкс.
— Тайник с чем? — спросил Перкинс, рот которого был, как всегда, полуоткрыт.
— С лобстерами, — легкомысленно ответил Уильям, но смягчился от растерянного вида Перкинса. — Не знаю, но, думаю, вы поймете, когда найдете. Только не пейте это, отправьте кого-нибудь за мной.
Суденышки контрабандистов доставляли на Лонг-Айленд почти все, но в этот раз шансы отыскать тайник с постельным бельем или ящиками голландских тарелок были невелики. Может, бренди или эль, но почти наверняка что-то из выпивки — контрабанда спиртного была самой выгодной. Уильям разбил людей по двое и отправил выполнять задание, а сам наблюдал, пока они не отошли на приличное расстояние. Тогда он глубоко вздохнул и прислонился к дереву.
Эти деревья, низкорослые кривые сосны, росли возле берега, и морской ветер игриво шевелил их иглы и успокаивающе шелестел в ушах. Уильям снова вздохнул, теперь от удовольствия, вспоминая, как сильно он любит одиночество, на которое не мог рассчитывать уже целый месяц. А вот если согласиться на предложение Ричардсона… Нет, конечно, там будет Рэндолл-Айзекс, но все равно… Несколько недель в пути, свобода от оков армейского долга и рутины. Тишина, в которой можно спокойно подумать. И никакого Перкинса!
Он лениво размышлял, удастся ли ему проникнуть в казарму для младших офицеров и избить Неда до полусмерти, прежде чем скрыться в глуши, подобно краснокожему индейцу. Понадобится ли маскировка? Он решил, что нет, если дождаться наступления темноты. Конечно, Нед сразу его заподозрит, но не сможет ничего доказать, если не увидит лицо Уильяма. А не подло ли нападать на Неда, когда тот спит? Впрочем, это поправимо, Уильям вылил бы на него содержимое ночного горшка, чтобы разбудить, а только потом приступил бы к делу.
В паре дюймов от головы Уильяма пролетела крачка и отвлекла от приятных размышлений. Его невольное движение, в свою очередь, испугало птицу, которая, выяснив, что он не годится в пищу, возмущенно закричала и взмыла над водой. Уильям швырнул в птицу сосновой шишкой, промазал, но не расстроился. Он решил, что сегодня же вечером пошлет капитану Ричардсону записку с согласием. От этой мысли сердце забилось сильнее, и Уильяма охватило радостное предчувствие, такое же парящее, как полет чайки.
Он вытер песок с пальцев о штаны и замер, заметив на воде какое-то движение: неподалеку от берега туда-сюда сновал шлюп. Всмотревшись, Уильям расслабился: всего лишь этот негодяй Роджерс.
«Интересно, а тебе что здесь понадобилось?» — пробормотал Уильям. Он вышел на песчаную кромку берега и, уперев руки в бока, встал в зарослях тростника так, чтобы было видно красный мундир, — на случай, если Роджерс не заметил солдат, которые рассыпались по всему берегу: красноватые точки ползали по песчаным дюнам, словно клопы. Если Роджерсу известно о тайнике контрабандистов, то пусть знает, что все права на него принадлежат его, Уильяма, людям.
Роберт Роджерс был темной личностью. Несколько месяцев назад он пробрался в Нью-Йорк и как-то ухитрился получить от генерала Хау чин майора, а от его брата, адмирала, — шлюп. Поговаривали, что Роджерс охотился на индейцев, да он и сам любил наряжаться как индеец. Впрочем, действовал он вполне успешно и завербовал достаточно людей, чтобы сформировать десяток отрядов рейнджеров, одетых в аккуратную форму. Однако Роджерс по-прежнему рыскал на шлюпе вдоль побережья в небольшой компании дружков такого же непотребного вида, как и он сам: видимо, искал рекрутов, шпионов, контрабандистов и, как думал Уильям, все, чем можно поживиться.
Шлюп подошел поближе, и Уильям увидел на палубе Роджерса: разменявшего пятый десяток смуглого человека с порочным лицом, покрытого шрамами и изрядно потрепанного жизнью. Он увидел Уильяма и приветливо помахал. В ответ Уильям вежливо поднял руку: если его люди что-нибудь найдут, Роджерс может понадобиться, чтобы доставить груз в Нью-Йорк, — разумеется, под охраной, чтобы ничего не пропало в пути.
Про Роджерса ходило немало слухов, и некоторые он, похоже, пустил сам. Но, насколько знал Уильям, лучше всего характеризовал Роджерса тот факт, что однажды он попытался засвидетельствовать свое почтение генералу Вашингтону, который не только отказался его принять, но и бесцеремонно вышвырнул из лагеря Континентальной армии, запретив появляться впредь. Уильям считал это происшествие бесспорным доказательством здравомыслия вирджинца.
Так, что теперь? На шлюпе убрали паруса и спустили на воду небольшую лодку. В ней был Роджерс, и он греб сам. Уильям насторожился, но все же вошел в воду и схватился за планширь, помогая Роджерсу вытащить лодку на песок.
— Какая приятная встреча, лейтенант! — Роджерс ухмыльнулся, щербатый, но самоуверенный. Уильям поприветствовал его коротко и официально:
— Здравствуйте, майор.
— Ваши ребята, случайно, не тайник с французским вином ищут?
«Проклятье, он его уже нашел!»
— До нас дошел слух, что в этом районе действуют контрабандисты, — сухо ответил Уильям. — Мы проводим расследование.
— Разумеется, — любезно согласился Роджерс. — Сэкономить вам немного времени? Попробуйте с другой стороны… — он обернулся и мотнул подбородком в сторону нескольких покосившихся рыбачьих лачуг примерно в четверти мили от них с Уильямом. — Оно…
— Мы там уже искали, — перебил Уильям.
— Оно зарыто в песок за лачугами, — закончил Роджерс, не обращая внимания на то, что его прервали.
— Весьма вам признателен, — сказал Уильям со всей сердечностью, какую только мог изобразить.
— Вчера вечером видел, как двое ребят его закапывали, — объяснил Роджерс. — Не думаю, что они успели вернуться.
— Я смотрю, вы наблюдаете за этим участком берега, — заметил Уильям. — Что-нибудь ищете? Сэр, — добавил он.
Роджерс улыбнулся.
— Раз уж вы об этом заговорили, сэр, то да. Бродит тут один тип, чертовски любопытный, все выспрашивает, вот мне и хочется с ним поговорить. Может, если вы или ваши люди обнаружат его…
— Конечно, сэр. Вы знаете его имя или как он выглядит?
— И то и другое, — торопливо ответил Роджерс. — Высокий, со шрамами от порохового взрыва на лице. Как увидите, сразу узнаете. Мятежник, и вся семья у него такая, родом из Коннектикута. Зовут его Хейл.
Уильяма будто ударили под дых.
— О, так вы его видели?
Роджерс говорил мягко, но взгляд его темных глаз стал настороженным. Уильям ощутил укол досады из-за того, что выражение его лица настолько легко прочитать, но кивнул.
— Он прошел через таможенный пункт вчера. Весьма болтливый малый, — добавил он, пытаясь вспомнить, как тот выглядел. Уильям заметил шрамы: щеки и лоб парня испещряли побледневшие рубцы. — Сильно нервничал: потел, и голос у него дрожал. Рядовой, который его остановил, думал, у него табак припрятан или еще какая контрабанда, и заставил вывернуть карманы, только ничего не нашли. — Уильям закрыл глаза и нахмурился, пытаясь вспомнить. — У него были документы… Я их видел.
Он действительно их видел, но лично не просматривал, поскольку был занят торговцем, который вез целую телегу сыров, по его словам, для британского армейского магазина. К тому времени, как Уильям закончил с торговцем, парень уже исчез.
— Человек, который с ним говорил… — Роджерс вглядывался в беспорядочно суетившихся на берегу солдат. — Который из них?
— Рядовой по фамилии Хадсон. Я позову его, если хотите, — предложил Уильям, — только вряд ли он расскажет что-нибудь путное о документах того молодчика — он не умеет читать.
Роджерс, явно раздосадованный, кивнул Уильяму, чтобы тот все же позвал Хадсона. Хадсон подтвердил слова Уильяма, но не смог вспомнить ничего, касающегося документов, кроме того, что на одной странице были какие-то цифры.
— И еще, как мне кажется, рисунок, — добавил рядовой. — Только я не заметил, что это было, сэр.
— Значит, цифры? Очень хорошо, — произнес Роджерс, потирая руки. — А он сказал вам, куда направляется?
— Навестить друга, сэр, который живет подле Флашинга. — Хадсон говорил учтиво, но с любопытством разглядывал рейнджера: Роджерс был босиком, одетый в потрепанные льняные бриджи и короткую жилетку из ондатрового меха. — Я не спросил имя друга, сэр. Не знал, что это может быть важно.
— О, сомневаюсь, что это важно, рядовой. Вряд ли друг вообще существует, — усмехнулся Роджерс. Похоже, новости его обрадовали. Прищурив глаза, он уставился куда-то вдаль, как будто мог разглядеть среди дюн шпиона, и медленно кивнул.
— Очень хорошо, — как бы про себя пробормотал он и уже собрался уходить, когда его остановил Уильям:
— Благодарю вас за информацию о контрабандистском складе, сэр.
Пока Уильям и Роджерс расспрашивали Хадсона, Перкинс следил за раскопками и теперь подгонял группку солдат, которые катили вниз по дюнам облепленные песком бочонки. Один из них ударился о засыпанный песком камень, подскочил, тяжело упал и покатился под странным углом, а солдаты что-то громко кричали вслед.
При виде этого Уильям слегка вздрогнул. Если вино и переживет спасательную операцию, то еще две недели будет непригодно для питья. Хотя вряд ли это кого-нибудь остановит, все равно выпьют.
— Я бы хотел попросить разрешения погрузить конфискованную контрабанду на борт вашего шлюпа для дальнейшей перевозки, — официальным тоном обратился он к Роджерсу. — Разумеется, я буду сопровождать груз и сам его доставлю.
— О, конечно! — Роджерса, похоже позабавила просьба, но он согласно кивнул, а потом в раздумье почесал нос. — До завтра мы все равно не отчалим, может, присоединитесь к нам сегодня вечером? Поможете нам, вы ведь видели того человека, которого мы ищем.
Сердце Уильяма восторженно забилось. Рагу мисс Бьюлы померкло в сравнении с возможностью поохотиться на опасного шпиона. К тому же участие в поимке преступника наверняка пойдет на пользу его, Уильяма, репутации, даже если почти все лавры достанутся Роджерсу.
— Буду рад вам помочь, сэр!
Роджерс усмехнулся и оглядел Уильяма с ног до головы.
— Вот и хорошо. Но, лейтенант, нельзя отправляться на охоту за шпионом в таком виде. Поднимайтесь на борт, мы вас переоденем.
* * *
Он оказался на шесть дюймов выше самого высокого из экипажа Роджерса. В конце концов Уильяма нарядили в грубую льняную рубаху навыпуск — ее полы прикрывали расстегнутые верхние пуговицы холщовых бриджей, таких тесных, что при каждом резком движении они угрожали его кастрировать. Согнуться в них тоже было практически невозможно, и потому он решил, подражая Роджерсу, ходить босиком, а не мучиться из-за слишком коротких полосатых чулок, которые оставляли на виду коленки и дюйма четыре волосатых голеней ниже бриджей.
Шлюп подошел к Флашингу, где Уильям, Роджерс и четверо его людей сошли на берег. В задней комнате одной из лавок, стоявших у большой проселочной дороги, Роджерс держал неофициальный пункт по найму рекрутов, куда теперь и заглянул на пару минут. Вышел он с хорошей новостью: во Флашинге Хейла не видели, и скорее всего, он остановился в одной из двух таверн в Элмсфорде, в двух-трех милях от деревни.
Компания двинулась в указанном направлении, из осторожности разбившись на группы. Таким образом, Уильям оказался рядом с Роджерсом, шагал, прячась от вечерней прохлады под накинутой на плечи рваной шалью. Конечно, он не побрился, и воображал, что выглядит почти так же, как рейнджер, который дополнил свой наряд фетровой шляпой с прилипшей к полям высохшей летучей рыбой.
— Наверное, нам нужно изображать ловцов устриц или возчиков? — спросил Уильям.
Роджерс насмешливо хмыкнул и покачал головой.
— Ты не сойдешь ни за одного из них, особенно если заговоришь. Да и вообще, парень, держи рот на замке и открывай, только если захочешь туда что-нибудь положить. Мы с ребятами сами управимся. Твое дело — кивнуть, если заметишь Хейла.
На берег налетел ветер, обдав их запахом холодных болот со слабой примесью печного дыма. Жилья вокруг не было, и блекнущий к ночи пейзаж казался необитаемым. Но песчаная грязь проселка приятно холодила ноги, и Уильяма нисколько не угнетало унылое зрелище: он с нетерпением ждал, что будет дальше.
Роджерс в основном молчал и шагал навстречу холодному ветру, опустив голову, но через какое-то время небрежно заметил:
— Я вез капитана Ричардсона сюда из Нью-Йорка. И обратно тоже.
Уильям хотел было переспросить с холодной вежливостью: «Капитана Ричардсона?» — но вовремя сообразил, что делать этого не стоит.
— Неужели? — спросил он и замолчал.
Роджерс рассмеялся.
— А ты не из болтливых, да? Тогда он, возможно, и прав, что выбрал тебя.
— Он сказал вам, что выбрал меня для… чего-то?
— Молодец, парень. Никогда не говори ничего забесплатно, но иногда полезно чуть-чуть подмазать колеса. Ричардсон — стреляный воробей, он о тебе вообще не упоминал, но мне-то известно, кто он и чем занимается. И я знаю, где его высадил. Готов поспорить, он там не Калперов искал.
Уильям неопределенно хмыкнул. Роджерс явно хотел сказать что-то еще. Пусть говорит.
— Сколько тебе лет, парень?
— Девятнадцать, — сердито ответил Уильям. — А что?
Роджерс пожал плечами. В густеющих сумерках его силуэт почти не выделялся среди теней.
— Тогда ты достаточно взрослый, чтобы сознательно рисковать своей шеей. Но, возможно, тебе захочется еще раз подумать, прежде чем согласиться на предложение Ричардсона, что бы он ни предлагал.
— Допустим, он действительно кое-что предложил, — опять-таки, а что?
Роджерс слегка подтолкнул его в спину, поторапливая.
— Скоро сам увидишь, парень. Пойдем.
* * *
Теплый дымный свет таверны и запахи еды объяли Уильяма. До этой минуты он не ощущал холода, тьмы или голода, его разум сосредоточился на предстоящем приключении. Но сейчас Уильям сделал медленный и долгий вдох, наполняя ноздри ароматами свежего хлеба и жареного цыпленка, и почувствовал себя трупом, который в день Воскресения восстал из могилы и вернулся к жизни.
Однако следующий вдох застрял у него в горле, сердце резко сжалось, и кровь быстрее побежала по жилам. Роджерс рядом что-то предупреждающе буркнул и пошел к столу, как бы невзначай оглядывая зал.
Тот человек сидел у огня, ел курицу и болтал с парочкой фермеров. Большинство людей в таверне оглянулись на дверь, когда вошли новые посетители, кое-кто удивленно моргнул при виде Уильяма, но шпион был настолько занят едой и разговором, что даже не поднял головы.
Хотя Уильям не обратил особого внимания на этого человека при первой встрече, но сразу бы его узнал. Он был не таким высоким, как сам Уильям, но все же на несколько дюймов выше среднего роста, а его необычная внешность сразу бросалась в глаза: светлые льняные волосы, высокий лоб, покрытый шрамами от порохового взрыва, о котором упомянул Роджерс. На столе, рядом с тарелкой шпиона, лежала круглая широкополая шляпа, а одет он был в скромный неприметный костюм коричневого цвета.
Не в мундире… Уильям тяжело сглотнул, не только от голода и запаха еды.
Роджерс уселся за соседний стол, показал Уильяму на табурет напротив и вопросительно поднял брови. Уильям молча кивнул, не глядя в сторону Хейла.
Хозяин принес им еду и пиво, и Уильям увлеченно занялся едой, радуясь, что не должен участвовать в разговоре. Хейл же чувствовал себя совершенно свободно и много болтал, рассказывая собеседникам, что он голландец, школьный учитель из Нью-Йорка.
— Однако сейчас там не до ученья, — сказал он, качая головой, — большинство моих учеников уехали — сбежали вместе с семьями к родственникам в Коннектикут или Нью-Джерси. Здесь, наверное, творится то же самое. Или еще хуже?
Один из сидящих за его столом лишь хмыкнул, но другой глумливо присвистнул.
— Можно и так сказать. Проклятые красные мундиры хватают всех кого ни попадя! Тори, виги, мятежники — для этих жадных ублюдков ни черта нет разницы. Скажешь слово против, сразу настучат по башке или бросят в чертову тюрьму, лишь бы долго не возиться. Да вот, на прошлой неделе один здоровенный олух остановил меня на таможенном пункте и забрал весь мой груз яблочного сидра и проклятый фургон в придачу! Он…
Уильям подавился куском хлеба, но не посмел откашляться. Господи Иисусе, он не узнал человека, который сидел спиной к нему, но прекрасно помнил яблочный сидр. Здоровенный олух?
Он глотнул пива, надеясь протолкнуть кусок дальше, но это не помогло. Уильям негромко кашлянул, чувствуя, как багровеет лицо. Роджерс нахмурился и взглянул на него с испугом. Уильям слабо махнул рукой в сторону бывшего владельца сидра, ткнул себя в грудь и как можно незаметнее вышел из зала. Великолепная маскировка Уильяма не скрывала ни его роста, ни стати, и если бы фермер признал в нем британского солдата, все пошло бы прахом.
Он сдерживал дыхание до тех пор, пока не оказался на улице, а уже там зашелся кашлем, да так, что желудок едва не вывернулся наизнанку. Когда кашель утих, Уильям прислонился к стене таверны, хватая ртом воздух и тяжело дыша. Вставая из-за стола, он прихватил с собой куриную ножку и теперь жалел, что не взял вместо нее пива.
К таверне приблизились последние из людей Роджерса и, недоуменно взглянув на Уильяма, зашли внутрь. Он вытер рот тыльной стороной ладони, выпрямился и осторожно пошел вдоль стены, пока не добрался до окна.
Новые посетители рассаживались неподалеку от стола Хейла. Затаившись у окна, Уильям увидел, что Роджерс уже вовсю разговаривает с Хейлом и двумя фермерами и, похоже, рассказывает им что-то смешное. Когда он закончил, поставщик сидра громко захохотал и стукнул кулаком по столу. Хейл попытался улыбнуться, но вид у него был ошарашенный, должно быть, шутка оказалась чересчур забористой.
Роджерс откинулся назад, небрежным жестом привлек внимание всего стола, что-то сказал, и остальные закивали, заговорили наперебой, соглашаясь. Роджерс подался вперед, явно обращаясь к Хейлу.
Из-за шума в таверне и свиста холодного ветра в ушах до Уильяма доносились только обрывки разговора. Судя по всему, Роджерс признался, что он тоже из мятежников. Его люди согласно кивали из-за своего стола, потом стали подсаживаться ближе, присоединяясь к крамольной беседе вокруг Хейла. Тот же говорил увлеченно, взволнованно и очень искренне. Уильям подумал, что он вполне мог бы быть учителем, хотя Роджерс утверждал, что Хейл — капитан Континентальной армии. Уильям покачал головой: надо же, Хейл совсем не похож на солдата.
Впрочем, шпионом он тоже не выглядел: слишком приметный. Довольно привлекательный блондин с покрытым шрамами лицом, высокий…
Уильям почувствовал в желудке ледяной ком. Господи Иисусе. Уж не об этом ли предупреждал его Роджерс? Намекнув, что Уильяму следует остерегаться заданий капитана Ричардсона и что сегодня ночью он сам увидит, почему?
Уильям давно привык и к своему росту, и к тому, какое впечатление он производит на людей. Ему даже нравилось, что на него смотрят снизу вверх. Однако, когда Уильям выполнял первое поручение капитана Ричардсона, ему и в голову не приходило, что люди запомнят его из-за роста и без особого труда дадут описание его внешности. Здоровенный олух — характеристика исчерпывающая.
Не веря своим ушам, Уильям услышал, как Хейл не только назвал свое имя и сообщил о симпатиях к мятежникам, но и признался, что наблюдает за британской армией, а потом серьезно спросил: может, присутствующие видели поблизости красные мундиры?
Подобное безрассудство так сильно потрясло Уильяма, что он выглянул из-за края оконной рамы и увидел, как Роджерс с нарочитой осторожностью оглядел зал, доверительно наклонился к Хейлу и, взяв того за предплечье, сказал:
— Да, сэр, я видел их, точно вам говорю, видел, но вам не мешало бы быть поосторожнее, когда разговариваете в общественном месте. Мало ли кто вас услышит!
— Ерунда, — рассмеялся Хейл. — Я здесь среди друзей. Разве мы только что не пили за генерала Вашингтона и поражение короля?
Слегка протрезвев, Хейл оттолкнул свою шляпу и махнул хозяину таверны, чтобы тот принес еще пива.
— Давайте, выпейте еще, сэр, и расскажите, что вы видели!
Уильяму вдруг захотелось крикнуть: «Да замолчи ты, дурень!» или бросить что-нибудь в Хейла через окно. К сожалению, даже если бы он решился на это, было уже слишком поздно. Уильям вдруг понял, что все еще держит в руке полуобглоданную куриную ножку, и отшвырнул ее прочь. Желудок крутило, в горле ощущался привкус рвоты, хотя кровь все еще кипела от возбуждения.
Хейл продолжал делать еще более сокрушительные признания под одобрительные возгласы и патриотические выкрики людей Роджерса, которые, нужно признать, превосходно играли свои роли. Уильям задавался вопросом, как долго Роджерс будет ломать комедию. Возьмут ли Хейла прямо здесь, в таверне? Вряд ли — некоторые посетители наверняка сочувствовали бунтовщикам и могли вступиться за Хейла, если Роджерс решится арестовать того при всех.
Роджерс, похоже, не спешил. После получаса скучного обмена шутками он вроде кое в чем признался, на что Хейл ответил куда более серьезными откровениями; его впалые щеки разрумянились от пива и волнения, видимо, он считал, что получил очень важные сведения. Ноги Уильяма, ступни, руки, лицо — все онемело, плечи ныли от напряжения. Неподалеку раздался хруст, который и отвлек Уильяма от наблюдений. Он глянул вниз, почувствовав въедливый запах, который незаметно распространился вокруг.
— Господи Иисусе!
Уильям отпрянул, едва не угодив локтем в окно, и шумно ударился о стену таверны. Скунс, которого потревожили как раз в тот момент, когда он наслаждался выброшенной куриной ножкой, мгновенно поднял хвост; белая полоса позволила разглядеть это движение. Уильям застыл.
— Что это было? — спросил кто-то в таверне, и послышался скрип отодвигаемых скамеек.
Не дыша, Уильям осторожно отвел одну ногу в сторону и снова остановился, заметив слабое постукивание и подрагивающую белую полосу. Проклятье — чертова тварь топала передними лапами. Судя по рассказам, это означало, что зверь вот-вот нападет, и так утверждали люди, чье плачевное состояние не оставляло сомнений в том, что их слова основаны на личном опыте.
К двери приближался звук шагов, кто-то шел посмотреть, что происходит. Господи, если обнаружат, что он подслушивает… Уильям стиснул зубы, готовясь самоотверженно скрыться из виду, как велит долг. Только вот что потом? Он не сможет появиться перед Роджерсом и остальными, провоняв скунсом. Но если…
Дверь таверны открылась, прервав его размышления. Уильям инстинктивно рванул за угол. Скунс тоже повиновался инстинкту, однако в последний миг поменял цель, испугавшись открытой двери. Уильям споткнулся о ветку, растянулся во весь рост на куче мусора и услышал позади себя истошный вопль. Ночь превратилась в кошмар.
Уильям захлебнулся от кашля и попытался задержать дыхание, чтобы убраться подальше, но пришлось вдохнуть, и легкие заполнились некоей субстанцией, настолько далекой от понятия «запах», что требовалось совершенно новое описание ощущений. Уильям давился и отплевывался, в слезящихся глазах жгло. Спотыкаясь, он доковылял в темноте до противоположной стороны дороги и оттуда увидел, как рассерженный скунс удирает восвояси, а его жертва рухнула на порог таверны и страдальчески стонет.
Уильям надеялся, что это не Хейл. Даже если не принимать во внимание трудности при аресте и перевозке человека, на которого напал скунс, простая человечность наводила на мысль, что повешенье жертвы станет дополнительным оскорблением.
Это оказался не Хейл. Уильям увидел, как льняная шевелюра сияет в свете факелов среди голов, которые с любопытством высовывались наружу только затем, чтобы поспешно убраться назад.
До него долетели голоса, обсуждающие, как лучше поступить. Все согласились, что нужен уксус, причем в большом количестве. Пострадавший уже достаточно оправился, чтобы отползти в заросли бурьяна, и теперь, судя по доносящимся оттуда звукам, отчаянно блевал. Это, да еще висящая в воздухе вонь привели к тому, что у нескольких джентльменов тоже началась рвота. Уильям и сам почувствовал, как тошнота подступает к горлу, но сдержал позыв, больно ущипнув себя за нос.
Он ужасно замерз, хотя, к счастью, слегка проветрился к тому времени, как друзья несчастного увели его прочь, сопровождая по дороге, словно корову, и стараясь к нему не прикасаться. Таверна опустела — в такой обстановке никому уже не хотелось ни есть, ни пить. Уильям услышал, как тихо выругался хозяин, когда снял горящий у вывески факел и с шипением опустил его в бочку с дождевой водой.
Хейл пожелал всем спокойной ночи — его голос образованного человека отчетливо прозвучал в темноте — и зашагал по дороге к Флашингу, где, похоже, собирался заночевать. Роджерс, которого Уильям узнал по меховой жилетке, выделяющейся даже при свете звезд, задержался у дороги и, пока толпа расходилась, молча собрал своих людей. Уильям рискнул к ним присоединиться, только когда все остальные скрылись из виду.
— Ага, — сказал, увидев его, Роджерс, — теперь все в сборе. Идем.
И они пошли: молчаливая стая, направляющаяся вниз по дороге, преследуя по пятам ни о чем не подозревающую жертву.
* * *
Они заметили пожар еще с моря. Город горел; в основном полыхали районы рядом с проливом Ист-Ривер, но поднялся ветер, и огонь стремительно распространялся. Люди Роджерса взволнованно обсуждали: а не сторонники ли мятежников подожгли город?
— Это вполне могли сделать и пьяные солдаты, — мрачно заметил Роджерс бесстрастным голосом.
Уильяма затошнило, когда он увидел в небе красное зарево. Пленник молчал.
В конце концов они нашли генерала Хау в его загородной штаб-квартире в Бикмэн-хаусе. Глаза генерала покраснели от дыма, недосыпа и скрытой ярости, которую он до поры до времени сдерживал. Хау вызвал Роджерса и пленника в библиотеку, которая служила ему кабинетом, бросил короткий удивленный взгляд на одежду Уильяма и отправил его спать.
В мансарде Фортнэм смотрел из окна на горящий город. Уже ничего нельзя было сделать. Уильям подошел и встал рядом. Он чувствовал себя странно опустошенным и как будто ненастоящим. А еще его знобило, хотя пол под босыми ногами был теплым.
То и дело в небо взмывали фонтаны искр, когда пламя охватывало что-нибудь легковоспламеняющееся, но пожар бушевал слишком далеко, и молодые люди видели только кроваво-красные отблески.
— Знаешь, а ведь обвинят нас, — через некоторое время произнес Фортнэм.
* * *
Густой дым по-прежнему висел в воздухе, хотя время перевалило за полдень.
Уильям не мог отвести взгляд от рук Хейла. Они непроизвольно сжались, когда рядовой их связывал, хотя Хейл, не сопротивляясь, сам завел руки за спину. Сейчас его пальцы переплелись так крепко, что костяшки побелели.
Несомненно, плоть протестует, даже если разум смирился, подумал Уильям. Его собственная плоть противилась даже тому, что он находится здесь: кожа подергивалась, как у лошади, которую замучили мухи, кишки то сводило, то отпускало от ужасного сострадания — рассказывали, что кишечник повешенного опорожняется. Произойдет ли такое с Хейлом? От этой мысли кровь прилила к лицу, и Уильям уставился в землю.
Он услышал голоса и поднял голову. Чуть раньше капитан Мур спросил, не желает ли Хейл сделать какие-либо распоряжения. Хейл кивнул, видимо, он был готов к этому.
Уильям почувствовал, что ему самому надо было подготовиться. Последние два часа Хейл провел в палатке капитана Мура — писал письма родным и близким, в то время как люди, которым велели присутствовать при поспешной казни, нетерпеливо переминались с ноги на ногу. Но Уильям не был готов.
Почему он чувствует себя так странно? Он ведь и раньше видел, как умирают люди, порой ужасной смертью. Но эта предваряющая казнь любезность, эта официальность, эта… непристойная цивилизованность — и полная уверенность, что за всем последует неизбежная и позорная смерть. Преднамеренность. Да, жуткая преднамеренность, вот в чем дело.
— Наконец-то! — пробормотал ему в ухо Клэрвелл. — Пора, черт возьми, заканчивать. Я умираю от голода.
Темнокожему парню по имени Билли Ричмонд, рядовому, которого Уильям немного знал, велели подняться на лестницу, чтобы привязать к дереву веревку. Сейчас он спустился и кивнул офицеру.
Теперь по лестнице поднимался Хейл, его поддерживал старшина. На шее у Хейла была петля из толстой веревки, на вид совсем новой. А разве не говорят, что новые веревки растягиваются? Но лестница вроде высокая…
Хотя день был нежарким, Уильям сильно вспотел и стоял мокрый, как мышь. Нельзя закрывать глаза или отворачиваться, подумал он. Только не перед Клэрвеллом.
Уильям напряг мышцы горла и снова сосредоточился на руках Хейла. Лицо его оставалось спокойным, но пальцы беспомощно дергались, оставляя едва заметные влажные следы на одежде.
Надсадное кряхтение, скрежет металла: лестницу выдернули, и Хейл успел лишь издать ошеломленное «вууф», когда падал. Была ли тому виной новая веревка или что-то еще, но его шея сразу не сломалась.
Хейл отказался от капюшона, и зрителям пришлось минут пятнадцать смотреть на его лицо, пока он не умер. Уильям с трудом подавил ужасное желание нервно рассмеяться при виде вылезших из орбит бледно-голубых глаз и вывалившегося языка. Хейл выглядел удивленным. Каким же удивленным он выглядел!
На казни присутствовала лишь небольшая группа людей. Немного поодаль Уильям увидел капитана Ричардсона, который отрешенно наблюдал за происходящим. Будто почувствовав взгляд, Ричардсон пристально посмотрел на Уильяма. Тот отвел глаза.

Глава 21
Кошка священника
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Брианна встала рано, задолго до того, как проснулись дети, хотя и знала, что это глупо: с какой бы целью Роджер ни уехал в Оксфорд, добираться туда он будет часа четыре или пять и столько же потратит на обратный путь. Даже если Роджер выехал на рассвете — что вряд ли, так он не успеет сделать то, ради чего туда отправился, — то раньше полудня домой не вернется. Но Брианна спала очень беспокойно: ей снился монотонный и безысходно неприятный сон, в котором она видела прилив, слышала его рокот, волна за волной, волна за волной… Бри проснулась с первым лучом солнца, чувствуя, что ее подташнивает и у нее кружится голова.
На какую-то кошмарную долю секунды ей пришло в голову, что, возможно, она забеременела, но стоило сесть в кровати, как все сразу пришло в норму. Ни намека на то ужасное ощущение, которое Бри всегда испытывала на раннем сроке беременности, — словно попадаешь в зазеркалье. Бри осторожно поставила на пол одну ногу, и мир — и желудок тоже! — не дрогнули. Что ж, прекрасно.
Тем не менее чувство смутной тревоги не покидало ее все утро — то ли из-за неприятного сна, то ли из-за того, что Роджер уехал, то ли из-за призрака беременности, — и потому повседневными делами Брианна занималась рассеянно.
Уже ближе к полудню она разбирала носки, когда вдруг поняла, что стало слишком тихо. Настолько тихо, что на затылке зашевелились волосы.
— Джем! — позвала она. — Мэнди!
Абсолютная тишина. Брианна вышла из прачечной, надеясь услышать наверху привычные вопли, стук и бряцанье, но оттуда не доносилось ни топота маленьких ножек, ни грохота опрокинутых кубиков, ни пронзительных криков — непременного сопровождения братско-сестринских войн.
— Джем! — крикнула Бри. — Ты где?
Молчание в ответ. В последний раз нечто в этом роде случилось пару дней назад, когда она обнаружила на дне ванны свой будильник, аккуратно разобранный на составные части, а оба ребенка с неестественно невинным видом играли в дальнем углу сада.
— Я этого не делал, — благонравно сообщил Джем, когда его приволокли в дом и предъявили улики. — А Мэнди слишком маленькая!
— Исем аинькая, — согласилась Мэнди, так яростно кивая копной черных кудрей, что они закрывали ее мордашку.
— Не думаю, что это сделал папа, — сказала Бри, строго поднимая бровь. — И я уверена, Энни Мак тоже ни при чем. Как видишь, осталось не слишком много подозреваемых.
— Падазиваемых, падазиваемых, — радостно повторила Мэнди, завороженная новым словом.
Джем сокрушенно покачал головой, глядя на рассыпанные шестеренки и отломанные стрелки.
— Наверное, у нас завелись пискис[53], мама.
— Писькись, писькись, — защебетала Мэнди, задирая юбочку выше головы и стягивая отделанные рюшами трусики. — Надо идти писькись, мама!
В разгар возникших после этого заявления неотложных дел Джем мастерски исчез и не показывался до самого ужина, а к этому времени «дело о будильнике» забылось за обычным бурным течением повседневных событий. О нем вспомнили, только когда уже ложились спать и Роджер обнаружил, что будильника нет.
— Джем обычно никогда не врет, — задумчиво сказал Роджер, глядя на маленькую керамическую чашку, где лежали останки часов.
Брианна, которая расчесывала перед сном волосы, бросила на мужа скептический взгляд.
— Ты тоже считаешь, что у нас завелись пикси?
— Пискис, — рассеянно поправил Роджер, пальцем перемешивая горстку шестеренок в чашке.
— Что? Ты хочешь сказать, что здесь их вправду называют «пискис»? Я думала, Джем просто оговорился.
— Вообще-то, нет: «пискис» — корнуоллское слово; но в западных графствах их называют пикси.
— А как их называют в Шотландии?
— Ну, у нас пискис не водятся. В Шотландии полно своих волшебных народцев, — сказал Роджер, набирая горсть деталей будильника и ссыпая их с мелодичным позвякиванием обратно в чашку. — Но шотландцы склонны к более мрачным проявлениям сверхъестественного: водяные лошади — келпи, банши, Синяя ведьма и Нукелави. Пикси несколько легкомысленны для Шотландии. Впрочем, у нас есть брауни, — добавил Роджер, забирая у Бри щетку для волос. — Только они больше по хозяйству помогают, а не озорничают, как пикси. Ты сможешь заново собрать будильник?
— Конечно… если только пискис не потеряли какие-нибудь детали. А что это за чудо такое, Нукелави?
— Существо с Оркнейских островов. Но, поверь, лучше не слушать о нем на ночь глядя, — уверил он и ласково подул ей в шею, чуть ниже мочки уха.
От воспоминания о том, что произошло дальше, у Брианны приятно заныло внутри, и все подозрения об очередной шалости детей на миг исчезли, но ощущение прошло, сменившись нарастающей тревогой.
Ни Джема, ни Мэнди в доме не было. Энни Макдональд по субботам не приходила, а кухня… На первый взгляд она казалась нетронутой, но Бри хорошо знала, на что способен Джем.
Так и есть — из верхнего шкафчика пропали пачка шоколадного печенья и бутылка лимонада, хотя все остальное было в идеальном порядке. Сам же шкафчик висел футах в шести над полом. Похоже, у Джема есть все навыки, чтобы стать вором-домушником, подумала Бри. Ладно, по крайней мере, без занятия он не останется, если в один прекрасный день его выгонят из школы после того, как он расскажет одноклассникам что-нибудь особенно пикантное из случившегося в восемнадцатом веке.
Пропавшая еда немного рассеяла тревогу Бри. Если дети решили устроить пикник, значит, они на улице и, хотя могут быть где угодно в пределах полумили от дома — дальше Мэнди уйти не сможет, — скорее всего, просто сидят неподалеку и едят печенье.
Стоял прекрасный осенний день, и Бри обрадовалась возможности выйти на свежий воздух, навстречу солнцу и ветру, даже несмотря на то, что нужно было отыскать маленьких разбойников. Носки подождут. И перекопка грядок тоже. И разговор с водопроводчиком о водонагревательной колонке в верхней ванной. И…
«Не имеет значения, сколько ты работаешь на ферме. Дел всегда больше, чем ты успеваешь выполнить. Удивляюсь, как еще само место не взвилось над моей головой и не поглотило меня, как кит Иону».
Она словно услышала полный сердитого смирения голос отца, столкнувшегося с очередной неожиданно возникшей работой по хозяйству. Улыбнувшись, Бри повернулась к нему и тут же застыла, осознав, что его здесь нет. Ее захлестнула тоска.
— Ох, па, — тихо сказала Бри и пошла дальше, замедлив шаг.
Она вдруг увидела в большом полуразрушенном доме не тяжкое бремя постоянных хлопот, а живой организм, Лаллиброх, частью которого были и до сих пор оставались те, с кем ее связывали кровные узы.
Фрэзеры и Мюрреи поливали потом, кровью и слезами эту землю и постройки, вплетая в них свои жизни. Дядя Йен, тетя Дженни… целый рой кузенов и кузин, которых она знала так недолго. Йен-младший. Все они давно умерли… Но, как ни странно, не исчезли.
— Нет, не исчезли, — произнесла вслух Бри, и на душе стало легче.
Бри дошла до задней калитки огорода, остановилась и посмотрела на холм, где стояла старинная башня, брох, которая и дала название поместью. На том же склоне расположилось кладбище; большинство надгробий так сильно обветшали, что надписи и даты почти стерлись и их было невозможно прочитать, да и сами камни почти скрылись под ползучим дроком и душистым ракитником. И посреди мазков серого, черно-зеленого и ярко-желтого виднелись два маленьких пятнышка — красное и синее.
Тропинка сильно заросла; плети ежевики цеплялись за джинсы Брианны. Подойдя ближе, она увидела, что дети на четвереньках следуют за цепочкой муравьев, которые, в свою очередь, ползут по дорожке из крошек печенья, выложенных так, чтобы провести муравьев через полосу препятствий из прутиков и камешков.
— Мама, смотри!
Джем едва взглянул на нее, увлеченный зрелищем. Он показал вниз, на вкопанную в грязь старую чайную чашку с водой. В ней барахтался черный комок из муравьев, которые соблазнились крошками.
— Джем! Это жестоко! Нельзя топить муравьев… если только они не в доме, — добавила Брианна, живо вспомнив недавнее нашествие насекомых в кладовке.
— Они не тонут, мам. Смотри… Видишь, что они делают?
Брианна присела рядом, всмотрелась и действительно увидела, что насекомые не тонут. Отдельные, оторвавшиеся от массы муравьи изо всех сил старались подобраться к центру, где множество их собратьев сцепились вместе, образовав шарик, который плыл, почти не тревожа поверхность воды. Муравьи в шаре медленно шевелились, постоянно меняясь местами. Хотя несколько насекомых по краям и не двигались — возможно умерли, — большей части, которую поддерживали тела товарищей, смерть определенно не грозила. А сама масса медленно, но верно приближалась к краю чашки, подталкиваемая движениями составляющих ее муравьев.
— Вот это да! — потрясенно произнесла Брианна и еще некоторое время сидела рядом с сыном, наблюдая за муравьями, после чего велела их помиловать.
Джемми при помощи листочка вытащил из воды муравьиную массу, и, как только они очутились на земле, шар сразу же распался, а насекомые поспешили по своим делам.
— Как ты думаешь, они специально так делают? — спросила она Джема. — Я имею в виду, собираются в комок? Или просто ищут, за что ухватиться?
— Не знаю, — ответил он, пожав плечами. — Посмотрю в своей книжке про муравьев, может, там написано.
Брианна собрала остатки пикника, отложив пару кусочков печенья для муравьев: она считала, что те заслужили угощение. Пока Бри и Джем наблюдали за муравьями в чашке, Мэнди поднялась по склону и теперь сидела на корточках под кустом неподалеку и оживленно разговаривала с невидимым собеседником.
— Мэнди хотела поговорить с дедушкой, — сказал Джем обыденным тоном. — Поэтому-то мы и поднялись сюда.
— О? — медленно произнесла Брианна. — А с чего вы взяли, что это место подходит для разговора с дедом?
Джем удивленно взглянул на выветренные, покосившиеся камни кладбища.
— А он разве не здесь?
Брианна вздрогнула. Это была не просто дрожь, которая порой пробегает по спине, а другое, куда более сильное ощущение. Дыхание перехватило, и не только от будничности тона Джема. А вдруг отец и вправду здесь?
— Я… я не знаю, — сказала она. — Думаю, что вполне возможно.
Брианна старалась не думать о том, что родители давно мертвы, но иногда у нее появлялось смутное ощущение, что они похоронены в Северной Каролине или, если война вынудила их покинуть Ридж, где-нибудь в Колониях.
Внезапно она вспомнила о письмах. Отец писал, что собирается вернуться в Шотландию. Джейми Фрэзер — человек упрямый, вполне возможно, что он так и сделал. Неужели он потом не уехал обратно в Америку? И если нет… Значит, мама тоже здесь?
Почти неосознанно Бри пошла наверх, мимо подножия старой башни, между кладбищенских камней. Однажды она приходила сюда с тетей Дженни. Это было на исходе дня, в траве шептался ветерок, а склон холма дышал покоем. Дженни показала Брианне могилу дедушки и бабушки: Брайан и Эллен покоились вместе под одним надгробием. Брианна и сейчас видела его очертания, хотя камень совсем зарос и покрылся мхом, а имена на нем почти полностью стерлись. Рядом с Эллен лежал ее третий сын, умерший вместе с ней. «Роберт», — сказала тогда Дженни. Он умер при родах, но ее отец, Брайан, настоял, чтобы его окрестили, и маленького мертвого братика назвали Робертом.
Теперь Брианна стояла посреди могильных камней — как же их много! На некоторых, более поздних, еще сохранились надписи. Эти надгробия появились в конце девятнадцатого столетия: большей частью Мюрреи, Маклахлены и Маклины.
Более ранние же были слишком изглоданы ветром, и надписи на них уже не читались: сквозь черные пятна лишайника и мягкий мох проглядывали только призраки букв. Рядом с могилой Эллен было маленькое квадратное надгробие Кейтлин Мейзри Мюррей — шестого ребенка Дженни и Йена, который прожил чуть больше одного дня. Дженни тогда показала Брианне камень, а потом ласково погладила буквы и положила возле них желтую розу, сорванную по пути на кладбище. Когда-то здесь стояла небольшая пирамидка из камешков, оставленных теми, кто приходил сюда. Она давным-давно развалилась, но Бри подобрала камешек и положила рядом с маленьким надгробием.
Сбоку стояло еще одно, тоже крошечное, словно для ребенка. Камень не сильно выветрился, но выглядел таким же старым, как соседние. Бри увидела на нем всего два слова и, закрыв глаза, медленно провела пальцами по буквам, ощущая неглубокие изломанные линии. В первой строчке была «Э». Во второй она нащупала «Й» и, может быть, «К».
Интересно, какая шотландская фамилия начинается с «Й»? Есть, конечно, Маккей, но буква не на том месте…
— Ты… э-э… не знаешь, какая из могил может быть дедушкина? — нерешительно спросила Брианна у Джема, почти боясь услышать ответ.
— Нет.
С удивленным видом Джем бросил взгляд туда, куда смотрела Брианна, — на скопление камней. Очевидно, он никак не связывал их с дедом.
— Он просто говорил, что ему бы хотелось, чтобы его похоронили здесь, и если я приду сюда, то должен оставить для него камень. Я так и сделал.
Джейми произнес слово «камень» с отчетливым шотландским акцентом, и Брианне вновь показалось, что она слышит голос отца. На этот раз она слегка улыбнулась.
— Где?
— Там, наверху. Ты же знаешь, ему нравится быть высоко наверху, откуда все видно, — буднично сказал Джем, показывая на вершину холма.
Там, рядом с тенью от башни, виднелось что-то похожее на прерывистую тропку среди зарослей дрока, вереска и обломков скалы. На гребне холма из густых кустов выглядывал огромный валун, на уступе которого возвышалась едва различимая пирамидка из камешков.
— Ты все их принес сегодня?
— Нет, я кладу по одному камню каждый раз, когда прихожу. Ведь так надо делать, да?
В горле встал ком, но Брианна проглотила его и улыбнулась.
— Да, правильно. Я поднимусь и тоже положу камешек.
Мэнди теперь сидела на поваленном могильном камне, раскладывая листья лопуха, исполняющие роль тарелок, вокруг грязной чашки, которую она вытащила из земли и поставила посредине. Увидев, что дочка вежливо и оживленно болтает с гостями на воображаемом чаепитии, Брианна решила пока ее не беспокоить и пошла за Джемом вверх по каменистой тропке, такой крутой, что последнюю часть пути пришлось преодолевать на четвереньках.
Здесь, почти у самой вершины холма, дул сильный ветер, зато не беспокоила мошкара. Взмокшая от пота Бри церемонно положила камешек на пирамидку и ненадолго присела, чтобы полюбоваться видом. Отсюда хорошо просматривался почти весь Лаллиброх и ведущий к шоссе проселок. Брианна взглянула в ту сторону, но там не было никаких признаков ярко-оранжевого «морриса-мини» Роджера. Она вздохнула и отвернулась.
Наверху было хорошо. Тишина, только дыхание прохладного ветра да жужжание пчел, которые усердно трудились в желтых соцветиях дрока. Неудивительно, что отец любил…
— Джем?
Он удобно прислонился к скале и разглядывал холмы вокруг.
— Да?
Бри помедлила.
— Ты… ты же не видишь дедушку, так?
Он бросил на нее озадаченный взгляд голубых глаз.
— Нет. Он умер.
— О, — произнесла Брианна с облегчением, но чуть разочарованно. — Я знаю… Просто любопытно.
— Думаю, может, Мэнди его видит, — сообщил Джем, глядя на сестру — яркое красное пятнышко на фоне пейзажа внизу. — Точно сказать нельзя, ведь маленькие дети болтают с уймой невидимых людей, — снисходительно добавил он. — Бабушка так говорит.
Брианна не понимала, хочет ли она, чтобы Джем говорил о бабушке с дедушкой в настоящем времени или нет. Это выбивало ее из колеи, но ведь Джем сказал, что не видит Джейми. Она не стала спрашивать, видит ли он Клэр. — Бри полагала, что нет, — но сама ощущала присутствие родителей всякий раз, когда Джем или Мэнди о них упоминали. И, конечно, ей хотелось, чтобы дети тоже чувствовали, что Джейми и Клэр рядом.
Брианна с Роджером постарались все им объяснить, если подобное вообще можно объяснить. И, похоже, ее отец поговорил с Джемом с глазу на глаз. Что ж, хорошо, подумала Брианна. Наверняка смешавшиеся в Джейми истовый католицизм и свойственное шотландским горцам обыденное принятие жизни, смерти и всяких невидимых сущностей куда лучше подходили для того, чтобы растолковать, как по одну сторону камней ты можешь быть мертвым, но…
— Он сказал, что присмотрит за нами. Дедушка, — уточнил Джем и повернулся, чтобы взглянуть на нее.
Брианна прикусила язык. Нет, он не читает ее мысли, твердо сказала она себе. В конце концов, они говорили о Джейми, а Джем выбрал именно это место, чтобы чтить его память. Вполне естественно, что он все еще думает о дедушке.
— Конечно, присмотрит, — подтвердила Бри, положила руку на угловатое плечо сына и большим пальцем помассировала выступающие ключицы. Джем захихикал и, вынырнув из-под ее руки, вдруг рванул вниз по тропе, проехав часть пути на попе, что явно не пошло на пользу его джинсам.
Брианна не сразу пошла за сыном, а немного задержалась, чтобы в последний раз оглядеться вокруг. Примерно в четверти мили от того места, где она стояла, на вершине холма виднелась куча камней. Нечто подобное довольно часто встречается в шотландских горах, но это нагромождение отличалось от других. Брианна прищурилась, прикрыв глаза ладонью. Может, она и ошибалась, но чутье инженера подсказывало, что перед ней дело рук человека.
«Может, какое-нибудь укрепление времен железного века?» — подумала она, заинтригованная. Она могла бы поклясться, что в основании груды камни уложены рядами. Похоже на фундамент. В ближайшие дни надо будет подняться туда, чтобы разглядеть получше. Может, завтра, если Роджер… Брианна снова взглянула на дорогу, которая и на этот раз оказалась пустой.
Мэнди уже наскучило играть в чаепитие, и она была готова идти домой. Сжимая одной рукой ладошку дочери, а другой — чашку, Брианна пошла вниз по холму к большому белокаменному дому, свежевымытые окна которого приветливо блестели.
Интересно, кто их помыл, может, Энни? Надо же, а она, Бри, и не заметила, а ведь чтобы вымыть так много окон, наверняка требуется много времени и хлопот. Хотя она столько думала о новой работе — предвкушала и одновременно побаивалась, — что ей определенно было не до уборки. Сердце Бри слегка екнуло при мысли, что в понедельник она вернет на место еще один кусочек той личности, которой когда-то была. Положит еще один камень в фундамент себя нынешней.
— Может, это сделали пискис, — сказала она вслух и рассмеялась.
— Деали писькис, — радостно подхватила Мэнди.
Джем уже почти спустился вниз и теперь нетерпеливо оглядывался, ожидая их.
— Джем, — сказала Брианна, поравнявшись с ним: ей в голову пришла одна идея. — Ты знаешь, кто такой Нукелави?
Глаза Джема стали огромными, он зажал ладонями уши Мэнди. Брианне показалось, что по ее спине пробежало что-то с сотней крошечных ножек.
— Да, — сдавленно выдавил Джем.
— Кто тебе о нем рассказал? — спросила Бри, стараясь говорить спокойно, а сама подумала, что убьет Энни Макдональд.
— Он рассказал, — прошептал Джем.
— Он? — резко перепросила она и схватила Мэнди за руку, когда девочка высвободилась и сердито набросилась на Джема. — Не пинай брата, Мэнди! Кого ты имеешь в виду, Джемми?
Джем зажал губу нижними зубами.
— Его! — выпалил он. — Нукелави!
* * *

            «Дом этой твари был в море, но чудище отваживалось выходить на сушу, чтобы пожирать людей. По земле Нукелави передвигался на коне, и был этот конь порой неотличим от его собственного тела. По размерам голова чудища в десять раз превышала человеческую, а морда выдвигалась вперед, как свиное рыло, и зияла огромной разверстой пастью. Вместо кожи тело твари покрывала красная слизистая пленка, под которой виднелись желтые вены, мышцы и сухожилия. Чудище обладало ядовитым дыханием и великой силой, но имелась у него одна слабость — оно не выносило пресную воду. Коня, на котором ездил Нукелави, описывали как существо с одним красным глазом, ртом размером с пасть кита и наростами вроде плавников на передних ногах».
          

— Мерзость какая!
Брианна отложила книгу, которую позаимствовала из коллекции Роджера о шотландском фольклоре.
— Ты видел одного из них? Наверху возле башни?
Сын переминался с ноги на ногу.
— Ну, он сказал, что он и есть Нукелави и что, если я не уберусь оттуда, он превратится в самого себя. Я не хотел этого видеть и потому убрался.
— Я бы тоже не захотела.
Сердце Брианны стало биться чуть медленнее. Хорошо. Он повстречал человека, а не чудовище. Не то чтобы она и вправду поверила… но сам факт, что кто-то околачивается возле башни, уже достаточно тревожил.
— Как выглядел тот человек?
— Ну… большой, — неуверенно сказал Джем.
Учитывая, что Джему не исполнилось и девяти, большинство мужчин казались ему большими.
— Такой же большой, как папа?
— Наверно.
Дальнейшие расспросы почти ничего не дали. Джем прочитал самые сенсационные материалы из коллекции Роджера и потому знал, кто такой Нукелави. Мальчик так испугался, встретив существо, которое могло в любую минуту сбросить кожу и сожрать его, что не запомнил человеческий облик этого создания. Высокий, с короткой бородкой, не слишком темными волосами, одетый «вот как мистер Макнил». Значит, рабочая одежда как у фермера.
— Почему ты не рассказал о нем папе или мне?
Казалось, Джем вот-вот расплачется.
— Он сказал, что, если я проболтаюсь, он вернется и съест Мэнди.
— Ох, Джем. — Бри обняла сына одной рукой и притянула к себе. — Не бойся, милый. Все хорошо.
Мальчуган дрожал и от облегчения, и от воспоминаний, а Брианна успокаивала его, гладя по ярким волосам. Скорее всего, бродяга, подумала она. Заночевал в башне? Наверное, он уже ушел, — насколько она поняла из рассказа Джема, он встретил этого человека больше недели назад, но…
— Джем, — медленно произнесла она, — почему вы с Мэнди сегодня пошли туда, к башне? Ты не боялся, что человек еще там?
Он удивленно взглянул на нее и покачал головой, отчего рыжие волосы разлетелись.
— Нет, я тогда убежал, но спрятался и подсматривал за ним. Он ушел на запад. Туда, где его дом.
— Он так сказал?
— Нет, но такие, как он, живут на западе. — Джем показал на книгу. — Когда они уходят туда, то уже не возвращаются. И я больше его не видел, хотя наблюдал, на всякий случай.
Бри чуть было не рассмеялась, но все еще тревожилась. И правда: большинство шотландских сказок заканчивалось тем, что некое сверхъестественное существо уходило на запад, или в скалы, или в воду, — туда, где был его дом. И, само собой, раз история закончилась, оно уже не возвращалось.
— Это был всего лишь мерзкий бродяга, — уверенно сказала Брианна и, прежде чем отпустить Джема, похлопала его по спине. — Не бойся его.
— Правда? — спросил сын, явно желая поверить, но пока еще не готовый признать, что он в безопасности.
— Правда, — решительно ответила Бри.
— Хорошо. — Джем глубоко вздохнул и отстранился. — И вообще… — добавил он с повеселевшим видом, — дедушка не позволил бы ему съесть Мэнди или меня. И как я сразу об этом не подумал?
* * *
Уже на закате с дороги донеслось урчание машины Роджера. Брианна выскочила на улицу и кинулась в объятия мужа, который едва успел выбраться из машины.
Не тратя время на расспросы, он обнял ее и поцеловал так, что сразу стало ясно: недавняя ссора осталась позади, а подробности взаимных извинений могут и подождать. На миг Брианна позволила себе забыть обо всем, чувствуя себя невесомой в руках мужа, вдыхая запахи бензина, пыли и библиотек, полных старых книг. Эти ароматы смешивались с собственным запахом Роджера, едва уловимым мускусом согретой солнцем кожи, даже если солнца не было.
— Говорят, женщины не могут узнавать мужей по запаху, — заметила Бри, неохотно возвращаясь на землю. — Глупости. Я бы узнала тебя в кромешной тьме на станции метро «Кинг-Кросс».
— Я принимал утром ванну, веришь?
— Да, и ночевал в колледже, потому что я чую запах отвратительного хозяйственного мыла, которым там пользуются, — сказала Бри, наморщив носик. — Удивляюсь, как с тебя кожа не слезла. А на завтрак ты ел кровяную колбасу. С жареными помидорами.
— Верно, Лесси[54], — улыбнулся он. — Или, скорее, Рин Тин Тин?[55] Ты сегодня спасала маленьких детишек или преследовала разбойников, пока не нашла их логово?
— Ну да. Вроде того. — Брианна взглянула на холм за домом, туда, куда падала длинная черная тень от башни. — Но я решила, что лучше дождаться возвращения шерифа из города, а уже потом действовать дальше.
* * *
Вооружившись тяжелой терновой тростью и электрическим фонарем, Роджер осторожно подошел к башне. Даже если бродяга еще там, вряд ли у него есть оружие, подумал он. Тем не менее Брианна стояла у кухонной двери, поставив рядом телефон, провод которого растянулся на всю длину, и уже набрав две девятки, первые цифры номера экстренных служб. Она хотела пойти с ним, но Роджер убедил ее, что кто-то должен остаться с детьми. Хотя, конечно, было бы хорошо, если бы она прикрывала его спину. Высокая и сильная, она не из тех, кто боится ввязаться в драку.
Дверь в башню висела криво: старинные кожаные петли давно сгнили, и их заменили дешевыми железными, которые, в свою очередь, проржавели. Дверь еще держалась в раме, но уже еле-еле. Роджер поднял щеколду и толкнул тяжелые рассохшиеся доски внутрь, чуть приподняв над полом, чтобы они не задели его и не заскрипели.
Снаружи были сумерки, полная темнота должна была наступить примерно через полчаса. Внутри же башни оказалось черным-черно, как в колодце. Роджер посветил под ноги фонариком и увидел на покрытом засохшей грязью полу свежие следы, как будто здесь что-то волокли. Да, похоже, здесь действительно кто-то был. Джем мог бы открыть дверь, но детям запрещали заходить в башню без взрослых, и сын поклялся, что он этого не делал.
— Эй, кто здесь? — крикнул Роджер, и откуда-то сверху донесся встревоженный шум.
Роджер инстинктивно сжал трость, но тут же узнал шорохи и шелест крыльев. Летучие мыши, которые висели вниз головой под конической крышей башни. Он посветил фонариком на пол и заметил у стены несколько грязных и скомканных газет. Роджер поднял одну и принюхался: хоть и застарелые, запахи рыбы и уксуса еще чувствовались.
Роджер и не думал, что Джем выдумал историю с Нукелави, но теперь сам увидел следы человеческого присутствия и пришел в ярость. Кто-то посмел не только проникнуть в его собственность, но и угрожать его сыну… Роджер почти надеялся, что бродяга еще здесь. Он бы сказал ему пару ласковых!
Однако в башне никого не было. Никто в здравом уме не полез бы на верхние этажи башни: доски наполовину сгнили, и, когда глаза Роджера привыкли к темноте, он увидел зияющие дыры, через которые сочился слабый свет из узких окошек наверху. Роджер ничего не слышал, но на всякий случай решил удостовериться и пошел вверх по узкой каменной лестнице, которая спиралью поднималась внутри башни. Прежде чем перенести вес на шаткие камни, Роджер осторожно проверял их ногой.
На верхнем этаже он спугнул стаю голубей, они в панике закружились внутри башни, как пернатый вихрь, роняя перья и помет, пока не нашли путь наружу через окна. С отчаянно бьющимся сердцем Роджер прижался к стене, пока птицы слепо метались перед его лицом. Какое-то существо — крыса, мышь или полевка — пробежало по его ноге, и Роджер судорожно отпрянул, едва не выронив фонарь.
Да уж, башня жила своей жизнью. Летучие мыши наверху тоже пришли в движение: их потревожил доносящийся снизу шум. Но никаких признаков незваного гостя: ни человека, ни сверхъестественного существа.
Роджер спустился вниз и, высунувшись наружу, дал Бри сигнал, что все в порядке, затем закрыл дверь и пошел к дому, по дороге стряхивая с одежды грязь и голубиные перья.
— Я навешу на ту дверь новые петли и замок, — прислонившись к старой каменной раковине, сказал он Брианне, пока та готовила ужин. — Хотя сомневаюсь, что он вернется. Скорее всего, просто бродяга.
— Думаешь, с Оркнейских островов? — Бри уже успокоилась, но между ее бровями залегла тревожная морщинка. — Ты говорил, что легенда о Нукелави пришла оттуда.
Роджер пожал плечами.
— Возможно. Но ты нашла записанные истории: Нукелави не столь попу-лярен, как келпи или феи, но любой может натолкнуться на него в книгах. А это что?
Бри полезла в холодильник за маслом, и Роджер увидел, как на полочке блеснула этикетка из фольги — бутылка шампанского.
— Ах, это. — Бри посмотрела на мужа, готовая улыбнуться, но с некоторой тревогой в глазах. — Я… э-э… получила работу и подумала, что, может… отпразднуем?
Неуверенность в ее голосе поразила Роджера в самое сердце, и он хлопнул себя ладонью по лбу.
— Господи, я совсем забыл спросить! Как здорово, Бри! И, заметь, я знал, что у тебя получится, — произнес он со всей теплотой и убежденностью, на которые только был способен. — Никогда в тебе не сомневался.
Бри просияла, ее тело расслабилось, и Роджер почувствовал, что на него тоже снизошло некоторое умиротворение. Это приятное чувство длилось до тех пор, пока она обнимала его до хруста в ребрах, а потом целовала, но тут же исчезло, когда Бри отошла, взяла кастрюлю и с нарочитой небрежностью спросила:
— А ты… ты нашел то, что искал в Оксфорде?
— Да, — вместо слова вышло хриплое карканье. Роджер откашлялся и попытался еще раз. — Да, более или менее. Слушай… может, ужин немного подождет? Думаю, если я сначала тебе все расскажу, аппетит у меня только улучшится.
— Конечно, — медленно произнесла она, отставив кастрюлю, и посмотрела на него с интересом, смешанным с легким страхом. — Я накормила детей перед твоим приездом. Если ты не умираешь с голоду…
На самом деле Роджеру очень хотелось есть — на обратном пути он нигде не останавливался на обед, и теперь желудок сжимался от голода, — но это не имело значения. Роджер протянул жене руку.
— Пойдем подышим воздухом. Такой прекрасный вечер!
А если ей не понравится, то кастрюль на улице нет, подумал он.
* * *
— Я заходил в Старую церковь Святого Стефана, — сказал Роджер, как только они вышли из дома, — чтобы поговорить с доктором Уизерспуном, тамошним пастором. Он дружил с преподобным и знал меня еще мальчишкой.
Бри сжала его руку. Роджер осмелился взглянуть на жену и увидел, что она смотрит на него с тревогой и надеждой.
— И? — робко спросила она.
— Ну… теперь у меня тоже есть работа. — Роджер неловко улыбнулся. — Помощник хормейстера.
Бри моргнула — конечно, это было не совсем то, чего она ожидала, — затем перевела взгляд на его горло. Роджер прекрасно знал, о чем она думает.
— Ты собираешься идти в этом? — нерешительно спросила она, когда они в первый раз собирались за покупками в Инвернесс.
— Да, а что? У меня там пятно? — поинтересовался тогда Роджер вместо того, чтобы взглянуть на плечо своей белой рубашки. Он бы не удивился, если бы там и вправду было пятно: Мэнди, бросив игру, кинулась к нему поздороваться и обхватила его испачканными песком руками. Роджер, конечно, слегка отряхнул ее, прежде чем поцеловать как следует, но…
— Я не о том. — Брианна на миг поджала губы. — Просто… Что ты будешь говорить о…
Она сделала жест, будто перерезает себе горло.
Роджер поднял руку к распахнутому воротнику рубашки, где шрам от веревки образовывал закругленную линию, отчетливо различимый на ощупь, как цепочка из крошечных камешков под кожей. Немного посветлевший, но по-прежнему хорошо заметный.
— Ничего.
Брови жены удивленно поднялись, и Роджер криво улыбнулся в ответ.
— Но что подумают люди?
— Наверняка решат, что я практикую аутоэротическое удушение и однажды чересчур увлекся.
Роджер хорошо знал сельские районы Шотландского высокогорья и потому предполагал: это самое меньшее, что люди могут здесь вообразить. С виду его гипотетическая паства была весьма благопристойной, но невозможно представить себе большего развратника, чем набожный шотландский пресвитерианин.
— Ты… ты сказал доктору Уизерспуну? Что ты ему сказал? — спросила теперь Бри после недолгого раздумья. — Я имею в виду… Он же должен был заметить.
— Ну да, он и заметил. Только я ничего не сказал, а он ничего не спросил.
— Послушай, Бри, — сказал Роджер тогда, в первый день, — выбор прост: либо мы рассказываем всем чистую правду, либо никому ничего не говорим… ну, или говорим как можно меньше. И пусть думают что хотят. Даже если мы придумаем абсолютно достоверную историю, ничего не получится. Слишком высока вероятность проколоться.
Ей тогда это не понравилось: Роджер до сих пор помнил, как опустились уголки ее глаз. Но он был прав, и она это знала. Она решительно расправила плечи и кивнула.
Конечно, им пришлось много лгать, чтобы легализовать существование Джема и Мэнди. Заканчивались семидесятые, в Штатах множились коммуны, а по Европе колесили вереницы ржавых автобусов и потрепанных фургонов с импровизированными группами «путешественников», как они себя называли. Кроме самих детей, Роджер и Бри почти ничего не пронесли с собой через камни, но среди немногих вещей, которые Брианна распихала по карманам и в корсет, были два написанных от руки свидетельства о рождении, выданные некоей Клэр Бичем Рэндолл, доктором медицины, присутствовавшей при родах.
— Это положенная форма для домашних родов, — сказала Клэр, тщательно выводя петельки в своей подписи. — А я являюсь… или являлась, — уточнила она, иронично скривив рот, — зарегистрированным врачом с лицензией, выданной в штате Массачусетс.
— Значит, помощник хормейстера, — произнесла теперь Бри, не сводя глаз с мужа.
Роджер глубоко вздохнул: вечерний воздух был прекрасен, чистый и мягкий, но постепенно налетала мошкара. Он отмахнулся от облачка насекомых у лица и решил взять быка за рога.
— Знаешь, я ходил к нему не за работой. Я пошел… чтобы разобраться в себе. Понять, становиться ли мне священником или нет.
Брианна замерла как вкопанная и тут же спросила:
— И что?
— Пойдем. — Роджер ласково потянул ее за собой. — Нас съедят заживо, если мы здесь останемся.
Они прошли через огород, мимо амбара и зашагали по дорожке, которая вела к дальнему пастбищу. Роджер уже подоил обеих коров, Милли и Блоссом, и они устроились на ночь, темные сгорбленные силуэты в траве, мирно пережевывающие жвачку.
— Я ведь говорил тебе о Вестминстерском исповедании веры?[56]
Это был эквивалент католического Никейского символа веры[57] у пресвитерианцев — изложение принятой ими доктрины.
— Угу.
— Так вот, чтобы стать пресвитерианским священником, я должен поклясться, что принимаю все Вестминстерское исповедание целиком, без оговорок. Я и принимал, когда… в общем, раньше.
Он был так близко, пронеслось в мозгу у Роджера. Ведь его почти рукоположили, когда вмешалась судьба в лице Стивена Боннета. Роджеру пришлось все бросить, чтобы найти и спасти Брианну из пиратского логова на Окракоке. И он не жалел об этом… Брианна шагала рядом с ним, рыжая, длинноногая и грациозная, как тигрица, и Роджер даже не представлял, что она так легко могла исчезнуть из его жизни. И он никогда бы не узнал своей дочери…
Роджер кашлянул, прочищая горло, и машинально коснулся шрама.
— И, может, все еще принимаю. Но я не уверен. А должен.
— Что изменилось? — с любопытством спросила Бри. — Что ты мог принять тогда, а теперь не можешь?
«Что изменилось? — с иронией подумал он. — Хороший вопрос».
— Предопределение, — ответил он. — Если можно так выразиться.
Было еще довольно светло, и он увидел, что на лице Брианны промелькнуло выражение слегка насмешливого удовольствия, но не знал, что стало его причиной: ироническое противопоставление вопроса и ответа или сама идея. Они никогда не спорили на религиозные темы, щадя друг друга, но имели общее представление, во что верит другой.
Роджер объяснял идею предопределения простыми словами: это не какая-то неизбежная судьба, предназначенная Богом, и даже не представление о том, что Бог наметил детали жизни каждого человека еще до его рождения — хотя многие пресвитерианцы воспринимали все именно так. Понятие предопределения связано со спасением, а еще с убеждением, что Бог избрал путь, который ведет к спасению.
— Только для избранных? — скептически спросила Брианна. — А остальные осуждены на адские муки?
Многие задавались подобным вопросом, и мощнейшие умы, не чета ему, Роджеру, пытались оспорить это мнение.
— Об этом написано много книг, но основная идея в том, что спасение — не просто результат нашего выбора: сначала действует Бог. Можно сказать, продлевает приглашение и дает нам возможность ответить. Но у нас по-прежнему есть свобода выбора. И знаешь, — торопливо добавил он, — единственное, чего не может выбрать пресвитерианец, — верить в Иисуса Христа или нет. Я все еще верю.
— Хорошо, — сказала Бри, — но этого недостаточно, чтобы стать священником, да?
— Да, наверное. И… вот, гляди.
Роджер достал из кармана сложенную фотокопию и протянул Брианне.
— Я решил, что не стоит воровать саму книгу, — нарочито весело сказал он. — Я имею в виду, вдруг я все-таки решу стать священником. Нельзя подавать плохой пример пастве.
— Ха-ха, — рассеянно произнесла Бри, читая, а затем, подняв бровь, посмотрела на Роджера.
— Она изменилась, да? — сказал Роджер, чувствуя, что у него вновь перехватывает дыхание.
— Она… — Брианна снова бросила взгляд на документ и нахмурилась. Спустя секунду она, побледнев, посмотрела на Роджера и сглотнула. — Другая. Дата изменилась.
Роджер почувствовал, как ослабевает напряжение, которое терзало его последние двадцать четыре часа: значит, он пока еще в здравом уме. Он взял у Бри фотокопию страницы «Уилмингтонского вестника» с извещением о смерти Фрэзеров из Риджа.
— Только дата, — сказал Роджер, проводя большим пальцем под смазанными напечатанными строками. — Текст, я думаю, тот же самый. Ты таким его запомнила?
Брианна наткнулась на ту же самую информацию, когда искала свою семью в прошлом, и именно это заставило ее пройти через камни, а его — вслед за ней. «И это решило все остальное[58], — подумал Роджер. — Спасибо, Роберт Фрост».
Бри прижалась к мужу и еще раз перечитала заметку. Один раз, второй и третий, чтобы убедиться окончательно, и только потом кивнула.
— Только дата, — сказала она сдавленным голосом. Похоже, у нее тоже перехватило дыхание. — Она… изменилась.
— Хорошо, — хрипло произнес Роджер. — Когда я начал сомневаться… я должен был поехать и посмотреть, прежде чем рассказать тебе. Просто удостовериться, потому что статья, которую я видел в книге, не могла быть исправлена.
Бри кивнула, все еще бледная.
— А если… если я вернусь в архив в Бостоне, туда, где нашла ту газету… Как ты думаешь, она и там изменилась?
— Да, думаю, изменилась.
Она долго молчала, глядя на листок бумаги в его руках, а потом спросила:
— Ты сказал, что начал сомневаться. А почему? Что тебя побудило?
— Твоя мама.
* * *
Это случилось за пару месяцев до того, как они покинули Ридж. Однажды ночью Роджера мучила бессонница, и он пошел в лес, где беспокойно бродил туда-сюда, пока на одной полянке не наткнулся на Клэр. Она стояла на коленях среди белых цветов, которые окружали ее, словно туман.
Роджер тогда просто присел рядом, наблюдая, как Клэр срывает стебли, обрывает листья и складывает в корзинку. Он заметил, что она не трогает цветы, но выдергивает что-то растущее под ними.
— Их нужно собирать ночью, — сообщила Клэр спустя некоторое время. — Предпочтительно в новолуние.
— Я даже не ожидал… — начал было Роджер, но осекся на полуслове.
Клэр прыснула от смеха, явно забавляясь.
— Не ожидал, что я восприимчива к подобным суевериям? — спросила она. — Погоди, юный Роджер. Когда проживешь столько же, сколько я, возможно, сам начнешь уважать суеверия. А что касается этого…
Ее рука, похожая в темноте на белое пятно, с тихим сочным треском сломала стебелек. Воздух вдруг наполнился острым травяным запахом, перебивающим нежный аромат цветов.
— Понимаешь, насекомые откладывают яйца на листьях некоторых растений. Чтобы отпугивать вредителей, растения выделяют определенные сильно пахнущие вещества, а в нужное время их концентрация увеличивается. И эти убивающие насекомых субстанции одновременно обладают сильными лечебными свойствами. Данный вид растений… — она провела пушистым влажным стебельком у Роджера под носом, — тревожат в основном личинки мотыльков.
— Следовательно, больше всего веществ накапливается в них глубокой ночью, потому что именно тогда гусеницы выползают поесть, да?
— Точно.
Стебелек исчез, растение с муслиновым шорохом отправилось в сумку, а Клэр наклонила голову и потянулась за следующим.
— А некоторые растения опыляются мотыльками. Эти, конечно…
— Цветут по ночам.
— Но большинству цветов и трав вредят дневные насекомые, и потому эти растения начинают выделять полезные вещества на заре, значит, их концентрация возрастет рано утром… С другой стороны, когда солнце печет слишком сильно, из листьев испаряются некоторые масла, и тогда растения прекращают их производить. Так что большинство самых ароматных трав нужно срывать поздним утром. Именно поэтому шаманы и травники велят своим ученикам собирать одни растения в новолуние, а другие — в полдень. Вот так и возникают суеверия, да? — Клэр говорила довольно сухо, но все еще весело.
Роджер присел рядом и смотрел, как она шарит вокруг руками. Его глаза привыкли к темноте, и он хорошо видел ее фигуру, хотя почти не различал лица.
Клэр поработала еще немного, потом села на пятки и потянулась, хрустнув спиной.
— Знаешь, а я его однажды видела.
Голос Клэр звучал приглушенно, потому что она отвернулась, ища что-то под нависающими ветками рододендрона.
— Кого — его?
— Короля.
Клэр нашла искомое: зашуршали листья, а затем послышался треск сорванного стебля.
— Он приехал в госпиталь в Пембруке, навестить солдат. И специально зашел поговорить с нами — медсестрами и докторами. Тихий, сдержанный человек, но обращался с людьми очень тепло. Я не помню ни слова из того, что он говорил, но это так… невероятно вдохновляло. То, что он просто приехал к нам, понимаешь?
— Хм.
Интересно, почему она об этом вспомнила, подумал Роджер. Неужели из-за надвигающейся войны?
— Журналист спросил королеву, увезет ли она детей из Лондона… Знаешь, тогда многие уезжали.
— Знаю. — Перед мысленным взором Роджера вдруг предстала парочка притихших детей с худенькими личиками — мальчик и девочка, которые жались друг к дружке возле знакомого камина. — У нас тоже жили двое, в нашем доме в Инвернессе. Странно, я про них совсем забыл, только сейчас вспомнил.
Но Клэр словно не слышала.
— Королева ответила… Не могу сказать дословно, но смысл такой: «Дети не могут разлучиться со мной, а я не могу покинуть короля… И, разумеется, король никуда не уедет». Когда убили твоего отца, Роджер?
Роджер ожидал услышать что угодно, но только не это. На миг вопрос показался нелепым, даже почти бессмысленным.
— Что?
Тем не менее он прекрасно ее расслышал и, тряся головой, чтобы избавиться от чувства нереальности, ответил:
— В октябре сорок первого. Не уверен, что помню точную дату… Нет, помню. Преподобный записал ее в родословной. Тридцать первого октября тысяча девятьсот сорок первого года. А что?
Роджеру хотелось сказать: «Ради бога, почему вас это интересует?», но он старался не упоминать имя Господа всуе. Роджер не поддался порыву отвлечься беспорядочными мыслями, и он очень спокойно спросил:
— Почему вы спрашиваете?
— Ты говорил, что его сбили в Германии, верно?
— Над Ла-Маншем, по пути в Германию. Так мне сказали. — Теперь Роджер видел в лунном свете лицо Клэр, но не мог прочитать его выражение.
— Кто тебе сказал? Ты помнишь?
— Преподобный, наверное. А могла и мама. — Чувство нереальности постепенно проходило, и Роджер потихоньку начинал злиться. — Какая разница?
— Может, и никакой. Когда мы с Фрэнком впервые встретили тебя в Инвернессе, преподобный сказал нам, что самолет твоего отца сбили над Ла-Маншем.
— Да? Ну…
«И что?» — вертелось на языке у Роджера, и Клэр, видимо, догадалась, потому что слегка фыркнула, почти рассмеялась из рододендронов.
— Ты прав, разницы никакой. Но… и ты, и преподобный упоминали, что отец твой был пилотом «Спитфайра». Так?
— Да.
Неизвестно почему, но у Роджера вдруг возникло странное ощущение в затылке, что сзади кто-то стоит. Он кашлянул, чтобы был повод отвернуться, но не увидел за спиной ничего, кроме черно-белого леса в пятнах лунного света.
— Я знаю совершенно точно, — сказал Роджер, словно защищаясь, и сам этому удивился. — У мамы была фотография отца рядом с его самолетом. Он назывался «Рэгдолл»[59], и рядом с названием на фюзеляже была нарисована куколка с черными кудряшками и в красном платье.
Роджер хорошо помнил эту фотографию, потому что долгое время спал с нею под подушкой, после того как погибла мама. Студийный портрет матери был слишком большим, и он боялся, что кто-нибудь заметит его отсутствие.
— Тряпичная куколка, — ошеломленно повторил он.
Его вдруг словно громом поразило.
— Что? О чем ты?
Он неловко махнул рукой.
— Э-э… ничего. Я… я просто только сейчас понял, что «Тряпичная куколка» — это, наверное, мамино прозвище, так ее папа называл. Прозвище, понимаете? Я читал несколько его писем к ней: они были адресованы Долли. А сейчас я вспомнил черные как смоль кудри на мамином портрете… Мэнди. У Мэнди волосы, как у моей матери.
— О, хорошо, — грустно сказала Клэр. — Было бы ужасно думать, что только я в этом виновата. Обязательно скажи ей, когда она повзрослеет, ладно? Все девочки с очень кудрявыми волосами их ненавидят, по крайней мере в юности, когда им хочется выглядеть как все.
Роджера одолевали собственные мысли, но он расслышал легкую нотку печали в голосе Клэр и взял ее за руку, не обращая внимания на растение, которое она все еще сжимала.
— Я скажу ей, — тихо произнес он. — Расскажу обо всем. Даже не думайте, что мы позволим детям о вас забыть.
Клэр стиснула его ладонь, и ароматные белые цветы рассыпались на темной юбке.
— Спасибо, — прошептала она и тихо всхлипнула, потом торопливо вытерла глаза тыльной стороной другой руки. — Спасибо, — произнесла Клэр уже увереннее и выпрямилась. — Помнить очень важно. Если бы я этого не знала, то не сказала бы тебе.
— Сказала… О чем?
Ее ладони — маленькие, сильные и пахнущие лекарствами, обхватили руки Роджера.
— Не знаю, что произошло с твоим отцом, — сказала Клэр. — Но точно не то, что тебе говорили.
* * *
— Я была там, Роджер, — терпеливо повторила Клэр. — Я читала газеты… Выхаживала летчиков и разговаривала с ними. Видела самолеты. «Спитфайры» — маленькие и легкие, они предназначались для обороны и никогда не летали через Ла-Манш. Они просто не смогли бы долететь от Англии до Европы и вернуться обратно. Хотя позже их использовали и в Европе.
— Но…
Все аргументы, которые собирался привести Роджер — сбился с курса, ошибся в расчетах, — вдруг исчезли. И он даже не заметил, как по предплечьям побежали мурашки.
— Конечно, всякое случается, — сказала Клэр, словно прочитала его мысли. — Со временем даже точные данные искажаются. Тот, кто сообщил весть твоей матери, мог ошибиться, а преподобный мог неправильно истолковать слова твоей матери. Все возможно. Но во время войны я получала письма от Фрэнка. Он писал так часто, как только мог, пока его не завербовали в МИ-6, а после этого от него месяцами ничего не приходило. Но незадолго до того, как Фрэнк стал работать на разведку, он написал мне и упомянул — просто случайно, среди остальных новостей, понимаешь, — что наткнулся на нечто странное в донесениях, с которыми работал. В Нортумбрии упал и разбился «Спитфайр». Его точно не сбили, и потому предположили, что отказал мотор. Как ни странно, самолет не сгорел, а пилот бесследно исчез. Фрэнк упомянул имя пилота, так как подумал, что обреченному очень подходит имя Джеремайя.
— Джерри, — произнес Роджер онемевшими губами. — Мама всегда называла его Джерри.
— Да, — тихо сказала Клэр. — А вся Нортумбрия усеяна кругами стоячих камней.
— А там, где нашли самолет…
— Не знаю. — Клэр беспомощно пожала плечами.
Закрыв глаза, Роджер глубоко вдохнул: в воздухе висел густой аромат сломанных стеблей.
— И вы сказали мне только сейчас, потому что мы возвращаемся, — очень спокойно произнес он.
— Несколько недель я спорила сама с собой, — ответила Клэр извиняющимся тоном. — Да и вспомнила об этом всего лишь около месяца назад. Я редко думаю о… своем… прошлом, но вся эта кутерьма… — Клэр махнула рукой, обозначая их предстоящее отбытие и сопутствующие ему споры. — Я просто размышляла о Войне — интересно, те, кто воевал, думают ли о ней без заглавной буквы «В»? — и рассказала обо всем Джейми.
Это Джейми спросил ее о Фрэнке. Хотел узнать, какую роль тот сыграл в войне.
— Ему любопытен Фрэнк, — внезапно добавила Клэр.
— На его месте мне бы тоже было любопытно, — иронично заметил Роджер. — А разве Фрэнку было не интересно узнать о Джейми?
Вопрос, похоже, обескуражил Клэр, потому что она не ответила, а решительно вернула разговор в прежнее русло. Если только это можно назвать разговором, мелькнуло у Роджера.
— Как бы то ни было, — сказала Клэр, — я подумала о письмах Фрэнка. Попыталась вспомнить, о чем он мне писал, и вдруг в памяти всплыла та фраза: что обреченному очень подходит имя Джеремайя.
Роджер услышал вздох Клэр.
— Я не была уверена… но поговорила с Джейми, и он сказал, что я должна тебе рассказать. Он считает, ты имеешь право знать… И что ты правильно распорядишься этим знанием.
— Я польщен, — сказал Роджер.
Скорее раздавлен.
* * *
— Вот и все.
Начали появляться вечерние звезды, проливая на холмы слабый свет. Они были не такими яркими, как над Риджем, где горная ночь опускалась, словно черный бархат. Роджер с Брианной уже подошли к дому, но задержались во дворе, продолжая разговор.
— Иногда я думал о том, как путешествия во времени встраиваются в Господни планы. Можно ли что-нибудь изменить? Нужно ли что-либо менять? Твои родители — они ведь пытались переломить ход истории, старались изо всех сил… И не смогли. Я думал, что это и есть доказательство, причем с точки зрения пресвитерианина, — сказал Роджер с некоторой долей юмора. — Мысль о том, что ничего не переделаешь и не исправишь, почти утешает. История и не должна поддаваться изменениям. Ну, знаешь: «Бог взирает с высоты, в мире все в порядке»[60] — и тому подобное.
— Есть одно «но»…
Бри отмахнулась сложенной фотокопией от пролетающего мотылька, мелькнувшего в темноте крошечным белым пятнышком.
— Есть, — согласился Роджер. — Доказательство, что некоторые события изменить можно.
— Как-то я говорила об этом с мамой, — после секундного раздумья сказала Бри. — Она рассмеялась.
— Неужели? — сухо произнес Роджер.
— Нет, она вовсе не посчитала сам факт забавным, — уверила его Бри. — Я тогда спросила, не думает ли она, что путешественник во времени может поменять что-нибудь, изменить будущее, и мама сказала, что да, конечно, — она ведь меняет будущее каждый раз, когда спасает чью-то жизнь. Ведь не окажись ее там, человек умер бы. У некоторых выживших родились дети, которых иначе бы не было… И как знать, чего бы эти дети не совершили, если бы они не появились на свет… Вот тут она рассмеялась и сказала: «Хорошо, что католики верят в таинство и, в отличие от протестантов, не пытаются выяснить, как работает Бог».
— Даже не знаю, что бы я на такое ответил… Ох, Клэр говорила обо мне?
— Вполне возможно. Я не спрашивала.
Теперь рассмеялся Роджер, хотя от смеха у него болело горло.
— Доказательство, — задумчиво пробормотала Брианна. Она сидела на скамейке возле главной двери, складывая длинными ловкими пальцами какую-то фигурку из фотокопии. — Не знаю. Думаешь, это доказательство?
— По твоим строгим инженерным стандартам, возможно, и нет, — сказал Роджер. — Но я-то помню, и ты тоже. Если бы только я, тогда ладно, — я бы решил, что у меня не все в порядке с головой. Но ты — другое дело, твоим умственным процессам я доверяю. Ты что, делаешь из фотокопии самолетик?
— Нет, это… погоди-ка… Мэнди!
Брианна вскочила еще до того, как Роджер услышал плач из детской наверху. И в ту же секунду скрылась в доме, оставив Роджера, чтобы он запер входную дверь. Обычно они оставляли ее открытой — никто здесь, в шотландских горах, не удосуживался запирать замки, — но сегодня…
Длинная серая тень метнулась перед ним через дорожку, и сердце Роджера бешено заколотилось. Затем снова забилось нормально, и он улыбнулся: малыш Адсо вышел на охоту. Несколько месяцев назад соседский мальчишка ходил по округе с корзинкой котят, чтобы пристроить их в добрые руки, и Бри выбрала серого с зелеными глазами, как две капли воды похожего на кота своей матери, и назвала его тем же именем. Роджеру стало любопытно: а если бы у них был сторожевой пес, они бы назвали его Ролло?
— Кошка священника… — пробормотал Роджер. Кошка священника — кошка-охотница. — Что ж, счастливой охоты, — добавил он вслед хвосту, исчезнувшему под гортензиевым кустом, и наклонился, чтобы поднять наполовину сложенный листок, который уронила Брианна.
Нет, это не самолетик. А что тогда? Бумажная шляпа? Так и не поняв, Роджер засунул листок в карман рубашки и вошел в дом.
Роджер нашел Бри и Мэнди в передней гостиной. Они сидели у камина, где пылал недавно разведенный огонь. Успокоенная Мэнди уже напилась молока и почти засыпала на руках у Бри, засунув большой палец в рот. Взглянув на отца, девочка сонно моргнула.
— Ну, что случилось, a leannan? — ласково спросил Роджер, убирая с ее глаз растрепанные кудряшки.
— Плохой сон, — подчеркнуто спокойным голосом сказала Бри. — Ужасное существо пыталось залезть в окно.
Роджер с Брианной как раз сидели под этим самым окном, но Роджер машинально посмотрел на соседнее, где отражалась только семейная сцена, частью которой был он. Мужчина в отражении выглядел настороженным: его плечи сгорбились, как будто он готовился броситься в атаку. Роджер поднялся и задернул шторы.
— Иди ко мне, — коротко позвал он, садясь и протягивая руки, чтобы взять Мэнди. Она переползла к нему с медлительной приветливостью древесного ленивца, по пути засунув мокрый большой палец в ухо Роджера.
Бри пошла приготовить им по чашке какао и вернулась, позвякивая посудой и неся с собой запах теплого молока и шоколада. У нее был вид человека, который обдумывает, как сказать что-то непростое.
— А ты… Я имею в виду, учитывая масштабы, э-э… затруднения… Не думал ли ты спросить у Бога? — неуверенно спросила она. — Напрямую?
— Конечно, думал, — заверил ее Роджер. Вопрос несколько разозлил его, но и позабавил. — И да, я спрашивал… И не раз. Особенно по дороге в Оксфорд, где нашел вот это. — Он кивнул на листок бумаги. — Кстати, что это? Что за фигура, я имею в виду?
— Ах, это!
Брианна взяла листок, быстро и уверенно сложила его еще несколько раз, и на открытой ладони протянула фигурку Роджеру. Какое-то время он хмуро смотрел на поделку, пока не понял, что это. «Китайская гадалка», так называют ее дети. В поделке четыре открытых кармашка, куда, задав вопрос, нужно просунуть пальцы и двигать ими, открывая «гадалку» в разных комбинациях, чтобы прочитать ответы, написанные на клапанах внутри — «да», «нет», «иногда», «всегда».
— Весьма уместно, — признал Роджер.
Несколько минут они пили какао и молчали, а тишина осторожно балансировала на острие вопроса.
— В Вестминстерском исповедании еще говорится, что «один Бог есть Господин совести». Я смирюсь с этим, — наконец тихо произнес Роджер, — или нет. Я сказал доктору Уизерспуну, что довольно странно нанимать помощника хормейстера, который не может петь. А он просто улыбнулся и сказал, что хочет, как добрый пастырь, приглядеть за мной, пока я все не обдумаю, как он выразился. Наверное, боялся, что я снова сбегу и стану католиком, — добавил он, пытаясь пошутить.
— Это хорошо, — тихо сказала Брианна, не поднимая взгляда от какао, к которому не притронулась.
Они снова замолчали. И тень Джерри Маккензи, летчика Королевских военно-воздушных сил Великобритании, вошла в кожаной лётной куртке с подкладкой из овчины и села у огня, наблюдая за игрой света в черных как смоль волосах своей внучки.
— Так ты…
Похоже, у Бри пересохло во рту — Роджер услышал, как ее язык отделился от нёба с легким цоканьем.
— Ты собираешься его искать? Попробуешь выяснить, куда исчез твой отец? Где он может… находиться?
Где он может находиться. Здесь, там, тогда, теперь? Сердце внезапно сжалось, когда Роджер вспомнил о бродяге, который ночевал в башне. Господи… нет. Не может быть. Нет причин так думать. Вообще нет. Только желание.
По дороге в Оксфорд Роджер между молитвами много думал об отце. О чем бы спросил его, что бы сказал, будь у него шанс. Хотелось расспросить обо всем, сказать все… Но на самом деле было только одно, о чем бы стоило рассказать отцу, и это чудо сейчас похрапывало, словно пьяный шмель, на руках Роджера.
— Нет.
Мэнди тихонько рыгнула во сне, поерзала и снова прижалась к его груди. Роджер не отрываясь смотрел на темные спутанные кудряшки.
— Не хочу, чтобы мои дети потеряли своего отца. — Голос почти пропал, Роджеру казалось, что голосовые связки скрежещут, как несмазанные шестеренки, проталкивая слова. — Это слишком важно. Невозможно забыть, что у тебя когда-то был папа.
Бри отвела взгляд, в свете огня ее глаза сверкнули голубым блеском.
— Я подумала… ты же был совсем маленьким. Ты правда помнишь своего отца?
Роджер покачал головой, чувствуя, как сжимается сердце, в котором зияла пустота.
— Нет, — тихо сказал он и наклонился к дочери, вдыхая аромат ее волос. — Но я помню твоего.

Глава 22
Бабочка


            Уилмингтон, колония Северная Каролина. 3 мая 1777 г.
          
Я сразу поняла, что Джейми опять что-то снилось, — он сидел с рассеянным видом человека, погруженного в свои мысли, словно видел не жареную кровяную колбасу на тарелке, а нечто другое.
Я смотрела на мужа, и меня одолевало желание узнать, что же он увидел, но пришлось сдержаться: если спросить сразу, подробности сна могут ускользнуть из памяти. Честно говоря, я завидовала Джейми. Я бы что угодно отдала за возможность видеть то, что видел он, и неважно, реально оно или нет. Какая разница, ведь это была связь с моими близкими, и всякий раз, когда я замечала на лице Джейми такое рассеянное выражение, разорванные нервные окончания, соединявшие меня с исчезнувшей семьей, искрили и пылали, как закороченные провода.
Я не могла устоять перед искушением узнать, что ему снится, хотя, подобно всем снам, его видения редко бывали четкими и ясными.
— Тебе приснились они, да? — спросила я, когда ушла служанка, которая принесла еду.
Мы встали поздно, потому что устали от вчерашней долгой дороги в Уилмингтон, и сейчас были единственными, кто обедал в маленьком зале гостиницы.
Джейми посмотрел на меня и медленно кивнул, но между бровями у него залегла складка. Мне стало не по себе: обычно после редких снов о Бри или детях он просыпался счастливым и умиротворенным.
— Что? — требовательно спросила я. — Что случилось?
Он пожал плечами, по-прежнему хмурясь.
— Ничего, саксоночка. Я видел Джема и малышку. — На лице Джейми мелькнула улыбка. — Господи, какая же она дерзкая маленькая драчунья! Похожа на тебя, саксоночка.
Весьма сомнительный комплимент, но на душе стало теплее от воспоминаний.
Я часами наблюдала за Мэнди и Джемом, запоминая каждую черточку, каждый жест, пытаясь мысленно перенестись в будущее, представить, какими они будут, взрослея, — и почти не сомневалась, что у Мэнди мои губы. Я знала совершенно точно, что у нее моя форма глаз и мои волосы — бедное дитя! — хотя они и были черными как смоль.
— Что они делали?
Джейми потер пальцем между бровями, как будто у него зачесался лоб.
— Они гуляли, — медленно произнес Джейми. — Джем сказал Мэнди найти себе занятие, а она пнула его в голень и побежала прочь, он погнался за ней. По-моему, была весна. — Он улыбнулся, сосредоточившись на том, что увидел во сне. — Помню, в волосах Мэнди запутались маленькие цветочки, их еще много росло между камнями.
— Какими камнями? — резко спросила я.
— Надгробными, — тут же ответил Джейми. — Точно! Они играли среди камней на холме за Лаллиброхом.
Я счастливо вздохнула. Ему уже в третий раз снилось, что они в Лаллиброхе. Возможно, мы лишь принимали желаемое за действительное, но я знала: Джейми, как и меня, радует мысль о том, что они обрели там дом.
— Вполне возможно, — сказала я, — Роджер ездил туда, когда мы искали тебя. Он говорил, что дом пустовал и его выставили на продажу. У Бри должны быть деньги, так что они могли купить Лаллиброх. Они могут жить там!
Я и раньше говорила об этом Джейми, но он довольно кивнул.
— Могут.
Его глаза все еще туманились от мысли о детях, которые бегали друг за дружкой по склону холма среди высокой травы и выветренных серых камней, отмечающих семейное кладбище.
— С ними была бабочка, — внезапно произнес Джейми. — А я и забыл. Синяя такая.
— Синяя? Разве в Шотландии водятся синие бабочки?
Я нахмурилась, пытаясь вспомнить. По-моему, все бабочки, которых я там видела, были в основном белыми или желтыми.
Джейми посмотрел на меня с легким недовольством.
— Это же сон, саксоночка! Мне могли бы присниться бабочки с крыльями в тартановую клетку, и я бы не возражал.
Я рассмеялась, но решила не отвлекаться.
— Точно. И все же, что тебя беспокоит?
Он посмотрел на меня с любопытством.
— Откуда ты знаешь, что я встревожен?
Я взглянула на него свысока, ну, или настолько свысока, насколько смогла, учитывая разницу в росте.
— Может, лицо у тебя и не зеркало, но я замужем за тобой тридцать с лишним лет.
Джейми не стал уточнять, что меня не было с ним лет двадцать из этого времени, и просто улыбнулся.
— Да. На самом деле ничего страшного. Единственное — они вошли в башню.
— В башню? — нерешительно переспросила я.
Древняя башня, брох, давшая имя Лаллиброху, стояла на холме за домом. Ежедневно ее тень, как от гномона гигантских солнечных часов, размеренным шагом пересекала кладбище. Мы с Джейми частенько поднимались туда по вечерам в начале нашей жизни в Лаллиброхе, чтобы посидеть на скамейке, стоявшей у стены башни, побыть вдали от домашней суеты, насладиться мирным видом поместья и его угодий, которые расстилались перед нами бело-зеленым ковром, расплывчатым в сумерках.
Между бровями Джейми вновь появилась складочка.
— В башню, — повторил он и беспомощно посмотрел на меня. — Не знаю, в чем там дело. Только мне не хотелось, чтобы они туда заходили. Было… ощущение, будто внутри кто-то есть. Поджидает. И мне это совсем не понравилось.


Часть 3
Приватир[61]

Глава 23
Письма с передовой


              «3 октября, 1776 г.
            

              Элсмир
            

              Леди Доротее Грей
            


              Дорогая кузина,
            

              пишу Вам в спешке, чтобы успеть отправить письмо с курьером. Я в компании еще одного офицера отправляюсь в небольшое путешествие по поручению капитана Ричардсона и не знаю, где окажусь в ближайшем будущем. Вы можете писать мне на имя Вашего брата Адама: я постараюсь поддерживать с ним переписку. Ваше поручение я выполнил, приложив все свои способности, и по-прежнему готов к Вашим услугам. Передайте моему отцу и своему тоже мои наилучшие пожелания и почтение, а также мою глубокую привязанность, значительное количество которой не забудьте оставить себе.
            

              Ваш покорный слуга,
            

              Уильям».
            

«3 октября, 1776 г.

              Элсмир
            

              Лорду Джону Грею
            


              Дорогой отец!
            

              После долгих размышлений я решил принять предложение капитана Ричардсона сопровождать старшего офицера в поездке в Квебек, исполняя обязанности его переводчика, — мое владение французским сочли для этой цели достаточным. Генерал Хау дал свое согласие.
            

              Я пока еще не видел капитана Рэндолла-Айзекса, но присоединюсь к нему в Олбани на следующей неделе. Не знаю, когда мы вернемся, и неизвестно, будет ли возможность писать письма, но напишу, как только смогу, а пока прошу, чтобы ты с любовью думал обо мне,
            

              твоем сыне Уильяме».
            


            Конец октября 1776 г.
          

            Квебек
          
Уильям не знал, что и думать о капитане Дэннисе Рэндолле-Айзексе. С виду тот был добродушным, ничем не примечательным малым, какой найдется в любом полку: около тридцати, неплохо играет в карты, всегда готов пошутить, смугловатый, но хорош собой, с открытым лицом и благонадежный. К тому же он оказался очень приятным попутчиком: хорошим рассказчиком с большим запасом увлекательных историй, чтобы скоротать путь, и великолепным знатоком похабных песенок и непристойных стишков.
А вот чего капитан не делал, так это не распространялся о себе. Уильям по собственному опыту знал, что большинство таких балагуров охотно и часто вдаются в подробности своей биографии.
Вилли пытался немного разговорить попутчика, рассказав довольно драматичную историю собственного рождения, а в ответ получил несколько скудных фактов: отец Рэндолла-Айзекса — офицер драгунского полка, — погиб в ходе кампании в Шотландском высокогорье еще до рождения Дэнниса, а его мать через год повторно вышла замуж.
— Мой отчим — еврей, — сказал Рэндолл-Айзекс. — Из богатых, — добавил он с кривой усмешкой.
Уильям дружески кивнул.
— Лучше, чем бедняк, — сказал он тогда и дальше продолжать расспросы не стал.
Не так уж много информации, но она отчасти объясняла, почему Рэндолл-Айзекс работает на Ричардсона, а не гонится за славой и великолепием уланов или уэльских фузилеров[62]. За деньги можно купить звание, но это не обеспечило бы ни теплого приема в полку, ни определенных возможностей, которые могли бы дать семейные связи и влияние, деликатно именуемые «интересом».
Уильям мимолетно удивился тому, что сам он отказался от собственных влиятельных связей и возможностей ради того, чтобы заниматься темными делишками капитана Ричардсона, но решил подумать об этом в другой раз.
— Потрясающе, — пробормотал Дэннис, глядя вверх.
Они придержали своих лошадей на дороге, что вела от берега реки Святого Лаврентия к Квебекской крепости. Отсюда хорошо просматривалась крутая отвесная скала, на которую семнадцать лет назад поднялись войска генерала Вольфа, чтобы отбить крепость и Квебек у Франции.
— Мой отец тоже участвовал в том восхождении, — произнес Уильям с деланой небрежностью.
Рэндолл-Айзекс изумленно повернулся к нему:
— Правда? Лорд Джон… ты хочешь сказать, что он воевал на Авраамовых полях с Вольфом?
— Да.
Уильям с почтением осмотрел скалу. Она вся поросла молоденькими деревцами, но порода под ними состояла из сланца и осыпалась: сквозь листву виднелись неровные темные трещины и прямоугольные провалы. Можно только представить, как было трудно оценить масштабы этой высоты в темноте, и не только взобраться туда, но и затащить по скале наверх всю артиллерию!
— Отец рассказывал, что битва закончилась, не успев начаться: хватило одного мощного залпа. Но восхождение к месту сражения было самым ужасным из всего, что ему приходилось когда-либо делать.
Рэндолл-Айзекс почтительно хмыкнул и на мгновение замер, прежде чем натянуть поводья.
— Ты вроде говорил, что твой отец знаком с сэром Гаем? — спросил капитан. — Несомненно, он с удовольствием послушает эту историю.
Уильям взглянул на попутчика. Вообще-то, он не упоминал, что лорд Джон знает сэра Гая Карлтона, главнокомандующего британскими войсками в Северной Америке. Отец знал всех. И эта простая мысль вдруг помогла Уильяму осознать, почему его отправили в Канаду: он стал визитной карточкой Рэндолла-Айзекса.
Да, он действительно очень хорошо говорил по-французски — языки давались ему легко, а вот французский Рэндолла-Айзекса оставлял желать много лучшего. Скорее всего, здесь Ричардсон не лукавил — куда как хорошо иметь переводчика, которому доверяешь. Но, хотя Рэндолл-Айзекс и проявлял к своему спутнику интерес, льстивший его самолюбию, Уильям запоздало понял, что гораздо больше капитана интересует именно лорд Джон: основные этапы его военной карьеры, места назначений, под чьим командованием и вместе с кем служил, кого знал.
Такое произошло уже дважды. Они обратились к начальству форта Сен-Жан и форта Шамбли, и в обоих случаях Рэндолл-Айзекс, сообщая о своих полномочиях, невзначай упоминал, что Уильям — сын лорда Джона Грея. После чего официальные приемы тут же становились радушнее и плавно перетекали в долгие вечера воспоминаний и задушевных бесед, подогретые хорошим коньяком. Во время которых — Уильям только сейчас понял! — разговаривал лишь он, да еще командиры, а Рэндолл-Айзекс молча слушал: его красивое румяное лицо светилось неподдельным интересом.
Уильям задумчиво хмыкнул. Он разгадал подоплеку своего задания, но не знал, как к этому относиться. С одной стороны, приятно, что он смог разгадать хитрость. С другой — куда менее радостно осознавать, что его в основном ценят за связи, а не за личные достоинства.
Что ж, полезное знание, хотя и унизительное. Но одно оставалось невыясненным: какова истинная роль Рэндолла-Айзекса? Только сбор информации для Ричардсона? Или у него есть другое задание, негласное? Довольно часто Рэндолл-Айзекс предоставлял Уильяма самому себе, небрежно упомянув, что отправляется по личному делу, для которого вполне сгодится и его собственный французский.
В соответствии с весьма ограниченными инструкциями, которые дал ему капитан Ричардсон, в Квебеке они оценивали настроения жителей французского происхождения и поселенцев-англичан с целью выяснить, окажут ли те поддержку британским войскам в случае наступления американских повстанцев и как себя поведут, если Континентальный Конгресс попытается им угрожать или соблазнять обещаниями.
До настоящего момента настроения казались очевидными, хотя и несколько неожиданными. Местные французские поселенцы симпатизировали сэру Гаю, который, как генерал-губернатор Северной Америки, принял «Квебекский акт», легализовавший католицизм и защитивший торговую деятельность французских католиков. Англичане же по понятным причинам остались недовольны этим законом и прошлой зимой, во время нападения американцев на город, в массовом порядке проигнорировали призывы сэра Гая помочь ополчению.
— Они, должно быть, рехнулись, — заметил Уильям, пересекая с Рэндоллом-Айзексом открытую равнину перед крепостью. — Я имею в виду американцев, которые предприняли попытку штурма здесь, в прошлом году.
Теперь они достигли вершины скалы, и крепость, спокойная и мощная, — очень мощная! — возвышалась на равнине в лучах осеннего солнца. Стоял погожий теплый день, и воздух наполняли пряные землистые запахи реки и леса. Уильям никогда не видел такого леса. Деревья, которые окаймляли равнину и росли вдоль берегов реки Святого Лаврентия, теснились непроходимыми зарослями, пылающими золотом и багрянцем. Они резко выделялись на фоне темной воды и ослепительно-голубого бескрайнего октябрьского неба. Все вместе создавало волшебное ощущение, что он, Уильям, скачет внутри средневекового полотна, сияющего позолотой и пылающего потусторонним жаром.
Но за внешней красотой чувствовалась дикость этого места, Уильям ощущал ее настолько явственно, что его кости словно оголились. Днем еще было тепло, но с наступлением сумерек зимний холодок острыми зубами кусал все сильнее и сильнее, и не требовалось особой яркости воображения, чтобы представить, что произойдет через несколько недель: вся равнина покроется негостеприимной белизной твердого льда. Уильям подумал о двухстах милях, которые остались позади, вспомнил, как нелегко снабдить всем необходимым двух всадников, держащих путь на север (и это в хорошую погоду!), прикинул, что ему известно о трудностях с обеспечением армии в непогоду…
— Если бы они не рехнулись, то не пошли бы на такое, — прервал его размышления Рэндолл-Айзекс. Он тоже воспользовался моментом, чтобы изучить панораму взглядом солдата. — Хотя это полковник Арнольд привел их сюда. Вот он точно сумасшедший. Но чертовски хороший солдат!
В его голосе послышалось восхищение, и Уильям с любопытством взглянул на капитана.
— Вы его знаете? — небрежно спросил Уильям, и Рэндолл-Айзекс рассмеялся.
— Совсем чуть-чуть, — ответил Дэнис. — Ну же, давай!
Он пришпорил лошадь, и всадники повернули к воротам крепости.
Впрочем, на лице капитана появилось насмешливое и чуть презрительное выражение, словно на него нахлынули воспоминания. Через некоторое время он снова заговорил.
— Он мог бы это сделать. Я имею в виду Арнольда. Взять город. У сэра Гая почти не было солдат, и попади сюда Арнольд вовремя, да со всеми необходимыми боеприпасами… что ж, история повернулась бы совсем по-другому. Но он выбрал не того человека, чтобы спросить дорогу.
— Что вы имеете в виду?
Рэндолл-Айзекс, похоже, насторожился, но затем как будто мысленно пожал плечами, словно говоря: «Какая разница?» Он пребывал в хорошем настроении и после нескольких недель ночевок в темных лесах уже предвкушал горячий ужин, мягкую кровать и чистое постельное белье.
— Пройти по суше Арнольд не мог, — начал Рэндолл-Айзекс, — и тогда решил переместить армию и все необходимое на север по воде. Он принялся искать того, кто уже совершал этот рискованный переход и знал реки и переправы. И действительно нашел — некоего Самуэля Гудвина. Но полковнику даже в голову не пришло, что Гудвин может оказаться лоялистом. — Рэндолл-Айзекс покачал головой, осуждая подобную беспечность. — Гудвин пришел ко мне и спросил, что нужно сделать. Я все объяснил, и он дал Арнольду свои карты, тщательно переделанные для этой цели.
И цель была достигнута. Благодаря неверно указанным расстояниям, стертым ориентирам, несуществующим дорогам и полностью выдуманным фрагментам карты мистер Гудвин заманил войска Арнольда далеко в глухомань, вынудив их много дней тащить по суше свои корабли и все снаряжение. В конце концов они настолько задержались, что зима застала их отнюдь не в окрестностях Квебека.
Рэндолл-Айзекс засмеялся, но в его смехе Уильяму послышались нотки сожаления.
— Я удивился, когда мне сообщили, что он таки добрался до Квебека. Вдобавок ко всему его еще и плотники обманули — те, кто строил ему корабли, — уверен, здесь виной была полная некомпетентность, никакой политики. Хотя трудно сказать в наши дни. Суда изготовили из сырого, плохо подогнанного бруса. Больше половины их развалились и затонули через несколько дней после отплытия. Наверное, там был ад кромешный, — сказал Рэндолл-Айзекс как бы сам себе, а затем покачал головой и выпрямился. — Но они следовали за ним. Все его люди. Только одна рота повернула обратно. Голодные, полуголые, замерзшие… Они шли за ним, — повторил он в изумлении.
Улыбаясь, он покосился на Уильяма:
— Думаете, ваши люди последуют за вами, лейтенант? В таких условиях?
— Надеюсь, что буду более благоразумным и не приведу их в такие условия, — сухо ответил Уильям. — А что стало с Арнольдом? Его схватили?
— Нет, — задумчиво произнес Рэндолл-Айзекс, подняв руку, чтобы помахать охране у ворот крепости. — Нет, не схватили. Одному лишь Богу известно, что с ним случилось. Или Богу и сэру Гаю. Надеюсь, последний нам и расскажет.

Глава 24
Joyeux Noёl[63]


            Лондон. 24 декабря, 1776 г.
          
Лорд Джон давно пришел к выводу, что самые преуспевающие мадам обычно женщины дородные. То ли из-за хорошего аппетита, который не могли удовлетворить в молодости, то ли из-за страха вернуться на более низкую ступень в профессии, все они облачались в солидные доспехи из плоти.
Только не Несси. Он видел, как сквозь муслин сорочки просвечивает тело (лорд Джон нечаянно разбудил ее своим приходом), когда Несси, стоя перед огнем, натягивала пеньюар. На худеньком тельце не прибавилось ни одной лишней унции с тех пор, как он впервые ее встретил. Несси, по ее словам, тогда было четырнадцать, хотя Грей подозревал, что не больше одиннадцати. Значит, теперь ей чуть за тридцать. Но она по-прежнему выглядела на четырнадцать.
Лорд Джон улыбнулся этой мысли, и Несси, завязывая халат, улыбнулась ему в ответ. Улыбка немного ее старила, потому что не все зубы сохранились, да и оставшиеся почернели у корней. Если она и не растолстела, то только потому, что не обладала склонностью к полноте: Несси обожала сладкое и могла за считаные минуты съесть целую коробку засахаренных фиалок или рахат-лукума, возмещая голодную юность в шотландских горах. Лорд Джон принес ей фунт засахаренных слив.
— Думаете, я так дешево стою? — подняв бровь, спросила она, беря у него красиво обернутую коробку.
— Ни в коем случае, — уверил он. — Просто в качестве извинения за то, что потревожил твой отдых.
Лорд Джон сымпровизировал, потому что в одиннадцатом часу вечера ожидал увидеть ее за работой.
— Ну да. Но ведь сегодня канун Рождества, — сказала Несси, отвечая на незаданный вопрос. — Все, у кого есть дом, сейчас дома.
Она зевнула, стянула ночной чепец и взбила пальцами буйную шевелюру темных курчавых волос.
— Однако у тебя, похоже, есть посетители, — заметил лорд Джон.
Снизу через два этажа доносилось пение, а гостиная, мимо которой он проходил, когда шел сюда, выглядела весьма многолюдной.
— Ох, это совсем отчаявшиеся. Я оставила их на Мейбел, она справится. Сама я не люблю на них смотреть — бедолаги. Жалкие. Тем, кто приходит в канун Рождества, на самом деле женщина не нужна — только компания, чтобы не быть одному, да местечко возле огня. — Она махнула рукой и уселась, с жадностью срывая обертку с подарка.
— Тогда позволь мне пожелать тебе счастливого Рождества, — сказал Грей, глядя на нее с веселой симпатией.
Засунув в рот один лакомый кусочек, Несси закрыла глаза и в экстазе вздохнула.
— М-м-п, — произнесла она и, не проглотив предыдущую сливу, сразу же засунула в рот и начала жевать следующую. По дружескому тону отклика Грей понял, что его поздравили в ответ.
Конечно, Грей знал, что сегодня канун Рождества, но эта информация как-то совершенно выпала у него из головы. День был длинный и холодный, и лило как из ведра. Разящие иголки ледяного дождя время от времени дополнялись мерзкими зарядами града, и лорд Джон продрог насквозь еще с раннего утра, когда перед рассветом его разбудил посыльный от Минни и срочно вызвал в Аргус-хаус.
В небольшой, но элегантной комнате Несси уютно пахло сном. Гигантская кровать занавешивалась шерстяными шторами, сшитыми по последней моде из ткани в розово-черную клетку в стиле «Королевы Шарлотты». Усталого, продрогшего и голодного Грея тянуло в тепло манящей пещеры с горами набитых гусиными перьями подушек, одеял и чистых мягких простыней. Ему стало любопытно, что подумает Несси, если он попросит ее разделить с ним постель на ночь?
«Компания, чтобы не быть одному, да местечко возле огня». Что ж, у него это есть, по крайней мере сейчас.
Грей понял, что поблизости раздается слабый жужжащий звук, как будто в стекло закрытого окна бьется большая навозная муха. Взглянув туда, откуда доносился шум, он понял: то, что казалось грудой скомканного постельного белья, на самом деле укрывало тело — поперек подушки лежала искусно расшитая бисером кисточка ночного колпака.
— Это всего лишь Рэб, — произнес с шотландским акцентом довольный голос, и когда лорд Джон повернулся, то увидел, что Несси с улыбкой смотрит на него. — Хочешь быть третьим, да?
Краснея, он понял, что Несси нравится ему не только сама по себе или как умелый агент разведки, но и потому, что обладает непревзойденной способностью его смущать. Грей считал, что Несси не знает точно, к кому его влечет, но, с детства будучи шлюхой, она, скорее всего, остро чувствует желания практически любого человека — осознанные или нет.
— О, думаю, не стоит, — любезно сказал он. — Не хочу беспокоить твоего мужа.
Грей старался не думать о сильных руках и крепких бедрах Рэба Макнаба, который был носильщиком портшеза до того, как женился на Несси и стал совладельцем процветающего борделя. Неужели он занимался еще и…
— Этого балбеса и пушечный выстрел не разбудит, — с любовью взглянув на кровать, произнесла Несси, но все же поднялась и задернула шторы, чтобы приглушить храп.
— Кстати, о пушках, — добавила она, когда, вернувшись на свое место, наклонилась, чтобы рассмотреть Грея. — Вы сами выглядите так, будто только что с войны. Вот, выпейте-ка глоточек, а я велю подать горячий ужин.
Она кивнула на графин и бокалы на угловом столике и потянулась к шнуру колокольчика.
— Нет, благодарю. У меня мало времени. Но глоточек выпью, чтобы согреться, спасибо.
Виски — а Несси не пила ничего другого, презирая джин как пойло для нищих и считая вино хорошим, но не соответствующим своему предназначению напитком, — согрело Грея. В камине пылал огонь, и от промокшего мундира начал подниматься пар.
— Мало времени, — повторила Несси. — С чего бы это?
— Я уезжаю во Францию, — ответил Грей. — Утром.
Вскинув брови, она отправила в рот еще одну конфетку.
— О-о, вы не стричаите Ражсво с семей?
— Не разговаривай с набитым ртом, дорогая, — сказал Грей — тем не менее улыбаясь. — У моего брата прошлой ночью был сильный приступ. Сердце подвело, как сказал тот шарлатан, но я сомневаюсь, что он в чем-либо разбирается. Так что обычный рождественский обед, скорее всего, будет не очень праздничным.
— Печально слышать, — произнесла Несси более отчетливо. Она вытерла сахар с уголка губ и тревожно нахмурилась. — Его светлость — прекрасный человек.
— Да, он… — начал было Грей, но умолк, уставившись на нее. — Ты знакома с моим братом?
На щеках Несси появились ямочки, и она с наигранной скромностью посмотрела на Грея.
— Конфиденциальность — самое це-е-е-нное качество мадам, — нараспев проговорила она, явно повторяя свою бывшую работодательницу.
— Говорит женщина, которая шпионит для меня.
Грей попытался представить Хэла… Или лучше не представлять Хэла… Потому что, разумеется, он бы не стал… Может, не хотел оскорбить Минни своими нуждами? Но Грей считал…
— Ну да, шпионить — далеко не то же самое, что просто сплетничать, так ведь? Я хочу чаю, даже если вы не хотите. От разговоров во рту пересыхает. — Несси позвонила в колокольчик и вызвала лакея, затем снова повернулась к Грею, подняв бровь. — Ваш брат умирает, а вы уезжаете во Францию? Должно быть, что-то срочное.
— Хэл не умирает, — резко сказал Грей. При мысли об этом ему показалось, что в ковре перед ним разверзлась ухмыляющаяся пропасть, которая только и ждала, чтобы его поглотить. Он решительно отвернулся. — У него… было потрясение. Пришла весть, что его младшего сына ранило и он попал в плен в Америке.
Глаза Несси расширились, и она крепче прижала пеньюар к плоской груди.
— Младший. Это… Генри, так?
— Да. И откуда, черт побери, ты это знаешь? — резким от волнения голосом потребовал ответа Грей.
На лице Несси промелькнула щербатая улыбка, но тут же исчезла, когда она увидела, как сильно он расстроен.
— Один из лакеев его светлости наш постоянный клиент, — просто ответила она. — По четвергам у него выходной на всю ночь.
— О, — произнес Грей. Он сидел неподвижно, положив руки на колени и пытаясь взять свои мысли и чувства под хоть какой-то контроль. — Да… Понимаю.
— Поздновато, чтобы получать послания из Америки, не так ли? — Несси взглянула в сторону окна, занавешенного несколькими слоями красного бархата и кружева, которые не заглушали звуки проливного дождя. — Приплыл запоздалый корабль?
— Да. Он сбился с курса и с поврежденной грот-мачтой едва добрался до Бреста. А сообщение доставили по суше.
— Так вы в Брест едете?
— Нет.
Прежде чем она успела спросить что-нибудь еще, у двери кто-то тихо поскребся, и Несси пошла впустить лакея, который принес — безо всякого напоминания со стороны хозяйки, как заметил Грей, — поднос со всем необходимым для чаепития, включая покрытый толстым слоем глазури кекс.
Грей все думал: можно ли ей рассказать? Но она не шутила насчет конфиденциальности, Грей это знал. На свой манер Несси хранила секреты так же долго — и так же хорошо! — как и он сам.
— Дело касается Уильяма, — произнес Грей, когда Несси закрыла дверь и вернулась к нему.
* * *
По тому, как заныли кости, и по тихому звону своих карманных часов Грей понял, что рассвет уже близко, хотя на небе не виднелось ни единого признака зари. Облака цвета каминной сажи касались лондонских крыш, и улицы были черней, чем в полночь, потому что все фонари давным-давно погасили, а огни в очагах едва теплились.
Лорд Джон всю ночь бодрствовал — были дела. Теперь надо пойти домой и поспать хоть несколько часов перед тем, как сесть в почтовую карету до Дувра, подумал он. Но лорд Джон не мог уехать, не повидав еще раз Хэла. Просто чтобы удостовериться.
В окнах Аргус-хауса все еще горел свет: даже сквозь задернутые шторы на влажные булыжники мостовой пробивалось слабое мерцание. Валил густой снег, который еще не укутывал землю, но все шло к тому, что карета задержится — наверняка будет еле тащиться по грязным, топким дорогам.
Кстати о каретах: сердце у лорда Джона болезненно ёкнуло, когда он увидел у ворот под домом потрепанный экипаж, скорее всего, принадлежавший доктору.
Лорд Джон постучал, и ему тотчас открыл дверь полуодетый лакей, спешно заправлявший ночную рубашку в бриджи. Его встревоженное лицо немного просветлело, когда он узнал Грея.
— Герцог…
— Ночью было очень плохо, милорд, но сейчас стало легче, — перебил лакей — его звали Артуром, — и отступил, впуская Грея в дом. Затем отряхнул снег с плеч лорда Джона и снял с него плащ.
Не дожидаясь, пока его проводят, Грей кивнул и направился к лестнице, где встретил спускавшегося худого седовласого мужчину — доктора, которого узнал по сумке в руке и черному, плохо пахнущему сюртуку.
— Как он? — требовательно спросил Грей, схватив за рукав доктора, когда тот достиг лестничной площадки. Доктор с возмущением отшатнулся, но потом, разглядев в тусклом свете канделябра лицо Грея и увидев его сходство с Хэлом, перестал хорохориться.
— Немного лучше, милорд. Я пустил ему кровь, три унции, и ему стало гораздо легче дышать.
Грей отпустил рукав и, чувствуя, как стеснило грудь, побежал вверх по лестнице. Дверь в покои Хэла была открыта, и Грей тут же вошел, испугав горничную. Та выносила закрытый крышкой ночной горшок, поверх которого была изящно накинута салфетка, красиво вышитая большими блестящими цветами. Грей протиснулся мимо горничной, извинился кивком и вошел в спальню брата.
Хэл сидел, опершись на валик из подложенных под спину подушек, и выглядел почти мертвым. Рядом с ним сидела Минни, ее милое круглое лицо осунулось от тревоги и бессонницы.
— Я смотрю, вы даже испражняетесь с шиком, ваша светлость, — заметил Грей, присаживаясь на кровать с другой стороны.
Хэл приподнял одно серое веко и взглянул на него. Лицо брата, может, и напоминало череп, но светлый пронзительный взгляд принадлежал живому Хэлу, и Грей почувствовал, как по груди волной разлилось облегчение.
— О, ты про салфетку? — слабо, но отчетливо произнес Хэл. — Это все Дотти. Она отказывается выходить в свет, даже несмотря на мои заверения, что если я пойму, что умираю, то обязательно дождусь ее возвращения. — Он замолчал, чтобы вздохнуть со слабым свистящим хрипом, затем кашлянул и продолжил: — Слава богу, она не из тех, кто ударяется в набожность, да и музыкальных талантов у нее нет, зато нрав такой, что кухонная прислуга боится ее как огня. Вот Минни и усадила ее за рукоделие, чтобы дать выход неуемной энергии. Ты же знаешь, Дотти вся в нашу мать.
— Прости, Джон, — извиняясь, сказала Минни. — Я отправила ее спать, но видела, что свечка у нее еще горит. Думаю, она сейчас работает над парой домашних тапочек для тебя.
Грей подумал, что домашние тапочки — вполне безобидный подарок, какой бы рисунок ни выбрала племянница, и тут же сказал об этом.
— До тех пор, пока она не начнет вышивать для меня пару кальсон. Ну, знаете, узелки…
Хэл рассмеялся и тут же сильно закашлялся, но зато его лицо немного порозовело.
— Значит, ты не умираешь? — спросил Грей.
— Нет, — коротко ответил Хэл.
— Хорошо, — сказал Грей, улыбаясь брату. — И не надо.
Хэл моргнул и, видимо, вспомнив случай, когда сказал Грею то же самое, улыбнулся в ответ.
— Буду стараться, — сухо сказал он, затем повернулся к жене и ласково положил ладонь на ее руку. — Дорогая…
— Я прикажу подать чаю, — сказала Минни, вставая. — И хороший горячий завтрак, — добавила она, бросив испытующий взгляд на Грея, потом вышла и тихо закрыла за собой дверь.
— Что случилось? — Хэл немного приподнялся на своих подушках, не обращая внимания на обмотанную вокруг предплечья окровавленную ткань. — Есть новости?
— Очень немного. Зато уйма тревожных вопросов.
Записка для Хэла о том, что Генри попал в плен, была вложена в письмо, которое написал лорду Джону один из его знакомых по миру шпионажа. В письме содержался ответ на вопрос относительно связей некоего Персиваля Бошана во Франции. Но Грею не хотелось обсуждать это с Хэлом до встречи с Несси, да и в любом случае Хэл сейчас не в том состоянии, чтобы говорить о чем-то важном.
— Ничего не известно о связях Бичема с министром иностранных дел Верженном, но зато его часто видели в компании Бомарше.
Это известие вызвало еще один приступ кашля.
— И неудивительно, черт возьми! — хрипло заметил Хэл, перестав кашлять. — Видимо, взаимный интерес к охоте, не иначе.
Последняя фраза весьма саркастично намекала как на нелюбовь Бичема к кровавым видам спорта, так и на титул Бомарше — «Генерал-лейтенант королевской охоты», пожалованный тому несколько лет назад еще предыдущим королем.
— И, — продолжил Грей, не обращая внимания на реплику брата, — с неким Сайласом Дином.
Хэл нахмурился.
— Это еще кто?
— Американский торговец. Находится в Париже по поручению американского конгресса. В основном околачивается вокруг Бомарше. Видели, как он разговаривал с Верженном.
— А, этот. — Хэл хлопнул рукой. — Слышал о нем. Кое-что.
— А слышал ли ты о фирме под названием «Родриго Горталес эт Сиэ»?
— Нет. Вроде звучит по-испански, да?
— Или по-португальски. Мой осведомитель не знает ничего, кроме этого названия и слухов о том, что Бомарше имеет к ней какое-то отношение.
Хэл хмыкнул и откинулся на подушки.
— Бомарше чем только не занимается. Господи, он даже часы делает, словно писать пьесы ему недостаточно! А Бичем имеет какое-нибудь отношение к этой фирме?
— Неизвестно. Тут только неопределенные ассоциации, больше ничего. Я просил выяснить абсолютно все, что имеет хоть какое-то отношение к Бичему или к американцам, — я имею в виду не общеизвестную информацию. И вот что пришло в ответ.
Тонкие пальцы Хэла выстукивали на покрывале беспокойные гаммы.
— А твой осведомитель знает, чем занимается эта испанская компания?
— Торговлей, чем еще? — иронически ответил Грей, и Хэл фыркнул.
— Если бы они еще были банкирами, я бы сказал, что ты, возможно, кое-что нашел.
— Да, возможно. Но, думаю, единственный способ узнать наверняка — это поехать и потыкать там острой палочкой. У меня карета до Дувра через… — Грей прищурился на едва различимые в полутьме бронзовые дорожные часы, стоявшие на каминной полке, — три часа.
— Понятно.
Голос звучал почти равнодушно, но Грей очень хорошо знал своего брата.
— Я вернусь из Франции самое позднее к концу марта, — сказал он и мягко добавил: — И сяду на первый же корабль, который в новом году отправится в Колонии, Хэл. И я привезу Генри.
«Живым или мертвым». Никто из них этих слов не произнес: и так все было понятно.
— Я буду здесь, когда ты вернешься, — наконец тихо сказал Хэл.
Грей положил ладонь поверх руки брата, которая тут же повернулась, и их пальцы соединились. Рука Хэла, может, и выглядела слабой, но у Грея полегчало на душе от решительной силы ее хватки. Так они и сидели, взявшись за руки и не говоря ни слова, пока в открывшуюся дверь боком не вошел Артур, уже полностью одетый. Он принес огромный, размером с карточный столик, поднос, нагруженный беконом, колбасками, почками, копчеными селедками, яйцами в сливочном масле, жареными грибами и помидорами. Еще там были тосты, джем, мармелад, огромный чайник ароматного дымящегося чая, сахарница, молочник и накрытая крышкой тарелка, которую лакей церемонно поставил перед Хэлом. В ней оказалась противная жидкая каша.
Артур поклонился и вышел, оставив Грея гадать: был ли он тем самым лакеем, который ходит к Несси по четвергам. Грей вновь повернулся к брату и увидел, что Хэл накладывает себе щедрую порцию почек с его тарелки.
— Разве ты не должен есть свою размазню? — поинтересовался Грей.
— Вот только не говори, что и ты намерен поскорее свести меня в могилу, — ответил жующий Хэл, на миг закрыв глаза от удовольствия. — Неужели они, черт возьми, думают, что я поправлюсь, если буду есть всякую дребедень вроде сухариков и кашки… — Он выдохнул и подцепил следующий кусок.
— Как думаешь, с сердцем нелады? — спросил Грей.
Хэл покачал головой.
— Вряд ли, — отстраненно ответил он. — Я прислушивался к нему, понимаешь, после первого приступа. Бьется, как обычно. — Хэл замолчал и потыкал себя в грудь кулаком, повернув зажатую в руке вилку зубцами к Грею. — Здесь не болит. А ведь должно бы, так ведь?
Грей пожал плечами.
— Тогда что это был за приступ?
Хэл проглотил последний кусочек почки и потянулся за намазанным маслом кусочком поджаренного хлеба, взяв в другую руку нож для мармелада.
— Не мог дышать, — небрежно сказал брат. — Посинел, ну и тому подобное.
— О, теперь все понятно.
— А сейчас я чувствую себя вполне сносно, — немного удивленно произнес Хэл.
— Да? — улыбнулся Грей.
На миг лорд Джон засомневался, но, в конце концов… Он уезжает за границу, а всякие неожиданности не только могут приключиться, но часто и происходят. Лучше не оставлять дело в подвешенном состоянии — просто на случай, если с одним из них что-нибудь произойдет.
— Ладно, тогда… Если ты уверен, что твои бренные останки не рассыплются от небольшого потрясения, позволь мне кое-что тебе рассказать.
Услышав о существующих между Дотти и Уильямом нежных чувствах, Хэл моргнул и застыл с куском за щекой, но после недолгого размышления кивнул и снова принялся жевать.
— Хорошо, — сказал он.
— Хорошо? — переспросил Грей. — Ты не против?
— Вряд ли тебе бы понравилось, если бы я возражал, да?
— Если ты ждешь, что я хоть на миг поверю в твою заботу о моих чувствах, значит, болезнь повредила тебе сильнее, чем я думал.
Коротко улыбнувшись, Хэл допил чай.
— Нет, — сказал он, отставляя пустую чашку. — Не то. Просто… — Хэл откинулся на подушки, сложив руки поверх чуть-чуть выступающего живота, и посмотрел Грею в глаза. — Я могу умереть. Не собираюсь, даже и не думай. Но могу. И я умру спокойнее, если буду знать, что жизнь Дотти устроена с кем-то, кто защитит ее и как следует о ней позаботится.
— Я польщен тем, что ты так уверен в Уильяме, — сухо произнес Грей, хотя на самом деле ему было чрезвычайно приятно.
— Конечно, уверен, — искренне сказал Хэл. — Он ведь твой сын, разве нет?
Откуда-то издалека донесся звон церковного колокола, и Грей вспомнил о празднике.
— О, счастливого Рождества!
Хэл тоже удивился, а потом улыбнулся.
— И тебе тоже!
* * *
Когда Грей отправился в Дувр, его все еще переполняло рождественское настроение, причем в буквальном смысле: карманы пальто Грея были набиты сладостями и маленькими подарочками, а под мышкой он нес сверток с пресловутыми домашними тапочками, щедро украшенными вышитыми кувшинками и зелеными лягушками. Лорд Джон обнял Дотти, когда та вручала ему свой подарок, и успел шепнуть на ухо, что ее поручение выполнено. Племянница поцеловала его с таким пылом, что Грей все еще ощущал место поцелуя и рассеянно потер щеку.
Надо сразу же написать Уильяму… Впрочем, на самом деле, особой спешки нет, поскольку письмо в Америку доставят не раньше, чем сам лорд Джон туда доберется. Он действительно намеревался выполнить данное брату обещание: как только весной первый корабль сможет пуститься в плаванье, он, Грей, поднимется на его борт. Лишь бы успеть вовремя.
И не только ради Генри.
Как он и ожидал, дороги были ужасными, а паром до Кале — еще хуже, но Грей не замечал холода и неудобств путешествия. И раз уж беспокойство о брате немного улеглось, он решил подумать о том, что рассказала ему Несси. Частью этой информации он хотел поделиться с Хэлом, но не стал, не желая загружать голову брата: побоялся, что это может помешать выздоровлению.
— Ваш француз сюда не приходил, — сказала ему Несси, слизывая с пальцев сахар. — Но он частенько бывает у Джексона, когда приезжает в город. А сейчас он уехал; говорят, обратно во Францию.
— Значит, у Джексона, — задумчиво проговорил лорд Джон.
Сам Грей не опекал публичные дома — за исключением заведения Несси, — но знал особняк Джексона и пару раз бывал там с друзьями. Бордель, предлагавший музыку на первом этаже, игры — на втором и более интимные развлечения — еще выше. Весьма популярное заведение среди армейских офицеров среднего эшелона. Но не из тех, в которых угождали специфическим пристрастиям Перси Бичема, в этом Грей был абсолютно уверен.
— Понятно, — сказал он, спокойно отпивая чай и чувствуя, как в ушах колотится пульс. — А ты когда-нибудь сталкивалась с офицером по имени Рэндолл-Айзекс?
Именно об этой части письма Грей не рассказал Хэлу. Осведомитель сообщал, что армейского офицера Дэнниса Рэндолла-Айзекса часто видели в компании с Бичемом как во Франции, так и в Лондоне. И имя вонзилось в сердце Грея, словно ледяная иголка.
Конечно, то, что известный связью с Перси Бичемом человек взял Уильяма в экспедицию в Квебек, могло быть не более чем простым совпадением, но будь он проклят, если поверит в подобное.
При упоминании имени Рэндолл-Айзекс Несси резко подняла голову, словно собака, которая услышала в кустах шорох.
— Да, сталкивалась, — медленно сказала она.
К ее нижней губе прилипла крупинка мелкого сахара. Грею хотелось стереть ее с губ Несси — и при других обстоятельствах он бы так и сделал.
— Или слышала о нем. Говорят, он еврей.
— Еврей? — поразился Грей. — Да ну, нет.
Еврею никогда бы не позволили получить звание в армии или на флоте, равно как и католику.
Несси изогнула темную бровь.
— Вероятно, он не хочет, чтобы кто-нибудь знал, — произнесла она и, словно кошка, слизнула с губы сахарную крупинку. — Но если нет, он должен держаться подальше от домов терпимости — вот все, что я могу сказать!
Несси искренне расхохоталась, затем, посерьезнев, поправила на плечах пеньюар и уставилась на Грея темными в свете огня глазами.
— Он тоже как-то связан с твоим парнишкой, тем французиком, — сказала она. — Потому что одна из девочек Джексона рассказала мне об одном еврейском молодце и о том, как она просто обалдела, когда тот снял свои бриджи. Девица сказала, что отказалась, но там был его дружок, француз, который хотел наблюдать. И когда он — французик, я имею в виду, — понял, что она не хочет, то удвоил цену, и девочка согласилась. Она говорила, что когда дошло прямо до… — и тут Несси похотливо улыбнулась, зажав кончик языка передними зубами — теми, которые у нее все еще оставались. — Это было приятнее, чем с другими.
— Приятнее, чем с другими, — рассеянно пробормотал Грей себе под нос, почти не заметив настороженного взгляда, который бросил на него единственный, кроме самого Грея, пассажир, кому хватило стойкости, чтобы находиться на палубе парома. — Черт подери!
Над Ла-Маншем валил густой снег, летевший почти горизонтально сейчас, когда завывающий ветер сменил направление, и корабль тошнотворно накренился. Другой человек, отряхиваясь, спустился вниз, оставив Грея вытаскивать из маленькой баночки в кармане персики в бренди, поедать их и мрачно смотреть на приближающийся французский берег, который время от времени проглядывал за низко нависающими облаками.

              «24 декабря, 1776 г.
            

              Город Квебек
            

              Дорогой папа!
            

              Пишу тебе из монастыря. Спешу объяснить: нет, не такого рода, что в Ковент-Гардене, а из настоящего католического монастыря, которым управляют монашки-урсулинки.
            

              Мы с капитаном Рэндоллом-Айзексом прибыли в крепость в конце октября, намереваясь навестить сэра Гая и узнать его мнение по поводу местных настроений касательно восстания американцев, но нам сообщили, что сэр Гай направился в форт Сен-Жан, чтобы лично подавить вспышку упомянутого восстания. Произошло морское сражение (или, полагаю, так я должен его называть) на озере Шамплейн — узком водоеме, соединенном с озером Джордж, о котором, возможно, ты знаешь еще с тех времен, когда сам находился здесь.
            

              Я очень хотел присоединиться к сэру Гаю, но капитан Рэндолл-Айзекс воспротивился из-за предполагаемого расстояния и неподходящего времени года. На самом деле его мнение оказалось верным: следующий день принес ледяной дождь, который вскоре сменила ужасающая метель. Небо потемнело настолько, что невозможно было отличить день от ночи. Всего лишь за несколько часов буря похоронила землю под снегом и льдом. Наблюдая за этим спектаклем природы, я должен признать, что мое разочарование по поводу упущенной возможности присоединиться к сэру Гаю значительно умерилось.
            

              Как бы то ни было, я бы в любом случае опоздал, поскольку сражение уже состоялось 1 октября. Однако мы не знали никаких подробностей до середины ноября, пока несколько гессенских офицеров из полка барона фон Ридезеля не прибыли в крепость с новостями. Скорее всего, ты услышишь более официальное и полное описание сражения к тому времени, как получишь это письмо, но оно может содержать некоторые интересные подробности, опущенные в официальной версии. И, если говорить честно, то составление отчета о битве — единственное занятие, доступное мне в данный момент, поскольку я отклонил любезное приглашение матушки настоятельницы присутствовать на мессе, которую будут служить в полночь по случаю Рождества. (Колокола городских церквей звонят каждые четверть часа, отмечая время и днем, и ночью. Монастырская часовня расположена прямо за стеной гостевого дома, где меня поселили на самом верхнем этаже, так что, когда я лежу в кровати, колокол находится примерно в двадцати футах от моей головы, и поэтому могу правдиво сообщить тебе, что сейчас 9.15 пополудни.)
            

              А теперь о подробностях: несмотря на то, что в прошлом году попытки вторжения в Квебек закончились полным провалом, они встревожили сэра Гая, и потому он решил усилить свои позиции у верховий Гудзона в связи с тем, что это единственно возможное направление, откуда могут прийти новые неприятности. Трудности передвижения по суше здесь достаточно серьезны, чтобы отвратить от путешествия любого человека, кроме самого упорного. (У меня есть маленькая баночка со спиртом, которую я тебе покажу; в ней содержится слепень длиной почти в два дюйма, а также несколько очень больших клещей, которых сняли с моей персоны при помощи меда: если нанести его достаточно щедро, насекомые задыхаются и отваливаются от тела.)
            

              Хотя прошлой зимой вторжение не увенчалось успехом, люди полковника Арнольда твердо вознамерились перекрыть сэру Гаю подступы к озерам и потому, отступая, сожгли или потопили все корабли у форта Сен-Жан, а также подожгли лесопилку и саму крепость.
            

              Тогда сэр Гай отправил официальное прошение, чтобы из Англии прислали разборные корабли (вот бы на них посмотреть!), и, получив десять штук, отправился в форт Сент-Джон, чтобы лично наблюдать за их сборкой в верховьях реки Ришелье. Тем временем полковник Арнольд (похоже, на удивление предприимчивый и трудолюбивый человек, если половина того, что я о нем слышал, правда) отчаянно строил свою собственную флотилию из разбитых галер и покореженных шлюпов.
            

              Не удовольствовавшись своими собранными диковинами, сэр Гай вдобавок получил «Неутомимый» — фрегат водоизмещением около 180 тонн, который в разобранном виде перевезли к реке и там заново собрали. Мои информаторы немного поспорили о том, сколько на нем пушек, но после второй бутылки монастырского кларета (который делают сами монашки и, судя по оттенку носа священника, немало здесь употребляют), сошлись на том, что их «чертовски много, приятель», что и стало окончательным количеством, ведь все можно списать на ошибку в переводе.
            

              Полковник Арнольд, видимо, решил, что дальнейшее ожидание приведет к потере тех преимуществ, которые могла принести ему инициатива, и 30 сентября отплыл из своего укрытия на острове Валькур. Согласно донесениям, его флотилия состояла из пятнадцати кораблей, и это против двадцати пяти у сэра Гая. Ко всему прочему, суденышки Арнольда были построены на скорую руку, непригодны для плавания, укомплектованы полными профанами в морском деле, которые не отличали нактоуза от натоптыша, — да уж, американский флот во всей красе!
            

              И все же я не должен насмехаться. Чем больше я слышу о полковнике Арнольде (а о нем довольно много говорят здесь, в Квебеке), тем больше думаю, что он, похоже, джентльмен, которому присущи характер и упорство, как сказал бы дедушка сэр Джордж. Хотел бы я когда-нибудь познакомиться с Арнольдом!
            

              Снаружи доносится пение: французские канадцы направляются в собор неподалеку. Музыка незнакомая и слишком далеко, чтобы разобрать слова, но из моего орлиного гнезда видны пылающие факелы. Колокола говорят, что уже десять часов.
            

              Кстати, матушка настоятельница — ее зовут сестра Иммакулята — сказала, что она тебя знает… Почему-то меня это не удивляет. Я сообщил ей, что ты знаком с архиепископом Кентерберийским и с римским папой, что произвело на нее сильное впечатление. Сестра Иммакулята просила тебя передать ее скромное почтение его Святейшеству, когда увидишься с ним в следующий раз. Она любезно пригласила меня на обед и рассказывала истории о взятии крепости в пятьдесят девятом и о том, как ты расквартировал в монастыре горцев из хайлендского полка. Сказала, что все сестры были шокированы их голыми ногами и потому потребовали конфискованный холст, чтобы сшить для горцев штаны. Моя униформа заметно поизносилась за последние недели путешествия, но я рад сообщить, что по-прежнему прилично прикрыт ниже талии. Не сомневаюсь, что матушка настоятельница тоже этому рада.
            

              Но возвращаюсь к рассказу о сражении: флотилия сэра Гая поплыла на юг, намереваясь вернуть под свой контроль Краун-Пойнт, а затем — Тикондерогу. Но стоило им миновать остров Валькур, как на них напали два корабля Арнольда, вызывая на бой выстрелами. Потом эти суда попытались отступить, но один («Королевский Дикарь», как мне сказали) не сумел совладать со встречным ветром и наскочил на мель. Нескольким британским канонерским лодкам удалось подобраться к нему и захватить часть экипажа, но под шквальным огнем американцев они были вынуждены отойти, хотя и успели попутно поджечь «Королевского Дикаря».
            

              Затем в проливе начались большие маневры, и только к полудню разгорелось настоящее сражение. Главный удар приняли на себя «Карлтон» и «Несгибаемый», они же и атаковали вместе с канонерскими лодками. Корабли Арнольда «Месть» и «Филадельфия» были сильно повреждены бортовым залпом, и к вечеру «Филадельфия» затонула.
            

              «Карлтон» продолжал палить из пушек, пока удачный выстрел американцев не перебил ему якорную цепь. Корабль медленно поплыл, подвергшись шквальному огню, и многие члены команды были убиты или ранены, включая капитана судна, лейтенанта Джеймса Дакрса — я смутно помню, что встречался с ним, вероятно, на балу в прошлом сезоне, — и старших офицеров. Один из младших офицеров принял команду на себя и отвел «Карлтон» в безопасное место. Говорят, это был Эдвард Пеллью… Я пару раз встречал его в клубе «Будлз», когда ходил туда с дядей Гарри.
            

              Однако продолжим: еще один удачный выстрел попал в пороховой трюм канонерской лодки, и та взорвалась. Но тем временем в игру наконец ввели «Несгибаемый»: он-то и разбил американские суда огнем тяжелой артиллерии. А между тем один из меньших кораблей сэра Гая высадил индейцев на берег озера и на остров Валькур, отрезая тем самым все наземные пути к отступлению, вследствие чего остатки флотилии Арнольда были вынуждены уходить по воде.
            

              Ночь была туманной, и им удалось проскользнуть мимо сэра Гая, найдя убежище на острове Шуйлер несколькими милями южнее. Однако суда сэра Гая преследовали их и догнали уже на следующий день, потому что продвижение кораблей Арнольда сильно замедлилось из-за протечек и повреждений, да и погода обернулась дождем со шквальным ветром. «Вашингтон» окружили и атаковали, ему пришлось спустить флаг, а его команду из более чем сотни человек взяли в плен. Но оставшимся судам Арнольда удалось пройти до залива Баттон, где, как я понял, было слишком мелко, чтобы корабли сэра Гая могли их преследовать.
            

              Там Арнольд вытащил на берег, разобрал и сжег большую часть своего флота… Флаги кораблей все еще развевались в знак неповиновения — так рассказывали немцы, которых это удивило и восхитило. Полковник Арнольд (или мы теперь должны называть его адмирал Арнольд?) лично поджег свой флагманский корабль «Конгресс», а сам отправился по суше, едва убежав от индейцев, которых послали, чтобы ему помешать. Его войска добрались до Краун-Пойнта, но долго не задержались, остановившись лишь затем, чтобы разрушить крепость, а потом направились в Тикондерогу.
            

              Сэр Гай не увел своих пленников в Квебек, а вернул их в Тикондерогу под белым флагом — этот весьма красивый жест очень восхитил моих собеседников.
            

              10.30 пополудни. Довелось ли тебе видеть северное сияние, когда ты был здесь? Или стояло слишком раннее время года? Это потрясающее зрелище. Весь день падал снег, но к закату прекратился, и небо прояснилось. Мои окна обращены на север, и прямо сейчас я наблюдаю удивительное мерцание, которое наполняет все небо: бледно-голубые волны с зеленым отливом, порой переходящие в красноватые, закручиваются, словно чернила, которые капнули в воду и размешали. Сейчас я не слышу его из-за пения — кто-то вдалеке играет на скрипке очень милую и пронзительную мелодию, но когда я наблюдал это явление за городом, в лесу, то слышал весьма странный звук или звуки, которые его сопровождают. Иногда — нечто вроде слабого свиста, вроде как ветер проносится мимо здания, хотя воздух совершенно неподвижен. Временами — странный шум, высокий и шипящий, который изредка перемежается пощелкиванием и потрескиванием, как будто на слушателя сквозь сухие листья надвигается целая орда сверчков… Хотя к тому времени, когда на небе показывается северное сияние, мороз уже уничтожает всех насекомых. (Вот уж кого не жалко! В пути мы мазались мазью, которой пользуются местные индейцы. Она помогает от мошки и комаров, но совершенно не препятствует назойливости уховерток, тараканов и пауков.)
            

              На пути из Сент-Джона до Квебека у нас был проводник, метис (у него просто замечательная грива густых и кудрявых, как овечья шерсть, волос цвета корицы). Так вот, он рассказал, что некоторые аборигены считают небосвод куполом, который отделяет землю от небес, но в нем имеются дыры. А северное сияние — это светочи небес, которые послали, чтобы направлять души умерших сквозь эти отверстия.
            

              Но я вижу, что не закончил свой отчет, хотя осталось только добавить, что после битвы сэр Гай отправился на зимние квартиры в Сент-Джон и, похоже, не вернется в Квебек до весны.
            

              И вот я подошел к основной цели моего письма. Проснувшись вчера, я обнаружил, что капитан Рэндолл-Айзекс ночью исчез, оставив мне короткую записку, в которой написал, что у него есть неотложные дела и что он наслаждался моей компанией и ценной помощью. А я должен оставаться на месте до тех пор, пока либо он сам не вернется, либо не поступят новые распоряжения.
            

              Сейчас здесь лежит глубокий снег, и снегопад может начаться в любую минуту. Дело должно быть действительно весьма срочным, чтобы отправиться даже на самое небольшое расстояние. Я, конечно, несколько встревожен внезапным исчезновением Рэндолла-Айзекса. Мне любопытно, что могло вызвать его отъезд, и я слегка волнуюсь за благополучие капитана. Однако, похоже, это не та ситуация, в которой меня оправдают за неповиновение приказам, и поэтому… Я жду.
            

              11.30 пополудни. На некоторое время я перестал писать и поднялся, чтобы взглянуть на небеса. Огни северного сияния загораются и гаснут, но, думаю, сейчас они исчезли насовсем: небо черное, звезды яркие, но такие крошечные по сравнению с блеском пропавшего сияния. Небо огромное и пустое, в городе такое редко увидишь. Несмотря на звон колоколов, костры на площади и людское пение — сейчас здесь проходит какое-то шествие, — за всем этим ощущается великая тишина.
            

              Монахини направились в свою часовню. Я высунулся из окна понаблюдать, как они спешат, пара за парой, словно марширующая колонна. Темные одеяния и мантии делают их похожими на маленькие кусочки ночи, двигающиеся среди звезд их факелов. (Я пишу уже довольно долго, так что прости мне причуды измученного мозга.)
            

              Это первое Рождество, которое я провожу, не видя ни дома, ни семьи. Без сомнения, первое из многих.
            

              Я часто думаю о тебе, отец, и надеюсь, что у тебя все хорошо и ты сейчас с нетерпением ждешь запеченного гуся в доме у бабушки и дедушки сэра Джорджа. Пожалуйста, передай им, что я их люблю. И дяде Хэлу, и всей его семье. (И особенно моей Дотти.)
            

              Желаю тебе самого счастливого Рождества.
            

              Твой сын Уильям
            


              P.S. 2.00 пополуночи. В конце концов я спустился вниз и постоял за часовней. Сильно пахло ладаном, и я сразу подумал, что это как-то чересчур по-католически, но все же помолился за матушку Джиниву и маму Изабель. Когда я вышел из-за часовни, то увидел, что сияние снова вернулось. Теперь огни были голубыми».
            


Глава 25
Морская пучина


              «15 мая 1777 г.
            

              Мои дорогие!
            

              Я ненавижу корабли. Презираю их всеми фибрами души. И, несмотря на это, я вновь нахожусь над морской пучиной на борту судна, известного как «Безмятежный чирок», и по одному этому абсурдному названию вы поймете, какой мрачной фантазией обладает капитан. Указанный джентльмен — контрабандист смешанной расы, с порочной внешностью и чувством юмора самого низкого пошиба — заявил мне с крайне серьезным видом, что его зовут Надежный Робертс».
            

Джейми остановился, чтобы обмакнуть перо, взглянул на удаляющиеся берега Северной Каролины, тревожно наблюдая, как они покачиваются вверх-вниз, и тут же устремил свой взгляд на лист бумаги, который пришпилил к переносному столику: дул сильный ветер, наполняющий паруса над головой, и Джейми не хотел, чтобы он унес письмо.
«Мы в добром здравии», — медленно написал он, не упоминая морскую болезнь, о которой не собирался подробно рассказывать. «Надо ли писать о Фергусе?» — подумал Джейми.
— Ты в порядке?
Он поднял глаза и увидел Клэр, склонившуюся к нему с таким выражением пристального, но осторожного любопытства, которое она приберегала для людей, которых в любой момент может вывернуть наизнанку, или они начнут истекать кровью, или вот-вот умрут. Джейми уже выполнил и первое, и второе, когда Клэр случайно воткнула иглу в небольшой кровеносный сосуд на голове, но надеялся, что она не разглядит еще каких-нибудь признаков его скорой кончины.
— Вполне, — Джейми не хотел даже думать о своем желудке, чтобы не вызвать очередной приступ рвоты, и сменил тему, дабы избежать дальнейшего обсуждения. — Думаешь, стоит написать Брианне и Роджеру Маку о Фергусе?
— У тебя много чернил? — спросила она с кривой улыбкой. — Да, конечно, напиши. Им будет очень интересно. И это отвлечет тебя, — добавила Клэр, окинув его прищуренным взглядом. — Ты все еще зеленоватый.
— Да, спасибо за комплимент.
Она рассмеялась с веселой черствостью бывалого матроса, поцеловала Джейми в макушку, остерегаясь четырех иголок, торчащих из его лба, и подошла к поручням, чтобы понаблюдать, как качающаяся земля теряется из виду.
Джейми отвел взгляд от удручающей картины и вернулся к письму.


            «У Фергуса и его семьи тоже все хорошо, но я должен рассказать вам о загадочном происшествии. Человек, который называет себя Персивалем Бичемом…»
          

Ему понадобилась почти вся страница, чтобы описать Бичема и его необъяснимое любопытство. Джейми взглянул на Клэр, гадая, нужно ли отметить возможность родства Бичема с ее семьей, но передумал. Дочь, разумеется, знает девичью фамилию матери и сразу же обратит на нее внимание. Никакой дополнительной полезной информации о данном факте не имелось, а рука Джейми начинала побаливать.
Клэр по-прежнему с мечтательным видом стояла у поручня, одной рукой держась за него для равновесия.
Она перевязала копну волос лентой, но ветер вырывал локоны из прически, и Джейми подумал, что с этими волосами, и юбками, и с развевающейся за спиной шалью, в платье, облегающем по-прежнему прекрасную грудь, Клэр похожа на корабельную носовую фигуру, изящную и грозную, которая защитит от опасностей морской пучины.
Он нашел эту мысль несколько успокаивающей и вернулся к своему сочинению в лучшем настроении, несмотря на тревожную информацию, которой сейчас делился.


            «Фергус решил не разговаривать с месье Бичемом, что я считаю разумным, и потому мы полагали, что все закончилось.
          
Пока мы были в Уилмингтоне, я как-то вечером спустился к докам, чтобы встретиться с мистером Дилэнси Холлом — посредником между мной и капитаном Робертсом. Поскольку в гавани находился британский военный корабль, мы договорились, что незаметно отправимся на борт рыболовецкого кеча мистера Холла, который доставит нас за пределы гавани, где мы встретимся с «Чирком» — капитану Робертсу не нравится близкое соседство с британским флотом. (Достаточно распространенное явление среди капитанов частных и торговых судов — как из-за повсеместного наличия контрабанды на борту большинства кораблей, так и благодаря разбойническим нападениям представителей военно-морского флота на экипажи судов: их членов регулярно похищают — вербуют, так они говорят, — и фактически порабощают на всю жизнь. Если только матросы не готовы к риску быть повешенными за дезертирство.)

            Я взял с собой немного багажа, намереваясь поднять его на борт и под этим предлогом поближе познакомиться с кечем и мистером Холлом, прежде чем доверить им наши жизни. Однако кеч не стоял на якоре, и господин Холл не появлялся некоторое время, так что я уже начал волноваться: не перепутал ли чего в его указаниях. Или вдруг он нарвался либо на судно Его Величества, либо на собрата-бандита, либо на такого же капера.
          

            Я дождался темноты и намеревался возвратиться в нашу гостиницу, когда увидел входящую в гавань небольшую лодку с синим фонарем на корме. Это был сигнал мистера Холла и его кеч, который я помог пришвартовать к набережной. Мистер Холл сказал, что есть новости, и мы отправились в местную таверну, где он сообщил, что днем ранее был в Нью-Берне и там стал свидетелем волнений в городе из-за печально известного нападения на печатника мистера Фрэзера.
          

            Как говорили, печатник Фергус развозил товар и как только спустил с мула корзину, кто-то накинулся на него сзади и набросил ему на голову мешок, а другой человек попытался схватить его за руки, видимо, чтобы связать. Фергус, естественно, сопротивлялся изо всех сил, и, по словам мистера Холла, ему удалось ранить одного из нападавших своим крюком — на земле впоследствии обнаружилась кровь. Раненый с громким воплем упал на спину, изрыгая проклятья (меня заинтересовало содержание этих проклятий, по ним можно было бы узнать, кто нападал, француз или англичанин, но таких подробностей не сообщалось). После чего Кларенс (которого, думаю, вы помните) разволновался и, очевидно, укусил второго нападавшего, поскольку в пылу борьбы тот вместе с Фергусом упал на мула. Второго человека обескуражило такое энергичное вмешательство, но в эту минуту в бой вернулся первый, и Фергус, который по-прежнему ничего не видел из-за мешка на голове и звал на помощь, сцепился с ним, вновь бросившись на него с крюком. По словам мистера Холла, одни очевидцы утверждали, что негодяй сорвал крюк с запястья Фергуса, в то время как другие говорили, что Фергусу удалось снова поразить злодея, но крюк запутался в его одежде и слетел во время драки.
          

            Так или иначе, люди из таверны Томпсона услышали шум драки и выбежали, после чего злодеи скрылись, оставив Фергуса в синяках и в сильном негодовании из-за потери крюка, но в остальном невредимого, за что спасибо Господу Богу и святому Дисмасу (особому покровителю Фергуса).
          

            Я расспросил мистера Холла так подробно, как только мог, но не узнал почти ничего нового. Он сказал, что общественное мнение разделилось: многие говорят, что это была попытка депортации, и в нападении замешаны Сыны Свободы. Однако некоторые из Сынов Свободы упорно отрицали обвинение, утверждая, что это дело рук лоялистов, которых разъярила напечатанная Фергусом особо подстрекательская речь Патрика Генри, и что похищение, несомненно, является прелюдией к смоле и перьям. По-видимому, Фергусу настолько успешно удавалось не принимать чью-либо сторону, что оба противника в равной степени оскорбились и решили от него избавиться.
          

            Конечно, все это вполне возможно. Но, помня о месье Бичеме и его расспросах, я думаю, что более вероятно третье объяснение. Хотя и Фергус отказался разговаривать, для Бичема не составило бы большого труда узнать, что, несмотря на шотландские имя и жену, Фергус — француз. Несомненно, большинство жителей Нью-Берна об этом знают, и кто-нибудь вполне мог рассказать.
          

            Надо признать, что сам я нахожусь в недоумении: почему Бичем решил похитить Фергуса, а не просто прийти и спросить его лично, не является ли Фергус тем самым человеком, которого он, Бичем, разыскивает. Надо полагать, что он не желал причинить Фергусу непосредственного вреда, ибо если бы у него возникло подобное намерение, то было бы достаточно просто организовать убийство: слишком много бродяг с подлым характером шатается сейчас по Колониям.
          

            Это происшествие вызывает тревогу, но я мало что могу поделать в моем теперешнем жалком состоянии. Я послал Фергусу письмо, якобы касающееся печатной работы, в котором сообщил, что оставил у ювелира в Уилмингтоне некоторую сумму, и в случае нужды Фергус может ею воспользоваться. Я обсуждал с ним опасности его нынешнего положения, даже не подозревая в то время, насколько опасным оно может быть на самом деле, и Фергус согласился, что для благополучия семьи есть некоторые преимущества в переезде в город, где общественное мнение в основном совпадает с его собственными убеждениями. Этот последний инцидент, возможно, подтолкнет его к решению, тем более что близость к нам уже не важна».
          

Джейми пришлось снова остановиться, так как боль распространилась вверх по руке до запястья. Он размял пальцы, подавив стон: жгучая боль словно током пронзала его безымянный палец и отдавалась в предплечье.
Джейми очень беспокоился за Фергуса и его семью. Если Бичем попытался однажды, он попытается снова. Но зачем?
Возможно, того, что Фергус — француз, было недостаточно, чтобы доказать, что он и есть тот самый Клодель Фрэзер, и Бичем намеревался удостовериться в своих догадках тайно и любыми подручными средствами? Может, и так, но тогда это только подтверждает холодную целеустремленность Бичема, которая тревожила Джейми гораздо больше, чем он хотел показать в своем письме.
Впрочем, справедливости ради нужно признать: версия, что нападение совершили из жгучей политической нетерпимости, тоже имела право на существование, и, возможно, даже в большей степени, чем версия о зловещих замыслах месье Бичема, весьма романтичная, но все же чисто гипотетическая.
— Однако я бы не прожил так долго, если бы не чувствовал подвох, когда он есть, — пробормотал Джейми, все еще потирая руку.
— Иисус твою Рузвельт Христос! — воскликнуло его личное корабельное украшение, внезапно возникнув рядом с Джейми. — Твоя рука!
Клэр смотрела на него с тревожным беспокойством.
— Да? — Джейми взглянул на руку, злясь на боль. — А что с ней? Все мои пальцы пока на месте.
— Это лучшее, что можно сказать о ней. Она похожа на гордиев узел.
Клэр опустилась на колени, взяла его руку в свои ладони и стала разминать, что, несомненно, было полезно, но так больно, что у Джейми заслезились глаза. Он закрыл их, медленно дыша сквозь стиснутые зубы.
Клэр отругала его за то, что он так долго писал. Куда торопиться, в конце концов?
— Пройдет много дней, прежде чем мы достигнем Коннектикута, а потом еще несколько месяцев пути в Шотландию. Ты можешь писать по одному предложению в день и процитируешь всю Книгу Псалмов за это время.
— Мне хотелось написать, — ответил он.
Клэр пробурчала себе под нос что-то неодобрительное — можно было расслышать слова «шотландец» и «упрямый», но Джейми предпочел не обращать внимания. Ему было необходимо написать это письмо: мысли прояснились, когда он вывел их черным по белому. И в какой-то степени стало легче, оттого что он выразил их на бумаге, а не оставил тревогу в голове, словно грязь в корнях мангровых зарослей.
И, кроме того, ему не требуется оправдания, думал Джейми, сузив глаза над склоненной головой жены. При виде удаляющихся берегов Северной Каролины его вдруг охватила тоска по дочери и Роджеру Маку и захотелось почувствовать связь с ними, которую давало письмо.
— Думаешь, вы их еще увидите? — спросил Фергус у Джейми незадолго до того, как они распрощались. — Вполне возможно, что вы съездите во Францию.
До сих пор Фергус, Марсали и люди из Риджа считали, что Брианна и Роджер Мак уехали во Францию, спасаясь от надвигающейся войны.
— Нет, — ответил тогда Джейми, стараясь скрыть безысходность в голосе. — Сомневаюсь, что мы когда-нибудь увидим их снова.
Сильная правая рука Фергуса сжала его предплечье и тут же отпустила.
— Жизнь долгая, — тихо произнес он.
— Да, — ответил Джейми, но подумал, что ничья жизнь не может быть настолько долгой.
Его руке стало легче, Клэр по-прежнему массировала ее, но движения уже не причиняли такую боль.
— Я тоже скучаю по ним, — тихо произнесла она и поцеловала костяшки его пальцев. — Дай-ка мне письмо, я закончу.

              «Рука твоего отца сегодня больше не выдержит. Есть еще кое-что примечательное на этом корабле, кроме имени капитана. Сегодня днем я была внизу, в трюме, и увидела множество коробок — все помечены надписями «Арнольд» и «Нью-Хейвен, Коннектикут». Я сказала матросу (чье имя весьма заурядно — Джон Смит, хотя, похоже, чтобы компенсировать огорчительное отсутствие оригинальности, он носит три золотых серьги в одном ухе и две в другом. Он сообщил, что каждая из них символизирует его спасение с тонущего корабля. Надеюсь, твой отец не знает этого), что мистер Арнольд, должно быть, очень успешный торговец. Мистер Смит рассмеялся и ответил, что на самом деле Бенедикт Арнольд — полковник Континентальной армии, а также очень храбрый офицер. Ящики предназначены для доставки его сестре, мисс Ханне Арнольд, которая приглядывает за тремя его маленькими сыновьями и его магазином импортных и галантерейных товаров в Коннектикуте, в то время как сам Арнольд занимается военным делом.
            

              Нужно отметить, что по моему телу пробежали мурашки, когда я это услышала. Я встречала людей, чью историю знала заранее, и по крайней мере один из тех, кого я знала, был обречен. Мне никогда не привыкнуть к этому чувству. Я смотрела на коробки и задавалась вопросом: не следует ли мне написать мисс Ханне? Сойти с корабля в Нью-Хейвене и увидеться с ней? Но что именно я ей скажу?
            

              На сегодняшний день весь наш опыт показывает, что я абсолютно ничего не могу сделать, чтобы изменить то, чему суждено произойти. И, глядя на ситуацию объективно, я не вижу иного пути… Но все же. Все же!
            
Все же я сблизилась со многими людьми, чьи действия имели определенное значение, и не важно, вершили они в итоге историю или нет. Невозможно на нее не влиять, говорит твой отец. Действия каждого человека оказывают влияние на будущее. И он определенно прав. Но все же, оказавшись так близко к Бенедикту Арнольду, кто угодно захочет скомандовать «Право руля!» — как любит говорить капитан Роджерс. (Без сомнения, ситуация, в которой некто свернет налево, будет по-настоящему скандальной.)

              Итак. По касательной возвращаюсь к исходной теме письма — к таинственному месье Бичему. Если коробки твоего отца — я имею в виду Фрэнка… если у вас еще сохранились коробки с документами и книгами из его кабинета и есть свободная минутка, чтобы их просмотреть, то, возможно, вы найдете старую картонную папку с гербом, нарисованным цветными карандашами. Мне кажется, что герб лазурный с золотом, и я помню, что на нем были ласточки. Если повезет, в ней еще найдется генеалогия семьи Бичем, которую дядя Лэмб составил для меня много лет назад.
            

              Вы можете просто посмотреть, упоминается ли в 1777 году имя Персиваль. Так, любопытства ради.
            

              Ветер крепчает, и океан неспокоен. Ваш отец побледнел и стал липким и мокрым, как наживка для рыбы, поэтому я заканчиваю и сейчас отведу его вниз, чтобы он мирно проблевался и лег спать.
            

              С любовью,
            

              мама».
            


Глава 26
Загнанный олень

Роджер задумчиво подул в горлышко пустой пивной бутылки, издав глухое гортанное гудение, похожее на стон. Близко. Может, чуть ниже, хотя… и, конечно, не хватает того алчного звука, рычащей интонации. Но высота… Он встал и, пошарив в холодильнике, нашел то, что искал, — за остатками сыра и шестью банками из-под маргарина, наполненными бог знает чем. Роджер мог бы поклясться, что не маргарином.
На дне бутылки плескалось немного шампанского — всё, что осталось после праздничного ужина в честь новой работы Бри. С тех пор прошла неделя. Кто-то заботливо обмотал горлышко фольгой, но, разумеется, шампанское уже давным-давно выдохлось. Роджер пошел к раковине, чтобы вылить остатки, но не тут-то было: пожизненная шотландская привычка экономить дала о себе знать. Поколебавшись секунду, он опрокинул шампанское в рот и, уже опуская бутылку, увидел Энни Макдональд, которая стояла, вытаращив глаза, и держала за руку Аманду.
— Хорошо, что хоть хлопья этим не поливаете, — проворчала она, проходя мимо. — Так, детка, давай сюда.
Посадив Мэнди на высокий детский стульчик, она вышла, качая головой и явно не одобряя безнравственное поведение своего работодателя.
— Папа, дай! — Мэнди потянулась к бутылке, привлеченная блестящей этикеткой.
Как и полагается ответственному родителю, Роджер с минуту подумал, прокручивая в голове все возможные сценарии развития событий, оценивая возможный ущерб, и протянул дочери свой стакан с молоком. Приложив к губам рифленый край бутылки, он извлек из нее глубокий, мелодичный звук. Да, вот оно — почти чистая «фа» малой октавы.
— Еще, еще, папа! — восхищенно залопотала Мэнди. Немного смутившись, он загудел снова, вызвав заливистый смех дочери. Взяв бутылку от портера, Роджер подул в нее, потом еще раз в бутылку от шампанского, наигрывая двухнотную вариацию детской песенки «У Мэри был барашек».
Весь этот шум и восторженные возгласы Мэнди привлекли внимание Брианны. Она появилась в дверях, держа в руках ярко-синюю пластиковую каску.
— Готовишься создать свой шумовой оркестр? — спросила Бри.
— Уже создал, — ответил Роджер и передал бутылку Мэнди, решив, что та не сможет сделать с ней ничего ужаснее, чем уронить на ковер.
Роджер вышел в коридор к Брианне, привлек ее к себе и страстно поцеловал. Обитая сукном дверь, покачнувшись, захлопнулась с глухим стуком.
— Шампанское на завтрак? — на миг оторвавшись от поцелуя, спросила Бри и тут же продолжила, пробуя его губы на вкус.
— Бутылка нужна была, — пробормотал он, делая то же самое.
На завтрак Бри ела кашу с маслом и медом, и Роджер ощущал, как от сладости ее губ шампанское горьким привкусом тает на кончике его языка. В коридоре веяло прохладой, но под своим флисовым джемпером Бри была теплая, словно тост. Рука Роджера задержалась на ее пояснице, поглаживая обнаженную мягкую кожу.
— Хорошего тебе дня, — прошептал Роджер. Его одолевало желание скользнуть пальцами ниже, под кромку ее джинсов, хотя не очень-то почтительно лапать зад новоиспеченного инспектора Управления гидроэлектростанциями Северной Шотландии. — Захватишь потом каску домой?
— Конечно. А зачем?
— Ты могла бы лечь в ней в постель. — Роджер взял у нее каску и осторожно надел ей на голову, отчего голубизна глаз Бри приобрела оттенок морской синевы. — Прихвати ее, и я расскажу, для чего мне понадобилась бутылка от шампанского.
— О, от этого предложения я просто не могу отка… — Взгляд темно-синих глаз внезапно скользнул в сторону, и, проследив за ними, Роджер увидел Энни, которая стояла в конце коридора. В руках она держала метлу и совок, а на узком лице застыло выражение живейшего интереса.
— Ага. А… хорошего дня, — сказал Роджер, торопливо отпуская Брианну.
— Тебе тоже.
С подергивающимся от смеха лицом Брианна схватила его за плечи и поцеловала, а потом пробежала по коридору мимо таращившейся Энни, которой мимоходом пожелала на гэльском хорошего дня.
Вдруг из кухни раздался оглушительный грохот. Роджер автоматически повернулся к двери, думая не столько о той катастрофе, которую ему предстояло увидеть, сколько о том, что его жена, похоже, отправилась на работу без исподнего.
* * *
Один бог знает как, но Мэнди ухитрилась выбросить бутылку от шампанского в окно. Когда Роджер ворвался в кухню, дочь стояла на столе, пытаясь дотянуться до края разбитого стекла.
— Мэнди!
Он схватил ее, сдернул со стола и шлепнул по попке. Дочь пронзительно заверещала, а Роджер, взяв ее под мышку, отнес к Энни Мак, которая стояла в дверях, округлив глаза и рот, похожие теперь на букву «о».
— Уберете стекло, ладно? — попросил Роджер.
Он чувствовал себя чертовски виноватым: и о чем он только думал, когда давал Мэнди бутылку? Не говоря уже о том, что оставил ее без присмотра!
Вместе с тем Роджер немного злился и на Энни Мак: в конце концов, ее наняли, чтобы следить за детьми! Однако чувство справедливости взяло верх, и он признал, что следовало бы дождаться, пока она вернется, а не оставлять Мэнди одну. Раздражение коснулось и Бри, которая с важным видом унеслась на свою новую работу, оставив на него все хозяйство.
Роджер вдруг осознал, что, злясь на всех вокруг, лишь пытается снять с себя вину. Он изо всех сил отгонял эти чувства прочь, пока успокаивал Мэнди и читал ей коротенькие нотации вроде того, что нельзя залезать на стол, бросать вещи в доме, трогать острые предметы, и когда ей требуется помощь, надо всегда звать взрослых. «Дохлый номер!» — подумал он, криво улыбаясь про себя. Мэнди была самым независимым трехлетним ребенком из всех, кого он когда-либо видел. А это о чем-то да говорило, ведь Джема в таком возрасте он тоже помнил.
Но что было хорошо в Аманде: она никогда не держала зла. Уже через пять минут после того, как ее отшлепали и отчитали, она смеялась и упрашивала его поиграть с ней в куклы.
— Папе сегодня надо на работу, — сказал Роджер, наклоняясь, чтобы дочка могла взобраться к нему на плечи. — Пойдем-ка, найдем Энни Мак, может, вы с куклами поможете ей навести порядок в кладовой.
Оставив Мэнди вместе с Энни Мак весело возиться в кладовой под наблюдением целой оравы затасканных кукол и потрепанных плюшевых игрушек, он вернулся к себе в кабинет и достал тетрадь, куда переписывал песни, которые когда-то с таким трудом заучивал. На этой неделе у него была назначена встреча с Зигфридом Маклаудом, хормейстером в церкви Святого Стефана, и Роджер собирался скопировать для него несколько самых редких песен, чтобы завоевать его расположение.
Возможно, оно ему понадобится. Доктор Уизерспун обнадежил его, сказав, что Маклауд будет рад помощи, особенно с детским хором, но Роджер достаточно времени провел в академических кругах, масонских ложах и тавернах восемнадцатого века, чтобы понять, какие законы правят местной политической жизнью. Маклауд мог возмутиться тем, что ему без предупреждения навязали чужака.
Да и кому нужен хормейстер, который не может петь. Он коснулся бугристого шрама на горле.
Роджер ходил к двум специалистам — в Бостоне и Лондоне. Оба сказали одно и то же: операция может улучшить его голос, если удалить нескольких рубцов на гортани. Но с тем же успехом она может еще сильнее навредить связкам, а то и вовсе лишить Роджера голоса.
— Операция на голосовых связках — дело тонкое, — сообщил ему один из врачей, качая головой. — Обычно мы идем на риск только в самом крайнем случае: когда есть, к примеру, раковая опухоль или врожденные пороки развития, мешающие нормальной членораздельной речи, или профессиональная необходимость. Скажем, известный певец с узелковым утолщением. В этом случае желание восстановить голос может стать достаточной мотивацией для того, чтобы пойти на рискованную операцию, хотя тогда риск оставить человека немым на всю жизнь практически отсутствует. В вашем же случае…
Нажав двумя пальцами на горло, Роджер стал издавать гортанный звук, чувствуя обнадеживающую вибрацию. Нет. Он слишком хорошо знает, что такое быть немым. Тогда он был уверен, что больше не заговорит, не говоря уже о том, чтобы запеть. От этого воспоминания его бросило в пот. Никогда не поговорить с детьми, с Бри? Нет, он не станет так рисковать.
Доктор Уизерспун скользнул любопытным взглядом по его горлу, но ничего не сказал. Маклауд, возможно, не будет настолько тактичен.
«Ибо Господь, кого любит, того наказывает»[64]. Уизерспун, надо отдать ему должное, не упомянул об этом во время их беседы. Тем не менее это была цитата недели у группы, изучающей Библию. Напечатанная на их листовке, она красовалась у пастора на столе. А в состоянии чрезвычайно обостренной восприимчивости, в котором пребывал тогда Роджер, все расценивалось как намек.
— Что ж, если это то, что у Тебя на уме, я ценю комплимент, — сказал он вслух. — И все же не стану возражать, если хотя бы на этой неделе не попаду в ряды твоих любимчиков.
Последние слова были сказаны не всерьез, но в них, без сомнения, чувствовался гнев. Неужели придется еще раз что-то доказывать самому себе? При мысли об этом внутри все переворачивалось. В последний раз ему пришлось пожертвовать ради этого своим телом. И как сделать это снова? Теперь духовно и в современном скользком, не столь прямолинейном мире? Ведь он хотел этого, правда?
— Ты сам спросил. С каких это пор слово «да» перестало быть для тебя ответом? Неужели я что-то упустила?
Бри так и думала. Сейчас он вспомнил, до какого накала разгорелась их ссора, и покраснел от стыда.
— У тебя ведь было призвание… То есть, я так думала, — поправилась она. — Может, протестанты называют его как-то по-другому, но ведь это оно, так ведь? Ты сказал, что Господь говорил с тобой.
Ее глаза с решимостью впивались в него, непреклонные и такие проницательные, что он хотел отвернуться, но не сделал этого.
— Думаешь, Господь может передумать? — более спокойно спросила Бри и, коснувшись его руки, сжала ее, будто тисками. — Или ты думаешь, что ошибался?
— Нет, — не раздумывая, ответил Роджер. — Нет. Когда происходит что-либо подобное… То есть когда это на самом деле произошло, я нисколько не сомневался.
— А теперь?
— Ты говоришь, как твоя мать. Когда она ставит диагноз.
Он хотел пошутить, но получилось иначе. Внешне Бри так сильно напоминала своего отца, что Роджер редко замечал в ней черты Клэр. А сейчас Бри так хладнокровно задавала свои жестокие вопросы, словно сама Клэр Бичем во плоти. Даже бровь у нее так же выгибалась, когда она ждала ответа.
Роджер глубоко вздохнул.
— Я не знаю.
— Нет, знаешь.
Внезапно он рассердился и выдернул свою руку из ее ладоней.
— Какого черта ты решила, что можешь говорить мне о том, что я знаю?
Брианна изумленно уставилась на него.
— Ты мой муж.
— Думаешь, это дает тебе право читать мои мысли?
— Думаю, это дает мне право за тебя тревожиться!
— Так не тревожься!
Конечно, они все уладили. Поцеловались (ну, может, немного больше, чем поцеловались) и простили друг друга. Но простить — еще не значит забыть.
«Нет, знаешь».
Знает ли он?
— Да, — с вызовом сказал Роджер башне, виднеющейся из окна. — Да, черт возьми, отлично знаю!
Только что с этим делать — вот в чем вопрос.
Может, ему было суждено стать священником, но не пресвитерианским? Внецерковным служителем, евангелическим священником… католиком? Эта мысль так взбудоражила его, что он встал и принялся мерить комнату шагами. Не то чтобы у него были возражения против католицизма (за исключением той рефлекторной неприязни, которая выработалась за годы протестантской жизни в Шотландском высокогорье), но он его просто не понимал. Миссис Огилви и миссис Макнил, да и все остальные тоже, сказали бы, что он «переметнулся к римлянам» (что в их понимании означало «попал прямехонько в ад»). С тихим ужасом они судачили бы о его ренегатстве на протяжении… что ж, пожалуй, нескольких лет. Роджер неохотно улыбнулся при этой мысли.
К тому же он не может стать католическим священником. Только не с Бри и детьми. Это его немного успокоило, и Роджер снова присел. Нет. Придется довериться Богу, чтобы тот в лице доктора Уизерспуна указал ему путь в это особенно сложное для него время. И если Он уже указал… Чем не доказательство того, что предопределение существует?
Со стоном Роджер отогнал от себя навязчивые мысли и углубился в упорное изучение своей тетради.
Некоторые из песен и стихов, записанные им, были очень известны: избранные произведения из его прошлой жизни, народные песни, которые он пел во время своих выступлений. Но среди них были и редкие: те, что он собирал в восемнадцатом веке у шотландских иммигрантов, путешественников, уличных торговцев и моряков. А некоторые он откопал в коллекции преподобного, которую тот оставил после себя. Гараж старого особняка был доверху набит коробками с его богатствами, и вместе с Бри они разобрали лишь малую толику. Ему очень повезло так быстро наткнуться на эту деревянную шкатулку с письмами после того, как они вернулись.
Чувствуя искушение, Роджер глянул наверх, туда, где стояла шкатулка. Нельзя читать письма без Бри, это неправильно. Но ведь там были еще две книги. Они почти не заглядывали в них, когда нашли коробку, их интересовали только письма и то, что произошло с Клэр и Джейми.
Чувствуя себя Джемом, ворующим пачку шоколадного печенья, он бережно снял с полки шкатулку — та была очень тяжелой! — и, поставив ее на стол, аккуратно пошарил под письмами.
Книги были маленькими: та, что побольше, — всего сантиметров тринадцать в ширину и девятнадцать в длину. Это был обычный формат — crown octavo — для тех времен, когда бумага была дорогой и труднодоступной. У второй был формат crown sixteenmo — всего около десяти сантиметров в ширину и тринадцать в длину. На мгновение он улыбнулся, вспомнив Йена Мюррея. Брианна рассказала ему, как потрясен был ее кузен, когда она поведала ему о туалетной бумаге. Теперь Роджер никогда не сможет вытирать задницу, не чувствуя себя при этом ужасным транжирой.
Та, что поменьше, была аккуратно обшита телячьей кожей, окрашенной в синий цвет; страницы блестели золоченым обрезом: красивая и дорогая книга. Титульный лист гласил: «Карманный справочник здоровья. Автор К. Э. Б. Ф. Фрэзер, доктор медицины. Ограниченный тираж, печатник Э. Бэлл, Эдинбург».
Сердце Роджера затрепетало. Так, значит, им все-таки удалось добраться до Шотландии с помощью капитана Робертса по прозвищу Надежный. Или, по крайней мере, он предполагал, что так оно и было, хотя внутренний голос ученого твердил, что это еще ни о чем не говорит: всегда существовала вероятность того, что рукопись попала в Шотландию благодаря случайным обстоятельствам и не обязательно сам автор ее туда доставил.
Интересно, они приезжали сюда? Он оглядел уютную старомодную комнату и сразу представил себе, как Джейми сидит за большим старым столом у окна и вместе с зятем просматривает хозяйственные книги. Если кухня всегда была сердцем дома (в чем никто не сомневался), то здесь, в кабинете, очевидно, обитал его разум.
Поддавшись внезапному порыву, он раскрыл книгу и чуть не подавился. На фронтисписе, выполненном в привычном для восемнадцатого века стиле, была гравюра — портрет автора. Врача в аккуратном парике, перевязанном сзади лентой, и черной накидке с высоко подвязанным черным шейным платком, над которым Роджер увидел невозмутимое лицо тещи.
Роджер громко рассмеялся, отчего Энни Мак с опаской взглянула на него — вдруг он уже разговаривает сам с собой или с ним случился припадок? Роджер отмахнулся и закрыл дверь, прежде чем вернуться к книге.
Это точно была Клэр. Широко распахнутые глаза, темные брови, благородные очертания скул, лба и подбородка. Кто бы ни рисовал эту гравюру, ему явно не удалось верно передать очертания ее рта, здесь он выглядел слишком суровым. Что ж, это и к лучшему: ни у одного мужчины не могло быть такого рта, как у нее.
Сколько ей здесь? Роджер проверил дату выхода в печать: MDCCLXXVIII. 1778 год. Значит, ненамного старше, чем когда он видел ее в последний раз. И по-прежнему Клэр выглядела гораздо моложе своих лет, а Роджеру был известен ее точный возраст.
Интересно, есть ли изображение Джейми во второй книге? Роджер схватил томик и быстро распахнул. Ну конечно. Еще одна точечная гравюра, только более домашняя и уютная. Тесть сидел в кресле с подголовником, волосы перевязаны лентой, сзади виднелся перекинутый через спинку плед, на колене лежала раскрытая книга, которую он читал ребенку, — маленькой девочке с темными кудрявыми волосами, сидящей на другом колене. Поглощенная историей, она отвернулась. Ну, конечно, откуда граверу было знать, как выглядит Мэнди?
Книга называлась «Дедушкины рассказы», с подзаголовком: «Истории Шотландского высокогорья и отдаленных уголков Каролины», автор: Джеймс Александр Малкольм Маккензи Фрэзер. И снова: «Напечатано Э. Бэллом, Эдинбург», тот же год. В посвящении написано только: «Моим внукам».
Портрет Клэр рассмешил его. Это изображение, напротив, растрогало так, что он чуть не заплакал. Роджер осторожно закрыл книгу.
Сколько же веры в них было! Чтобы создавать, прятать, отправлять вещи, вот эти хрупкие документы сквозь века, надеясь только на то, что они сохранятся и достигнут тех, кому предназначены. Вера в то, что Мэнди однажды окажется здесь и прочтет их. Роджер с болью сглотнул, в горле стоял ком.
И как только им удалось? Что ж, говорят, вера горами движет, хотя его собственная сейчас, похоже, не способна сдвинуть и кротовью кучку.
— Иисусе, — пробормотал он то ли от чувства безнадежности, то ли взывая к Божьей помощи.
Мелькнувшее за окном движение отвлекло Роджера от чтения бумаг, он посмотрел и увидел Джема, который выходил из кухонной двери в дальнем конце дома. Раскрасневшись и ссутулив плечи, он нес в руках сетчатую сумку, сквозь которую Роджеру удалось разглядеть бутылку лимонада, буханку хлеба и еще какую-то еду. Ошарашенный, Роджер глянул на каминные часы, испугавшись, что напрочь потерял счет времени, но нет. Часы показывали ровно час дня.
— Что за…
Отодвинув бумаги, он встал и поспешил в другой конец дома, но успел лишь увидеть, как маленькая фигурка Джема, одетая в ветровку и джинсы (в школу их носить не разрешалось), идет через луг.
Роджеру не составило бы труда его догнать, но вместо этого он замедлил шаг и, соблюдая дистанцию, последовал за ним.
Джем явно здоров, значит, в школе случилось что-то ужасное. Интересно, он сам ушел или его выгнали с уроков? Пока никто не звонил, но сейчас в школе как раз заканчивается обед. Если Джем воспользовался этим, чтобы сбежать, вполне возможно, что никто пока ничего не заметил. До школы почти две мили пешком, но для Джема это сущий пустяк.
Джем подошел к окружавшей поле каменной ограде и, перемахнув через нее, целенаправленно устремился в сторону пастбища, на котором паслись овцы. Куда он направился?
— Черт подери, что ты натворил на этот раз? — пробормотал Роджер себе под нос.
Джем посещал деревенскую школу в Брох-Мордхе всего пару месяцев, и это было его первое знакомство с образовательными учреждениями двадцатого века. После их возвращения Роджер обучал Джема дома в Бостоне. Бри ухаживала за Мэнди, пока та восстанавливалась после операции, спасшей ей жизнь. Когда Мэнди благополучно вернулась домой, им пришлось решать, что делать дальше.
По большей части именно Джем настоял на переезде в Шотландию, хотя Бри тоже этого хотела.
«Это их наследие, — утверждала она. — В конце концов, Джем и Мэнди — шотландцы по крови, как с твоей, так и с моей стороны. Я хочу, чтобы они не забывали, кто они». И, конечно, связь с дедом, это было понятно без слов.
Роджер согласился и подумал, что в Шотландии Джем, возможно, не будет так сильно выделяться: несмотря на знакомство с телевидением и месяцы, проведенные в Штатах, он до сих пор разговаривал с ярко выраженным шотландским акцентом, который сделал бы его весьма заметной персоной в Бостонской начальной школе. «С другой стороны, — заметил про себя Роджер, — Джем из тех, кто всегда и везде привлекает к себе внимание».
Все же не было никаких сомнений в том, что жизнь в Лаллиброхе, в маленькой шотландской сельской школе гораздо больше похожа на то, к чему привык Джем в Северной Каролине. Учитывая природное умение детей приспосабливаться к новым условиям, Джем без особых проблем приживется в любом месте, где бы ни оказался, подумал Роджер.
А что до его собственных планов в Шотландии… Об этом он помалкивал.
Джем дошел до конца пастбища и разогнал кучку овец, которые закрыли проход к воротам, выходящим на дорогу. Черный баран наклонил голову и угрожающе направился в его сторону, но Джем не испугался. Крикнув, он замахнулся сумкой, и напуганный баран резко отскочил, вызвав улыбку у Роджера.
Он не беспокоился насчет умственных способностей Джема, хотя… Может, и беспокоился, но уж точно не из-за их недостатка, а скорее из-за того, в какие неприятности они могли завести сына. В школе всем сложно, не говоря уже о новой школе. И уж тем более там, где ты выделяешься, словно белая ворона, и неважно, по какой причине… Роджер вспомнил свою школу в Инвернессе, где он всегда был изгоем: сначала как сирота, а потом — как приемный сын священника. Прошло несколько ужасных недель тычков, насмешек и украденных обедов, прежде чем он научился давать сдачи. Хоть эти действия и вызвали некоторые трудности с учителями, но в итоге проблема разрешилась.
Может, Джем подрался? Крови Роджер не видел, но, возможно, это только издалека. Хотя он порядком удивился бы, если бы Джем затеял потасовку.
Неделю назад было одно происшествие, когда Джем заметил огромную крысу, сбежавшую в дыру под школой. На следующий день он принес кусок веревки и поставил силок перед тем, как идти на занятия. На переменке он пришел за своей добычей и деловито ее освежевал. Такое зрелище вызвало восторг среди мальчишек-одноклассников и привело в ужас всех девочек. Учительнице тоже не слишком понравилось: мисс Гленденнинг была горожанкой из Абердина.
И все же это была деревенская школа, в которую большинство учеников приходили из близлежащих ферм и хозяйств. Их отцы ловили рыбу и охотились, они-то уж точно не питали особого сочувствия к крысам. Директор школы, мистер Мензис, похвалил Джема за его мастерство, но попросил, чтобы в школе это больше не повторялось. Он позволил Джему сохранить шкурку, и Роджер торжественно пригвоздил ее к двери сарая.
Джем не стал открывать ворота пастбища, а проскользнул между перекладинами, протащив сумку за собой.
Неужели он пошел на главную дорогу, чтобы словить попутку? Роджер прибавил шаг, обходя кучки овечьего помета и расталкивая коленями пасущихся овец, которые нехотя пропускали его, издавая негодующее «ме-е-е».
Нет, Джем повернул в другую сторону. Куда, черт возьми, он направился? Проселок, который вел к шоссе, не вел никуда, если двинуться по нему в другую сторону, и заканчивался там, где земля постепенно переходила в крутое скалистое нагорье.
Судя по всему, туда-то Джем и шел — в горы. Он свернул с тропинки и принялся карабкаться наверх. Его маленькую фигурку почти скрывали буйные заросли папоротника-орляка и свисающие ветки рябин, растущих на склонах внизу. Очевидно, Джем, следуя освященной веками традиции шотландских горцев-изгнанников, решил скрываться среди скал.
Именно при мысли о горцах-изгнанниках Роджера осенило — Джем направляется к Пещере Серого Берета.
Джейми Фрэзер прожил там семь лет после разгрома при Каллодене — прятался от солдат герцога Камберлендского, практически в двух шагах от родного дома и под защитой своих арендаторов. Они никогда не произносили его имени вслух, называя его Серым Беретом — по цвету вязаной шотландской шапки, которую он надевал, чтобы скрыть свою огненно-рыжую шевелюру.
Такая же рыжая шевелюра маяком мелькнула на полпути к вершине холма и исчезла за скалой.
Роджер понял, что среди скал может легко упустить Джема, даже с его ярко-рыжими волосами, и ускорил шаг. Может, окликнуть? Он примерно знал, где пещера — Брианна рассказывала о ней, — но никогда там не был. Внезапно ему стало интересно, откуда Джем знает о ее местонахождении. Впрочем, возможно, и не знает, а просто ищет наугад.
Роджер не стал окликать сына, а сам полез на холм. Поднявшись достаточно высоко, он увидел сквозь поросль узкую оленью тропу и смазанные отпечатки маленьких кедов в грязи. Это немного успокоило его, и он пошел медленнее. Теперь-то он не потеряет Джема.
На склоне холма было тихо, только неутомимый ветер сновал среди рябин.
В углублениях нависшей над Роджером скалы виднелись фиолетовые пятна вереска. Уловив в дуновении ветра какой-то необычный запах, Роджер с любопытством повернулся. Еще одна вспышка рыжего цвета: внизу на склоне, всего шагах в десяти от Роджера, стоял олень с большими роскошными рогами; судя по исходящему от него запаху, олений гон уже начался. Роджер застыл, но олень поднял голову, шевеля своими широкими черными ноздрями и вдыхая воздух.
Вдруг Роджер понял, что рука сжалась на поясе, где раньше находился охотничий нож, а тело напряглось, готовое броситься на оленя, как только выстрел повалит его наземь, и перерезать животному горло. Он практически ощущал упругую шкуру, хлопок трахеи и поток горячей пахучей крови, струящейся между пальцев, уже видел длинные желтые зубы с налипшей травой — последней трапезой оленя.
Олень издал глубокий гортанный рев, эхом раздающийся по округе: так он бросал вызов другим самцам поблизости. На миг Роджеру показалось, что из зарослей рябины за оленем сейчас вылетит стрела Йена или в воздухе прогремит выстрел ружья Джейми. Но Роджер тут же встряхнулся и пришел в себя. Он поднял камень, чтобы швырнуть в зверя, но олень услышал и с шумом умчался в заросли высохшего папоротника.
Сбитый с толку, Роджер стоял как вкопанный, чувствуя запах собственного пота. Нет, это не горы Северной Каролины, а нож в кармане годится лишь на то, чтобы перерезать веревку или открыть бутылку пива.
Сердце бешено колотилось, но он повернул обратно к тропинке, все еще пытаясь совладать с ощущением времени и пространства. Когда-нибудь ведь должно стать легче? Уже больше года прошло с тех пор, как они вернулись, но он по-прежнему просыпался по ночам, не понимая, где он и какой сейчас век, или, что еще хуже, ненадолго наяву попадал в прошлое, словно через внезапно возникшую дыру во времени.
Дети, похоже, не слишком страдали от этого ощущения нахождения… в ином месте. На то они и дети. Мэнди, естественно, была слишком мала и слишком больна, чтобы запомнить жизнь в Северной Каролине или путешествие во времени. Джем помнил. Но Джем… Ему хватило одного лишь взгляда на автомобили, которые они увидели на дороге спустя полчаса после перехода через камни на острове Окракок, и по его лицу расползлась широкая улыбка. Словно зачарованный, он стоял и смотрел на пролетающие мимо машины.
«Др-р-р», — довольно проурчал он себе под нос, и, похоже, душевная травма от расставания с родными и путешествия во времени тут же бесследно исчезла, в то время как Роджер еле держался на ногах, чувствуя себя так, будто оставил в тех камнях очень важную частичку себя, которую уже никогда не вернешь.
Их подобрал один добродушный водитель и, посочувствовав истории о неудачной лодочной прогулке, отвез в деревню. Там они позвонили Джо Абернети за его же счет, и это сразу решило трудности с деньгами, одеждой, комнатой и едой. Когда они проезжали по узкой дороге, Джем, сидя у Роджера на коленях, с разинутым ртом глазел в окно. Ветер трепал его мягкие рыжие волосы.
Джем влюбился в автомобили. После переезда в Лаллиброх он постоянно приставал к Роджеру, чтобы тот покатал его по проселочным дорогам на «моррисе-мини» и дал порулить. Сидя на коленях у отца, он радостно цеплялся маленькими руками за руль.
Роджер криво усмехнулся про себя: пожалуй, ему повезло, что на этот раз Джем решил сбежать пешком. Через пару лет он наверняка будет доставать до педалей. Да, пора начинать прятать ключи от машины.
Он забрался уже достаточно высоко и немного замедлил шаг, чтобы посмотреть вверх по склону. Брианна говорила, что пещера находится на южной стороне холма, где-то футах в сорока над огромным белесым камнем, известным здесь как «Прыжок бочонка». Его так назвали из-за слуги, который нес эль своему лэрду, Серому Берету, и, встретив на дороге отряд британских солдат, отказался отдать бочонок, за что лишился руки…
— Господи Иисусе, — прошептал Роджер. — Фергус. Боже мой, Фергус.
Он тут же вспомнил смеющееся лицо Фергуса с тонкими изящными чертами и как радостно распахивались темные глаза, когда он подцеплял бьющуюся рыбину крюком, прикрепленным к левому предплечью, и вдруг представил маленькую безжизненную руку, лежащую в крови на дороге.
Потому что это произошло здесь. Прямо здесь. Повернувшись, он увидел большую неровную скалу — молчаливого невозмутимого свидетеля ужаса и отчаяния. И прошлое стиснуло ему горло мертвой хваткой, жестокое, словно затянувшаяся петля.
Пытаясь восстановить дыхание, Роджер с усилием прокашлялся и услышал поблизости, чуть выше по склону, зловещий хриплый рев еще одного оленя, пока еще невидимого. Роджер свернул с тропинки и прижался к скале. Боже правый, неужели его кашель спровоцировал того оленя? Нет, скорее всего, тот спускался, отвечая на вызов самца, виденного им несколькими минутами ранее.
Так и есть: спустя мгновение огромный олень спустился вниз, почти изящно пробираясь сквозь заросли вереска и груды камней. Это было красивое животное, но на нем уже сказывался гон: под толстой шкурой проступали ребра, морда осунулась, а глаза покраснели от похоти и нехватки сна.
Олень тоже его заметил. Большая голова повернулась, и выпученные, налитые кровью глаза уставились прямо на Роджера. Животное не испугалось: видимо, оно не думало ни о чем, кроме борьбы и спаривания. Олень вытянул шею и заревел, сверкая от напряжения белками глаз.
— Послушай, приятель, если она тебе нужна, пожалуйста, забирай, я не претендую.
Роджер медленно попятился, но олень последовал за ним, угрожающе опустив рога. Испугавшись, Роджер замахал руками и закричал на оленя — при других обстоятельствах тот уже давно бы ускакал прочь. Но в брачный период благородный олень ведет себя не как обычно. Животное опустило голову и бросилось на Роджера.
Он увернулся и упал ничком у подножия скалы. Вжался всем телом в камень, надеясь, что свихнувшийся олень не растопчет его. Оступившись, олень остановился в нескольких футах от Роджера, рьяно бодая вереск и пыхтя, как паровоз, — но вдруг он услышал зов соперника, донесшийся откуда-то снизу, и вскинул голову.
Снизу снова донесся рев, и олень, повернувшись на задних ногах, поскакал через тропу. Грохот безумных прыжков вниз по склону сопровождали треск ломающегося вереска и стук камней, рассыпающихся под ударами копыт.
Роджер вскочил на ноги; адреналин, словно ртуть, пробегал по венам. Надо же, он и не подозревал, что благородный олень так опасен, иначе не стал бы тратить время на прогулки и досужие воспоминания о прошлом. Нужно немедленно найти Джема, пока парень не наткнулся на одну из этих тварей.
Оттуда, где стоял Роджер, оленей не было видно, но до него доносился рев самцов, выясняющих внизу, кому из них достанется гарем самок.
— Джем! — закричал Роджер, совершенно не заботясь о том, звучит ли его голос как рев оленя в период гона или как трубный клич слона. — Джем! Где ты? Отзовись сейчас же!
— Я здесь, па.
Слегка дрожащий голос донесся сверху, и, обернувшись, Роджер увидел Джема, который сидел на камне «Прыжок бочонка», прижимая к груди сумку.
— Отлично. А теперь вниз. Немедленно.
Чувство облегчения некоторое время боролось с негодованием, но в итоге взяло верх. Роджер протянул руки, и Джем соскользнул со скалы, грузно приземлившись прямо в руки к отцу.
Охнув, Роджер поставил сына на землю и наклонился за упавшей сумкой. Кроме хлеба и лимонада, там лежало несколько яблок, большой кусок сыра и пачка шоколадного печенья.
— Что, собирался здесь задержаться? — спросил он.
Джемми вспыхнул и отвел взгляд.
Роджер посмотрел наверх.
— Она там, наверху? Пещера твоего деда?
Сам он не видел никаких признаков пещеры: склон был сплошь усеян камнями и вереском, повсюду торчали пучки утесника и росли разрозненные побеги рябины и ольхи.
— Ага. Вон там. — Джемми показал наверх. — Видишь, где склонилось ведьмино дерево?
Роджер пригляделся и увидел рябину — уже старое дерево, покореженное возрастом (не могло же оно стоять здесь еще со времен Джейми?), но по-прежнему не замечал ни намека на вход в пещеру. Звуки борьбы внизу утихли. Роджер огляделся на случай, если проигравший зверь пойдет назад этой дорогой, но, судя по всему, опасался он зря.
— Покажи, — сказал он.
Джем, который явно чувствовал себя не в своей тарелке, немного успокоился от этих слов и, развернувшись, стал продираться вверх по склону. Роджер последовал за ним.
Можно было стоять рядом с входом в пещеру и ни за что его не увидеть, потому что его прикрывали выступ горной породы и густая поросль утесника. Узкое отверстие невозможно было заметить, если только не стоять прямо перед ним.
Из пещеры дохнуло прохладным воздухом, лицо обдало влагой. Роджер присел, чтобы заглянуть внутрь, но увидел лишь несколько футов не особо приветливого пространства перед собой.
— Холодновато спать там будет, — вздохнул он и, взглянув на Джема, жестом показал на ближайший камень. — Не хочешь присесть и рассказать, что произошло в школе?
Джем сглотнул и переступил с ноги на ногу.
— Нет.
— Садись. — Роджер не повышал голос, но было понятно, что возражений он не потерпит. Джем не то чтобы сел, а, скорее, тихонько отодвинулся назад и оперся о скалистый выступ, за которым скрывался вход в пещеру. Мальчуган не поднимал глаз.
— Меня выпороли, — пробормотал он, уткнувшись подбородком в грудь.
— Серьезно? — Роджер старался говорить своим обычным тоном. — Да уж, это досадно. Со мной такое бывало в школе раз или два. Мне не особо понравилось.
Джем поднял голову и, широко распахнув глаза, уставился на отца.
— Да? И за что же?
— В основном за драки, — ответил Роджер. Наверно, не стоило говорить такое сыну и подавать дурной пример, но это была правда. И если у Джема та же проблема… — И что же сегодня произошло?
Он уже бегло осматривал Джема, когда тот садился, но сейчас взглянул на него более пристально. На первый взгляд Джем выглядел совершенно обычно, но, когда он повернул голову, Роджер заметил, что с его ухом что-то не так. Оно было темно-малинового цвета, а мочка — чуть ли не фиолетовая. Роджер сдержал удивленный возглас и лишь спросил:
— Что случилось?
— Джеки Макэнро сказал, если ты узнаешь, что меня выпороли, то отлупишь еще раз, когда я приду домой. — Джем сглотнул, но смотрел отцу прямо в глаза. — Это так?
— Не знаю. Надеюсь, не придется.
Один раз он выпорол Джема — пришлось! — и никому из них не хотелось повторения. Роджер ласково коснулся пылающего уха Джема.
— Сынок, расскажи, что произошло.
Джем глубоко вдохнул и надул щеки, потом, сдаваясь, выдохнул. Наконец.
— Хорошо. Все началось, когда Джимми Гласскок сказал, что мама, и я, и Мэнди — все мы сгорим в аду.
— Вот как?
Роджер нисколько не удивился. Шотландские пресвитериане никогда особо не славились религиозной терпимостью, и мало что изменилось спустя двести лет. Возможно, большинству из них вежливость не позволяет сообщать своим знакомым католикам, что они попадут прямиком в ад, но думают об этом почти все.
— Ну, ты ведь знаешь, что делать в таких случаях?
Джем уже слышал подобные заявления в Ридже, хотя и менее громкие, поскольку все знали, кто такой Джейми Фрэзер. Но они обсуждали эту тему, и сейчас Джем точно знал, что ответить, чтобы обойти диалоговый гамбит.
— О да. — Джем пожал плечами и снова потупил взгляд. — Просто сказать: «Вот и отлично, там и увидимся». Я так и сказал.
— И что?
Глубокий вздох.
— Я сказал на гэльском.
Роджер озадаченно почесал за ухом. Гэльский исчезал в горных районах Шотландии, но на нем до сих пор говорили, и изредка его можно было услышать в пабе или на почте. Одноклассники Джема наверняка слышали его от своих бабушек, но даже если дети не поняли, что он сказал…
— И что? — повторил Роджер.
— И мисс Гленденнинг схватила меня за ухо и чуть не оторвала его. — При воспоминании об этом у Джема вспыхнули щеки. — Она трясла меня, па!
— За ухо? — Роджер почувствовал, как его щеки тоже запылали.
— Да! — Из глаз Джема хлынули слезы унижения и злости, но он вытерся рукавом и ударил кулаком по колену. — Она твердила: «Мы. Так. Не. Говорим! Мы. Говорим. По-английски!»
По сравнению с грозным голосом мисс Гленденнинг голос Джема был на несколько октав выше, но и так можно было догадаться, в какую ярость она пришла.
— И после этого она тебя выпорола? — с недоверием спросил Роджер.
Джем покачал головой и вытер нос рукавом.
— Нет, — ответил он. — Не она, а мистер Мензис.
— Что? Как это? На, держи. — Роджер достал из кармана скомканный бумажный платок, протянул Джему и подождал, пока тот высморкается.
— Ну… Я уже поругался с Джимми, и, когда она вот так схватила меня, было очень больно. И… В общем, я разозлился, — сказал он, глядя на Роджера голубыми глазами, в которых пылала жажда справедливости. Сейчас он так сильно походил на своего деда, что Роджер чуть было не улыбнулся, невзирая на всю серьезность ситуации.
— И ты сказал ей еще кое-что, да?
— Да. — Джем опустил глаза, ковыряя грязь носком кеда. — Мисс Гленденнинг не нравится гэльский, но она его и не знает. А вот мистер Мензис знает.
— О господи.
Прибежав на крики, мистер Мензис появился во дворе как раз в ту минуту, когда Джем во весь голос излагал мисс Гленденнинг одно из лучших гэльских проклятий своего деда.
— Так что он заставил меня перегнуться через стул и три раза хорошенько хлестанул. А потом отправил в раздевалку, чтобы я ждал там до конца уроков.
— Вот только ты не остался.
Джем покачал головой, рыжие волосы взметнулись.
Роджер наклонился и, сдерживая гнев, негодование, смех и сжимающее горло сочувствие, подобрал сумку. Немного подумав, он все-таки дал волю сочувствию:
— И ты решил сбежать из дома?
— Нет. — Джем поднял глаза и с удивлением посмотрел на него. — Просто не хотел идти завтра в школу. И терпеть издевательства Джимми. Поэтому я решил пожить здесь до выходных, может, к понедельнику все уладится. Вдруг мисс Гленденнинг умрет, — с надеждой добавил он.
— А может, мы с твоей мамой так бы извелись к тому времени, что не обошлось бы без еще одной порки?
Темно-голубые глаза Джема удивленно округлились.
— О нет. Мама устроила бы мне взбучку, если бы я ушел, ничего не сказав. Я оставил записку на кровати. Написал, что побродяжничаю денек-другой, — обыденно сказал Джем, затем повел плечами и со вздохом встал. — Может, уже закончим с этим и пойдем домой? — спросил он слегка дрогнувшим голосом. — Я есть хочу.
— Я не собираюсь тебя пороть, — уверил его Роджер и притянул сына к себе. — Иди сюда, дружище.
При этих словах вся бравада Джема мигом улетучилась, и он растаял в объятиях Роджера. Слегка всплакнув от облегчения, он позволил себя утешить, свернувшись, словно щенок, у отца на плече, поверив, что папа со всем разберется. «И папа непременно разберется, черт побери!» — пообещал про себя Роджер. Даже если ему придется задушить мисс Гленденнинг голыми руками.
— Пап, а почему говорить по-гэльски плохо? — пробормотал Джем, обессилевший от переизбытка чувств. — Я не хотел поступать плохо.
— Не плохо, — прошептал Роджер, убирая за ухо Джема шелковистую прядь. — Не терзай себя. Мы с мамой все уладим. Обещаю. И завтра можешь не ходить в школу.
Джем облегченно вздохнул и обмяк, словно мешок с зерном. Потом поднял голову и тихо рассмеялся.
— Как ты думаешь, мама устроит взбучку мистеру Мензису?

Глава 27
Туннельные тигры

Первым признаком надвигающейся катастрофы для Брианны стал треугольник света на путях, который съежился и исчез за долю секунды, потребовавшуюся на то, чтобы огромные двери сзади захлопнулись с таким грохотом, что казалось, воздух в туннеле содрогнулся.
Брианна ругнулась — Джема за такие слова она непременно отправила бы вымыть рот с мылом — с искренней злостью. Но негромко, так как поняла, что происходит, едва дверь захлопнулась.
Брианна ничего не видела — за исключением цветных разводов, которыми сетчатка глаз отреагировала на внезапную темноту. Однако вход в туннель был всего футах в десяти или около того, и Бри услышала, как задвижки возвращаются на место: они приводились в движение большими колесами на стальных дверях и издавали скрежещущие звуки, как будто кто-то разгрызал кости. Она осторожно повернулась, сделала пять шагов и вытянула руки. Да, это действительно двери: большие, массивные, отлитые из стали и теперь накрепко закрытые. С той стороны она услышала смех.
«Хихикают, — подумала она с негодованием. — Как мальчишки!»
Точно, мальчишки. Она сделала несколько глубоких вдохов, борясь со злостью и паникой. Теперь, когда глаза привыкли к темноте, она разглядела между пятнадцатифутовыми дверями тонкую полоску света. Тень человека заслонила свет, но тут же отпрянула, сопровождаемая шепотом и хихиканьем. Кто-то пытается заглянуть внутрь, вот идиот, подумала Бри. Что ж, удачи ему, пусть попробует что-нибудь разглядеть. Не считая ниточки света, разделяющей двери, гидроэлектрический туннель под озером Эррочти был темным, как преисподняя.
По крайней мере, можно использовать эту ниточку света, чтобы сориентироваться. Размеренно дыша, Брианна с осторожностью — не хотелось споткнуться и с грохотом упасть, чтобы еще больше позабавить бабуинов снаружи, — двинулась к металлическому ящику на левой стене, в котором были расположены силовые переключатели, контролирующие освещение туннеля.
Она нащупала ящик и, обнаружив, что он заперт, на мгновение запаниковала, пока не вспомнила о большой бряцающей связке потертых ключей, которую вручил ей мистер Кэмпбелл. На каждом ключе была потрепанная бумажка с написанной от руки пометкой о его назначении. Естественно, Бри не могла прочитать эти чертовы пометки. И гребаный Энди Дэвис как бы между делом позаимствовал фонарик, которому полагалось висеть на ее ремне, сказав, что хочет заглянуть под грузовик: мол, масло подтекает.
«Они это очень хорошо спланировали», — угрюмо подумала Бри, перебирая ключи и, после нудного копошения и царапания, вставляя их один за другим в крошечную невидимую скважину. Все трое были явно в этом замешаны: Энди, Крейг Маккарти и Роб Камерон.
Она трезво оценивала ситуацию, и когда ее попытки осторожно повернуть поочередно все ключи не увенчались успехом, перестала экспериментировать. Брианна поняла, что добрые коллеги предусмотрели и это: Крейг брал у нее ключи, чтобы отпереть ящик с инструментами в грузовике, и вернул их с чрезмерно учтивым поклоном.
Они все вытаращились на нее — само собой! — когда ее представили как нового инспектора по безопасности, хотя Бри предполагала, что им заранее был известен тот шокирующий факт, что она женщина. Роб Камерон, привлекательный молодой мужчина, который явно сам себе нравился, откровенно осмотрел ее с ног до головы, прежде чем с усмешкой подать руку. Бри окинула его таким же медленным оценивающим взглядом перед тем, как ответить на рукопожатие, а двое других рассмеялись. Впрочем, и Роб тоже, надо отдать ему должное.
Бри не ощутила никакой враждебности, пока они все ехали до озера Эррочти, и подумала, что заметила бы ее сразу. Это всего лишь глупая шутка. Скорее всего.
«Честно говоря, захлопнувшиеся позади тебя двери — не первый намек на то, что что-то происходит», — уныло размышляла Бри. Она была матерью слишком долго, чтобы упустить выражение скрытого удовольствия на лице мальчишки или нарочито невинный вид, который он на себя напускает перед тем, как устроить шалость. Именно такое выражение она бы заметила на лицах всей ремонтно-обслуживающей бригады, если бы внимательнее к ним пригляделась. Однако половину мыслей Бри занимала работа, а другая половина пребывала в восемнадцатом веке, беспокоясь за Фергуса и Марсали и воодушевляясь образом своих родителей и Йена, благополучно добравшихся наконец до Шотландии.
Но что бы ни происходило в прошлом… «Давно произошло», — решительно поправила она себя, — сейчас у нее есть другие поводы для беспокойства.
Бри стало интересно: чего они ожидают от нее? Что она будет кричать? Плакать? Колотить в двери и умолять выпустить ее?
Она тихонько вернулась к двери, прижала ухо к щели и в ту же минуту услышала рев двигателя грузовика и шорох выброшенного из-под колес гравия: машина повернула на дорогу для обслуживающего транспорта.
— Вы, чертовы ублюдки! — громко произнесла она.
Что они хотят этим сказать? Поскольку она не потешила их криками и плачем, они решили просто оставить ее тут замурованной? И вернуться позже, в надежде найти ее испуганной и в слезах… Или даже лучше: с красным от ярости лицом? Или — задумка еще коварнее! — не желают ли они вернуться в Управление гидроэлектростанциями с невинным видом и сообщить мистеру Кэмпбеллу, что новый инспектор просто не появилась на работе сегодня утром?
Бри медленно выдохнула через нос, размышляя.
Хорошо. Она выпотрошит их, как только представится возможность. Но что делать сейчас?
Бри отвернулась от силового ящика, глядя в кромешную тьму. Именно в этом туннеле она еще не была, хотя и видела подобный во время экскурсии с мистером Кэмпбеллом. Один из самых первых туннелей гидроэлектрического проекта, который вручную, киркой и лопатой, выкопали в далеких пятидесятых. Он тянулся около мили сквозь гору и под частью затопленной долины, где сейчас простиралось значительно увеличившееся озеро Эррочти. По туннелю проходили рельсы для похожего на игрушечный электропоезда.
Поначалу поезд возил рабочих — «туннельных тигров» — к месту работы и обратно. Сейчас от него остался только локомотив, им иногда пользовались сотрудники гидроэлектростанции, которые проверяли огромные кабели, протянувшиеся вдоль стен туннеля, или ремонтировали гигантские турбины у подножия плотины, расположенные далеко, на другом конце туннеля.
До Бри дошло, что Роб, Энди и Крейг именно этим сейчас и занимаются: они должны были поднять одну из массивных турбин и заменить поврежденную лопасть.
Бри оперлась спиной о стену туннеля, прижав ладони к неровной скале, и задумалась. Так вот куда они направились. Хотя в темноте в этом не было необходимости, она закрыла глаза, чтобы лучше сосредоточиться, и вызвала в памяти страницы увесистой папки — сейчас та лежала на сиденье исчезнувшего грузовика, — в которой были конструкционные и технические детали всех гидроэлектростанций, что находились в ведении Бри.
Она просматривала схемы прошлой ночью и еще раз утром — наспех, пока чистила зубы. Туннель вел к плотине, им, очевидно, пользовались, когда строили ее нижние уровни. Какие именно? Если туннель связан с самой камерой турбины, то он заканчивается тупиком. Но если он примыкает на уровне верхнего помещения техобслуживания — огромного зала, оснащенного многотонными потолочными подъемными кранами, чтобы поднимать турбины из их гнезд, — тогда там должна быть дверь: раз с обратной стороны воды нет, то герметичность не нужна.
Как Бри ни старалась, она не могла вспомнить схему в подробностях, чтобы с уверенностью утверждать, что на дальнем конце туннеля есть проход, но проверить было несложно.
* * *
Она заметила поезд в тот краткий миг, когда закрывались двери, и ей не пришлось долго блуждать на ощупь, чтобы попасть в открытую кабину крошечного локомотива. Интересно, забрали ли эти клоуны и ключ от локомотива? Ха. Ключа не нужно: мотор запускался при помощи переключателя на консоли. Брианна повернула переключатель, засветилась красная кнопка, и торжествующая Бри ощутила гул электрического тока, бегущего по рельсам внизу.
Поезд работал проще некуда. У него имелся один-единственный рычаг, который следовало толкать вперед или назад, в зависимости от выбранного направления. Она аккуратно сместила его вперед и почувствовала движение воздуха, овевающего ее лицо, когда поезд тихо тронулся и поехал прямо в глубь земли.
Двигаться пришлось медленно. Маленькая красная кнопка бросала слабые красноватые отблески на руки Бри, но этот свет совершенно не проникал сквозь плотный мрак впереди, и она понятия не имела, где и сколько раз дорога делает поворот. Еще Бри не хотела бы на высокой скорости врезаться в стену в конце пути и сбить поезд с рельсов. Ей казалось, что она словно протискивается сквозь тьму, но в любом случае это было намного лучше, чем идти пешком больше мили в туннеле с проложенными высоковольтными кабелями, отыскивая дорогу на ощупь.
Вдруг в темноте она ощутила это. На долю секунды у Брианны мелькнула мысль, что кто-то оставил на путях оголенный кабель. В следующее мгновение звук, который не был звуком, прогудел сквозь нее, перебирая каждый нерв в ее теле, отчего перед глазами побелело. Затем ее рука коснулась скалы, и Брианна поняла, что упала на панель управления и сейчас почти свисает из маленького катящегося локомотива, готовая свалиться во тьму.
Голова кружилась, Бри с трудом ухватилась за край панели и втащила себя обратно в кабину. Дрожащей рукой она щелкнула переключателем и рухнула на пол, свернувшись калачиком и обхватив колени, жалобно всхлипывая в темноте.
— Боже святый, — шептала Брианна. — О пресвятая Матерь Божья! О Иисусе.
Она почувствовала, что оно там. Все еще чувствовала. Сейчас оно не издавало ни звука, но Брианна чувствовала его близость и не могла унять дрожь.
Бри долгое время сидела неподвижно, уткнув голову в колени, пока вновь не обрела способность внятно мыслить.
Она не могла ошибиться. Она дважды проходила через время и знала это ощущение. Однако нынешнее вовсе не было столь ошеломляющим. Кожу все еще покалывало, нервы были на пределе, и во внутреннем ухе звенело, как будто она сунула голову в осиное гнездо, но Бри ощущала себя целой. У нее осталось чувство, будто раскаленная проволока разрезала ее надвое, но она не испытывала того ужасного, выворачивающего наизнанку ощущения, что ее разделило на несколько частей.
Кошмарная мысль заставила ее подняться на ноги, цепляясь за консоль. А если она перешла? Возможно, она уже где-нибудь в другом месте или другом времени? Но металлическая консоль была холодной и твердой под ее руками, и Бри по-прежнему чувствовала запах влажной скалы и изоляции кабеля.
— Нет, — прошептала Бри и слегка ударила по сигнальной лампе для подтверждения. Оно не заставило себя ждать: поезд, все еще стоявший на передаче, резко накренился. Брианна поспешно уменьшила скорость до минимума.
Она не прыгнула в прошлое. Небольшие объекты, находящиеся в непосредственном контакте с путешественником, по всей видимости, могли перемещаться вместе с ним, но поезд целиком, да еще и вместе с рельсами, — это уж слишком.
— Кроме того, — произнесла она вслух, — если бы ты отправилась назад более чем на двадцать пять лет, туннеля бы не было. Ты была бы внутри… сплошной скалы.
Тошнота подкатила к горлу, и Брианну вырвало.
Ощущение, что оно рядом, отступило. Чем бы оно ни было, это осталось позади.
«Ну вот, все и уладилось», — подумала она, вытирая рот тыльной стороной ладони. Черт побери, там, на дальнем конце, должна быть дверь, потому что она, Бри, не может вернуться тем же путем, что пришла!
А вот и дверь. Простая, обычная дверь из промышленного металла. И навесной замок не заперт, подвешен на открытой дужке. Брианна почувствовала запах машинного масла: кто-то смазал петли совсем недавно, и дверь легко отворилась, когда она повернула ручку. Внезапно Бри ощутила себя Алисой после падения в нору Белого Кролика. Настоящей безумной Алисой.
По ту сторону двери начинался крутой, тускло освещенный пролет лестницы, а наверху была еще одна металлическая дверь, обрамленная светом. Бри услышала грохот и металлический визг работающих потолочных кранов.
Ее дыхание участилось, и не из-за подъема по лестнице. Что она обнаружит с другой стороны? Насколько Бри помнила, здесь, внутри плотины, располагалась камера техобслуживания. Но будет ли с другой стороны четверг? Тот четверг, когда за ней закрылись двери туннеля?
Бри сжала зубы и открыла дверь. Роб Камерон ждал, привалившись спиной к стене и держа в руке зажженную сигарету. Увидев ее, он расплылся в широчайшей улыбке, бросил окурок и наступил на него.
— Знал, что ты справишься, цыпочка, — сказал он.
На другом конце комнаты Энди и Крейг оторвались от своей работы и зааплодировали.
— Значит, с нас пинта после работы, барышня, — откликнулся Энди.
— Две! — прокричал Крейг.
Бри все еще ощущала привкус желчи во рту. Она смерила Роба Камерона таким же взглядом, каким она одарила мистера Кэмпбелла.
— Не называй меня цыпочкой, — сказала она спокойно.
Его симпатичное лицо дернулось, и он с наигранной покорностью взъерошил челку.
— Как скажешь, босс!

Глава 28
Вершины холмов

Было около семи, когда Роджер услышал подъехавшую машину Брианны. Дети ужинали, но тут же выскочили и облепили мать, цепляясь за ноги, как будто она только что вернулась из дебрей Африки или с Северного полюса.
Прошло какое-то время, прежде чем угомонившиеся дети легли спать и у Брианны появилась возможность уделить внимание исключительно ему. Роджер не возражал.
— Ты голоден? — спросила она. — Я могу приготовить…
Он прервал ее, взяв за руку и потянув в свой кабинет, где тщательно затворил и запер дверь. Бри стояла перед ним. Ее волосы, грязные после проведенного под землей дня, спутались под каской. От Бри пахло землей. Еще машинным маслом, сигаретным дымом, потом и… пивом?
— Мне столько нужно тебе рассказать! — произнес Роджер. — И, похоже, у тебя есть что рассказать мне. Но для начала… Может, стянешь джинсы, сядешь на стол и раздвинешь ноги?
Глаза Бри стали совершенно круглыми.
— Да, — мягко сказала она. — Я могу это сделать.
* * *
Роджер частенько задавался вопросом, правда ли то, что говорят по поводу рыжеволосых людей — будто они более вспыльчивые, чем остальные. Или просто все их эмоции так внезапно и отчетливо проступают на лицах? Наверное, и то и другое, по-думал он.
Может, стоило подождать, пока она оденется, прежде чем рассказывать о мисс Гленденнинг. Хотя если бы он это сделал, то упустил бы замечательное зрелище — его жена, обнаженная и гневно раскрасневшаяся от пупка до макушки.
— Чертова старая карга! Если она думает, что это сойдет ей с рук…
— Нет, — решительно перебил ее Роджер. — Конечно, не сойдет.
— Будь уверен, что нет! Я отправлюсь туда завтра первым делом и…
— Ну, может, и нет.
Она остановилась и посмотрела на него, прищурив один глаз.
— «Может, и нет» — что?
— Может, не ты. — Он застегнул джинсы и подобрал ее штаны. — Я подумал, будет лучше, если пойду я.
Брианна нахмурилась, обдумывая его слова.
— Я вовсе не считаю, что ты утратишь самообладание и прибьешь старую перечницу, — улыбаясь, добавил Роджер, — но тебе нужно на работу, так ведь?
— Хм-м, — протянула Бри, судя по всему, сомневаясь в его способности произвести на миссис Гленденнинг впечатление, соразмерное ее преступлению.
— А если ты все-таки потеряешь голову и пристукнешь тетку, мне бы не хотелось объяснять детям, почему мы навещаем мамочку в тюрьме.
Бри засмеялась, и Роджер немного расслабился. На самом деле он не думал, что Бри прибегла бы к физическому насилию, однако она не видела ухо Джемми сразу после того, как тот пришел домой. У него самого возникло сильное желание немедленно отправиться в школу и устроить старой карге выволочку. Но сейчас он лучше владел собой.
— Итак, что ты собираешься ей сказать?
Она выудила из-под стола свой бюстгальтер, дав Роджеру возможность полюбоваться аппетитным задом, поскольку все еще не надела джинсы.
— Ничего. Я пообщаюсь с директором. Он может с ней поговорить.
— Да, так, наверное, и лучше, — медленно произнесла она. — Мы же не хотим, чтобы мисс Гленденнинг срывала зло на Джемми.
— Верно.
Очаровательный румянец на щеках Бри угасал. Каска укатилась под стул. Он поднял ее и водрузил на голову жены.
— Как прошел первый день? И почему ты не надеваешь на работу трусики? — спросил он, внезапно вспомнив.
К его изумлению, румянец вспыхнул вновь, словно небольшой пожар.
— Отвыкла от них в восемнадцатом веке, — резко ответила Бри, явно негодуя. — Я ношу трусы только по формальным поводам. Ты что, думаешь, я планировала соблазнить мистера Кэмпбелла?
— Ну, если он хоть немного похож на человека, которого ты мне описала, то нет, — мягко сказал Роджер. — Я просто обратил на это внимание, когда ты утром уходила, вот и заинтересовался.
— О!
Она по-прежнему злилась, и Роджер не мог понять, из-за чего. Он хотел было повторить свой вопрос о том, как прошел ее день, когда Бри сняла каску и бросила на него изучающий взгляд.
— Ты пообещал, что, если я надену каску, ты расскажешь, зачем тебе понадобилась та бутылка из-под шампанского. Надеюсь, не только для того, чтобы позволить Мэнди выбросить ее в окно, — добавила Бри с легким налетом свойственной женщинам придирчивости. — О чем ты думал, Роджер?
— Ну, честно говоря, я думал о твоей заднице, — ответил он. — Но я и предположить не мог, что Мэнди ее бросит. Тем более в окно.
— Ты спросил ее, зачем она это сделала?
Роджер замер в замешательстве.
— Мне и в голову не пришло, что у Мэнди имелась какая-то причина, — признался он. — Я сдернул ее со стола, когда она чуть не упала лицом вниз в разбитое окно, и так перепугался, что просто шлепнул ее по попе.
— Не думаю, что она бы сделала что-нибудь подобное без повода, — задумчиво проговорила Брианна. Она отложила каску и надела бюстгальтер — зрелище, которое Роджер находил весьма занимательным почти при любых обстоятельствах.
Только после того, как они вернулись на кухню, чтобы наконец поужинать, Роджер снова спросил, как прошел ее день.
— Неплохо, — ответила Бри, притворяясь беззаботной. Не слишком хорошо, чтобы убедить его, но достаточно, чтобы он решил не выяснять подробности, а вместо этого спросил:
— Значит, надеваешь по формальным поводам?
Широкая улыбка расплылась по ее лицу.
— Ты же знаешь. Для тебя.
— Для меня?
— Да, из-за твоего фетиша по поводу женского кружевного белья.
— Что… Ты хочешь сказать, что носишь трусики только для…
— Для того, чтобы ты их снимал, конечно.
Невозможно было предположить, куда мог завести этот разговор, но его прервал громкий плач сверху, и Бри поспешила к лестнице, оставив Роджера обдумывать последнее откровение.
Он поджарил бекон и разогрел консервированную фасоль к тому времени, когда Бри вернулась. Между ее бровей залегла небольшая морщинка.
— Плохой сон, — сказала она, увидев вопросительно поднятую бровь мужа. — Тот же самый.
— Что-то плохое вновь пытается проникнуть к ней через окно?
Брианна кивнула и взяла кастрюльку с фасолью, которую подал Роджер, но не стала сразу раскладывать еду.
— Я спросила ее, зачем она бросила бутылку.
— Да?
Брианна взяла ложку для фасоли, держа ее как оружие.
— Она сказала, что увидела его по ту сторону окна.
— Его? Неужели…
— Нукелави.
* * *
Утром башня выглядела точно так же, как и в последний раз, когда он видел ее. Темная. Безмолвная, за исключением шелеста голубиных крыльев над головой. Роджер убрал мусор, и больше не появилось ни одного нового клочка пахнущей рыбой бумаги. «Выметенная и прибранная, — подумал Роджер. — Словно ждет вторжения какого-нибудь странствующего духа».
Он выбросил эту мысль из головы и накрепко закрыл дверь, решив, что обязательно купит новые петли и висячий замок, когда в следующий раз будет проезжать мимо магазина «Для фермы и дома».
Действительно ли Мэнди кого-то видела? И если да, был ли это тот же бродяга, что напугал Джема? От мысли о том, что кто-то околачивается поблизости, подглядывая за его семьей, в груди Роджера как будто сжалось что-то твердое и черное, похожее на остроконечную железную пружину. Он задержался на миг, внимательно осматривая дом и окрестности и пытаясь найти следы незваного гостя. Все места, где мог бы укрыться человек. Он уже обыскал сарай и другие надворные постройки.
Пещера Серого Берета? От этой мысли Роджера бросило в холод, к тому же он вспомнил, как Джем стоял прямо перед пастью пещеры. «Ничего, скоро все выясню», — хмуро подумал Роджер и, бросив последний взгляд на Энни Макдональд и Мэнди, мирно развешивающих выстиранное белье внизу, во дворе, спустился с холма.
Весь день Роджер продолжал прислушиваться. До него доносились отзвуки оленьего рева, от которого ему все еще было не по себе, а один раз он даже увидел вдалеке небольшую группу олених, но, к счастью, не встретил ни одного озабоченного самца. Как и ни одного притаившегося бродяги.
Потребовалось некоторое время, прежде чем Роджер нашел вход в пещеру, хотя был там только вчера. Он хорошенько пошумел, приближаясь, но остановился снаружи и крикнул на всякий случай:
— Привет, пещера!
Ответа не было.
Роджер подошел ко входу сбоку, отодвигая предплечьем покров дрока, на случай, если вдруг бродяга окажется внутри, но, как только влажное дыхание пещеры коснулось его лица, он сразу понял, что там никого нет.
Тем не менее он просунул в отверстие голову, а затем спустился вниз. Пещера была довольно сухой для горной местности, что объясняло не все, но многое. Однако холодной, как могила. Неудивительно, что горцы славились выносливостью: все, кто не обладал этим качеством, наверняка в считаные дни погибли бы от голода или воспаления легких.
Несмотря на холод, он с минуту постоял в пещере, представляя своего тестя. «Здесь пусто и стыло, но на удивление спокойно», — подумалось Роджеру. И никакого предчувствия беды. На самом деле он ощущал… что ему здесь рады, и от этого ощущения волоски на руках встали дыбом.
— Дай бог, чтобы они были в безопасности, — тихо произнес он, опершись рукой на скалу у входа. Затем выбрался наружу в благословенное солнечное тепло.
Странное ощущение радушного приема и того, что его здесь признали за своего, осталось с Роджером.
— Ну, и что теперь, athair-céile?[65] — полушутя спросил он вслух. — Куда мне еще посмотреть?
Еще только произнося эти слова, Роджер понял, что уже смотрит. На вершине ближайшего небольшого холма находилась груда камней, о которой упоминала Брианна. «Рукотворного происхождения», — сказала она и предположила, что это может быть укрепление времен железного века. Не то чтобы оно выглядело сколько-нибудь надежным убежищем для кого бы то ни было, но Роджер, движимый тревогой, направился вниз через каменные завалы и вереск и перешел через маленький ручей, который пробивался сквозь камни у подножия холма, затрудняя подъем к груде древних обломков.
Убежище было древним, но не настолько, чтобы относиться к железному веку. То, что обнаружил Роджер, выглядело как руины маленькой часовни: на вросшем в землю камне виднелся грубо высеченный крест, а возле входа валялось нечто похожее на выветренные обломки каменной статуи.
Сооружение оказалось больше, чем выглядело издалека: одна стена была Роджеру примерно по пояс, имелись остатки и двух других стен. Крыша давно провалилась и исчезла, но стропила еще сохранились, и их древесина затвердела, словно металл.
Вытерев пот на затылке, Роджер нагнулся и подобрал голову статуи. Очень старая. Кельтская, пиктская? Трудно сказать. По тому, что осталось, даже определить ее пол было невозможно.
Роджер осторожно провел большим пальцем по незрячим глазам статуи, потом аккуратно установил голову на остаток стены: там была выемка, как будто некогда в стене располагалась ниша.
— Ладно, — сказал он, испытывая неловкость. — Увидимся позже.
И, повернувшись, направился к дому, вниз по поросшему бурьяном склону, с прежним странным ощущением, словно его кто-то сопровождает.
«В Библии сказано: «Ищите, и обрящете», — подумал он. И произнес вслух, ощущая губами дрожь воздуха:
— Но никакой гарантии, что именно вы найдете, не так ли?

Глава 29
Разговор с директором школы

Мирно пообедав с Мэнди, которая, казалось, забыла свои кошмары, Роджер с особой тщательностью оделся для разговора со школьным директором Джема.
Внешность мистера Мензиса стала неожиданностью для Роджера. Он не додумался спросить у Бри, как выглядит директор школы, и ожидал увидеть человека средних лет, коренастого и властного, похожего на директора его собственной школы. Но Мензис оказался примерно одного возраста с Роджером, стройным, светлокожим мужчиной в очках и с насмешливыми глазами за ними. Однако, заметив твердую линию рта, Роджер подумал, что был прав, отговорив Бри от визита.
— Лайонел Мензис, — сказал директор, улыбаясь.
Говорил он приветливо, ответил твердым рукопожатием, и Роджер решил пересмотреть стратегию разговора.
— Роджер Маккензи.
Он отпустил руку директора и занял предложенное ему место — напротив Мензиса, по другую сторону стола.
— Отец Джема, Джеремайи.
— Да, конечно. Я так и думал, что увижу вас или вашу жену, когда Джем не явился сегодня в школу.
Мензис откинулся немного назад, сложив руки на груди.
— Прежде чем мы продолжим… могу я спросить, что именно Джем рассказал вам о случившемся?
Мнение Роджера о сидящем напротив человеке невольно улучшилось.
— Джем сказал, что учительница услышала, как он говорил кое-что другому пареньку на гэльском, после чего схватила Джема за ухо и дернула как следует. Он разозлился и обозвал ее тоже по-гэльски, за что вы его и выпороли.
Роджер бросил взгляд на ремень, висевший на стене возле шкафа — не слишком на виду, но все же так, чтобы можно было его заметить. Брови Мензиса приподнялись над очками.
— Что-то не так? — спросил Роджер, впервые задавшись вопросом, неужели Джем солгал или опустил в своем рассказе нечто более ужасное.
— Нет, именно так все и произошло, — сказал Мензис, — просто я никогда не слышал от родителей такой короткий рассказ. Обычно это получасовая прелюдия, приправленная кучей неважных мелочей, оскорблений, противоречивых мнений — это если приходят оба родителя, — и даже личные нападки. И все еще до того, как я разберусь, в чем проблема. Спасибо.
Он улыбнулся, и Роджер, совершенно непроизвольно, улыбнулся в ответ.
— Мне жаль, что пришлось сделать это, — продолжил Мензис, — мне нравится Джем. Он умный, трудолюбивый и действительно забавный.
— Да, он такой, — сказал Роджер. — Но…
— Но у меня не было выбора, правда, — решительно перебил его Мензис, — если бы никто из учеников не услышал его слова, мы могли бы обойтись простым извинением. Но… он сообщил вам, что именно он сказал?
— Нет, не в подробностях.
Роджер и не спрашивал: раза три или четыре он слышал, как Джейми Фрэзер клянет кого-то на гэльском, и это было весьма впечатляюще, а Джем обладал прекрасной памятью.
— Ну, тогда и я промолчу, если вы не слишком настаиваете… Дело в том, что пока только несколько детей из тех, что играли во дворе, поняли его слова. Но они расскажут своим друзьям — впрочем, уже рассказали, не сомневаюсь. И они знают, что я тоже это понял. Я должен поддерживать авторитет своих учителей, ведь если нет уважения к сотрудникам, все полетит к чертям… Ваша жена упоминала, что вы преподавали. Мне кажется, она говорила об Оксфорде? Впечатляет.
— Да, это было несколько лет назад, и я тогда был младшим преподавателем. Я понимаю, о чем вы говорите, но я привык добиваться порядка и уважения без угрозы физического воздействия.
По правде говоря, ему порой хотелось двинуть в нос одному-двум из его оксфордских студентов-второкурсников.
Мензис посмотрел на него с легким блеском в глазах.
— Думаю, ваш вид этому способствовал, — сказал директор, — а учитывая, что вы вдвое больше меня, я рад, что вы не склонны применять силу.
— А что, другие родители применяли? — Роджер приподнял брови.
— Ну, никто из отцов на самом деле меня еще не тронул, хотя пару раз мне угрожали. Правда, одна мамаша как-то пришла с семейным дробовиком.
Мензис кивнул на стену позади себя, и Роджер увидел на штукатурке россыпь черных оспин, частично прикрытую картой Африки.
— По крайней мере, стреляли над головой, — сказал Роджер сухо, и Мензис рассмеялся.
— Вообще-то, нет, — возразил он. — Я вежливо попросил ее положить оружие, она и положила, но недостаточно аккуратно. Нечаянно зацепила спусковой крючок и… бум! Бедную женщину очень потрясло случившееся, хотя не так, как меня.
— Вы чертовски хороши, старина. — Роджер улыбнулся в знак признания мастерства Мензиса в обращении с трудными родителями, включая и его, Роджера, но слегка наклонился вперед, показывая, что намерен сам направлять разговор.
— В любом случае, я здесь не из-за того, что вы выпороли Джема. Я пришел поговорить о причине…
Мензис перевел дух и кивнул, поставив локти на стол и сложив ладони вместе.
— Да, я вас слушаю.
— Я понимаю, что вы должны поддерживать авторитет ваших учителей. — Роджер, в свою очередь, положил руки на стол. — Но эта особа чуть не оторвала ухо моему сыну всего лишь за несколько слов — не ругательств, а просто слов! — на гэльском.
Мензис сощурил глаза, уловив акцент.
— А-а, так, значит, вы им владеете. Интересно, только вы или ваша жена тоже?
— Вы говорите так, будто мы заразны. Моя жена — американка, думаю, вы заметили.
Мензис посмотрел на Роджера восхищенным взглядом — кто бы не заметил Брианну! — но сказал только:
— Да, я заметил. Она сказала, что ее отец был шотландским горцем. Вы общаетесь дома на гэльском?
— Нет, нечасто. Джем научился от своего дедушки, — и добавил: — Он… его больше нет с нами.
Мензис кивнул.
— Понимаю, — мягко сказал он, — я тоже научился языку от своих дедушки с бабушкой по материнской линии. Сейчас они умерли. Они были родом с острова Скай.
Вопрос повис в воздухе, и Роджер ответил:
— Я родился в поселке Кайл-оф-Лохалш, но рос в Инвернессе. И в основном учился гэльскому на рыбацких лодках в проливе Минч.
«А еще в горах Северной Каролины…» — добавил он про себя.
Мензис снова кивнул, впервые глядя вниз, на свои руки, а не на Роджера.
— Ходили на рыболовном судне последние двадцать лет?
— Нет, слава богу.
Мензис коротко улыбнулся, но не поднял головы.
— Да. В наши дни нечасто услышишь гэльский. Испанский, польский, эстонский… всего понемногу, но только не гэльский. Ваша жена говорила, вы провели несколько лет в Америке, так что, возможно, не заметили, что в общественных местах на нем почти уже не говорят.
— Если честно, не обращал особого внимания… до сего момента.
Мензис снова кивнул, как бы самому себе, затем снял очки и потер след, оставшийся на переносице. Взгляд бледно-голубых глаз показался неожиданно беззащитным без очков.
— Этот спад происходит уже много лет и стал гораздо заметнее за последнее десятилетие. Поскольку Шотландское высокогорье вдруг вошло в состав Великобритании — ну, или так считает остальная часть Великобритании, — и приобрело новый статус, которым раньше не обладало, то сохранение самостоятельного языка стало рассматриваться как нечто не только старомодное, но и откровенно вредное. Нельзя сказать, что существует… официальный запрет, но употребление гэльского в школах очень… не приветствуется. Имейте в виду… — он поднял руку, опережая возражение Роджера, — ничего не было бы, если бы родители протестовали, но они совсем не против. Большинство из них стремятся, чтобы их дети стали частью современного мира, владели английским языком, нашли хорошую работу и уехали отсюда. Здесь не так уж много рабочих мест, разве что в Северном море…
— Родители…
— Если они выучились гэльскому у своих предков, то сами намеренно не передают его детям. А если они им не владеют, то, конечно же, не прилагают никаких усилий, чтобы выучить. Этот язык расценивается как невежество и отсталость, да и, чего греха таить, как явный признак низшего класса.
— Варварства, точнее, — сказал Роджер жестко. — Грубая речь варваров?
Мензис узнал пренебрежительное определение, которое дал в восемнадцатом веке языку своих гостеприимных хозяев знаменитый лексикограф Сэмюэль Джонсон после путешествия по Шотландии и Гебридам, и быстрая, печальная улыбка вновь осветила его лицо.
— Точно. Существует множество предубеждений, в основном негласных, против…
— Тьюхтчеров?
«Тьюхтчеры» — так презрительно назвали жители низменных районов Шотландии обитателей высокогорья, говорящих на гэльском, это означало «деревенщина» или «нищее отребье».
— О, ну тогда вы в курсе.
— Немного.
Он правда был в курсе, ведь даже совсем недавно, в шестидесятые годы, носители гэльского были объектом насмешек и некоторого пренебрежения, но сейчас… Роджер откашлялся.
— Несмотря на это, мистер Мензис, — он сделал упор на слово «мистер», — я категорически возражаю против того, чтобы учитель ругал моего сына за использование гэльского языка и тем более наказывал физически.
— Я разделяю ваше беспокойство, мистер Маккензи. — Директор посмотрел на него таким взглядом, как будто и вправду был согласен с мнением Роджера. — Я сказал пару слов мисс Гленденнинг и думаю, подобное больше не повторится.
Роджер пристально посмотрел в глаза директору, желая многое ему высказать, но понял, что Мензис не несет вины за большую часть возникших проблем.
— Если такое повторится, — сказал Роджер ровным голосом, — я вернусь не с ружьем, а с шерифом. И с фотокорреспондентом из газеты, чтобы заснять, как мисс Гленденнинг уводят в наручниках.
Мензис моргнул и снова надел очки.
— Вы уверены, что не пришлете сюда вашу жену с семейным дробовиком? — спросил он с сожалением, и Роджер невольно рассмеялся. — Тогда все в порядке.
Мензис отодвинул свой стул и встал.
— Я провожу вас. Мне нужно запереть дверь. Мы увидим Джема в понедельник, не так ли?
— Он будет здесь. В наручниках или без.
Мензис засмеялся.
— Что ж, ему не стоит беспокоиться о том, как его примут. Поскольку говорящие на гэльском дети уже сообщили своим друзьям, что именно он сказал, да еще, не пикнув, вытерпел порку, то, думаю, весь класс теперь считает его Робин Гудом или Билли Джеком.
— О боже.

Глава 30
Корабли, что разошлись в ночи


            19 мая 1777 г.
          
Акула была длиной футов двенадцать, а то и больше. Темное гибкое тело плыло вровень с кораблем, едва видимое сквозь взбаламученную штормом серую воду. Она появилась внезапно, незадолго перед полуднем, и сильно меня напугала, когда я, перегнувшись через поручни, увидела, как ее плавник прорезает поверхность воды.
— Что случилось с ее головой? — Джейми, прибежавший на мой испуганный крик, неодобрительно глядел в темную воду. — На ней какие-то наросты.
— Думаю, это так называемая рыба-молот.
Я крепко вцепилась в скользкие от брызг поручни. Голова твари и правда выглядела деформированной: странная, несуразная тупая штуковина, завершающая такое зловеще грациозное тело. Пока мы наблюдали, акула поднялась ближе к поверхности и перевернулась — на миг из воды показался один из мясистых отростков с холодным, ничего не выражающим глазом.
Джейми издал звук, полный смешанного с ужасом отвращения.
— Они обычно так и выглядят, — сообщила я ему.
— Почему?
— Полагаю, однажды Богу стало скучно.
Джейми рассмеялся, и я с одобрением разглядела на его лице здоровый румянец. Завтрак Джейми съел с аппетитом, и я подумала, что пока можно обойтись и без акупунктурных игл.
— Какое самое странное существо ты видел? Я имею в виду животное — не человеческое существо, — добавила я, припомнив доктора Фентимана и его жуткую коллекцию засоленных уродств и «природных курьезов».
— Странное само по себе? То есть не деформированное, а такое, каким его замыслил Бог? — Джейми прищурил глаза, глядя на море, задумался, а потом улыбнулся. — Мандрил в зоопарке Людовика. Или… Ну, нет. Наверное, носорог, хотя я не видел ни одного вживую. Это считается?
— Давай лучше тех, которых видел во плоти, — сказала я, вспомнив нескольких нарисованных животных, сильно пострадавших от воображения художников восемнадцатого века. — Думаешь, мандрил выглядит более странно, чем орангутан?
Я вспомнила, в какой восторг Джейми пришел от орангутана — важного молодого самца, который, казалось, с таким же восхищением рассматривал Джейми. И как присутствующий там герцог Орлеанский премного шутил по поводу происхождения рыжих волос.
— Нет, я видел немало людей, которые выглядели более странно, чем орангутан, — ответил Джейми. Ветер сменился и выбивал из-под его ленты рыжие пряди. Джейми повернулся к ветру лицом, пригладил волосы и немного посерьезнел. — Мне было жаль то существо: казалось, он знал, что одинок и, возможно, больше никогда не увидит своих сородичей.
— Может, он решил, что ты на них похож, — предположила я. — Кажется, ты ему понравился.
— Это было милое маленькое создание, — согласился Джейми. — Когда я дал ему апельсин, он взял его весьма учтиво — словно христианин, а не животное. Ты полагаешь… — Джейми затих, а его взгляд затуманился.
— Что полагаю?
— О. Я просто подумал… — Джейми быстро оглянулся через плечо, но матросы нас услышать не могли. — Роджер Мак говорил о том, насколько Франция будет важна для Революции. Я подумал, что надо будет прощупать почву, когда мы окажемся в Эдинбурге, и поискать, не остались ли еще там мои знакомые со связями во Франции…
Он пожал плечом.
— Ты ведь не собираешься на самом деле отправиться во Францию? — спросила я, вдруг насторожившись.
— Нет, нет, — поспешно ответил Джейми. — Я только подумал… а вдруг орангутан все еще там и мы, отправившись туда как-нибудь, могли бы на него посмотреть? Времени прошло очень много, а я не знаю, долго ли они живут.
— Не думаю, что так же долго, как люди, но они могут доживать до весьма преклонного возраста, если о них хорошо заботятся, — произнесла я с сомнением, которое к орангутану не относилось. Вернуться ко двору французского короля? От одной мысли у меня скрутило живот.
— Знаешь, он умер, — произнес Джейми тихо и, повернув голову, посмотрел мне прямо в глаза. — Людовик.
— Правда? — спросила я сухо. — И… когда?
Наклонив голову, Джейми издал тихий звук, который вполне можно было принять за смешок.
— Он умер три года назад, саксоночка, — с ухмылкой сказал он. — Об этом писали в газетах. Хотя, по правде сказать, «Уилмингтонский вестник» особо не распространялся о его кончине.
— Не обратила внимания.
Я взглянула вниз, на акулу, по-прежнему терпеливо следующую вровень с кораблем. Сердце мое, сначала подскочившее от удивления, теперь успокоилось. Главной реакцией на самом деле была благодарность, и это меня скорее удивило.
Я давным-давно смирилась со своими воспоминаниями о тех десяти минутах, в течение которых делила с Луи постель. И мы с Джейми тоже давно пришли к соглашению забыть об этом из-за всех ужасных событий, которые произошли во Франции перед восстанием якобитов, когда воссоединились друг с другом после потери нашей первой дочери, Фейт.
Не то чтобы известие о смерти Людовика имело хоть какое-то значение… Но все же я почувствовала облегчение, словно некий назойливый мотив, который звучал в отдалении, пришел наконец к своему изысканному завершению, и теперь только мирная тишина услаждала мой слух.
— Упокой Господь его душу, — произнесла я несколько запоздало.
Джейми улыбнулся и накрыл ладонью мою руку.
— Fois shìorruidh thoir dha, — откликнулся он.
«Прими Господь его душу».
— Знаешь, о чем я подумал? Каково это для короля — предстать перед Богом и держать ответ за свою жизнь. Я имею в виду, должно быть, просто ужасно, когда тебе приходится отчитываться за всех, кто находится под твоей властью?
— Думаешь, он будет держать ответ? — спросила я, заинтригованная и несколько смущенная такой мыслью. Я не знала Людовика близко… Ну, только в самом прямом смысле — и это казалось менее интимным, чем рукопожатие, ведь он даже ни разу в глаза мне не посмотрел. Но король никогда не выглядел человеком, поглощенным заботой о подданных. — Можно ли кого-то привлекать к ответственности за благополучие целого королевства? А не только за собственные мелкие грешки, как считаешь?
Джейми всерьез задумался, медленно постукивая неподвижными пальцами правой руки по скользким поручням.
— Думаю, да, — сказал он. — Ты отвечаешь за свою семью, так? Скажем, человек плохо относится к детям, пренебрегает ими или заставляет голодать. Разумеется, это будет свидетельствовать против его души, ведь он ответственен за них. А раз уж ты родился королем, значит, придется отвечать за своих подданных. И если приносишь им вред, то…
— Ладно, но где граница ответственности? — возразила я. — Предположим, ты сделал кому-то хорошо, а кому-то плохо. Допустим, есть люди, за которых ты отвечаешь, — образно говоря — и нужды одного противоречат нуждам другого? Что ты на это скажешь?
Джейми расплылся в улыбке.
— Скажу: я очень рад, что я не Господь и мне не приходится решать подобные вопросы.
Некоторое время я молчала, воображая стоящего перед Богом Людовика, который пытается объяснить те десять минут со мной. Наверное, он считал, что имел на это право — короли есть короли, в конце концов. Но, с другой стороны, как седьмая, так и девятая заповеди совершенно недвусмысленны и вроде бы не содержат каких-либо оговорок в отношении королевских особ. Не прелюбодействуй. Не лги.
— Если бы ты был там, на небесах, — повинуясь порыву, сказала я, — и наблюдал бы тот суд… Ты бы его простил? Я бы — да.
— Кого? — удивленно спросил он. — Людовика?
Я кивнула, и Джейми нахмурился, медленно потирая переносицу. Потом, вздохнув, тоже кивнул.
— Да, простил бы. Хотя, знаешь, я бы сначала немного поглядел, как он корчится, — добавил Джейми мрачно. — И хорошенько ткнул бы его вилами в задницу.
Я рассмеялась, но тут сверху донесся крик:
— Вижу корабль!
Всего мгновение назад мы были совершенно одни, но от этого выкрика матросы повыскакивали из трюмов и люков, как долгоносики из корабельных сухарей: все карабкались наверх, чтобы посмотреть, что случилось.
Я напрягла глаза, но ничего поблизости не видела. Йен-младший, который поднялся со всеми остальными, с грохотом приземлился на палубу рядом с нами, румяный от ветра и возбуждения.
— Корабль маленький, но пушки есть, — сказал Йен Джейми. — И он под английским флагом.
— Это военный куттер[66], — сказал капитан Робертс, который появился рядом со мной с другой стороны и мрачно смотрел вдаль через подзорную трубу. — Дерьмо.
Рука Джейми неосознанно потянулась к кинжалу, проверяя, на месте ли он. Прищурившись против ветра, Джейми вглядывался поверх плеча капитана. Теперь и мне стали видны паруса, быстро приближавшиеся по правому борту.
— Мы можем уйти от него, кэп? — Первый помощник присоединился к толпе у поручней, глядя на приближающийся корабль, у которого и правда были пушки — шесть, насколько я видела… И за ними стояли люди.
Капитан задумался, рассеянно щелкая подзорной трубой, которую то раздвигал, то складывал. Потом поднял взгляд на такелаж, по-видимому, оценивая, сможем ли мы поднять достаточно парусов, чтобы оторваться от преследователей. Но в грот-мачте была трещина: он собирался провести ремонт в Нью-Хейвене.
— Нет, — угрюмо ответил капитан. — Грот-мачту снесет, если увеличить нагрузку. — Он решительно защелкнул подзорную трубу и засунул ее в карман. — Лучшее, что можно сделать, — это просто все отрицать.
Мне стало интересно, какая часть груза капитана Робертса была контрабандой? Его невозмутимое лицо ничего не выражало, но среди матросов отчетливо ощущалось беспокойство, которое заметно усилилось, когда куттер с нами поравнялся и с него послышался оклик.
Робертс кратко приказал остановиться, и паруса ослабили, замедляя корабль. Возле пушек и поручней куттера я разглядела моряков. Искоса взглянув на Джейми, я поняла, что он их пересчитывает, и снова посмотрела на парусник.
— Я насчитал шестнадцать, — вполголоса произнес Йен.
— Черт возьми, нас меньше, — сказал капитан и, качая головой, посмотрел на Йена, оценивая его рост. — Скорее всего, они захотят завербовать всех, кого смогут. Прости, парень.
Смутная тревога, которую я ощутила при приближении куттера, приобрела четкие очертания, и страх еще больше усилился, когда Робертс оценивающе оглядел Джейми.
— Вы же не думаете, что они… — начала я.
— Жаль, что вы сегодня побрились, мистер Фрэзер, — заметил Робертс, не обращая на меня внимания. — Помолодели лет на двадцать. И, черт возьми, вид у вас куда здоровее, чем у мужчин вдвое моложе вас.
— Благодарю за комплимент, сэр, — сухо ответил Джейми, поглядывая на поручни, из-за которых внезапно, словно зловещий гриб, выглянула треуголка капитана куттера. Джейми расстегнул ремень, снял ножны с кинжалом и отдал мне.
— Спрячь-ка это, саксоночка, — вполголоса сказал он, снова застегивая ремень.
На борт поднялся капитан куттера — хмурый приземистый мужчина средних лет в латаных-перелатаных бриджах. Быстро и внимательно осмотрев палубу, он кивнул сам себе, словно его худшие подозрения подтвердились, затем крикнул через плечо, чтобы за ним последовали еще шестеро человек.
— Обыщите трюм, — приказал он подчиненным. — Вы знаете, что искать.
— Что вы себе позволяете? — возмутился капитан Робертс. — У вас нет права обыскивать мой корабль! Кем вы тут все себя возомнили? Бандой чертовых пиратов?
— Я похож на пирата? — капитан куттера был скорее доволен, чем оскорблен подобной оценкой.
— Что ж, вряд ли вы капитан королевского флота, — холодно произнес Робертс. — Я всегда считал моряков Его Величества приятными и воспитанными людьми. Которые не поднимаются без приглашения на борт приличного торгового судна, не говоря уж о том, что вы даже не представились как положено.
Капитану куттера это показалось забавным. Он снял шляпу и поклонился… Мне.
— Позвольте представиться, мэм, — сказал он. — Капитан Уорт Стеббингс, ваш покорнейший слуга. — Он выпрямился, надевая шляпу, и кивнул своему лейтенанту. — Прочешите трюмы, и мигом. А вы, приятель… — Он постучал указательным пальцем по груди капитана Робертса, — соберите всех своих людей на палубе и выстройте в ряд. Всех до единого! Предупреждаю: если я кого-нибудь выволоку наверх сам, мне это очень не понравится.
Снизу послышался страшный грохот и стук, время от времени оттуда выскакивали матросы, которые докладывали о своих находках капитану Стеббингсу, расположившемуся у поручней. Оттуда он наблюдал за тем, как сгоняли на палубу и собирали в кучу команду «Чирка», а вместе с ними и Йена с Джейми.
— Послушайте-ка! — Капитан Робертс, надо отдать ему должное, был боец. — Мистер Фрэзер и его племянник не являются членами команды: они пассажиры, заплатившие за проезд! Вы не можете приставать к свободным людям, занимающимся законным делом. И также не имеете права вербовать мою команду!
— Они британские подданные, — коротко сообщил Стеббингс. — И у меня есть все права. Или вы утверждаете, что вы американцы?
Он хитро усмехнулся: ведь если корабль признают судном мятежников, то капитан может запросто взять его в качестве трофея вместе с командой и всем грузом.
Среди людей на палубе пробежал ропот, и я видела, как многие матросы поглядывают на кофель-нагели[67] вдоль поручней. Стеббингс тоже это заметил и крикнул, чтобы с катера на борт прислали еще четверых солдат. Вооруженных.
«Шестнадцать минус шесть, да минус четыре — это шесть», — подумала я и придвинулась чуть ближе к поручням, чтобы взглянуть на привязанный канатом к «Чирку» куттер, который покачивался на волнах чуть ниже. «Это если в число шестнадцати не входит капитан Стеббингс. А если входит…»
Один человек находился у руля, причем это было не колесо, а похожее на палку устройство, торчащее из палубы. Еще двое на носу занимали свои места возле орудия — длинной пушки, направленной в сторону «Чирка». Где остальные? Двое на палубе. Другие, наверное, где-то внизу.
Позади меня капитан Робертс все еще спорил со Стеббингсом, но команда куттера уже вытаскивала на палубу бочки и свертки, требуя веревку, чтобы спустить все это вниз, на свой корабль. Обернувшись, я увидела, что Стеббингс прохаживается вдоль ряда матросов, указывая идущим за ним четырем крепким парням на тех, кого выбрал. Их тут же выдергивали из шеренги и связывали одной веревкой, которая тянулась от лодыжки к лодыжке. Отобрали уже троих, и среди них Джона Смита, который побледнел и напрягся. При виде него мое сердце подпрыгнуло, а затем почти остановилось, когда Стеббингс подошел к Йену, который бесстрастно смотрел на него сверху вниз.
— Вполне, вполне, — одобрил Стеббингс. — Похоже, строптивый сукин сын, но мы живо выбьем из тебя дурь. Взять его!
Я увидела, как Йен сжал кулаки, и мускулы на его предплечьях напряглись, но вербовщики были вооружены, а двое из них вытащили пистолеты, и он шагнул вперед с таким злым взглядом, что мудрый человек поостерегся бы. Но я уже заметила, что капитан Стеббингс мудрым не был.
Отобрав еще двоих, Стеббингс остановился возле Джейми, осматривая его с головы до ног. Лицо Джейми ничего не выражало и было зеленоватым, поскольку по-прежнему дул сильный ветер, и стоящий на якоре корабль тяжело вздымался и опускался на волнах, накреняясь так, что укачало бы и более крепкого моряка, чем Джейми.
— Отличный верзила, сэр, — одобрил один из вербовщиков.
— Немного староват, — усомнился Стеббингс. — И мне не слишком нравится выражение его лица.
— А мне плевать, что выражает ваше, — любезно произнес Джейми. Он расправил плечи, выпрямился и свысока посмотрел на Стеббингса. — Если бы из-за вашего поведения я уже не считал вас отъявленным трусом, сэр, то по маленькой глупой мордашке сразу бы догадался, что вы жополиз и тупой фат.
Обруганный Стеббингс побледнел от удивления, затем потемнел от бешенства. Вербовщики за его спиной усмехнулись, но поспешно стерли с лиц ухмылки, когда капитан резко обернулся.
— Взять его, — зарычал он вербовщикам, плечами прокладывая путь к добыче, сложенной у поручней. — И уроните его там хорошенько пару раз, пока ведете.
Потрясенная, я просто замерла. Понятно, Джейми не мог позволить им завербовать и увести Йена, но, в самом деле, он же не собирается бросить меня одну посреди Атлантического океана?
Даже с его кинжалом, засунутым в привязанный под юбкой карман, и с моим собственным ножом в ножнах, закрепленных вокруг моего бедра.
Открыв рот, капитан Робертс наблюдал за этим маленьким спектаклем то ли с уважением, то ли с изумлением, трудно сказать. Будучи мужчиной невысоким, довольно плотным и явно не созданным для физического сопротивления, он тем не менее сжал челюсти и шагнул к Стеббингсу, схватив того за рукав.
Команда куттера увела пленников.
Времени придумать что-нибудь получше не было.
Я схватилась за поручни и, взметнув юбки, кое-как перекатилась через них. На одно ужасное мгновение я повисла на руках и, чувствуя, как пальцы скользят по мокрой древесине, пыталась нащупать мысками ботинок веревочную лестницу, которую моряки с куттера перебросили через поручни. Корабль качнулся, и меня швырнуло о борт. Я разжала руки, пролетела несколько футов и уцепилась за лестницу чуть выше палубы куттера.
Я так сильно ободрала правую руку о веревку, что казалось, будто на ладони не осталось кожи, но беспокоиться об этом было некогда. В любую минуту меня мог увидеть кто-нибудь из команды куттера…
Подгадав свой прыжок к очередному крену палубы куттера, я отпустила канат и грохнулась, словно мешок с камнями. Острая боль пронзила правое колено, но я поднялась на ноги и, покачиваясь из стороны в сторону вслед за движениями палубы, бросилась к сходному люку.
— Эй! А вы что там делаете?
Один из канониров увидел меня и изумленно глазел, явно не в состоянии решить, то ли спуститься вниз и разобраться со мной, то ли остаться возле пушки. Второй посмотрел на меня через плечо и велел первому никуда не ходить, добавив, что это просто какая-то дурацкая выходка. «Черт тебя подери, стой на месте!»
Я сделала вид, что не слышу их, но сердце стучало так сильно, что почти невозможно было дышать. Что теперь? Что дальше? Джейми и Йен исчезли.
— Джейми! — крикнула я во всю мощь своих легких. — Я здесь!
Я побежала к канату, который удерживал куттер у «Чирка», на бегу задирая подол, поскольку нижние юбки перекрутились во время моего бесславного спуска и мне никак не удавалось найти разрез, чтобы просунуть в него руку и достать нож из ножен на бедре. Но само действие, похоже, обескуражило рулевого, который обернулся на мой крик.
Открыв рот, он таращился на меня, словно золотая рыбка, но сохранил достаточно хладнокровия, чтобы не выпускать румпель. Я схватилась за канат и вставила в узел нож, используя его как рычаг, чтобы ослабить тугие петли.
Робертс и его команда, благослови их Бог, подняли на «Чирке» ужасную бучу, и никто не услышал криков рулевого и канониров. Один из них, бросив отчаянный взгляд на палубу «Чирка», наконец решился и, спрыгнув с носа, направился ко мне.
«Что угодно отдала бы сейчас за пистолет!» — мрачно подумала я. Но у меня был только нож, и, выдернув его из полуразвязанного узла, я со всей силы ударила матроса в грудь. Его глаза округлились, и я почувствовала, как нож, ударившись о кость, провернулся в моей ладони, вспарывая плоть. Мужчина закричал и, чуть не вырвав нож из моей руки, с глухим стуком упал навзничь на палубу.
— Простите, — выдохнула я и, тяжело дыша, возобновила работу над тугим узлом, теперь измазанным кровью. Из сходного люка доносился шум. Джейми с Йеном, может, и не были вооружены, но в тесном помещении это не имело особого значения.
Я дернула последний виток, веревка неохотно подалась и повисла, шлепнувшись о борт «Чирка». Тут же течение понесло корабли врозь — меньший по размеру куттер заскользил вдоль более крупного шлюпа. Мы двигались медленно, но оптическая иллюзия скорости заставила меня пошатнуться, и для равновесия я схватилась за поручни.
Раненый канонир поднялся на ноги и, злой как черт, направился ко мне, пошатываясь. Из раны текла кровь, но не сильно, и было непохоже, что я его покалечила. Я быстро шагнула в сторону и, взглянув на сходной люк, почувствовала безмерное облегчение при виде Джейми, который выбрался на палубу.
В три прыжка он оказался рядом со мной.
— Быстро, мой кинжал.
Секунду я просто пялилась на него, но потом вспомнила и почти сразу нашла карман. Я рывком потянула кинжал за рукоять, но он запутался в ткани. Джейми схватил кинжал и высвободил одним движением, попутно разодрав не только карман, но и пояс моей юбки. Потом повернулся и нырнул обратно в глубины куттера, оставив меня разбираться с обоими канонирами. Второй уже оставил свой пост и осторожно спускался ко мне. А еще был рулевой, который истошно вопил, требуя, чтобы хоть кто-то поднял хоть какие-нибудь паруса.
Я сглотнула и покрепче ухватилась за нож.
— Не подходите, — сказала я таким громким и командным тоном, на какой только была способна. Мне не хватало дыхания, свистел ветер и стоял жуткий шум, заглушавший остальные звуки, так что вряд ли меня услышали. С другой стороны, даже если бы и услышали, это не имело бы никакого значения. Одной рукой я поддернула вверх свисающую юбку, пригнулась и решительно подняла нож, стараясь показать, что знаю, как с ним обращаться. Собственно, я и знала.
Меня бросало то в жар, то в холод, на затылке выступал пот, который мгновенно высыхал на холодном ветру. Но паника прошла: сознание стало очень спокойным и отрешенным.
В голове была единственная мысль: «Вы не тронете меня». Раненный мною канонир осторожно держался поодаль. Другой же видел перед собой обычную женщину и не удосужился взять оружие, а просто шел ко мне со злобным презрением на лице. Я увидела, как нож метнулся вверх и по дуге, словно сам по себе, и его блеск потускнел от крови, когда я полоснула нападавшего по лбу.
Кровь хлынула по лицу канонира, ослепляя его; ошарашенный, он сдавленно вскрикнул от боли и попятился, прижав к лицу руки.
Не зная, что делать дальше, я на миг замешкалась. В висках по-прежнему стучала кровь. Корабль дрейфовал, качаясь на волнах. Почувствовав, что нагруженный золотом подол юбки царапает по доскам, я со злостью поддернула разорванный пояс вверх.
И тут я увидела торчащий из отверстия в поручнях кофель-нагель, вокруг которого был обмотан линь. Подойдя ближе и за неимением лучшего места воткнув нож за шнуровку корсета, я обеими руками выдернула штырь. Держа его, как короткую бейсбольную биту, я повернулась на одной ноге и с размаху опустила деревяшку на голову человека с порезанным лицом. Деревянный штифт с полым звонким стуком отскочил от черепа. Моряк зашатался и побрел прочь, попутно ударившись о мачту.
Тут рулевой потерял терпение и, оставив руль без присмотра, сорвался со своего поста и набросился на меня, словно разъяренная обезьяна, вытянув руки и оскалив зубы. Я попыталась стукнуть его деревянным штифтом, но после предыдущего удара едва удерживала деревяшку, и когда рулевой набросился на меня, она выскользнула у меня из рук и покатилась по качающейся палубе. Рулевой был маленьким и худым, но под его весом меня повело назад, и мы вместе свалились на поручень. Я ударилась спиной, сильно ушибив почки и на миг лишившись дыхания: воздух со свистом вырвался из моих легких. От боли я судорожно затрепыхалась под рулевым, соскальзывая вниз. Он упал вместе со мной, упорно пытаясь схватить за горло. Я замахала руками, словно крыльями ветряной мельницы, отбиваясь ладонями, локтями, предплечьями и обдирая кожу о его череп.
В ушах ревел ветер, я ничего не слышала, кроме задыхающихся проклятий, хриплых выдохов, может, моих, а может, его. А потом ему удалось отвести мои руки назад и схватить меня за шею, надавливая большим пальцем под челюсть.
Было больно, и я попыталась его пнуть, но мои ноги запутались в юбке, да и вес матроса прижимал их к палубе. В глазах у меня потемнело, и в темноте, словно крошечные фейерверки, мелькали вспышки золотого света, возвещая мою смерть. Кто-то тихо попискивал, и я вдруг смутно осознала, что это, должно быть, я. Хватка на горле усилилась, и светящиеся вспышки померкли.
* * *
Я очнулась от ужаса и одновременно от ощущения, что качаюсь в колыбели. Горло саднило, и когда я попыталась сглотнуть, то подавилась от боли.
— Все хорошо, саксоночка, — донесся из окружающего мрака мягкий голос Джейми, и его ладонь крепко и ободряюще сжала мое предплечье… Где это я?
— Поверю… тебе… на слово, — прохрипела я, и от усилия на глазах выступили слезы. Я кашлянула. Было больно, но, похоже, это немного помогло. — Что…
— Глотни воды, a nighean. — Большая рука обхватила мою голову, немного приподнимая, и к губам прижалось горлышко фляжки. Глотать тоже было больно, но я не возражала: губы и горло пересохли и казались солеными.
Глаза постепенно привыкли к темноте, и я различила фигуру Джейми, который согнулся под низким потолком. А над ним — очертания стропил — нет, балок. Сильный запах трюма и дегтя. Корабль. Конечно, мы на корабле. Вот только на котором из них?
— Где? — прошептала я, махнув рукой.
— Понятия не имею, — довольно сердито ответил Джейми. — Люди с «Чирка» управляются с парусами… Надеюсь… А Йен приставил пистолет к голове одного из моряков, чтобы тот управлял кораблем. Но, насколько я в этом разбираюсь, он ведет нас прямо в открытое море.
— Я имела в виду… на каком мы… корабле.
Впрочем, из его ответа стало понятно: мы на военном куттере.
— Они сказали, что он называется «Питт».
— Очень подходяще. Потонем, как пить дать.
Невидящим взглядом я всматривалась в окружающую темноту, и мое чувство реальности снова пошатнулось, когда в нескольких футах позади Джейми я увидела смутные очертания какого-то огромного пестрого свертка, похоже, подвешенного в воздухе. Я резко села — ну, или попыталась сесть, только сейчас осознав, что нахожусь в гамаке.
Тревожно вскрикнув, Джейми схватил меня за талию — и как раз вовремя, а иначе я бы просто выпала головой вниз. Схватившись за Джейми, я приняла устойчивое положение и только тогда поняла, что огромный кокон на самом деле — человек в соседнем гамаке, подвешенном к балкам. Только он был замотан в гамак, словно паучий обед, и с кляпом во рту. Прижав лицо к сетке, он свирепо смотрел на меня.
— Иисус твою Рузвельт… — прохрипела я и снова легла, тяжело дыша.
— Отдохнешь немного, саксоночка, или вытащить тебя оттуда? — довольно резко спросил Джейми. — Мне бы не хотелось надолго оставлять Йена одного.
— Нет, — ответила я, снова пытаясь подняться. — Помоги мне выбраться, пожалуйста.
Комната… Каюта, или как ее там, кружилась вокруг меня, поднималась и опускалась, и мне пришлось на мгновение прижаться к Джейми и закрыть глаза, пока мой внутренний гироскоп не заработал вновь.
— А капитан Робертс? — спросила я. — «Чирок»?
— Бог их знает, — сердито ответил Джейми. — Мы улепетываем от них с той минуты, как мне удалось заставить людей поднять паруса. Я знаю только то, что они у нас на хвосте, но, сколько ни смотрел за корму, ничего не вижу.
Мне стало немного лучше, хотя с каждым ударом сердца кровь все еще болезненно пульсировала в горле и в висках. Я ощущала, как саднят ушибы на плечах и локтях, а еще болела спина, там, где я ударилась о поручень, — пульсирующая полоса поперек ребер.
— Почти всю команду мы заперли в трюме, — сказал Джейми, кивком головы указывая на мужчину в гамаке. — Кроме этого. Я подумал, может, ты сначала захочешь взглянуть на него. Я имею в виду, как врач, — добавил он тут же, видя, что я не понимаю. — Хотя вряд ли он сильно ранен.
Подойдя, я увидела, что в гамаке находился тот самый рулевой, который пытался меня задушить. На лбу у него виднелась здоровенная шишка, а под глазом намечался огромный синяк. Наклонившись, я смогла разглядеть в тусклом свете, что его зрачки одинакового размера и дышит он ровно — насколько позволяет кляп во рту. Значит, скорее всего, сильных повреждений нет. Секунду я стояла и смотрела на него. Поскольку свет проникал в трюм только сквозь стеклянную призму палубы, разобрать было трудно, но, похоже, то, что я сначала приняла за свирепый взгляд, было, скорее, отчаянием.
— Вам нужно отлить? — вежливо поинтересовалась я.
Матрос и Джейми почти одинаково застонали, хотя в первом стоне звучала нужда, а во втором — раздражение.
— Бога ради! — Джейми схватил меня за руку, когда я потянулась к несчастному. — Я сам с ним разберусь. Иди наверх.
По его голосу было понятно, что он жутко устал, его терпение сейчас на грани и с ним лучше не спорить. Под аккомпанемент продолжительного ворчания на гэльском, которое я даже не пыталась переводить, я осторожно направилась к сходному трапу.
Порывистый ветер наверху поймал мои юбки, и я опасно пошатнулась, но, схватившись за веревку, удержалась. От свежего воздуха в голове прояснилось, и я почувствовала себя настолько устойчиво, что отправилась на корму. Там, как и было сказано, я нашла Йена, который, небрежно положив заряженный пистолет на колено, сидел на бочке и оживленно беседовал с матросом, стоявшим у штурвала.
— Тетушка Клэр! Как ты? — спросил он, спрыгивая с бочки и жестом приглашая меня присесть.
— Прекрасно, — ответила я, усаживаясь.
Я не думала, что сильно повредила колено, но оно слегка подкашивалось.
— Клэр Фрэзер, — представилась я, вежливо кивнув джентльмену у румпеля — негру с затейливыми татуировками на лице, одетому в обычные матросские обноски.
— Гвинейский Дик, — он широко улыбнулся, обнажив явно подпиленные зубы. — Ваш па-акорнай, мэм.
Секунду я просто смотрела на него, открыв рот, но потом восстановила некое подобие самообладания и улыбнулась.
— Вижу, Его Величество набирает своих моряков где только может, — тихо сказала я Йену.
— Это точно. Мистера Дика завербовали прямо на гвинейском пиратском судне, куда он попал с корабля работорговца, который, в свою очередь, увез его из бараков на побережье Гвинеи. Не уверен, считает ли он предложенные Его Величеством условия лучшими… Но говорит, что не против того, чтобы присоединиться к нам.
— Твое доверие лежит на нем? — спросила я на своем хромом гэльском.
Йен поглядел на меня почти возмущенно.
— Разумеется, нет! — ответил он на том же языке. — И ты сделаешь мне одолжение, если не будешь подходить к нему слишком близко, жена брата моей матери. Он говорит, что человеческое мясо не ест, но это не означает, что ему можно доверять.
— Понятно, — уже по-английски сказала я. — А что случилось с…
Прежде чем я успела закончить предложение, палуба загрохотала, и, повернувшись, я увидела Джона Смита — того, что носил пять золотых сережек, — который спустился со снастей. Увидев меня, он тоже улыбнулся, хотя его лицо было усталым.
— Пока достаточно далеко, — сказал он Йену и, коснувшись вихра на лбу, отсалютовал мне. — У вас все в порядке, мэм?
— Вполне. — Я поглядела за корму, но не увидела ничего, кроме вздымающихся волн. И тот же вид везде, куда ни кинь взгляд. — Э-э… Вы, случайно, не знаете, куда мы направляемся, мистер Смит?
Вопрос его слегка удивил.
— Что? Нет, мэм. Капитан не сказал.
— Капи…
— Это он о дяде Джейми, — довольным голосом пояснил Йен. — А где он? Опять блюет внизу, да?
— Нет, когда я его в последний раз видела. — У меня появилось странное ощущение в копчике. — Вы хотите сказать, что никто на борту этого судна не имеет представления, куда — или хотя бы в какую сторону! — мы движемся?
Ответом было красноречивое молчание.
Я кашлянула.
— Э-м… Канонир. Не тот, что с порезанным лбом… Другой. Где он, ты знаешь?
Йен повернулся и посмотрел на воду.
— Ох, — вырвалось у меня. На палубе виднелось большое пятно крови — там, где матрос упал, когда я его ударила. — Ох, — повторила я.
— О, кстати, тетушка. Я нашел это на палубе.
Йен вытащил из-за пояса мой нож и отдал мне. Я заметила, что лезвие чистое.
— Спасибо.
Просунув нож сквозь прорезь в нижней юбке, я обнаружила, что ножны по-прежнему прикреплены к бедру, хотя порванную верхнюю юбку и карман кто-то с меня снял. Вспомнив о золоте в подоле одежды, я понадеялась, что это был Джейми. У меня возникло странное ощущение — будто мои кости наполнены воздухом. Я кашлянула и сглотнула, потирая больное горло, а потом вернулась к тому, что меня интересовало.
— Так что же, никто не знает, куда мы направляемся?
Джон Смит слегка улыбнулся.
— Ну, мы не плывем в открытое море, мэм. Если вы этого боитесь.
— Вообще-то, боюсь. Откуда вы знаете направление?
Все трое улыбнулись в ответ.
— Сама солнце вон тама, — с акцентом произнес мистер Дик, показывая плечом на светило, а потом кивнул в том же направлении. — Значит, она земля тоже тама.
— А-а.
Что ж, это, несомненно, успокаивало. И правда, раз уж «сама солнце» находилось там — то есть быстро садилось на западе, — значит, в действительности мы держали курс на север.
Тут к компании присоединился Джейми, который выглядел довольно бледным.
— Капитан Фрэзер, — почтительно произнес Смит.
— Мистер Смит.
— Что прикажете, кэп?
Джейми мрачно на него уставился.
— Будет хорошо, если мы не потонем. С этим справитесь?
Мистер Смит, не стесняясь, ухмыльнулся.
— Если не натолкнемся на другой корабль или на кита, сэр, то, думаю, мы удержимся на плаву.
— Хорошо. Уж постарайтесь. — Джейми вытер тыльной стороной ладони губы и выпрямился. — Есть ли какой-нибудь порт, до которого мы могли бы добраться, например, завтра? Рулевой сказал, что пищи и воды у нас дня на три, но чем меньше ее нам понадобится, тем счастливее я буду.
Смит повернулся и прищурился в сторону невидимой земли, отчего на его сережках заблестело заходящее солнце.
— Ну, Норфолк мы прошли, — задумчиво сказал он. — Следующим большим портом будет Нью-Йорк.
Джейми бросил на него желчный взгляд.
— А разве не в Нью-Йорке стоит британский флот?
Мистер Смит кашлянул.
— Думаю, да, насколько я слышал. Конечно, они могли и перебазироваться.
— Я, скорее, имел в виду маленький порт, — сказал Джейми. — Очень маленький.
— Там, где прибытие куттера королевского флота произведет неизгладимое впечатление на жителей? — поинтересовалась я.
Я понимала его страстное желание как можно скорее ступить на сушу. Только вот что потом?
До меня только сейчас начала доходить вся чудовищность нашего положения: за какой-то час мы из пассажиров, следовавших в Шотландию, превратились в беглецов, направляющихся бог знает куда.
Закрыв глаза, Джейми протяжно и глубоко вздохнул. Подошла большая волна, отчего он снова позеленел. И меня словно громом ударило: я вдруг поняла, что осталась без игл для акупунктуры, оставшихся на так поспешно покинутом «Чирке».
— А как насчет Род-Айленда или Нью-Хейвена в Коннектикуте? — спросила я. — Кстати, именно в Нью-Хейвен направлялся «Чирок»… И вероятность того, что в каком-то из этих портов мы наткнемся на лоялистов или на британские войска, тоже невелика.
Не открывая глаз, Джейми кивнул и поморщился от этого движения.
— Да, наверное.
— Только не Род-Айленд, — возразил Смит. — Англичане еще в декабре приплыли в Ньюпорт, и американский флот — все что от него осталось — заперт внутри бухты Провиденс. Стрелять в нас они, может, и не станут, если мы войдем в Ньюпорт с развевающимся британским флагом, — он указал на мачту, где все еще трепетал на ветру флаг Объединенного Королевства. — Но на берегу нас могут принять несколько жарче, чем нам бы хотелось.
Джейми, приоткрыв один глаз, задумчиво посмотрел на Смита.
— Я так понимаю, сами вы не из лоялистов, мистер Смит? Потому что, если бы вы им были, то посоветовали бы мне высадиться в Ньюпорте: я бы сам лучше не придумал.
— Нет, сэр. — Смит потеребил одну из своих сережек. — Заметьте, я и не сепаратист. Но мне очень не хочется снова тонуть. Думаю, я уже израсходовал всю свою удачу в этом отношении.
Джейми выглядел больным, но кивнул.
— Значит, в Нью-Хейвен, — решил он, и я почувствовала легкий толчок тревожного возбуждения. А вдруг я все-таки увижу Ханну Арнольд? Или самого полковника Арнольда? Вполне возможно, что он навещает свою семью.
Выбор курса потребовал серьезного технического обсуждения, и матросы на снастях долго перекрикивались с теми, что на палубе: Джейми знал, как пользоваться секстантом и астролябией (а на куттере как раз имелся секстант), но понятия не имел, как применить результаты к управлению кораблем. Завербованные матросы с «Чирка» неохотно, но согласились вести корабль, куда мы только захотим, поскольку их единственной альтернативой был немедленный арест, суд и казнь за невольное пиратство. Но хотя все они считались хорошими и умелыми моряками, никто из них ничего не смыслил в навигации.
Было предложено допросить пленных моряков в трюме и выяснить, не умеет ли кто-нибудь из них управлять кораблем. А если найдется такой человек, то либо заставить его силой, либо подкупить золотом, в зависимости от того, что лучше сработает. Можно было еще держаться берега, плывя в пределах его видимости, что было гораздо медленней и гораздо опасней из-за возможности наткнуться на песчаные отмели либо на британские военные корабли. И ненадежно, поскольку никто из находившихся сейчас на борту матросов «Чирка» никогда раньше не бывал в порту Нью-Хейвена.
Раз уж добавить к этому обсуждению мне было нечего, я отошла к поручням — смотреть на закат и размышлять, насколько велик шанс сесть на мель, если на небе нет солнца, чтобы по нему ориентироваться.
Мысль холодила, но ветер был еще холоднее. Столь внезапно покинув «Чирок» в одном легком жакете и к тому же оставив там свою верхнюю шерстяную юбку, я сейчас ощущала, что морской ветер, словно нож, пронзает мою одежду насквозь. Это неудачное сравнение напомнило мне о мертвом канонире, и, взяв себя в руки, я взглянула на темное пятно крови на палубе.
В тот же миг я краем глаза уловила движение у руля. Я открыла было рот, чтобы закричать, но не смогла выдавить ни звука, однако Джейми как раз взглянул на меня, и, что бы ни отразилось на моем лице, этого оказалось достаточно. Оглянувшись, он без промедления кинулся на Гвинейского Дика, который, вытащив откуда-то спрятанный нож, собирался напасть на Йена, неосмотрительно повернувшегося спиной.
Йен оглянулся, увидел, что происходит, и, сунув пистолет в руки удивленного мистера Смита, ринулся в трепыхающийся клубок человеческой плоти, перекатывающийся под качающимся румпелем. Потеряв управление, корабль замедлился, паруса повисли, и он начал опасно крениться.
Я сделала пару шагов по наклонившейся палубе и аккуратно выхватила пистолет из рук мистера Смита. Он ошеломленно посмотрел на меня и моргнул.
— Не то чтобы я вам не доверяла, — извинилась я. — Просто, учитывая все обстоятельства, не хочу рисковать.
Спокойно и методично я проверила пистолет. Он был заряжен и взведен. Хорошо, хоть не выстрелил сам по себе, пока мы вырывали его друг у друга! Я прицелилась в самую гущу потасовки, ожидая, кто первым из нее вынырнет.
Мистер Смит, переводя взгляд с меня на дерущихся, медленно попятился прочь, осторожно поднимая руки.
— Я… тогда… буду наверху, — сказал он. — Если вдруг понадоблюсь.
Исход схватки, конечно, был предрешен, но мистер Дик показал себя достойным звания британского моряка. Йен медленно поднялся на ноги, чертыхаясь и прижимая руку с рваной раной на предплечье к рубашке, испачканной кровью.
— Этот двуличный ублюдок меня укусил! — бушевал Йен. — Чертов нехристь-людоед!
Пнув своего недавнего врага, который застонал от удара, но не пошевелился, Йен злобно выругался и схватил болтающийся румпель. Медленно подвигал его вперед и назад в поисках направления. Корабль выровнялся, и паруса вновь наполнились ветром.
Джейми скатился с распростертого тела мистера Дика и сел возле него на палубе, свесив голову и пытаясь отдышаться. Я опустила пистолет и поставила на предохранитель.
— Как ты себя чувствуешь? — для проформы спросила я у Джейми.
Сама я ощущала странное спокойствие и отстраненность.
— Пытаюсь вспомнить, сколько жизней у меня осталось, — ответил он, хватая ртом воздух.
— Думаю, четыре. Или пять. Неужели ты всерьез считаешь, что сейчас был близок к смерти?
Я взглянула на мистера Дика, чье лицо выглядело ужасно. У самого Джейми на щеке было красное пятно, которое через пару часов, несомненно, станет черно-синим. Еще он держался за живот, но в целом выглядел невредимым.
— А то, что я чуть не умер от морской болезни, считается?
— Нет.
Опасливо поглядывая на валяющегося рулевого, я присела возле Джейми на корточки, чтобы как следует его рассмотреть. Красный свет заходящего солнца заливал палубу, и потому было невозможно понять, какого цвета сейчас лицо Джейми. Джейми протянул руку, и я отдала ему пистолет, который он заткнул за ремень, где, как я заметила, уже висел кинжал в ножнах.
— Ты даже вытащить его не успел? — кивнула я на кинжал.
— Я не собирался никого убивать. Он же не умер, да? — С заметным усилием Джейми встал на четвереньки и немного отдышался перед тем, как рывком подняться на ноги.
— Нет. Очнется через пару минут.
Я посмотрела на Йена, который отвернулся, но язык его тела был весьма красноречив. Напряженные плечи, покрасневшая шея и напрягшиеся мускулы предплечий выдавали злость и стыд, оно и понятно. Но в сгорбленной спине Йена ощущалось безнадежное отчаяние. Я никак не могла себе этого объяснить, пока в голову не пришла одна мысль. Я вдруг поняла, отчего он потерял бдительность, и странное ощущение спокойствия мгновенно исчезло, уступив место ужасу.
— Ролло! — прошептала я, хватая Джейми за руку. Удивленный, он взглянул на Йена и перевел полный смятения взгляд на меня.
— О господи, — тихо произнес Джейми.
Акупунктурные иглы были не единственной ценной вещью, оставшейся на борту «Чирка». Ролло многие годы был самым близким другом Йена. Плод случайной любви суки ирландского волкодава и волка, огромный и свирепый, он до такой степени пугал матросов «Чирка», что Йен запер его в каюте. В противном случае пес, возможно, вцепился бы зубами в горло капитана Стеббингса, когда моряки схватили Йена. Что сделает Ролло, когда поймет, что Йен исчез? И что могут сотворить с ним капитан Стеббингс и его люди или команда «Чирка»?
— Господи Иисусе. Они пристрелят пса и выкинут в море, — озвучил Джейми мои мысли и перекрестился.
Я вспомнила о рыбе-молоте и содрогнулась. Джейми крепко сжал мою руку.
— О господи, — снова очень тихо произнес он. Постоял секунду в раздумье, потом отпустил мою руку и встряхнулся, почти как Ролло после купания.
— Я должен переговорить с командой, и нам нужно их накормить… Так же, как и моряков в трюме. Может, спустишься вниз, саксоночка, и посмотришь, что там с камбузом? Я только… скажу словечко Йену сначала.
Я увидела, как дернулось его горло, когда он взглянул на Йена, который неподвижно, словно вырезанный из дерева индеец, стоял у руля; уходящий свет резко очерчивал его бесстрастное лицо.
Кивнув, я неловко зашагала к черной зияющей дыре сходного люка и спустилась в темноту.
* * *
Камбуз располагался под палубой, в дальнем конце общей столовой, и был не более чем комнатушкой размером четыре на четыре ярда. Там обнаружилось нечто, похожее на невысокий кирпичный жертвенник, в котором горел огонь, а также несколько шкафов на переборке и подвесная штуковина, на которой висели котлы, прихваты, тряпки и другая кухонная утварь. Найти камбуз оказалось нетрудно: печка все еще светилась тусклым красным жаром, и, слава богу, там тлели несколько угольков.
Под маленьким столом стояли ящики с песком и углем, а еще корзина щепы для растопки, и я тут же принялась возвращать к жизни огонь, над которым висел котел. Когда корабль накренился, немного содержимого выплеснулось через край и пригасило пламя, оставив на одной стороне котелка липкие потеки. «И снова повезло», — мелькнуло у меня в мозгу. Ведь если бы варево не притушило большую часть огня, содержимое котла давно бы уже выкипело и подгорело, и мне пришлось бы готовить какой-никакой ужин с нуля.
Возможно, в буквальном смысле с нуля. Рядом с камбузом высились несколько поставленных одна на другую клеток с курами, дремавшими в теплой темноте. Но от моих перемещений они проснулись и принялись хлопать крыльями и квохтать, взволнованно поворачивая глупые головки; из-за деревянной решетки подслеповато глядели красноватые глаза-бусинки.
А вот интересно, есть ли на корабле другая живность? Но если и была, то, слава богу, обитала она не на камбузе. Я хорошенько перемешала клейкое варево, напоминавшее мясное рагу, и принялась искать хлеб. Я точно знала, что здесь где-то должно быть что-то мучное: моряки ели либо галеты, называя так пресные корабельные сухари, либо «мягкий хлеб» — любой хлеб на опаре, хотя слово «мягкий» часто бывало весьма неточным определением. Тем не менее у них должен быть хлеб. Где?
Наконец я его нашла: жесткие круглые бурые буханки висели в сетке на крюке в темном углу. Наверное, чтобы уберечь их от крыс. Я тщательно осмотрелась вокруг, просто на всякий случай. «Где-то должна быть и мука», — подумала я. Ах, ну да, конечно. Она в трюме, вместе с другими корабельными запасами. И с недовольными остатками первоначальной команды. Что ж, подумаем об этом позже. Тут достаточно еды, чтобы накормить всех, кто на борту. А о завтраке я тоже подумаю потом.
Пока я разжигала огонь и осматривала камбуз и столовую, мне удалось согреться и отвлечься от мыслей о своих синяках и ушибах. Ощущение леденящего недоверия, которое не отпускало меня с того самого момента, когда я перевалилась через поручни «Чирка», тоже начало проходить.
Впрочем, нельзя сказать, что это было к лучшему. Понемногу приходя в себя от потрясения, я начала осознавать истинные масштабы нынешнего бедствия. Мы больше не направлялись в Шотландию и к опасностям Атлантики, но плыли бог знает куда на незнакомом судне с неопытной и охваченной паникой командой. И к тому же мы только что фактически совершили акт пиратства в открытом море и все остальные виды преступлений, которые сопровождают сопротивление вербовке и нападение на флот Его Величества. И убийство. Я сглотнула, горло все еще саднило, и кожа покрылась мурашками, несмотря на тепло от огня.
Вибрация ножа, ударившего в кость, эхом отдавалась в моих собственных костях. Как я могла убить этого человека? Я знала, что лезвие не проникло в грудную полость и не могло задеть крупные кровеносные сосуды на шее… Понятно, шок… Но неужели только от шока…
Я не могла прямо сейчас думать о мертвом канонире и потому решительно отогнала от себя мысль о нем. «Потом», — сказала я себе. Когда-нибудь я приму это — в конце концов, я защищалась. И помолюсь за упокой его души, только позже. Не сейчас.
Впрочем, другие мысли, которые всплывали в мозгу, пока я занималась стряпней, тоже не радовали. Йен и Ролло… Нет, об этом я тоже не буду думать.
Я упорно скребла дно котла большой деревянной ложкой. Густое и липкое варево немного подгорело, но все еще было съедобным, правда, выглядело не очень аппетитно: густое, клейкое, с костями и комками. Подавив приступ тошноты, я наполнила водой котелок поменьше и повесила кипятить.
Навигация. Я выбрала эту тему для переживаний потому, что, хотя она серьезно меня беспокоила, в ней отсутствовала эмоциональная составляющая, в отличие от других пунктов повестки дня. Так, в какой фазе находится луна? Я попыталась вспомнить, как она выглядела прошлой ночью с палубы «Чирка». Поскольку я практически не заметила ее, значит, сейчас не полнолуние. Ведь встающая над морем полная луна — зрелище, от которого захватывает дух. Сверкающая на воде дорожка манит вдаль, и кажется, что можно легко перешагнуть через поручни и уйти по ней в безмятежное сияние.
Нет, безмятежного сияния прошлой ночью точно не было. Тогда я довольно поздно поднялась на нос корабля вместо того, чтобы воспользоваться горшком в каюте, — хотелось глотнуть свежего воздуха. Ненадолго задержавшись возле поручней, я заметила в длинных перекатывающихся волнах фосфоресцирующее свечение: зловеще-прекрасный зеленоватый блеск, который мерцал под водой. За кораблем виднелся след, похожий на сверкающую вспаханную борозду.
Значит, сейчас новолуние, решила я. Или месяц только народился, что почти одно и то же. Тогда нам нельзя ночью подходить близко к берегу. Я не знала, как далеко мы ушли на север, — может, Джон Смит знает? — но понимала, что береговая линия Чесапикского залива включает в себя все виды каналов, песчаных и приливных отмелей, не говоря уже о том, что залив кишит судами. Хотя подождите: Смит сказал, что мы прошли Норфолк.
— Черт подери! — сердито выругалась я. — Где находится Норфолк?
Я знала, где он находится относительно шоссе I–64, но понятия не имела о том, как этот чертов Норфолк выглядит со стороны океана.
А если придется ночью встать на якорь вдали от берега, вдруг корабль снесет в открытое море?
— Зато нам не нужно беспокоиться о том, что кончится горючее, — ободряюще сказала я себе. Еда и вода? Ну, они еще есть, по крайней мере пока.
И тут у меня, похоже, закончились поводы для тревоги. А как насчет морской болезни Джейми? Или любой другой случайности, требующей медицинского вмешательства, которая может приключиться на борту? Да, это подойдет. Трав у меня не было, как и игл, и шовного материала, а также бинтов и инструментов… В данный момент у меня не было абсолютно ничего, чем я реально могла лечить, кроме кипяченой воды и тех навыков, которым обладали мои руки.
— Полагаю, я смогу вправить вывих или прижать большим пальцем разорванную артерию, — сказала я вслух, — но только и всего.
— Э-э… — произнес позади меня весьма неуверенный голос, и я повернулась, нечаянно выплеснув варево из поварешки.
— О! Мистер Смит.
— Не хотел напугать вас, мэм. — Бочком, словно настороженный паук, он вышел на свет, осмотрительно держась от меня подальше. — Особенно после того, как увидел, что племянник вернул вам тот ваш ножик. — Он слегка улыбнулся, показывая, что пошутил, но ему определенно было не по себе. — Вы… э-э… неплохо с ним управляетесь, должен сказать.
— Да, — подтвердила я, беря тряпку, чтобы вытереть лужицу. — У меня была хорошая практика.
Многозначительная тишина. Через пару секунд он кашлянул.
— Мистер Фрэзер послал меня очень осторожненько спросить, скоро ли будет готово что-нибудь поесть?
Фыркнув, я неохотно рассмеялась.
— «Осторожненько» — это он так сказал или вы сами придумали?
— Он, — тотчас ответил моряк.
— Можете передать ему, что еда готова и можно приходить есть когда угодно. О… Мистер Смит?
Он тут же повернулся, и его серьги качнулись.
— Я всего лишь хотела поинтересоваться, что матросы… Полагаю, они сильно расстроены, это понятно… но что матросы с «Чирка» думают по поводу… э-э… последних событий? Если вам, конечно, что-то известно, — добавила я.
— Знаю. Мистер Фрэзер задал мне тот же вопрос буквально десять минут назад, — слегка удивленно произнес мистер Смит. — Мы как раз разговаривали там, наверху, как вы могли догадаться, мэм.
— О, понимаю.
— Ну, мы весьма рады, конечно, что нас не загребли. Если бы это случилось, то, скорее всего, никто из нас многие годы не увидел бы ни дома, ни семьи. Не говоря уж о том, что пришлось бы воевать против своих. — Смит почесал подбородок: как и у остальных мужчин, у него отросла щетина, из-за чего он выглядел истинным пиратом. — Но, с другой стороны… Ну, вы же понимаете, что в данный момент мы в положении, которого и врагу не пожелаешь. В опасном, я хотел сказать. К тому же мы теперь не получим ни жалованья, ни одежды.
— Да, понимаю. С вашей точки зрения, какой самый желаемый исход в этой ситуации?
— Подойти как можно ближе к Нью-Хейвену, но в гавань не входить. Посадить корабль на мель и поджечь его где-нибудь на речном каменистом мелководье, — незамедлительно ответил он. — Добраться на лодках до берега и бежать со всех ног.
— Вы сожгли бы корабль с матросами в трюме? — спросила я из любопытства.
К моей радости, Смит от подобного предположения пришел в ужас.
— Что вы, мэм! Может, мистер Фрэзер захочет отдать их континенталам для обмена, но мы не против, чтобы их освободили.
— Очень великодушно с вашей стороны, — серьезно заверила я его. — И, уверена, мистер Фрэзер очень благодарен за ваши рекомендации. Вы знаете, где… э-э… сейчас находится Континентальная армия?
— Где-то в Нью-Джерси, насколько я слышал, — ответил Смит, коротко улыбнувшись. — Хотя не думаю, что их будет сложно найти, если они вдруг вам понадобятся.
Если не считать королевский флот, последнее, что мне хотелось видеть, — это Континентальная армия, даже издалека. Но, судя по всему, Нью-Джерси как раз довольно далеко.
Я отправила мистера Смита в матросский кубрик отыскать столовые принадлежности — у каждого матроса имелись свои собственные миска и ложка — и принялась за непростую задачу: нужно было зажечь две лампы, которые висели над обеденным столом. Тогда, по крайней мере, мы сможем увидеть, что едим.
Однако, взглянув на рагу поближе, я изменила свое мнение насчет хорошего освещения, но решила не гасить лампы, раз уж пришлось затратить столько усилий, чтобы их зажечь.
Как ни странно, еда оказалась неплохой. Впрочем, я могла бы накормить всю команду сырой крупой и рыбьими головами, и никто бы не возражал: мужчины изголодались. Они заглатывали еду, как стайка веселой саранчи, и находились в удивительно хорошем расположении духа, несмотря на все наши трудности. И я уже не в первый раз подивилась тому, как люди приспосабливаются к обстоятельствам и продолжают жить нормальной жизнью посреди неопределенности и опасности.
Конечно, отчасти этому поспособствовал Джейми. Нельзя было не увидеть иронии судьбы в том, что человек, который ненавидит море и корабли, внезапно стал фактическим капитаном куттера, потому что, хотя Джейми терпеть не мог корабли, он более-менее знал, как ими управлять. И перед лицом хаоса сохранял спокойствие, а также обладал прирожденным талантом командовать.
«О, если ты покоен, не растерян, когда теряют головы вокруг…»[68] — подумала я, наблюдая за тем, как он спокойно и разумно разговаривает с людьми.
До сих пор я держалась исключительно на адреналине, но теперь, когда непосредственная опасность миновала, он почти иссяк. Встревоженная, усталая, с саднящим горлом, я смогла проглотить только пару ложек. Все мои ушибы и синяки пульсировали, колено все еще ныло. Я мрачно составляла список телесных повреждений, когда увидела, что Джейми пристально смотрит на меня.
— Ты должна поесть, саксоночка, — мягко произнес он. — Ешь.
Я хотела было сказать, что не голодна, но передумала. Ему и без меня хватало забот.
— Да, капитан, — сказала я и смиренно взялась за ложку.

Глава 31
Путешествие по камерам сердца

Я должна лечь спать. Боже, как же мне нужен сон! А ведь его практически не будет, пока мы не доберемся до Нью-Хейвена. Если вообще доберемся, скептически отозвалось мое подсознание, но я отмела это замечание, совершенно бесполезное в нынешней ситуации.
Я мечтала погрузиться в сон: нужно было и избавить разум от страхов и сомнений, и восстановить измученную плоть. Впрочем, я настолько устала, что разум и тело уже начали разделяться.
Знакомое явление. Врачи, солдаты и матери сталкиваются с ним регулярно — я сама испытывала подобное бессчетное количество раз. Затуманенный усталостью разум становится неспособным отвечать на непосредственную опасность и просто слегка тормозит, аккуратно отделяясь от подавляющих его эгоистичных потребностей тела. А когда он хладнокровно отстранится, то может управлять ситуацией, не обращая внимания на эмоции, боль и усталость, принимая необходимые решения, равнодушно отклоняя глупые потребности организма в пище, воде, сне, любви, грусти, заставляя себя работать на пределе своих возможностей.
«Но почему эмоции?» — как в тумане мелькнула мысль. Безусловно, эмоция — это функция разума. И все же, очевидно, она настолько глубоко укореняется в плоти, что подобное отстранение сознания, в свою очередь, подавляет и ее.
Я подумала, что тело возмущает это отстранение. Обделенное вниманием и измученное, оно не позволяет разуму с легкостью вернуться. Часто разделение сохраняется до тех пор, пока наконец не удастся поспать. Когда тело занято тихим, но интенсивным восстановлением, разум, используя извилистые каналы снов, осторожно возвращается обратно в бунтующую плоть и заключает мир. И ты просыпаешься — снова целым.
Но не сейчас. Меня одолевала мысль, что нужно еще что-то сделать, только вот я не знала, что именно. Я накормила мужчин, отправила еду пленникам, проверила раненых… Перезарядила все пистолеты… Отмыла котел… Заторможенный разум отключился.
Я положила руки на стол, чувствуя под кончиками пальцев волокна древесины, похожие на крошечные горные хребты, сглаженные за годы службы. Может, это окажется картой, которая позволит мне найти дорогу в сон.
Внезапно я увидела себя со стороны. Худая, почти тощая: под кожей на предплечьях резко выступают лучевые кости. За несколько недель путешествия я похудела сильнее, чем могла себе представить. Ссутулилась от усталости. В густой спутанной массе кудрявых волос виднеются серебряные и белые пряди с десятком оттенков темного и светлого. Мне вспомнилось, как Джейми говорил о выражении, которое используют индейцы-чероки… «Вычесывать змей из волос» — вот оно. Чтобы освободить сознание от беспокойства, гнева, страха, одержимости демонами, просто вычесывай змей из волос. Лучше не скажешь.
Конечно, в данный момент у меня не было гребня. Вернее, он раньше лежал у меня в кармане, но потерялся во время борьбы.
Я ощущала свой разум, как воздушный шарик, который упрямо рвется ввысь и тянет за веревочку. Однако отпускать его я не собиралась: мне вдруг стало страшно, что он не вернется.
Вместо этого я отчаянно сосредоточилась на незначительных, но физически ощутимых мелочах: тяжесть куриного рагу и хлеба у меня в животе, резкий рыбный запах масла в светильниках. Топот ног по верхней палубе и пение ветра. Плеск воды вдоль бортов корабля.
Ощущение лезвия, вошедшего в плоть. Не демонстрация власти как таковой, не хирургическое вмешательство, причиняющее вред ради исцеления. А панический удар ножом: разрыв и неожиданная запинка лезвия, воткнувшегося в кость, неуправляемый, безумно накренившийся клинок. И огромное темное пятно на палубе, сырое и пахнущее железом.
— Я этого не хотела, — прошептала я вслух. — О боже. Я этого не хотела.
Совершенно неожиданно я заплакала. Без рыданий, без сжимающих горло спазмов. Слезы просто наполнили глаза и потекли вниз по щекам, неторопливо, словно холодный мед. Я молчаливо признавала свое отчаяние, оттого что все постепенно катится в тартарары.
— Что такое, милая? — От двери послышался приглушенный голос Джейми.
— Я так устала, — еле ворочая языком, произнесла я. — Так устала.
Лавка скрипнула под его весом, когда он сел рядом со мной и стал аккуратно вытирать мои щеки грязным носовым платком. Обняв меня, Джейми зашептал на гэльском что-то успокаивающе ласковое, как делал это с испуганными животными. Я прильнула щекой к его рубашке и закрыла глаза. Слезы еще текли по моим щекам, но я уже чувствовала себя лучше: хоть и уставшей до смерти, но не полностью уничтоженной.
— Я не хотела убивать того человека, — прошептала я.
Пальцы, приглаживающие мне за ухом волосы, на мгновение замерли, а потом вновь задвигались.
— Ты никого не убила, — с изумлением в голосе сказал Джейми. — Тебя это тревожит, саксоночка?
— Помимо всего прочего, да. — Я села, вытирая нос рукавом, и уставилась на Джейми. — Я не убила канонира? Ты уверен?
Его губы растянулись, изобразив нечто похожее на улыбку, правда, довольно мрачную.
— Уверен. Я убил его, a nighean.
— Ты… Ох! — Я пристально взглянула на него, шмыгнув носом. — Ты ведь говоришь это не для того, чтобы меня успокоить?
— Нет. — Улыбка исчезла. — Я тоже не хотел его убивать. Только выбора не было. — Он указательным пальцем заправил прядь волос мне за ухо. — Не тревожься, саксоночка. Я справлюсь.
Я снова заплакала, но теперь от всего сердца. Я рыдала от боли и горя и, конечно, от страха. Но мучилась и печалилась я о Джейми и том человеке, которого он убил потому, что другого выбора не было. И это все меняло.
Немного погодя буря в моей душе улеглась, оставив меня обессиленной, но исцеленной. Гудящее чувство отрешенности ушло. Джейми развернулся на скамье и теперь сидел, прислонившись спиной к столу и держа меня на коленях. Так мы и застыли в мирной тишине, наблюдая за свечением угасающих угольков в очаге камбуза и за струйками пара над котелком с горячей водой. Я вяло думала, что надо бы прямо сейчас поставить на огонь еду, к утру сварится, и бросила взгляд на клетки: куры там уже устроились спать, и лишь иногда раздавалось редкое кудахтанье, когда какая-нибудь из птиц вздрагивала от того, что ей там виделось в ее курином сне.
Нет, сегодня я не смогу заставить себя убить курицу. Команде придется довольствоваться тем, что попадется под руку утром.
Джейми тоже обратил внимание на кур, но подумал о другом.
— Ты вспомнила кур миссис Баг? — произнес он с печальным юмором. — Малыша Джема и Роджера Мака?
— О боже! Бедная миссис Баг!
Когда Джему было лет пять, ему поручили каждый день пересчитывать кур, чтобы знать наверняка, что они все вернулись в курятник на ночь. После чего, конечно же, дверь нужно было запереть от лис, барсуков и других хищников — любителей курятины. Только вот Джем не запер. Всего лишь раз, но этого оказалось достаточно. В курятник залезла лиса и устроила кровавую бойню.
Полная чушь, что человек — единственное существо, которое убивает ради удовольствия. Возможно, все семейство псовых научилось этому от людей: лисы, волки и, теоретически, домашние собаки тоже. Стены курятника были буквально покрыты кровью и перьями.
— О, мои детки! — причитала миссис Баг, а слезы, как бусины, скатывались по ее щекам. — О, мои бедные детишки!
Джем, которого позвали на кухню, не смел поднять глаза.
— Мне жаль, — уставившись в пол, шептал он. — Мне правда жаль.
— Так и должно быть, — сказал ему Роджер. — Только сожаление тут не поможет, ведь так?
Джемми молча покачал головой, и глаза его наполнились слезами.
Роджер грозно откашлялся.
— Значит, так. Если ты достаточно вырос, чтобы тебе доверили работу, значит, ты уже достаточно взрослый, чтобы отвечать за последствия, раз не справился с ней. Понятно?
Было очевидно, что Джему ничего не понятно, но он, отчаянно всхлипывая, кивнул.
Роджер протяжно втянул носом воздух.
— Я имею в виду, — проговорил он, — что собираюсь выпороть тебя.
Маленькое круглое личико Джемми побелело. Он моргнул и изумленно посмотрел на свою маму.
Брианна двинулась было к нему, но на ее предплечье сомкнулась рука Джейми, останавливая.
Не глядя на Бри, Роджер положил ладонь на плечико Джема и решительно развернул его к двери.
— Ладно, приятель. Выходи. — Он указал на дверь. — Иди к хлеву и жди меня там.
Джемми громко сглотнул. Лицо малыша болезненно посерело, когда миссис Баг принесла первую покрытую перьями тушку, а последующие события нисколько не улучшили его цвет.
Я думала, что Джемми стошнит, но обошлось. Плакать он перестал и заново начинать не собирался, но, казалось, весь сжался, сгорбив плечики.
— Идем, — сказал Роджер, и тот ушел.
Когда Джемми с опущенной головой поплелся на улицу, он выглядел, как идущий на казнь заключенный, и я не знала, смеяться мне или плакать. Поймав взгляд Брианны, я увидела, что та борется с похожими чувствами: она выглядела расстроенной, но уголок рта подрагивал, поэтому ей пришлось поспешно отвернуться.
Роджер очень тяжело вздохнул и, расправив плечи, пошел следом.
— Господи, — пробормотал он.
Джейми молча стоял в углу и не без сочувствия наблюдал за происходящим. Он шевельнулся, и Роджер взглянул на него. Джейми кашлянул.
— Хм-м… Знаю, ему впервой… Но, думаю, лучше выпороть пожестче, — тихо произнес он. — Бедный парнишка чувствует себя ужасно.
В изумлении Брианна искоса на него посмотрела, но Роджер кивнул, и его вытянутые в угрюмую линию губы немного расслабились. Расстегивая на ходу ремень, он отправился вслед за Джемом.
Мы втроем неловко стояли в кухне, не зная, что делать дальше. Брианна тяжело вздохнула, совсем как Роджер, выпрямилась, встряхнулась, словно собака, и взяла одну из убитых куриц.
— Их можно есть?
Для проверки я потыкала одну птицу — плоть под кожей была мягкой и дряблой, но кожа еще не начала отделяться. Взяв петуха, я его понюхала: ощущался резкий и сильный запах засохшей крови и кислый душок помета, но сладковатой тухлятиной не пахло.
— Думаю, да, если тщательно приготовить. Часть мы потушим, а остальное отварим для бульона и фрикасе, но вот перья никуда не годятся.
Пока миссис Баг пошла прилечь, Джейми отправился в погреб за луком, чесноком и морковкой, а мы с Брианной принялись за грязную работу — стали ощипывать и потрошить жертв. Мы практически не разговаривали, лишь изредка бормоча что-нибудь в процессе работы. Но когда Джейми вернулся и поставил корзинку с овощами на стол возле Бри, та подняла на него глаза.
— Это же поможет? — спросила она серьезно. — Правда?
Он кивнул:
— Когда сделал что-то плохое, то чувствуешь себя паршиво и хочешь все исправить, так? Но исправить что-либо подобное уже невозможно. — Джейми указал на груду мертвых кур. Начали появляться мухи: они ползали по мягким перьям. — Лучшее, что ты можешь сделать, это почувствовать, что искупил свою вину.
Через окно донесся приглушенный вопль. Брианна инстинктивно вздрогнула, но потом тряхнула головой и, отмахиваясь от мух, потянулась за курицей.
— Я помню это, — сказала я мягко, очнувшись от образов минувшего. — Уверена, что Джемми тоже.
Джейми тихо усмехнулся, после чего замолчал. Я чувствовала, как его сердце бьется за моей спиной, медленно и уверенно.
* * *
Мы дежурили по очереди всю ночь, каждый по два часа, так, что кто-то из нас троих — либо Джейми, либо Йен, либо я — все время был начеку. Джон Смит казался надежным, но существовала вероятность, что кому-нибудь из команды «Чирка» взбредет в голову освободить моряков из трюма в надежде, что позже это поможет ему спастись от повешения за пиратство.
С полуночным дежурством я справилась достаточно хорошо, но подниматься на рассвете пришлось с трудом. Пробуждаясь, я пробивалась к сознанию, словно выбираясь из глубокого колодца, выстланного мягкой черной шерстью, а болезненная усталость цеплялась за мои израненные и ноющие руки и ноги.
Как только я вылезла из застеленного одеялом гамака, в него тут же завалился Джейми, и, несмотря на острое рефлекторное желание вытащить его оттуда и самой забраться в гамак, я слегка улыбнулась. Либо он полностью уверен в том, что я могу продолжать дежурство, либо уже готов умереть от усталости и морской болезни. Или и то и другое вместе, подумала я, поднимая морской офицерский плащ, который Джейми попросту с себя сбросил. Единственное, что я выиграла в нынешней ситуации: жуткий плащ покойного прокаженного остался на борту «Чирка». Этот плащ был гораздо лучше: сшитый из новой темно-синей толстой шерсти, на алой шелковой подкладке, и все еще теплый от тела Джейми.
Поплотнее завернувшись в плащ, я погладила мужа по голове, чтобы посмотреть, улыбнется ли он во сне, — да, его губы слегка дрогнули в улыбке! — и, зевая, побрела в камбуз.
Еще одна маленькая радость: в буфете обнаружилась металлическая банка хорошего чая «Дарджилинг». Перед тем как отправиться в постель, я развела огонь под котлом с водой, и сейчас она была горячей. Я зачерпнула кипяток раскрашенной фиалками чашкой, похоже, из личного сервиза капитана.
Чай я взяла с собой наверх. Деловито обойдя палубу и взглянув на двух вахтенных матросов — мистер Смит держал румпель, я встала у борта, чтобы выпить свой ароматный трофей, глядя, как из моря встает солнце.
Если кому-то вдруг приспичило бы сосчитать минуты блаженства — к примеру мне самой, — то эта минута определенно попала бы в их число. Мне приходилось видеть рассветы в теплых морях. Будто раскрывался какой-то восхитительный цветок: великолепное медленное распространение тепла и света. Этот восход был северным. Он походил на медленно открывающуюся двустворчатую раковину: холодный и нежный, с перламутровым небом, которое переливалось над бледным серым морем. Мне подумалось, что в этом чувствуется нечто интимное, словно рассвет предвещает день, полный тайн.
Как только я всецело погрузилась в поэтические размышления, их прервал возглас: «Вижу корабль!» — прозвучавший прямо надо мной. Расписанная фиалками фарфоровая чашка капитана Стеббингса разбилась о палубу, я повернулась и увидела на горизонте позади нас верхушку белого треугольника, который с каждой секундой увеличивался.
Следующие несколько минут походили на граничащую с фарсом комедию, когда я ворвалась в капитанскую каюту, настолько взволнованная и запыхавшаяся, что могла только ловить ртом воздух, как безумный Санта-Клаус: «Эй!.. кр… Эй!» Джейми, обладающий способностью мгновенно пробуждаться от самого глубокого сна и вскакивать на ноги, именно так и поступил. Попытался выскочить из постели, совершенно забыв, что находится в гамаке. Когда Джейми, чертыхаясь, наконец поднялся с пола, по палубе уже грохотали сапоги, а остальные матросы с «Чирка» куда более ловко выпрыгивали из своих гамаков и спешили посмотреть, что происходит.
— Это «Чирок»? — спросила я Джона Смита, напрягая глаза, чтобы рассмотреть. — Вы можете сказать?
— Да, — проговорил он рассеянно, искоса посмотрев на парус. — Или, скорее, нет. Точно говорю, это не «Чирок». У него три мачты.
— Поверю вам на слово.
С такого расстояния приближающийся корабль выглядел словно трепещущее облако, несущееся к нам над водой; я до сих пор не могла различить его корпус.
— Нам же не нужно бежать от него, правда? — спросила я Джейми, который откопал в столе Стеббингса подзорную трубу и, нахмурившись, изучал нашего преследователя. Джейми опустил трубу и покачал головой.
— Не имеет значения, нужно или нет, у нас нет никаких шансов.
Он передал трубу Смиту, который, приложив ее к глазу, пробормотал:
— Флаги… На нем нет флагов…
От этих слов Джейми резко повернул голову, и внезапно я поняла, что на «Питте» все еще развевается британский флаг.
— Это же хорошо, да? — спросила я. — Наверняка они не станут беспокоить военный корабль.
И Джейми, и Джон Смит явно сомневались в логичности подобного заявления.
— Если они подойдут поближе, то, скорее всего, заметят нечто подозрительное, и это будет не кит, — сказал Смит. Он покосился на Джейми. — Все же… Может, накинете капитанский мундир? Вдруг сработает… На расстоянии.
— Если они подойдут близко, это не поможет, — с мрачным видом сказал Джейми.
Тем не менее он все же скрылся внизу, ненадолго остановившись у бортика, чтобы проблеваться, и вскоре вернулся. В форме капитана Стеббингса он выглядел замечательно — если отойти подальше и прищуриться. Но, поскольку Стеббингс был, пожалуй, на фут ниже Джейми и гораздо круглее в средней части, то мундир сильно обтягивал плечи и болтался вокруг талии. Из рукавов мундира и штанин выглядывали рукава рубашки и чулки, причем гораздо заметнее, чем обычно. А бриджи, чтобы они не упали, Джейми затянул портупеей, многократно собрав их на поясе в складки. Я заметила, что, вдобавок к собственному кинжалу, он теперь щеголял капитанским клинком и двумя заряженными пистолетами.
Увидев своего дядю в таком облачении, Йен вскинул брови, но Джейми бросил на него свирепый взгляд, и племянник промолчал, хотя выражение его лица просветлело впервые с тех пор, как мы наткнулись на «Питт».
— Не так уж и плохо, — ободряюще сказал мистер Смит. — Может, все-таки рискнем, а? Ничего не потеряем, в конце концов.
Джейми фыркнул.
— «Охвачен флагман был огнем. Ушли, кто жить хотел. Остался мальчик лишь на нем»[69], — проговорила я, и Джейми перевел свирепый взгляд на меня.
Я уже видела Гвинейского Дика и не переживала, что Йен со своими татуировками и прочим не сойдет за матроса королевского флота. Остальные моряки с «Чирка» выглядели вполне прилично. Мы могли выйти сухими из воды.
Теперь приближающийся корабль подплыл достаточно близко, чтобы я смогла разглядеть его носовую фигуру — черноволосую женщину, которая, казалось, сжимала…
— Она и вправду держит змею? — с сомнением спросила я.
Йен подался вперед, прищурившись из-за моего плеча.
— У нее есть клыки.
— Как и у корабля, парень.
Джон Смит кивнул на судно, и в этот момент я увидела, что действительно так: длинные морды двух маленьких латунных пушек торчали из носа корабля, а когда ветер погнал его к нам под небольшим углом, стали видны и орудийные порты. Они могли быть, а могли и не быть настоящими: на бортах торговых кораблей иногда рисовали фальшивые орудийные порты, чтобы отпугнуть желающих напасть на судно.
Однако носовые пушки были настоящими. Одна из них выстрелила с облачком белого дыма, и небольшое ядро плюхнулось в воду рядом с нами.
— Это вежливо? — с сомнением спросил Джейми. — Он подает нам сигнал?
Стало очевидно, что нет: обе носовые пушки пальнули одновременно, и ядро пробило один из парусов у нас над головами, оставив огромную дыру с опаленными краями. Мы изумленно глазели на нее.
— О чем он думает, стреляя в королевский корабль? — возмущенно воскликнул Смит.
— Он думает, что он чертов приватир, и хочет захватить нас — вот о чем! — проговорил Джейми, приходя в себя и торопливо скидывая капитанскую одежду. — Ради бога, спустите флаг!
Смит тревожно переводил взгляд с Джейми на приближающийся корабль, у бортов которого виднелись люди. Вооруженные.
— У них есть пушки и мушкеты, мистер Смит, — сказал Джейми, швырнув мундир за борт с такой силой, что тот несколько раз перевернулся, пока долетел до воды. — Я не стану с ними сражаться за корабль Его Величества. Спускайте уже этот флаг!
Мистер Смит побежал и принялся перебирать бесчисленные веревки, чтобы отыскать ту, которая присоединена к флагу. Носовые пушки еще раз выстрелили, но на этот раз волна удачно погрузила нас во впадину между гребнями, и оба ядра пролетели над нами.
Флаг с грохотом начал опускаться и в конце концов соскользнул на палубу жалкой горкой. Я испытала мгновенное возмущение, рефлекторный порыв броситься и поднять его, но остановила себя.
— Что теперь? — спросила я, с беспокойством глядя на корабль. Он был настолько близко, что удалось рассмотреть фигуры канониров, которые наверняка уже перезаряжали носовые латунные пушки и повторно наводили их. А мужчины, которые стояли за ними у поручня, были вооружены буквально до зубов. Мне показалось, что я разглядела палаши и сабли, а также ружья и пистолеты.
Канониры остановились: один из команды стал указывать через поручень и, повернувшись, крикнул кому-то сзади. Затенив глаза рукой, я заметила, как на вздымающихся волнах плавает капитанский мундир. Казалось, это сбило с толку приватир: я увидела на носу человека, который пристально нас разглядывал.
«Что теперь?» — думала я. Приватиром мог стать кто угодно, начиная от профессиональных капитанов с официальным разрешением на каперство, выданным тем или иным правительством, и заканчивая отъявленными пиратами. Если судно у нас на хвосте относится к первому типу, то есть шансы, что мы сойдем за пассажиров. Если к последнему, то они запросто могут перерезать нам глотки и выбросить в море.
Человек на носу что-то крикнул своим людям и спрыгнул вниз. На какую-то секунду судно встало против ветра, затем нос корабля повернулся, и паруса с глухим хлопком снова раздулись.
— Он собирается нас протаранить, — в полнейшем недоумении проговорил Смит.
Я не сомневалась, что он прав. Носовая фигура была уже настолько близко, что я разглядела стиснутую в руке женщины змею, прижатую к обнаженной груди. Такова природа шока, что я, находясь в здравом уме, праздно размышляла о том, что, должно быть, судно называется «Клеопатра» или «Аспид», а оно тем временем пронеслось мимо нас в пене волн, и воздух содрогнулся от грохота раскаленного металла.
Мир исчез, я лежала ничком: мое лицо вдавилось в пол, от которого пахло бойней. Оглушенная, я изо всех сил прислушивалась к визгу очередного пушечного снаряда, летящего прямо в нас. На меня рухнуло что-то тяжелое, и я неосознанно начала бороться, чтобы вырваться, встать на ноги и бежать, бежать куда угодно, лишь бы подальше… Подальше…
Я почувствовала, как першит в горле, и постепенно осознала, что издаю всхлипывающие звуки и что поверхность под моей сплющенной щекой — липкая от соли доска, а не пропитанная кровью грязь. Вес на моей спине вдруг сам по себе переместился, поскольку Джейми скатился с меня, поднимаясь на колени.
— Господи Иисусе! — в ярости воскликнул он. — Да что с тобой такое?!
Единственным ответом на его вопрос стал одиночный выстрел, очевидно, раздавшийся из пушки на корме того судна, которое проходило мимо нас.
Я встала, вся дрожа, но была настолько далека от обычного испуга, что с абсолютно беспристрастным интересом заметила — на палубе в нескольких футах от меня лежит нога: босая, в оторванной парусиновой штанине. Все вокруг было забрызгано кровью.
— Святый Боже, святый Боже, — твердил кто-то не переставая.
Я отрешенно огляделась и увидела мистера Смита, который в ужасе смотрел наверх.
Я тоже подняла глаза. Верхушка единственной мачты исчезла, а остатки парусов и снастей изодранной дымящейся массой нависли над палубой. Орудийные порты приватира, очевидно, не были показными.
Ошарашенная, я даже не стала раздумывать, почему они в нас стреляли. Джейми тоже не тратил время на вопросы. Он схватил мистера Смита за руку.
— Черт возьми! Подлый nàmhaid возвращается!
Так оно и было. Я с опозданием поняла, что тот корабль движется слишком быстро. Развернувшись и проплывая мимо нас, он выстрелил. Скорее всего, в нас попало только одно из тяжелых пушечных ядер, снеся мачту-горемыку с «Чирка», который был в тот момент на снастях.
Остальные матросы высыпали на палубу, наперебой спрашивая, что происходит. Приватир в это время описывал широкий круг, явно намереваясь вернуться и закончить начатое. Похоже, таков был единственный ответ.
Я увидела, как Йен бросил взгляд на пушку «Питта», но вряд ли мы могли что-либо сделать. Даже если люди с «Чирка» обладали некоторым опытом в канонирском деле, сейчас у них не было возможности занять места у орудий.
Приватир завершил разворот. Он возвращался. По всей палубе «Питта» люди кричали, размахивали руками, врезались друг в друга, когда бежали к поручню.
— Мы сдаемся, вы, грязные ублюдки! — кричал один из них. — Оглохли, что ли!
Видимо, оглохли. Случайный порыв ветра принес серный запах тлеющего фитиля, и я разглядела мушкеты, которые выставили, чтобы нас напугать. Несколько человек рядом со мной, похоже, потеряли голову от страха и бросились в трюм. Я поймала себя на мысли, что, возможно, это не такая уж плохая идея.
Возле меня Джейми размахивал руками и кричал. Однако внезапно он исчез, и, повернувшись, я увидела, что он бежит по палубе. Стягивая через голову рубашку, он запрыгнул на наше носовое орудие: сверкающую медную пушку, именуемую «длинной девяткой». Опираясь для равновесия свободной рукой на плечо Йена, Джейми размахивал рубашкой, которая, развеваясь, описывала огромную белую дугу. На мгновение это вызвало недоумение: треск стрельбы прекратился, хотя шлюп продолжал свой смертоносный круг. Джейми снова замахал туда-сюда рубашкой. Несомненно, они должны его видеть!
Ветер дул в нашу сторону. Я услышала, как вновь раздался грохот орудий, и кровь застыла в моих жилах.
— Они намерены нас потопить! — завопил мистер Смит, и эта мысль эхом отозвалась в криках ужаса еще нескольких людей.
Ветер донес до нас резкий и едкий запах черного пороха. С такелажа доносились крики людей, половина из которых сейчас тоже отчаянно размахивала рубахами. Я увидела, как Джейми на мгновение сделал передышку, сглотнул, а затем нагнулся и что-то сказал Йену. Он сильно сжал плечо племянника, затем опустился на четвереньки возле пушки.
Йен промчался мимо, в спешке чуть не сбив меня с ног.
— Ты куда? — закричала я.
— Вызволить пленников! Они погибнут, если мы затонем! — прокричал он через плечо, исчезая в сходном люке.
Вновь обратившись лицом к приближающемуся кораблю, я обнаружила, что Джейми с пушки не слез, как мне сначала показалось. Вместо этого он обхватил орудие, повернувшись спиной к тому судну.
Сопротивляясь ветру, он для равновесия развел руки в стороны, а коленями изо всех сил сжал пушечное дуло. С распростертыми руками Джейми вытянулся в полный рост, демонстрируя свою обнаженную спину с паутиной шрамов, которые полыхали на побледневшей от ледяного ветра коже.
Встречное судно начало замедляться, маневрируя таким образом, чтобы скользить параллельно с нами и взорвать наш корабль следующим бортовым залпом. Я видела головы людей, высовывающихся из-за борта, вытягивающихся на вантах, — все моряки тянули шеи от любопытства. Но не стреляли.
Внезапно я ощутила мощные и болезненные удары собственного сердца, как будто оно, остановившись на минуту, снова вспомнило о своем долге и пыталось наверстать упущенное.
Над нами навис борт корабля, и наша палуба погрузилась в глубокую холодную тень. Шлюп находился так близко, что можно было услышать, как сбитые с толку солдаты из орудийных расчетов вопросительно переговаривались между собой. Доносился гулкий звон и грохот ядер в стеллажах, скрип орудийных лафетов. Я не могла посмотреть вверх, не смела пошевельнуться.
— Кто вы? — спросил сверху гнусавый и очень американский голос. Говорил он с крайней подозрительностью и с большим недовольством.
— Если вы имеете в виду корабль, то он называется «Питт», — Джейми слез с пушки и встал рядом со мной.
Полуголый, он весь покрылся гусиной кожей, отчего волоски на его теле встали дыбом, как медная проволока. Его трясло, хотя я не знала, от ужаса ли, от гнева, или просто от холода. Однако голос его не дрожал, а был наполнен яростью.
— Если же вы имеете в виду меня, то я — Джеймс Фрэзер, полковник, ополчение Северной Каролины.
Наступило короткое молчание, пока капитан приватира осознавал услышанное.
— А где капитан Стеббингс? — спросил голос. Подозрительности в нем не убавилось, но недовольства стало меньше.
— Это чертовски длинная история, — зло проговорил Джейми. — Но на корабле его нет. Если желаете пойти и поискать его, будь по-вашему. Не возражаете, если я надену рубашку?
Замешательство, ропот — и щелчки курков стихли. К этому моменту я пришла в себя настолько, что смогла поднять глаза. За поручнем корабля щетинились стволами ружья и пистолеты, но сейчас большинство из них убрали и направили вверх, пока их владельцы глазели поверх борта.
— Одну минуту! Повернись-ка! — скомандовал голос.
Джейми глубоко вдохнул через нос, но повернулся. Он мельком посмотрел на меня, затем встал, высоко задрав голову и сжав челюсти, а взгляд устремил на мачту, вокруг которой под присмотром Йена собирались заключенные из трюма. Они выглядели совершенно сбитыми с толку: таращились, раскрыв рты, на приватир, озирались по сторонам, пока не замечали на палубе Джейми, который стоял полуголый и сверкал глазами, как василиск. Если бы я не начала беспокоиться, что у меня начинается сердечный приступ, то сочла бы это забавным.
— Дезертировал из британской армии, не так ли? — с любопытством произнес голос со шлюпа. Джейми повернулся, сохраняя свирепый взгляд.
— Нет, — резко сказал он. — Я свободный человек — и всегда им был.
— Да неужели? — Владелец голоса явно забавлялся. — Ладно. Надевай рубашку и поднимайся сюда на борт.
Я едва дышала и утопала в холодном поту, но мое сердце стало биться более размеренно.
Одевшись, Джейми взял мою руку.
— Моя жена и племянник идут со мной! — крикнул он и, не дожидаясь утвердительного ответа со шлюпа, схватил меня за талию и поднял, чтобы поставить на поручень «Питта», откуда я смогла дотянуться до веревочной лестницы, которую корабельная команда сбросила вниз. Джейми не хотел рисковать и снова разлучиться со мной или Йеном.
Корабль раскачивался на волнах, и мне пришлось мертвой хваткой вцепиться в лестницу, закрыв глаза. У меня кружилась голова. Вместе с головокружением я ощущала и тошноту, но это была всего лишь реакция на шок. Пока глаза были закрыты, желудок немного успокоился, и я смогла поставить ногу на следующую перекладину.
— Вижу корабль!
Сильно запрокинув голову, я углядела лишь машущую руку человека сверху. Я повернулась, чувствуя, как лестница крутится вместе со мной, и увидела приближающийся парус. Наверху, на палубе, гнусавый голос прокричал приказания, и босые ноги зашлепали по доскам, когда экипаж побежал по своим местам.
Джейми стоял на поручне «Питта», удерживая меня за талию, чтобы я не свалилась.
— Иисус твою Рузвельт Христос! — проговорил он крайне изумленно, и, взглянув через плечо, я увидела, что Джейми повернулся и следит за приближающимся кораблем. — Это же чертов «Чирок»!
* * *
На другом конце лестницы нас встретил высокий, очень худой человек с седыми волосами, торчащим кадыком и пронзительными голубыми глазами.
— Капитан Эйса Хикмен! — рявкнул он на меня, а затем мгновенно переключил свое внимание на Джейми. — Что это за корабль? И где Стеббингс?
Йен позади меня перелез через борт, тревожно оглядываясь.
— На вашем месте я бы поднял лестницу, — быстро сказал он одному из матросов.
Я взглянула вниз на палубу «Питта», где кучка людей, отталкивая друг друга, рвалась к поручням. Кругом махали руками и вопили, корабельные матросы и бывшие завербованные наперебой что-то выкрикивали, но капитан Хикмен был не в настроении.
— Поднимите лестницу, — приказал он матросу и велел Джейми следовать за собой. Не дожидаясь ответа и не оборачиваясь, чтобы посмотреть, идет ли Джейми следом, капитан зашагал по палубе. Джейми обвел матросов подозрительным взглядом, но, видимо, решил, что они достаточно безобидны, и, бросив Йену: «Присматривай за своей тетушкой!» — пошел за Хикменом.
Йен же ничего не видел, кроме приближающегося «Чирка».
— Иисусе, — прошептал Йен, пристально глядя на парусник. — Думаешь, с ним все в порядке?
— С Ролло? Непременно. Я на это надеюсь.
Мое лицо окоченело. Сильнее, чем просто от морских брызг; у меня онемели губы. И повсюду на краях зрительного поля мерцали крошечные огоньки.
— Йен, — проговорила я как можно спокойнее. — Думаю, я сейчас упаду в обморок.
Казалось, что давление в моей груди нарастает, не давая мне дышать. Заставив себя кашлянуть, я почувствовала мгновенное облегчение. Господи боже, у меня что, сердечный приступ? Боль в левой руке? Нет. Боль в челюсти? Да, но я сжала зубы, так что неудивительно… Я не поняла, что падаю, но ощутила хватку чьих-то рук: кто-то поймал и опустил меня на палубу. Наверное, глаза у меня были открыты, но я ничего не видела. Словно в тумане, в мозгу мелькнуло, что, похоже, я умираю, но я тут же отвергла эту мысль. Нет, черт побери! Я не могу! Но меня уже окутывал непонятный серый туман.
— Йен, — сказала я или подумала, что сказала. Я чувствовала себя очень спокойной. — Йен, просто, на всякий случай, скажи Джейми, что я люблю его.
К моему удивлению, ничего не померкло, но туман настиг меня, и я ощутила, как тело мягко обволакивает безмятежное серое облако. И давление, и удушье, и боль — все утихло. Беспечно счастливая, я могла бы уплыть в эту серую мглу. Вот только не было уверенности, что я действительно произнесла те слова, и необходимость передать их не давала покоя, словно гвоздь в башмаке.
— Скажи Джейми, — повторяла я расплывающемуся в тумане Йену. — Скажи Джейми, что я люблю его.
— Открой глаза и скажи мне сама, саксоночка, — произнес глубокий встревоженный голос где-то рядом.
Я попыталась поднять веки и поняла, что могу. Видимо, я все-таки не умерла. Попробовав осторожно вдохнуть, я обнаружила, что грудь с легкостью двигается. Мои волосы были влажными, и лежала я на чем-то твердом, укрытая одеялом. Лицо Джейми плавало надо мной, но, когда я моргнула, перестало двигаться.
— Скажи мне, — повторил он, слегка улыбаясь, хотя вокруг его глаз залегли морщинки от тревоги.
— Сказать тебе… Ох! Я люблю тебя. Где я? — Воспоминания о недавних событиях нахлынули на меня, и я резко села. — «Чирок»? Что…
— Не имею ни малейшего понятия. Когда ты в последний раз что-нибудь ела, саксоночка?
— Не помню. Прошлой ночью. Что ты имеешь в виду? Что значит «не имею ни малейшего понятия»? Он все еще там?
— О да, — довольно мрачно сказал он. — Еще там. Он выстрелил в нас два раза несколько минут назад… Хотя, подозреваю, ты не слышала.
— Он выстрелил… — Я потерла рукой лицо, с удовольствием обнаружив, что снова чувствую свои губы и что кожа снова стала теплой. — Я выгляжу серой и потной? — спросила я у Джейми. — У меня губы синие?
Его это встревожило, но он наклонился, чтобы рассмотреть поближе мой рот.
— Нет, — с уверенностью ответил Джейми, выпрямляясь после тщательного осмотра. Затем наклонился и быстро поцеловал меня, словно заверяя печатью нормальный цвет моих губ. — Я тоже тебя люблю, — прошептал он. — И рад, что ты не мертва. Пока еще, — добавил он нормальным голосом и выпрямился именно в тот момент, когда где-то в отдалении прогрохотал пушечный выстрел.
— Полагаю, капитан Стеббингс захватил «Чирок»? — спросила я. — Не думаю, что капитан Робертс стал бы наобум палить по незнакомым кораблям. Но интересно, почему Стеббингс по нам стреляет? Отчего он не пытается взять на абордаж «Питт» и вернуть его себе? Сейчас это проще простого.
Мои странные симптомы практически исчезли, и мысли прояснились. Приподнявшись, я села и обнаружила, что меня уложили на плоские крышки двух больших сундуков в каком-то закутке грузового отсека. На потолке был решетчатый люк, через который я увидела порхающие тени развевающихся парусов, а вдоль стен стояли всевозможные бочки, тюки и ящики. Воздух был наполнен запахами дегтя, меди, тряпья, пороха и… кофе? Я вдохнула поглубже, на миг почувствовав себя немного окрепшей. Да, кофе!
Из-за стены донесся очередной негромкий пушечный выстрел, приглушенный расстоянием, и я ощутила легкую внутреннюю дрожь. Осознания того, что я заперта в трюме корабля, который в любой момент может быть потоплен, было достаточно, чтобы перебить даже запах кофе.
Джейми тоже услышал выстрел и, привстав, повернулся. Прежде чем я поднялась на ноги и предложила немедленно пойти наверх, в люк просунулась круглая коротко стриженная голова, загораживая свет.
— Леди вроде пришла в себя? — вежливо спросил парнишка. — Кэп говорит, если она мертва, вы больше здесь не нужны, и он желает, чтобы вы сразу шли наверх поговорить с ним, сэр.
— А если я не мертва? — поинтересовалась я, пытаясь расправить нижние юбки, которые насквозь промокли и безнадежно помялись. Проклятье! А теперь я оставила свою нагруженную золотом юбку и карман на борту «Питта». Коли так пойдет и дальше, то мне несказанно повезет, если я доберусь до суши в сорочке и корсете.
Мальчуган — ему было лет двенадцать или около того, хотя выглядел он еще моложе, — улыбнулся моим словам.
— В таком случае он пообещал прийти и собственноручно бросить вас за борт, мэм, надеясь, что это поможет вашему мужу сосредоточиться. Кэп Хикмен немного поторопился со своим заявлением, — виновато поморщившись, добавил он. — Он ничего такого не делает. Как правило.
— Я пойду с тобой.
Я встала, не потеряв равновесия, но руку Джейми приняла. Мы прошли по кораблю, ведомые нашим новым знакомым, который любезно сообщил мне, что его имя Эйбрам Зенн. «Мой па был начитанным человеком, обожал словарь мистера Джонсона и трепетал от одной мысли, что мое имя будет начинаться на первую букву алфавита, а заканчиваться на последнюю, понимаете?» — сказал он. Еще мальчик рассказал, что он юнга, а судно и правда называется «Аспид» (это меня порадовало), и что причиной сегодняшней заварухи была давняя обида капитана Хикмена на военного капитана Стеббингса: «Между этими двумя произошла не одна стычка, и кэп Хикмен поклялся, что следующая будет последней».
— Я так понимаю, капитан Стеббингс того же мнения? — сухо спросил Джейми, на что Эйбрам энергично закивал.
— В Роаноке один малый в таверне сказал мне, что там выпивал кэп Стеббингс, который заявил собравшимся, как он намеревается повесить кэпа Хикмена на его собственной рее, и пусть чайки выклюют ему глаза. Они так и сделают, — добавил он, мрачно поглядывая на птиц, которые кружили над океаном неподалеку. — Мерзкие твари, эти чайки.
Дальнейшие пикантные подробности были прерваны нашим прибытием в святая святых капитана Хикмена — тесную кормовую каюту, так же до отказа забитую грузом, как и трюм. Здесь находился Йен, напустивший на себя вид пленного могавка, которого вот-вот сожгут на костре, из чего я сделала вывод, что он не понравился капитану Хикмену. Впечатление, похоже, было взаимным, если судить по ярким лихорадочным пятнам, горящим на впалых щеках капитана.
— Ага, — коротко сказал Хикмен, увидев нас. — Рад видеть, что вы не покинули этот мир, мэм. Была бы прискорбная потеря для вашего мужа. Что за преданная женщина! — Последняя фраза была произнесена с саркастической интонацией, и я с растущим чувством неловкости вдруг задумалась, сколько именно раз я попросила Йена рассказать Джейми о моей любви и многие ли слышали, как я это говорила? Но Джейми попросту пропустил колкость Хикмена мимо ушей и усадил меня на неубранную капитанскую кровать, прежде чем заговорить с ним.
— Мне сказали, что нас обстреливает «Чирок», — мягко заметил Джейми. — Неужели данное обстоятельство вас не волнует, сэр?
— Нет. Пока не волнует. — Хикмен бросил беспечный взгляд на свои кормовые окна, половину из которых закрывали штормовые крышки, вероятно, потому, что большинство стекол потрескалось. — Он просто палит в надежде на удачный выстрел. Мы в выгодном положении, поскольку находимся с наветренной стороны и, скорее всего, сохраним это преимущество на ближайшие пару часов.
— Согласен, — весьма убедительно сказал Джейми, словно понимал, о чем речь.
— Дядя, капитан Хикмен обмозговывает, стоит ли втягивать «Чирок» в бой, — тактично вставил Йен, — или лучше бежать. Нахождение с наветренной стороны влияет на маневренность, и, таким образом, дает ему чуть больше свободы, чем сейчас имеется у «Чирка».
— Вы не слыхали, что отступить — не значит сдаться? — смерив Йена взглядом, сказал Хикмен. — Если я смогу потопить его, так и сделаю. Конечно, будет лучше, если получится расстрелять его на его же собственном квартердеке и захватить корабль, но я согласен просто отправить его на дно. И я не позволю ему потопить меня! Не сегодня!
— А почему не сегодня? — спросила я. — Какой-то особенный день?
Хикмен очень удивился, он, видимо считал, что я здесь исключительно для красоты.
— Потому что у меня важный груз для доставки, мэм. Которым я не смею рисковать. Разве что мне подвернется мало-мальски подходящий шанс добраться до этой крысы Стеббингса, — угрюмо добавил он.
— Полагаю, вы предположили, что Стеббингс находится на борту куттера и потому самым решительным образом вознамерились потопить «Питт»? — спросил Джейми.
Потолок каюты был настолько низким, что всем — и ему, и Йену, и Хикмену — приходилось разговаривать, согнувшись в три погибели, и они выглядели, словно шимпанзе на совещании. Присесть действительно было некуда, кроме кровати, а устроиться на коленях на полу, конечно, джентльменам не подобало.
— Да, сэр, и я признателен, что вы вовремя меня остановили. Пожалуй, нам стоит распить кувшинчик вина, когда будет больше свободного времени, и вы расскажете, что случилось с вашей спиной.
— Пожалуй, нет, — вежливо сказал Джейми. — Я так понимаю, что мы идем под парусом. Где сейчас «Питт»?
— Болтается на волнах примерно в двух милях от нас со стороны кормы. Если удастся разделаться со Стеббингсом… — от предвкушения глаза Хикмена загорелись, — я вернусь и захвачу еще и его корабль.
— Если на борту хоть кто-то останется в живых, чтобы им управлять, — заметил Йен. — Когда я видел корабль в последний раз, там, на палубе, была настоящая битва. Что может склонить вас захватить «Чирок», сэр? — спросил он, повышая голос. — Мы с дядей можем рассказать вам о имеющемся вооружении и команде. И даже если Стеббингс захватил корабль, я сомневаюсь, что он сумеет отстоять его. У него своих не более десяти человек, а капитан Робертс и его команда совершенно не захотят участвовать в стычке, я уверен.
Джейми пристально посмотрел на Йена.
— Знаешь, они, скорее всего, его уже убили.
Йен нисколько не походил на Джейми, но это выражение непреклонного упорства на лице было мне хорошо знакомо.
— Да, возможно. Вы бросили бы меня, если бы думали, что я умер?
Я заметила, как Джейми собрался уже сказать: «Он же пес!» — но передумал. Он закрыл глаза и вздохнул, очевидно, думая, что ему теперь не только грозит обвинение в подстрекательстве к морскому бою, но и придется подвергнуть огромному риску наши жизни, не говоря уже о жизнях людей на борту «Чирка», и все ради старого пса, который, может быть, уже мертв и его давно сожрала акула. Некоторое время спустя он открыл глаза и кивнул.
— Ладно. — Он выпрямился, насколько позволяла тесная каюта, и повернулся к Хикмену. — Близкий друг моего племянника находится на борту «Чирка», и, вероятно, ему угрожает опасность. Я понимаю, что вас это не касается, но зато объясняет нашу заинтересованность. А что до вашей… Помимо капитана Стеббингса на борту «Чирка» имеется груз, который тоже мог бы вас заинтересовать, — шесть ящиков с винтовками.
Мы с Йеном одновременно ахнули. Хикмен резко выпрямился и стукнулся головой о балку.
— Ой! Святой Моисей! Вы уверены?
— Абсолютно. Полагаю, Континентальная армия сможет их использовать?
Я подумала, что Джейми ступил на зыбкую почву. В конце концов, тот факт, что Хикмен испытывает сильную неприязнь к капитану Стеббингсу, вовсе не означает, что он американский патриот. Капитана Стеббингса я видела совсем недолго, но, судя по всему, он вполне мог вызвать сугубо личную неприязнь, независимо от каких-либо политических соображений.
Однако Хикмен не стал отрицать. На самом деле, взбудораженный от упоминания винтовок, он едва ли обратил внимание на замечание Джейми. Интересно, правду ли сказал Джейми? Но он говорил с полной уверенностью. Я мысленно вернулась к содержимому трюма «Чирка», пытаясь отыскать хоть что-нибудь…
— Иисус твою Рузвельт Христос, — вырвалось у меня. — Ящики, которые нужно отвезти в Нью-Хейвен?
Я еле удержалась, чтобы не упомянуть имя Ханны Арнольд: мне пришло в голову, что капитан может оказаться всего лишь дельцом, охотно торгующим с любой из сторон. К счастью, я вовремя поняла, что если Хикмен истинный патриот, то он может узнать имя и догадаться, что эти винтовки почти наверняка должны были попасть в Континентальную армию через самого полковника Арнольда.
Джейми кивнул, наблюдая за Хикменом, который разглядывал небольшой барометр на стене, словно тот был магическим хрустальным шаром. И что бы он ни показывал, предсказание, по-видимому, оказалось благоприятным, потому что Хикмен кивнул, после чего выскочил из каюты, словно у него загорелись штаны.
— Куда это он? — спросил Йен, глядя ему вслед.
— Полагаю, хочет проверить ветер, — сказала я, гордясь тем, что хоть что-то знаю. — Убедиться, что корабль по-прежнему находится с наветренной стороны.
Джейми порылся на столе Хикмена и обнаружил там довольно сморщенное яблоко, которое бросил мне на колени:
— Съешь его, саксоночка. Черт побери, что значит наветренная сторона?
— Ах. Ладно, тут ты меня подловил — понятия не имею, — призналась я. — Но это как-то связано с ветром, и, кажется, очень важно. — Я понюхала яблоко: оно, похоже, знавало лучшие времена, но все еще сохранило слабый сладкий запах, который вдруг воскресил призрак моего исчезнувшего аппетита. Я осторожно откусила, чувствуя, как рот наполнился слюной, и жадно, за два укуса, прикончила фрукт.
С палубы донесся пронзительно высокий гнусавый голос капитана Хикмена. Я не расслышала, что он сказал, но ответ последовал незамедлительно: по палубе туда-сюда затопали ноги, а корабль внезапно изменил положение, повернувшись так, чтобы подстроить паруса. Раздался грохот орудийных лафетов и скрипучее звяканье поднимаемых пушек. Видимо, мы по-прежнему владели преимуществом нахождения с наветренной стороны.
Я заметила, как лицо Йена озарилось свирепым восторгом, и порадовалась увиденному, но не могла удержаться, чтобы не высказать свои опасения.
— Неужели ты нисколечко не сомневаешься? — спросила я Джейми. — В конце концов, он всего лишь пес.
Джейми посмотрел на меня и угрюмо пожал плечами.
— Да, и что? Мне известны сражения, которые затевались и по более незначительному поводу. А со вчерашнего дня я уже совершил пиратство, мятеж и убийство. Почему бы не добавить к этому и государственную измену?
— Кроме того, тетушка, — укоризненно сказал Йен, — он очень хороший пес.
* * *
С наветренной стороны или нет, наше осторожное маневрирование продолжалось бесконечно долго, пока наконец корабли не встали таким образом, что оказались на опасном расстоянии друг от друга. Солнце уже садилось, до горизонта ему оставалось чуть больше ширины ладони, отчего паруса пылали зловещим красным светом, и все шло к тому, что мой чистый целомудренный рассвет, похоже, завершится в бушующем море крови.
На «Чирке», осторожно курсирующем меньше чем в полумиле от нас, подняли лишь половину парусов. Стоя на палубе «Аспида» и вцепившись руками в поручень так, будто это горло Стеббингса, капитан Хикмен походил на борзую, которая ждет, когда выпустят кролика.
— Пора вам спуститься вниз, мэм, — проговорил Хикмен, не глядя на меня. — Прямо сейчас обстановка здесь начнет накаляться.
Его руки сжались в предвкушении.
Я не стала спорить. Напряжение на палубе было таким сильным, что я ощущала его запах — тестостерон, щедро приправленный серой и черным порохом. Мужчины — удивительные создания: они все до одного казались веселыми.
Я задержалась, чтобы поцеловать Джейми; он ответил столь увлеченно, что моя нижняя губа слегка запульсировала. Я решительно отогнала от себя мысль, что в следующий раз, возможно, увижу его разорванным в клочья. Мне и прежде приходилось сталкиваться с подобной вероятностью, и, хотя с опытом она не становилась менее пугающей, я научилась не обращать на нее внимания.
Или, по крайней мере, думала, что научилась. Я сидела в главном трюме, практически в полной темноте, вдыхая затхлую вонь трюмных вод и прислушиваясь к тому, что, без сомнения, было крысами, которые шуршали в цепях. Гораздо хуже получалось не обращать внимания на грохот орудийных лафетов, раздающийся сверху. На борту «Аспида» было только четыре пушки, но это были двенадцатифунтовые орудия — довольно тяжелое вооружение для береговой шхуны. «Чирок» же, оснащенный, как океанское торговое судно, готовое отбить любую атаку, имел по восемь шестнадцатифунтовых пушек на каждый борт, две карронады на верхней палубе, а еще кормовое орудие и два носовых.
— Предполагалось, что он должен уходить от военных кораблей, — объяснил мне Эйбрам после того, как попросил меня описать вооружение «Чирка». — И, скорее всего, он бы не пытался захватить или потопить другое судно, и потому вряд ли на нем много боеприпасов, даже если его строили как боевой корабль, в чем я сильно сомневаюсь. И еще: у капитана Стеббингса слишком мало людей, у него не получится поставить канониров ко всем орудиям хотя бы по одному борту, так что мы не должны унывать.
Он говорил с потрясающей уверенностью, которую я нашла забавной и странным образом успокаивающей. Казалось, он понял это, потому что склонился вперед и ласково погладил мою руку.
— Не беспокойтесь, мэм, — сказал он. — Мистер Фрэзер сказал мне, что я ни в коем случае не должен допустить, чтобы вы пострадали, и я не допущу — будьте уверены!
— Спасибо, — со всей серьезностью ответила я. Не желая ни смеяться, ни плакать, я откашлялась и спросила: — Ты знаешь, что стало причиной неприязни между капитаном Хикменом и капитаном Стеббингсом?
— Да, мэм, — тут же ответил Эйбрам. — Капитан Стеббингс был местной чумой в течение нескольких лет. Останавливал суда, которые не имел никакого права обыскивать, забирал легальные грузы, называя их контрабандой, и никто не сомневался, что ни один из товаров никогда не окажется на таможенном складе! — добавил он, очевидно, цитируя то, что слышал уже не раз. — Но на самом деле это случилось из-за «Аннабели».
Как оказалось, «Аннабелью» звался большой кеч, который принадлежал брату капитана Хикмена. «Питт» остановил судно и попытался завербовать членов его экипажа. Тео Хикмен запротестовал, началась потасовка, и Стеббингс приказал своим людям стрелять в «Аннабель», что привело к смерти трех членов команды. Среди них был и Тео Хикмен.
Происшествие вызвало большой общественный резонанс, и капитана Стеббингса даже попытались привлечь к ответственности за его преступления. Однако капитан заявил, что ни один из местных судов не имеет права судить его за что бы то ни было. А если кто-нибудь хочет подать против него иск, то пусть обращается в английский суд. И местные судьи согласились с этим.
— Это было до войны, объявленной в прошлом году? — с любопытством спросила я. — Ведь если после…
— Задолго до нее, — подтвердил юный Зенн. — И все же, — добавил он с праведным негодованием, — они трусливые псы, которых следует облить смолой и извалять в перьях. Большинство из них, и Стеббингс тоже!
— Не сомневаюсь, — сказала я. — Думаешь…
Но возможности узнать его мнение больше не было, потому что в этот момент корабль резко накренился, швырнув нас обоих на мокрые доски, и звук сильного и протяжного взрыва сотряс все вокруг.
Я сразу не поняла, какой корабль стрелял, но мгновение спустя над головой прогрохотали пушки «Аспида», и стало ясно, что первый залп дали с «Чирка».
Ответ «Аспида» был довольно нестройным, наверху пушки по правому борту палили с произвольными интервалами, перемежаясь слабыми хлопками ружейных выстрелов.
Воспротивившись галантным попыткам Эйбрама, который бросился прикрывать меня сверху своим тощим тельцем, я перевернулась и встала на четвереньки, внимательно прислушиваясь. Раздавались многочисленные крики, но слов было не разобрать, хотя пальба прекратилась. Насколько я могла судить, вода у нас нигде не просачивалась, так что, похоже, повреждений ниже ватерлинии не было.
— Они же не сдались, верно? — поднимаясь на ноги, разочаровано проговорил Эйбрам.
— Сомневаюсь.
Опершись рукой на большую бочку, я встала. Главный трюм был забит так же плотно, как и дальний, но только крупногабаритными грузами: мы с Эйбрамом едва могли протиснуться между накрытыми сетью большими ящиками и рядами бочек — от некоторых сильно пахло пивом. Сейчас корабль кренился на одну сторону. Мы, должно быть, возвращались, вероятно, чтобы совершить еще одну попытку. Колеса пушечных лафетов скребли по палубе. Да, похоже, орудия перезаряжали. Интересно, кого-нибудь уже ранили? И что, черт побери, я буду делать, если это так?
Сверху донесся звук единственного пушечного выстрела.
— Этот пес, должно быть, удирает, — прошептал Эйбрам. — А мы гонимся за ним.
Надолго наступила относительная тишина, и мне показалось, что корабль лавирует, но я не могла сказать наверняка. Возможно, Хикмен действительно преследовал «Чирок».
Внезапно сверху донесся удивленный и тревожный вопль; корабль резко вздыбился, в очередной раз опрокинув нас на пол. Теперь я приземлилась сверху. Деликатно убрав колено с живота Эйбрама, я помогла ему сесть, задыхаясь, как выброшенная на берег рыба.
— Что… — прохрипел было он, но продолжить не удалось. Чудовищный удар в борт корабля снова сбил нас обоих с ног. За ним последовал душераздирающий скрежет трескающейся древесины. Казалось, корабль разваливается на части, и я не сомневалась, что так оно и есть.
Послышался пронзительный, словно крик банши, визг, и по палубе загрохотали ноги.
— Нас берут на абордаж! — Я расслышала, как Эйбрам сглотнул, и моя рука потянулась к прорези в юбке, для храбрости касаясь ножа. Если…
— Нет, — прошептала я, напряженно вглядываясь в темноту, как будто это могло помочь лучше слышать. — Нет. Это мы берем их на абордаж.
Топот ног стих.
* * *
А вот вопли не стихли. Даже издалека в них слышался отголосок безумия, абсолютная радость свирепого берсерка. Мне казалось, что я распознаю горский клич Джейми. Но это разыгралось воображение: они все орали одинаково дико.
— Отче наш, сущий на небесах… Отче наш, сущий на небесах… — в темноте шептал себе под нос Эйбрам: похоже, его заклинило на первой строчке молитвы.
Невольно сжав кулаки и закрыв глаза, я сморщилась, будто могла помочь одним усилием воли.
Но этого не мог никто.
Казалось, целое столетие раздавался приглушенный шум, слышались случайные выстрелы, удары и грохот, стоны и крики. А затем наступила тишина.
Увидев, что Эйбрам с вопросительным выражением на лице повернулся ко мне, я сжала руку мальчика.
Затем корабельная пушка выстрелила с жутким грохотом, который эхом прокатился по палубе, а ударная волна так сильно сотрясла воздух в трюме, что заложило уши. Последовал другой залп, и я скорее ощутила, чем услышала страшный треск, после чего пол вздыбился и опрокинулся, и корабельные балки вздрогнули со странным низким гулом. Я сильно затрясла головой, сглатывая, пытаясь продуть воздух через евстахиевы трубы. Наконец мне это удалось, и я услышала топот ног на борту корабля. Это точно был не один человек. Передвигались медленно. Я вскочила на ноги и, подняв Эйбрама, стала толкать его к лестнице. Я слышала воду. Не плеск ее вдоль бортов судна, а то, как она хлестала сквозь пробоину в трюме.
Люк наверху был закрыт, но не задраен, и я обеими руками выбила его отчаянным толчком, едва не потеряв равновесие и чуть не свалившись во тьму, но, к счастью, меня подхватил Зенн, который в качестве поддержки подставил маленькое, но твердое плечо под мою задницу.
— Благодарю, мистер Зенн, — сказала я и, потянувшись назад, вытащила его на лестницу к свету.
Первое, что бросилось мне в глаза на палубе, — это кровь. И еще раненые, но среди них не было Джейми. Он был вторым, что я увидела: Джейми вместе с несколькими моряками стоял, перевесившись через остатки разрушенных поручней. Я поспешила посмотреть, что же они там разглядывают, и в нескольких сотнях ярдов увидела «Чирок».
Его паруса неистово трепыхались, а мачты выглядели странно покосившимися. Потом я поняла, что это сам корабль накренился и его нос наполовину поднялся из воды.
— Чтоб меня! — изумленно проговорил Эйбрам. — Он наскочил на скалы.
— Мы тоже, сынок, но не так сильно, — сказал Хикмен, обернувшись на голос юнги. — Есть ли в трюме вода, Эйбрам?
— Есть, — я ответила раньше Эйбрама, который загляделся на поврежденный «Чирок» и не мог собраться с мыслями, чтобы ответить. — У вас на борту есть какие-либо медицинские инструменты, капитан Хикмен?
— Что у меня есть? — Он растерянно заморгал. — Сейчас не время… Зачем?
— Я врач, сэр, и нужна вам, — ответила я.
* * *
Примерно через пятнадцать минут я вновь очутилась в небольшом закутке грузового отсека, где несколькими часами ранее приходила в себя после обморока. Сейчас здесь решили устроить лазарет.
На «Аспиде» не было корабельного врача, но имелся небольшой запас лекарств и инструментов: полбутылки настойки опия, ланцет и чаша для кровопусканий, большой пинцет, сосуд с дохлыми и высохшими пиявками, две ржавые ампутационные пилы, сломанный хирургический держатель, мешочек корпии для обработки ран и огромная банка камфарной мази.
У меня возникло искушение самой напиться опийной настойки, но долг звал. Завязав волосы, я стала обследовать грузы в поисках чего-нибудь полезного. Мистер Смит и Йен поплыли на «Чирок», надеясь найти там мою собственную аптечку, но я не питала особых надежд после того, как увидела повреждения на месте нашей бывшей каюты. Удачный выстрел «Аспида» пробил борт «Чирка» ниже ватерлинии, и если бы он не сел на мель, то, вероятно, все равно рано или поздно затонул бы.
На палубе я произвела быструю сортировку раненых: один человек убит, у нескольких незначительные повреждения, трое тяжелых, но опасности для жизни нет. Скорее всего, раненых было больше на «Чирке», судя по тому, что рассказывали моряки про корабли, которые обменялись залпами с расстояния не более нескольких ярдов. Стремительный и кровавый маневр.
Через несколько минут после того, как все закончилось, в поле зрения показался «Питт»: его разношерстная команда, по-видимому, пришла к определенному компромиссу, и судно теперь переправляло раненых. Сквозь завывание ветра я услышала окрик их боцмана.
— Следующий, — пробормотала я и, взяв в руки меньшую из ампутационных пил, приготовилась к собственным стремительным и кровавым маневрам.
* * *
— У вас же есть пушки, — сказала я Эйбраму Зенну, который прилаживал для меня пару подвесных фонарей, потому что солнце уже почти зашло. — Предполагается, что капитан Хикмен был готов их использовать. Неужели он не подумал, что возможны потери?
Эйбрам виновато пожал плечами.
— Это наше первое плавание по каперскому свидетельству, мэм. В следующий раз мы подготовимся лучше, я уверен.
— Первое? Что за… Как давно капитан Хикмен плавает? — резко спросила я, одновременно с остервенением перерывая груз, и, наконец, порадовалась, обнаружив сундук с отрезами печатного ситца.
Эйбрам задумался, хмуро глядя на фитиль, который резал.
— Ну-у-у, — произнес парнишка, — какое-то время у него была рыбацкая лодка, где-то около Марблхеда. Он, я имею в виду капитан, владел ею вместе с братом. Но после того как брат погиб от рук капитана Стеббингса, Хикмен начал работать на Эммануэля Бейли, первым помощником капитана на одном из его, мистера Бейли, я имею в виду, кораблей. Мистер Бейли — еврей, — пояснил Эйбрам, заметив мои вскинутые брови. — Владеет банком в Филадельфии и тремя кораблями, которые регулярно плавают в Вест-Индию. Наш корабль также принадлежит ему, и именно он получил для капитана Хикмена каперское свидетельство от конгресса, когда была объявлена война.
— Понятно, — проговорила я более чем ошарашенно. — Но это первый рейс мистера Хикмена в качестве капитана шлюпа?
— Да, мэм. Но у приватиров, как правило, нет ведающего грузом, понимаете, — искренне сказал он. — Это работа ведающего грузом — заботиться о снабжении корабля и не забывать о таких вещах, как медикаменты.
— А ты в курсе всего этого, потому что… Как давно ты ходишь в море? — с любопытством спросила я, вытаскивая бутылку чего-то похожего на очень дорогой бренди, чтобы использовать его в качестве антисептика.
— О, с восьми лет, мэм, — сказал он и встал на цыпочки, чтобы подвесить фонарь, который отбрасывал теплый, успокаивающий свет на мою импровизированную операционную. — У меня шесть старших братьев, и самый старший вместе со своими сыновьями управляет фермой. Остальные… Ну, один — корабельный плотник в Ньюпорт-Ньюс, это он как-то раз поговорил с капитаном и замолвил за меня словечко. Я стал одним из юнг на «Антиохии», судне, которое ходило в Ост-Индию. Я вернулся с капитаном в Лондон, а через день мы отправились в Калькутту. — Эйбрам присел на корточки и улыбнулся мне. — С тех самых пор я стал моряком, мэм. И мне это нравится.
— Здорово, — сказала я. — А твои родители… Они еще живы?
— О нет, мэм. Моя мать умерла, рожая меня, а папа — когда мне было семь. — Казалось, его это нисколько не беспокоило. «Но, в конце концов, — подумала я, разрывая ситец на перевязочные полоски, — все это случилось половину его жизни назад».
— Что ж, надеюсь, море и дальше будет тебе по душе, — сказала я. — Ты же не стал сомневаться… после сегодняшнего?
Эйбрам задумался, его мальчишеское искреннее лицо сосредоточенно наморщилось в отблесках фонаря.
— Нет, — неторопливо ответил он и посмотрел на меня своими серьезными глазами, уже не столь юными, какими они были несколько часов назад. — Я знал, когда подписывал контракт с капитаном Хикменом, что возможны сражения. — Эйбрам сжал губы — наверное, чтобы унять дрожь. — Я смогу убить человека, если придется.
— Не сейчас… не надо, — очень тихо проговорил один из раненых. Он лежал в тени, вытянувшись вдоль пары ящиков английского фарфора, и медленно дышал.
— Нет, не сейчас, — сухо согласилась я. — Но, возможно, тебе захочется поговорить об этом с моим племянником либо с мужем, когда все немного успокоится.
Мне показалось, что на том мы и закончим, но Эйбрам последовал за мной, когда я выложила свои примитивные инструменты и принялась стерилизовать единственным возможным способом — обильно поливая их бренди, пока в трюме не запахло так, словно здесь гнали виски. Это возмутило раненых, которые считали подобное использование хорошего напитка расточительством. Огонь в камбузе потух во время сражения, и я поняла, что пройдет некоторое время, прежде чем у меня появится горячая вода.
— Вы патриотка, мэм? Простите за любопытство, — добавил Эйбрам, краснея от неловкости.
Вопрос застал меня врасплох. Простым ответом было бы: «Да, конечно». Ведь Джейми был мятежником, о чем сам и заявил. И хотя первоначально он сделал признание из-за простой необходимости, я подумала, что сейчас необходимость становилась убеждением. Но я? Конечно, когда-то была.
— Да, — ответила я. А что еще я могла сказать? — А ты явно патриот, Эйбрам. Почему?
— Почему? — Его, казалось, поразило, что я спрашиваю об этом, и он застыл, глядя на меня поверх фонаря, который держал в руке.
— Расскажешь позже, — предложила я, забирая фонарь.
На палубе я сделала все, что могла, и раненых, которым требовалось мое дальнейшее внимание, спустили вниз. Сейчас не было времени для политических дискуссий. Или так мне казалось.
Эйбрам отважно взялся мне помогать и делал это довольно хорошо, хотя время от времени ему приходилось прерываться и блевать в ведро. После второго приступа рвоты он принялся расспрашивать раненых — тех, кто мог отвечать. Не знаю, делал ли он это из простого любопытства или пытался отвлечься от кровавых манипуляций.
— Что вы думаете о революции, сэр? — серьезно спросил он у седого моряка с раздробленной ногой. Тот был из команды «Питта».
Моряк бросил на него недовольный взгляд, но ответил — наверное, для того, чтобы отвлечься самому.
— Чертовски пустая трата времени, — хрипло проговорил он, впившись пальцами в край сундука, на котором сидел. — Лучше воевать с «лягушатниками», чем с англичанами. Что с них возьмешь? Господи боже, — бледнея, пробормотал он себе под нос.
— Эйбрам, дай ему что-нибудь, чтобы он зажал зубами, ладно? — сказала я, собирая воедино раздробленные кусочки кости и раздумывая, не будет ли лучше для раненого, если я проведу быструю и легкую ампутацию. Пожалуй, она уменьшит риск заражения, а он в любом случае навсегда останется хромым… Но все равно я ненавидела ампутации…
— Нет, все в порядке, мэм, — сказал раненый, всасывая воздух. — А ты, парень, что думаешь?
— Я думаю, что это правильно и необходимо, сэр, — решительно ответил Эйбрам. — Король — тиран, а все добрые люди должны бороться с тиранией.
— Что? — потрясенно произнес моряк. — Король — тиран? Кто тебе сказал такую чушь?
— Ну как же… Мистер Джефферсон. И… и все мы! Все мы так думаем! — заявил Эйбрам, ошеломленный таким ярым расхождением во мнениях.
— Что ж, тогда вы все — сборище олухов, не при вас будет сказано, мэм, — добавил седой моряк, кивнув мне. Он посмотрел на свою ногу, слегка пошатнулся, закрыв глаза, но спросил: — Вы же не поддерживаете подобные глупости, мэм? Вам бы надо вразумить своего мальчика.
— Вразумить? — воскликнул Эйбрам, разозлившись. — Вы думаете, разумно, что мы не можем говорить или писать, как мы хотим?
Моряк открыл один глаз.
— Конечно, разумно, — сказал он, явно пытаясь быть рассудительным. — Вы слушаете придурков, простите, мэм, которые много чего говорят, не заботясь о том, что взбаламученный народ добром не кончит, и к чему это ведет? К бунту — вот к чему, и к тому, что зовется беспорядками, когда у людей сжигают дома, а их самих убивают посреди улицы. Доводилось ли тебе слышать о бунтах английских ткачей, мальчик?
Очевидно, что Эйбрам о них не слышал, но с жаром осудил «Невыносимые законы»[70], после чего мистер Ормистон — к этому моменту мы уже с ним познакомились — принялся громко и насмешливо возмущаться, перечисляя претерпеваемые лондонцами лишения и сравнивая их с роскошью, которой наслаждаются неблагодарные колонисты.
— Неблагодарные! — воскликнул Эйбрам, и лицо его налилось кровью. — И за что же мы должны быть благодарны? За то, что нам навязывают солдат?
— О! Навязывают, да неужели?! — воскликнул мистер Ормистон в праведном гневе. — Какое слово! И если оно действительно означает то, что я думаю, молодой человек, тогда вам следует встать на колени и благодарить Бога за такое «навязывание»! Как вы думаете, кто не дал краснокожим индейцам снять ваши скальпы и защитил вас от французов? И кто, по-вашему, за все это заплатил, а?
Хитрый и находчивый ответ вызвал возгласы одобрения — и немало насмешек! — у ожидающих своей очереди моряков, которые теперь все присоединились к разговору.
— Это абсолютно… пустая… болтовня, — начал было Эйбрам, выпячивая свою тощую грудь, как худосочный голубь, но его прервал мистер Смит, вошедший с холщовым мешком в руках и извиняющимся выражением на лице.
— Боюсь, вашей каюте пришел каюк, мэм, — сказал он. — Но я подобрал то, что осталось и раскатилось по полу, на случай, если…
— Иона Марсден! — Пытавшийся встать мистер Ормистон с открытым от изумления ртом плюхнулся обратно на сундук. — Будь я проклят, если это не он!
— Кто? — спросила я, вздрогнув.
— Иона… Ну, это не его настоящее имя, а его звали… Кажется, Билл, но мы стали называть его Ионой — из-за того, что он столько раз тонул.
— Хватит тебе, Джо. — Мистер Смит, или мистер Марсден, нервно улыбаясь, попятился к двери. — Все это было давным-давно, и…
— Не так уж и давно, как кажется. — Мистер Ормистон тяжело поднялся и, чтобы не наступать на перевязанную ногу, оперся одной рукой на составленные друг на друга бочонки с сельдью. — Не так давно, чтобы военный флот забыл тебя, ты, поганый дезертир!
Неожиданно мистер Смит ринулся вверх по трапу, протиснувшись мимо двоих моряков, которые пытались спуститься и волокли, словно кусок мяса, третьего. Бормоча проклятия, они с грохотом бросили его на палубу прямо передо мной и, тяжело дыша, отошли в сторону. Это был капитан Стеббингс.
— Он не мертв, — любезно сообщил мне один из моряков.
— О, хорошо, — проговорила я.
Тон моего голоса, должно быть, оставлял желать лучшего, ибо капитан открыл один глаз и уставился на меня.
— Вы оставляете меня… на растерзание… этой стерве? — прохрипел он между мучительными вздохами. — Я пре-предпочитаю у-умереть до-достойно-о-о…
Клокочущее возмущение перешло в бульканье, и я поспешила распахнуть залитые кровью и пропахшие дымом повседневный мундир и рубашку. Так и есть, в правой стороне груди зияла аккуратная круглая дырка, и отвратительное хлюпанье исходило именно из этого проникающего ранения.
Я произнесла очень плохое слово, и двое моряков, которые принесли его ко мне, затоптались на месте, что-то ворча себе под нос. Повторив ругательство, и на сей раз громче, я схватила руку Стеббингса и закрыла дырку его ладонью.
— Держите ее здесь, если хотите, чтобы у вас был шанс на достойную смерть! — сказала я ему и, стараясь отодвинуться, крикнула одному из моряков: — Эй, ты! Принеси мне немного масла из камбуза. Живо! А ты… — Мой окрик привлек другого, который дернулся и виновато замер. — Парусины и дегтя. И побыстрее!
— Не разговаривайте, — посоветовала я Стеббингсу, который, казалось, собирался что-то сказать. — У вас пневмоторакс, и либо я расправлю ваше легкое, либо вы умрете как собака прямо здесь.
— Кх-г, — произнес он, и я приняла это за согласие.
Его рука была довольно мясистой и в настоящий момент довольно плотно закрывала рану. Беда в том, что у Стеббингса, очевидно, дыра была не только в груди, но и в легком. Придется плотно закрыть наружное отверстие, чтобы воздух не попал в грудную полость и не помешал легкому расправиться. Но еще нужно убедиться, что у воздуха из плевральной полости вокруг легких есть выход. Сейчас же всякий раз, когда Стеббингс выдыхал, воздух из поврежденного легкого попадал прямо в эту полость, усугубляя проблему.
Еще он мог истечь кровью, но тут я ничего не могла поделать и потому решила не беспокоиться.
— С другой стороны, — сказала я ему, — это была пуля, а не шрапнель или осколок. Плюс раскаленного железа в том, что оно стерилизует рану. Поднимите руку на секунду, пожалуйста. Выдыхайте. — Схватив его за руку, я на счет «два» сама подняла ее, пока он выдыхал, затем прижала ее обратно к ране. Раздался хлюпающий звук — из-за крови. Для такого отверстия было довольно много крови, но он не кашлял и не харкал ею… Где… О!
— Это ваша кровь или чья-то еще? — резко спросила я.
Глаза Стеббингса были полузакрыты, но он повернул голову и ощерил в волчьем оскале испорченные зубы.
— Вашего… мужа, — хрипло прошептал он.
— Мерзавец, — огрызнулась я, снова поднимая его руку. — Выдыхайте.
Моряки смотрели, как я управляюсь со Стеббингсом. Там были другие пострадавшие с «Чирка» — некоторые пришли сами, других принесли товарищи, но большинство из них могли ходить. Им я отдала беглые распоряжения о том, чтобы они крепко зажали свои раны, и советы, как лучше разместить сломанные конечности, чтобы не повредить их еще сильнее.
Казалось, прошла вечность, прежде чем принесли масло и ткань, и у меня было достаточно времени, чтобы поразмышлять, куда же делись Джейми и Йен, но наконец-то предметы первой помощи прибыли. Отрезав ножом кусок парусины, я оторвала длинную полоску ситца, чтобы использовать вместо бинта. Затем оттолкнула руку Стеббингса, стерла кровь своей нижней юбкой, плеснула лампового масла ему на грудь и на лоскут парусины, после чего плотно прижала ткань, соорудив примитивную прокладку. Потом вернула на место его руку, положив сверху таким образом, что один конец лоскута остался свободным, пока я обматывала импровизированный бинт вокруг его туловища.
— Ну, ладно, — сказала я. — Мне нужно приложить лоскут с дегтем для лучшей герметизации, но чтобы его разогреть, потребуется немного времени. Вы можете пойти и сделать это сейчас, — сообщила я матросу, который принес масло и опять пытался втихую удрать. Я стремительно окинула взором раненых, которые сидели на корточках или лежали на полу. — Так. Кто умирает?
Как ни странно, погибли только два человека с «Чирка»: у одного голова была страшно изранена разлетевшимися осколками и картечью, а другой истек кровью, потеряв половину левой ноги. Наверное, оторвало пушечным ядром.
Я подумала, что его наверняка можно было спасти, но минутное сожаление сменилось более насущными делами.
Не так все и плохо, подумала я, торопливо ползая на коленях вдоль ряда раненых, проделывая поспешную сортировку и одновременно инструктируя своих невольных помощников. Осколочные травмы, два касательных ранения от мушкетных пуль, у одного пол-уха оторвано, еще одному в бедро врезалось ядро, но, слава богу, не вблизи от бедренной артерии… Из трюма, где проводились ремонтные работы, доносились стуки и возня. Пока я занималась делом, мне удалось из разговоров раненых, которые ждали помощи, воссоздать хронологию сражения.
После шумного обмена бортовыми залпами, которые повалили надломленную грот-мачту «Чирка», а «Аспид» пробили выше ватерлинии, «Чирок» — и тут мнения о том, сделал ли капитан Робертс это намеренно или нет, разделились, — резко вывернул в сторону «Аспида» и, обдирая борт корабля, расположил оба судна бок о бок.
Казалось непостижимым, что Стеббингс намеревался взять «Аспид» на абордаж с таким небольшим количеством надежных людей, какое у него имелось. Если он действовал продуманно, то наверняка хотел нас протаранить. Я посмотрела на него, но капитан не открывал глаз и был отвратительного цвета. Подняв его руку, я услышала тихое шипение воздуха, после чего, вернув ладонь ему на грудь, продолжила свою работу, решив, что Стеббингс явно не в той форме, чтобы выдать полный отчет о своих замыслах.
Какими бы они ни были, капитан Хикмен их предвосхитил, сиганув с воплем через борт «Чирка», а за ним последовала команда с «Аспида». Они прокладывали себе путь через палубу, не встречая особого сопротивления. Люди с «Питта» собрались возле руля вокруг Стеббингса и яростно сражались, но уже было понятно, что «Аспид» одержит победу… И вот тут-то «Чирок» сильно ударился о мель, опрокинув всех до единого на палубу.
Уверенные, что корабль сейчас утонет, все, кто мог передвигаться — и нападавшие и защищавшиеся, — вместе бросились обратно через борт на «Аспид», который резко отклонился в сторону. А один отставший защитник задержался на «Чирке», послав вслед пару выстрелов, но «Чирок» лишь проскреб днищем по каменистой отмели.
— Не беспокойтесь, мэм, — заверил меня один из мужчин. — Как только придет морской прилив, корабль поплывет.
Шум внизу начал утихать, и каждые несколько секунд я поглядывала через плечо в надежде увидеть Джейми и Йена.
Я осматривала одного бедолагу, которому осколок попал в глазное яблоко, когда его здоровый глаз вдруг расширился от ужаса. Повернувшись, я увидела возле себя Ролло. Он тяжело дышал, с него стекала вода, а огромные зубы оскалились в ухмылке, по сравнению с которым жалкая попытка Стеббингса показать зубы выглядела убогой.
— Пес! — воскликнула я в восторге. Обнять его я не могла, — да и не стала бы, честно! — но стремительно огляделась в поисках Йена, который, тоже насквозь мокрый и с точно такой же ухмылкой, хромал ко мне.
— Мы упали в воду, — хрипло сообщил он, присаживаясь на корточки рядом со мной на палубе. Под ним сразу же натекла небольшая лужа.
— Это я вижу. Дышите глубже, — сказала я человеку с осколком в глазу. — Один… Да, вот так… Два… Да… — Пока он выдыхал, я ухватила осколок и сильно потянула. Он вышел, а вслед за ним вылилось стекловидное тело и кровь. При виде этого я стиснула зубы, а Йена вырвало. Однако крови было немного. «Если осколок не прошел сквозь глазницу, можно попытаться предотвратить инфицирование, удалив глазное яблоко и наложив повязку. Впрочем, с этим придется подождать», — подумала я. Отрезав полоску ткани от подола рубахи раненого, я поспешно скрутила тампон и, пропитав его бренди, прижала к поврежденному глазу, приказав моряку ни в коем случае не сдвигать тампон с места. Моряк так и сделал, хотя при этом стонал и пугающе раскачивался, и я боялась, что он упадет.
— Где твой дядя? — спросила я с гложущим чувством, что не хочу слышать ответ.
— Вон там, — ответил Йен, кивая в сторону. Все еще сжимая одной рукой плечо одноглазого, я оглянулась и увидела, как Джейми спускается по трапу, горячо споря с капитаном Хикменом, который идет за ним следом. Рубашка Джейми вся пропиталась кровью, а одной рукой он прижимал к плечу что-то скомканное и тоже пропитанное кровью. Возможно, Стеббингс не просто пытался досадить мне. Впрочем, Джейми пока не падал, а бледным стал от ярости. Я была вполне уверена, что, пока он разъярен, не умрет, и оторвала еще одну полоску парусины, чтобы зафиксировать сложный перелом руки.
— Пес! — сказал Хикмен, подойдя и остановившись около лежащего Стеббингса.
И хотя он произнес это не с такой выразительной интонацией, как я, Стеббингс открыл один глаз.
— Сам ты пес, — проговорил он, едва ворочая языком.
— Пес, пес, пес! Чертов пес! — добавил для разнообразия Хикмен и попытался пнуть Стеббингса.
Схватив Хикмена за ногу, я умудрилась оттолкнуть его, отчего он потерял равновесие и сильно качнулся вбок. Джейми поймал его, закряхтев от боли, но Хикмен, удержавшись в вертикальном положении, оттолкнул Джейми прочь.
— Вы не можете хладнокровно убить человека!
— Могу, и еще как! — тут же ответил Хикмен. — Сейчас увидишь!
Он выхватил из обшарпанной кожаной кобуры огромный седельный пистолет и взвел курок. Джейми взялся за ствол и ловко выхватил оружие, оставив Хикмена в недоумении сжимать и разжимать пальцы.
— Ну, в самом деле, сэр, — произнес Джейми, пытаясь сохранять благоразумие, — вы же не собираетесь убить раненого врага, да еще в мундире, да еще захваченного под его собственным флагом. И который сам сдался вам. Это неприемлемо для любого благородного человека.
Хикмен выпрямился, багровея.
— Вы ставите под сомнение мою честь, сэр?
Я увидела, как шея и плечи Джейми напряглись, но прежде чем он смог заговорить, Йен встал рядом с ним, плечом к плечу.
— Да, ставит. Как и я.
Ролло, чья шерсть все еще топорщилась мокрыми иголками, зарычал и, подняв черную губу, показал большую часть зубов в знак солидарности с мнением хозяина.
Хикмен переводил взгляд с хмурого татуированного лица Йена на внушительные клыки Ролло и обратно на Джейми, который снял пистолет с боевого взвода и положил его себе за пояс. Хикмен тяжело дышал.
— Тогда пеняйте на себя, — резко сказал он и отвернулся.
Капитан Стеббингс тоже тяжело дышал — с влажным, противным звуком. Он весь побелел — кроме губ, которые посинели. Тем не менее он находился в сознании. Во время всего разговора он не сводил глаз с Хикмена и неотрывно смотрел вслед, пока тот уходил. Когда дверь за Хикменом закрылась, Стеббингс немного расслабился, переведя взгляд на Джейми.
— Могли бы… и не… беспокоиться, — прохрипел он. — Но передаю вам… свою благодарность. Если она… — он сдавленно кашлянул, сильно прижав руку к груди, и, скривившись, покачал головой, — чего-нибудь стоит.
Стеббингс закрыл глаза, дыша медленно и мучительно — но все-таки дыша. Я неловко поднялась на ноги, наконец-то улучив минуту, чтобы взглянуть на собственного мужа.
— Всего лишь крохотный порез, — заверил он меня в ответ на мой пристальный подозрительный взгляд. — Пока что я справляюсь.
— Это всё твоя кровь?
Джейми посмотрел на прилипшую к ребрам рубашку и пренебрежительно повел неповрежденным плечом.
— У меня осталось вполне достаточно, чтобы жить дальше. — Он улыбнулся мне, а потом оглядел палубу. — Вижу, у тебя тут все под контролем. Я велю Смиту принести тебе что-нибудь поесть, ладно? Скоро дождь пойдет.
Это точно, запах надвигающегося шторма пронесся по трюму, свежий и колючий от озона, и волосы на моей взмокшей шее чуточку приподнялись.
— Вероятно, не Смиту, — сказала я и, увидев, что Джейми поворачивается, спросила: — А куда ты собрался?
— Мне нужно поговорить с капитаном Хикменом и капитаном Робертсом, — довольно мрачно ответил Джейми. Он взглянул вверх, и спутанные волосы у него за ушами разметались на ветру. — Не думаю, что мы поплывем в Шотландию на «Чирке», но будь я проклят, если знаю, куда мы направляемся.
* * *
В конце концов корабль затих — настолько, насколько способен такой большой объект, состоящий из скрипучих досок, хлопающей парусины и этого жуткого гула, производимого натянутыми снастями. Наступил прилив, и корабль действительно поплыл; мы снова двигались на север под легким парусом.
Я выпроводила последнего из пострадавших, и остался только капитан Стеббингс, который лежал на грубо сколоченной паллете за сундуком контрабандного чая. Он еще дышал, и, похоже, даже без особого труда, но я посчитала состояние капитана слишком нестабильным, чтобы оставлять его без присмотра.
Каким-то чудом пуля, похоже, прожгла себе путь в его легкое, а не просто разорвала кровеносные сосуды на своем пути. Это не означало, что в самом легком нет кровотечения, но если оно и было, то очень слабое, иначе я давно бы уже о нем знала. Должно быть, в капитана стреляли с близкого расстояния, сонно подумала я. Раскаленная пуля еще светилась, когда попала в него.
Я отправила Эйбрама спать. Мне и самой надо было бы прилечь: усталость стянула мои плечи и засела в ноющих буграх у копчика. Однако я не легла.
Джейми еще не вернулся. Я знала, что он найдет меня, когда закончит важную встречу с Хикменом и Робертсом. Оставалось сделать еще кое-что — на всякий случай.
Ранее, когда Джейми рылся на рабочем столе Хикмена в поисках еды, я заметила связку новеньких гусиных перьев. И послала Эйбрама выпросить парочку, а еще найти мне самую большую, какая только здесь есть, парусную иглу. Потом попросила отыскать пару выкинутых из рагу на «Питте» косточек от куриных крылышек и тоже принести мне.
Обрубив края тонкой косточки, я удостоверилась, что костный мозг полностью вытек, пока рагу готовилось, затем аккуратно заострила кость с одного конца, используя для этого небольшой точильный камень корабельного плотника. С пером было легче: кончик уже отрезали, чтобы можно было писать, и все, что требовалось сделать, — это срезать зазубрины, а затем погрузить перо, косточку и иглу в неглубокую тарелку с бренди. Вполне подойдет, решила я.
Сладкий и тяжелый аромат бренди разлился в воздухе, смешиваясь с запахами смолы, скипидара, табака и пропитанной солью корабельной древесины. Что ж, по крайней мере, он частично уничтожил вонь крови и экскрементов, оставшуюся после моих пациентов.
Среди груза я обнаружила ящик вина «Мерсо» и сейчас, задумчиво вытащив бутылку, поставила рядом с ополовиненным бренди и стопкой чистых ситцевых бинтов и повязок. Присев на бочонок с дегтем, я прислонилась к «хогсхеду»[71] — большой бочке с табаком, зевая и лениво размышляя, почему она так называется. Своей формой она совершенно не походила на кабанью голову, как и на голову любого другого известного мне представителя семейства свиней.
Я отогнала от себя эту мысль и закрыла глаза, чувствуя, как пульс бьется в кончиках пальцев и веках. Я не спала, но медленно погрузилась в своего рода полусознательное состояние, смутно улавливая шум воды вдоль бортов судна, дыхание Стеббингса, ставшее более громким, неторопливые движения моих собственных легких и медленный, спокойный стук моего сердца.
Казалось, прошли годы с момента полуденных ужасов и волнений, и сейчас, с расстояния, которое еще больше увеличилось из-за усталости и приложенных усилий, мой страх, что, возможно, у меня случился сердечный приступ, выглядел нелепым. И все же, что это было? Саму вероятность сердечного приступа исключать нельзя. Конечно, скорее всего, просто паника и гипервентиляция — нелепые сами по себе, но не опасные. Хотя…
Я положила два пальца себе на грудь и стала ждать, когда пульсирование в кончиках войдет в один ритм с биением сердца. Почти засыпая, я неторопливо начала обследовать свое тело от макушки до пальцев ног, ощущая, что прохожу через длинные тихие коридоры вен такого насыщенного фиолетового цвета, который бывает у неба перед наступлением ночи. Поблизости виднелось свечение артерий, мощных и клокочущих багровой энергией. Я вступила в сердце и почувствовала себя защищенной в его камерах: толстые стенки двигались в размеренном, успокаивающем, бесконечном, непрерывном ритме. Так, похоже, никаких повреждений ни в сердце, ни в его клапанах.
Я ощутила, как желудочно-кишечный тракт, долгие часы сжатый в тугой узел под диафрагмой, сейчас на время расслабился и успокоился, благодарно побулькивая, и хорошее самочувствие растеклось по всем членам и позвоночнику, как теплый мед.
— Не знаю, чем ты там занимаешься, саксоночка, — раздался поблизости тихий голос, — но вид у тебя весьма довольный.
Я открыла глаза и села. Джейми осторожно спустился по трапу и присел. Он выглядел очень бледным, и его плечи поникли от изнеможения. Тем не менее он слабо улыбался, и глаза его были ясны. Мое сердце, крепкое и надежное, в чем я только что удостоверилась, потеплело и размякло, словно было из масла.
— Как ты… — начала я, но он поднял руку, останавливая меня.
— Терпимо, — сказал он, глянув на паллеты, где громко и поверхностно дышал распростертый Стеббингс. — Он спит?
— Надеюсь, что да. И тебе надо поспать, — заметила я. — Давай-ка я тебя осмотрю, и ложись.
— Да там ничего серьезного, — сказал Джейми и осторожно взялся за скомканную заскорузлую тряпку, засунутую под рубашку. — Но, возможно, потребуется стежок или два.
— Я тоже так думаю, — проговорила я, разглядывая коричневые пятна, идущие вниз по правой стороне его рубашки. Учитывая обычную склонность Джейми к преуменьшению, я предполагала, что, скорее всего, у него на груди зияет рассеченная рана. Ладно, по крайней мере, до нее легко добраться, что не скажешь о нелепом ранении, полученном одним из моряков с «Питта»: его каким-то образом ранило картечной дробью прямо за мошонкой. Я подумала, что, скорее всего, дробина сперва попала во что-то другое, а потом срикошетила вверх. К счастью, она не проникла глубоко, но оказалась сплющенной, как шестипенсовик, когда я ее достала. Я отдала дробину парню на память.
Эйбрам перед уходом принес котелок свежей горячей воды. Опустив палец в воду, я обрадовалась, что она еще теплая.
— Отлично, — сказала я, кивнув на бутылки на сундуке. — Хочешь бренди или вина, прежде чем мы начнем?
Уголок рта Джейми дернулся, и он потянулся за бутылкой вина.
— Позволь мне ненадолго сохранить иллюзию цивилизованности.
— О! Думаю, что это вполне цивилизованная штука, — сказала я. — Вот только штопора у меня нет.
Джейми прочитал этикетку и поднял брови.
— Неважно. Есть что-нибудь, во что налить?
— Только если сюда. — Из вороха соломы внутри упаковочного ящика я вытащила небольшую изящную деревянную коробку, торжественно ее открыла и продемонстрировала китайский фарфоровый чайный сервиз с золотыми ободками, украшенный крошечными красными и синими черепашками, которые смотрелись по-азиатски загадочно, плавая в зарослях золотых хризантем.
Джейми рассмеялся — не более чем выдох, но определенно смех! — и, поскоблив горлышко бутылки острием своего кинжала, аккуратно сбил его о край табачной бочки. Осторожно налил вино в две чашки, которые я достала, и кивнул на ярких черепашек:
— Вон та синяя крошка похожа на мистера Уиллоби, да?
Я рассмеялась, а потом виновато взглянула на ноги Стеббингса, единственную часть его тела, которая была в поле зрения. Еще раньше я сняла с него сапоги, и мыски грязных чулок комично свисали со стоп. Впрочем, ноги не дергались, а медленное тяжелое дыхание, похоже, не изменилось.
— Я не вспоминала о мистере Уиллоби много лет, — заметила я, поднимая свою чашку в тосте. — За отсутствующих друзей.
Джейми ответил что-то по-китайски и прикоснулся краешком своей чашки к моей с тоненьким «дзинь».
— Ты помнишь китайский? — спросила я, заинтригованная, но он покачал головой.
— Не очень. Не говорил на нем с тех пор, как последний раз виделся с мистером Уиллоби. — Он вдохнул аромат вина, закрыв глаза. — Кажется, это было давным-давно.
— Давным-давно и очень далеко. — Вино тепло пахло миндалем и яблоками; сухое, но очень насыщенное, оно роскошно обволакивало небо. Если быть точной, Джейми в последний раз видел Уиллоби на Ямайке более десяти лет назад. — Как летит время! Думаешь, он еще жив? Мистер Уиллоби?
Потягивая вино, Джейми задумался.
— Думаю, да. Человек, который сбежал от китайского императора и приплыл на другой конец света, чтобы сохранить свои яйца, обладает большой решимостью.
Впрочем, Джейми, казалось, не собирался предаваться дальнейшим воспоминаниям о старом знакомом, и я дала ему выпить в тишине, ощущая, как ночь уютно окружает нас, а корабль легко покачивается вверх-вниз. После второй чашки вина я содрала с Джейми заскорузлую рубашку и осторожно подняла скомканный носовой платок, весь в запекшейся крови, которым он заткнул рану.
К моему удивлению, Джейми оказался прав: рана была небольшая, и не потребовалось бы больше двух-трех стежков, чтобы ее зашить. Лезвие проникло вглубь как раз под ключицей и вырвало треугольный лоскут плоти, вылезший наружу.
— Эта кровь вся твоя? — озадаченно спросила я, поднимая брошенную рубашку.
— Не, у меня еще осталось, — сказал он, прищурившись на меня поверх чашки. — Хотя, думаю, не очень много.
— Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду, — серьезно проговорила я.
— Да, моя.
Он допил из чашки вино и потянулся к бутылке.
— Но как из такой незначительной… О боже!
Я чуть не упала в обморок, увидев нежную голубую линию подключичной вены, которая проходила точно над запекшейся раной.
— Да, я тоже удивился, — небрежно произнес Джейми, сжимая тонкий фарфор большими ладонями. — Когда он выдернул лезвие, кровь брызнула, словно фонтан, и залила нас обоих. Такого я никогда не видел.
— Вероятно, ты раньше никому не давал зацепить свою подключичную артерию, — сказала я, стараясь собрать все свое спокойствие, и искоса взглянула на рану.
Она запечаталась: края лоскута посинели, и прорезанная плоть под ним была почти черной от запекшейся крови. Рана даже не сочилась, не говоря уже об артериальном кровотечении. Лезвие, минуя вену, вошло снизу и лишь укололо артерию позади нее.
Я протяжно и глубоко вдохнула, безуспешно пытаясь не представлять, что могло бы случиться, пройди лезвие чуть глубже, или что было бы, не окажись у Джейми платка, или если бы он не знал, как зажать рану, или если бы у него не было возможности это сделать.
С опозданием до меня дошло, что он сказал: «Кровь брызнула, словно фонтан, и залила нас обоих». А когда я спрашивала Стеббингса, не его ли это кровь пропитала рубашку, он, ухмыляясь, ответил: «Вашего мужа». Я думала, что он просто гадко себя вел, но…
— Тебя пырнул капитан Стеббингс?
Джейми утвердительно фыркнул и откинулся назад, чтобы я могла добраться до раны. Он снова осушил чашку и со смиренным видом поставил на ящик. — Я этого не ожидал. Думал, что свалил его, но он упал на пол и поднялся с ножом в руке, маленький засранец.
— Ты стрелял в него?
Он моргнул от моей интонации.
— Ну, разумеется.
Я не могла придумать ни одного ругательства, которое бы точно охарактеризовало ситуацию, и, бормоча себе под нос: «Иисус твою Рузвельт Христос!» — принялась к промывать и зашивать рану.
— А теперь послушай меня, — проговорила я со всей строгостью военного хирурга. — Насколько я могу судить, это весьма незначительный порез, и тебе удалось остановить кровотечение достаточно надолго, чтобы сформировался сгусток. Но этот сгусток — единственное, что уберегает тебя от смертельной кровопотери. Ты меня понимаешь?
Не совсем правда, или, точнее, перестанет ею быть, как только я пришью на место поддерживающую плоть, но сейчас не время, чтобы давать ему лазейку.
Джейми долго и довольно невозмутимо смотрел на меня.
— Понимаю.
— Это означает, — подчеркнула я, втыкая иглу в его тело с такой силой, что он вскрикнул, — что ты не должен использовать свою правую руку, по крайней мере, ближайшие сорок восемь часов. Ты не должен тянуть канаты, не должен лазить по такелажу, не должен бить людей. Правой рукой ты можешь лишь почесать задницу, не более того, слышишь меня?
— Да тебя весь корабль слышит, — пробормотал он, но скосил взгляд ниже, пытаясь разглядеть ключицу. — Вообще-то, я чешу задницу левой рукой.
Капитан Стеббингс определенно слышал нас: из-за сундука с чаем донесся тихий смешок, за которым последовал рокочущий кашель и слабое довольное кряхтение.
— И, — продолжила я, протягивая нить через кожу, — тебе нельзя сердиться.
Джейми с присвистом вздохнул.
— Почему?
— Потому что тогда твой сердечный ритм усилится, и это приведет к повышению кровяного давления, которое…
— Взорвет меня, как бутылку пива, которое было закупорено слишком долго?
— Примерно так. Теперь…
Все, что я собиралась произнести дальше, тут же улетучилось из моей головы, потому что дыхание Стеббингса неожиданно резко изменилось. Я бросила иглу и, повернувшись, схватила блюдо. Отодвинув сундук с чаем, я поставила на крышку сундука блюдо и упала на колени возле тела Стеббингса.
Его губы и веки посинели, а кожа лица стала цвета замазки. Задыхаясь, он издавал жуткие звуки и широко разевал рот, хватая воздух, но безуспешно.
К счастью, для данной ситуации имелись общеизвестные нецензурные слова, и некоторые я употребила, торопливо откидывая одеяло и погружая свои пальцы в его пухлый бок в поисках ребер. Стеббингс скрючился и захихикал, тоненько и нелепо, отчего Джейми (игла все еще раскачивалась на нити, торчащей из его ключицы) нервно засмеялся в ответ.
— Сейчас не время бояться щекотки, — сказала я сердито. — Джейми! Возьми одно из тех перьев и вдень в него иголку.
Пока он это делал, я быстро обтерла кожу Стеббингса смоченным бренди куском ткани. Затем взяла перо-иглу в одну руку, бутылку бренди в другую и, словно забивая гвоздь, вогнала перо острым концом во второе межреберье. Когда перо прошло сквозь хрящ в плевральной полости, я почувствовала в глубине хлопок.
В ответ капитан издал высокий звук «и-и-и-и-и», но это был не смех. Я отрезала перо немного выше иглы, но от удара иглу засосало. Я запаниковала, пытаясь ногтями вытащить ее, и наконец мне это удалось. Затхло пахнущая кровь вместе с жидкостью брызнули через полое перо, затем напор уменьшился и послышалось слабое шипение воздуха.
— Дышите медленно, — проговорила я более спокойно. — Оба.
Я с тревогой смотрела на перо, ожидая дальнейшего оттока крови. Если у Стеббингса сильное легочное кровотечение, то я практически ничем не смогу помочь. Но пока я заметила только небольшое подтекание: красную слизь на наружном конце пера.
— Сядь, — сказала я Джейми, который сел, скрестив ноги, на полу рядом со мной.
Стеббингс стал выглядеть лучше: легкое, по крайней мере, частично расправилось, и теперь он был просто белым, а губы его, хоть и бледные, уже слегка порозовели. Шипение из пера замерло на вздохе, и я положила палец на открытый конец трубочки.
— В идеале, — произнесла я светским тоном, — я бы провела длинную трубку от вашей груди в банку с водой. Таким образом, воздух, скапливающийся вокруг легких, выходил бы, но не смог бы вернуться. Но пока у меня не будет чего-нибудь вроде трубки длиной в несколько дюймов, ничего не получится.
Привстав на коленях, я жестом подала знак Джейми.
— Иди сюда и положи палец на кончик пера. Если он снова начнет задыхаться, убери палец на секунду, пока оттуда не перестанет с шипением выходить воздух.
Джейми было неудобно тянуться к Стеббингсу левой рукой, и, косясь на меня, он осторожно вытянул правую и заткнул перо большим пальцем.
Кряхтя, я поднялась на ноги и опять отправилась обшаривать груз. Там должен быть деготь. Я прилепила промасленный лоскут к груди капитана теплым дегтем, и осталось еще довольно много. Не самый подходящий вариант, и сейчас слишком мало времени, чтобы возиться с дегтем. Может, лучше использовать клочок мокрой ткани?
В одном из сундуков Ханны Арнольд я нашла сокровище: небольшую коллекцию сушеных растений в стеклянных банках, в одной из которых был порошкообразный гуммиарабик. Сами растения тоже меня заинтересовали, поскольку их явно импортировали: хинная кора (надо попробовать отправить ее в Северную Каролину для Лиззи, если мы когда-нибудь выберемся с этой жуткой посудины), мандрагора и имбирь, — то, что никогда не произрастало в колониях. Я ощутила себя внезапно разбогатевшей. Стеббингс застонал позади меня, и послышалось шуршание ткани и тихое шипение, когда Джейми ненадолго убрал свой палец.
Но даже все богатства сказочного Востока не помогут Стеббингсу. Я открыла баночку гуммиарабика и, зачерпнув немного в ладонь и смочив водой, стала мять, придавая липкому шарику форму неровной цилиндрической затычки, которую я завернула в обрывок желтого ситца с рисунком в виде пчелок и завязала наверху аккуратный узелок. К счастью, все получилось. Я вернулась, без лишних слов вытащила из отверстия полое перо — на нем уже появились трещинки из-за сокращений реберных мышц Стеббингса, — и вкрутила на его место более крупную по размеру полую куриную кость.
В этот раз он уже не смеялся. Я аккуратно заткнула конец кости и, опустившись на колени перед Джейми, продолжила зашивать рану у его ключицы.
Голова у меня была ясная, но все постепенно теряло реальность, и это было признаком полного изнеможения. Я сделала все, что должна была, но знала, что долго на ногах не продержусь.
— Что сказал капитан Хикмен? — спросила я, скорее, чтобы отвлечь нас обоих, нежели потому, что действительно хотела знать.
— Много всего, как ты можешь догадаться. — Джейми сделал глубокий вдох и уставился на огромный черепаший панцирь, втиснутый между ящиками. — Тем не менее, отбросив сугубо личные мнения и определенное количество ненормативной лексики… мы направляемся вверх по Гудзону. К форту Тикондерога.
— Мы… что? — Я нахмурилась, глядя на иглу, наполовину воткнутую в кожу. — Зачем?
Руки Джейми, прижатые к палубе, напряглись: пальцы так сильно вжались в доски, что ногти побелели.
— Он направлялся туда, когда возникли сложности, и намеревается продолжить путь. Я нахожу, что он — джентльмен с весьма принципиальными воззрениями.
Из-за сундука с чаем донеслось короткое фырканье.
— Я тоже заметила нечто подобное. — Завязав последний шов, я аккуратно обрезала нить своим ножом. — Вы что-то сказали, капитан Стеббингс?
Фырканье повторилось, погромче, но с той же интонацией.
— А нельзя его убедить, чтобы он высадил нас на берег?
Пятерня Джейми зависла над свежими швами, явно желая почесать зашитое место, но я отпихнула ее.
— Да, но… Есть и другие сложности, саксоночка.
— Рассказывай, — пробормотала я, вставая и потягиваясь. — О боже, моя спина. Что за сложности? Хочешь чаю?
— Только если в нем будет достаточно виски.
Прислонившись к переборке, Джейми откинул голову и закрыл глаза. Его щеки слегка порозовели, хотя лоб блестел от пота.
— Бренди сойдет?
Я сама очень хотела чаю — без алкоголя! — и, не дожидаясь кивка Джейми, направилась к трапу. Поставив ногу на первую ступеньку, я увидела, как Джейми потянулся за бутылкой вина.
Наверху дул сильный ветер, который, едва я показалась из недр корабля, закрутил длинный плащ вокруг меня и взметнул вверх мои юбки весьма игривым образом. Это оживило мистера Смита — или, точнее, мистера Марсдена. Он моргнул и поспешно отвернулся.
— Добрый вечер, мэм, — произнес он вежливо, когда мне удалось разобраться со своей спутанной одеждой. — Полковник чувствует себя лучше, я надеюсь?
— Да, Джейми… — Я замолчала и пристально посмотрела на Марсдена. — Полковник?
У меня возникло ощущение, что я тону.
— Да, мэм. Он же полковник ополчения, не так ли?
— Был, — сказала я с нажимом.
Лицо Смита расплылось в улыбке.
— Никаких «был», мэм, — сказал он. — Мистер Фрэзер оказал нам честь, приняв командование ротой «Ополчение Фрэзера», — так мы будем именоваться.
— Как удачно, — проговорила я. — Какого черта… Как это произошло?
Смит нервно потеребил одну из своих серег, видя, что я, возможно, не так обрадована новостями, как ожидалось.
— Э-э. Ну, сказать по правде, мэм, боюсь, это моя вина. — Он пристыженно склонил голову. — Один из матросов с «Питта» меня узнал, и когда он сказал капитану, кто я…
Раскрытие настоящего имени мистера Марсдена в совокупности с его украшениями вызвало среди разношерстной команды, находящейся в данный момент на борту «Аспида», большой переполох. Достаточный для того, чтобы вышеупомянутого мистера либо выбросили за борт, либо посадили в лодку и отправили плыть по воле волн. После продолжительных споров Джейми предположил, что, возможно, мистеру Марсдену стоит сменить профессию и стать солдатом — ведь многие матросы с «Аспида» уже собирались покинуть корабль и присоединиться к Континентальным силам в Тикондероге, чтобы перевозить товары и оружие через озеро Шамплейн, а потом остаться там в ополчении.
Это вызвало всеобщее одобрение, хотя некоторые недовольные по-прежнему ворчали, дескать, Иона есть Иона, и не важно: моряк он или нет.
— Вот, собственно, почему я решил, что лучше уберусь в трюм, если вы понимаете, о чем я, мэм, — завершил мистер Марсден.
Таким же образом решился и вопрос, что делать с захваченными матросами с «Питта» и перемещенными моряками с «Чирка»: тем, кто предпочтет вступить в американское ополчение, позволят это сделать, а британских моряков, которые согласятся на то, чтобы остаток жизни провести в плену, разместят в форте Тикондерога. После недавних морских приключений примерно половина команды «Чирка» выразила решительное желание отправиться служить на сушу и тоже примкнуть к ополчению.
— Понятно, — сказала я, потирая двумя пальцами между бровей. — Что ж, если позволите, мистер… Марсден, пойду-ка я заварю себе чашку чая. И налью туда побольше бренди.
* * *
Чай достаточно взбодрил меня, и я отыскала Эйбрама, который, несмотря на то, что ему было велено идти в постель, дремал возле огня в камбузе, и попросила отнести по чашке чая Джейми и капитану Стеббингсу, пока я совершаю обход своих пациентов. В основном раненые чувствовали себя так, как я и ожидала, то есть не очень хорошо. Но они стоически это претерпевали и не нуждались в неотложном медицинском вмешательстве.
Впрочем, прилив сил, который придали мне чай и бренди, почти исчез к тому времени, как я направилась вниз по трапу обратно в трюм. На последней ступеньке моя нога соскользнула, и я тяжело рухнула на пол с грохотом, от которого Стеббингс испуганно вскрикнул, после чего застонал. Отмахнувшись от Джейми, вопросительно вскинувшего брови, я поспешила проверить пациента.
На ощупь он был очень горячим, его полное лицо раскраснелось, а рядом стояла почти нетронутая чашка чая.
— Я пытался заставить его попить, но он сказал, что не может, больше глотка в него не лезет, — тихо проговорил Джейми, который встал за моей спиной.
Я наклонилась и приложила ухо к груди Стеббингса, прослушивая его настолько тщательно, насколько позволял слой жира. Вытащенная на мгновение трубочка из куриной кости выдала лишь незначительное шипение воздуха и не более чем каплю крови.
— Насколько я могу судить, легкое, по крайней мере частично, раскрылось, — сказала я, для проформы обращаясь к Стеббингсу, который просто смотрел на меня затуманенным взором, — и я думаю, что пуля, должно быть, прижгла большую часть повреждений. В противном случае мы бы наблюдали гораздо более тревожные симптомы.
В противном случае он был бы уже мертв, подумала я, но решила, что будет тактичнее этого не говорить. Он еще вполне может умереть от лихорадки, и очень скоро, мелькнуло у меня в мозгу, но и этого я не сказала.
Я уговорила Стеббингса выпить немного воды и обтерла мокрой тряпкой его голову и торс. Крышку люка оставили откинутой, и в трюме было довольно прохладно, хотя и душновато. Все же я не видела никакой пользы в том, чтобы поднять Стеббингса на палубу, на воздух: чем меньше лишних движений, тем лучше для раненого.
— Это… мой… плащ? — внезапно спросил Стеббингс, приоткрыв один глаз.
— Э-э… вероятно, — ответила я в замешательстве. — Хотите, чтобы я его вернула?
Он ненадолго сморщился и покачал головой, потом лег на спину и закрыл глаза, дыша неглубоко.
Джейми облокотился на сундук с чаем, запрокинул голову и тяжело дышал с закрытыми глазами. Однако, почувствовав, что я села рядом с ним, он поднял голову.
— Ты выглядишь, словно вот-вот свалишься, саксоночка, — мягко сказал он. — Ложись, а? Я присмотрю за капитаном.
Я понимала, о чем он. На самом деле, я видела двух капитанов — и двух Джейми. Я моргнула и потрясла головой, тут же собрав раздвоившегося Джейми в одно целое, но нельзя было отрицать, что он прав. Я снова утратила связь со своим телом, но мое сознание, вместо того чтобы продолжить работу, просто заблудилось где-то в тумане. Я энергично растерла руками лицо, но это нисколько не помогло.
— Мне надо поспать, — объяснила я мужчинам, которые сейчас смотрели на меня, широко раскрыв глаза, совсем как совы-сипухи. — Если вы почувствуете, что давление снова повышается, а я думаю, что так и будет, — сказала я Стеббингсу, — выдерните затычку из трубки, пока не станет легче, а затем верните ее на место. Если кто-то из вас подумает, что умирает, разбудите меня.
Без лишних слов и с ощущением, словно наблюдаю за своими действиями со стороны, я опустилась на пол, положила голову на отворот плаща Стеббингса и заснула.
* * *
Проснувшись через какое-то время, я несколько минут лежала в прострации, мой разум взмывал и опускался в такт движений палубы подо мной. Вскоре сквозь шипение и грохот волн до меня донеслись мужские голоса.
Я так глубоко впала в забытье, что потребовалось какое-то время, чтобы восстановить предшествующие сну события, но голоса помогли вернуть их. Раны, запах бренди, треск грубо рвущейся парусины в моих руках и запах красителя от яркого мокрого ситца. Окровавленная рубашка Джейми. Всасывающий звук из отверстия в груди Стеббингса. Вспомнив все это, я хотела было вскочить на ноги, но тело онемело от лежания на досках. Резкий приступ жуткой боли пронзил меня от правого колена до паха, а мышцы спины и руки сильно заныли. Прежде чем я успела их размять и подняться, до меня донесся голос капитана.
— Позовите Хикмена. — Голос Стеббингса был хриплым и низким, но четким. — Пусть меня лучше пристрелят, чем это терпеть.
Не думаю, что он шутил. Джейми тоже так не думал.
— Я вас не виню, — сказал он.
Его голос был мягким, но серьезным и таким же четким, как и у Стеббингса.
Когда парализующая боль в мышцах немного утихла, мои глаза снова начали фокусироваться. С того места, где я лежала, мне были видны лишь голени Стеббингса и практически весь Джейми, который сидел рядом. Его долговязая фигура ссутулилась у чайного сундука, голова почти упиралась в согнутые колени.
После некоторого молчания Стеббингс сказал:
— Значит, не вините, да? Хорошо. Идите, приведите Хикмена.
— Зачем? — спросил Джейми, помедлив.
Он как будто раздумывал над ответом или, возможно, просто собирался с силами. Он говорил, не поднимая головы, почти одурманенный усталостью.
— Ни к чему вытаскивать человека из его постели, не так ли? Если хотите умереть, просто выньте эту штуку из своей груди.
Стеббингс издал какой-то звук, который, возможно, начался как смех, стон или гневное возражение, но закончился шипением воздуха сквозь стиснутые зубы. Мое тело напряглось. Неужели он на самом деле последовал совету Джейми?
Нет. Я услышала, как грузно передвинулось тело Стеббингса, а ноги согнулись, пока он искал более удобное положение. Джейми, кряхтя, наклонился, чтобы помочь.
— Кто-то… может еще и получить… удовлетворение от моей смерти, — прохрипел Стеббингс.
— Я проделал в вас эту дыру, — заметил Джейми. Он выпрямился и потянулся с болезненной осторожностью. — И мне не очень-то радостно наблюдать, как вы теперь умираете.
Я подумала, что, должно быть, он уже благополучно миновал все пределы изнеможения, и, похоже, его тело, как и мое, отказывается повиноваться. Нужно подняться и заставить его лечь. Но Джейми продолжал говорить со Стеббингсом равнодушным тоном, словно человек, обсуждающий заумный вопрос естественной философии.
— А что касается капитан Хикмена… Вы чувствуете себя чем-то ему обязанным?
— Нет. — Его голос прозвучал коротко и резко, хотя, ответив, Стеббингс жадно втянул ртом воздух. — Это чистая смерть, — удалось ему произнести после нескольких вдохов. — Быстрая.
— Да, я так же думал, — проговорил Джейми сонным голосом. — Когда подобное произошло со мной.
Словно обозначая вопрос, Стеббингс хмыкнул. Джейми вздохнул. Через мгновение я услышала шорох ткани и увидела, что он со стоном подвинул левую ногу и откинул полу килта.
— Видите это? — Палец Джейми медленно прошелся по всей длине бедра, начиная чуть выше колена и закончив почти в паху.
Стеббингс хмыкнул чуть более заинтересованно и на этот раз определенно вопросительно.
Свисающие мыски чулок качнулись, когда дернулись его ноги.
— Штык, — сказал Джейми, небрежно прикрывая килтом извилистую борозду шрама. — После того как меня ранили, я провалялся два дня, и лихорадка пожирала меня заживо. Моя нога распухла и завоняла. И когда явился английский офицер, чтобы вышибить нам мозги, я почти обрадовался.
Наступило недолгое молчание.
— Каллоден? — спросил Стеббингс. Его голос все еще был хриплым и звучал лихорадочно, но сейчас в нем появился интерес. — Слыхал… об этом.
Джейми ничего не сказал в ответ, но неожиданно зевнул, не удосужившись прикрыть рот, и неторопливо потер руками лицо. Я слышала, как мягко шуршит его щетина.
Молчание, но уже другое. Я чувствовала гнев Стеббингса, его боль и страх, но в его затрудненном дыхании появился намек на любопытство.
— Хотите… чтобы я… спросил?
Джейми покачал головой.
— Слишком долгая история, да и не люблю я ее рассказывать. Достаточно того, что я очень хотел, чтоб он меня застрелил, но ублюдок все равно этого не сделал.
Воздух в маленьком трюме был затхлым, но едким: его переполняли смешавшиеся запахи крови и роскоши, промышленных товаров и болезни. Я осторожно и глубоко вдохнула, ощутив резкий аромат мужских тел, — острый медный первобытный дух, горьковатый от изнеможения и усилий. «Женщины никогда так не пахнут, — подумала я, — даже в самых сложных ситуациях».
— Значит, это месть? — немного погодя спросил Стеббингс. Его беспокойные ноги замерли, грязные чулки обвисли, а голос звучал устало.
Плечи Джейми шевельнулись, когда он вздохнул, и его собственный голос был почти таким же усталым, как у Стеббингса.
— Нет, — сказал Джейми очень тихо. — Считайте, что я возвращаю долг.
«Долг? — подумала я. — Кому? Лорду Мелтону, который отказался бесчестно убить его и отправил из Каллодена домой, спрятав в телеге с сеном? Его сестре, которая не позволила ему умереть и вернула к жизни исключительно благодаря своей силе воли? Или тем, кто умер, когда он остался в живых?»
Я уже достаточно размялась, чтобы подняться, но пока не вставала — не было необходимости. Мужчины молчали, их дыхание сливалось с дыханием корабля и вздохами моря за бортом.
Осознание пришло ко мне медленно, но уверенно. Я часто заглядывала в бездну из-за чужого плеча, когда кто-то стоял на краю, глядя вниз. Но однажды вниз смотрела и я. И хорошо знала эту манящую пустоту, предлагающую облегчение.
И теперь они стояли плечом к плечу, но каждый сам по себе, и глядели вниз.


Книга 2
На краю пропасти


Часть 4
Связи

Глава 32
Шквал подозрений


              Лорд Джон Грей — Артуру Норрингтону
            

              4 февраля 1777 года
            

              (шифр № 158)
            

              «Мой дорогой Норрингтон!
            

              После нашего разговора я сделал несколько открытий, которыми считаю нужным поделиться.
            

              В конце года я посетил Францию и навестил барона Амандина. Точнее, я гостил у него несколько дней и имел возможность неоднократно с ним беседовать. Есть веские причины полагать, что Бошан имеет прямое отношение к делу, которое мы с тобой обсуждали, и связан с также замешанным во всем Бомарше.
            

              Я просил аудиенции у Бомарше, но мне отказали. Поскольку раньше он меня принимал, видимо, я разворошил это осиное гнездо. Будет полезно установить наблюдение за ними. Также обрати внимание на переписку компании «Родриго Горталез и Ко» c французами (обязательно поговори с тем, кто у вас заведует испанской корреспонденцией). Я не обнаружил ничего подозрительного и ничего важного, вроде имен директоров компании; именно это и внушает мне подозрения.
            

              Был бы рад узнать, что тебе известно о данном деле.
            

              С наилучшими пожеланиями,
            

              лорд Джон Грей.
            


              Постскриптум: Не мог бы ты написать мне, кто сейчас возглавляет американский почтовый отдел?»
            

* * *

              Лорд Джон Грей — Гарольду, герцогу Пардлоу
            

              4 февраля 1777 года
            

              (семейный шифр)
            

              «Хэл, я видел Амандина. Уэйнрайт и в самом деле живет в поместье «Три стрелы» и имеет нездоровые отношения с бароном. Я познакомился с сестрой барона, женой Уэйнрайта. Она определенно знает об отношениях брата и мужа, но хранит молчание. Кроме этого, она, похоже, не знает ничего. Более глупой женщины я еще не встречал. Открыто демонстрирует похоть и отвратительно играет в карты. Впрочем, как и сам барон, чье поведение убедило меня, что ему кое-что известно о политических махинациях Уэйнрайта — когда я завел об этом разговор, он принялся юлить, а в искусстве недомолвок он не силен. Хотя в целом неглуп. Впрочем, он все равно рассказал бы Уэйнрайту о моем визите. Я посоветовал Норрингтону обращать внимание на любые связанные с ними события.
            

              Однако даже зная способности Уэйнрайта и его связи (точнее, недостаточное количество оных), я все же не вполне выяснил степень его вовлеченности в дело. Хорошо еще, если французское правительство и в самом деле задумало то, о чем он мне рассказал, и послало человека вроде Уэйнрайта поговорить с человеком вроде меня, сочтя это достаточно sub rosa
              [72]
              . Разумеется, подобное предложение выгодно тем, что его будет легко отклонить. И все же кое-что меня во всем этом настораживает.
            

              Вскоре я навещу тебя; к тому времени хотелось бы узнать что-нибудь определенное о капитане Эзикиеле Ричардсоне, а также о капитане Дэннисе Рэндолле-Айзексе.
            

              Твой самый преданный брат,
            

              Джон.
            

Постскриптум: Надеюсь, ты идешь на поправку».

* * *

              Гарольд, герцог Пардлоу — лорду Джону Грею
            

              6 марта 1777 года, Бат
            

              (семейный шифр)
            

              «Я еще не умер. А жаль, ибо Бат омерзителен. Меня каждый день заворачивают в ткань, словно посылку, и окунают в бурлящую воду с запахом тухлых яиц. Затем разворачивают и заставляют принимать ту же воду внутрь. Минни говорит, что, если я не буду этого делать, она подаст в Палату лордов прошение о разводе по причине моей неспособности исполнять супружеский долг. Вряд ли она так сделает, и все же…
            

              Дэннис Рэндолл-Айзекс — сын англичанки Мэри Хокинс и офицера британской армии, некоего Джонатана Уолвертона Рэндолла, капитана драгун, погибшего в битве при Каллодене. Мать Дэнниса вышла замуж за Роберта Айзекса, еврейского торговца из Бристоля. Он владеет половиной складов во французском Бресте. Дэннис один из твоих чертовых политиков, имеет связи с Жерменом, но деталей мне выяснить не удалось, не раскрыв при этом твою заинтересованность. Из проклятого Бата ничего не узнаешь.
            

              О Ричардсоне известно мало, пришлось написать кое-кому в Америку. Да, я крайне осмотрителен, как ты уже заметил.
            

              Здесь Джон Бергойн, лечится. Бурно радуется тому, что Жермен одобрил его план нападения из Канады. Я поговорил с ним об Уильяме — он неплохо знает французский и немецкий, а у Бергойна будут выходцы из Брансуика. Попроси Уилли вести себя осмотрительно, Бергойн уже вообразил себя главнокомандующим армией в Америке — полагаю, Гая Карлетона и Дика Хау это немало удивит.
            

              «Три стрелы». Любопытно, кто же третья?»
            

* * *

            26 марта 1777 года
          

            Лондон, мужской клуб «Общество ценителей английского бифштекса»
          
— Третья? — удивленно повторил Грей, уставившись на только что вскрытое письмо.
— Что за третья? — Гарри Квори отдал мокрый плащ слуге, тяжело опустился в кресло рядом с Греем и с облегченным вздохом протянул руки к огню. — Бог мой, я весь закоченел! И ты по такой погоде поедешь в Саутгемптон? — Он махнул бледной от холода ручищей в сторону окна, за которым царила мрачная картина: дождь со снегом, из-за сильного ветра идущий чуть ли не параллельно земле.
— Не сегодня. А завтра, быть может, распогодится.
Гарри скептически посмотрел в окно.
— Навряд ли. Официант!
Бодли уже семенил к ним с тяжелым подносом, полным еды. Здесь были кексы с тмином, бисквиты, клубничный джем, мармелад, корзинка с завернутыми в салфетки булочками с маслом, лепешки, топленые сливки, фисташковое печенье, бутерброды с сардинами, тушенные с беконом и луком бобы, тарелка с ломтиками ветчины и корнишонами, бутыль бренди с двумя бокалами и — несколько запоздалый — чайник с чаем и двумя фарфоровыми чашечками на блюдцах.
— Вижу, вы меня ждали! — радостно воскликнул Гарри.
Грей улыбнулся. Когда Гарри Квори не был в походе или в деловой поездке, он каждую среду в четыре тридцать вечера приходил в клуб.
— Учитывая болезнь Хэла, я подумал, что помощь вам не помешает.
Гарри был одним из двух командиров полка — в отличие от Хэла, имеющего собственный полк. Не все полковники активно участвовали в операциях своего полка, но Хэл к ним не относился.
— Симулянт несчастный. Как он? — спросил Гарри, беря бутыль с бренди.
— Как всегда, судя по его письмам. — Грей передал Гарри вскрытое письмо.
Гарри читал — и ухмылялся все шире.
— Минни держит его в ежовых рукавицах. — Он отложил письмо, поднял бокал и кивнул. — Кто такой этот Ричардсон и почему ты им интересуешься?
— Капитан Эзикиел Ричардсон. Улан, которого приписали к разведчикам.
— Разведчик, значит. Один из Черного кабинета? — Гарри поморщился. Неясно, была ли тому причиной личность капитана Ричардсона или тертый хрен, поданный как приправа к сардинам.
— Я не очень хорошо его знаю. — Грей внезапно ощутил тот же острый укол глубокого беспокойства, что и неделю назад после квебекского письма Уильяма. — Нас познакомил сэр Джордж — он дружил с его отцом, — но тогда мы недолго общались. О нем мало говорят, нужно отдать ему должное, и говорят лишь хорошее…
— Наверное, это единственное, что хотелось бы слышать о человеке подобного рода деятельности. Ухх!.. — Гарри шумно втянул воздух широко открытым ртом, пару раз кашлянул, его глаза увлажнились, и он одобрительно тряхнул головой. — Свежий хрен, — просипел он и зачерпнул еще. — Исключительно… ух… свежий.
— Действительно. В общем, в следующий раз мы встретились в Северной Каролине и пообщались чуть дольше: ему нужно было мое разрешение, чтобы поговорить с Уильямом насчет разведки.
Бутерброд с сардинами замер на полпути ко рту Квори.
— Только не говори, что ты позволил ему втянуть Уилли в самую гущу событий.
— Разумеется, нет, у меня другое было на уме, — уязвленно произнес Грей. — Я полагал, что это предложение пойдет на пользу Уилли: во-первых, он уедет из Северной Каролины, а во-вторых, войдет в штаб Хау.
Квори кивнул, тщательно пережевал еду и проглотил ее.
— Понятно. А теперь тебя гложут сомнения.
— Именно. Тем более что с Ричардсоном мало кто близко знаком. Все, кто мне его рекомендовал, похоже, сделали это только потому, что им его тоже рекомендовали. За исключением сэра Джорджа Стэнли, который сейчас в Испании вместе с моей матерью, и старого Найджела Брюса, который так несвоевременно помер.
— Ты поступил необдуманно.
— Да. Я полагал, что смогу больше разузнать о нем, но мне не хватило времени. Мы с Дотти отплываем завтра, если погода позволит, — глянув за окно, сказал он.
— А, так вот зачем ты меня сюда пригласил, — ничуть не сердясь, заметил Гарри. — Что мне делать, если я что-то узнаю: сообщить Хэлу или написать тебе?
— Сообщить Хэлу, — вздохнул Грей. — Бог его знает, как работает почта в Америке, пусть даже Конгресс и находится в Филадельфии. Если нужно будет быстро решить какой-то вопрос, Хэл здесь справится лучше, чем я там.
Квори кивнул и наполнил стакан Грея.
— Ты не ешь, — заметил он.
— Я сегодня пообедал позже обычного.
Гораздо позже. На самом деле он сегодня вовсе не обедал. Грей взял булочку и рассеянно намазал ее джемом.
— А этот Дэннис, как там, бишь, его фамилия? О нем я тоже должен буду навести справки? — стукнув по письму вилкой, спросил Квори.
— Да. Хотя, возможно, мне будет проще узнать о нем в Америке. По крайней мере, в последний раз его видели именно там. — Грей откусил от булочки, отметив, что она в меру хрустящая, как и положено идеальной булочке, и ощутил пробуждающийся аппетит. Он хотел было рассказать Гарри о том еврее, имеющем склады в Бресте, однако передумал. Вопрос связей с Францией был исключительно деликатного свойства, а Гарри отличался тщательным подходом к делу, но не осторожностью.
— Понятно. — Гарри взял бисквитное пирожное, положил на него два миндальных печенья и ложку топленых сливок и затолкал все это в рот.
И почему он не толстеет? Должно быть, из-за активных «упражнений» в борделях, которые посещает, невзирая на возраст. Сколько же Гарри лет? Чуть больше, чем Грею, чуть меньше, чем Хэлу. Прежде Грей никогда не задумывался об этом, как и о возрасте Хэла. Оба они казались ему бессмертными, он не представлял себе будущего без них. Но Гарри уже практически облысел — Грей отметил это, когда тот по привычке снял парик, чтобы почесать голову, а потом криво надел его, — а суставы его пальцев распухли, хотя чашку он держал по-прежнему изящно.
Грей неожиданно остро ощутил свой возраст — в негибкости пальцев, в приступе резкой боли в колене. А более всего — в том, что может не успеть защитить Уильяма, когда будет нужен ему.
— Что-то не так? — Гарри поднял бровь, увидев выражение лица друга.
Грей улыбнулся, покачал головой и снова взялся за стакан с бренди.
— Timor mortis conturbat me[73], — сказал он.
— Вот оно что! Что ж, выпьем, — задумчиво сказал Квори и поднял свой стакан.

Глава 33
Интрига усложняется


            28 февраля 1777 года от Рождества Христова, Лондон.
          

            Генерал-майор Джон Бергойн — сэру Джорджу Жермену.
          

            «… я не считаю, что какая-либо морская военная операция может оказаться столь же значимой для победы над врагом или столь же эффективной для окончания войны, как вторжение из Канады через Тикондерогу».
          

            4 апреля 1777 года, английский корабль «Тартар»
          
Грей сказал Дотти, что «Тартар» — фрегат небольшой: всего двадцать восемь пушек, и потому ей не стоит брать с собой много вещей. Однако он удивился, увидев, что весь ее багаж состоит из одного кофра, двух саквояжей и сумочки с вышиванием.
— Неужели ты не взяла ни одного расшитого цветами манто? Уильям тебя не узнает, — поддразнил он Дотти.
— Чушь, — ответила девушка с доходчивой лаконичностью, присущей ее отцу.
Однако она почти не улыбалась и была очень бледна. Грей надеялся, что это не признак морской болезни. Он крепко взял ее за руку и держал до тех пор, пока серебристая полоска английского берега не растаяла на горизонте.
Хэл, похоже, ослаб сильнее, чем уверял, раз дал себя обмануть и позволил дочери плыть в Америку. Пусть и под защитой Грея, но по смехотворной причине — ухаживать за раненым братом. Минни, конечно, тоже беспокоится о сыне, однако от Хэла не отойдет ни на шаг. И все же она тоже не возразила против этой авантюры…
— Твоя мать знает? — поинтересовался он.
В ответ Дотти удивленно взглянула на него сквозь брошенные ветром в лицо волосы.
— О чем? Помоги мне! — Девушка схватилась за светлую паутину волос, трепетавших вокруг ее головы, словно языки пламени.
Грей обеими руками прижал волосы Дотти к голове, перехватил у шеи, умело заплел в косу, к восторгу проходившего мимо моряка, и перетянул бархатной лентой, которая раньше была вплетена в ее прическу.
— Об ужасном предприятии, в которое ты ввязалась, — пояснил он ей в затылок, завязав ленту.
Дотти обернулась и открыто взглянула на него.
— Если ты предпочитаешь описывать спасение Генри как «ужасное предприятие», то я с тобой полностью согласна. Но мама пойдет на все, чтобы вернуть его. Как и ты, полагаю, — иначе бы тебя здесь не было. — Изящно развернувшись на каблуках, девушка направилась к своей компаньонке, а Грей безмолвно смотрел ей вслед.
Вместе с одним из первых весенних кораблей прибыло письмо от Генри. Слава богу, он был жив, хотя и серьезно ранен выстрелом в живот, к тому же из-за суровой зимы он заболел. И все же он выжил и вместе с некоторыми другими английскими узниками попал в Филадельфию. Письмо написал один из его друзей-офицеров, тоже узник, однако Генри смог внизу накорябать несколько приветственных слов семье и подписаться, — при воспоминании об этих неразборчивых каракулях у Грея щемило сердце.
Обнадеживало, что Генри был именно в Филадельфии. Во Франции Грей познакомился с богатым филадельфийцем и проникся к нему симпатией — вроде бы взаимной. И теперь на ней можно было сыграть. Он невольно усмехнулся, вспомнив подробности знакомства с американским джентльменом.
В Париже Грей не задержался, лишь расспросил о Персивале Бошане, которого там не оказалось. «Уехал зимовать в свой загородный особняк», — так ему сказали. В фамильное имение Бошана под названием «Три стрелы», находящееся недалеко от Компьена. Грей приобрел отороченную мехом шапку и непромокаемые сапоги, закутался в самый теплый из своих плащей, нанял лошадь и мрачно отправился в путь, отдавшись на волю завывающего ветра.
Встретили его, окоченевшего от холода и заляпанного грязью, с подозрением, однако благодаря экипировке и титулу все-таки впустили в поместье и проводили в со вкусом обставленную гостиную с камином дожидаться барона.
Он уже составил представление о бароне Амандине со слов Перси, хотя Перси, скорее всего, лгал. Конечно, строить догадки до знакомства — занятие совершенно бесполезное. Однако и не размышлять — превыше человеческих сил.
Что до мыслей — он не думал о Перси последние восемнадцать или девятнадцать лет. Но когда размышления о Перси стали не только личным, но и профессиональным делом, Грей удивился и вместе с тем расстроился от того, сколько всего он помнил о нем. Он знал его вкусы и на этом основании составил представление о бароне Амандине.
И ошибся. Барон оказался немолодым, пожалуй, даже несколькими годами старше Грея, приземистым и довольно полным, с открытым располагающим лицом. Он был одет элегантно, без показной помпезности, и приветствовал Грея весьма учтиво. Но когда он взял Грея за руку, того словно электрическим разрядом прошило. Барон держался пристойно, не позволял себе ничего лишнего, однако смотрел на Грея с жадным интересом, и, невзирая на непривлекательную внешность барона, тело Грея ответило на призывный взгляд.
Ну разумеется, Перси рассказывал о нем Амандину.
Удивившись и насторожившись, Грей коротко изложил заранее придуманную причину визита. Ему ответили, что месье Бошан, увы, сейчас в Эльзасе, охотится на волков вместе с месье Бомарше — что подтверждало одно из предположений Грея. Но, быть может, его светлость воспользуется гостеприимством «Трех стрел» хотя бы на эту ночь?
Грей многословно поблагодарил барона и переоделся, сняв верхнюю одежду и сменив сапоги на вычурные домашние туфли Дотти. Увидев их, барон удивленно заморгал; впрочем, туфли пришлись кстати, когда барон повел Грея по длинному коридору, увешанному портретами.
— В библиотеке нас ждут закуски и напитки, — сказал Амандин. — Вы, разумеется, замерзли и устали, но, если не возражаете, позвольте мне en route[74] представить вам еще одного моего гостя. Мы пригласим его присоединиться к нам.
Грей пробормотал что-то одобрительное и отвлекся на легкое давление руки Амандина, которая лежала на его спине чуть ниже, чем принято. Они подошли к двери в конце коридора.
— Он американец. — Голос у барона был необычный: мягкий, теплый и бархатистый, словно очень сладкий чай улун. — И ежедневно проводит здесь некоторое время. — Барон открыл дверь и жестом предложил Грею войти. — Говорит, это укрепляет его здоровье.
Во время его речи Грей из вежливости смотрел на барона, затем повернулся к американскому гостю. Доктор Франклин — так представил его барон — сидел в раскладном кресле, залитый солнечным светом. Абсолютно голый.
Они разговорились, причем все присутствующие выказывали полнейшую невозмутимость. Как выяснилось, доктор каждый день принимает воздушные ванны, чтобы кожа дышала наравне с легкими, очищаясь от грязи, — ведь защита организма слабеет, если кожа задыхается под загрязненной одеждой.
Грей ощущал на себе задумчиво-насмешливый взгляд Амандина и остро чувствовал свою загрязненную одежду, под которой, несомненно, задыхалась его кожа. Как странно: этот чужак посвящен в его самую сокровенную тайну и, в сущности, является частью нее — если только Перси лгал не во всем, что вряд ли. Головокружительно опасно, словно смотришь вниз с крутого обрыва. И чертовски волнующе… а вот это уже тревожно.
Американец начал рассказывать о необычной геологической формации, замеченной им по пути из Парижа сюда, и поинтересовался, видел ли ее Грей. Он был уже стар, хотя выглядел неплохо, не считая нескольких лиловых пятен на ногах, и отнюдь не наводил на фривольные мысли, однако плоть Грея напряглась — из-за неприкрыто оценивающего взгляда Амандина. Вспомнилось, как он спросил у Перси, когда тот признался, что спит и с женой, и с деверем-бароном: «Одновременно?» Интересно, сестра барона сопровождает мужа или тоже сейчас в особняке? Чуть ли не впервые Грей серьезно задумался — не извращенец ли он сам?
— Не хотите присоединиться к доктору в его целебном упражнении, милорд?
Грей тут же отвел взгляд от Франклина и посмотрел на барона. Тот уже снимал камзол. Но прежде, чем Грей придумал ответ, Франклин поднялся, сказал, что на сегодня он достаточно укрепил здоровье, с насмешливым интересом посмотрел на Грея и добавил:
— Впрочем, мой уход, разумеется, не должен помешать вам, месье.
Барон тут же надел камзол, с безукоризненной вежливостью сообщил, что присоединится к ним в библиотеке за аперитивом, и вышел.
Грей помог Франклину одеться. Страдающий плечевым артритом американец медленно просунул руки в рукава шелкового халата, а Грей наблюдал, как его белые, слегка отвисшие, но все еще крепкие и гладкие ягодицы скрываются под тканью.
— Благодарю вас, милорд. Полагаю, вы раньше не встречались с Амандином?
— Нет. Я несколько лет назад познакомился с его деверем, месье Бошаном. В Англии, — зачем-то уточнил Грей.
При слове «Бошан» в глазах Франклина что-то промелькнуло, и Грей спросил:
— Вы с ним знакомы?
— Слышал фамилию, — бесстрастно ответил Франклин. — Значит, Бошан англичанин?
При фразе «слышал фамилию» в уме Грея пронеслась масса ошеломительных предположений, но после их не менее стремительного анализа Грей тоном, дающим понять, что это всего лишь констатация факта, сказал просто:
— Да.
В последующие дни Грей с Франклином имели несколько занимательных бесед, в которых имя «Перси Бошан» привлекало внимание своим отсутствием. Узнав, что Грей весной едет в Колонии, Франклин перед отъездом в Париж вручил ему несколько рекомендательных писем к своим друзьям. Грей, проникшийся к этому пожилому джентльмену симпатией, остался в твердом убеждении, что доктор Франклин точно знает, кем был и кем является Перси Бошан.
— Прошу прощения, сэр, — извинился матрос «Тартара», локтем отодвинув Грея в сторону.
Грей ошеломленно заморгал. Пока он предавался воспоминаниям, его руки окоченели, а щеки онемели от холода. Моряки привычно работали на ледяном ветру, а Грей спустился в каюту, стыдясь, что ему приятно было вспомнить свой визит в «Три стрелы».
* * *

            3 мая 1777 года, Нью-Йорк
          

              «Дорогой отец!
            

              Я только что получил твое письмо о кузене Генри и очень надеюсь, что ты сможешь выяснить, где его держат, и поспособствовать его освобождению. Если я что-нибудь узнаю о нем, то обязательно напишу. Есть ли у тебя в Колониях доверенные люди, которым я могу передавать письма для тебя? Если нет, то я буду отправлять их мистеру Сандерсу в Филадельфии, а их копии — судье О’Кифу в Ричмонде.
            

              Прости, что я так долго не писал. Увы, причиной тому не всегда была моя занятость, порой — апатия и нежелание что-либо делать. Зима в Квебеке скучна, невзирая даже на то, что однажды на охоте я подстрелил жуткое создание, известное как «росомаха». В конце марта я получил письмо от адъютанта генерала Хау, в котором сообщалось, что некоторые из людей сэра Гая вернулись в крепость, и последовал за ними в Нью-Йорк.
            

              Я не получал писем от капитана Рэндолла-Айзекса и не слышал о нем с самого возвращения. Боюсь, беднягу поглотила вьюга. Если ты знаешь кого-нибудь из подчиненных капитана, то, быть может, напишешь им о моих надеждах на то, что он жив? Я написал бы сам, но понятия не имею, где их искать и как выразить свои чувства в случае, если они ничего не знают о его судьбе или, что хуже, знают.
            

              Мне в поездке повезло больше, чем тебе, — когда мы плыли вниз по реке, то потеряли всего лишь несколько судов: на волоке недалеко от Тикондероги нас обстрелял отряд американских лучников из форта. Никого не ранило, но некоторые каноэ были повреждены, и, к сожалению, это стало заметно, лишь когда их спустили на воду — две лодки мгновенно затонули. А на земле мы страдали из-за раскисших от грязи дорог и полчищ хищных насекомых.
            

              Со времени моего возвращения мы не сделали почти ничего полезного, зато строили много планов. Изнывая от безделья на мероприятиях, — ты назвал бы их «приемами», хотя девушки в Нью-Йорке совершенно не умеют танцевать, — я вызывался развозить депеши, что послужило мне отдушиной.
            

              Вчера я получил приказ вернуться в Канаду и присоединиться к штабу генерала Бергойна. Правильно ли я понял, отец, что это дело рук твоего итальянского помощника? Если так, то спасибо.
            

              Я снова встретил капитана Ричардсона — он приходил ко мне домой прошлой ночью. Мы не виделись почти год, так что я немало удивился. Он не интересовался нашей поездкой в Квебек — эта информация, к сожалению, уже не является тайной, а когда я спросил его насчет Рэндолла-Айзекса, он лишь покачал головой и сказал, что ничего не знает.
            

              Он слышал о моем задании доставить особую депешу в Виргинию до поездки в Канаду и, хотя я не должен ни на что отвлекаться, попросил меня по пути туда оказать ему небольшую услугу. Я опасливо — сказывалось долгое проживание на холодном севере — поинтересовался у него, в чем состоит услуга. Он заверил меня, что это всего лишь доставка шифрованного послания группе джентльменов-лоялистов в Виргинии, на что, учитывая мое знакомство с местностью, у меня уйдет всего день-другой, не более.
            

              Я согласился, в основном, чтобы посетить кое-какие места в Виргинии, которые вспоминаю с теплотой, а не желая обязывать Ричардсона. Я слегка опасаюсь его.
            

              Храни тебя Бог в твоем путешествии, отец, и, пожалуйста, передай моей драгоценной Дотти, что я ее люблю и стремлюсь к ней всем сердцем. И скажи ей, что в Канаде я подстрелил сорок два горностая, чтобы подарить ей плащ из их шкурок.
            

              Любящий тебя негодяй Уильям».
            


Глава 34
…Ибо ты поддержал меня[75]


            6 октября 1980 года, Лаллиброх
          
Брианна договорилась с руководством гидроэлектростанции: теперь она могла инспектировать объекты и ремонтировать обслуживающие их механизмы всего три дня в неделю, а оставшиеся два дня — писать отчеты и заполнять документы дома. Она пыталась расшифровать записи Роба Кэмерона об энергоснабжении второй турбины на озере Эррочти, накаляканные восковым карандашом на обрывке пакетика из-под обеда, и вдруг из кабинета, находящегося в другом конце коридора, донесся шум.
Сперва она бездумно прислушивалась к тихому гудению, приняв его за жужжание мухи, бьющейся в стекло, но вскоре поняла, что муха не может петь псалом «Господь — пастырь мой»[76] на мотив «Святого Колумбы».
Исполнявший песню голос был груб, словно наждак, и то повышался, то понижался, но все же выводил мелодию. Песню прервал внезапный приступ кашля. Невидимый певец тщательно прочистил горло и снова запел, но уже на мотив старого шотландского гимна «Кримонд»:

                Господь — пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться.
              

                Он покоит меня на злачных пажитях
              

                И водит меня к водам тихим.
              


«К водам тихим» было повторено несколько раз на разный мотив, а затем певец напористо продолжил:

                Подкрепляет душу мою;
              

                Направляет меня на стези правды
              

                Ради имени Своего.
              


Брианна дрожала, по ее щекам текли слезы, а ко рту она прижала платок, чтобы певец не услышал ее всхлипываний.
— Спасибо, спасибо, — шептала она в платок.
Пение прекратилось, перейдя в гудение, низкое и довольное. Брианна взяла себя в руки и торопливо отерла слезы. Уже почти полдень, он может в любой момент заглянуть сюда и позвать ее на обед.
Роджер сильно сомневался, стоит ли работать помощником хормейстера, и изо всех сил старался, чтобы она этого не заметила. Она втайне разделяла его сомнения, пока он однажды не сказал ей, что детский хор передали ему полностью, и тогда все ее сомнения улетучились. Детей не сковывают условности, они способны беззастенчиво спросить о странностях, о которых промолчат взрослые, и безоговорочно принять их, когда привыкнут.
— Когда они спросили о твоем шраме? — поинтересовалась Брианна у улыбающегося Роджера после первого урока.
— Думаю, секунд через тридцать. — Он двумя пальцами легонько потер пересекающий горло шрам, но улыбаться не перестал. — «Скажите, пожалуйста, мистер Маккензи, что случилось с вашим горлом? Вас повесили?»
— И что ты им ответил?
— Сказал — да, в Америке меня повесили, но я, слава богу, выжил. А у некоторых из них есть старшие братья и сестры, которые смотрели вестерн «Всадник с высоких равнин» и рассказали им об этом фильме, так что я сильно вырос в их глазах. Ребятки наверняка ждут, что раз уж они меня рассекретили, то на следующее занятие я принесу шестизарядный «кольт».
Он прищурился точь-в-точь как Клинт Иствуд, и Брианна рассмеялась.
Засмеялась она и сейчас, вспомнив об этом разговоре, а тем временем Роджер заглянул в комнату и спросил:
— Знаешь, сколько существует положенных на музыку версий двадцать второго псалма?
— Двадцать две? — поднимаясь из-за стола, наугад сказала Брианна.
— В пресвитерианском сборнике церковных гимнов их всего шесть, — признался Роджер. — Но его метрика — английская я имею в виду — восходит к 1546 году. Один есть в «Псалтыре колонистов Массачусетского залива», еще один — в старом «Шотландском псалтыре», отдельные фрагменты встречаются то там то сям. Еврейский вариант я тоже слышал; вряд ли он уместен в приходе Святого Стефана. А католики его исполняют под музыку?
— Католики исполняют под музыку все, — сказала Брианна, принюхиваясь к запаху еды с кухни. — Однако псалмы мы обычно поем по-особому. Я знаю четыре разных григорианских песнопения, — важно заявила она, — хотя их гораздо больше.
— Да? Спой!
Брианна лихорадочно принялась вспоминать слова двадцать второго псалма и облекла их в самое простое песнопение — в детстве она пела его часто и запомнила лучше прочих.
— Впечатляет, — признался Роджер, когда она умолкла. — Исполнишь вместе со мной? Хочу спеть его детям, пусть послушают. С григорианскими песнопениями они точно справятся.
Кухонная дверь распахнулась, и к ним выбежала Мэнди в обнимку с мистером Полли — набивной игрушкой, которая некогда была птицей неведомого вида, а теперь напоминала неопрятный всклокоченный мешок с крыльями.
— Суп, мама! Идем есть суп! — закричала Мэнди.
И они ели суп — «Куриную лапшу Кэмпбелла» из банки, заедая бутербродами с сыром и солеными огурцами. Энни Макдональд готовила посредственно, но съедобно — уже хорошо, особенно если вспомнить, что́ они ели, сидя у чахлого костерка на промокшей вершине горы, или как доставали из золы подгоревшие остатки пищи. Брианна с теплотой взглянула на газовую плиту марки «Ага», благодаря которой кухня была самым уютным местом в доме.
— Спой мне, папочка! — попросила Мэнди и растянула в улыбке губы с ободком горчицы. Между зубов у нее застрял сыр.
Роджер откашлялся, прочищая горло.
— Спеть? А что именно?
— «Тли сипых мысонка»!
— Хорошо. Только ты пой со мной, чтобы я не сбился. — Он улыбнулся дочери и принялся стучать по столу черенком ложки, отбивая ритм.
— Три слепых мышонка… — запел он и указал ложкой на Мэнди.
Та глубоко вздохнула и подхватила:
— Тли сипых мысонка!
Пела она громко, но с ритма не сбивалась. Удивленно подняв брови, Роджер посмотрел на Бри и продолжил песню. Так, чередуясь, они спели ее пять или шесть раз, пока Мэнди не надоело.
— Плостите, — сказала она, встав из-за стола. И ушла, покачиваясь, словно низко летящий шмель, по пути задев дверной косяк.
— Что ж, чувство ритма у нее определенно есть, — сказал Роджер и добавил, услышав громкий звук падения в коридоре: — В отличие от координации. Со временем станет ясно, есть ли у нее музыкальный слух. У твоего отца отличное чувство ритма, а спеть одну и ту же ноту одинаково он не мог.
— Примерно то же ты делал в Фрэзер-Ридже, — вдруг сказала Брианна. — Пел строчку из псалма и просил людей повторить ее.
Вспомнив об этом, Роджер слегка изменился в лице. В то время он вновь обрел свое призвание, и эта определенность изменила его. Брианне он тогда казался очень счастливым, у нее сердце щемило от вида его горящих вдохновением глаз.
Роджер улыбнулся и салфеткой стер с ее щеки пятно горчицы.
— Это устаревший способ пения. Хотя кое-где на островах до сих пор так поют, строка за строкой, а может, и в удаленных уголках гэльтахта[77] тоже. Американские пресвитериане так не поют.
— Неужели?
— «Правильно — петь, не дробя псалом на строки, — процитировал Роджер. — Практика чтения псалма строка за строкой зародилась во времена невежества, когда большая часть паствы не умела читать. Так или иначе, от этой традиции нужно избавляться, пусть она и удобна». Так написано в «Конституции американской пресвитерианской церкви».
«Значит, ты все-таки хотел принять духовный сан, пока мы были в Бостоне», — подумала Брианна.
— Времена невежества? Интересно, что сказал бы Хирам Кромби про наше время!
Роджер усмехнулся.
— Это по большей части правда. Многие в Ридже не умели читать. Но я не согласен с утверждением, что мы пели псалмы таким образом лишь из-за невежества или отсутствия книг. — Задумавшись, он лениво подцепил полоску лапши и принялся ее жевать. — Конечно, хоровое пение — это замечательно. Однако пение с повтором строки за строкой, как мне кажется, сплачивает людей, они обращают больше внимания на то, что именно поют, на то, что именно происходит.
«Пожалуйста! — страстно взмолилась Брианна то ли Богу, то ли Пресвятой Деве, то ли ангелу-хранителю Роджера. — Помоги ему найти свой путь!»
— Я хотел тебя попросить… — с неожиданной робостью произнес он.
— О чем же?
— О Джемми. Не могла бы ты… разумеется, он по-прежнему будет посещать мессу вместе с тобой… не могла бы ты отпускать его и со мной? Если он сам, конечно, захочет, — поспешно добавил Роджер. — По-моему, ему понравится петь в хоре. А я… мне хотелось бы, чтобы он увидел — у меня тоже есть работа.
— Ему понравится, — заверила Брианна и мысленно обратилась к небесным силам: «Надо же, как быстро вы ответили!» — Ты пойдешь с нами на утреннюю мессу в собор Святой Марии? А после мы могли бы перейти через дорогу в церковь Святого Стефана и посмотреть, как вы с Джемом поете.
— Конечно, пойду. — Роджер замер, не донеся бутерброд до рта, и улыбнулся ей. Глаза его были зелены, словно мох. — Так будет лучше, правда? — спросил он.
— Гораздо лучше.
* * *
Чуть позже Роджер позвал ее в кабинет. На столе лежала карта Шотландии, рядом — раскрытая тетрадь, куда он записывал сведения для «Справочника путешествующих автостопом» — любил Дугласа Адамса.
— Прости, что отвлекаю тебя от дел. Но лучше сделать это до того, как Джем придет домой. Раз уж ты завтра возвращаешься в Эррочти… — Роджер указал кончиком карандаша на синее пятно с надписью «озеро Эррочти». — Ты могла бы, наверное, попробовать определить местоположение туннеля, если не знаешь точно, где он. Или знаешь?
Брианна сглотнула, ощущая, как подступают к горлу остатки бутерброда с сыром при воспоминании о темном туннеле, громыхании маленького поезда, обо всем, что ей пришлось тогда пережить.
— Не знаю, но у меня есть кое-что получше. Подожди минутку. — Она сходила в свой кабинет и принесла папку с техническими характеристиками плотины Эррочти. — Вот схемы туннелей. Подробные планы у меня тоже есть, в офисе.
— Не надо, хватит и этих, — заверил ее Роджер, сосредоточенно изучая документы. — Еще мне нужна ориентация по сторонам света для туннеля, ведущего к дамбе… Кстати, ты по всей дамбе ходила?
— Нет. Я была только в восточной части обслуживаемого отсека. Хотя вряд ли… Я хочу сказать, смотри. — Брианна ткнула пальцем в чертеж. — Я столкнулась с этим примерно в середине туннеля, идущего практически параллельно дамбе. А если оно имеет какую-то протяженность… а ты ведь полагаешь, что имеет? — Брианна с любопытством посмотрела на Роджера.
Он пожал плечами.
— Нужно же с чего-то начинать. У инженеров, наверное, есть более подходящее слово, чем «догадка»?
— «Рабочая гипотеза», — сухо сказала Брианна. — В общем, если оно и правда имеет протяженность, а не располагается в виде случайных пятен, то я, скорее всего, почувствовала бы, будь оно там. Впрочем, я могу вернуться и проверить.
Сказано это было с такой неохотой, что Роджер успокаивающе погладил ее по спине.
— Не надо. Я сам туда пойду.
— Что?
— Я сам туда пойду, — тихо повторил он. — Посмотрим, получится ли у меня ощутить его.
— Нет! — вскинулась она. — Нельзя! Ты не пойдешь… я хочу сказать, вдруг что-нибудь случится? Нельзя так рисковать!
Роджер поглядел на нее задумчиво и кивнул:
— Ладно, допустим, риск есть. Небольшой. В юности я обошел все шотландское нагорье, и время от времени мне казалось, что сквозь меня что-то проходит. То же самое испытывали и живущие там люди. Необычное ощущение — один из признаков, так ведь?
— Да, — сказала она, с содроганием подумав о водяных лошадях, банши и Нукелави. — Но ты-то знаешь, что это за необычное ощущение! И прекрасно знаешь, что оно может убить тебя!
— Тебя же не убило. И в Окракоке оно нас не убило. — Голос Роджера звучал беспечно, хотя лицо при воспоминаниях о путешествии омрачилось. Тогда они были как никогда близки к смерти.
— Нет, — сказала Брианна тоном, подразумевавшим, что она будет стоять на своем до последнего.
Он это понял и негромко фыркнул.
— Хорошо, тогда я просто отмечу на карте… — Сравнив чертеж и карту, Роджер выбрал точку, которая находилась примерно посреди туннеля, и вопросительно поднял бровь. Брианна кивнула, и он карандашом нарисовал на этом месте звездочку.
На карте уже стояла большая, нарисованная черными чернилами звезда, обозначавшая круг камней в Крейг-на-Дун, и маленькие, не столь четкие звездочки в местах остальных кругов. Однажды они посетят эти круги. Позже. Не сейчас.
— Ты была когда-нибудь на острове Льюис? — словно невзначай спросил Роджер.
— Нет, а что? — настороженно поинтересовалась она.
— На Внешних Гебридских островах тоже есть гэльтахты. На Льюисе и на Гаррисе поют построчно на гэльском. Не знаю, поют ли так на Уисте и Барра — там в основном живут католики, — но не исключено. Собираюсь съездить туда и посмотреть.
Брианна взглянула на карту. Остров Льюис у западного побережья Шотландии формой напоминал поджелудочную железу. Карта была большой, и на острове виднелась надпись мелкими буквами: «Камни Калланиш».
— Отлично. Я еду с тобой.
— У тебя же работа?
— Возьму отгул.
Какое-то время они молча смотрели друг на друга. Затем, возвращаясь к прозе жизни, Брианна глянула на полку, где стояли часы.
— Пора готовить ужин, скоро придет Джем. Энни принесла лосося, которого выловил ее муж. Замариновать и запечь его или лучше приготовить на гриле?
Роджер покачал головой и, поднявшись, принялся сворачивать карту в рулон.
— Я ужинать не буду. Сегодня собрание ложи.
* * *
В большую масонскую ложу графства Инвернесс входило несколько малых лож. Две из них находились в Инвернессе. Роджер вступил в шестую, самую старую ложу, еще когда ему было чуть больше двадцати лет. Правда, он лет пятнадцать не посещал ее и теперь входил в здание с настороженностью.
Первым ему встретился Барни Гах. Когда пятилетний Роджер на поезде приехал в Инвернесс к двоюродному деду, дородный и улыбчивый мистер Гах работал начальником станции. С тех пор он изрядно усох, а его пожелтевшие от табака зубы сменились пожелтевшими от табака протезами. Однако он сразу узнал Роджера и, просияв, ухватил его за руку и потащил к компании таких же пожилых джентльменов, приветствовавших возвращение Роджера громкими возгласами.
Чуть позже они приступили к делам ложи и выполняли традиционные ритуалы Шотландского Устава.
Странно. Ничего не изменилось, будто во временную петлю попал. При мысли об этом Роджер чуть не рассмеялся вслух. Конечно, отличия были, но незначительные. Если закрыть глаза и представить, что пахнет не табаком, а дымом очага, то можно вообразить, будто находишься в хижине Кромби во Фрэзер-Ридже, где обычно собиралась тамошняя ложа.
Отзвучали негромкие вопросы и ответы, напряжение спало, внесли чай и кофе, и вечер стал светским.
Людей было много — больше, чем Роджер привык, — и он не сразу заметил директора школы, Лайонела Мензиса. Тот стоял в другом конце комнаты и, сосредоточенно хмурясь, слушал склонившегося к нему высокого парня в рубашке. Роджер колебался, не желая вмешиваться в их разговор, но парень вдруг обвел комнату взглядом, заметил Роджера и уставился на его горло.
На шрам глядели все — кто украдкой, кто открыто. Прятать его было глупо, и Роджер расстегнул верхние пуговицы надетой под пиджак рубашки. Однако незнакомец смотрел пристально, и это выглядело практически оскорбительно.
Мензис заметил, что его собеседник отвлекся — такое трудно не заметить, — и поклонился Роджеру.
— Мистер Маккензи.
— Роджер, — улыбнулся тот — в ложе обычно звали друг друга по именам, когда не требовалось формальное обращение «брат».
Мензис кивнул и посмотрел на стоящего рядом парня, вовлекая того в разговор.
— Знакомьтесь. Роб Кэмерон, мой кузен. Роджер Маккензи, отец одного из моих учеников.
— Я так и подумал, — сказал Кэмерон, радушно пожимая руку Роджера. — То есть я подумал, что вы, должно быть, новый хормейстер. Мой маленький племянник Бобби Харег поет в детском хоре, он рассказывал о вас за ужином на прошлой неделе.
— Роб Кэмерон… — повторил Роджер, сжимая его руку чуть сильнее, чем принято. — Вы ведь работаете на гидроэлектростанции?
— Да, а откуда…
— Вы наверняка знакомы с моей женой, Брианной Маккензи. — Роджер обнажил зубы в улыбке, которую можно было принять за искреннюю.
Кэмерон открыл рот, но не издал ни звука. Взяв себя в руки, он захлопнул рот и, кашлянув, произнес:
— Я… ох, да. Разумеется.
Пожимая руку Кэмерону, Роджер машинально оценил его силу и понял, что если им придется драться, то драка будет короткой. Похоже, Кэмерон это тоже понял.
— Она…
— Да, она мне рассказала.
— Послушайте, мы всего лишь немного пошутили. — Кэмерон глядел на него настороженно, видимо, опасаясь, что Роджер пригласит его выйти поговорить на улицу.
— Роб? — удивленно поднял брови Мензис. — Что…
— Что такое? Что я слышу? — воскликнул старый Барни, подходя к ним. — Никакой политики в ложе! Если вы хотите обсуждать с братом Роджером эту ШНП-чушь, то идите в паб! — Ухватив Кэмерона за локоть, Барни отвел его на другой конец комнаты к группе оживленно беседующих мужчин.
— ШНП-чушь? — удивленно подняв брови, спросил Роджер у Мензиса.
Улыбнувшись, тот повел плечом.
— Слышал, что сказал старый Барни? Никакой политики в ложе!
Одно из основных правил масонов запрещало обсуждать в ложе религию и политику — возможно, именно поэтому масонство до сих пор и существует. Шотландская национальная партия Роджера не интересовала, а вот Кэмерон…
— Не думал, что наш Роб политик, — произнес Роджер.
— Прими мои извинения, брат Роджер. — Мензис изобразил нечто похожее на раскаяние. — Я не собирался вмешиваться в твои семейные дела, но это я рассказал жене о Джеме и миз Гленденнинг, а женщины любят поболтать. Сестра моей жены живет рядом с Робом, от нее Роб и узнал обо всем. Он, наверное, заинтересовался гэльским? И его немножко занесло. Но я уверен, что он и не думал фамильярничать с твоей женой.
До Роджера дошло, что Мензис все не так понял про Роба Кэмерона и Брианну, однако решил не раскрывать истинное положение дел. Поболтать любили не только женщины. Сплетни в нагорье были одной из радостей жизни, а слух о том, как Роб и его приятели подшутили над Бри, может отразиться на ее работе.
— Так вот в чем дело! — воскликнул он, уводя разговор от Брианны. — Ну разумеется! Шотландская национальная партия хочет возродить гэльский, так? Кэмерон хоть знает его?
Мензис покачал головой.
— Его родители не хотели, чтобы дети говорили на гэльском. Теперь он, конечно, намерен изучать… — Мензис вдруг умолк и, склонив голову набок, посмотрел на Роджера. — После нашего недавнего разговора у меня появилась идея.
— Какая?
— Может, ты время от времени будешь вести уроки? Только для класса Джема — или для всей школы, если тебе не трудно.
— Уроки? Гэльского, что ли?
— Да. Ну, базовые знания: пара слов по истории, немного песен. Роб упомянул, что ты — хормейстер в церкви Святого Стефана.
— Помощник хормейстера, — уточнил Роджер. — Не знаю, как насчет песен, а обучать гэльскому… Я подумаю.
* * *
Брианна ждала его в кабинете с очередным еще не вскрытым письмом от родителей. Рядом стоял ящик, в котором хранились все их письма.
— Сейчас прочтем или позже? — Брианна отложила письмо в сторону и, подойдя к Роджеру, поцеловала его. — Скучаю… Как прошла встреча?
— Странно. — О делах ложи, разумеется, говорить было нельзя, и он рассказал ей только о Мензисе и Кэмероне.
— Что такое ШНП? — нахмурившись, спросила Брианна.
— Шотландская национальная партия. — Роджер снял пальто и поежился. В кабинете было холодно. — Появилась в конце тридцатых годов, до последнего времени практически ничем себя не проявляла, однако к семьдесят четвертому году у нее в парламенте было уже одиннадцать представителей, что заслуживает уважения. Как можно понять из названия, их цель — независимость Шотландии.
— Заслуживает уважения… — с сомнением произнесла Брианна.
— Ну, по большей части. У них тоже хватает психов. Хотя я не считаю Роба Кэмерона психом. Он всего лишь засранец средней паршивости.
Брианна рассмеялась, и у Роджера потеплело на сердце. Теплее стало и телу, когда Браинна прижалась к нему и обняла за плечи.
— Точно, Роб такой, — согласилась она.
— Мензис сказал, что Роб интересуется гэльским языком. Если я буду преподавать в школе гэльский, надеюсь, он не заявится одним из первых.
— Что-что? Ты будешь преподавать гэльский?
— Поживем — увидим. — Думать о предложении Мензиса не хотелось — возможно, из-за его желания, чтобы Роджер пел на гэльском. Прохрипеть пару нот, чтобы показать пример детям, — одно дело, а петь соло для группы людей, пусть даже школьников, — совсем другое. — Ладно, об этом потом, — сказал он и поцеловал Брианну. — Давай прочтем твое письмо.

            «2 июня 1777 года, форт Тикондерога».
          
— Форт Тикондерога? Как их туда занесло? — удивленно воскликнула Брианна, чуть не вырвав письмо из рук Роджера.
— Если ты хоть на минуту успокоишься, то мы выясним.
Брианна молча обошла стол и, наклонившись, взволнованно вгляделась в лист. Ее подбородок уперся в плечо Роджеру, пряди волос мазнули по скуле.
— У них все хорошо. — Он обернулся и поцеловал ее в щеку. — Пишет твоя мама, а подобное пояснительное настроение находит на нее, только когда она счастлива.
— Ну… пожалуй, — пробормотала Бри и хмуро посмотрела на письмо. — Но форт Тикондерога?


            «Дорогая Бри и все остальные!
          

            Как ты уже поняла из заглавия, мы (пока еще) не в Шотландии. В путешествии возникли некоторые сложности. Сложность первая: Королевский флот в лице капитана Стеббингса попробовал (безуспешно) завербовать твоего отца и кузена Йена. Сложность вторая: американский капер. Точнее, капитан корабля (одного из кораблей, но и этого более чем достаточно) Эйса Хикмен настаивает на получении каперского свидетельства для обозначения миссии своего судна. Миссия эта — банальное пиратство, но под прикрытием Континентального конгресса. Сложность третья: Ролло. Сложность четвертая: джентльмен, о котором я уже писала ранее. Я полагала, что его зовут Джон Смит, но выяснилось, что он дезертировал из Королевского флота и на самом деле его зовут Билл (также известный как «Иона», и мне начинает казаться, что это вполне оправданно
            [78]
            ) Марсден.
          
Не хочу вдаваться в подробности этого кровавого фарса, скажу лишь, что Джейми, Йен, чертов пес и я живы и здоровы. Пока, по крайней мере. Надеюсь, мы выдержим все сорок два дня, через которые истечет срок краткосрочного контракта твоего отца с ополчением. (Не удивляйся, помимо прочего этим он спас Марсдена и обеспечил благополучие двух десятков моряков, ставших пиратами против собственной воли.) Как только все закончится, мы тут же постараемся уплыть отсюда на любом судне, направляющемся в Европу, — если только капитаном этого судна будет не Эйса Хикмен. Возможно, придется по суше добираться до Бостона, чтобы сесть на корабль там. (Любопытно посмотреть, как сейчас выглядит Бостон. Потому что на месте будущего фешенебельного района Бэк-Бэй еще плещется вода. По крайней мере, парк Коммон уже есть, разве что коров там будет пастись побольше, чем мы привыкли видеть.)

            Фортом командует генерал Энтони Уэйн. Мурашки по коже бегут, как вспомню, что вроде бы Роджер упоминал его, используя прозвище «Бешеный Энтони». Надеюсь, что прозвище относится к его поведению на поле боя, а не к стилю управления. Пока он кажется вполне разумным, пусть и встревоженным.
          

            Причем для тревоги есть повод — британская армия вот-вот подойдет к форту, — так что с его стороны это, скорее, признак рассудительности. А пока главный инженер, Йедутен Болдуин (тебе он наверняка понравился бы, очень шустрый парень!), строит Великий мост, чтобы соединить форт и холм, который они называют «холмом Независимости». Твой отец командует рабочими, занятыми на стройке. Я сейчас сижу рядом с одним из укреплений форта, и отсюда мне видно твоего отца. Он заметен, потому что вдвое крупнее большинства рабочих и один из немногих носит рубашку. Здесь жарко и душно, и потому многие работают голышом или в набедренной повязке. Зря они это делают — здесь полно москитов. Впрочем, моего мнения никто не спрашивал.
          

            Не спрашивали моего мнения и по поводу гигиены в лазарете и тюрьме (мы привезли с собой нескольких пленников, включая вышеупомянутого капитана Стеббингса, которому уже давно полагалось умереть, а он почему-то не умер), но я его все равно высказала. И теперь я persona non grata для лейтенанта Стэктоу, который мнит себя хирургом, а на самом деле им не является. Мне не дают лечить его пациентов; большинство из них умрут в течение месяца. К счастью, никого не волнует, что я лечу женщин, детей и узников, которых в форте много, так что я занята полезным делом.
          

            Я точно знаю, что Тикондерога не раз переходил из рук в руки, однако не представляю, в чьи руки он попадал и когда. Последнее меня интересует особенно сильно.
          

            У генерала Уэйна почти нет войска. Джейми говорит, что в форте недостаточно людей — это заметно даже мне. Половина казарм пустует, хотя из Нью-Гемпшира и Коннектикута приходят ополченцы. Они служат два-три месяца, так же, как и мы, но некоторые не выдерживают и столько, и генерал Уэйн вслух жалуется, что того и гляди останется с — цитирую — «неграми, индейцами и женщинами». Я сказала ему, что могло быть и хуже.
          

            Джейми говорит, что в форте не хватает половины пушек, — толстый продавец книг по имени Генри Фокс забрал их два года назад и, проявив настоящий подвиг по части упорства, увез в Бостон (Фокса самого везли в соседней повозке, потому что он весит более трехсот фунтов). В Бостоне пушки пригодились — помогли отогнать британцев.
          

            Но больше всего меня беспокоит холм на той стороне реки. В 1775 году американцы отбили его у британцев и назвали «Неприступный» (помнишь Итана Аллена? «Сдайтесь во имя Великого Яхве и Континентального конгресса!» Говорят, бедняга Аллен сейчас в Англии, его обвиняют в предательстве — он переоценил свои силы, пытаясь взять Монреаль на тех же условиях). Подходящее имя для холма — если бы форт мог выделить людей и артиллерию, чтобы организовать пост на его вершине. Увы, их там нет, а Неприступный выше форта, и снаряды до него не долетают; надеюсь, это не станет причиной победы британской армии, если она когда-нибудь сюда дойдет.
          

            О хорошем — сейчас уже почти лето. В воде резвится рыба, и если бы здесь рос хлопок, то он был бы мне по пояс. Часто идет дождь, и я никогда не видела столько растительности в одном месте (воздух перенасыщен кислородом, мне порой кажется, что я вот-вот упаду в обморок). Приходится заскакивать в казармы за живительной вонью грязного белья и ночных ваз (здесь их не без причины называют «громовыми кружками»). Твой кузен Йен раз в несколько дней выходит на поиски пищи, а Джейми и некоторые из мужчин присоединяются к рыбакам, так что питаемся мы хорошо.
          

            Больше не буду дописывать, потому что не знаю, когда и где в следующий раз смогу отправить письмо одним или несколькими из вариантов доставки (мы копируем письма и отправляем разными путями, поскольку даже нормальная почта в наши дни не доходит до адресата). Если повезет, оно доедет с нами до Эдинбурга. А пока мы крепко обнимаем и целуем вас. Джейми иногда снятся дети. Мне, к сожалению, нет.
          

            Мама».
          

Роджер какое-то время сидел молча, давая Бри возможность дочитать письмо. Хотя на самом деле она читала гораздо быстрее его и, наверное, прочла уже дважды. Вскоре она взволнованно вздохнула и выпрямилась. Он обнял ее за талию, и Бри накрыла его руку своей, рассеянно глядя на книжные полки.
— Новые книги? — указала она подбородком на правую полку.
— Да, выписал из Бостона, пришли дня два назад.
Новенькие корешки блестели. «Энциклопедия Американской революции» Марка М. Боутнера III. «Повесть солдата-революционера» Джозефа Плама Мартина.
— Хочешь узнать, что было дальше? — Роджер кивнул на открытый ящик на столе, в котором поверх книг лежала толстая пачка еще не прочитанных писем. Он до сих пор не решился признаться Бри, что просматривал книги. — То есть мы, конечно, знаем, что они благополучно отбыли из Тикондероги, писем-то много.
— Мы знаем, что отбыл по меньшей мере один из них, — ответила Бри, пристально глядя на письма. — Только… то есть я хочу сказать, что Йен тоже знает. Он мог…
Роджер убрал руку с талии жены и протянул к коробке. Не обращая внимания на вздох Бри, взял пачку писем и принялся их просматривать.
— Клэр, Клэр, Клэр, Джейми, Клэр, Джейми, Джейми, Клэр, Джейми… — Он умолк и, прищурившись, смотрел на письмо с незнакомым почерком. — Может, ты и права насчет Йена. Тебе знаком его почерк?
Брианна покачала головой.
— Ни разу не видела, чтобы он писал. Хотя, скорее всего, умеет, — поколебавшись, добавила она.
— Ну, тогда… — Роджер положил сложенный в несколько раз лист на рассыпанную по столу кучу писем и посмотрел сначала на полки с книгами, а потом на Бри. — Что будем читать?
Она задумалась, скользя взглядом от полок к деревянному ящику с письмами и обратно.
— Книги. — Решившись, она пошла к полкам. — В которой из них говорится о том, когда пал форт Тикондерога?
* * *

              Георг III, король Великобритании — лорду Джорджу Жермену.
            


              «…Бергойн может командовать переброской войск из Канады в Олбани…
            

              Из-за ожидаемых болезней, а также непредвиденных обстоятельств я считаю, что на озеро Шамплейн следует отправить не более семи тысяч единиц действующего состава войск, поскольку было бы в высшей степени неразумно рисковать всем войском в Канаде… Наймите индейцев».
            


Глава 35
Тикондерога


            12 июня 1777 года, форт Тикондерога
          
Джейми спал голым на тюфяке в отведенной нам крошечной каморке. Она располагалась на чердаке одного из каменных зданий казарм, и к полудню в ней становилось жарко, как в аду. Впрочем, мы редко бывали здесь днем: Джейми в это время вместе с рабочими возводил мост через озеро, а я навещала больных в лазарете или у них на дому — где царила точно такая же жара. Зато благодаря нагревающимся за день каменным стенам прохладными вечерами нам было тепло в нашей комнате без камина и с маленьким окошком.
После заката от воды тянуло прохладой, и с десяти вечера до двух ночи в домах становилось уютней. Сейчас было около восьми вечера — еще светло снаружи, еще жарко внутри; капельки пота блестели на плечах Джейми, затемняя его виски до бронзового оттенка.
С одной стороны, хорошо, что наша комнатушка была единственной на верхнем этаже здания, — это давало хоть какую-то возможность уединиться. А с другой стороны, к нашему возвышенному приюту вели сорок восемь каменных ступеней, по которым приходилось регулярно приносить воду и выносить помои. Я притащила бадью воды, и мне показалось, что оставшаяся половина, которая не пролилась на мое платье, весит по меньшей мере тонну. Поставленная на пол бадья брякнула, Джейми тут же проснулся и заморгал.
— Ох, прости, я не хотела тебя разбудить.
— Ничего, саксоночка. — Он широко зевнул, сел, потянулся и пригладил пальцами влажные кудри. — Ты ужинала?
— Да, поела с женщинами. А ты?
Обычно Джейми в конце дня ел вместе с рабочими, но иногда его приглашал на ужин генерал Сент-Клер или кто-нибудь из капитанов ополчения.
— Хм-м… — Он лег на тюфяк и принялся наблюдать, как я наливаю воду в жестяной таз и беру щелочной обмылок.
Я разделась до нижней рубашки и принялась тщательно мыться, хотя от едкого мыла чесалась даже моя огрубевшая кожа, а его запах вышибал слезу. Я ополоснула руки и выплеснула воду из окошка, предварительно крикнув «Поберегись!», и снова налила в таз чистой воды.
— Зачем ты это делаешь? — удивился Джейми.
— У малыша миссис Уэллман, похоже, свинка. Не хотелось бы никого заразить.
— Я думал, ею болеют только маленькие дети.
— Как правило, — подтвердила я, морщась от щиплющего кожу мыла. — Но если ею заразится взрослый — особенно мужчина, — то последствия будут гораздо серьезней. Болезнь влияет на тестикулы. Если ты не хочешь, чтобы твои яйца раздулись до размера дыни…
— Тебе точно хватит мыла, саксоночка? Я могу принести еще. — Джейми взял кусок льняной ткани, служивший нам полотенцем. — Вот, a nighean, давай я вытру тебе руки.
— Минуточку. — Я расшнуровала корсет, сняла рубашку, повесила ее на крючок у двери и надела домашнее платье. Затем поплескала оставшейся водой на руки и лицо и села на тюфяк рядом с Джейми, вскрикнув от боли в хрустнувших коленях.
— Боже мой, бедные ручки, — пробормотал Джейми, нежно касаясь их полотенцем. Он промокнул воду с моего лица. — И твой бедный носик тоже обгорел на солнце.
— Лучше покажи мне свои руки.
Кожа на них огрубела, они были сплошь покрыты порезами, мозолями и волдырями, однако Джейми небрежно отмахнулся от моей заботы и с протяжным стоном лег на тюфяк.
— До сих пор болят, саксоночка? — спросил он, заметив, как я потираю колени. Они так до конца и не восстановились после наших приключений на «Питте», а постоянные подъемы и спуски по лестнице лишь усугубляли болезнь.
— Старость — не радость, — я попробовала свести все к шутке. Я осторожно согнула правую руку, и локоть отозвался болью. — Что-то сгибается уже не так хорошо, а что-то болит. Иногда мне кажется, что я вот-вот развалюсь на части.
Закрыв один глаз, Джейми посмотрел на меня.
— Я чувствую себя так с тех пор, как мне исполнилось двадцать. Ничего, со временем привыкаешь. — Он потянулся — в спине что-то приглушенно хрустнуло — и подал мне руку. — Иди ко мне, a nighean. Когда ты меня любишь, ничего не болит.
Он оказался прав.
* * *
Проснулась я спустя два часа, чтобы проверить кое-кого из пациентов, нуждавшихся в присмотре. Среди них был и капитан Стеббингс, который, к моему удивлению, упорно отказывался как умирать, так и лечиться у кого-либо, кроме меня. Лейтенанту Стэктоу и другим докторам это не нравилось, но, поскольку требование капитана Стеббингса подкреплялось пугающим присутствием Гвинейского Дика с заостренными зубами, татуировками и всем прочим, я по-прежнему оставалась его личным доктором.
У капитана поднялась температура, дышал он с присвистом, но все же спал. При звуке моих шагов Гвинейский Дик поднялся с тюфяка, словно ожившее воплощение ночного кошмара.
— Он ел что-нибудь? — тихо спросила я, осторожно трогая запястье Стеббингса. Некогда полный, капитан сильно исхудал.
— Съел чуть суп, мэм, — прошептал африканец и указал рукой на стоявшую на полу чашку, прикрытую от тараканов платком. — Как вы сказали. Я дать еще, когда он проснется пописать.
— Хорошо. — Пульс у Стеббингса был лишь слегка чаще нормального; я наклонилась к мужчине и принюхалась — гангреной не пахло. Я извлекла пулю из его груди еще два дня назад, из раны слабо сочился гной, но я полагала, что она очистится сама, без моего вмешательства. Должна очиститься, я все равно ничего не могу сделать.
В казарменном лазарете было практически темно, слабый свет исходил лишь от светильника у входа и от костров во дворе. Цвет кожи Стеббингса я не видела, однако проблеск белого, когда он приподнял веки, заметила. Увидев меня, он что-то буркнул и закрыл глаза.
— Хорошо, — повторила я и оставила его на попечение Дика.
Гвинейскому Дику предлагали вступить в Континентальную армию, но он отказался, предпочтя остаться военнопленным наряду с капитаном Стеббингсом, раненым Ормистоном и некоторыми другими моряками с «Питта».
— Я англичанин, свободный человек, — просто сказал он. — Может, немного пленник, но свободный. Моряк, но свободный человек. Американец может быть не свободным.
Может.
После лазарета я зашла к Уэллманам, проверила больного свинкой ребенка. Хотя малыш чувствовал себя не очень хорошо, его жизни ничто не угрожало. Потом я медленно пошла по освещенному луной двору, наслаждаясь ночной прохладой. Повинуясь внезапному побуждению, я влезла на люнет[79], который смотрел на узкий конец озера Шамплейн и холм Неприступный.
Оба стражника, охранявшие люнет, спали; от них разило выпивкой. Обычное дело — боевой дух в форте невысок, а спиртное доступно.
Я стояла у стены, положив руку на одну из пушек; ее металл еще хранил накопленное за день тепло. Удастся ли нам убраться отсюда раньше, чем станет слишком жарко от пальбы? Еще тридцать два дня — и ищи ветра в поле. Форт и без угрозы со стороны англичан разлагался и гнил, словно мусор в выгребной яме. Оставалось лишь надеяться, что Джейми, Йен и я выберемся отсюда, не заболев чем-нибудь серьезным и без оскорблений со стороны какого-нибудь пьяного идиота.
Заслышав тихие шаги сзади, я обернулась. За спиной у меня стоял Йен, свет костров озарял его высокую худощавую фигуру.
— Можно поговорить с тобой, тетушка?
— Конечно, — ответила я, удивленная столь официальным обращением.
— Кузина Брианна не удержалась бы и высказала все, что об этом думает, — сказал Йен, кивнув на наполовину построенный мост. — А дядя Джейми уже высказал.
— Я знаю.
Джейми последние две недели пытался убедить нового коменданта форта Артура Сент-Клера, командиров ополчения, инженеров — всех, кто его слушал, и многих, кто не хотел слушать, — в бесполезности моста. Все, кроме командования, понимали, что глупо тратить силы людей и материалы на строительство моста, который с легкостью может уничтожить артиллерия с вершины Неприступного.
Я вздохнула. Не в первый раз я наблюдала недальновидность военных и, боюсь, не в последний.
— А кроме этого о чем еще ты хотел поговорить со мной, Йен?
Он глубоко вздохнул и повернулся лицом к блестящему под луной озеру.
— Помнишь гуронов, которые были в форте недели две назад?
Две недели назад отряд гуронов пришел в форт, и Йен весь вечер провел с ними: курил, слушал рассказы. Некоторые истории были об английском генерале Бергойне, чьим гостеприимством гуроны воспользовались до прихода сюда. Они сказали, что Бергойн, не жалея ни времени, ни денег, активно вербовал ирокезов из Лиги[80]. Более того, называл индейцев своим секретным оружием. Мол, он натравит их на американцев.
Насколько я могла судить, Бергойн был настроен излишне оптимистично. И все же я предпочитала не думать о том, что может произойти, если он все-таки убедит индейцев сражаться на своей стороне.
Йен, погрузившись в раздумья, глядел на Неприступный.
— Даже если и так, почему ты говоришь об этом мне? — поинтересовалась я. — Лучше бы ты рассказал Джейми и Сент-Клеру.
— Я рассказал.
Над водой разнесся крик гагары, удивительно громкий и зловещий, — словно призрак пел йодлем.
— Правда? Тогда о чем ты хотел поговорить со мной? — слегка нетерпеливо спросила я.
— О детях, — выпрямившись и повернувшись ко мне, резко сказал он.
— Что?
После приезда гуронов Йен сделался тих и угрюм, и я предположила, что так на него повлиял разговор с индейцами. Но что такого они могли рассказать ему о детях?
— О том, как их делают, — решительно сказал Йен, отведя, однако, глаза в сторону. Будь здесь светлее, я наверняка увидела бы, как он покраснел от смущения.
— Прости, я отказываюсь верить, что ты не знаешь, от чего появляются дети, — немного помолчав, сказала я. — Так что же ты на самом деле хочешь узнать?
Йен вздохнул, но наконец-то посмотрел на меня и выпалил:
— О том, почему я не могу сделать ребенка.
Я в замешательстве провела костяшками пальцев по губам. Бри мне говорила, что Эмили, жена Йена из племени могавков, родила мертвую девочку и по меньшей мере дважды не доносила ребенка до срока. Именно потому он и ушел из Снейктауна, где жили могавки, и вернулся к нам.
— Почему ты думаешь, что причина в тебе? — не церемонясь, спросила я. — Большинство мужчин в мертворожденном ребенке и выкидыше винят женщину. Как и большинство женщин, если уж на то пошло.
Я винила и себя, и Джейми.
Он нетерпеливо фыркнул.
— У могавков по-другому. Они говорят, когда мужчина ложится с женщиной, его дух борется с ее духом, и если он побеждает, то зарождается ребенок.
— Хм. Ну, не возьмусь утверждать, что они не правы. С мужчиной или с женщиной просто обязано что-то происходить — или с ними обоими.
— Да. — Йен нервно сглотнул, прежде чем продолжить. — Среди гуронов была каньенкехака, женщина из Снейктауна. Она узнала меня и сказала, что Эмили родила ребенка. Живого ребенка.
Рассказывая об этом, он переминался с ноги на ногу и похрустывал пальцами, а потом замер. Лунный свет падал на его лицо, затемняя глазные впадины.
— Я думал, тетушка, — тихо произнес Йен. — Очень долго думал. О ней, об Эмили. О Йексе — моей маленькой дочери. — Он умолк, напряженно уперев кулаки в бедра, но собрался с духом и продолжил уже спокойней: — А совсем недавно мне вот что пришло на ум. Если… то есть когда, — поправился он, бросив взгляд через плечо, словно опасался увидеть там недовольного Джейми, — мы вернемся в Шотландию, я не знаю, как там все сложится. Но вдруг я… вдруг я снова женюсь — там или здесь…
Неожиданно Йен пристально посмотрел на меня. Печаль делала его старше. У меня сердце защемило при виде неуверенности и надежды на его юном лице.
— Вряд ли я возьму себе жену, если буду знать, что не в силах дать ей живых детей.
Он снова сглотнул и опустил взгляд.
— Тетя, ты не могла бы… посмотреть мои детородные органы? Вдруг с ними что-нибудь не так? — Его рука легла на набедренную повязку.
— Это подождет, Йен, — поспешно сказала я. — Давай я сначала узнаю историю твоей болезни, а там видно будет, нуждаешься ли ты в обследовании.
— Почему? — удивился он. — Дядя Джейми рассказал мне о сперме. Я подумал, что моя сперма может оказаться не совсем такой, как следует.
— В любом случае мне понадобится микроскоп. Но если сперма неправильная, то обычно зачатия не происходит вообще. Насколько я поняла, у тебя иная проблема. Скажи… — спрашивать не хотелось, однако выхода не было. — Ты видел свою дочь?
Йен покачал головой.
— Не совсем. То есть я видел сверток из кроличьих шкурок, в которые ее завернули. Потом ее положили высоко в развилку ветвей на кедре. Я иногда ходил туда ночами, просто чтобы… Я хотел достать сверток, развернуть его и увидеть ее лицо. Но Эмили это не понравилось бы…
— Вот черт… Йен, прости, твоя жена или кто-нибудь из женщин говорили, что ребенок выглядел не как все дети? Были у нее… какие-нибудь уродства?
Он уставился на меня, широко распахнув глаза, и какое-то время лишь беззвучно шевелил губами.
— Нет, — сказал он наконец, и в его голосе было поровну боли и облегчения. — Нет. Я спрашивал. Эмили не хотела говорить о ней, об Исабель, — так я хотел назвать ее, но я спрашивал до тех пор, пока Эмили не рассказала, как выглядел ребенок. Она была прекрасна, — прошептал Йен, глядя на мерцающее отражение фонарей в воде. — Прекрасна.
Фейт тоже была такой. Прекрасной.
Я положила руку на его твердое жилистое плечо.
— Это хорошо, — тихо сказала я. — Очень хорошо. Теперь расскажи все, что вспомнишь о беременности Эмили. У нее текла кровь после того, как выяснилось, что она беременна?
Я задавала ему вопросы, заставляя вновь переживать надежды и страхи, опустошенность после каждой потери, вспоминать, что он видел и что знал о семье Эмили: были ли у них в роду мертворожденные младенцы и выкидыши…
Луна прошла над нами и склонилась к закату. Наконец я потянулась.
— Я не совсем уверена… Полагаю, что проблема в резусе.
При последних словах прислонившийся к большой пушке Йен поднял голову.
— В чем?
Бессмысленно было объяснять ему про группы крови, антигены и антитела, и, на мой взгляд, это не так уж сильно отличалось от объяснений могавков.
— Если у женщины кровь резус-отрицательная, а у ее мужа — резус-положительная, то у ребенка кровь будет резус-положительная, потому что она доминирующая… не важно, что это означает. В общем, ребенок будет с положительным резус-фактором, как его отец. Иногда при этом первая беременность протекает без осложнений — которые обязательно возникнут при последующих беременностях, — а иногда нет. Тело матери понемногу производит вещество, которое убивает ребенка. Но если у резус-отрицательной женщины такой же муж, то их потомство тоже будет резус-отрицательным и не погибнет по причине резус-конфликта. Ты сказал, что Эмили родила живого ребенка; возможно, у ее нового мужа тоже отрицательный резус. — Я ничего не знала о том, преобладает ли резус-отрицательный тип крови у коренных американцев, однако теория вполне подходила к трудному случаю Йена. — И если так, то с другой женщиной у тебя подобной сложности не возникнет — большинство европеек резус-положительные.
Он смотрел на меня подозрительно долго.
— Назови это судьбой, — мягко сказала я, — или неудачей. Но ты не виноват. И она не виновата.
Я не виновата. И Джейми не виноват.
Йен медленно кивнул и, качнувшись вперед, на миг коснулся лбом моего плеча.
— Спасибо, тетушка, — прошептал он и поцеловал меня в щеку.
А на следующий день он исчез.

Глава 36
Великое Мрачное болото
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Дорога приятно удивила Уильяма. Целых несколько миль он посуху ехал по Великому Мрачному болоту там, где в прошлый раз пришлось переплывать верхом на лошади, опасаясь черепах и ядовитых змей. Коню это, похоже, тоже нравилось: он бодро скакал, обгоняя рои крошечных желтых слепней. Иногда насекомые подлетали совсем близко, позволяя рассмотреть их глаза, переливающиеся всеми цветами радуги.
— Наслаждайся, пока можешь, — посоветовал Уильям коню и погладил его гриву. — Скоро будет полно грязи.
Правду сказать, дорога оказалась довольно топкой, молодняк амбровых деревьев и сосен рос только на обочине. Зато на ней не было трясин или бочагов, предательски таящихся у деревьев.
Уильям поднялся в стременах и посмотрел вдаль. Интересно, далеко еще до города? Дизмэл располагался на берегу озера Драммонд, посреди Великого Мрачного болота. Уильям никогда еще не забирался так далеко.
Пусть дорога не доходит до озера, но хоть какая-то тропа должна быть? Как-то же обитатели Дизмэла выбираются из города?
— Вашингтон, Картрайт, Харрингтон, Карвер, — пробормотал он себе под нос имена лоялистов из Дизмэла, которые назвал капитан Ричардсон.
Уильям заучил имена наизусть, а листок бумаги, на котором они были написаны, сжег дотла. И повторял имена с самого утра, боясь забыть.
Время шло к вечеру, легкая утренняя дымка сгустилась в низкие облака цвета мокрой шерсти. Помимо густого болотного зловония, которое источали трясина и гниющие растения, Уильям чувствовал и собственный запах, солоноватый и терпкий. Руки и лицо он мыл при каждом удобном случае, но вот одежду не менял и не стирал уже две недели, и грубая замшевая рубаха и домотканые полотняные штаны начали натирать кожу.
Впрочем, дело могло быть не только в высохшем поте и грязи. Под штанами по ноге что-то ползло, и он яростно почесался. Должно быть, подцепил вошь в последней таверне.
Вошь — если это была вошь — благоразумно не подавала признаков жизни, и зуд стих. Уильям облегченно вздохнул и ощутил, что болотные запахи сгустились — в преддверии дождя деревья стали пахнуть сильнее. Звуки словно вязли в воздухе. Птицы умолкли; казалось, что он и его конь в одиночку бредут по миру, окутанному ватой. Впрочем, Уильям ничего не имел против одиночества. Он рос один, без братьев и сестер, к тому же в одиночестве хорошо думается.
— Вашингтон, Картрайт, Харрингтон, Карвер, — тихо и монотонно повторил он. Но помимо имен в нынешней поездке ему больше не о чем было думать, и поток мыслей вернулся в прежнее русло.
Уильям неосознанно коснулся кармана пальто, в котором лежала маленькая книга. В поездке ему пришлось выбирать между Новым Заветом — подарком бабушки — и драгоценной копией «Списка ковент-гарденских леди» Харриса. Несложный выбор.
Когда Уильяму было шестнадцать лет, отец поймал его с другом за чтением пресловутого списка Харриса — путеводителя по миру удовольствий, который они взяли у приятеля отца того самого друга. Лорд Джон поднял бровь и медленно пролистал список, то и дело замирая и поднимая вторую бровь. Затем он закрыл книгу, глубоко вздохнул и выдал короткую лекцию о необходимости уважать женский пол, а потом попросил мальчиков сходить за шляпами.
В скромном и элегантном доме в конце Бриджес-стрит они пили чай с великолепно одетой шотландской леди, миссис Макнаб, которая состояла в дружеских отношениях с лордом Джоном. В завершение чаепития миссис Макнаб позвонила в бронзовый колокольчик и…
Уильям заерзал в седле и вздохнул. Ее звали Маржери. Он пришел в неистовый восторг и потом написал ей пылкий панегирик. А через неделю, подсчитав свои доходы, вернулся в этот дом с твердым намерением просить руки. Миссис Макнаб благожелательно приветствовала юношу, с сочувственным вниманием выслушала его сбивчивые признания и сказала, что Маржери, разумеется, будет польщена подобным отношением, но сейчас она, увы, занята. Зато хорошенькая малышка Пегги, приехавшая из Девоншира, свободна и с радостью пообщается с ним, пока он ждет Маржери…
От ошеломительного открытия, что Маржери сейчас с кем-то еще делает то же самое, что делала с ним, Уильям сел и с открытым ртом уставился на миссис Макнаб. В себя он пришел, когда появилась Пегги, улыбчивая блондинка со свежим личиком и выдающимися…
— Ай! — Уильям хлопнул ладонью по шее, куда его укусил слепень, и выругался.
Конь замедлил шаг, а когда Уильям обратил на это внимание, то снова выругался, уже громче. Дорога пропала.
— Черт побери! — Голос звучал тихо, приглушенный окружающими деревьями. Вокруг вились мухи; одна укусила коня, который фыркнул и яростно затряс головой. — Давай, вперед! Мы же не могли отъехать далеко? Мы найдем дорогу.
Уильям заставил коня развернуться и направил его по большому полукругу, надеясь срезать путь. Влажная земля бугрилась островками спутанной длинной травы, но была не болотистой. Ноги коня вязли в раскисшем дерне, оставляя глубокие впадины, ошметки грязи и травы взлетали вверх и липли к бабкам коня и сапогам Уильяма. Тем временем светло-серая завеса облаков сменилась тяжелыми рокочущими тучами. Прозвучал слабый раскат грома, и Уильям снова выругался.
Негромко прозвенели часы; как ни странно, этот звук успокоил. Уильям натянул поводья, не желая уронить часы в грязь, и вынул их из кармашка. Три пополудни.
— Неплохо, — приободрившись, сказал он коню. — Еще долго будет светло.
Пустые слова, учитывая погоду. С тем же успехом сейчас могло быть три часа ночи.
Уильям задумчиво посмотрел на небо. Никаких сомнений: скоро будет дождь. Что ж, не в первый раз им придется мокнуть. Вздохнув, он спешился и развернул парусиновый спальный мешок, часть армейской экипировки. Взобравшись в седло, накинул мешок на плечи, распустил завязки шляпы, поглубже натянул ее на голову и возобновил поиски дороги.
Первые капли дождя забарабанили по листьям, и в воздухе повис густой травянисто-земляной и какой-то плодородный запах. Болото словно раскинулось перед небом в ленивой истоме, источая запахи, как дорогая шлюха — аромат парфюма. Уильям потянулся к сумке, чтобы записать это поэтичное сравнение на полях книги, однако, тряхнув головой, обозвал себя идиотом.
— Черт! — Заставив коня пройти через кустарник — он надеялся, что тот растет вдоль дороги, — Уильям въехал в густые заросли колючего можжевельника, от которого пахло ароматным голландским джином. Развернуться не получалось, и Уильям коленями сдавил бока коня, заставляя его податься назад. С тревогой он заметил, что отпечатки конских копыт медленно заполняются водой. Не из-за дождя — сырой была сама земля. Очень сырой.
Конь споткнулся, его задние ноги подкосились, он вскинул голову и удивленно заржал. Застигнутый врасплох, Уильям упал, разбрызгивая вокруг грязь. И тут же поднялся, в ужасе от мысли, что его может затянуть в невидимую глазу трясину. Однажды он видел скелет оленя, провалившегося в болото, — над поверхностью торчал лишь рогатый череп.
Уильям торопливо прохлюпал к травянистому островку и угнездился на нем, как жаба. Сердце рвалось из груди. Что с конем — попал в трясину, его уже засосало?
Конь лежал на боку, бился в грязи и испуганно ржал.
— О боже. — Уильям схватился за длинный пук травы, осторожно встал. Болото? Или всего лишь раскисшая земля?
Стиснув зубы, он вытянул одну ногу и осторожно поставил ее на колышущуюся почву. Нога пошла вниз… Он поспешно вытащил ее, плеснув грязью и водой. Еще одна попытка… есть! Под грязью обнаружилось дно. Так, теперь вторую ногу… Вскоре удалось встать, раскинув руки, словно аист крылья.
Слава богу, не трясина!
Разбрызгивая грязь, Уильям пошел к коню, по пути подняв спальный мешок. Накинул его на голову коню, закрыв животному глаза. Так поступают, если скотина боится выходить из горящего сарая, — этому его научил отец, когда от удара молнии загорелся сарай на плантации «Гора Джосайи». Как ни странно, помогло — конь мотал головой, но бить ногами перестал. Бормоча что-то успокаивающее, Уильям взнуздал его. Конь фыркнул, обдав хозяина брызгами, однако, похоже, утихомирился. Вскинул голову — грязная вода потекла по его шее на грудь — и, сделав усилие, рывком поднялся.
Уильям радостно взялся за поводья.
— Правильно, давай выбираться отсюда, — почти беззвучно сказал он.
Не обращая на него внимания, конь внезапно повернул голову в другую сторону.
— Что…
Конь раздул ноздри, громко всхрапнул и прянул в сторону, вырвав поводья из рук Уильяма и снова уронив его в грязь.
— Ах ты, скотина! Какого черта…
Уильям резко замолчал, скорчившись в грязи, — в двух шагах от него пронеслось что-то длинное и невероятно быстрое. И большое. Через мгновенье существо исчезло, молча преследуя спотыкающегося коня, чье испуганное ржание затихало вдалеке под хруст веток и звяканье сбруи.
Уильям нервно сглотнул. Говорят, они охотятся вместе, парами, — пумы.
Шею сзади кольнуло, и он как можно осторожнее повернул голову, боясь лишний раз шевельнуться и привлечь внимание того, кто мог таиться в тени эвкалиптов и кустарников. Но вокруг было тихо, лишь барабанили по земле капли дождя.
С другой стороны поляны взлетела белая цапля; у Уильяма чуть сердце от страха не остановилось. Он замер, затаив дыхание и прислушиваясь. Ничего не происходило; вздохнув, он встал. Сочащиеся водой полы пальто прилипли к бедрам. Ноги облепила грязь вперемешку с мелкой травой, вода накрыла носы сапог. Уильям не тонул, однако двинуться с места не мог. Пришлось вставать в грязь ногами в одних лишь носках, выдергивать сапоги и нести их в руках.
Дойдя до благословенного гнилого бревна, Уильям сел, вытряхнул воду из сапог и обулся, мрачно размышляя о происходящем.
Он потерялся в болоте, поглотившем невесть сколько людей, как индейцев, так и белых. Без коня, еды, огня и укрытия — нельзя же назвать укрытием хлипкий армейский мешок из парусины с отверстием, через которое его нужно набивать сухой травой. В карманах хранились складной нож, свинцовый карандаш, промокший бутерброд с сыром, грязный платок, несколько монет, часы и книга — тоже, скорее всего, промокшая. Впрочем, вскоре выяснилось, что часы остановились, а книга пропала. Уильям громко выругался.
Полегчало, и он выругался еще раз. Дождь лил как из ведра, хотя Уильяму было уже все равно. Кажется, даже вошь, обитавшая в его штанах, обнаружила, что ее угодья затопило, и ушла искать дом посуше.
Бормоча проклятия, он обмотал голову парусиновым мешком и, почесываясь, похромал в направлении, в котором ускакал его конь.
* * *
Коня он не нашел. Либо того задрала пума, либо бедняга так и бродил где-то по болоту. Уильям обнаружил лишь выпавший из седельной сумки маленький вощеный сверток с табаком и сковороду. И то и другое сейчас ему было ни к чему, но и расставаться с вещами из цивилизованного мира не хотелось.
Промокший до нитки Уильям свернулся среди корней эвкалипта и, дрожа под тонкой парусиной, наблюдал за молниями в ночном небе. Бело-голубые вспышки слепили даже сквозь закрытые веки, раскаты грома вспарывали воздух, словно ножи. После каждого разряда молнии в воздухе повисал едко-горелый запах.
Он почти привык к грохоту, — и вдруг чудовищный взрыв сшиб его с ног и проволок по грязи и сгнившим листьям. Задыхаясь и хватая ртом воздух, Уильям сел и отер с лица грязь. Что за чертовщина? Впрочем, резкая боль в руке не дала ему долго удивляться. При свете молнии он разглядел торчащий из правого предплечья кусок дерева длиной примерно шесть дюймов и обвел поляну безумным взглядом. Вокруг все было усыпано свежими щепками и обломками деревьев. Остро пахло смолой, древесиной и электричеством.
В сотне футах отсюда рос огромный кипарис — самое высокое дерево в округе; Уильям хотел использовать его в качестве ориентира. Сейчас полыхнувшая молния высветила пустоту на том месте, где он некогда возвышался.
Дрожащий и полуоглохший от грома Уильям вытащил из руки деревянное «копье» и прижал к ране кусок рубахи, чтобы остановить кровь. Затем плотнее обмотал плечи парусиной и вновь съежился среди корней эвкалипта.
В какой-то момент гроза стихла, и он забылся беспокойным сном.
А очнулся в тумане.
Промозглый утренний холод пробирал до костей. Детство Уильяма прошло в Озерном крае Англии, и он помнил, что туман на болоте опасен. Отбившиеся от стада овцы нередко терялись в нем и гибли от зубов собак и лисиц, замерзали насмерть или просто пропадали. Люди тоже. Няня Элспет говорила, что с туманом приходят мертвецы. Она стояла тогда у окна детской, бесстрашная сухопарая старуха с прямой спиной, и глядела на клубящийся внизу туман. Она произнесла это тихо, скорее для себя: вряд ли она знала, что он рядом. Потом резко задернула штору и молча ушла заваривать для него чай.
Сейчас бы чашечку горячего чая с доброй порцией виски. Горячего чая, горячего тоста с маслом, сэндвичей с джемом, кекса…
Уильям вспомнил о ломте промокшего хлеба с сыром, осторожно достал бутерброд из кармана и, приободрившись, принялся за еду. Он ел медленно, смакуя безвкусную массу так, словно это были персики в бренди. Он сразу почувствовал себя лучше, невзирая на липкое прикосновение тумана к лицу, капающую с волос воду. Ночью он догадался выставить сковородку под дождь, и теперь у него была свежая питьевая вода с восхитительным привкусом бекона.
— Не так уж и плохо, — произнес Уильям, вытерев рот. — Пока.
Он дважды терялся в тумане — то ли наяву, то ли в ночных кошмарах. И опять брел вслепую сквозь белую пелену, такую густую, что не разглядишь ног; а вокруг звучали голоса мертвецов.
Уильям закрыл глаза, предпочитая темноту клубящейся вокруг белизне, но все равно ощущал холодное прикосновение тумана к лицу. Снова раздались голоса, однако теперь он их не слушал.
Уильям решительно поднялся. Чистой воды безумие — брести наугад по болоту, спотыкаясь о кочки и цепляющуюся за ноги траву, — и все же надо идти. Он привязал сковороду к поясу, обернул плечи мокрой парусиной и зашарил вокруг в поисках подходящей палки. Можжевельник не годился, его древесина крошилась под ножом, а ветки были коротки. Амбровое дерево и нисса оказались немногим лучше. Вот бы найти ольху!
Он целый век шел сквозь туман, осторожно пробуя почву впереди себя ногой. Наткнувшись на дерево, Уильям прижимал его листья ко рту и носу в попытке определить, что это за вид. Наконец набрел на ольховую рощу, выбрал подходящее деревце, ухватил его обеими руками и выдернул под шорох осыпающейся земли и водопад листьев. Внезапно на ноги упало что-то тяжелое — змея. Уползла…
Невзирая на холод, Уильяма прошиб пот. Он отвязал сковородку и осторожно постучал ею по невидимой из-за тумана земле. Вокруг ничто не двигалось, а почва оказалась достаточно твердой, и Уильям перевернул сковороду и сел на нее. Вынул нож и, поднеся ольху ближе к лицу, чтобы не порезаться, укоротил деревце до шести футов и заострил один его конец.
Великое Мрачное болото опасно, но кишит дичью — именно это влечет охотников в его таинственные дебри. На медведя или оленя с этим самодельным копьем Уильям не пошел бы, однако острожить лягушек он умел хорошо, по крайней мере раньше. Научился у слуги из поместья деда и частенько практиковался, пока жил с отцом в Виргинии. Хотя в последние годы в Лондоне ему не приходилось применять это умение, он все же надеялся, что не позабыл его.
Вокруг оживленно кричали лягушки, не обращая внимания на туман.
— Брекекекс, коакс, коакс! Брекекекс, коакс! — прошептал Уильям.
Увы, цитата из комедии Аристофана на лягушек впечатления не произвела.
— Подождите-ка немного, — сказал им Уильям, пальцем пробуя остроту копья. Правильная острога должна быть трезубой… Почему бы и нет? У него масса времени.
Прикусив язык от усердия, он заострил еще две ветки и привязал их к своему копью. Сначала для обвязки хотел ободрать кору с можжевельника, затем передумал и оторвал полоску ткани от залохматившейся снизу рубахи.
После грозы все вокруг изрядно промокло. Уильям потерял трутницу, но вряд ли даже божьи молнии, наподобие тех, что он видел ночью, здесь что-нибудь подожгли бы. С другой стороны, к тому времени, как взойдет солнце и Уильям наконец поймает лягушку, он, быть может, уже отчается настолько, что съест свою добычу сырой.
Как ни странно, эта мысль его успокоила. Голодать не придется, не придется и страдать от жажды — болото удерживает воду подобно губке.
Болото, хотя и огромное, все же имеет границы. И Уильям найдет их, как только появится солнце. Нужно только не ходить кругами, а выйти на твердую землю или, еще лучше, к озеру, на берегу которого стоит Дизмэл.
Все будет хорошо — если не провалиться в трясину, не стать добычей хищника, не подхватить лихорадку от грязной воды или болотных испарений.
Уильям проверил острогу, осторожно вонзив ее в грязь. Обвязка выдержала. Скоро туман рассеется…
Однако туман и не думал рассеиваться, скорее, густел. Уильям едва различал свои пальцы. Вздохнув, он плотнее укутался в мокрое пальто, поставил острогу рядом, оперся спиной на ольху и, чтобы сохранить тепло, обнял руками колени. А от окружающей белизны отгородился закрытыми глазами.
По-прежнему кричали лягушки. С закрытыми глазами Уильям начал слышать и другие болотные звуки. Большинство птиц молчали, как и он, пережидая туман, зато время от времени доносился гулкий рев выпи. Невдалеке кто-то плескался — наверное, ондатра. Громко плюхнулась в воду с бревна черепаха. Простые, понятные звуки. Зато слабое шуршание нервировало — неясно, то ли шелестят листья, хотя ветра не было, то ли кто-то охотился. Какой-то маленький зверек пронзительно вскрикнул и затих. Да и само болото то кряхтело, то вздыхало…
Уильям шевельнулся и внезапно ощутил что-то под челюстью. Рука нащупала присосавшуюся к шее пиявку. Он брезгливо оторвал ее и зашвырнул подальше в туман. Ощупав себя дрожащими руками, вновь скорчился на земле, пытаясь сопротивляться нахлынувшим вместе с туманом воспоминаниям.
Он слышал, как его звала мать — его родная мать, — поэтому и пошел тогда в туман. Дедушка с бабушкой, мама Изабель и несколько друзей устроили пикник в низине. Когда сгустился туман — как всегда внезапно, — все засуетились и принялись паковать вещи, предоставив Уильяма самому себе. Он смотрел на неумолимое приближение белого вала и мог поклясться чем угодно, что слышал женский шепот. Слов было не разобрать, однако женщина звала, и Уильям знал, что зовет она его. И он пошел в туман. На какое-то время его очаровало шевеление водяного пара у земли — он вился, мерцал и казался живым. Но когда туман стал гуще, Уильям понял, что заблудился.
Он звал. Сначала женщину, которую счел матерью. «Мертвецы приходят с туманом». Чуть ли не единственное, что он знал о своей матери, — она умерла, когда ей было примерно столько же лет, сколько ему сейчас. Говорили, что у него ее волосы и ее дар ладить с лошадьми.
Она отвечала ему — без слов, одним голосом. Он ощущал ласку ее прохладных пальцев на лице и зачарованно шел дальше, пока не упал в расщелину. От удара вышибло дух, и он лежал, оцепеневший, глядя, как плывущий над ним туман спешит поглотить все вокруг. Потом он услышал, как шепчутся скалы, и пополз, а затем и побежал. Снова упал, снова поднялся и побежал дальше.
Вскоре он рухнул наземь, не в силах больше двигаться, и съежился в страхе на жесткой траве, окруженный пустотой, ослепленный ею. Когда его позвали знакомые голоса, он хотел откликнуться, но лишь захрипел отчаянно — от недавних криков он практически онемел. Он снова и снова бежал навстречу голосам, спотыкался и скатывался по склону, натыкался на скальные выступы, взбирался на вершины камней, а голоса уплывали, растворялись в тумане, оставляли его в одиночестве…
Его нашел Мак. Огромная рука внезапно схватила Уильяма и подняла, исцарапанного и окровавленного, прижала к грубой рубахе шотландского слуги так, словно никогда не отпустит.
Уильям сглотнул. Когда ему снились кошмары, он часто просыпался на руках Мака. Или просыпался в холодном поту, не в состоянии больше заснуть из страха перед ждущим его туманом и голосами.
Что-то зашуршало, зашумело. Узнаваемо запахло свиным навозом, и Уильям старался не шевелиться: дикие свиньи опасны, если их потревожить. Шум усилился, раздалось сопение, массивные тела, стряхивая на себя воду, ломились сквозь кусты остролиста. Уильям выпрямился и завертел головой, пытаясь определить, откуда именно доносятся звуки. В тумане трудно не заблудиться, так что свиньи, скорее всего, шли по тропе.
Болото пересекали проложенные оленями тропы, которыми пользовались все, от опоссумов до черных медведей. Тропы эти бесцельно петляли, но неизменно вели к питьевой воде и огибали трясины.
О его матери говорили еще кое-что. «Она всегда была беспечной», — печально качала головой бабушка. Ее встревоженный взгляд останавливался на Уильяме. «Храни тебя Господь, ты такой же, как она», — говорил этот взгляд.
— Может, я и такой же, — громко сказал Уильям, сжимая в руке острогу и вызывающе выпрямляясь. — Но я не умер. Я еще жив.
Уж в этом-то он был уверен.

Глава 37
Чистилище

Через три дня, в полдень, Уильям обнаружил озеро. Он вышел к нему сквозь рощу растущих прямо из заболоченной земли высоких кипарисов, чьи огромные стволы напоминали колонны в храме. Испытывая головокружение и страдая от лихорадки, по щиколотку в воде он медленно брел к озеру.
Воздух и вода были неподвижны, лишь ноги Уильяма медленно рассекали водную гладь да звенела вьющаяся вокруг мошкара. Его глаза опухли от комариных укусов, а вошь обзавелась компанией из клещей и песчаных блох. Снующие туда-сюда стрекозы не кусались, как те маленькие мушки, что сотнями роились вокруг, но донимали его иным способом — их прозрачные крылышки и сверкающие тела отливали на солнце золотистым, голубым и красным, вызывая головокружение.
Деревья отражались в воде с невероятной четкостью — Уильям иной раз с трудом понимал, по какую сторону водной глади находится он сам. Ощущение верха и низа терялось, головокружительный вид сквозь ветви кипарисов был одинаков и вверху, и внизу. Самый большой обломок дерева Уильям из раны вынул и постарался, чтобы грязь вышла с кровью, однако под кожей все же остались мелкие занозы, и рука распухла и ныла. Голова тоже болела. Он медленно брел сквозь удушливо-жаркое оцепенение. Глаза жгло, на краю поля зрения что-то слабо мерцало.
Расходящиеся от сапог волны дробили отражение, и это помогало не упасть. Но стрекозы… Из-за них его качало из стороны в сторону, и он терял ориентиры, потому что стрекозы, казалось, не принадлежали всецело ни воздуху, ни воде, а были частью обеих стихий.
В воде на расстоянии нескольких дюймов от правой щиколотки что-то двигалось. Моргнув, Уильям заметил темную тень и ощутил колебания воды, когда тяжелое тело проплыло мимо, высунув наружу отвратительную треугольную голову.
Ахнув, Уильям остановился. Щитомордник, к счастью, нет.
Уильям смотрел ему вслед и размышлял, годится ли эта ядовитая змея в пищу. Впрочем, не важно, остроги у него уже нет. Он успел сразить ею трех лягушек, прежде чем обмотка не выдержала. Лягушки были маленькие и на вкус не так уж плохи, пусть даже их сырое мясо и тянулось, словно резина. Желудок отозвался болью и урчанием, Уильям едва поборол соблазн нырнуть за змеей.
Может, удастся поймать рыбу.
Вскоре по воде прошла рябь, и отражения деревьев и облаков сменились сотнями переливчатых маленьких волн, плещущих о серо-коричневые стволы кипарисов. Уильям поднял голову и увидел впереди озеро.
Оно оказалось широким, гораздо больше, чем он предполагал. Среди огромных кипарисов, растущих прямо в воде, белели на солнце пни их прародителей. На дальнем берегу темнели заросли нисса, ольхи и калины. Озеро простиралось на мили вокруг; настоянная на листьях и коре вода была коричневой, словно чай.
Облизнув губы, Уильям зачерпнул пригоршню этой воды и принялся пить. Она оказалась свежей и слегка горьковатой.
Он провел мокрой рукой по лицу и вздрогнул от ощущения прохладной влаги.
— Отлично, — выдохнул он и решительно двинулся вперед.
Озеро Драммонд назвали так в честь первого губернатора Северной Каролины. Уильям Драммонд и отряд охотников заблудились в болоте. Выжил только губернатор — через неделю он вернулся, полумертвый от голода и лихорадки, но с известием о большом озере в центре Великого Мрачного болота.
Уильям прерывисто вздохнул. Что ж, его никто не съел. И он вышел к озеру. Но в какой стороне город?
Он медленно обвел взглядом берег, выискивая поднимающиеся из труб струйки дыма или промежутки в зарослях деревьев, свидетельствующие о том, что рядом живут люди. Ничего.
Вздохнув, он достал из сумки шестипенсовик. Подбросил монету вверх и чуть не уронил, когда та ударилась о его неуклюжие пальцы. Решка. Значит, налево. Он решительно повернулся и…
Мелькнула белая пасть щитомордника, Уильям вовремя успел отдернуть ногу, и зубы змеи вонзились в голенище сапога.
Вскрикнув, Уильям яростно затряс ногой, избавляясь от змеи. Та сорвалась с сапога и с плеском скрылась под водой, но, ничуть не обескураженная неудачей, тут же развернулась и снова бросилась к Уильяму.
Он сорвал с пояса сковороду и изо всех сил ударил ею по воде. Змея взлетела в воздух, а Уильям развернулся и быстро побежал к берегу.
Он вломился в заросли эвкалипта и можжевельника и остановился, облегченно переводя дух. Однако передышка была короткой. Змея выбралась на берег — ее коричневая шкура блестела, словно медь, — и заскользила сквозь заросли прямо к нему.
Вскрикнув, Уильям сорвался с места. Он бежал наугад, натыкаясь на деревья и ударяясь о стволы и ветки, ноги с чавканьем вязли в грязи. Он не оглядывался, но и вперед едва смотрел, вот и врезался в мужчину, оказавшегося на пути.
Мужчина вскрикнул и упал на спину, Уильям свалился на него. Приподнявшись, он увидел, что столкнулся с индейцем. Извиниться Уильям не успел — кто-то схватил его за руку и грубо дернул вверх.
Еще один индеец. Уильям попытался вспомнить те немногие индейские слова — в основном из области торговли, — что знал, но не смог, просто указал в сторону озера и выдохнул:
— Змея!
Индейцы, похоже, поняли — они настороженно посмотрели в ту сторону. И тут же в подтверждение его слов из-под корней амбрового дерева выскользнула змея.
Индейцы вскрикнули, один из них достал из-за спины дубинку и ударил змею. Промахнулся. Змея тут же свернулась в тугое кольцо и атаковала индейца. Тоже безуспешно — он успел отшатнуться, выронив при этом дубинку.
Второй индеец, достав свою дубинку, начал осторожно обходить змею. Та, разозленная нападением, то сворачивалась в кольцо, то распрямлялась и вдруг с громким шипением кинулась на второго индейца, метя в его ногу. Он вскрикнул и отскочил, однако дубинку из рук не выпустил.
Уильям, радуясь, что змея больше не обращает на него внимания, отошел в сторону. Когда змея отвлеклась, он покрепче ухватил сковороду, замахнулся и со всей силы опустил ее острым краем на змею. Отчаяние придало ему сил, и он бил снова и снова. Наконец остановился, пыхтя, словно кузнечные мехи, и осторожно поднял сковороду, ожидая обнаружить под ней кровавое месиво на разрыхленной земле.
В нос ударил запах — зловоние, напоминающее запах гнилых огурцов, — но самой змеи не было. Прищурившись, Уильям осмотрел перемешанную с листьями грязь, а потом поднял взгляд на индейцев.
Один из них пожал плечами, другой указал в сторону озера и что-то произнес. Похоже, змея благоразумно решила вернуться к своим занятиям, сочтя, что трое противников — это уже чересчур.
Уильям выпрямился, продолжая сжимать в руке сковороду. Мужчины нервно улыбнулись друг другу.
Обычно в обществе индейцев он чувствовал себя непринужденно. Они часто проходили через земли Уильяма, и отец относился к ним дружелюбно: ужинал и курил с ними на веранде. Уильям не мог с точностью сказать, к какому племени относились эти двое; высокими скулами и резкими чертами лица они напоминали алгонкинов, но охотничьи угодья тех, кажется, лежали гораздо северней. Индейцы, в свою очередь, внимательно оглядели Уильяма и обменялись взглядами, от которых у него пробежали мурашки по спине. Один из индейцев что-то сказал другому, искоса глядя на Уильяма, чтобы определить, понял ли он его. Другой широко улыбнулся Уильяму, обнажив бурые зубы.
— Табак? — спросил он, протянув руку ладонью вверх.
Уильям кивнул и, стараясь дышать не так часто, медленно полез в пальто правой рукой, не выпуская из нее сковороды.
Похоже, эти двое знали, как выйти из болота. Нужно расположить их к себе, а потом… Он старался рассуждать логически, но вмешалась интуиция. Она кричала, что ему следует бежать отсюда как можно быстрей.
Уильям достал упаковку табака, швырнул в ближайшего индейца, который потянулся за ней, и побежал.
Позади раздались удивленные возгласы, ворчание и глухой топот. Подстегиваемый предчувствиями, он побежал быстрее, хотя стычка со змеей лишила его сил и бег с железной сковородой в руках их не добавлял.
Лучше всего было бы оторваться от преследователей и где-нибудь спрятаться. Держа в уме эту мысль, Уильям прибавил ходу и вбежал в эвкалиптовую рощу, затем свернул в заросли можжевельника и почти сразу же наткнулся на звериную тропу. Поначалу он хотел спрятаться среди кустов можжевельника, но потребность бежать была столь сильна, что он, поколебавшись, выбрал тропу. И понесся по ней, цепляясь одеждой за вьющиеся растения и ветки деревьев.
Слава богу, он вовремя услышал свиней. Встревоженно фыркая и хрюкая, животные поднялись на ноги — судя по шуршанию и чавкающим звукам. Уильям учуял исходящую от свиней вонь и запах теплой грязи — должно быть, за поворотом тропы была лужа.
— Черт, — выругался он себе под нос и свернул с тропы в кусты. Боже, что теперь делать? Залезть на дерево? Однако вокруг рос только можжевельник. Отдельные деревья были довольно большими, но густые ветки и перекрученные стволы не позволяли взобраться на них. За таким деревом он и скорчился, стараясь дышать спокойней. Сердце стучало так громко, что перекрывало звуки погони.
Вдруг что-то коснулось его руки, Уильям вскочил и непроизвольно взмахнул сковородой.
Задетый вскользь пес удивленно взвизгнул, затем оскалился и зарычал.
— Черт бы тебя побрал, откуда ты взялся? — зашипел на него Уильям. Чертова псина была размером с маленькую лошадь!
Шерсть на загривке пса встала дыбом, сделав его похожим на волка, и пес залаял.
— Бога ради, заткнись!
Поздно — невдалеке уже раздавались взволнованные голоса индейцев.
— Стоять! — попятившись и вытянув вперед руку, шепотом скомандовал Уильям. — Стоять. Хороший пес.
Но пес не захотел стоять, а последовал за ним, не прекращая рычать и лаять. Это еще больше встревожило свиней — они шумно побежали по тропе; один из индейцев удивленно вскрикнул.
Уильям краем глаза уловил движение и повернулся, держа наготове свое оружие. На него удивленно смотрел очень высокий индеец. Еще один!
— Хватит, — приказал индеец псу с отчетливым шотландским акцентом, и теперь уже Уильям посмотрел на него с удивлением.
Пес перестал лаять, однако продолжал с рычанием бегать вокруг Уильяма — слишком близко, как показалось последнему.
— Кто… — начал было Уильям, но ему помешали преследователи. Они внезапно выскочили из подлеска и застыли на месте, заметив другого индейца. На пса они смотрели с опаской, а тот демонстрировал им впечатляющий набор блестящих зубов.
Один из преследователей сказал что-то резкое высокому индейцу. «Слава богу, они не вместе!» — подумал Уильям. Высокий индеец ответил недружелюбно. Ответ высокого преследователям не понравился. Они помрачнели, и один из них положил руку на рукоять дубинки. У пса в горле заклокотало, и рука тут же опустилась.
Затем высокий индеец сказал что-то еще не допускающим возражений тоном и недвусмысленно махнул рукой — уходите, мол. Уильям, расправив плечи, встал с ним рядом и сердито посмотрел на своих преследователей.
Один из них бросил на него злой взгляд, но его спутник задумчиво посмотрел на высокого индейца, потом на пса и еле заметно покачал головой. Развернувшись, они молча ушли.
Ноги Уильяма тряслись, по телу прокатывались волны жара. Оказаться нос к носу с псом не хотелось, но Уильям все же сел на землю. Пальцы, казалось, одеревенели на ручке сковороды. Уильям не без труда разжал их и положил сковороду рядом.
— Спасибо, — выдохнул он и отер пот с лица. — Ты говорить английский?
— Я встречал англичан, которые делали вид, что не понимают мой английский, но ты, наверное, поймешь. — Индеец сел рядом с Уильямом, с любопытством его разглядывая.
— Боже мой, а ведь ты не индеец, — сказал Уильям.
Его спаситель лицом не походил на алгонкина. Теперь Уильям ясно видел, что он гораздо моложе, чем ему показалось на первый взгляд, — быть может, чуть старше его самого. И он определенно белый, невзирая на коричневатую от загара кожу и пересекавшую скулы татуировку в виде двойной линии точек. Через плечо мужчины был перекинут шотландский плед в красно-черную клетку, абсолютно не сочетающийся с кожаной рубахой и штанами.
— Точно, не индеец, — иронично согласился он. И указал подбородком в сторону ушедших: — Где ты встретился с этими двумя?
— У озера. Они спросили про табак, и я дал им его. А потом они почему-то решили меня схватить.
Мужчина пожал плечами.
— Они собирались отвезти тебя на запад и продать в рабство индейцам из племени шони. — Он слабо улыбнулся. — Предложили мне половину денег, которые выручат от продажи.
Уильям глубоко вздохнул.
— Спасибо. Надеюсь, ты не собираешься сделать то же самое?
Мужчина не засмеялся вслух, хотя в его голосе явственно прозвучала насмешка.
— Нет. Я иду не на запад.
Уильям ощутил облегчение, невзирая на то, что жар снова сменился ознобом.
— Как ты думаешь, они вернутся?
— Нет. Я велел им уйти, — равнодушно ответил мужчина.
Уильям уставился на него.
— Почему ты решил, что они тебя послушаются?
— Потому что они минго, — терпеливо объяснил мужчина. — А я — каньенкехака, могавк. Они меня боятся.
Он, похоже, не шутил. Высокий, тонкий, словно хлыст, темно-каштановые волосы покрывал медвежий жир.
Мужчина разглядывал Уильяма с не меньшим интересом. Уильям кашлянул и протянул руку:
— Уильям Рэнсом, к вашим услугам.
— А ведь я тебя знаю, — сказал мужчина странным тоном и крепко пожал протянутую руку. — Йен Мюррей. Мы уже встречались. — Он скользнул взглядом по рваной одежде Уильяма, его расцарапанному потному лицу и обляпанным грязью сапогам. — В тот раз ты выглядел чуть лучше. Правда, не намного.
* * *
Мюррей снял котелок с огня и поставил на землю. На миг сунул нож в раскаленные угли и тут же опустил нагревшееся лезвие в сковороду, наполненную водой. Горячий металл зашипел, выпустив облачко пара.
— Готов? — спросил Мюррей.
— Да.
Уильям стоял на коленях у тополиной колоды, положив на нее раненую руку. Она отекла в том месте, куда вонзился обломок дерева, вздулся нарыв, кожа вокруг него натянулась и болезненно покраснела.
Могавк — Уильям не мог воспринимать его иначе, даже несмотря на имя и акцент, — посмотрел на него, насмешливо подняв брови.
— Это ты там кричал, чуть раньше?
Он взял Уильяма за запястье.
— Да. На меня змея напала, — признался Уильям.
— Вот как? Ты визжал, как девчонка. — Мюррей дернул уголком рта, перевел взгляд на руку Уильяма и коснулся ее ножом.
Уильям зарычал.
— Уже лучше, — сказал Мюррей.
Крепко сжав запястье Уильяма, он полоснул по руке ножом. Надрез получился дюймов в шесть. Отодвинув кожу кончиком ножа, Мюррей вынул из раны самый крупный обломок кипариса, а затем аккуратно извлек мелкие щепки. Удалив все, что мог, он обернул краем своего потрепанного пледа ручку котелка и плеснул горячей водой прямо на открытую рану.
Уильям утробно зарычал и выругался.
Мюррей покачал головой и укоризненно прищелкнул языком.
— Видимо, мне придется сделать все, чтобы ты не умер. Потому что если ты умрешь, то точно попадешь в ад за такие слова.
— Я не собираюсь умирать, — коротко ответил Уильям.
Тяжело дыша, он здоровой рукой отер лоб. Осторожно поднял вторую руку и стряхнул с пальцев розоватую от крови воду. От пережитого кружилась голова, и он сел на бревно.
— Если тошнит, опусти голову между коленей, — предложил Мюррей.
— Меня не тошнит.
Дожидаясь, пока закипит вода в котелке, Мюррей надергал несколько пригоршней резко пахнущей травы, растущей в воде, и теперь пережевывал ее и сплевывал зеленую кашицу на кусок ткани. Достав из своего походного мешка сморщенную луковицу, он отрезал от нее большой кусок, критически осмотрел его и решил, что тот сгодится и без пережевывания. Он добавил лук к траве и бережно завернул в ткань. Затем наложил все это на рану и закрепил полосками ткани, оторванными от рубахи Уильяма.
Мюррей задумчиво посмотрел на Уильяма.
— Ты, наверное, очень упрямый?
Уильям нахмурился, раздраженный замечанием. Друзья, родные и армейское начальство не раз говорили, что неуступчивость доведет его до могилы. У него на лице это написано, что ли?
— Что, черт возьми, ты имеешь в виду?
— Я не собирался оскорблять тебя, — мягко сказал Мюррей и нагнулся, чтобы затянуть зубами узел на импровизированной повязке. Потом отвернулся и выплюнул несколько ниточек. — Надеюсь, ты очень упрям, потому что те, кто может тебе помочь, находятся далеко. И будет просто замечательно, если ты окажешься достаточно упрямым для того, чтобы не умереть у меня на руках.
— Я же сказал, что не собираюсь умирать, — заверил его Уильям. — И мне не нужна помощь. Где… Город далеко?
Мюррей поджал губы.
— Да. Ты шел в город? — Он удивленно выгнул бровь.
Уильям на миг задумался, а потом кивнул. Ничего страшного, пусть узнает.
— Зачем? — снова поднял бровь Мюррей.
— Я… У меня есть дело к некоторым джентльменам оттуда.
Под ложечкой засосало. О боже, книга! Злоключения и переживания так его захватили, что он даже не задумался о важности пропажи. Уильям ценил книгу не только за развлекательное содержание — еще он записывал на ее полях свои мысли, к тому же она была жизненно необходима для его миссии. В нескольких специальным образом отмеченных абзацах были зашифрованы имена и места проживания мужчин, которых он должен навестить, и, что еще важней, то, что он должен им сказать. Он помнил большинство имен, но все остальное…
От смятения Уильям даже позабыл про боль в руке и резко вскочил.
— Ты хорошо себя чувствуешь, приятель? — Мюррей тоже встал и смотрел на него с удивлением и участием.
— Я… да. Я всего лишь… кое о чем подумал.
— Тогда думай об этом сидя, а не то упадешь в огонь.
— Я… хорошо, сяду. — Он сел едва ли не быстрей, чем встал, и на лице внезапно выступил обильный холодный пот. Мюррей тронул его за здоровую руку, заставляя лечь, и Уильям лег, смутно желая потерять сознание.
— Все хорошо, — не открывая глаз, пробормотал он. — Мне просто нужно немного отдохнуть.
— Хм.
Трудно сказать, выразил Мюррей таким образом согласие или беспокойство, но он отошел и вернулся с одеялом, которым молча прикрыл Уильяма. Тот слабо шевельнул рукой в знак благодарности — говорить он уже не мог: от внезапно накатившего озноба застучали зубы.
Мышцы давно болели от перенапряжения, но он не обращал на это внимания — нужно было идти вперед. Теперь же боль всецело завладела его телом, такая сильная, что хотелось стонать. Сохраняя самообладание, Уильям подождал, пока озноб отступит и позволит ему говорить, и спросил:
— Ты знаешь город на Великом Мрачном болоте? Был там?
— Захаживал иногда.
Уильям видел Мюррея — темную тень, склонившуюся у костра, и слышал звук удара металла о камень.
— С-случайно не знаком с Вашингтоном?
— Знаю пятерых или шестерых с такой фамилией. У генерала много кузенов.
— Г-г-г…
— Генерала Вашингтона. Разве ты не слышал о нем? — В голосе шотландского могавка послышался намек на изумление.
— Слышал, но… точно ли… — Уильям умолк, собираясь с мыслями, и продолжил: — Генри Вашингтон. Он тоже родственник генерала?
— Насколько мне известно, любой человек с фамилией Вашингтон в радиусе трехсот миль отсюда является родственником генерала. — Мюррей вынул из сумки что-то длинное, пушистое и с хвостом. — А что?
— Так, ничего. — Уильям немного согрелся, напряженные мышцы живота расслабились, и он облегченно вздохнул. Впрочем, невзирая на удивление и спутанность сознания, виной которому была лихорадка, осторожности он не утратил. — Говорят, Генри Вашингтон — лоялист.
Мюррей удивленно повернулся к нему.
— Кто, во имя Брайд[81], тебе это сказал?
— Видимо, ложные слухи… — Уильям потер глаза тыльной стороной ладони. Раненая рука болела. — Что это? Опоссум?
— Ондатра. Не волнуйся, свежая. Убил ее перед тем, как встретил тебя.
— Хорошо.
На душе вдруг стало спокойно. Вряд ли из-за ондатры — он ел ее мясо не раз и находил его вкусным; правда, сейчас из-за лихорадки есть не хотелось. А, вот из-за чего — «не волнуйся» было произнесено с той же добродушной, уверенной интонацией, с какой конюх Мак обычно утешал маленького Уильяма, когда тот падал с пони или отец не брал его в город. «Не волнуйся, все будет хорошо».
От звука отрывающейся от мышц шкуры Уильяма затошнило, и он закрыл глаза.
— У тебя рыжая борода. — В голосе Мюррея прозвучало удивление.
— Только сейчас заметил? — сварливо поинтересовался Уильям и открыл глаза.
Цвет бороды ему не нравился. Волосы на голове, груди и прочих частях тела были приятного темно-каштанового цвета, в то время как волосы на подбородке и в паху отличались неожиданно ярким оттенком. Уильям стыдился этого и тщательно брился, даже на борту корабля или в дороге, но его бритва пропала вместе с конем.
— Раньше было как-то не до того, — миролюбиво ответил Мюррей.
Он замолчал, сосредоточившись на своем занятии, а Уильям постарался расслабиться и ни о чем не думать, чтобы хоть немного поспать. Он очень устал. Перед закрытыми глазами проплывали пейзажи болота. Похожие на петли ловушек корни, грязь, зловонная коричневая куча холодного свиного дерьма, ворох опавших листьев… Листья плывут по воде, похожей на коричневое стекло, вокруг его голеней отражения колеблются… в воде страницы книги расплываются и исчезают, издевательски уходя на глубину… От неба голова кружится не меньше, чем от озера, можно упасть вниз или вверх и утонуть в вязком, словно вода, воздухе, утонуть в собственном поту… Какая-то девушка щекочуще слизывает с его щеки пот, ее тело тяжелое, горячее и настойчивое; Уильям отворачивается, но не может избежать ее назойливого внимания…
Проснулся Уильям от запаха жареной ондатры. Огромный пес лежал рядом с ним и храпел.
— О боже! — Он слабо оттолкнул пса, смущенно вспомнив о девушке из сна. — Откуда собачка?
— Его зовут Ролло, — с упреком сказал Мюррей. — Я приказал ему лечь рядом с тобой, чтобы согреть. Ты трясся от озноба, знаешь ли.
— Знаю.
Уильям заставил себя сесть и поесть что-нибудь, хотя больше всего ему хотелось снова лечь, причем подальше от пса, который теперь лежал на спине, задрав вверх лапы, и походил на дохлое лохматое насекомое.
На землю опустилась ночь, небо было чистым и безбрежным, наполненным сиянием далеких звезд. Вспомнился отец, астроном-любитель; вместе с отцом — иногда к ним присоединялась и мать Уильяма — они лежали на лужайке в Хелуотере, смотрели на звезды и называли созвездия. Сейчас от вида холодной сине-черной пустоты Уильяма пробирал озноб, однако звезды почему-то действовали на него успокаивающе.
Что делать дальше? Он по-прежнему старался принять на веру то, что Генри Вашингтон, а возможно, и остальные, кому он должен был нанести визит в Дизмэле, — мятежники. Прав ли этот странный шотландец-могавк? Или по какой-то своей причине хочет ввести Уильяма в заблуждение? Хотя зачем ему это? Мюррей вряд ли знает что-то об Уильяме, кроме его имени и имени его отца. А когда они с отцом несколько лет назад приезжали во Фрэзер-Ридж, лорд Джон выступал как частное лицо. Мюррей вряд ли понял, что Уильям солдат — а уж тем более шпион — и не может ничего знать о его миссии.
А если он не собирался вводить его в заблуждение и его слова правда… Уильям сглотнул сухим горлом. Ему грозит смертельная опасность. Что случилось бы, если бы он приехал прямо в гнездо мятежников, в столь отдаленное место, как этот город на болотах, и беспечно рассказал бы о себе и своих целях? «Тебя бы вздернули на ближайшем дереве, — спокойно ответил рассудок. — И швырнули бы труп в болото».
И это подводило к еще более тревожной мысли: как мог капитан Ричардсон так ошибаться?
Уильям яростно затряс головой, желая упорядочить мысли, и тем самым привлек внимание Мюррея: он посмотрел на Уильяма, и тот вдруг спросил:
— Ты правда могавк?
— Да.
Глядя на татуировки и темные глаза, в этом трудно было усомниться.
— Как так вышло?
Мюррей поколебался, но ответил:
— Я женился на женщине из племени каньенкехака. Меня усыновил клан Волка из Снейктауна.
— Ясно. А твоя жена…
— Я больше не женат. — Это было сказано не враждебно, однако с той мрачной категоричностью, которая не дает продолжать расспросы.
— Прости, — для проформы извинился Уильям и замолчал.
Его снова начало знобить, он неохотно лег, натянул одеяло по самые уши и скорчился под боком у пса, который глубоко вздохнул, пустил ветры и больше не шевелился.
Согревшись, Уильям задремал, и сейчас сны были полны насилия и страха. Ему привиделись индейцы: дикари преследовали его в обличье змей. Змеи превратились в корни деревьев и сквозь отверстия на лице проникли в его мозг, разломали череп и высвободили целое гнездо змей, которые свернулись в петли арканов…
Уильям проснулся в поту, страдая от боли. Попытался приподняться, но руки не слушались. Кто-то склонился над ним. Тот шотландец, могавк… Мюррей. Вспомнив имя, Уильям испытал облегчение. И еще большим облегчением стала фляжка у губ.
В ней была вода из озера — он узнал ее странный, горьковатый привкус и жадно выпил.
— Спасибо, — вернув опустевшую фляжку, прохрипел Уильям.
Вода придала сил, и он сел. Лихорадка еще туманила рассудок, но сны хотя бы на время отступили. Уильям представил, как они выжидающе затаились в темноте, за маленьким кругом света от костра, и решил пока не спать.
Тянущая боль в руке усилилась, простреливая от кончиков пальцев до середины плеча. Было трудно не поддаваться одновременно и ей и ночи, и он сказал:
— Говорят, мужчине-могавку недостойно выказывать страх, и, когда он попадает в плен, а враг его пытает, он ничем не показывает, что ему больно. Это так?
— Лучше не оказываться в подобной ситуации, — с иронией ответил Мюррей. — А если такое все-таки произошло… прояви всю доступную тебе храбрость, вот и все. Ты поешь свою песнь смерти и надеешься умереть достойно. А у английских солдат разве не так? Ты ведь не хочешь умереть как трус?
Уильям наблюдал за огненными пятнами, вспыхивающими под закрытыми веками.
— Не хочу, — признал он. — У нас все так же, то есть я имею в виду надежду умереть достойно. Но солдата скорее подстрелят или ударят по голове, чем будут пытать. Если, конечно, он не столкнется с дикарями. А ты видел когда-нибудь смерть от пыток?
Мюррей повернул вертел, и огонь осветил его непроницаемое лицо.
— Да, видел, — наконец сказал он.
— Как это было? — Уильям и сам не понимал, зачем спрашивает. Возможно, лишь для того, чтобы отвлечься от боли в руке.
— Настолько интересно?
Поначалу праздный, интерес Уильяма немедленно возрос.
— Интересно!
Мюррей поджал губы, но Уильям к этому времени уже знал, как получить информацию, и мудро хранил молчание, не сводя глаз с могавка.
— Беднягу освежевали, — наконец сказал Мюррей и поворошил костер палкой. — Один из индейцев сдирал с него кожу тонкими полосками, остальные тыкали в раны горящими сосновыми ветками. Потом они отрезали его детородные органы и развели костер под его ногами, чтобы сжечь его прежде, чем он умрет от боли. Так и случилось… только не сразу.
— Да уж. — Уильям попытался представить себе этот процесс, и воображение сработало так живо, что он поспешно отвернулся от потемневшего скелета ондатры, с которого Мюррей срезал все мясо.
Мюррей молчал. Уильям даже не слышал его дыхания, но точно знал, что тот сейчас тоже представляет эти пытки. Впрочем, «представляет» — не совсем верное слово; он снова их видит.
— Кто-нибудь — а точнее ты — думал о том, как будешь вести себя на его месте? — тихо спросил Уильям. — Смог бы ты такое вынести?
— Каждый об этом думает. — Мюррей встал и отошел на другой конец поляны. Уильям слышал, как он облегчается, но вернулся Мюррей лишь несколько минут спустя.
Пес внезапно проснулся, поднял голову и при виде хозяина завилял хвостом. Мюррей тихо рассмеялся, сказал псу что-то на странном языке — то ли индейском, то ли гэльском, — затем оторвал заднюю ногу ондатры и бросил ему. Пес молниеносно подскочил, схватил подачку, улегся, довольный, по ту сторону костра и принялся ее облизывать.
Лишившись мохнатой постельной грелки, Уильям осторожно лег и подложил под голову здоровую руку. Мюррей пучком травы отчищал нож от крови и жира.
— Ты упомянул песнь смерти. Что это такое?
Мюррей пришел в замешательство.
— Я имею в виду, о чем в ней поется? — уточнил Уильям.
— Видишь ли, я слышал только одну такую песнь. Остальные двое, умершие точно так же, были белыми мужчинами и просто-напросто не знали подобных песен. Индеец — он был из племени онондага — пел о своем племени, своей семье. И немного о том, как сильно он презирает тех, кто собирается его убить. Пел и о своих деяниях: о победах, о могучих воинах, павших от его руки; они обязательно поприветствуют его после смерти. Затем о том, как он намерен пересечь… — Мюррей задумался, подбирая слово, — то, что пролегает между этим миром и тем, что будет после смерти. Пожалуй, можно сказать «границу», хотя это слово означает скорее «пропасть».
Он замолчал, но рассказ еще не был окончен, Мюррей лишь пытался вспомнить подробности. Внезапно он выпрямился, глубоко вздохнул, закрыл глаза и принялся читать стих на языке могавков, как предположил Уильям. Чередование «н», «р» и «т» завораживало и звучало ритмично, словно барабанный бой. Резко оборвав стих, Мюррей продолжил:
— Затем он рассказал об ужасных созданиях, которых он встретит на пути в рай: например, летучих зубастых головах.
— Фу, — сказал Уильям.
Мюррей рассмеялся.
— Точно. Я не хотел бы повстречать такое.
Уильям счел уместным спросить:
— Песню смерти придумывают заранее — на случай, если она вдруг понадобится, или полагаются на, так сказать, предсмертное вдохновение?
Мюррей смутился.
— Видишь ли, об этом обычно не говорят, понимаешь? Хотя двое моих друзей немного рассказали о том, что спели бы, возникни такая необходимость.
— Хм. — Уильям лег на спину и посмотрел на звезды. — Песню смерти поют только во время пыток, которые завершаются смертью? А если ты болен и думаешь, что умрешь?
Мюррей отвлекся от своего занятия и пристально посмотрел на Уильяма.
— А ты умираешь?
— Нет, просто интересуюсь, — заверил его Уильям. Он и правда не думал, что умирает.
Мюррей с сомнением хмыкнул.
— Что ж, слушай. Песню смерти поют тогда, когда точно уверены в своей смерти, не важно, от чего.
— Наверное, тебя больше уважают, если ты поешь песню, когда в тебя втыкают горящие ветки? — предположил Уильям.
Мюррей громко рассмеялся, внезапно почти перестав походить на индейца.
— Откровенно говоря, тот онондага… по-моему, не так уж хорошо он ее спел. Впрочем, вряд ли я справился бы лучше на его месте.
Уильям тоже рассмеялся, затем они оба замолчали. Уильяму подумалось, что Мюррей сейчас так же, как и он, представляет себя на месте того индейца: привязанным к шесту, готовым вынести пытки. Он посмотрел вверх и для пробы придумал несколько строк: «Я, Уильям Кларенс Генри Джордж Рэнсом, эрл…» Не годится, перечень имен ему никогда не нравился. «Я, Уильям… Уильям… Джеймс…» Джеймс было его тайным именем, он годами не вспоминал о нем. Но уж лучше Джеймс, чем Кларенс. «Я, Уильям». Что еще можно сказать? Почти ничего. Нет уж, лучше повременить со смертью до тех пор, пока он не совершит что-нибудь, достойное упоминания в песне смерти.
Мюррей молчал; огонь костра отражался в его темных глазах. Наблюдая за ним, Уильям подумал, что шотландец-могавк уже сложил свою песнь смерти, — и вскоре заснул под треск пламени и тихий хруст костей, терзаемый лихорадкой, но несломленный.
* * *
Во сне ему виделись пытки: бесконечный раскачивающийся мост над бездной, где его преследуют черные змеи и стаи летающих желтых голов с разноцветными глазами. Он замахнулся, чтобы отбиться от них, — и пришел в себя от острой боли.
Свежий ветерок предвещал скорый рассвет. Прохладный поток воздуха коснулся лица Уильяма, заставив вздрогнуть и вспомнить об иной дрожи.
Кто-то что-то сказал — он не разобрал, что именно, но из-за лихорадки решил, что это одна из змей, с которыми он разговаривал до того, как они принялись на него охотиться.
На его лоб легла чья-то ладонь, большой палец приподнял веко. Лицо индейца витало перед ним в дремотном видении.
Уильям издал раздраженный возглас и, моргнув, повернул голову. Индеец что-то спросил, ему ответил знакомый голос. Кто… Мюррей. Это имя, казалось, плавало возле его локтя, и он смутно припомнил, что Мюррей был в его сне, он отчитывал змей на суровом шотландском наречии.
Сейчас Мюррей тоже говорил не на английском языке, однако и не на специфическом шотландском диалекте. Уильям с трудом повернул голову, все еще дрожа от озноба.
Вокруг костра на корточках — чтобы не намокнуть от росы — сидели индейцы. Один, два, три… шесть. Мюррей и еще один индеец сидели на бревне и разговаривали.
Нет, индейцев семь — еще один потрогал его лоб и наклонился.
— Думаешь, умрешь? — с толикой любопытства спросил он.
— Нет, — ухитрился выдавить Уильям в промежутках между клацаньем зубов. — Кто ты, черт побери?
Индейцу вопрос показался забавным, и он повторил его своим друзьям. Те засмеялись, тогда Мюррей посмотрел на Уильяма, заметил, что тот проснулся, и встал.
— Каньенкехака, — сказал индеец, усмехнувшись. — А кто ты, черт побери?
— Он мой родич, — коротко сказал Мюррей, опередив Уильяма, оттер в сторону индейца и сел на корточки рядом с Уильямом. — Живой?
— Как видишь, — угрюмо отозвался он. — Не хочешь представить меня своим… друзьям?
Первый индеец разразился смехом и, видимо, перевел его слова двоим или троим индейцам, которые подошли взглянуть на Уильяма. Они тоже сочли это забавным.
Мюррей не смеялся.
— Это мои родственники. По крайней мере, некоторые. Пить хочешь?
— У тебя много родственников… кузен. Да, если тебе не трудно.
Уильям попытался сесть, помогая себе здоровой рукой. Вылезать из-под промокшего от росы, но все равно уютного одеяла не хотелось, однако какая-то глубинная потребность заставляла его принять вертикальное положение. Мюррей, похоже, неплохо знал этих индейцев; впрочем, родня они ему или нет, а в линии его рта и плеч сквозило напряжение. И становилось ясно, зачем он сказал им, что Уильям — его родственник…
«Каньенкехака», — сказал индеец. «А ведь он не имя свое назвал, а племя, к которому принадлежит», — догадался Уильям. Вчера Мюррей тоже произнес эти слова, когда выгнал тех двоих минго. «Я каньенкехака. Могавк. Они меня боятся». Это прозвучало как простая констатация факта, и Уильям так и не расспросил Мюррея, обстоятельства помешали. Увидев несколько могавков одновременно, он одобрил благоразумие минго. Могавки прямо-таки источали первобытную жестокость, помноженную на небрежную самоуверенность людей, готовых петь — не важно, насколько хорошо, — пока их оскопляют и сжигают заживо.
Мюррей протянул ему фляжку с водой, и Уильям принялся жадно пить, а после налил немного воды в ладонь и омыл лицо. Почувствовав себя лучше, он сходил в кусты, затем вернулся к костру и сел на корточки между двумя индейцами. Они разглядывали его с неприкрытым любопытством.
Похоже, по-английски говорил лишь тот индеец, который пальцем поднял его веко; остальные кивали ему, сдержанно, но вполне дружелюбно. Уильям посмотрел через огонь и отшатнулся, чуть не упав. На траве лежало длинное рыжевато-коричневое тело, и пламя золотило шерсть на его боках.
— Он мертв, — заметив удивление Уильяма, холодно сказал Мюррей.
Могавки рассмеялись.
— Я понял, — ответил Уильям не менее холодно, хотя его сердце от потрясения билось сильнее обычного. — Так ему и надо, если это тот самый, что напугал моего коня.
Присмотревшись, он увидел у костра еще несколько трупов. Маленький олень, свинья, пятнистая кошка и два или три белеющих на темной траве холмика — цапли. Понятно, зачем могавки пришли на болота: подобно остальным, они охотились.
Светало, слабый ветерок шевелил влажные волосы на затылке Уильяма, от животных резко пахло кровью и мускусом. И разум, и язык Уильяма сделались неповоротливыми и медлительными, но все же он принудил себя похвалить охотников. Переводивший его слова Мюррей неприкрыто и радостно удивился тому, что Уильям не забыл о вежливости. А у того даже сил не хватило, чтобы обидеться.
Разговор перешел на общие темы и велся по большей части на языке могавков. Индейцы больше не проявляли интереса к Уильяму; впрочем, сосед по-дружески угостил его куском холодного вареного мяса. Уильям кивнул в знак благодарности и, пересиливая себя, принялся есть, хотя с тем же результатом на месте мяса могли быть сапожные подметки. Он плохо себя чувствовал, его знобило; доев мясо, он вежливо кивнул сидящему рядом индейцу и отошел, желая снова лечь и надеясь, что его не стошнит.
Заметив состояние Уильяма, Мюррей подбородком указал на него и сказал что-то своим друзьям на языке могавков. Последнюю фразу он произнес с вопросительной интонацией.
Умеющий говорить по-английски индеец, невысокий, коренастый, в клетчатой шерстяной рубахе и кожаных штанах, в ответ пожал плечами, затем поднялся и подошел к Уильяму.
— Покажи мне руку, — сказал он и, не дожидаясь, пока Уильям послушается, взял его запястье и закатал рукав рубахи. Уильям чуть не потерял сознание.
Когда перед глазами перестали плавать темные пятна, он заметил, что к индейцу присоединились Мюррей и еще двое могавков. И все они с неприкрытым испугом смотрели на его руку. Уильям нехотя опустил взгляд. Рука чудовищно распухла, чуть ли не вдвое увеличившись в размере, а от повязки к запястью шли темно-красные полосы.
Знающий английский язык индеец — Уильям вспомнил, что Мюррей почему-то называл его Росомахой, — достал нож и срезал повязку. И только тогда Уильям понял, до чего неудобной она была. Кровь снова побежала по венам, руку закололо словно иголками, Уильям с трудом подавил желание почесать ее. Хотя какими, к черту, иголками — ощущение было такое, словно по руке ползали полчища кусачих огненных муравьев.
— Дерьмо! — выругался сквозь зубы Уильям.
Индейцы явно знали это слово, они засмеялись — все, за исключением Росомахи и Мюррея, которые искоса поглядывали на руку Уильяма.
Росомаха — почему его звали так, если он вовсе не похож на этого зверя? — осторожно потыкал руку пальцем и покачал головой. Затем сказал что-то Мюррею и махнул рукой в западном направлении. Мюррей потер лицо, словно человек, желающий избавиться от сонливости или тревоги, пожал плечами и спросил что-то у остальных индейцев. Ответом ему были кивки и пожатия плечами. Впрочем, несколько индейцев поднялись и пошли в лес.
Вопросы кружились в голове Уильяма, словно круглые и яркие металлические шары в дедовском планетарии, что стоял в библиотеке лондонского дома на Джермин-стрит. «Что они делают? Что происходит? Я умираю? Я умираю, как английский солдат? Почему он… английский солдат…» Рассудок уцепился за последний вопрос и принялся изучать его. «Английский солдат» — кто это сказал? Мюррей? Во время их ночного разговора… Что же он сказал?.. «А у английских солдат разве не так? Ты ведь не хочешь умереть как трус?»
— Я вовсе не собираюсь умирать, — пробормотал Уияльм, но разум не принял это во внимание, продолжая свою маленькую мистерию. Что Мюррей хотел сказать? Он сказал это просто так или с умыслом, распознав в Уильяме английского солдата? Сомнительно. А что он тогда ему ответил?..
Из-за горизонта поднималось солнце, и Уильям отвернулся от его ярких лучей, сосредоточившись на воспоминаниях.
«У нас все так же, то есть я имею в виду надежду умереть достойно». Проклятье, он ответил как английский солдат.
Сейчас его не заботило, умрет он достойно или как пес… Кстати, где… а, вот. Ролло, поскуливая, принюхивался к его руке, затем принялся лизать рану. Ощущения были странными: болезненными и вместе с тем приятными, и Уильям не стал отгонять пса.
Что… ах да, он просто ответил, не обратив внимания на слова Мюррея. Но вдруг Мюррей и в самом деле знал, кто он такой? Тревожная мысль. Следил ли за ним Мюррей до того, как он въехал в болота? Может, он видел, как Уильям разговаривал с владельцем фермы, находящейся недалеко от болота, и решил перехватить его при первом же удобном случае. Если это правда… Лгал ли Мюррей, когда говорил о Генри Вашингтоне и Дизмэле?..
Коренастый индеец сел рядом, прогнав пса. Уильям с трудом сдерживался, чтобы не задать какой-нибудь из вопросов, теснившихся у него в голове.
— Почему тебя называют Росомахой? — вместо этого поинтересовался он сквозь пелену боли.
Индеец усмехнулся и распахнул рубаху, показывая исполосованную шрамами шею и грудь.
— Я убил росомаху. Руками. Теперь она мой духовный зверь. У тебя есть такой?
— Нет.
Индеец укоризненно посмотрел на него.
— Он тебе обязательно нужен. С его помощью ты сможешь выжить. Выбери себе зверя, одного, только сильного.
Пребывая в спутанном сознании, Уильям послушно принялся перебирать животных: свинья, змея, олень, пума… нет, слишком вонючая.
— Медведь, — уверенно сказал он. — Ведь нет зверя сильнее, чем медведь?
— Медведь, — повторил индеец и кивнул. — Хорошо.
Он ножом надрезал рукав Уильяма, чтобы тот не давил на отекшую руку. Внезапно его омыло солнечным светом; лезвие ножа полыхнуло серебром. Росомаха посмотрел на Уильяма и рассмеялся.
— У тебя рыжая борода, Медвежонок, ты это знаешь?
— Знаю, — сказал Уильям и зажмурился от бьющих в лицо солнечных лучей.
* * *
Росомаха хотел освежевать пуму, но Мюррей, встревоженный состоянием Уильяма, не собирался ждать. В итоге Уильяма и пуму положили буквально голова к голове на поспешно сделанную волокушу, которую одним концом привязали к лошади Мюррея. Насколько Уильям понял, направлялись они в маленькую деревушку в десяти милях отсюда, к доктору.
Росомаха и еще двое могавков пошли с ними, указывая путь. Остальные индейцы остались охотиться.
Пуму выпотрошили, что Уильям счел благом — день был теплый и обещал стать еще теплей. Правда, запах крови привлекал мух, которые устроили себе пиршество, поскольку обремененная волокушей лошадь шла медленно и не могла их обогнать. Мухи гудели и жужжали, лезли в уши; большинство мух привлекала пума, но многие все же хотели попробовать на вкус и Уильяма, тем самым успешно отвлекая его мысли от раненой руки.
Спустя какое-то время индейцы устроили привал и подняли Уильяма на ноги — приятное разнообразие, пусть Уильяма и шатало. Мюррей посмотрел на его покусанное мухами, обгоревшее на солнце лицо и достал из подсумка помятую жестянку. В ней оказалась вонючая мазь, и он щедро намазал ею Уильяма.
— Осталось еще пять-шесть миль, — заверил он его, хотя тот ни о чем его не спрашивал.
— Отлично, — ответил Уильям со всей жизнерадостностью, на которую был сейчас способен. — В конце концов, это еще не ад, а всего лишь чистилище. Что нам еще тысяча лет?
Мюррей засмеялся, Росомаха удивленно посмотрел на него.
— Точно, — хлопнув Уильяма по плечу, сказал Мюррей. — Хочешь пройтись?
— О боже, да!
У него кружилась голова, подкашивались ноги и дрожали колени, но уж лучше так, чем провести еще час в компании мух, ползающих по глазам и вываленному языку пумы. Уильяма снабдили крепкой палкой, вырезанной из молодого дубка, и он поплелся за лошадью, то потея, то трясясь от озноба, однако твердо намереваясь идти, пока не упадет.
Мазь прекрасно отгоняла мух — ею пользовались все индейцы, — а когда дрожь на время отступала, Уильям погружался в некое подобие транса, машинально переставляя ноги. Индейцы и Мюррей какое-то время приглядывали за ним и, убедившись, что он вполне способен идти, вернулись к своим разговорам. О чем говорили могавки, Уильям не понимал, зато Росомаха принялся допытываться у Мюррея о природе чистилища.
Мюррей испытывал определенные трудности с объяснением — вероятно оттого, что у могавков отсутствовало понятие греха или Бога, озабоченного порочностью людей.
— Тебе повезло стать каньенкехака, — качая головой, наконец сказал Росомаха. — Дух, которому мало, что злые люди уже мертвы, мучающий их после смерти… И христиане еще говорят, что мы жестокие!
— Верно, — согласился Мюррей, — но подумай: допустим, человек струсил и во время смерти держался недостойно. Чистилище дает ему возможность все же доказать свою храбрость, понимаешь? И когда он покажет себя достойным человеком, перед ним откроется мост, по которому он беспрепятственно пройдет до самого рая.
Росомаха хмыкнул.
— Если человек несколько сотен лет будет выносить пытки, он заслуживает рая… но как это возможно, если у него нет тела?
— Полагаешь, для пыток нужно тело? — с толикой иронии спросил Мюррей.
Росомаха буркнул что-то, выражая то ли одобрение, то ли удивление, и больше к этой теме не возвращался.
Какое-то время они шли молча, под пение птиц и жужжание мух. Стараясь не упасть и боясь свернуть случайно в сторону, Уильям сосредоточил внимание на затылке Мюррея и лишь поэтому заметил, что тот замедлил шаг.
Уильям решил, что это из-за него, и хотел сказать, что может идти — по крайней мере, еще какое-то время. Однако Мюррей сначала глянул на идущего впереди могавка, а потом повернулся к Росомахе и тихо у него что-то спросил.
Росомаха напряг плечи, но потом расслабился.
— Я понял, она — твое чистилище, да?
Мюррей издал удивленный звук.
— Какая разница? Я спросил, как она.
Росомаха вздохнул и повел плечом.
— У нее все хорошо. Есть сын. Наверное, уже и дочь тоже. Ее муж…
— Да? — голос Мюррея стал тверже.
— Знаешь Тайенданега?
— Знаю. — Теперь в голосе Мюррея звучало любопытство. Уильяму тоже, в общем-то, хотелось узнать, кто такой этот самый Тайенданега и кем он приходится бывшей — или не совсем бывшей? — любовнице Мюррея. Хотя, нет, не любовнице. «Я больше не женат», — говорил он. Значит, жене. Уильям вспомнил Маржери и слегка посочувствовал Мюррею. Последние четыре года Уильям почти не думал о ней, и ее образ поблек с годами, разъеденный горечью. Какая-то жидкость бежала по его лицу — то ли пот, то ли слезы. Должно быть, он сошел с ума. И что поделаешь?
Мухи теперь не кусали, а с жужжанием лезли в уши. Уильям сосредоточенно вслушивался в их гудение, убежденный, что они хотят сообщить ему что-то важное. Он слушал очень внимательно, но разбирал только бессмысленное сочетание звуков. «Шоша». «Ник». «Осонни». Впрочем, последнее было словом, и он его знал! Оно означало «белый человек». Значит, мухи говорили о нем?
Он неуклюже почесал ухо, разогнав мух, и снова услышал слово «чистилище».
Поначалу он не смог вспомнить значение этого слова, и оно привиделось ему, покрытое мухами. Мало-помалу он начал осознавать окружающее: блестящий на солнце лошадиный круп, две полосы в пыли, прочерченные… чем? Вещь, сделанная из… постели, ах нет, из парусины. Его спальный мешок, намотанный на два оструганных деревца, волочащихся по земле… «Волокуша» — вот как это называется. И кошка, там еще есть кошка. Она через плечо смотрит на него янтарными глазами и скалится.
Теперь с ним заговорила и кошка.
— Ты сошел с ума, понимаешь?
— Понимаю, — прошептал Уильям. Ответ кошки, произнесенный с шотландским акцентом, он уже не разобрал.
Он наклонился, чтобы лучше слышать. И словно поплыл по плотному, как вода, воздуху прямо в ее открытый рот. Внезапно стало легче: он не двигался, но его что-то поддерживало. И кошки больше не было видно… Он лежал на земле, лицом в траве и грязи.
Снова донесся раздраженный голос кошки:
— Твое чистилище? Думаешь, ты сможешь выбраться из него, идя назад?
«Нет. Незачем», — думал Уильям, ощущая покой.

Глава 38
Простые речи

Девушка задумчиво пощелкала ножницами.
— Уверен? — спросила она. — Будет жаль, друг Уильям. Удивительно яркий цвет!
— Мисс Хантер, я думал, вы сочтете его неподобающим, — улыбнулся Уильям. — Говорят, квакеры считают яркие цвета слишком вызывающими.
Единственным цветным пятном на ее кремовой и серой одежде была бронзовая брошь, скреплявшая концы платка.
Она укоризненно посмотрела на него.
— Нескромный узор на платье — совсем не то же, что дар Божий, который следует принимать с благодарностью. Разве синешейки выдергивают свои перья, а розы сбрасывают лепестки?
— Сомневаюсь, что у роз бывает зуд, — почесав подбородок, возразил Уильям.
Его борода — дар Божий? Что-то новенькое. Впрочем, это недостаточно веский аргумент, чтобы он продолжал носить бороду. Неудачного цвета, она росла быстро, но скудно. Уильям неодобрительно посмотрелся в скромное квадратное зеркальце, которое держал в руке. Он ничего не мог поделать с обгоревшим носом и щеками, с которых облезала кожа, или с покрытыми струпьями царапинами — следами его приключений на болоте. Зато отвратительные медные завитки, которые бодро топорщились и неравномерно, словно лишайник, покрывали его подбородок и челюсти, можно было убрать прямо сейчас.
— Так вы поможете мне?
Девушка скривила губы и опустилась на колени рядом с креслом. Взялась рукой за подбородок Уильяма и повернула его голову к окну, чтобы лучше видеть.
— Что ж, попрошу Денни побрить тебя, — сказала она и коснулась ножницами его волос. — Хотя я вполне способна отстричь твою бороду. — Сузив глаза, она наклонилась к Уильяму и принялась выстригать его подбородок. — Но я брила только мертвую свинью, а из живых — никого.
— Цирюльник, цирюльник, — пробубнил Уильям, стараясь не шевелить губами, — свинью нам постриг…
Девушка нажала снизу на подбородок Уильяма, закрыв ему рот, и фыркнула — это сходило у нее за смех. Клац, клац, клац. Ножницы приятно щекотали лицо, курчавые волосы невесомо касались рук и падали на лежащее на коленях старое льняное полотенце. Уильяму еще не приходилось видеть ее лицо так близко, и он воспользовался представившейся возможностью. Он разглядел, что глаза у мисс Хантер карие с прозеленью. Ему внезапно захотелось поцеловать ее в кончик носа; вместо этого он закрыл глаза и глубоко вздохнул. Похоже, она недавно доила козу.
— Я могу сам побриться, — сказал он.
Девушка удивленно подняла брови и опустила взгляд на его руку.
— Я сильно удивлюсь, если ты сможешь сам поесть, не говоря уж о бритье.
Откровенно говоря, он едва мог поднять правую руку, и последние два дня его кормила именно мисс Хантер. Уильям счел разумным не говорить ей, что он левша.
— Все заживает, — сказал он и повернул руку так, чтобы на нее падал свет.
Как раз утром доктор Хантер снял повязку и остался доволен увиденным. Рана была еще красной и бугристой, а кожа вокруг нее белой и влажной, но рука, несомненно, заживала: отек спал, а зловещие красные полосы пропали.
— Хороший шрам, — рассмотрев его, сказала девушка. — Стежки ровные, и вообще красивый.
— Красивый? — эхом отозвался Уильям, скептически посмотрев на свою руку.
Он не раз слышал, как мужчины называют шрамы красивыми, однако чаще всего они имели в виду, что рубцы ровные, чистые и не уродуют своих носителей. Его шрам был неровным и длинным — до самого запястья. Ему рассказали, что он едва не лишился руки: доктор Хантер уже занес над ней ампутационную пилу, но тут нарыв лопнул прямо под его ладонью. Доктор немедленно вычистил рану и наложил на нее чеснок и окопник, а потом еще и помолился для усиления лечебного эффекта.
— Он похож на огромную звезду, — с одобрением в голосе сказала Рэйчел Хантер. — Очень заметную. На большую комету, быть может. Или на Вифлеемскую звезду, которая привела волхвов к яслям, где лежал Христос.
Уильям задумчиво повернул руку. Ему казалось, что шрам похож на разорвавшийся минометный снаряд. Девушке он об этом не сказал, ограничившись хмыканьем. Ему хотелось продолжить разговор — Рэйчел редко задерживалась, когда кормила его: ей хватало работы. Уильям задрал остриженный подбородок и указал на ее брошь.
— Красивая. Но не слишком ли вызывающе?
— Нет, — резко сказала она и накрыла брошь ладонью. — Сделана из волос моей матери — она умерла, рожая меня.
— Ох, простите, — извинился он и, поколебавшись, добавил: — С моей матерью случилось то же самое.
Рэйчел на миг застыла, и что-то такое промелькнуло в ее глазах, лишая взгляд равнодушия, с каким она смотрела на стельную корову или съевшую не то собаку.
— Прости и ты меня, — тихо сказала она и повернулась к выходу. — Я схожу за братом.
Девушка легко сбежала по узкой лестнице, а Уильям взял полотенце за концы и вытряхнул рыжие клочки волос в окно, отпуская на волю четырех ветров. Туда им и дорога. Будь его борода приличного темно-каштанового цвета, он, быть может, и отрастил бы ее для маскировки, а столь кричащий цвет только привлекает внимание.
Чем бы заняться? Он наверняка сможет уехать уже завтра.
Одежда его, пусть изрядно потрепанная, еще годилась для носки: мисс Хантер зашила дыры в штанах и пальто. Но у него не было коня и не было денег — кроме двух шестипенсовиков, завалявшихся в кармане. К тому же он потерял книгу с перечнем людей, которым нужно передать сообщения, также зашифрованные в книге. Некоторые имена запомнились, но без правильного пароля и знака…
Внезапно Уильям подумал о Генри Вашингтоне и полузабытом уже разговоре с Йеном Мюрреем у костра, до того как они заговорили о песнях смерти. Вашингтон, Картрайт, Харрингтон и Карвер — вспомнился напевный перечень имен наряду с загадочным ответом Мюррея в ответ на упоминание Вашингтона и города Дизмэл. У Мюррея не было причин лгать ему; значит, капитан Ричардсон получил неверные сведения от разведки? Вполне возможно. Уильям мало пробыл в Колониях, но уже слышал о том, как быстро лоялисты способны передвигаться и обмениваться новостями об угрозах и благоприятных возможностях.
А вот если капитан Ричардсон не ошибся, значит, он намеренно отправил его на смерть. От чудовищной мысли по спине пробежал холодок, а во рту пересохло, и Уильям взял чашку с травяным чаем, который утром принесла мисс Хантер. Чай был отвратительным на вкус, но Уильям даже не заметил этого. Вцепившись в чашку, словно в талисман, он пытался убедить себя, что это неправда, ведь отец знал Ричардсона, и если бы тот был предателем… Уильям отпил чай и поморщился.
— Нет, исключено. Или маловероятно, — рассудительно отметил он. — Бритва Оккама: самое простое объяснение — самое верное.
Эта мысль немного успокоила. Еще в юном возрасте Уильям изучил базовые принципы логики и счел разумным руководствоваться положениями Оккама. Что больше походит на правду: то, что капитан Ричардсон — предатель, который преднамеренно подверг Уильяма опасности? Или то, что капитана неправильно информировали и он просто ошибся?
И если уж продолжать рассуждения, какую цель капитан преследовал? Уильям не питал иллюзий насчет своей значимости. Какая польза для Ричардсона — или кого бы то ни было — в уничтожении младшего офицера, выполняющего незначительные поручения разведки?
Слегка расслабившись, он глотнул кошмарный чай, подавился им и закашлялся. Уильям еще вытирал брызги полотенцем, когда по лестнице быстро поднялся доктор Хантер.
Дензил Хантер, узкий в кости и подвижный, словно воробей, мужчина лет тридцати, был примерно на десять лет старше сестры. При виде Уильяма он просиял, неприкрыто радуясь выздоровлению пациента, и Уильям тепло улыбнулся ему в ответ.
— Сисси сказала, что ты хочешь побриться. — Он поставил на стол кружку и помазок. — По-видимому, ты чувствуешь себя уже достаточно хорошо для того, чтобы вернуться в цивилизованное общество. Первое, что делает мужчина, освободившись от социальных условностей, — это отращивает бороду. Ты уже справлял нужду?
— Нет, как только закончим, так сразу и пойду, — заверил его Уильям. — Не хочется выходить из дома — даже в отхожее место, — выглядя как бандит. Ни к чему шокировать ваших соседей.
Доктор Хантер засмеялся и достал из одного кармана бритву, а из другого — очки в серебристой оправе. Он надел очки и взял помазок.
— Сисси и я уже и так притча во языцех, — заверил он Уильяма и принялся намыливать ему лицо. — Если они увидят бандита возле нашего отхожего места, то лишь утвердятся в своем мнении.
— Правда? Почему? — спросил Уильям, размыкая губы с осторожностью, чтобы в рот не попало мыло.
Странно было слышать это. Как только он пришел в себя, то сразу же выяснил, что находится в Дубовой роще, небольшой общине квакеров. Он думал, что квакеры едины в своих религиозных мнениях. Правда, раньше он не был знаком ни с одним из них.
Глубоко вздохнув, Хантер отложил помазок и взял бритву.
— Политика, — прямо ответил он, словно желая поскорее отделаться от скучной, пусть и несложной темы разговора. — Скажи, друг Рэнсом, кому я могу написать о твоих злоключениях, чтобы за тобой приехали?
— Спасибо, думаю, я смогу уехать уже завтра, — улыбнулся Уильям. — Я не забуду вашей доброты и гостеприимства, когда доберусь до своих… друзей.
Хантер слегка нахмурился и поджал губы.
— Прости за любопытство, но куда ты поедешь? — спросил он спустя какое-то время.
Уильям поколебался, не зная, что сказать. Он еще не решил, куда ехать, учитывая плачевное состояние финансов. Пожалуй, лучше всего будет поехать на свою плантацию «Гора Джосайи». Если Хантеры дадут ему в дорогу еды, то он попадет туда через несколько дней, самое большее — через неделю. Затем переоденется, возьмет хорошего коня, оружие и деньги и сможет продолжить свое путешествие.
Заманчивая возможность, однако поступить так означало раскрыть свое пребывание в Виргинии и вызвать пересуды, потому что там известен не только он сам, но и тот факт, что он солдат. А уж столкнуться с соседями в таком виде, как сейчас…
— В Розмаунте есть несколько католиков, — с сомнением произнес Хантер, вытирая бритву о многострадальное полотенце. Уильям удивленно посмотрел на него.
— Да? — настороженно спросил он. Какого черта Хантер говорит ему о католиках?
— Прошу прощения, — извинился Хантер, заметив его реакцию. — Ты упомянул друзей, вот я и подумал…
— Ты решил, что я…
За удивлением последовало осознание, и Уильям схватился за грудь, но обнаружил там лишь ночную рубашку, в которую был одет.
— Вот они. — Из ящика в ногах кровати доктор достал деревянные четки. — Мы сняли их, когда раздевали тебя, но Сисси сохранила их в целостности.
— «Мы»? — переспросил Уильям, цепляясь за возможность отложить расспросы. — Меня раздевали ты и мисс Хантер?
— Да, здесь больше никого не было, — принялся оправдываться доктор. — Нам пришлось положить тебя в ручей голым, чтобы сбить жар. Разве ты не помнишь?
Он смутно помнил об охватившем тело холоде и ощущении, что тонет, но счел это горячечным бредом. И к счастью — или к несчастью, — мисс Хантер не была частью этих видений.
— Я не мог донести тебя в одиночку, — признался доктор и поспешно заверил Уильяма: — Я прикрыл тебя полотенцем, чтобы тебе потом не было стыдно перед нашими соседями.
— Почему соседи с вами не ладят? — поинтересовался Уильям и, забрав у Хантера четки, сказал небрежно: — Сам я не католик, мне подарил их на память друг.
Доктор в замешательстве провел костяшками пальцев по губам.
— Вот оно как, а я подумал…
— Так что насчет соседей? — спросил Уильям и с затаенным волнением повесил четки на шею. Возможно, причина враждебности соседей кроется в том, что его ошибочно сочли папистом?
— Уверен, они помогли бы нам нести тебя, — признался Хантер. — Просто нам некогда было звать их. Действовать пришлось срочно, а ближайший дом довольно далеко отсюда.
Это не прояснило ничего об отношениях Хантеров с соседями, но настаивать на ответе было невежливо, так что Уильям кивнул и встал.
Пол вдруг покачнулся, а на краю поля зрения полыхнуло белым. Чтобы не упасть, Уильям схватился за подоконник. В себя он пришел спустя некоторое время, весь в поту. Доктор Хантер на удивление крепко держал его, не давая выпасть в окно.
— Не спеши, друг Рэнсом, — мягко сказал он, подводя его к кровати. — Давай подождем, пока ты сможешь стоять сам. Сейчас же, боюсь, в твоем теле слишком много слизи[82].
Борясь с тошнотой, Уильям сел на край и позволил доктору вытереть пот полотенцем. Похоже, у него будет больше времени, чтобы решить, куда ехать.
— Как ты думаешь, когда я смогу продержаться на ногах весь день?
Хантер задумчиво посмотрел на него.
— По меньшей мере дней через пять, возможно, четыре. Ты крепкий и сильный, иначе я бы дал тебе неделю.
Уильям кивнул и лег. Хантер стоял над ним, нахмурившись.
— Ты далеко ехал? — спросил он осторожно.
— Довольно далеко, — ответил Уильям с не меньшей осторожностью. — Я направлялся… в Канаду. — Он внезапно осознал, что чем больше он скажет о поездке, тем больше придется рассказывать о ее цели. Разумеется, можно иметь дела в Канаде, не связанные с английской армией, оккупировавшей Квебек, но доктор упомянул политику… поэтому лучше проявить благоразумие. И уж конечно, не стоит упоминать «Гору Джосайи». Какими бы натянутыми ни были отношения Хантеров с соседями, новости об их госте мигом разлетятся по округе.
— Канада, — повторил доктор себе под нос и посмотрел на Уильяма. — Да, расстояние значительное. К счастью, я этим утром забил козу, так что мясо у нас есть. Мясо поможет восстановить твои силы. Завтра я пущу тебе кровь, чтобы привести в равновесие телесные соки, а там видно будет. Ну а сейчас… — он улыбнулся и протянул руку. — Идем, я помогу тебе добраться до отхожего места.

Глава 39
Вопрос совести

Приближалась буря. Уильям ощущал ее в движении воздуха, читал в тенях облаков, скользящих по старым доскам пола. Летний день, и без того жаркий и влажный, стал откровенно душным, а наэлектризованность воздуха словно передалась Уильяму. Невзирая на слабость, он просто не мог оставаться в постели и с трудом поднялся, вцепившись в умывальник и пережидая тошноту.
Предоставленный самому себе, он походил от одной стены комнаты до другой — между ними было около десяти футов, — опираясь рукой о стену, чтобы сохранить равновесие. Усталость и головокружение принуждали время от времени садиться на пол и опускать голову между коленей, чтобы перед глазами перестали мелькать пятна.
Он как раз сидел под окном, когда услышал доносящиеся со двора голоса. Удивленный голос принадлежал мисс Хантер, а низкий и хриплый — какому-то мужчине. Знакомый голос… Да это же Йен Мюррей!
Уильям встал и тут же вновь сел на пол — от резкого движения потемнело в глазах.
— Он ведь будет жить? — смог расслышать он, невзирая на расстояние и шелест листьев каштанов у дома. Уильям с трудом поднялся на колени, навалился на подоконник и прищурился — свет был слишком ярким, даже несмотря на пелену облаков.
Высокая фигура Мюррея виднелась у дальнего края двора — дылда в штанах из оленьей кожи. Рядом стоял его огромный пес. Росомахи или тех двоих индейцев видно не было, но на лужайке за спиной Мюррея щипали траву две лошади. Рэйчел Хантер махнула рукой в сторону дома, приглашая Мюррея войти, а он покачал головой, достал из подсумка что-то маленькое и вручил девушке.
— Эй! — крикнул Уильям — точнее, попытался крикнуть: ему не хватало сил — и замахал руками. Ветер все громче шелестел листьями каштанов, но движение, видимо, привлекло внимание Мюррея — он поднял взгляд и, увидев в окне Уильяма, приветливо ему махнул.
Хотя в дом он, похоже, заходить не собирался. Вместо этого поднял поводья одной из лошадей и вложил их в руку Рэйчел Хантер. Затем взмахом руки попрощался с Уильямом и, с изяществом вскочив на вторую лошадь, уехал.
Уильям вцепился в подоконник, разочарованно наблюдая, как Мюррей исчезает за деревьями. Впрочем… он оставил здесь лошадь, и Рэйчел Хантер уже повела ее за дом. Усилившийся ветер трепал фартук и юбки девушки; одной рукой она придерживала чепец, чтобы его не сдуло.
Лошадь наверняка для него! Значит, Мюррей намерен вернуться за ним? Или же Уильям должен последовать за Мюрреем? Биение сердца эхом отдавалось в ушах. Уильям натянул заштопанные штаны и новые чулки, которые связала для него Рэйчел, и с усилием надел одеревеневшие от воды сапоги. Напряжение сил отзывалось в теле дрожью, но Уильям упрямо спускался по лестнице, шатаясь, потея и поскальзываясь, и до кухни добрался целым и невредимым.
Задняя дверь открылась, впустив в дом ветер и свет, и резко захлопнулась, вырвавшись из рук Рэйчел. Она повернулась, увидела Уильяма и вскрикнула от изумления.
— Боже! Что ты здесь делаешь? — Девушка тяжело дышала от испуга и смотрела на него, заталкивая пряди темных волос под чепец.
— Я не хотел тебя напугать, — извиняющимся тоном сказал Уильям. — Я собирался… Я увидел, как уезжает Мюррей, и подумал, что успею нагнать его. Он сказал, где я должен встретиться с ним?
— Нет. Ради бога, сядь, пока не упал.
Садиться не хотелось. Бурлило желание выйти наружу, однако колени тряслись… Он неохотно опустился на табурет.
— Что сказал Мюррей? — Уильям вдруг осознал, что сидит в присутствии леди, и указал на другой табурет. — Пожалуйста, сядь и расскажи, о чем он говорил.
Девушка пристально посмотрела на него, но села и расправила смятые ветром юбки. Буря приближалась, тени облаков проносились по полу, по лицу Рэйчел, и воздух как будто колыхался, словно комната находилась под водой.
— Он спросил о твоем здоровье, а когда я сказала, что ты поправляешься, оставил для тебя лошадь.
Уильям надавил:
— Он ведь дал тебе что-то? Я видел, как он вручил какой-то сверток.
Она на миг поджала губы, затем кивнула и достала из кармана что-то маленькое, обернутое тканью.
Уильям сразу заметил отметки на ткани — глубокие линии от веревки. Которую недавно повязали по-иному. Рэйчел Хантер отвела взгляд, задрав подбородок и покраснев.
В свертке лежала маленькая пачка бумаги американского производства, потертый кошелек с монетами: гинеей, тремя шиллингами и двухпенсовиком, свернутое в несколько раз письмо — Уильям мог поклясться, что его уже разворачивали, — и еще один пакет, тоже обернутый веревкой. Отложив в сторону пакет и деньги, Уильям развернул письмо.

              «Кузен,
            

              надеюсь, тебе лучше. Если так, то я оставлю тебе лошадь и некоторое количество денег, чтобы ты продолжил поездку. В противном случае оставлю только деньги на оплату твоего лечения или похорон. Все остальное — подарок друга, которого индейцы зовут Убийцей Медведей. Он надеется, что ты будешь носить это в добром здравии. Желаю тебе удачи в твоем предприятии.
            

              С наилучшими пожеланиями,
            

              Йен Мюррей».
            

Уильям озадаченно хмыкнул. Очевидно, у Мюррея было какое-то дело, и потому он не мог или не желал ждать, пока его кузен будет готов к поездке. Как ни жаль — теперь, в здравом рассудке, ему хотелось пообщаться, — Мюррей, похоже, не планировал путешествовать вместе.
Уильяма осенило, что насущный вопрос решен: теперь он может продолжить свою миссию — насколько это в его силах. По крайней мере, он может поехать в ставку генерала Хау, сделать доклад и получить новые указания. Мюррей сделал ему щедрый дар: конь выглядел здоровым, а денег было более чем достаточно, чтобы платить за достойную еду и ночлег по пути в Нью-Йорк. Интересно, где Мюррей взял их? Он казался бедным, словно церковная мышь; хотя Уильям припомнил, что ружье у него хорошее, да и какое-никакое образование он, судя по ровному почерку, все же получил. Но чем он так заинтересовал этого странного шотландского индейца?
Уильям задумчиво распаковал маленький пакет — и с улыбкой надел амулет с медвежьим когтем поверх рубахи. Рэйчел Хантер пристально смотрела на него.
— Ты прочла мое письмо, ай-яй-яй, — упрекнул ее Уильям.
Щеки девушки еще сильней покраснели, однако смотрела она на него с той прямотой, которую он не привык встречать у женщин, за примечательным исключением в лице бабушки со стороны отца.
— Твоя речь сильно не соответствует твоим одеждам, друг Уильям, — даже будь они новыми. И хотя последние несколько дней ты пребываешь в здравом рассудке, ты так и не объяснил, что привело тебя в Великое Мрачное болото. Джентльмены нечасто посещают это место.
— О нет, мисс Хантер, я знаю многих джентльменов, которые считают эти места непревзойденными охотничьими угодьями. Впрочем, разумеется, никто не поедет охотиться на диких кабанов или пум, закутавшись в парусину.
— А еще никто не поедет охотиться, вооружившись лишь сковородой, друг Уильям. Но если ты и правда джентльмен, то откуда ты родом?
Он замялся, не в силах сразу припомнить легенду своего альтер эго, и назвал первое, что пришло на ум:
— Я из… Саванны. Это в Каролине.
— Я знаю, где это, — резко ответила Рэйчел. — Я слышала их речь, ты говоришь не так.
— Думаешь, я лгу? — поразился он.
— Да.
— Вот как…
Они смотрели друг на друга в преддверии надвигающейся бури, и каждый что-то обдумывал. На миг Уильяму показалось, что он играет в шахматы с бабушкой Бенедиктой.
— Прости, что прочла твое письмо, — отрывисто сказала Рэйчел. — Не из любопытства, поверь.
— А зачем? — Он слабо улыбнулся, показывая, что не сердится на нее. Она не улыбнулась в ответ, но прищурилась — не подозрительно, а будто разглядывая его внимательнее.
— Я хотела больше узнать о тебе и о том, какой ты. Твои спутники показались нам опасными. А твой кузен? Если он похож на них, то… — Девушка прикусила верхнюю губу, покачала головой и продолжила уже уверенней: — Через несколько дней мой брат и я должны будем уехать отсюда. Ты сказал Денни, что поедешь на север. Мне хотелось бы, чтобы мы путешествовали вместе, хотя бы какое-то время.
Этого он не ожидал и, удивленно заморгав, сказал первое, что пришло на ум:
— Уехать отсюда? Почему? Из-за… э-э… соседей?
— Что? — удивилась она.
— Прошу прощения, твой брат вроде бы говорил, что отношения между вами и вашими соседями несколько… напряженные.
Рэйчел прикусила губу словно в расстройстве или в изумлении.
— Вот оно что… — Она побарабанила пальцами по столу. — Кажется, мне придется все тебе рассказать. Что ты знаешь про «Общество друзей»?
Уильям знал только одну семью квакеров по фамилии Анвин. Глава семьи был богатым торговцем, знакомым его отца; Уильям как-то общался с двумя его дочерьми на приеме, хотя разговаривали они не о философии или религии.
— Должно быть, они — то есть вы — против всякой борьбы? — осторожно предположил он.
К его удивлению, Рэйчел рассмеялась. Уильям был рад, что маленькая хмурая складка между ее бровями разгладилась.
— Мы против насилия, — уточнила она. — А борьба помогает нам развиваться, если уж на то пошло. Что касается нашей веры… Денни сказал, что ты не папист, хотя, полагаю, ты ни разу не посещал собрания квакеров.
— До сих пор не представлялось возможности.
— Так я и думала. Что ж… — Она задумчиво посмотрела на него. — У нас есть священники, которые приходят читать проповеди на собраниях, но каждый присутствующий может высказаться на любую тему, если его или ее побуждает к этому дух Божий.
— Ее? Женщины тоже выступают публично?
Она бросила на него испепеляющий взгляд.
— У меня, как и у тебя, есть язык.
— Я заметил. Пожалуйста, продолжай.
Рэйчел чуть наклонилась вперед, собираясь продолжить рассказ, но ей помешал громко хлопнувший ставень и хлынувшие на подоконник потоки дождя. Она вскочила на ноги.
— Нужно загнать цыплят в сарай! А ты закрой ставни! — приказала она и выбежала из дома.
Уильям медленно подошел к окну и выполнил распоряжение. Когда он направился наверх, чтобы закрыть ставни и там, то снова ощутил головокружение. Пришлось пережидать его на пороге комнаты, вцепившись в дверной косяк.
На втором этаже было две комнаты: спальня над главным входом, где поместили его, и маленькая комната в конце коридора. Теперь брат и сестра Хантер жили в ней вдвоем. Там стояла низенькая кровать, умывальник с серебряным подсвечником на нем и еще несколько вещей. На вбитых в стену крючках висели запасная рубашка и брюки доктора, шерстяная шаль и платье строгого кроя цвета индиго — похоже, Рэйчел надевала его по особым поводам.
За ставнями бушевали дождь и ветер, и утопающая в полумраке комната казалась укрытием от бури, в ней по-прежнему царили спокойствие и безмятежность. Сердце Уильяма билось реже — он успел немного отдохнуть и теперь стоял, наслаждаясь тайным вторжением. Внизу было тихо — наверное, Рэйчел еще ловила цыплят.
Кое-что показалось ему странным в обстановке, и он довольно быстро понял, что именно. Поношенные личные вещи Хантеров свидетельствовали об их бедности, тогда как некоторые предметы обстановки указывали на достаток. Канделябр был серебряным, не из олова или какого-нибудь сплава, а кувшин и миска не глиняные, а из лучшего фарфора, расписанного синими хризантемами.
Уильям с любопытством поднял подол синего платья, висящего на крючке. Скромность — это одно, а ветхость — совсем другое. Ткань на подворотах вытерлась добела, индиго выцвело так, что на юбке образовались причудливые переходы от темного оттенка к светлому. Сестры Анвин одевались скромно, но их одежда была высшего качества.
Повинуясь внезапному порыву, Уильям поднес ткань к лицу. От нее до сих пор слабо пахло индиго, а еще травой, животными и едва ощутимо — женщиной. Он наслаждался этим запахом, как бокалом хорошего вина.
Звук закрывшейся внизу двери заставил его отбросить платье, словно оно вдруг загорелось, и выйти на лестницу.
Рэйчел Хантер стояла у очага, стряхивая с одежды дождевые капли. Ее чепец намок и облепил голову. Не замечая Уильяма, она сняла чепец, отжала его и повесила на гвоздь у каминной трубы. Ее темные волосы свободно упали на спину, мокрые и блестящие, резко контрастируя со светлой тканью жакета.
— Полагаю, цыплята спасены? — спросил Уильям; наблюдать за ней исподтишка, все еще ощущая ее запах, показалось ему непозволительно интимным.
Она обернулась, посмотрела настороженно, но покрывать волосы не стала.
— Все, за исключением курицы, которую мой брат называет Великой вавилонской блудницей. Остальные цыплята не обладают даже зачатками разума, а эта распущенна сверх меры.
— Распущенна?
Рэйчел явно поняла, что он подумал об остальных значениях этого слова и нашел их забавными по отношению к курице. Девушка фыркнула, нагнулась к сундуку с вещами и пояснила:
— Она сидит на сосне, на высоте двадцати футов от земли, в самый разгар ливня. Распущенность и есть. — Рэйчел достала льняное полотенце и принялась вытирать голову.
Издаваемый дождем шум внезапно изменился: теперь ливень с силой барабанил в ставни, словно кто-то швырял в них мелкие камни.
Рэйчел хмыкнула, бросив мрачный взгляд на окно.
— Думаю, ливень сшибет ее наземь и она, бесчувственная, станет добычей первой же пробегающей мимо лисы. Так ей и надо!
Она села и указала на табурет.
— Ты сказала, что вы собираетесь уехать отсюда на север. — Уильям тоже сел. — Полагаю, цыплята с вами не поедут?
— Нет, боже упаси. Мы их уже продали, и дом тоже. — Отложив в сторону помятое полотенце, Рэйчел достала из кармана маленький гребешок, вырезанный из рога. — Я хотела тебе все объяснить. — Она глубоко вздохнула. — Я упоминала, что, когда человека побуждает дух Божий, он высказывается на собрании? Мой брат высказался, и нам пришлось уехать из Филадельфии.
Рэйчел пояснила, что, когда в округе живут несколько квакеров, они устраивают собрания. На ежеквартальных и ежегодных собраниях обсуждаются различные важные события и решаются вопросы, касающиеся всех квакеров в целом.
— Ежегодное Филадельфийское собрание — самое большое и влиятельное, — сказала Рэйчел. — Ты прав: квакеры не сторонники насилия и стараются либо избежать его, либо прекратить. По поводу отделения Америки… собрание помолилось и выбрало путь мудрости и мира, который лежит в примирении с Англией.
— Неужели? — заинтересовался Уильям. — Значит, все квакеры в Колониях теперь лоялисты?
Рэйчел на миг поджала губы.
— Таков был совет ежегодного собрания. Но, как я уже говорила, квакеры прислушиваются к своей душе и должны вести себя так, как советует она.
— Твой брат поддержал восстание? — недоверчиво спросил удивленный Уильям: доктор Хантер не походил на бунтаря.
— Он был за независимость, — уточнила Рэйчел.
— Не вижу логики, — выгнув бровь, заметил Уильям. — Как можно добиться независимости, не прибегая к насилию?
— Если ты полагаешь, что дух Божий всегда следует логике, то ты знаешь его лучше, чем я. — Девушка провела рукой по влажным волосам и раздраженно перекинула их за спину. — Денни заявил, что свобода — не важно, отдельного человека или всей страны — это Божий дар и надо биться, дабы обрести ее и сохранить. Поэтому нас выгнали с собрания…
Из-за закрытых ставен в комнате было темно, но на лице Рэйчел лежал слабый отсвет пламени очага. Последние слова ее сильно взволновали: губы сжались в нить, глаза заблестели, свидетельствуя, что она может вот-вот заплакать.
— Видимо, это серьезно — когда выгоняют с собрания? — осторожно осведомился Уильям.
Рэйчел кивнула, не глядя на него. Она подняла упавшее полотенце, свернула его и заговорила, тщательно подбирая слова:
— Я уже упоминала, что моя мать умерла при родах. Отец умер три года спустя — утонул в ручье. Мы с братом остались одни. Местные квакеры позаботились о том, чтобы мы не голодали и у нас была крыша над головой, пусть и дырявая. Позднее на собрании подняли вопрос, на кого учить Денни. Он боялся, что его сделают погонщиком скота или сапожником. — Невзирая на серьезный тон, Рэйчел слабо улыбнулась. — Он и слова против не сказал бы — лишь бы я не голодала. Однако нам повезло. Один из квакеров взялся отыскать наших родственников, и его поиски увенчались успехом — нашелся кузен из Шотландии, тогда живший в Лондоне. Джон Хантер, благослови его Господь. Он известный доктор, а его брат — акушер самой королевы! — Невзирая на то что мисс Хантер была поборницей равноправия, в ее голосе прозвучало благоговение.
Уильям вежливо кивнул.
Рэйчел продолжила:
— Он справился о Денни и, услышав хорошие отзывы, устроил так, чтобы Денни переехал в Филадельфию, поселился в семье квакеров и поступил в медицинский колледж. А после даже пригласил Денни в Лондон обучаться у него!
— Действительно редкостное везение, — согласился Уильям. — А что было с тобой?
— Меня приняла одна женщина из деревни. — Рэйчел ответила непринужденно, но Уильям не обманулся ее показной беззаботностью. — Впрочем, когда Дензил вернулся, я переехала сюда и собираюсь вести дом, пока брат не женится.
Опустив взгляд, она пропускала складки полотенца между пальцами. В свете очага ее темные кудри отсвечивали бронзой.
— Та женщина… она была хорошей. Я научилась вести хозяйство, готовить и шить… Вряд ли ты поймешь, что значит быть выгнанным с собрания.
— Наверное, то же самое, что быть уволенным из полка. Позорно и мучительно.
Ее глаза на миг прищурились, но Уильям не шутил.
— Собрание квакеров — не просто братство верующих. Это… общность мыслей, чувств… в некотором смысле большая семья. Каково девушке лишиться семьи?
— И когда тебя оттуда выгоняют… Да, понимаю, — тихо произнес он.
В комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь шелестом дождя за окном.
— Ты говорил, твоя мать тоже умерла, — промолвила Рэйчел, участливо глядя на него темными глазами. — А отец жив?
Уильям покачал головой.
— Мой отец тоже умер в день моего рождения.
Рэйчел заморгала от неожиданности.
— Это правда. Он был на пятьдесят лет старше моей матери. Когда он услышал, что она умерла ро… родами, его хва… хватил удар. — Уильям рассердился — он почти перестал заикаться, и вот опять. Однако Рэйчел не обратила на это внимания.
— Значит, ты тоже сирота. Сочувствую.
Он пожал плечами, испытывая неловкость.
— И все-таки родители у меня были. Сестра моей матери заменила мне мать. Она тоже уже умерла. А ее мужа я всегда считал своим отцом, хотя он не родной мне по крови. — Уильяму пришло на ум, что опасно так много рассказывать о себе. Он откашлялся и перевел разговор на менее личную тему: — А как твой брат собирался… э-э… претворить в жизнь свои намерения?
Рэйчел вздохнула.
— Этот дом принадлежал кузену нашей матери, бездетному вдовцу. Он завещал дом Дензилу. Когда нас выгнали с собрания, он заявил, что изменит завещание, однако заболел болотной лихорадкой и умер прежде, чем исполнил свое намерение. Тем не менее все его соседи, разумеется, знали о Денни, поэтому…
— Понимаю.
Быть может, Бог и нелогичен, но, похоже, Он имеет на Дензила Хантера особые планы.
— Ты сказала, что дом продан. Значит, твой брат…
— Он уехал в город, в суд, чтобы подписать документы о продаже дома и договориться насчет коз, свиней и цыплят. Потом мы сразу уедем. — Девушка сглотнула. — Денни намерен присоединиться к Континентальной армии в качестве хирурга.
— И ты поедешь с ним? Будешь сопровождать его?
Многие солдатские жены — или любовницы — фактически вступали в армию вместе с мужьями. Уильям не видел подобных женщин, потому что во время лонг-айлендской кампании их не было, зато слышал, как о них отзывался отец — чаще всего с жалостью.
Рэйчел вздернула подбородок.
— Итак, ты поедешь с нами? — спросила она, свернув влажные волосы в узел и решительно заколов их деревянной шпилькой. И быстро добавила: — Ну, хотя бы до тех пор, пока тебе по пути.
Мысли об этом не оставляли его на протяжении всего разговора. Конечно, чем больше людей в отряде, тем безопасней. Невзирая на снисходящие на него откровения, доктор вряд ли умеет сражаться. Впрочем, Уильяму это тоже выгодно: Хантерам знакома местность, а ему нет. К тому же мужчина, путешествующий не в одиночку — а уж тем более с женщиной, — привлекает гораздо меньше внимания и вызывает гораздо меньше подозрений.
Внезапно Уильям осознал: если Хантеры намерены присоединиться к Континентальной армии, то ему представляется отличная возможность подобраться вплотную к войскам Вашингтона и узнать полезную информацию, что-нибудь равноценно важное потерянной книге.
— Да, конечно. Отличная мысль! — сказал он и улыбнулся мисс Хантер.
Снаружи сверкнула молния — из щели ставен полыхнуло белым, и почти одновременно ударил гром. Уильям и Рэйчел вздрогнули.
Уильям сглотнул. В ушах до сих пор звенело, а после разряда молнии в воздухе повис острый запах.
— Искренне надеюсь, что это знак одобрения, — сказал он.
Рэйчел даже не улыбнулась.

Глава 40
Благословление Брайд и Святого Михаила

Могавки звали его Тайенданега — Дважды Метнувший Жребий, англичане — Джозеф Брант. Йен много слышал о нем, когда жил с могавками, и не уставал удивляться той ловкости, с которой Тайенданега ладил с обеими сторонами. Сейчас он ехал в дом Бранта. По словам Росомахи, Солнечный Лось уехал из Снейктауна, желая присоединиться к Бранту, и его жена последовала за ним.
— Они в Унадилле, — сказал Росомаха. — Ты ведь знаешь, что Тайенданега сражается вместе с англичанами. Он разговаривает с лоялистами, убеждает их присоединиться к нему и его людям — зовет их «волонтерами Бранта». — Росомаха говорил равнодушно — политика его не интересовала, хотя время от времени он сражался, когда требовала душа.
— Правда? Хорошо, — так же равнодушно произнес Йен.
На следующее утро он вышел в путь, придерживаясь северного направления. Сопровождали его лишь пес да мысли. На летней стоянке могавков, куда он зашел по пути, его встретили радушно. Он сел среди мужчин, завязалась беседа. Вскоре девушка принесла ему миску с тушеным мясом и овощами. Он ел, почти не замечая вкуса; главное, желудок обрадовался теплой еде и перестал сжиматься от голода.
Трудно сказать, что его отвлекло; он вдруг поднял взгляд и увидел ту девушку, которая принесла ему еду. Она сидела за костром и смотрела на него, едва заметно улыбаясь.
Он начал жевать медленней и внезапно ощутил вкус еды: медвежье мясо, щедро политое жиром, кукуруза и бобы, сдобренные луком и чесноком. Объеденье. Девушка склонила голову набок, подняла тонкую бровь и внезапно удалилась.
Йен поставил наземь миску и рыгнул, проявляя вежливость. Затем встал и пошел следом, не обращая внимания на понимающие переглядывания мужчин, с которыми делил еду.
Бледное пятно в тени березы — она ждала. Они разговорились. Его губы произносили слова, ее речь щекотала его уши, но Йен почти не осознавал, о чем они говорили. Его гнев мерцал, словно уголь на ладони, сердце еще курилось дымом. Вряд ли она станет той водой, что погасит это пламя. И ее он не собирался воспламенять. Йен ощущал себя таким же бездумным, как пламя, — разгорался, если было топливо, и угасал, когда топлива не хватало.
Она пахла едой, выделанной кожей и землей, нагретой солнцем; ни грана дерева или крови. Высокая, она ткнулась в него мягкой грудью, и он положил руки на ее бедра. Она отстранилась — и прохладный воздух коснулся его кожи там, где только что было тепло, — взяла его за руку и повела в свой дом. Никто на них не смотрел. Она подвела его к постели и в темноте прильнула к нему, уже нагая.
Темнота… Пусть для нее это станет быстрым случайным удовольствием. А для него — передышкой, хотя бы на тот миг, когда он забудется от страсти.
Но в темноте она стала для него Эмили, и Йен в стыде и гневе сбежал от недоумевающей девушки.
* * *
Следующие двенадцать дней он шел в компании пса и ни с кем не разговаривал.
* * *
Дом Тайенданеги стоял особняком. Деревня почти ничем не отличалась от других таких же, вот только у входа в каждый дом стояли два-три жернова: женщины предпочитали сами молоть муку для семьи, а не носить зерно на мельницу.
На улице, в тени повозок и стен дремали собаки. Учуяв Ролло, каждая из них удивленно поднималась. Некоторые рычали или лаяли, но ни одна не решилась на схватку.
Несколько мужчин, прислонившись к забору, наблюдали за идущим по полю человеком с лошадью. Одного из наблюдателей — Едока Черепах — Йен знал по Снейктауну; другим был Солнечный Лось.
Прищурившись, он посмотрел на Йена и удивился — точь-в-точь как один из псов, — а затем шагнул к нему.
— Что ты здесь делаешь?
На долю секунды Йен задумался — не сказать ли правду? Но правда была такова, что ее не расскажешь быстро, тем более перед чужаками.
— Не твое дело, — спокойно ответил он.
Солнечный Лось говорил с ним на языке могавков, и Йен отвечал ему на том же языке. Остальные мужчины удивленно подняли брови, а Черепаха поспешно его приветствовал. Похоже, он хотел предотвратить грядущие неприятности, дав понять всем, что Йен тоже каньенкехака. Йен поздоровался с Черепахой; остальные мужчины ничего не предпринимали, лишь смотрели на него озадаченно и заинтересованно.
Зато Солнечный Лось… Ладно, Йен не ждал, что тот радостно бросится ему на шею. Он надеялся — когда изредка вспоминал о нем, — что его здесь не будет. Однако надежды не оправдались, и Йен криво улыбнулся самому себе, вспомнив, как однажды старая бабушка Уилсон сказала о своем зяте Хираме, что он «выглядит так, словно не уступит дороги даже медведю».
Сейчас это описание было уместно, как никогда: ответ Йена и его улыбка отнюдь не улучшили настроения Солнечного Лося.
— Чего ты хочешь? — требовательно спросил он.
— Из того, что принадлежит тебе, — ничего, — ответил Йен со всей возможной кротостью.
Солнечный Лось сузил глаза, но прежде чем он успел что-нибудь сказать, вмешался Черепаха и пригласил Йена отобедать у него дома.
Йен согласился. Отказывать было невежливо. К тому же он мог спросить у него позже, когда они останутся вдвоем, где Эмили. Однако нужда, погнавшая его через триста миль по диким землям, не признавала культурных условностей и не терпела отлагательств.
«Кроме того, — думал Йен, собираясь с духом, — я знал, что все так и будет. Нет смысла оттягивать неизбежное».
— Я хочу поговорить с женщиной, которая когда-то была моей женой. Где она?
Кое-кто из мужчин прищурился, заинтересованно или смущенно, но Йен заметил, что взгляд Черепахи метнулся к воротам большого дома в конце улицы.
Солнечный Лось, к его чести, лишь выпрямился и расставил шире ноги, готовясь при необходимости противостоять даже двум медведям. Для Ролло это не имело значения, он ощерился и зарычал; некоторые из мужчин отшатнулись. Солнечный Лось, которому лучше всех было известно, на что способен Ролло, не сдвинулся ни на дюйм.
— Ты хочешь натравить на меня своего демона? — спросил он.
— Конечно, нет. Sheas, a cù[83], — тихо приказал Йен Ролло.
Ролло послушался не сразу: показывая, что это он так решил, еще немного порычал — и лишь потом отвернулся и лег.
— Я пришел не для того, чтобы забрать ее у тебя, — сказал Йен.
Он не верил, что его попытка примирения окажется удачной. Так и вышло.
— Думаешь, у тебя бы это получилось?
— Какая разница, раз мне это не нужно? — запальчиво воскликнул Йен, переходя на английский.
— Она не пойдет с тобой, даже если ты убьешь меня!
— Сколько раз повторить, что я не собираюсь ее уводить?
Солнечный Лось какое-то время хмуро смотрел на него в упор.
— Столько раз, чтобы на твоем лице отразилось то же самое, — сжимая кулаки, прошептал он.
Остальные мужчины принялись заинтересованно перешептываться и неосознанно подались назад. Они не вмешаются в схватку за женщину. Йен счел, что это хорошо, и посмотрел на руки Солнечного Лося. Он помнил, что тот был правшой. На поясе Солнечного Лося висел нож.
Йен примирительно выставил руки ладонями вперед.
— Я хочу всего лишь поговорить с ней.
— Зачем? — гаркнул Солнечный Лось.
Йен стоял близко, и на его лицо попали брызги слюны, но он не стер их. Отступать и опускать руки он тоже не стал.
— Дело касается только ее и меня. Скорее всего, она потом тебе расскажет.
При мысли об этом ему стало больно.
Он не переубедил Солнечного Лося, и тот без предупреждения ударил Йена в нос.
Хрустнуло, боль пронзила верхние зубы Йена, а Солнечный Лось ударил его в скулу. Йен тряхнул головой, сквозь слезы увидел смазанное движение и пнул Солнечного Лося в пах. Попал, но скорее по счастливой случайности, а не благодаря ловкости.
Он тяжело дышал, роняя кровь на дорогу. Шесть пар глаз перевели взгляды с него на Солнечного Лося, скорчившегося в пыли и тихо стонавшего. Ролло поднялся, подошел к лежащему мужчине и заинтересованно его обнюхал. Все снова посмотрели на Йена.
Кратким движением руки Йен приказал Ролло идти с ним к дому Бранта. Шесть пар глаз смотрели ему в спину.
* * *
Дверь открыла молоденькая белая девушка. Круглыми, словно пенни, глазами она смотрела, как Йен подолом рубахи вытирает бегущую из носа кровь. Покончив с этим, он вежливо произнес:
— Будь любезна, спроси у Вакьотейехснонса, согласится ли она поговорить с Йеном Мюрреем?
Девушка пару раз моргнула, затем кивнула и закрыла дверь, успев еще раз глянуть в щель на Йена, чтобы удостовериться — он ей не привиделся.
Испытывая странное ощущение, Йен вошел в сад — типичный английский сад с кустами роз, лавандой и вымощенными камнем дорожками. Царивший здесь запах напомнил ему о тете Клэр, и Йен мимолетно удивился — неужели Тайенданега привез из Лондона английского садовника?
В саду на некотором расстоянии друг от друга работали две женщины. Одна из них была белой — судя по цвету выбившихся из-под косынки волос — и уже немолодой, о чем свидетельствовала сутулая спина. Жена Бранта? Быть может, та девушка, что открыла ему дверь, — их дочь? Другая женщина была индеанкой, в ее косе, спускавшейся на спину, уже белела седина. Ни одна из работниц не обернулась.
Услышав щелчок дверной задвижки, он повернулся не сразу, подготавливая себя к разочарованию, — ее могло не быть здесь или, что хуже, она могла отказаться встречаться с ним. Но это оказалась она, Эмили, маленькая и стройная. Ее груди круглились в вырезе голубого ситцевого платья, длинные волосы были забраны в пучок на затылке и ничем не прикрыты. На лице застыл страх — и надежда. Ее глаза радостно заблестели, и Эмили шагнула к нему.
Он бы сжал ее в объятьях, подойди она и потянись к нему. «И что тогда?» — мелькнула мысль. Не важно, ведь после первого порывистого движения она остановилась. Стиснула ладони перед собой и спрятала их в складках юбки.
— Брат Волка, — сказала она на языке могавков. — При виде тебя у меня на сердце становится тепло.
— У меня тоже, — ответил он ей на том же языке.
— Ты пришел поговорить с Тайенданегой? — кивнув в сторону дома, спросила она.
— Позже, быть может.
Никто из них не упомянул о его носе, хотя он уже, похоже, распух вдвое, а кровь запачкала весь перед рубахи. Йен огляделся. От дома вглубь сада вела тропинка, он кивнул на нее и спросил:
— Пройдешься со мной?
Она колебалась. Радость в ее глазах не потухла, но приугасла; ее заслонили другие чувства — настороженность, легкая тревога и то, что он назвал бы гордостью.
— Я… дети… — полуобернувшись к двери, промолвила она.
— Не важно. Я всего лишь… — Из носа опять хлынула кровь, Йен умолк и провел тыльной стороной ладони по верхней губе. Он сделал два шага вперед и оказался так близко к Эмили, что мог бы коснуться ее, однако постарался, чтобы этого не случилось. — Я хотел сказать тебе, что сожалею. О том, что не дал тебе детей. И я рад, что теперь они у тебя есть.
Ее щеки мило зарумянились, гордость одолела тревогу.
— Можно мне посмотреть на них? — спросил Йен, удивив этим вопросом не только ее, но и себя.
Мгновение поколебавшись, она повернулась и вошла в дом. Он сел на каменную стену и принялся ждать. Вскоре она вернулась с маленьким мальчиком лет пяти и девочкой лет трех или около того с коротенькими косичками. Девочка мрачно посмотрела на него и принялась сосать кулак.
Йен сглатывал кровь, она была терпкой и на вкус как железо.
Когда он шел сюда, то время от времени вспоминал объяснения тети Клэр. Не для того, чтобы пересказать их Эмили, — для нее они ничего не значили, да он и сам их едва понимал. А скорее, чтобы обрести в них поддержку в тот миг, когда он увидит ее с детьми, которых не смог ей дать.
«Назови это судьбой — или неудачей. Но ты не виноват. И она не виновата», — сказала тогда тетя Клэр, глядя на него, словно ястреб, что смотрит свысока, — с такой высоты, с которой, быть может, то, что видится безжалостностью, на самом деле оказывается искренним состраданием.
— Подойди ко мне, — попросил Йен на языке могавков и протянул мальчику руку.
Тот глянул на мать, но все-таки подошел к Йену и с любопытством уставился на него.
— Он похож на тебя лицом, — сказал Йен по-английски. — И руками, — добавил он, беря удивительно маленькие ручки ребенка в свои ладони.
Это было правдой: ручки мальчика походили на руки Эмили — изящные и тонкие, они лежали в его ладонях, словно спящие мышки, затем пальцы вдруг распрямились, словно паучьи ноги, и мальчик захихикал. Йен тоже засмеялся и быстро накрыл руки мальчика своей ладонью — словно медведь, схвативший пару форелей. Мальчик вскрикнул, и Йен отпустил его.
— Ты счастлива? — спросил он Эмили.
— Да, — ответила она. И пусть она не смотрела на него, опустила взгляд, отвечая, он знал: она ответила честно, просто не хотела видеть, ранил его ее ответ или нет. Он коснулся подбородка Эмили — какая мягкая у нее кожа! — и приподнял ее голову.
— Ты счастлива? — снова спросил он и слабо улыбнулся.
— Да, — снова ответила она, однако после тихо вздохнула и наконец коснулась его лица нежными, словно крылья мотылька, пальцами. — Иногда я скучаю по тебе, Йен.
Горло перехватило, но Йен продолжал улыбаться.
— Ты даже не спросишь, счастлив ли я?
Она быстро глянула на него — словно ножом кольнула.
— У меня есть глаза, — сказала она просто.
Они молчали. Глядя в сторону, он ощущал ее присутствие, слышал ее дыхание. Она проявила мудрость, не пойдя с ним в сад, — здесь, когда у ее ног играл сын, было безопасней. Для нее, по крайней мере.
— Ты останешься? — спросила она наконец.
Он покачал головой.
— Я возвращаюсь в Шотландию.
— Ты возьмешь жену из своего рода. — В ее голосе звучало облегчение и в то же время — сожаление.
— Разве люди твоего племени больше мне не родня? — вспылил Йен. — Они вымыли белую кровь из моего тела в реке — ты тоже была там.
— Да, я была там.
Эмили смотрела на него ищущим взглядом. Хорошо, что они больше не увидятся. Интересно, она хочет запомнить его — или высматривает что-то в его лице?
Похоже, последнее. Она отвернулась, подняла руку, жестом прося его подождать, и ушла в дом.
Маленькая девочка убежала за ней, не желая оставаться с незнакомцем, но мальчик остался.
— Ты Брат Волка? — поинтересовался он.
— Да. А ты?
— Меня зовут Диггер.
Детским именем пользовались для удобства, до тех пор, пока истинное имя как-нибудь не проявит себя. Йен кивнул. Они молча, с интересом разглядывали друг друга, не испытывая неловкости.
— Мать матери моей матери говорила о тебе, — внезапно сказал Диггер.
— Правда? — удивился Йен.
Похоже, мальчик говорит о Тевактеньон. Великая женщина, глава Совета женщин Снейктауна. Именно она изгнала его.
— Неужели Тевактеньон до сих пор жива?
— Да. Она старше, чем горы, — серьезно ответил мальчик. — У нее осталось только два зуба, но она до сих пор ест сама.
Йен улыбнулся.
— Хорошо. И что же она рассказала обо мне?
Мальчик нахмурился, вспоминая слова.
— Она сказала, что я ребенок твоего духа, но не должен рассказывать об этом своему отцу.
Это известие ударило Йена сильнее, чем отец мальчика; какое-то время он просто не мог говорить.
— Знаешь, я тоже считаю, что ты не должен об этом рассказывать, — сказал Йен, когда к нему вернулся дар речи, и повторил еще раз на языке могавков, на случай, если мальчик не поймет по-английски.
Мальчик спокойно кивнул.
— Я буду жить с тобой, ну, иногда? — спросил он, мало интересуясь ответом. Его глаза были прикованы к ящерице, что взобралась на камень и грелась на солнце.
— Если я буду жив, — как можно спокойнее заверил Йен.
Мальчик прищурился, наблюдая за ящерицей, его правая рука слегка шевельнулась. Понимая, что расстояние слишком велико, он посмотрел на Йена, который был к ней ближе. Йен, не шевелясь, искоса глянул на ящерицу и посмотрел на мальчика. «Не двигайся», — говорил его взгляд, и мальчик понимающе затаил дыхание.
В подобных случаях не раздумывают. Йен рванулся вперед — и в его руке оказалась извивающаяся удивленная ящерица.
Мальчик ликующе засмеялся, запрыгал на одном месте, хлопая в ладоши. Затем протянул руки за ящеркой и взял так, чтобы она не убежала.
— Что ты будешь с ней делать? — улыбаясь, спросил Йен.
Мальчик поднес ящерицу к своему лицу, задумчиво посмотрел на нее и слегка нахмурился.
— Я дам ей имя. Тогда она станет моей и поздоровается при встрече. — Он поднял ящерицу чуть выше, и они, не мигая, уставились друг на друга. — Тебя зовут Боб, — по-английски сказал мальчик и торжественно опустил руки к земле. Боб соскочил с его ладони и исчез под бревном.
— Очень хорошее имя, — серьезно произнес Йен. Его ушибленные ребра болели от усилий сдержать смех, но он тут же забыл об этом, когда услышал звук открывшейся двери. Из дома вышла Эмили с каким-то свертком в руках.
Она подошла к нему и показала ребенка. Он был спеленут и привязан к заспинной доске[84], неподвижностью напомнив Йену ящерку, которую он вручил Диггеру.
— Это моя вторая дочь. Ты выберешь для нее имя? — спросила Эмили с застенчивой гордостью.
Он был тронут просьбой и слабо коснулся руки Эмили, прежде чем взять девочку и всмотреться в ее лицо. Эмили не могла оказать ему большей чести; возможно, она до сих пор испытывала к нему какие-то чувства.
Но когда он посмотрел на девочку, на него снизошло понимание.
Йен положил руку — огромную, мозолистую, испещренную порезами — на крошечную, покрытую мягкими волосками головку девочки.
— Я призываю благословение Брайд и святого Михаила на всех твоих детей. — Он притянул к себе Диггера. — Однако дать имя я должен ему.
Эмили изумленно перевела взгляд с него на сына и обратно и нервно сглотнула. Она колебалась, зато Йен был уверен.
— Твое имя — Быстрейший Из Ящериц, — сказал он на языке могавков.
Быстрейший Из Ящериц задумался на миг, затем довольно кивнул и убежал, восторженно смеясь.

Глава 41
Укрытие от бури

Уже не в первый раз Уильям поразился, сколько у его отца знакомых. В разговоре с Дензилом Хантером он как-то упомянул, что отец знал доктора Джона Хантера. История их знакомства включала в себя электрического угря, спонтанную дуэль и похищение трупа и стала одной из причин, приведших лорда Джона в Канаду и втянувших в битву на Равнине Авраама. Уильям поинтересовался, не мог ли этот Джон Хантер быть тем самым родственником-благодетелем, о котором говорила мисс Рэйчел.
Денни Хантер просветлел.
— Наверняка! Тем более ты упомянул о похищении тела. — От волнения он даже раскашлялся. — Это знакомство вышло крайне… познавательным. Хотя и обескураживающим. — Денни оглянулся на сестру, но Рэйчел ехала довольно далеко от них, ее мул семенил неторопливо, и она дремала в седле, покачивая головой, словно подсолнух. — Понимаешь, друг Уильям, — понизив голос, продолжил Хантер, — для того, чтобы хорошо изучить хирургию, нужно понять, как устроено человеческое тело, как оно действует. Не все можно узнать из книг — а книги, которыми руководствуются большинство докторов… откровенно говоря, они неверны.
— Правда?
Уильям практически не слушал, поглощенный надеждой достичь обитаемого места и поужинать, а также разглядыванием стройной шейки Рэйчел Хантер — в тех редких случаях, когда она ехала впереди. Он хотел обернуться и снова посмотреть на нее, но не мог — слишком мало времени прошло с прошлого раза, а это неприлично. Вот через несколько минут…
— …Гален и Эскулап. Считается — и уже давно, — что древние греки записали все известное о человеческом теле, и потому нет нужды сомневаться в их книгах и искать тайну там, где ее нет.
— Слышал бы ты мнение моего дяди о древних книгах по войне! — проворчал Уильям. — Он целиком и полностью поддерживает Цезаря, который, как он говорит, был довольно хорошим генералом, а вот Геродот, по его мнению, никогда не видел сражения.
Хантер заинтересованно посмотрел на него.
— То же самое — разумеется, в иных терминах — Джон Хантер говорил об Авиценне! «Он никогда не видел uterus[85] беременной женщины». — От избытка чувств Денни ударил кулаком по луке седла, и его лошадь, испугавшись, дернула головой.
Уильям потянулся и аккуратно взял поводья из рук Дензила, ослабив их натяжение.
Он обрадовался помехе, которая не дала Хантеру и дальше распространяться на тему uterus. Уильям не знал, что это такое, но раз оно имело отношение к беременной женщине, то, возможно, являлось частью женских половых органов, и мисс Хантер лучше не слышать разговоров на подобную тему.
— Ты сказал, что твое знакомство с доктором Джоном Хантером было обескураживающим. Почему? — сменил он тему и вернул поводья доктору.
— Видишь ли… мы, его студенты, познавали тайны человеческого тела… на человеческом теле.
Желудок Уильяма слабо дернулся.
— Ты имеешь в виду вскрытие?
— Да. — Хантер посмотрел на него с интересом. — Знаю, тема для обсуждения неприятная, но все же стоило увидеть, до чего замечательно Господь нас сотворил! Сложное устройство почек, удивительное внутреннее строение легких… Уильям, я просто не могу передать, каким откровением это стало!
— Кхм… понимаю, — сдержанно согласился Уильям. Теперь он мог вполне оправданно глянуть назад, что и сделал. Рэйчел сидела в седле прямо, расправив плечи. Она подставила лицо солнцу, ее соломенная шляпка сползла на спину, и Уильям улыбнулся. — Вы… э-э… где вы брали тела для вскрытия?
Доктор Хантер вздохнул.
— Приходилось нелегко. Брали тела бедняков, умерших по весьма прискорбным причинам. Частенько нам доставались тела казненных преступников. И, хотя мне нравилось, что после смерти они послужили доброму делу, их смерть меня расстраивала.
— Почему?
— Почему? — Хантер удивленно моргнул, но потом качнул головой, словно отгоняя мух. — Прости, я забыл, что ты не один из нас. Мы не одобряем насилие, друг Уильям, и уж тем более не убиваем.
— Даже преступников? Убийц?
Дензил поджал губы.
— Нет. Пусть они сидят в тюрьме или трудятся на благо общества. Ведь если государство, в свою очередь, совершает убийство, то это чудовищное нарушение Божьих заветов, и грех ляжет на всех нас, понимаешь?
— Я понимаю, что государство несет ответственность за своих граждан, — раздраженно ответил Уильям. — Ты ждешь, что констебли и судьи будут следить за безопасностью твоего имущества, ведь так? И если государство несет ответственность, то оно обязано иметь возможность поддерживать порядок.
— Не спорю: посадите преступников в тюрьму, если нужно. Но государство не имеет права убивать людей в моих интересах!
— Разве? — сухо спросил Уильям. — Ты хоть что-нибудь знаешь о том, какими были некоторые из казненных преступников? Знаешь об их преступлениях?
— А ты? — выгнул бровь Хантер.
— Я — да. Начальник Ньюгейтской тюрьмы — еще один знакомый моего отца. Я не раз обедал с ним и слышал такие истории, от которых распрямились бы завитки твоего парика — если бы ты его носил.
Хантер мимолетно улыбнулся.
— Зови меня по имени, — сказал он. — Ты ведь знаешь, что мы не используем звания и титулы. Признаюсь, ты прав. Я слышал — и видел — и более чудовищные преступления, чем те, о которых ты мог слышать у своего отца за обедом. Однако справедливость в руках Бога. Учинить насилие — отнять чью-то жизнь — значит нарушить Божью волю и совершить тяжкий грех.
— А если на вас напали, вы не станете отбиваться? — требовательно спросил Уильям. — Не станете защищать себя? Свои семьи?
— Мы полагаемся на доброту и милосердие Господа. И если нас убьют, то мы умрем с твердой верой в обещанную Богом жизнь и воскрешение.
Помолчав, Уильям произнес:
— Или же вы полагаетесь на желание кого-то другого совершать насилие за вас.
Дензил глубоко вздохнул. Какое-то время они ехали в молчании, а последовавший затем разговор был о птицах.
* * *
Наутро пошел дождь. Не ливень с грозой, который проходит быстро, а нудный затяжной дождь, который, похоже, зарядил на весь день. Пережидать его под скалистым навесом, где они ночевали, было бессмысленно: ветер сдувал воду прямо в костер, и тот больше чадил, чем грел.
Кашляя, Уильям и Дензил нагрузили пожитками вьючного мула, а Рэйчел завернула в парусину охапку более-менее сухого хвороста. Если удастся найти укрытие на ночь, они хотя бы смогут развести огонь и приготовить ужин, даже если дождь к тому времени не прекратится.
Промокшие, путники медленно ехали на северо-восток. На перекрестке Дензил тревожно сверился с компасом.
— Что скажешь, друг Уильям? — Он снял очки и протер их полой пальто. — Ни одна из дорог не ведет именно туда, куда нам нужно, а друг Локет не упоминает об этом перекрестке в своих записях. Та дорога ведет на север, а та — на восток. По крайней мере, в данный момент.
Три дня назад они общались с фермером по фамилии Локет и его женой. Фермерша угостила их ужином, продала хлеб, яйца и сыр, а ее муж рассказал о дороге, которая вела в Олбани, — где-то на ней они должны были столкнуться с Континентальной армией. Но перекресток он не упоминал!
Перекресток лежал в низине и теперь представлял собой маленькое озеро. Тем не менее дорога, по которой они ехали, вроде бы была шире той, что пересекала ее.
— Эта, — решительно сказал Уильям и ударил пятками по бокам лошади, заставляя ее перейти озерцо.
Позже, к вечеру, он начал подозревать, что ошибся. Будь они на правильной дороге, то к концу дня должны были, со слов Локета, доехать до маленького поселения под названием Джонсонс-Форд. Конечно, из-за дождя они ехали медленней, убеждал себя Уильям. И, хотя местность вокруг выглядела как всегда нежилой и раздражающе зеленой, деревеньки и фермы обычно предстают перед глазами внезапно, словно грибы после проливного дождя. И потому они могут увидеть Джонсонс-Форд в любой момент.
— Может, селение затопило! — наклонившись вперед, крикнула Рэйчел. Она и сама вымокла так, словно побывала под водой, и Уильям, невзирая на тревогу, усмехнулся. Края соломенной шляпки намокли и обвисли; Рэйчел, которой приходилось их приподнимать, чтобы хоть что-то увидеть, напоминала ему подозрительно выглядывающую из-под листа лягушку. Ее одежда тоже промокла насквозь, а поскольку она была одета в три слоя ткани, то походила сейчас на бесформенный ком постиранного белья, вынутого из исходящего паром котелка.
Прежде чем он успел ответить, ее брат выпрямился в седле, осыпав все вокруг брызгами воды, и театральным жестом вытянул руку.
— Смотрите!
Уильям начал оглядываться, решив, что они недалеко от селения. Ничего подобного. Зато дорога уже не была пустой. К ним торопливо брел по грязи какой-то мужчина, укрывший голову и плечи от дождя разрезанным мешком. Встретить в этой пустынной местности человека — уже повод для радости, и Уильям слегка пришпорил лошадь, чтобы побыстрее поздороваться с незнакомцем.
— Рад встрече, юноша, — сказал мужчина, глядя на Уильяма из-под мешка. — Куда вы направляетесь в этот непогожий день? — Он заискивающе улыбнулся, показав сломанный клык, пожелтевший от табака.
— В Джонсонс-Форд. Мы правильно едем?
Мужчина подался назад, словно в удивлении.
— Джонсонс-Форд?
— Да. Далеко еще? — раздраженно спросил Уильям. Он понимал, что в сельской местности людей мало и ее жители имеют склонность задерживать путешественников, но сегодня ему было не до общения.
Мужчина удивленно покачал головой.
— Боюсь, вы пропустили поворот. На перекрестке нужно было сворачивать налево.
Рэйчел жалобно вздохнула. Темнело, тени у лошадиных ног сгущались, а до перекрестка было несколько часов езды. Они не успеют вернуться туда до наступления темноты и уж тем более не доедут до Джонсонс-Форда.
Мужчина тоже это понял и радостно улыбнулся Уильяму, обнажив коричневые десны.
— Если джентльмены помогут поймать мою корову и отвести домой, то жена с радостью предложит вам ужин и ночлег.
Выбирать не приходилось, и Уильям принял предложение со всей любезностью, на какую был сейчас способен. Оставив Рэйчел и животных под деревом, Уильям и Денни Хантер пошли помогать новому знакомому.
Корова — костлявая, всклокоченная тварь с безумным взглядом — оказалась изворотливой и упрямой, и троим мужчинам пришлось изрядно постараться, чтобы поймать ее и отвести к дороге. Промокшие до нитки и выпачканные грязью путешественники сквозь сгущающиеся сумерки последовали за Антиохом Джонсоном — так звали хозяина — к маленькой обветшалой ферме.
Дождь и не думал заканчиваться, так что сейчас сгодилась бы любая крыша, даже прохудившаяся.
Жена Джонсона, неряшливо одетая женщина неопределенного возраста, мрачно посмотрела на вымокших гостей и невежливо повернулась к ним спиной. Впрочем, деревянные миски с холодным, жутко пахнущим тушеным мясом с овощами и свежее молоко она им все же подала. Уильям заметил, как Рэйчел, положив в рот первую порцию еды, побледнела, выплюнула что-то, отложила ложку в сторону и взяла молоко. Сам он был слишком голоден и потому не обращал внимания на вкус еды и не интересовался, из чего она сварена. По счастью, в темноте он не мог рассмотреть содержимое своей миски.
Доктор Хантер старался проявить дружелюбие, хотя изнемогал от нескончаемых расспросов Джонсона о том, откуда они, куда едут и с какой целью, кто их друзья, что нового в мире и что они думают о войне. Рэйчел время от времени пыталась улыбаться, окидывая их пристанище беспокойным взглядом. Фермерша сидела в углу, пряча лицо в тени, и попыхивала глиняной трубкой, свисавшей с вялой нижней губы.
На сытого и переодевшегося в сухое Уильяма навалилась усталость. В камине горел огонь, и танцующие языки пламени погрузили его в своеобразный транс, голоса Денни и Джонсона слились в убаюкивающее бормотание. Заснуть ему не дала внезапно поднявшаяся Рэйчел — она собралась в отхожее место. Уильям вспомнил, что нужно посмотреть, как там лошади и мулы. Он накормил их купленным у Джонсона сеном, но здесь не было сарая, животных устроили под навесом из веток, опиравшимся на хлипкие шесты. Не хотелось, чтобы они всю ночь простояли в грязи, если их укрытие подтопит.
Воздух был свеж и чист, напоен ночными запахами деревьев, трав и падающей с неба воды. Наслаждаясь каждым вздохом и стараясь, чтобы не погас маленький факел, Уильям под дождем пошел к стойлу.
Факел шипел, но продолжал гореть; стойло не затопило, лошади, мулы и корова с безумным взглядом стояли не по бабки в грязи, а на сырой соломе.
Скрипнула дверь отхожего места, и Уильям увидел тонкий темный силуэт Рэйчел. Она заметила факел и подошла к нему, кутаясь от дождя в шаль.
— С животными все в порядке?
В ее влажных волосах сверкали капли воды, и Уильям улыбнулся.
— Уверен, что их ужин был лучше нашего.
Рэйчел поежилась, вспомнив содержимое миски.
— Я бы предпочла съесть сено. Видел, что было в…
— Нет, — прервал он ее, — и буду просто счастлив, если ты не станешь мне об этом рассказывать.
Она фыркнула, но умолкла. Уильяму не хотелось возвращаться в вонючий дом, Рэйчел, видимо, тоже — она подошла к своему мулу и принялась почесывать его обвислые уши.
— Не нравится мне что-то та женщина, — промолвила Рэйчел. — Она глазеет на мои ботинки так, словно раздумывает, подойдут ли они ей.
Уильям тоже посмотрел на ботинки Рэйчел — немодные, поношенные, в пятнах засохшей грязи, однако крепкие и прочные.
— Если хотите, мы уедем, не дожидаясь завтрака, — заверил ее Уильям.
Он прислонился спиной к одному из столбов, поддерживающих крышу навеса. Капли дождя холодили шею. Дремота прошла, усталость — нет, но теперь ему передалось еще и беспокойство Рэйчел.
Дружелюбный Джонсон вел себя слишком уж беспокойно. Во время разговора он жадно наклонялся вперед, его глаза горели, а грязные руки нетерпеливо елозили на коленях. Возможно, просто истосковался по общению — мрачная миссис Джонсон вряд ли была хорошей собеседницей. Но отец учил Уильяма обращать внимание на предчувствия, и до сих пор они его не подводили. Он молча достал из седельной сумки маленький кинжал, который во время езды держал в сапоге.
Рэйчел смотрела, как Уильям засовывает кинжал за пояс штанов и прикрывает его рубахой. Факел уже почти прогорел и мог вот-вот погаснуть. Уильям протянул руку, и Рэйчел без слов взяла ее и подошла ближе. Хотя ему хотелось обнять девушку, он удовольствовался тем, что прижал к себе плотнее локоть, чтобы ощущать тепло ее тела.
Волосы мокли под дождем, ноги вязли в раскисшей земле, и лишь тонкая полоска света из щели в ставнях указывала на то, что рядом есть жилье и люди. Рэйчел тяжело сглотнула, и Уильям коснулся ее руки, отворяя перед ней дверь.
— Спите спокойно, — шепнул он Рэйчел, — рассвет не заставит себя ждать.
* * *
Тушеные овощи спасли ему жизнь. От усталости Уильям заснул почти сразу, но ему приснился дурной сон: он шел по покрытому турецким ковром коридору и вдруг осознал, что восточные орнаменты у него под ногами — это на самом деле змеи. Они подняли головы и начали покачиваться. Змеи двигались медленно, он мог перепрыгнуть через них, но почему-то стал метаться из стороны в сторону, ударяясь о стены, которые принялись сдвигаться и сужать ему путь. Стена позади царапала его спину, а другая стена оказалась так близко, что он не мог даже наклонить голову и посмотреть вниз. Уильям с ужасом ощутил, как одна из змей обвилась вокруг его ноги, скользнула вверх и принялась больно тыкаться мордой в его живот, выбирая, куда укусить.
Он сразу же проснулся, мокрый от пота, тяжело дыша. Боль в животе была настоящей. Кишки свело судорогой, и он вытянул ноги и повернулся на бок. Мгновением позже в то место, где только что лежала его голова, вонзился топор, проломив доски.
Громко пустив ветры, Уильям откатился в сторону темной фигуры, пытавшейся вытащить топор из пола. Ударившись о ноги Джонсона, Уильям схватил их и дернул. Мужчина с руганью упал и вцепился ему в горло. Уильям толкал его и бил кулаками, однако хватка на горле была крепкой. Перед глазами потемнело, поплыли разноцветные круги…
Где-то рядом закричали. Уильям инстинктивно подался вперед и случайно ударил Джонсона лбом в лицо. Было больно, но хватка на горле ослабла. Вывернувшись, Уильям откатился в сторону и вскочил.
Огонь в очаге погас, и комнату озарял лишь слабый отсвет тлеющих углей. В углу кто-то боролся, крики доносились именно оттуда.
Джонсон выдернул топор из пола, тускло блеснуло лезвие. Уильям пригнулся и крепко схватил его за запястье. Топорище больно ударило по колену, и Уильям начал падать, увлекая за собой противника, а упав, ощутил жар и увидел мерцание искр. Очаг! Он зачерпнул горсть углей и, не обращая внимания на жгучую боль в руке, швырнул их в лицо Джонсону. Тот несколько раз коротко ахнул, словно ему не хватало сил вздохнуть и закричать; услышав, что Уильям поднялся, вслепую отмахнулся топором.
Уильям вырвал топорище и, ухватив его обеими руками, замахнулся. Лезвие вошло в голову Джонсона с глухим стуком, словно в тыкву. От удара заболели руки, и, выпустив топор, Уильям шагнул назад.
Рот был полон желчи и слюны, и Уильям утерся рукавом. Он дышал тяжело и часто, легкие работали словно кузнечные мехи, но он никак не мог вздохнуть глубоко.
Джонсон шел на него, шатаясь и вытянув руки вперед; топор так и торчал у него в голове, и топорище ходило туда-сюда, словно усик у насекомого. Уильям, не в силах закричать, в ужасе попятился и почувствовал пальцами влажное пятно на штанах. Он посмотрел вниз, ожидая худшего, однако это оказалась кровь. Бедро ожгло болью. Выругавшись, Уильям схватился за пояс. Он ухитрился ранить себя своим же кинжалом; слава богу, тот все еще был на месте. Джонсон наступал, подвывая и нащупывая рукой рукоять топора, и Уильям выхватил кинжал.
Топор вышел; кровь потекла по голове Джонсона, забрызгала лицо, руки и грудь Уильяма. Джонсон с трудом замахнулся, однако двигался он медленно и неуклюже. Уильям уклонился; к нему вернулось самообладание. Он крепче сжал рукоять кинжала и задумался, куда ударить. Джонсон свободной рукой пытался стереть с глаз кровь, но лишь размазывал ее.
— Уильям!
Удивившись, он оглянулся и чуть было не попал под удар топора.
— Заткнись, я занят!
— Да уж, вижу, как ты занят. Сейчас помогу, — ответил Денни Хантер.
Бледный и тоже дрожащий, доктор шагнул вперед и внезапно вырвал топор из руки Джонсона.
— Спасибо, — сказал Уильям.
Шагнув вперед, он всадил кинжал меж ребер Джонсона, прямо в сердце. От боли глаза Джонсона широко распахнулись — серо-голубые, с золотистыми и желтыми искорками у зрачка. Таких красивых глаз Уильям еще не видел и завороженно замер. В чувство его привела стекающая по руке кровь.
Он выдернул кинжал и отошел, дав телу упасть. Уильяма трясло, он чуть не наделал в штаны и машинально направился к выходу. Денни что-то сказал ему вслед.
Уже в отхожем месте он понял, что доктор сказал: «Тебе не нужно было этого делать».
«А я это сделал», — подумал Уильям и уткнулся головой в колени, ожидая, пока из него все выйдет.
* * *
Из отхожего места Уильям вышел в холодном поту, ощущая слабость, зато живот перестал содрогаться в спазмах. Уборную тут же занял Денни Хантер.
До рассвета было уже недалеко, и черный абрис дома резко выделялся на фоне сереющего неба. Смертельно бледная Рэйчел стояла с метлой над женой Джонсона. Та шипела и плевалась, плотно обмотанная грязной простыней. Джонсон лежал у камина лицом вниз в луже остывающей крови. Кто-то из Хантеров разжег очаг и подбросил дров.
— Он мертв, — бесцветным голосом сказала Рэйчел.
— Да.
Уильям не знал, какие чувства должен испытывать в подобной ситуации, и не понимал, что чувствует вообще.
— Она тоже?..
— Она хотела перерезать Денни горло, но наступила мне на руку и разбудила. Я увидела нож и закричала. Денни схватил ее и…
Рэйчел потеряла чепец, волосы рассыпались по плечам и спутались.
— Я села на нее, а Денни замотал ее в простыню. Вряд ли она умеет говорить, — добавила Рэйчел, когда Уильям подошел ближе к женщине, — у нее язык посредине разрезан.
Услышав это, женщина мстительно показала ему язык — его половинки шевелились независимо друг от друга. Вспомнив сон о змеях, Уильям с невольным отвращением попятился. Женщина злобно усмехнулась.
— Если она может вытворять подобное своим мерзким языком, значит, говорить она тоже умеет, — сказал Уильям и, нагнувшись, схватил женщину за тощую шею. — Скажи, с чего бы мне не убить и тебя?
— Я с-сдесь ни при чем, — тут же прошипела она скрипучим голосом, напугав Уильяма так, что он чуть не разжал руку. — Он с-саставлял меня помогать ему.
— Больше не заставит. — Уильям крепче сжал ее горло, ощущая сильное биение пульса под пальцами. — Скольких путников вы убили?
Вместо ответа она сладострастно облизнула верхнюю губу сначала одной половинкой языка, а потом другой. Уильям убрал руку с горла и отвесил женщине пощечину. Рэйчел ахнула.
— Нельзя…
— Можно.
Он отер ладонь о штаны, пытаясь избавиться от ощущения потной дряблой кожи и костистого горла женщины. Руки так и чесались взять топор и обрушить на нее — отсечь голову, разрубить на куски. Он едва сдерживался; Рэйчел поняла это по его взгляду, и ее потемневшие глаза сверкнули.
— Не убивай, — прошептала она и медленно потянулась к его обожженной руке.
Уильяма мутило, в ушах стоял звон.
— Ты ранен, — тихо сказала Рэйчел. — Давай выйдем.
Она вывела его, полуослепшего и спотыкающегося, наружу, помогла сесть на колоду для рубки дров и принесла в ведре воды из корыта. Хотя дождь стих, с крыш и деревьев по-прежнему капало. Рассветный воздух был влажен, свеж и легко вливался в грудь.
Рэйчел промыла обожженную руку холодной водой, затем коснулась его бедра, где виднелась длинная полоса засохшей крови, но он покачал головой, и девушка отступилась.
— Я принесу виски, у Денни в сумке есть немного. — Она встала, но Уильям схватил ее за запястье здоровой рукой.
— Рэйчел. — Собственный голос показался ему странным, доносившимся издалека, словно говорил кто-то другой. — Я никогда не убивал. Я не знаю… не понимаю, что с этим делать. Я думал, что если когда-нибудь убью, то на поле боя. Тогда, наверное, я бы понимал. Понимал, что чувствовать, я имею в виду. Если бы в бою.
Их глаза встретились. Солнечный луч упал на Рэйчел, окрасив щеки бледно-розовым, словно перламутр. Много времени прошло, прежде чем она нежно коснулась его лица.
— Нет. Не понимал бы.


Часть 5
На краю пропасти

Глава 42
Перекресток

Уильям расстался с Хантерами на безымянном перекрестке недалеко от Нью-Джерси. Ехать с ними дальше было недальновидно — расспросы о том, где найти Континентальную армию, порождали в местных жителях враждебность, а это значило, что они подобрались к ней слишком близко. Ни сочувствовавшие повстанцам, ни лоялисты, опасавшиеся расправы военных, не хотели разговаривать с загадочными путниками, которые могли оказаться шпионами или кем похуже.
Квакерам будет проще без него. Скрывать им ничего не приходилось, а искреннее желание Дензила записаться в армию хирургом вызывало восхищение; если Хантеры будут одни, люди им обязательно помогут. Или хотя бы воспримут их расспросы с большей доброжелательностью. Что же до него…
В начале путешествия достаточно было сказать, что он друг Хантеров. Их маленький отряд вызывал интерес, а не подозрения. Но чем дальше они ехали по земле Нью-Джерси, тем заметней становилось бедственное положение фермеров. В поисках продовольствия на фермы приезжали как отряды гессенцев[86] из армии Хау, пытавшейся выманить Вашингтона из укрытия в горах Ватчунг и вовлечь в битву, так и солдаты Континентальной армии, отчаянно нуждавшиеся в припасах.
Фермеры, которые прежде привечали путников ради новостей, теперь отпугивали их или пугались сами. Добывать еду стало трудней. Только благодаря Рэйчел кое-как удавалось приблизиться к людям и предложить им деньги в обмен на пищу. Небольшой запас золота и серебра, который вез с собой Уильям, оказался как нельзя кстати, потому что большую часть денег, полученных от продажи дома, Дензил положил в Филадельфийский банк на имя Рэйчел, а бумажные деньги Конгресса не принимались почти нигде.
Уильям не смог бы выдать себя за квакера. Мало того что он не был способен говорить просто, его рост и манера держаться заставляли людей нервничать. Да и сам он, помня об участи капитана Натана Хейла, предпочитал молчать о том, что хочет вступить в Континентальную армию, и не расспрашивать о ней — все это потом могло быть расценено как шпионаж. Однако молчание тоже тревожило людей, воспринималось как угроза.
Он не говорил с Хантерами о расставании, а Дензил и Рэйчел из вежливости не спрашивали о его планах. Однако все знали, что скоро их пути разойдутся. Уильям однажды ощутил это, проснувшись. За завтраком Рэйчел передала ему кусок хлеба и задела ладонью его руку. Он едва удержался, чтобы не пожать ее пальцы. Она ощутила этот потаенный порыв и удивленно посмотрела на него. Их взгляды встретились; ее глаза сегодня казались больше зелеными, чем карими. Он послал бы сдержанность к черту и поцеловал Рэйчел — скорее всего, она была бы не против, — не выйди в этот миг из кустов, застегивая ширинку, ее брат.
Место и время для расставания Уильям выбрал наобум: просто остановил лошадь посреди дороги.
— Здесь я вас оставлю. — Прозвучало резче, чем он хотел. — Мой путь лежит на север. А вы, если продолжите ехать на восток, встретите кого-нибудь из армии Вашингтона. Если… — Он умолк, колеблясь. Однако их надо было предупредить — со слов фермеров становилось ясно, что Хау послал войска в этот район. — Если вы встретите английских солдат или гессенских наемников… Кстати, ты говоришь по-немецки?
Дензил покачал головой, его глаза за стеклами очков широко распахнулись.
— Только немного по-французски.
— Хорошо. Большинство гессенских офицеров хорошо говорят по-французски. Если вы встретите гессенцев, которые не говорят по-французски, и они начнут цепляться к вам, скажи им: «Ich verlange, Euren Vorgesetzten zu sehen; ich bin mit seinem Freund bekannt». Это означает: «Я требую, чтобы меня проводили к вашему офицеру, я знаком с его другом». Скажи то же самое при встрече с английскими солдатами. По-английски, разумеется.
Дензил слабо улыбнулся.
— Спасибо. А если они проводят нас к офицеру и тот захочет узнать имя этого гипотетического друга?
Уильям улыбнулся.
— Не важно. Как только вы окажетесь у офицера, вы спасены. А имя друга — Гарольд Грей, герцог Пардлоу, командир сорок шестого пехотного полка.
Дядя Хэл не знал всех офицеров, подобно его отцу, но все военные знали его — или хотя бы о нем.
Дензил зашевелил губами, запоминая.
— А кем друг Гарольд приходится тебе? — Во время разговора Рэйчел коротко поглядывала на него из-под обвисших полей шляпы, а теперь откинула ее на спину и посмотрела на Уильяма прямо.
В конце концов, какое это имеет значение?.. Вряд ли ему доведется когда-нибудь вновь встретить Хантеров. И хотя он знал, что квакеров не впечатлит выставляемая напоказ пышность титула, Уильям все же расправил плечи.
— Мой родственник, — небрежно сказал он и, порывшись в кармане, вытащил маленький кошелек, который дал ему Мюррей. — Возьми, вам пригодится.
— Мы обойдемся и без него, — сказал Дензил, отводя руку Уильяма в сторону.
— Я тоже, — сказал Уильям и бросил кошелек Рэйчел. Она машинально его поймала.
— До свидания, — угрюмо попрощался Уильям и погнал лошадь быстрой рысью, не оглядываясь.
* * *
— Ты знаешь, что он английский солдат? — провожая взглядом Уильяма, тихо сказал Денни Хантер сестре. — Дезертир, скорее всего.
— Ну и что?
— Быть рядом с таким человеком опасно — не только для тела, но и для души.
Рэйчел тронула поводья своего мула и какое-то время ехала в молчании, глядя на пустую дорогу. В кронах деревьев гудели насекомые.
— Ты лицемер, Дензил. Он спас мою жизнь — и твою тоже. Или ты предпочел бы, чтобы в том ужасном месте он не поднял руку на разбойника и позволил ему убить меня? — Она поежилась, хотя день был теплый.
— Нет, и я не устаю благодарить Бога за то, что Уильям оказался рядом и спас нас. Я грешен, раз твоя жизнь мне дороже жизни другого человека, но не настолько лицемерен, чтобы отрицать это.
Она фыркнула и, сняв шляпу, принялась отгонять насекомых.
— Я польщена. А что касается людей, творящих насилие, и опасности быть с ними рядом… Разве не ты везешь меня с собой, чтобы я присоединилась к армии?
Денни печально рассмеялся.
— Я. Возможно, ты права и я лицемер. Но, Рэйчел… — Он наклонился и схватил поводья мула, не давая повернуть его. — Ты ведь знаешь, я не допущу, чтобы тебе причинили вред. Не важно, телу или душе. Лишь пожелай — и я найду тебе местечко среди собратьев, где ты будешь в безопасности. Я верю в то, что со мной говорил Господь, и я должен исполнить веление совести. Но тебе нет необходимости идти за мной.
Она пристально посмотрела на брата.
— Откуда тебе знать, может, Господь говорил и со мной?
Его глаза заблестели.
— Я рад за тебя. Что Он сказал?
— Он сказал: «Удержи своего глупого брата от самоубийства, потому что кровь его взыщу Я от руки твоей»[87]. — Рэйчел убрала его пальцы с поводьев мула. — Если мы собираемся присоединиться к армии, Денни, то давай уже поедем поскорее и найдем ее.
Она яростно ткнула мула пятками под ребра. Поставив торчком уши, тот помчался по дороге, словно выпущенное из пушки ядро, вызвав у всадницы удивленный вскрик.
* * *
Уильям скакал с прямой спиной, выказывая отличные навыки верховой езды. После того как дорога повернула и с перекрестка его больше не могли увидеть, он придержал коня и немного расслабился. Расставаться с Хантерами было грустно, но думать приходилось уже о другом.
Бергойн. Он однажды встречался с генералом Бергойном в театре, причем пьесу, ни много ни мало, написал сам генерал. Спектакль Уильяму не запомнился — он увлеченно обменивался взглядами с девушкой из соседней ложи, однако после они с отцом подошли поздравить удачливого сценариста, раскрасневшегося и похорошевшего от триумфа и шампанского.
«Джентльмен Джонни» — так звали его в Лондоне. Звезда лондонских сливок общества — невзирая на то что он и его жена несколько лет назад были вынуждены уплыть во Францию, чтобы избежать ареста за долги. Впрочем, дело обычное, никто и не ждал возврата долга. Уильяма больше озадачивало, что дяде Хэлу, казалось, нравился Джон Бергойн. У дяди Хэла не было времени ни на театры, ни на тех, кто писал пьесы. С другой стороны, у него на полке стояло полное собрание сочинений Афры Бен[88], а отец однажды по секрету шепнул Уильяму, что его брат Хэл после смерти первой своей жены и до женитьбы на тете Минни страстно увлекся миссис Бен.
— Теперь-то безопасно, она мертва, — пояснил отец.
Уильям кивнул с понимающим видом, хотя на самом деле не понял, что отец имел в виду. Что значит — безопасно?
Уильям покачал головой. Он и не надеялся однажды понять дядю Хэла; впрочем, дядю, наверное, понимала только бабушка Бенедикта… С дяди мысль перепрыгнула на кузена Генри, и Уильям поджал губы. Адам, конечно, уже все знает, но вряд ли он что-то сможет сделать для своего брата. Как и Уильям — долг ведет его на север. Хотя между его отцом и дядей Хэлом обязательно…
Лошадь вскинула голову и зафыркала — на дороге стоял мужчина, привлекая к себе внимание поднятой рукой.
Уильям поехал медленней, зорко глядя в сторону леса — вдруг там прячутся сообщники незнакомца, устроив засаду на беспечных путников. Однако лес просматривался насквозь, молодые деревья росли редко, и никто среди них не прятался.
— Добрый день, — сказал Уильям, натягивая поводья и останавливая лошадь на значительном расстоянии от старика. А мужчина действительно был стар: он опирался на посох, его лицо избороздили глубокие морщины, похожие на отвалы пустой породы на оловянном руднике, заплетенные в косу волосы были совсем седыми.
— Добрый день, — ответил пожилой джентльмен. Да, именно джентльмен — гордая осанка, одет прилично, невдалеке щиплет траву стреноженный конь.
Уильям немного расслабился.
— Куда вы направляетесь? — вежливо спросил он.
Старик пожал плечами.
— А это зависит от того, что вы мне скажете, молодой человек. — Явно шотландец, хотя по-английски говорил очень хорошо. — Я ищу Йена Мюррея, которого, как полагаю, вы знаете.
Уильям пришел в замешательство: откуда старику известно?
— Я знаю его, но не знаю, где он сейчас, — осторожно ответил Уильям.
— В самом деле? — Старик посмотрел на него пронзительным взглядом.
Будто бы он солгал ему! Недоверчивый старый хрыч!
— В самом деле, — твердо повторил Уильям. — Несколько недель назад я встретил его в Великом Мрачном болоте в компании могавков. Но я не знаю, куда он поехал потом.
— Могавки, могавки, — задумчиво повторил старик, и его ввалившиеся глаза уставились на грудь Уильяма, где поверх рубахи висел медвежий коготь. — Они и дали тебе этот маленький bawbee?[89]
— Нет, — натянуто произнес Уильям — он не понял значения слова, но прозвучало оно пренебрежительно. — Мне его через Мюррея передал один… друг.
— Друг. — Старик разглядывал его лицо так неприкрыто, что Уильям сначала испытал неловкость, а потом разозлился. — Как вас зовут, молодой человек?
— Вам это ни к чему. Хорошего дня! — как можно вежливей ответил Уильям и подобрал поводья.
Лицо старика отвердело, рука на посохе напряглась, и Уильям резко повернул лошадь, опасаясь, как бы старый козел не попытался ударить его. Однако тот не двигался, и стало заметно, что на руке, держащей посох, не хватает двух пальцев.
Мелькнула мысль, что старик может догнать его верхом. Впрочем, обернувшись, Уильям увидел, что тот стоит на дороге и смотрит ему вслед.
И, хотя лично ему было все равно, движимый смутным нежеланием привлекать лишнее внимание, Уильям заправил коготь под рубашку, к четкам.

Глава 43
Обратный отсчет


            18 июня 1777 года, форт Тикондерога
          

              «Дорогие Бри и Роджер!
            

              Прошло уже двадцать три дня. Надеюсь, мы уедем тогда, когда намеревались. Твой кузен Йен месяц назад ушел из форта по некоему незначительному делу, которое ему нужно уладить, и обещал вернуться к тому времени, как выйдет срок службы Джейми в ополчении. Сам Йен отказался вступать в ополчение и стал добровольным сборщиком продовольствия, так что формально он не дезертир. Впрочем, командир форта ничего не предпринимает в отношении дезертиров — разве что повесит, если они сглупят и вернутся. Но пока ни один дезертир не возвращался.
            

              Что до командира форта — он опять сменился. Потрясающе! Полковник Уэйн уехал несколько недель назад — несомненно, аж вспотев от облегчения. Нам это только на руку. Новый командир — генерал-майор, ни больше ни меньше: некий Артур Сент-Клер, доброжелательный и очень красивый шотландец, который становится еще привлекательней, когда надевает на официальные мероприятия розовый кушак (одно из преимуществ ad hoc
              [90]
               армии состоит в том, что можно выбрать собственный фасон обмундирования, не обращая внимания на прежние чопорные английские уложения о форменной одежде).
            

              Генерал Сент-Клер приехал со свитой — целых три менее значимых генерала, один из них француз (твой отец сомневается в боевых достоинствах генерала Фермо) и около трех тысяч новобранцев. Последнее всех нас особенно порадовало (хотя нагрузка на отхожие места безбожно возросла; по утрам к каждому умывальнику выстраивается очередь из пятнадцати человек, а «громовых кружек» сильно не хватает). Сент-Клер произнес речь, заверив нас, что уж теперь-то форт, скорее всего, не возьмут. Твой отец, стоявший рядом с ним, сказал что-то на гэльском себе под нос; генерал родом из шотландского городка Терсо явно притворился, что не понял.
            

              Мост от форта до холма Независимости строится быстро, а Неприступный от нас по-прежнему отделяет вода. Посмотреть со стороны — безобидный маленький холм, но он гораздо выше форта. Джейми приказал Марсдену установить мишень — сколоченный из досок и выкрашенный в белый цвет четырехфутовый квадрат — недалеко от вершины холма; с места, где расположена артиллерия форта, его прекрасно видно. Джейми предложил генералу Фермо (он француз, но розовый кушак почему-то не носит) пострелять по мишени из новой винтовки (он беззастенчиво изъял несколько штук из груза «Чирка», прежде чем патриотически передать остальные на благо Америки). Они разбили мишень в щепу, что не осталось без внимания генерала Сент-Клера, который наблюдал за их упражнениями. Полагаю, генерал будет рад не меньше, чем я, когда срок службы твоего отца закончится.
            

              Конечно, из-за пополнения у меня прибавилось дел. Как ни странно, большинство новобранцев вполне здоровы, хотя не обходится без неприятностей в виде венерических заболеваний и летней лихорадки. Этого достаточно, чтобы майор Тэчер — главный военный врач — закрыл глаза на то, что я втайне перевязываю раны. К острым инструментам он меня не подпускает. К счастью, у меня есть маленький нож, которым я вскрываю нарывы.
            

              С уходом Йена очень быстро истощается запас трав. Он привозил мне их из поездок за продовольствием, а сейчас выходить из форта безопасно только большим отрядом. Двоих мужчин, которые несколько дней назад ушли на охоту, нашли убитыми и оскальпированными.
            

              Моя аптечка оскудела, и в качестве компенсации я получила вампиршу. Это некая миссис Рэйвен из Нью-Гемпшира, ее муж — офицер ополчения. Она довольно молода — ей около тридцати, но бездетна, и у нее накопилось много нерастраченных эмоций. Миссис Рэйвен кормится на больных и умирающих, хотя, полагаю, считает себя исключительно сострадательной. Она упивается ужасающими подробностями. Впрочем, это даже делает из нее неплохую помощницу, поскольку из боязни что-либо пропустить она не теряет сознания, когда я совмещаю сложный перелом или ампутирую гангренозный палец (в спешке, пока не заметил майор Тэчер или его правая рука, лейтенант Стэктоу). Правда, миссис Рэйвен вскрикивает и ведет себя несдержанно, а потом, описывая эти события другим людям, то и дело кладет руку на свою плоскую грудь и округляет глаза (однажды принесли скальпированного мужчину, так она чуть не довела себя до гипервентиляции легких), но когда нет других помощников, приходится обходиться тем, что есть.
            

              На другом конце шкалы врачебной компетенции находится молодой квакер, доктор Дензил Хантер. Он и его сестра Рэйчел прибыли вместе с новобранцами. Я с ним еще не общалась лично, но у меня уже сложилось впечатление, что Хантер — настоящий доктор. Он даже имеет смутное представление о микробах благодаря обучению у Джона Хантера, одного из величайших врачей (если это читает Роджер, я воздержусь от описания того, как Джон Хантер обнаружил способ заражения гонореей… Хотя нет, все же упомяну: он уколол себя в пенис ланцетом, покрытым гноем зараженного больного, и был глубоко удовлетворен полученным результатом. Денни Хантер рассказал это твоему отцу, когда бинтовал его палец, попавший между двумя бревнами. Не беспокойся, он его не сломал, всего лишь сильно оцарапал). Хотела бы я увидеть, как миссис Рэйвен воспримет эту историю, хотя уверена, что юный доктор Хантер из приличия не расскажет ей об этом.
            

              Вы, разумеется, не забываете о графике вакцинации детей?
            

              С любовью, мама».
            

* * *
Брианна закрыла книгу, однако то и дело невольно притрагивалась к обложке, словно хотела снова открыть и посмотреть, не написано ли там иное.
— Какой будет день, если к восемнадцатому июня прибавить двадцать три? — Брианна могла и сама высчитать дату — она быстро считала в уме, — но нервничала так сильно, что пребывала в растерянности.
— В сентябре тридцать дней, — посмотрев наверх, пробормотал Роджер себе под нос, — в апреле и июне — тоже. Да, верно, в июне тридцать дней, от восемнадцатого до тридцатого числа пройдет двенадцать дней, и еще десять оставшихся приходятся на июль… Десятое июля.
— Боже мой!
Она снова открыла книгу на странице с портретом Джона Бергойна. Красивый мужчина…
— Уж конечно, он знает об этом! — сказала Брианна вслух. Роджер изумленно посмотрел на нее.
Джошуа Рейнольдс изобразил генерала в мундире, на фоне тревожных грозовых туч. Рука Бергойна покоилась на эфесе меча. А на соседней странице черным по белому было написано: «Шестого июля генерал Бергойн напал на форт Тикондерога с армией в количестве восьми тысяч солдат, несколькими немецкими полками под командованием барона Ридизеля и индейцами».
* * *
Уильяму оказалось проще найти генерала Бергойна и его армию, чем Хантерам — генерала Вашингтона. Правда, генерал Бергойн не прятался.
По военным стандартам, лагерь был великолепен. Ровные ряды белых палаток занимали три поля и доходили до леса. У палатки генерала, к которому Уильям пришел отчитаться, громоздилась куча пустых бутылок из-под вина. Поскольку генерал не слыл горьким пьяницей, Уильям счел это проявлением широты души и любовью к дружеским посиделкам. Неплохое качество для командира.
Зевающий слуга собирал в банку обломки свинцовых пломб — по-видимому, их потом переплавят в пули. Он сонно посмотрел на Уильяма.
— Явился с докладом для генерала Бергойна, — расправив плечи, сказал Уильям.
Слуга неспешно смерил его взглядом, с ленивым любопытством задержавшись на лице. Уильям засомневался — тщательно ли он побрился сегодня утром?
— Генерал вчера ужинал с бригадиром и полковником Сент-Леджером, — наконец сказал слуга и негромко рыгнул. — Приходи днем. — Он медленно поднялся, морщась, будто движения вызывали у него головную боль, и махнул рукой. — Если что, походная кухня там.

Глава 44
Друзья


            22 июня 1777 года, форт Тикондерога
          
К немалому моему удивлению, капитан Стеббингс сидел. Бледный, словно полотно, в поту и покачивающийся, словно маятник, — но сидел. Дик квохтал над ним, как несушка над единственным птенцом.
— Вижу, вам лучше, капитан. Вскоре начнете вставать, — улыбнулась я ему.
— Уже… вставал. Думал, помру, — прохрипел он.
— Что?
— Он ходить! С моей рукой, но ходить, да! — заверил меня Дик, одновременно гордясь и тревожась.
Стоя на коленях, я слушала дыхание и пульс Стеббингса через деревянный стетоскоп, который сделал для меня Джейми. Сердце стучало, словно мотор восьмицилиндрового гоночного автомобиля, дышал он с присвистом и клокотанием, однако ничего криминального я не обнаружила.
— Поздравляю, капитан Стеббингс! — опустив стетоскоп и улыбнувшись, сказала я ему. Выглядел он по-прежнему ужасно, но дыхание мало-помалу выравнивалось. — Скорее всего, сегодня вы не умрете. Только скажите, чем вызван этот приступ активности?
— Мой… боцман, — выдавил он и раскашлялся.
— Джо Ормистон, — пояснил Дик. — Его нога вонять. Капитан ходить видеть его.
— Ормистон, значит. Его нога воняет?
Я насторожилась. Плохо, когда рана в подобном месте начинает пахнуть так, что привлекает внимание других людей. Я встала, собираясь выйти, но Стеббингс ухватил меня за юбку и, тяжело дыша, прихрипел:
— Позаботьтесь о нем. — Он обнажил в ухмылке пожелтевшие зубы и добавил: — Это приказ, мадам.
— Ладно, ладно, кэп, — раздраженно сказала я и направилась в здание, где лежали большинство больных и раненых.
— Миссис Фрэзер! Случилось что-то? — крикнула высокая худощавая брюнетка с порога лавки интенданта, мимо которой я прошла. Миссис Рэйвен. Ее волосы постоянно выбивались из-под чепца.
— Пока не знаю, дело может оказаться серьезным, — не останавливаясь, коротко ответила я.
— О! — воскликнула она, едва не выпалив «замечательно!». Затем решительно повесила корзинку на сгиб локтя и пошла за мной, твердо намереваясь Сотворить Добро.
Больные английские пленники лежали вместе с американскими пациентами в длинном каменном здании. Узкие окна без стекол пропускали мало света, а внутри было то холодно, то душно — в зависимости от погоды. Сейчас, в жаркий влажный полдень, войти в здание было все равно что получить по лицу горячим мокрым полотенцем, да к тому же еще и грязным.
Найти Ормистона оказалось нетрудно — вокруг его койки толпились люди. Лейтенант Стэктоу, чье присутствие меня не обрадовало, спорил с невысоким доктором Хантером — хорошо, что он тоже здесь. Еще двое хирургов пытались высказать свое мнение.
Я не глядя на больного могла сказать, что они обсуждают: видимо, рана Ормистона загнила, и они собрались ампутировать ему ногу. Скорее всего, на то имелись все основания. А спорят о том, в каком месте отрезать или кто это будет делать.
При виде хирургов миссис Рэйвен занервничала и отстала, а я набрала в грудь воздуха и устремилась вперед.
— Добрый день, доктор Хантер, — протолкавшись между двумя военными хирургами, сказала я юному квакеру. И добавила, чтобы присутствующие не сочли меня грубой: — И вам, лейтенант Стэктоу.
Я опустилась на колени у койки больного, вытерла о юбку влажную ладонь и взяла мужчину за запястье.
— Как вы себя чувствуете? Капитан Стеббингс прислал меня, чтобы я позаботилась о вашей ноге.
— Что-что он сделал? — раздраженно спросил лейтенант Стэктоу. — Миссис Фрэзер, вы и в самом деле…
— Все хорошо, мадам, — прервал его Ормистон. — Капитан говорил, что пришлет вас. Я как раз объяснял этим джентльменам, что им нет нужды беспокоиться, поскольку я уверен: вы лучше знаете, что делать.
«Да уж, им очень приятно это слышать». Улыбнувшись, я сжала его запястье. Пульс был учащенным и слегка поверхностным. Учитывая, какой горячей оказалась его рука, я ничуть не удивилась красным полосам на его раненой ноге — признаку заражения крови.
Повязку с ноги уже сняли. Дик был прав — от ноги воняло.
— Боже мой! — ахнула за моей спиной миссис Рэйвен.
Гангрена уже проявилась: помимо запаха и похрустывания газов под кожей, пальцы на ноге начали чернеть. Я не злилась на Стэктоу — я тоже не смогла бы спасти ногу, учитывая ее первоначальное состояние и то, как ее лечили. Неплохо, что гангрена так недвусмысленно проявила себя — никто не сомневался в необходимости ампутации. О чем же они тогда спорили?
— Полагаю, миссис Фрэзер, вы видите, что ампутация неизбежна? — с вежливым сарказмом поинтересовался лейтенант.
Он уже разложил свои инструменты на ткани — неплохие, только вряд ли стерилизованные.
— Разумеется, — кивнула я. — Сожалею, мистер Ормистон. После ампутации вы почувствуете себя лучше. Миссис Рэйвен, не могли бы вы принести мне миску с кипятком? — Я повернулась к Денни Хантеру, который держал другую руку Ормистона и считал его пульс. — Вы согласны со мной, доктор Хантер?
— Да, — негромко сказал он. — Мы не сошлись во мнении насчет того, в каком месте ампутировать, а не насчет самой операции. А для чего нужен кипяток, друг… Фрэзер, так он вас назвал?
— Клэр, — коротко сказала я. — Кипяток нужен для стерилизации инструментов. Чтобы предотвратить послеоперационное заражение крови. — Стэктоу презрительно фыркнул, но я не обратила на него внимания. — А как вы рекомендуете ампутировать, доктор Хантер?
— Дензил, — мимолетно улыбнувшись, сказал он. — Друг Стэктоу хочет ампутировать под коленом…
— Разумеется! — запальчиво произнес Стэктоу. — Я хочу сохранить коленный сустав, к тому же необходимости отрезать выше нет!
— Как ни странно, я склонна согласиться с вами, — сказала я ему и повернулась к Дензилу Хантеру. — У вас иное мнение?
Он покачал головой и пальцем вернул сползшие очки на переносицу.
— Нужно удалять до середины бедра. У этого мужчины подколенная аневризма. Это…
— Я знаю, что это такое, — сказала я, нащупывая аневризму под коленом Ормистона. Он хихикнул, резко умолк и покраснел от смущения. Аневризма — большая плотная опухоль в подколенной впадине — мягко пульсировала под моими пальцами. Удивительно, что сосуды не лопнули во время морского боя или тяжелого переезда в Тикондерогу. В современной операционной можно было бы ампутировать ногу до колена и удалить аневризму, но не здесь.
— Ты прав, друг Дензил, — выпрямившись, сказала я. — Как только миссис Рэйвен принесет кипяток, мы…
Мужчины не слушали — смотрели на что-то позади меня. Я обернулась. По проходу шел Гвинейский Дик, из-за жары раздетый до набедренной повязки. Украшенная татуировками кожа блестела от пота. Он торжественно нес бутылку черного стекла, держа ее между ладонями.
— Капитан послать тебе грог, Джо.
— Боже, благослови капитана за его щедрость! — искренне воскликнул Ормистон.
Взяв бутылку, он зубами вынул пробку и принялся жадно пить.
Плеск воды возвестил о приходе миссис Рэйвен — найти кипяток оказалось легко: чуть ли не у каждого очага стоял чайник. По счастью, она принесла и холодной воды, так что я смогла помыть руки, не рискуя обварить их.
Я взяла один из коротких и широких ампутационных ножей и хотела уже опустить его в кипяток, но раздраженный лейтенант Стэктоу вырвал его у меня.
— Что вы делаете, мадам! Это мой лучший нож!
— Именно поэтому я и собираюсь им воспользоваться. Только сперва обмою.
На голове у Стэктоу топорщилась седая щетина; он был худощав и невысок, на два-три дюйма ниже меня — это выяснилось, когда я выпрямилась и посмотрела ему в глаза. Его лицо покраснело.
— Если вы опустите его в кипяток, то нарушите характер закалки металла!
— Нет, горячая вода всего лишь очистит его, — возразила я, до поры не проявляя своего характера. — Я не стану оперировать грязным ножом.
— Вот как? — Глаза Стэктоу радостно сверкнули, он прижал нож к груди. — Значит, оперировать придется не вам, правда?
Гвинейский Дик, с интересом прислушивавшийся к нашей перепалке, вдруг наклонился и вырвал нож из руки Стэктоу.
— Капитан говорит — она делает это для Джо. Она делает.
Грубое неповиновение разозлило Стэктоу — скривив губы, доктор бросился на Дика и попытался отобрать нож. Но у Дика была отличная реакция, натренированная межплеменными стычками и годами плавания под английским флагом, — он замахнулся на Стэктоу, похоже, намереваясь отрезать тому голову. У Дензила Хантера реакция была немногим хуже — он лишь чуточку промахнулся и не успел перехватить руку Дика, зато от толчка гвинеец врезался в Стэктоу и выронил нож. Мужчины вцепились друг в друга и какое-то время боролись, затем, потеряв равновесие, упали на койку Ормистона. Больной, бутылка грога, миска с кипятком, Дензил Хантер и хирургические инструменты полетели на каменный пол с грохотом, перекрывшим голоса всех присутствующих.
— О-о-о! — восторженно застонала потрясенная миссис Рэйвен. На подобное она не смела и надеяться.
— Денни, что ты делаешь? — раздался не менее потрясенный голос из-за моей спины.
— Помогаю оперировать другу Клэр, — сев, с достоинством ответил Дензил. В поисках очков он руками хлопал по полу вокруг себя.
Рэйчел Хантер нагнулась, подняла с каменного пола очки и водрузила их на нос брата. При этом она не сводила настороженного взгляда с лейтенанта Стэктоу. Распираемый злостью, тот медленно, словно воздушный шар, который надувают горячим воздухом, поднимался с пола.
— Ты, — хрипло сказал он и ткнул дрожащим пальцем в Дика. — Я повешу тебя за оскорбление офицера! — Обвиняющий перст указал на Дензила Хантера. — Вас предадут военному суду и уволят! А что до вас, мадам, — он выплюнул последнее слово и умолк, не в силах сразу придумать достаточно ужасную кару для меня. — Я попрошу вашего мужа вас побить!
— Пощекочи меня, дорогая, — невнятно произнес кто-то с пола. Посмотрев вниз, я увидела ухмыляющегося Ормистона. Падая, он ухитрился поймать бутылку с грогом и еще выпить.
Лейтенант Стэктоу издал звук, свидетельствующий о том, что чаша его терпения переполнена. Он торопливо собрал свои инструменты и ушел, звякая ножами и пилами и роняя некоторые из них на пол.
— Ты искала меня, Сисси? — спросил Дензил Хантер. Поднявшись с пола, он принялся расправлять пострадавшую койку.
— Не столько я, сколько миссис Браун. Она утверждает, что вот-вот родит, и хочет видеть тебя. Без промедления, — сухо ответила его сестра.
Доктор Хантер коротко фыркнул и посмотрел на меня.
— Миссис Браун — истеричка, в буквальном смысле этого слова, — пожал он плечами.
— Я знаю ее, — стараясь не улыбаться, сказала я. — Лучше вам ею заняться, коллега.
Миссис Браун и в самом деле была истеричкой. А также женой командира ополчения — и потому считала, что наблюдать ее должна не простая повитуха, а доктор. Она услышала, что доктор Дензил Хантер работал с доктором Джоном Хантером, акушером самой королевы… Полагаю, мои услуги были бы отвергнуты.
— У нее не течет кровь и воды еще не отошли? — смирившись с неизбежным, спросил Дензил у сестры.
Гвинейский Дик, на которого недавний конфликт не произвел впечатления, поднял с пола матрас и уложил его на койку. Затем, присев, поднял Ормистона с той же легкостью, что и перьевой матрас, и уложил его на койку вместе с бутылкой.
— Чуточку ниже, дорогая, да, вот так… — довольно прошептал Ормистон.
— Он готовый, — заявил Дик.
Дензил беспомощно посмотрел на сестру, потом на меня.
— Я пойду к миссис Браун, хотя срочности никакой. Не могла бы ты подождать, пока я вернусь и проведу операцию?
— Она делает это, — пристально глядя на Дензила, сказал Дик.
— Да-да, она, — заверила я его, приглаживая волосы. — Другое дело, чем она будет это делать. Ты можешь одолжить мне инструменты, док… друг Дензил?
— У меня есть неплохая пила. — Он мимолетно улыбнулся. — И я не буду против, если ты захочешь ошпарить ее кипятком. Только ножа у меня подходящего нет. Рэйчел может попросить его у других хирургов.
Рэйчел нахмурилась. Должно быть, другие хирурги недолюбливали доктора Хантера.
Я посмотрела на ногу Ормистона, оценила ее толщину, сунула руку в прорезь на юбке и коснулась ножен с ножом — хорошим, крепким, который Джейми недавно наточил. Изогнутый нож подошел бы больше, зато у моего подходящая длина…
— Не беспокойся, обойдусь своим. Пожалуйста, мисс… Рэйчел, найдите пилу брата. — Я улыбнулась ей. — Миссис Рэйвен, воды у нас больше нет, не могли бы вы…
— Разумеется! — воскликнула она и ушла, подобрав миску и по дороге пнув один из выроненных лейтенантом Стэктоу инструментов.
Многие завороженно наблюдали за скандалом вокруг ноги Ормистона, да и сейчас с опаской поглядывали на Гвинейского Дика.
— Миссис Браун может подождать четверть часа? — спросила я Дензила. — Мне будет легче оперировать с теми, кто понимает, что происходит, и может подержать ногу, пока я ее отпиливаю. А Дик будет держать больного.
— Четверть часа?
— Сама ампутация продлится меньше минуты, если не возникнет внезапных осложнений. Но подготовка к ней займет какое-то время, а еще мне потребуется ваша помощь в перевязывании перерезанных кровеносных сосудов. Кстати, куда подевалась бутылка с выпивкой?
Темные брови Дензила едва ли не коснулись линии роста волос, однако он все же указал рукой на Ормистона, который заснул в обнимку с бутылкой и уже начал похрапывать.
— Нет, я не собираюсь его поить, — сухо сказала я в ответ на выражение лица Дензила.
Взяв бутылку, я плеснула немного грога на чистую тряпицу и принялась протирать волосатое бедро Ормистона. К счастью, лейтенант забыл здесь хирургические нитки, а инструмент, который пнула миссис Рэйвен, оказался зажимом. Он пригодится, когда настанет пора зажимать концы перерезанных артерий, которые имеют неприятное свойство втягиваться в плоть, не переставая при этом кровоточить.
— Помочь? — спросил пребывающий в растерянности Дензил.
— Могу я взять твой пояс, чтобы перетянуть ногу?
— Конечно, — пробормотал он и без колебаний расстегнул пряжку. — Вижу, тебе уже приходилось делать это раньше, — добавил Дензил, глядя на меня с интересом.
— И не раз, к сожалению.
Я нагнулась к Ормистону. Дыхание у него было хриплым, но не затрудненным. За каких-то пять минут он выпил чуть ли не половину бутылки. Такая доза убила бы непривычного к грогу человека, но только не английского моряка. Невзирая на жар, пульс и дыхание Ормистона были в пределах нормы. Опьянение — не анестезия, больной в оглушенном состоянии, однако придет в себя, когда я начну резать его ногу. Хотя выпивка изгоняет страх и немного приглушает боль. Интересно, смогу ли я когда-нибудь — и где-нибудь — снова использовать эфир при анестезии?
В длинной зале было два или три небольших стола, на них лежали бандажи, корпия и прочие перевязочные материалы. Я выбрала что почище и вернулась к кровати больного. Как раз подошла миссис Рэйвен с миской воды, покрасневшая и запыхавшаяся, — видимо, боялась пропустить что-нибудь интересное. Вскоре вернулась и Рэйчел Хантер с пилой брата.
— Друг Дензил, не мог бы ты окунуть лезвие пилы в кипяток? — спросила я, обвязывая вокруг талии мешок, — он послужит мне фартуком. Капельки пота сбегали по спине и щекотали ягодицы; чтобы во время операции пот не затекал в глаза, я повязала на лоб полоску ткани. — Еще нужно соскрести грязь у рукояти. Мой нож и этот зажим тоже опусти в кипяток.
Он повиновался с озадаченным видом. Из толпы донеслись заинтересованные шепотки — людям никогда не доводилось видеть столь удивительного зрелища, хотя присутствие Дика заставляло их держаться на почтительном расстоянии.
— Как ты думаешь, лейтенант в самом деле собирается повесить нашего друга? — кивнув на Дика, шепотом спросил у меня Дензил.
— Уверена, ему бы хотелось его повесить, но вряд ли удастся. Дик — пленник-англичанин. А вот тебя лейтенант может привлечь к военному суду.
— По-моему, в армии не так уж много хирургов, чтобы начальство могло позволить себе их вешать. А если меня понизят в звании, это вряд ли отразится на моей компетенции. — Он весело улыбнулся. — У тебя вообще нет звания, а я верю, что ты справишься с операцией.
— Если будет на то воля Божия, — ответила я.
— Если будет на то воля Божия, — серьезно кивнув, повторил Дензил и дал мне нож, еще горячий после кипятка.
— Вам лучше отойти, — сказала я зрителям. — Здесь будет грязно.
— Боже мой, боже мой, — дрожащим от предвкушения голосом пробормотала миссис Рэйвен. — Какой ужас!

Глава 45
Три стрелы


            10 июня 1777 года, Мотвиль, Пенсильвания
          
Грей внезапно сел, едва не ударившись о нависающую над головой балку и какое-то время не осознавая, где находится. Сердце учащенно билось, на шее и висках выступил пот.
— Третья стрела, — произнес он вслух и тряхнул головой, пытаясь сопоставить эти слова с необычайно ярким сновидением, которое так внезапно оборвалось.
Сон, воспоминание или нечто схожее по природе с ними обоими?.. Он стоял в главной гостиной «Трех стрел» и смотрел на картину Стаббса, висящую справа от камина в стиле барокко. Стены были увешаны картинами — сверху, снизу, безо всякой последовательности. Было ли так на самом деле? Он смутно помнил давящее ощущение от обилия орнамента, но правда ли картины висели так тесно, сверху донизу, и с каждой на него смотрели лица? В этом сне барон Амандин стоял рядом с ним, мощное плечо касалось его плеча, они были одного роста. Барон рассказывал что-то об одной из картин; Грей не помнил, что именно — возможно, о приемах художника. Сесиль Бошан, сестра барона, стояла с другой стороны от Грея; ее обнаженное плечо касалось его плеча. Она благоухала жасмином, ее волосы были напудрены. Он барона пахло бергамотом и цибетом. Разве может присниться запах? В душной комнате тяжелый аромат парфюма мешался с горьким запахом пепла, вызывая дурноту. Чья-то рука легла на его зад, сжала, а потом принялась поглаживать.
Это было не во сне.
Грей медленно лег на кровать, закрыл глаза, стараясь вспомнить привидевшиеся образы. Затем сон стал эротическим: ему пригрезился чей-то рот на его исключительно чуткой плоти; собственно, именно связанные с этим видением ощущения и разбудили его. Кому принадлежал рот, он тоже не знал. Во сне присутствовал и доктор Франклин. Вспомнились его белые ягодицы, когда он шел по коридору впереди Грея, — слегка обвисшие, но еще довольно крепкие, его седые волосы, елозящие по костлявой спине, складки кожи на талии. Франклин с полнейшим равнодушием обсуждал висевшие на стенах картины. Воспоминание было ярким, окрашенным эмоциями. Разумеется, они с Франклином не… даже во сне. Но картины имели к этому какое-то отношение.
Грей попытался вспомнить что-то из картин, вот только реальность мешалась с порождением сна. Пейзажи… Нечто с египетскими мотивами, хотя вряд ли художник когда-либо бывал южнее Бретани. Традиционные семейные портреты…
— Да! — Он резко сел и на этот раз все-таки ударился головой о потолочный брус, причем сильно — до звезд в глазах, до невольного возгласа боли.
— Дядя Джон, что случилось? — донесся удивленный голос Дотти с соседней кровати; судя по шелесту покрывала на полу, ее служанка тоже проснулась.
— Ничего, ничего. Спи дальше. Я всего лишь иду… в отхожее место. — Он спустил ноги с кровати.
— Ох.
С пола донеслось шуршание, шепот, оборвавшийся после строгого шиканья Дотти. Входную дверь Грей нашел на ощупь — из-за закрытых ставней в комнате было темно, как в душе грешника. По лестнице он спустился благодаря слабому отсвету фонаря из главной залы трактира.
Свежий прохладный воздух снаружи пах чем-то знакомым; Грей не помнил, как это называется, но оно прочно засело в памяти. После сладострастных снов он почти с облегчением предался воспоминаниям. Долгие поездки в Виргинии, грязные дороги, свежие листья, отдача выстрелившего ружья, текущая по руке оленья кровь… Разумеется, они тогда охотились с Уильямом.
Внезапно он ощутил, что вокруг дикая природа — странное, острое чувство, свойственное Америке: словно где-то рядом среди деревьев таится нечто, не враждебное, но и не дружелюбное.
Ему нравились годы, проведенные в Виргинии, вдали от европейских интриг и лондонского общества. Он особо ценил их за то, что они способствовали сближению с сыном.
Грей всматривался в густую траву, однако, наверное, было уже слишком поздно: светлячки появляются в основном ранним вечером. Он хотел показать их Дотти. Когда они с сыном поселились в Виргинии, Уильям был очарован светлячками: он ловил их, осторожно накрывал другой рукой и вскрикивал от восторга, глядя, как в темноте меж ладоней зажигается свет. Каждое их летнее появление он встречал с радостью.
Облегчившись и, как ни странно, успокоившись, Грей медленно сел на колоду для рубки дров, что стояла во дворе трактира. Возвращаться в душную комнату не хотелось.
Интересно, где Генри? Где он ночует сегодня? В каком-нибудь карцере? Впрочем, в Колониях карцеров как таковых нет. Здесь даже обычные дома уютны и просторны. Наверное, его племянника держали в казарме, сарае, каком-нибудь подполе, — и все же он, насколько известно, пережил зиму, невзирая на довольно серьезные ранения. У него наверняка были какие-то деньги, он мог заплатить, чтобы его разместили в лучшем месте. Может, ему хватило денег даже на лечение.
Через два дня они уже будут в Филадельфии. К тому же у него есть рекомендательные письма, которые дал Франклин. Опять Франклин! Черт бы побрал этого мужчину с его воздушными ваннами. Хотя Грей из любопытства однажды присоединился к нему и нашел этот процесс приятным, но сидеть в чем мать родила в изысканно обставленной комнате с растениями в горшках на подоконниках и картинами на…
Нет-нет, в той комнате на верхнем этаже поместья «Три стрелы», разумеется, не было картин.
Снова нахлынули, мучительно дразня, смутные видения. Он закрыл глаза, глубоко вдохнул душистый воздух летней ночи и усилием воли отогнал их.
«Три стрелы». Кто же третья?.. Словно наяву он увидел слова из письма Хэла и от удивления открыл глаза. Он давно уже привык к туманным рассуждениям Хэла, но в тот раз ничего не понял. Однако их смысл, похоже, пустил корни в его подсознании — и все для того, чтобы проявиться посредством бредовых снов в разгаре ночи, посреди дикой природы. Зачем?
Грей осторожно потер макушку, которая болела от удара о балку. Пальцы машинально скользнули вниз, нащупав место, где жена Джейми Фрэзера после трепанации прикрыла дырку в его черепе сплющенным серебряным шестипенсовиком. Она умело натянула кожу на рану, там теперь даже волосы росли. Грей редко замечал его или думал о нем, кроме тех случаев, когда в холодную погоду металл леденел, иной раз вызывая головную боль и насморк.
Промелькнула мысль, что, когда он приехал в «Три стрелы», было холодно, очень холодно.
За трактиром раздался шум. Стук копыт по засохшей грязи, чьи-то перешептывания.
Какие могут быть дела в такой час? Разве что темные…
Незнакомцы приближались. Грей не мог уйти — заметят — и затаил дыхание.
В двух шагах от него куда-то неторопливо проехали трое всадников, один из них держал поводья навьюченного мула. Грей не двигался, и всадники свернули на дорогу в Филадельфию. К чему такая таинственность? Впрочем, неудивительно. Он еще в прошлом году после возращения в Северную Каролину заметил: вокруг царило нездоровое волнение, смутная тревога витала в воздухе. Люди стали подозрительными на новый лад: они не знали, кому верить. И не верили никому.
Мысль о доверии тут же вызвала в памяти образ Перси Уэйнрайта.
«Есть ли на земле тот, кому я верю еще меньше?» — подумал Грей.
И внезапно осознал, что есть. Перси предстал перед ним, как наяву: темноглазый, улыбающийся, он водил пальцем по бокалу с вином так, словно это был член Грея, а затем произнес: «Я женился на одной из сестер барона Амандина…»
— Одной из сестер, — прошептал Грей, вспомнив сон. Источаемый камнями «Трех стрел» холод казался таким реальным, что он поежился, невзирая на теплую ночь. Два теплых похотливых тела, как наяву, сжали его с двух сторон. А на стене, незаметный среди множества картин, висел портрет троих детей: две девочки и мальчик с собакой на фоне узнаваемой стены «Трех стрел».
Вторая сестра. Третья стрела, которую Хэл, с его безошибочным чутьем на странное, никогда не видел, но все равно распознал.
Бошаны — знатный древний род, они очень любили говорить о себе. Во время визита Грей слышал о деяниях кузенов, дядьев, теть, дальних родственников… и только о второй сестре ни слова.
Разумеется, она могла умереть в детстве, подобное случается нередко. Но почему тогда Перси сказал…
Заболела голова. Грей со вздохом поднялся и вошел в трактир. Однажды он поговорит с Перси — неизвестно, когда и где, но поговорит. Как ни странно, эта перспектива его больше не тревожила.

Глава 46
Леи

Брианна остановилась у домика, откуда можно было наблюдать за рыбой. Сезон нереста, когда косяки лосося плыли вверх по желобу специальной лестницы, чтобы преодолеть дамбу Питлохри, еще не настал, но сердце замирало, когда то здесь, то там внезапно вспыхивала серебром чешуя.
Глупо волноваться о том, что уже случилось. Брианна знала, что у родителей все хорошо, — ну, по крайней мере, они выбрались из форта Тикондерога: в коробке оставалось еще много писем. В любой момент можно прочитать эти письма и все выяснить. Вот потому-то она и чувствовала себя странно. Похоже, она не беспокоилась по-настоящему. Так, слегка волновалась. И в то же время Бри слишком хорошо знала, сколько подробностей опускается даже в самом подробном письме. Согласно книге Роджера, генерал Бергойн покинул Канаду в начале июня и пошел на юг, намереваясь соединиться с войсками генерала Хау, что разделило бы Колонии на две части. А шестого июля он остановился, чтобы напасть на Тикондерогу…
— Coimhead air sin![91] — раздалось позади.
Брианна удивленно обернулась. Роб Кэмерон восторженно указывал на окно. Повернувшись в ту сторону, она увидела, как огромная серебристая, с темными пятнами на боках, рыбина выпрыгнула из воды и скрылась в желобе.
— Nach e sin an rud as brèagha a chunnaic thu riamh?[92] — спросил Роб, с чьего лица так и не сошло изумленнное выражение.
— Cha mhór![93] — ответила она и, невзирая на беспокойство, слабо улыбнулась. Почти улыбнулась.
На лице Роба тоже цвела улыбка, но теперь он улыбался уже ей.
— А, так ты все-таки говоришь на гэльском! Я не поверил кузену — это с твоим-то боу-стоу-нским акцентом! — сказал он, растягивая звуки, словно бостонец, — так, по крайней мере, ему казалось.
— Оставь а-авто в па-арке Гарва-арда, — сказала она с настоящим — пусть и слегка преувеличенным — бостонским акцентом.
Роб рассмеялся.
— Как это у тебя получается? На гэльском-то ты говоришь без акцента. То есть он у тебя есть, но не такой. Скорее, как на острове Барра, может, или Юст.
— Мой отец — шотландец. Я переняла акцент у него.
— Правда? А откуда он? Как его зовут?
— Джеймс Фрэзер, — ответила она. Называть имя не опасно — Джеймсов Фрэзеров десятки. — Но его… уже нет в живых.
— Соболезную тебе. Мой отец погиб в прошлом году. Вот ведь как бывает, да? — Роб сочувственно коснулся ее руки.
— Да, — кратко ответила Брианна и прошла мимо.
Он тут же повернулся и последовал за ней.
— Роджер говорил, у вас детишки есть? — Роб улыбнулся уголком рта, уловив ее удивление. — Встретил его в ложе. Хороший парень.
— Хороший, — настороженно согласилась Брианна.
Роджер не говорил, что встретил Роба. Интересно почему? Они, похоже, общались довольно долго, раз уж Роб выяснил, что Роджер ее муж и у них есть дети.
— Как жаль проводить такой чудесный день на дамбе. Сейчас бы побыть у воды… — Роб кивнул в сторону потока, где на мелководье стояли, словно цапли, шестеро рыбаков. — Вы с Роджером умеете рыбачить?
— Я умею, — сказала она и вспомнила подергивание удочки в руках, отзывающееся нетерпеливой дрожью в теле. — А ты, значит, любишь рыбачить?
— Да, у меня есть разрешение на рыбалку в национальном парке Ротимерчус. Скажи, если когда-нибудь захочешь съездить, босс.
Он обогнал ее и, насвистывая, первым вошел в офис дамбы.
* * *

              «Лей — это невидимая линия между двумя значимыми географическими объектами, обычно древними сооружениями или мегалитами. Существует несколько теорий, объясняющих существование леев; ведутся споры на тему, феномен это или всего лишь объект человеческой культуры.
            

              Я имею в виду следующее: если выбрать два значимых для людей объекта, то от одного до другого, скорее всего, будет проложен путь, и не важно, что это за объекты. Например, Лондон и Эдинбург соединяет широкая дорога, потому что люди хотят часто ездить из одного города в другой. А леем называют древний путь, ведущий, скажем, от мегалита к старому аббатству, построенному на месте языческого святилища.
            

              Поскольку иных материальных свидетельств, помимо очевидного существования подобных линий, нет, о леях ведется много пустых разговоров. Некоторые придают им магическое или мистическое значение. Я не вижу причин для этого, и такого же мнения придерживалась и твоя мать, а она все-таки ученый. С другой стороны, наука порой меняет точку зрения, и то, что кажется магией, может обрести научное обоснование. (Примечание: сделать сноску о Клэр и заготовке трав.)
            

              Тем не менее одну из теорий о леях можно объяснить физическими законами. Возможно, ко времени, когда тебе в руки попадет этот текст, ты уже будешь знать, кто такие лозоходцы. Если получится, я постараюсь познакомить тебя с одним из них. На всякий случай поясню: лозоходец может обнаружить под землей воду, а иной раз залежи руды. Некоторые из лозоходцев для обнаружения воды используют раздвоенную на конце ветку, металлический прут или иной предмет, другие же просто чувствуют ее. У этого умения нет обоснования; твоя мать говорит, если следовать принципу Оккама, подобные люди просто знают геологию и признаки мест, под которыми залегают подземные воды. Я видел, как работают лозоходцы, и могу сказать, что это не совсем так, — особенно учитывая теории, о которых я тебе рассказываю.
            

              Одна из теорий гласит, что вода или металл имеют некое магнитное излучение, которое и чует лозоходец. Твоя мать полагает, что первая часть утверждения верна и в земной коре существуют геомагнитные полосы, которые опутывают весь земной шар. Более того, она сказала, что эти полосы можно определить специальными приборами, но они непостоянны — меняют свое направление. Считается, что в этом виноваты пятна на солнце и смена полюсов.
            

              Еще один интересный факт: почтовые голуби (возможно, другие виды птиц тоже), похоже, чувствуют геомагнитные линии и с их помощью определяют, куда лететь.
            

              Мы с твоей мамой подозреваем, что леи — если они существуют — проходят по геомагнитным линиям (или вдоль них). Там, где они пересекаются или сливаются, возникает место, где магнитные излучения становятся… другими (я использую это слово за неимением лучшего определения). Мы полагаем, что эти слияния — или некоторые из них — вполне могут быть теми самыми местами, в которых люди, чувствительные к подобному излучению (словно голуби), в состоянии перемещаться из одного времени в другое (как твоя мать, я, ты, Джем и Мэнди). Если же мой текст сейчас читает родившийся после моей смерти ребенок (или внуки), то я не знаю, есть ли у тебя эта чувствительность или способность — назови как хочешь, — но заверяю тебя, она действительно существует. Твоя бабушка подозревает, что она генетическая, похожая на умение сворачивать в трубочку язык. Если у тебя нет такой способности, ты просто не поймешь, что нужно сделать, даже если несколько раз увидишь, как это делают другие. Но если ты обладаешь ею, то я даже не знаю, пожалеть тебя или поздравить, хотя она вряд ли хуже всего остального, что родители, сами не зная, передают своим детям: кривых зубов, например, или близорукости.
            

              Весь смысл в том, что умение путешествовать во времени может зависеть от врожденной чувствительности к этим… точкам слияния? завихрениям времени?.. или леям.
            

              Из-за особой геологической истории Британских островов на них можно обнаружить немало леев, или, что одно и то же, множество археологических объектов, которые как будто связаны этими линиями. Мы с твоей матерью собираемся описать их, насколько это возможно сделать, не подвергая себя опасности. Главное, не ошибиться, ибо объект может оказаться порталом.
            

              Если моя гипотеза верна, то «открытость» данных мест в дни, соответствующие древним праздникам Солнца и Огня (по крайней мере, большая, чем в иное время), зависит от силы притяжения Солнца и Луны. Логично: раз уж небесные тела влияют на Землю, создавая приливы и меняя погоду, то почему бы им, в конце концов, не сотворить и временные завихрения?
            

              Примечание: твоя мать говорит… вообще-то она много чего говорит, но я уловил лишь слова «Единая теория поля». Насколько мне известно, «Единая теория поля» еще не существует, но когда ее откроют, она объяснит чертову тучу всего и, помимо прочего, даст ответ, почему точка слияния геомагнитных линий влияет на время. Из объяснений твоей матери я понял, что пространство и время под влиянием притяжения иногда становятся единым целым. Хотя понял ли? Это столь же необъяснимо для меня, как и все остальное, что касается данного явления.
            

              Примечание второе…»
            

— Ты какой-то смысл здесь видишь? — спросил Роджер. — По крайней мере, сейчас?
— Сейчас все, что относится к этой теме, имеет смысл.
Его серьезный вид вызвал у нее улыбку. На щеке Рождера было чернильное пятно, черные волосы растрепались.
— Преподавание должно быть в крови. — Вынув из кармана платок, Брианна лизнула его и поднесла к лицу мужа. — Знаешь, есть такое замечательное современное изобретение — шариковая ручка…
— Мне они не нравятся, — ответил он и закрыл глаза, принимая ее заботу. — Даже авторучка уже роскошь по сравнению с птичьим пером.
— Так и есть. Когда отец писал ей письма, он вечно выглядел как после взрыва на чернильной фабрике.
Ее взгляд вернулся к первому примечанию, и она коротко фыркнула, заставив Роджера улыбнуться.
— Стоящее объяснение?
— Учитывая, что оно для детей, звучит более чем убедительно, — заверила Брианна. — А что во втором примечании?
— Ах, это… — Он смущенно откинулся на спинку стула и сцепил руки.
— В нем будет что-то наподобие Самого Веского Довода в пользу того, чтобы идти туда?
— Вообще-то да, — неохотно ответил Роджер и посмотрел ей в глаза. — Записи Гейлис Дункан. Книга миссис Грэм будет третьим примечанием. Пояснения твоей матери о насаждении суеверий — четвертым.
У Брианны зашумело в ушах, и она на всякий случай села.
— Уверен, что стоит об этом писать?
Она не знала, где находятся записи Гейлис Дункан, — и не хотела знать. Маленькая книжица, которую Фиона Грэм, внучка миссис Грэм, дала им, хранилась в Эдинбурге, в сейфовой ячейке Королевского банка Шотландии.
Роджер со вздохом покачал головой.
— Не уверен. Но сама подумай — мы не знаем, сколько лет будет детям, когда они это прочтут; нам обязательно следует дать хоть какие-то указания. На тот случай, если с нами что-нибудь случится прежде, чем они достаточно повзрослеют и мы сможем рассказать им… все.
Спину обдало холодом, словно по ней скользнул кубик льда. Роджер прав. Вдруг они оба погибнут в автомобильной аварии, как родители ее матери. Или дом загорится…
— Нет, вряд ли этот дом сгорит, — сказала она вслух, глядя на окно за спиной Роджера, проделанное в каменной стене толщиной восемнадцать дюймов.
Роджер улыбнулся.
— Да уж, пожар нам не грозит. Но записи… Я понимаю, что ты имеешь в виду. Надо будет просмотреть их и отфильтровать информацию: у нее там немало написано о том, какой из каменных кругов активен в то или иное время — это может пригодиться. Потому что читать все остальное… — Он замялся в поисках верного слова.
— Противно, — предложила Бри.
— Словно наблюдаешь, как кто-то у тебя на глазах медленно сходит с ума. Но «противно» тоже подходит. — Роджер взял у нее листы и сложил в одну стопку. — Как истинный ученый, я считаю неправильным урезать оригинальный источник.
Бри фыркнула, выразив тем самым свое отношение к Гейлис Дункан как к источнику чего-либо еще, помимо неприятностей. Хотя…
— Пожалуй, ты прав, — неохотно признала она. — Можно сделать резюме и просто упомянуть, где находятся сами записи, — на случай, если кто-нибудь из потомков ими сильно заинтересуется.
— Дельная мысль. — Он положил листы в ноутбук, закрыл крышку и встал. — Я схожу за ними, скорее всего, после уроков. Может, возьму с собой Джема и покажу ему город; он уже достаточно взрослый, чтобы пройти Королевскую Милю[94], да и замок ему наверняка понравится.
— Только не води его в подземелья!
Роджер усмехнулся.
— Так познавательно — восковые фигуры людей, которых некогда пытали. Настоящая история!
— Не будь это историей, было бы не так ужасно… — Повернувшись, Брианна случайно взглянула на часы. — Роджер! У тебя ведь урок гэльского языка в школе!
Он в ужасе тоже глянул на часы, подхватил со стола стопку книг и бумаг и выскочил из комнаты, витиевато высказавшись на гэльском.
Бри вышла из комнаты и увидела, как Роджер торопливо поцеловал Мэнди и бросился к двери. Мэнди встала в дверном проеме и принялась воодушевленно махать вслед отцу.
— Пока, папа! Пвинеси мне мовоженое!
— Если он забудет купить тебе мороженое, то мы сами после ужина сходим за ним в деревню, — пообещала Брианна и подхватила дочь.
Она стояла в дверном проеме с Мэнди на руках и наблюдала, как старый оранжевый «Моррис» чихнул, поперхнулся, вздрогнул и тронулся с места, выпустив голубоватое облако дыма. Нахмурившись, Бри подумала, что нужно поменять свечи зажигания. У поворота Роджер обернулся и улыбнулся им, и она помахала ему рукой, а потом притянула ближе к себе головку Мэнди, вдыхая сладкий запах шампуня «Джонсонс бэби» и потного ребенка. Она до сих пор слегка нервничала — скорее всего, из-за упоминания о Гейлис Дункан. Эта женщина давно умерла — и все же она была прапрабабушкой Роджера. Врожденной может оказаться не только способность путешествовать через каменные круги.
Хотя кое-что со временем ослабевает. Например, Роджер не имеет ничего общего с Уильямом Баккли Маккензи — сыном Гейлис Дункан от Дугала Маккензи, который повесил Роджера.
— Сукин сын, гореть тебе в аду! — тихонько выругалась Брианна.
— Это пвохое свово, мама, — укоризненно сказала Мэнди.
* * *
Класс был заполнен детьми, пришли также некоторые из родителей, и даже несколько бабушек и дедушек расположились у стен. Роджер испытывал легкое головокружение — не полноценную панику или испуг, а то ощущение, которое возникает, когда заглядываешь в широкий каньон и не видишь его дна. Он ощущал подобное, когда выходил на сцену. Он глубоко вздохнул, положил книги и бумаги, улыбнулся присутствующим и произнес:
— Feasgar math![95]
Как всегда, этого оказалось достаточно: первое слово сказано — или спето, — и он ощущает себя проводом, по которому течет ток. Устанавливается связь между ним и публикой, и следующие слова приходят будто из ниоткуда, текут сквозь него, как водный поток через гигантскую турбину на работе Бри.
Коротко представившись, Роджер заговорил о смысле гэльских ругательств — ведь именно из-за них пришли большинство детей. Родители недоуменно подняли брови, однако дедушки и бабушки понимающе улыбнулись.
— В гэльском нет таких плохих слов, как в английском. Извини, Джимми, — усмехнулся он взъерошенному блондину во втором ряду, который, скорее всего, был сыном мерзавца Гласкока, сказавшего Джемми, что тот попадет в ад.
Когда смех утих, он продолжил:
— Впрочем, это не означает, что нам не удастся высказать свое негативное мнение. Однако гэльские ругательства — это искусство, а не грубость.
Теперь уже засмеялось старшее поколение, и несколько детей удивленно посмотрели на своих дедушек и бабушек.
— Например, я однажды слышал, как фермер сказал свинье, залезшей в кормушку с едой: «Чтоб твои кишки вылезли наружу и их склевали вороны!»
— О-о-о! — восхищенно вздохнули дети.
Роджер улыбнулся и произнес несколько отредактированных версий самых изобретательных ругательств, которые время от времени произносил его тесть. Вряд ли стоило упоминать, что, даже невзирая на отсутствие в гэльском грязной брани, при желании всегда можно выразиться по-настоящему грубо, назвав кого-либо «дочерью суки». Если же дети хотят узнать, что Джем на самом деле сказал мисс Гленденнинг, им придется спросить его самого. Может, они уже спросили.
Затем он перешел к более серьезной теме и вкратце описал гэльтахт — области Шотландии, где издавна говорили на гэльском. Потом рассказал несколько анекдотов про то, как подросток изучал гэльский на судне для ловли сельди в проливе Минч, — включая полную версию речи капитана Тейлора, которую он произнес, когда шторм вымел из нор всех омаров и расколотил все его кружки (этот образчик красноречия вместе со сжатым кулаком адресовался морю, небесам, команде и омарам). Слушатели снова засмеялись, а два старикана на заднем ряду с усмешкой принялись перешептываться — должно быть, тоже попадали в подобную ситуацию.
— Но гэльский — все-таки язык, — сказал Роджер, когда смех утих. — А значит, что изначально он предназначен для общения, а не для ругани, чтобы люди разговаривали друг с другом. Кто из вас когда-нибудь слышал построчное пение? А «песни прачек»?
Многие заинтересованно зашептались. Роджер объяснил, что такое «песни прачек»: женщины работают вместе, отбивают, трут и мнут влажную шерсть, чтобы сделать ее плотной и непромокаемой. Ведь в старину не существовало макинтошей и резиновых сапог, а людям все равно нужно было выходить из дома днем и ночью, в любую погоду, скот и земля требовали постоянного внимания. Во время работы женщины поют…
Роджер почувствовал, что его голосовые связки уже достаточно натренировались, и решил исполнить короткую «песню прачек». Раскрыв папку, он спел первый куплет и припев, а затем предложил спеть остальным. Они вместе пропели четыре куплета, пока не устали.
— Ее пела моя бабушка, — выпалила одна из женщин и покраснела, когда все взгляды устремились на нее.
— Ваша бабушка еще жива? — поинтересовался Роджер. — Тогда попросите ее научить вас этой песне, а потом вы сможете научить ваших детей. Ведь такие песни не должны исчезнуть, согласны?
Раздался одобрительный шепот. Роджер снова улыбнулся и поднял потрепанный псалтырь, который принес с собой.
— Еще я упомянул построчное пение. Его до сих пор можно услышать по воскресеньям в церквях на Островах. К примеру, на Сторнавее. Это способ исполнения псалмов, который восходит к тем временам, когда книг было мало — или, возможно, большая часть паствы не умела читать. Поэтому регент хора пел псалом по одной строке за раз, а паства повторяла за ним. Эта книга, — он поднял псалтырь, — принадлежала моему отцу, преподобному Уэйкфилду; быть может, кто-то из вас его помнит. А прежде ею владел другой священник, преподобный Александр Кармайкл…
Роджер рассказал им о преподобном Кармайкле, который в девятнадцатом веке бродил по Шотландии и Островам и просил людей спеть их песни, рассказать про обычаи и передававшиеся устно «гимны, наговоры и заклинания». После он издал ученый труд в нескольких томах под названием «Кармина Гаделика».
Роджер принес с собой один том и, пока составленный им буклет с «песнями прачек» ходил по рукам, прочел классу заговор для жевания, заклинание от несварения желудка, стих жука и несколько куплетов из «Птичьей речи».
Утром Колумба на берег взошел,
Белую лебедь в камышах нашел.
Гилле, гилле,
Плакала лебедь о смерти.
Гилле, гилле,
Лебедь белая ранена, ранена,
Лебедь белая окровавлена.
Два пути у лебеди белой,
Гилле, гилле,
Две судьбы у лебеди белой,
Гилле, гилле,
Жизнь и смерть.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Откуда ты, печальная лебедь?
Колумба спросил, ее жалея.
Гилле, гилле.

Из Ирландии я приплыла,
Гилле, гилле.
От рук Фианна рана моя,
Гилле, гилле.
И смерть сулит мне она.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Ирландская белая лебедь,
Я друг для всех, кто в беде.
Христос твою рану узрит.
Гилле, гилле.
Узрит — и исцелит.
Гилле, гилле.
В милосердии и любви.
Гилле, гилле.

Гилле, гилле.
Ирландская белая лебедь,
Гилле, гилле.
Не причинит он вреда тебе,
Гилле, гилле.
Он исцелит твои раны,
Гилле, гилле.
Госпожа морской волны,
Гилле, гилле.
Госпожа скорбных песен,
Гилле, гилле.
И мелодий напевных.

Гилле, гилле.
Славься, Христос,
Гилле, гилле.
Славься, Сын Девы,
Гилле, гилле.
Величайший король,
Гилле, гилле.
Пой для Него свои песни,
Гилле, гилле.
Пой для Него.
Гилле, гилле,
Гилле, гилле!


Горло невыносимо болело от попыток изобразить крик лебедя — от тихого стона раненой птицы в начале до победных криков в конце. На последних строчках голос сорвался, но все равно звучал торжествующе, и слушатели зааплодировали.
От избытка чувств и боли Роджер какое-то время не мог говорить и потому лишь кланялся, улыбался и снова кланялся. Потом, принимая поздравления, молча вручил стопку книг и папок Джимми Гласкоку, чтобы тот раздал их остальным.
— Это было здорово! — произнес смутно знакомый голос.
Подняв взгляд, Роджер увидел, что руку ему пожимает Роб Кэмерон с сияющими от восторга глазами. Должно быть, удивление отразилось на лице Роджера, потому что Роб кивнул на стоявшего рядом с ним маленького мальчика. Это оказался Бобби Харэг, которого Роджер знал по хору. У мальчика, сущего дьяволенка, было чистейшее сопрано.
— Я привел малыша Бобби, — сказал Роб, крепко держа мальчика за руку. — Сестра работает и не смогла прийти. Она вдова.
— Спасибо, — просипел Роджер, но Кэмерон задержался лишь для того, чтобы еще раз пожать ему руку. Потом он отошел, уступив место следующему поздравителю.
В толпе Роджер увидел незнакомую пожилую женщину.
— Я и мой муж однажды видели вас на Инвернесских состязаниях. Тогда вы, кажется, выступали под отцовским именем?
— Да, — прогудел Роджер голосом лягушки-быка — голосовые связки еще недостаточно отдохнули. — Вы… у вас есть внуки? — Он махнул рукой в сторону галдящей кучки детей, столпившихся вокруг женщины. Раскрасневшись от удовольствия, та объясняла им произношение некоторых странно выглядевших гэльских слов из книги.
— Да, — сказала собеседница Роджера и, не дав отвлечь себя, указала на шрам на его горле и спросила сочувственно: — Что с вами случилось? Это навсегда?
— Несчастный случай. Боюсь, что да.
Прикрыв от огорчения глаза, она покачала головой.
— Какая потеря. У вас был великолепный голос. Сочувствую.
— Спасибо. — Только это он и мог сказать сейчас. Женщина отошла, а Роджер остался принимать похвалы от людей, которые никогда не слышали, как он пел раньше.
Затем он поблагодарил Лайонела Мензиса — широко улыбаясь, тот стоял у выхода и наблюдал за происходящим, словно ведущий после удачного циркового представления.
— Великолепно! Даже лучше, чем я ожидал. Скажи, ты не хочешь как-нибудь повторить урок? — спросил Мензис, радушно беря его за руку.
— Еще раз? Я едва дотянул до конца!
— А! Промочишь горло, и все пройдет, — отмахнулся Мензис. — Пойдешь со мной в паб?
Он выглядел таким довольным, что Роджер просто не смог отказать. И то, что он буквально истекал потом — выступления всегда повышали температуру его тела, — а жажде его позавидовала бы пустыня Гоби, конечно же, не имело к согласию никакого отношения.
— Буквально один бокал, — улыбнулся Роджер.
Когда они пересекали парковку, поблизости остановился потрепанный синий автофургон. Из окошка высунулся Роб Кэмерон и окликнул их.
— Тебе понравилось выступление, Роб? — спросил Мензис, не переставая широко улыбаться.
— Очень! — ответил Кэмерон. Судя по всему, искренне. — Хочу спросить у тебя две вещи, Родж. Не мог бы ты показать мне кое-какие из своих старых песен? Зигфрид Маклеод показал мне те, которые ты ему записал.
Роджер был польщен.
— Конечно. Не знал, что ты мой фанат, — пошутил он.
— Мне нравится кое-что старинное, — серьезно сказал Кэмерон. — Нет, правда, я был бы тебе очень благодарен.
— Хорошо. Приходи в следующие выходные.
Роб усмехнулся и коротко отсалютовал ему.
— Погоди, ты же сказал — два вопроса? — напомнил Мензис.
— Ах да. — Кэмерон нагнулся и взял что-то с сиденья. — Вот, нашел среди тех гэльских текстов, которые ты раздавал. Не по ошибке попало?.. Пишешь книгу?
Он протянул черную тетрадь — «Справочник путешествующих автостопом», и у Роджера перехватило горло, словно ему на шею накинули гарроту. Он взял тетрадь и молча кивнул.
— Дашь почитать, когда допишешь? — спросил Роб, заводя машину. — Обожаю научную фантастику.
Фургон поехал, потом вдруг остановился и сдал назад. Роджер крепче вцепился в тетрадь, но Роб на нее и не глянул.
— Совсем забыл. Брианна говорила, у вас на участке есть старая каменная крепость?
Роджер кивнул.
— У меня есть знакомый археолог, — продолжал Роб. — Ты не будешь против, если он придет как-нибудь посмотреть на эту крепость?
— Нет, — прохрипел Роджер и, откашлявшись, сказал уже уверенней: — Нет, не буду. Еще раз спасибо, что вернул тетрадь.
Роб весело усмехнулся и нажал на педаль газа.
— Не стоит благодарности, приятель.

Глава 47
Возвышенности

Знакомый археолог Роба, Майкл Каллахан, оказался добродушным мужчиной лет пятидесяти, с редеющими русыми волосами. Он сильно загорел — вернее сказать, обгорел, — и на его лице темные пятна чередовались с проплешинами розовой кожи. Издавая восхищенные возгласы, Майкл рыскал среди упавших камней старой церкви и просил у Роджера разрешение выкопать яму у одной из стен.
Брианна и дети пришли полюбоваться научным действом, однако археологические раскопки — не цирковое представление: вскоре Джем и Мэнди заскучали. Мать увела их в дом и принялась готовить обед, а Роджер и Майк продолжали копать.
— Если у тебя есть другие дела, то я и один здесь управлюсь, — посмотрев на Роджера, сказал Каллахан.
Дела, разумеется, были — все-таки это ферма, пусть и небольшая, — но Роджер покачал головой.
— Мне интересно. Если я тебе не мешаю…
— Ничуть, — весело заверил его Каллахан.
Во время работы он весело насвистывал, время от времени что-то бормотал себе под нос, однако о том, что ищет, по большей части молчал. Иногда Майкл просил Роджера помочь убрать выкопанное или придержать шатающийся камень, пока он заглядывал под него с факелом. Но в основном Роджер сидел на уцелевшей стене и слушал ветер.
На вершине холма царила тишина, свойственная дикой местности: с постоянным ощущением незаметно кипящей вокруг жизни; и Роджер внезапно подумал, что так и должно быть. Люди, по-видимому, здесь изрядно наследили — судя по глубине ямы Каллахана, который время от времени заинтересованно свистел подобно обезьянке.
Брианна принесла им бутербродов с лимонадом и села рядом с Роджером на стену.
— Роб уже уехал? — заметив, что фургона у двери нет, спросил Роджер.
— Дела — так он сказал. Роб считает, что Майк вряд ли скоро закончит с раскопками. — Брианна посмотрела на куст, за которым работал Каллахан, — из-за веток торчал его зад, обтянутый брюками.
— Может, и не закончит, — сказал Роджер и, улыбнувшись, нагнулся и легко поцеловал ее.
Она мурлыкнула и отодвинулась, на миг замерев в его руках.
— Роб спрашивал о песнях, которые ты записал для Сэнди Маклеода. Ты разрешил ему посмотреть их?
— Ох нет. Забыл. Если я к его возвращению слишком устану, то можешь сама их ему показать. Оригиналы лежат в нижнем ящике моего стола, в папке с надписью Cèolas[96].
Бри кивнула и ушла, ступая уверенно и бесшумно, словно олень по утоптанной тропе; ее забранные в хвост волосы были того же цвета, что оленья шкура.
Время тянулось медленно. Роджер чувствовал, что постепенно впадает в некое подобие транса: мысли текли неспешно, так же двигалось и тело, когда он помогал Каллахану, обмениваясь с ним ничего не значащими словами. Каллахан и сам выглядел вялым. Утренняя дымка сгустилась, холодные тени среди камней выцвели на свету, влажный воздух холодил кожу. Роджеру казалось, что камни вокруг вот-вот поднимутся и снова сложатся в здание.
У подножия холма, там, где стоял дом, бурлила жизнь: хлопали двери, Брианна развешивала белье для просушки, дети и двое мальчишек с соседней фермы, которые пришли с ночевкой к Джему, носились по огороду и вокруг надворных строений. Они играли во что-то вроде догонялок, и их пронзительные возгласы напоминали резкие крики охотящегося ястреба-рыболова. Подъехал грузовичок службы доставки. Должно быть, привезли насос для молочного сепаратора — водитель нес огромную коробку, ничего из-за нее не видя, и Брианна проводила его в амбар.
Около пяти вечера подул прохладный ветер, и туман постепенно рассеялся. Это словно послужило сигналом для Каллахана, выведя его из дремотного состояния. Он выпрямился, посмотрел на что-то, затем кивнул.
— Древнее место. — С этими словами археолог вылез из ямы и со стоном принялся наклоняться в разные стороны, растягивая мышцы спины. — Правда, здание, скорее всего, было построено пару сотен лет назад, пусть и из более древних камней. Возможно, их откуда-то принесли, но могли взять и из строения, которое стояло на этом месте раньше. — Он улыбнулся Роджеру. — Горцы бережливы: недавно в Дорнохе я видел амбар, фундамент которого состоял из камней, обработанных еще пиктами.
Каллахан, прищурившись, посмотрел на восток, на утопающий в тумане дальний берег.
— Древние люди всегда выбирали возвышенности. Не важно, что они строили: крепость или святилище, они всегда поднимались к ним.
— Древние люди? Какие древние люди? — переспросил Роджер, ощущая, как волосы на затылке встали дыбом.
Каллахан рассмеялся и покачал головой:
— Не знаю. Может, пикты; все, что нам от них осталось, — руины каменных построек. А может, те, кто жил здесь до них. Порой мы находим нечто, несомненно, созданное — или помещенное сюда — человеком, но не можем отнести это ни к одной известной нам культуре. К примеру, мегалиты — стоячие камни. Неизвестно, кто поставил их, для чего.
— Так уж и неизвестно, — пробормотал Роджер. — А ты можешь сказать, что за древняя постройка была здесь раньше? То есть какого рода — для войны или молитвы?
Каллахан покачал головой:
— По тому, что осталось на поверхности, — не скажу. Вот если раскопать фундамент… Хотя, если честно, по-моему, никто за это не возьмется. На Британских островах — и в Бретани тоже — сотни подобных мест, расположенных на возвышенностях. Большинство из них построили древние кельты или те, кто жил в железном веке, а многие места еще старше.
Он поднял отломанную голову статуи какой-то святой и почти нежно погладил ее.
— Эта леди гораздо младше — примерно тринадцатый или четырнадцатый век. Вероятно, святая покровительница семьи, передававшаяся из поколения в поколение. — Он чмокнул голову и осторожно передал ее Роджеру. — Вот еще что — сразу оговорюсь, что это не научный факт, а всего лишь мои наблюдения, я видел довольно много подобных мест, — если строение было церковью, то и древнее место под ней, скорее всего, тоже являлось святилищем. Горцы не изменяют своим привычкам. Они могут строить новый сарай каждые двести-триста лет — и, скорее всего, на месте прежнего.
Роджер рассмеялся.
— Верно подмечено. Наш амбар был построен в начале тысяча семисотого года, вместе с домом, и до сих пор не перестраивался. Но когда я копал новый сток в конюшне, то обнаружил камни более древнего строения.
— Тысяча семисотый год? Значит, новая крыша вашему амбару не понадобится еще лет сто.
Туман, как порой бывает, мистическим образом исчез; выглянуло бледное солнце. Роджер провел пальцем по высеченному на лбу статуи кресту и осторожно положил голову в нишу, предназначенную, казалось, именно для нее. Раскопки закончились, но мужчины не собирались расходиться. Им было легко в компании друг друга, возникло ощущение сопричастности магии этой возвышенности.
Во дворе дома стоял потрепанный фургон Роба Кэмерона, а сам Роб сидел на ступеньках заднего крыльца в окружении Мэнди, Джема и друзей Джема. Все вглядывались в листы, которые он держал. Что он там делает, черт побери?.. Смотревший на север Каллахан внезапно обернулся и спросил:
— Кто-то поет?
Роджер тоже услышал пение. Еле слышная, но приятная мелодия, в которой Роджер узнал мотив «Кримонд».
От ревности перехватило дыхание, горло будто схватила чья-то сильная рука.
«Люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее — стрелы огненные».
Он закрыл глаза, задышал медленно и глубоко, и не без усилий вспомнил начало этой фразы: «Крепка, как смерть, любовь»[97].
Удушье отступило, и разум снова возобладал над чувствами. Разумеется, Роб Кэмерон умеет петь — ведь он же состоит в мужском хоре.
— Ты давно знаком с Робом? — спросил Роджер и обрадовался тому, что его голос звучит как обычно.
— С Робом? — Каллахан задумался. — Лет пятнадцать, наверное… Нет, вру, скорее, двадцать. Он как-то вызвался помогать мне в раскопках на Шапинсее, одном из Оркнейских островов. Ему тогда было около двадцати лет. — Каллахан остро глянул на Роджера и спросил: — А что?
Роджер пожал плечами.
— Он работает вместе с моей женой на гидроэлектростанции. Сам я с ним не знаком. Так, видел недавно на собрании в ложе.
— А! — Каллахан глянул вниз, на дом, и сказал, не глядя на Роджера: — Он был женат на француженке. Она развелась с ним пару лет назад и увезла их сына во Францию.
Это объясняло привязанность Роба к семье его овдовевшей сестры и то, что ему нравилась компания Джема и Мэнди. Роджер вздохнул полной грудью, и огонек ревности угас.
Короткий разговор словно положил конец их работе; они забрали остатки обеда, рюкзак Каллахана и молча спустились с холма.
* * *
На столе стояли два бокала.
— Что, сегодня какой-то праздник?
— Да. Во-первых, дети уже в кроватях, — сказала Бри.
— Не может быть! — Роджеру стало совестно за то, что он провел день с Каллаханом в прохладе церковных руин, а не гонял с огорода маленьких дьяволят.
— Да, и проводят там время довольно активно. — Она с подозрением посмотрела на дверь в коридор, через которую доносился приглушенный рев телевизора, стоящего в большом зале. — Надеюсь, они вымотались и не будут всю ночь прыгать на кроватях. У них там столько пиццы, что шестеро взрослых мужчин наелись бы на неделю вперед.
Роджер засмеялся — он и сам, съев чуть ли не всю большую пепперони, впадал в сытое оцепенение.
— Что еще?
— Что еще мы празднуем? — Она бросила на него довольный взгляд кошки, съевшей сливки. — Ну, что до меня…
— Так-так? — поторопил он ее.
— Мой испытательный срок закончился. Теперь им от меня не избавиться, даже если я начну пользоваться духами. — Брианна достала из ящика конверт и положила перед Роджером. — А тебя школьный комитет официально приглашает повторить в следующем месяце твою триумфальную лекцию о гэльском языке еще в пяти школах!
Роджера затопило горячей волной радости, и он с удивлением обнаружил, что щекам стало жарко.
— Правда?
— Стала бы я так шутить? — Не дожидаясь ответа, Бри налила вино, темно-багряное и душистое. Раздался тонкий звон бокалов. — За нас.
* * *
Детей отправили наверх, в спальню, и оттуда вскоре донесся шум, но появление Роджера в образе Строгого Отца положило этому конец и пижамная вечеринка сменилась приглушенным хихиканьем.
— Они рассказывают пошлые анекдоты? — спросила Бри, когда Роджер спустился.
— Скорее всего. Может, забрать оттуда Мэнди?
Бри покачала головой.
— Она, наверное, уже спит. А если и нет, то шутки, которые травят девятилетние мальчишки, вряд ли ее испортят. Она еще слишком мала, чтобы понимать, в чем соль.
— Пожалуй. — Роджер пригубил вновь наполненный бокал, и вино мягко скользнуло по языку, оставив привкус смородины и черного чая. — Сколько лет было Джему, когда он наконец научился рассказывать шутки? Помнишь, как он пытался шутить, но не понимал, в чем смысл?
— В чем разница между… э-э… пуговицей и носком? — Бри очень похоже изобразила восторг Джема. — Это… буйвол! ХА-ХА-ХА!
Роджер рассмеялся.
— Почему ты смеешься? — требовательно спросила Бри. Она прикрыла глаза, ее губы были темными от вина.
— Ты так это сказала… — Он поднял свой бокал. — Твое здоровье.
— Slàinte[98]!
Роджер наслаждался запахом вина не меньше, чем его вкусом. Казалось — приятный самообман, — что он ощущает жар тела Брианны, хотя она сидела в нескольких футах от него. Бри словно испускала медленные волны тепла.
— Как называется то, с помощью чего находят далекие звезды? — спросил он.
— Телескоп. Ты что, опьянел с половины бутылки вина?
— Да я не об этом. Есть какой-то специальный термин… Тепловая заметность?
Она прищурила один глаз, размышляя, затем пожала плечами.
— Может быть. А что?
— У тебя это есть.
Она скосила глаза вниз.
— У меня есть не только это.
Он не был пьян, она тоже, но почему бы не подурачиться?
— Тепловая заметность, — сказал Роджер и взял ее за руку.
Она была гораздо теплее его руки, и он мог бы поклясться, что ощущал, как ее пальцы пульсируют в такт биению сердца.
— Я нашел бы тебя в толпе даже с завязанными глазами, ты сияешь в темноте.
Брианна поставила бокал и опустилась на колени между его расставленных ног, не касаясь их. Она и правда сияла. Он увидел бы это даже с закрытыми глазами и сквозь ее белую футболку.
— Отличное вино. Откуда?
— Роб принес. Сказал, в качестве благодарности за то, что позволили ему переписать песни.
— Хороший человек, — великодушно признал Роджер. Сейчас он и в самом деле так думал.
Брианна вылила остатки вина из бутылки в бокал Роджера. Затем села на корточки и, прижав к груди пустую бутылку, посмотрела на мужа пьяным взглядом.
— Ты мой должник.
— До конца дней, — кивнул он.
— Нет, — вставая, заявила она, — ты сказал, что если я принесу домой свою каску, то ты расскажешь мне, что ты сделал с бутылкой шампанского. Я имею в виду те завывания.
Роджер на миг задумался: если он ей расскажет, то она может стукнуть его бутылкой. Но уговор дороже денег, а пышущая теплом обнаженная Бри в каске… да тут любой мужчина послал бы осторожность к черту!
— Я пытался сымитировать тот звук, который ты издаешь, когда мы занимаемся любовью… ну… нечто среднее между урчанием и низким стоном…
Рот Бри приоткрылся, глаза расширились. Кончик ее языка был темно-красным.
— Думаю, это в диапазоне от «фа» до «до» третьей октавы, — поспешно сказал Роджер.
Она удивленно прищурилась.
— Шутишь!
— Нет.
Он поднес к ее губам свой бокал, осторожно наклонил. Закрыв глаза, она принялась медленно пить. Он заправил прядь волос ей за ухо, пальцы его медленно прошлись по длинной шее, по выпуклой ключице. Он смотрел, как подрагивает ее горло, когда она глотает.
— Ты становишься теплее, — не открывая глаз, прошептала Бри. — Второй закон термодинамики.
— Что за закон? — понизив голос, поинтересовался он.
— При прохождении в изолированной системе самопроизвольных процессов энтропия системы возрастает.
— Да ну?
— М-м-м… Поэтому теплое тело отдает тепло холодному до тех пор, пока они не станут одной температуры.
Ее внезапно распахнувшиеся глаза были на расстоянии дюйма от его глаз, а дыхание, пахнущее черной смородиной, было таким же теплым, как и его щека. Бутылка с приглушенным стуком упала на ковер.
— Хочешь попробовать «ми-бемоль»?

Глава 48
Генри


            14 июня 1777 года
          
Грей не позволил Дотти сопровождать его — не знал заранее, что увидит. В итоге он был удивлен. Нужный ему дом находился на скромной улице в Джермантауне и был уютным и ухоженным, пусть и не очень большим.
Дверь открыла юная миловидная африканка в опрятном ситцевом платье. При виде Грея ее глаза широко распахнулись. Он счел за лучшее не надевать мундир, хотя на улицах встречались мужчины в форме английской армии — освобожденные пленники, наверное, или гонцы с официальными депешами. Вместо мундира он надел добротный темно-зеленый костюм и лучший жилет из золотистого китайского шелка, расшитый изящными бабочками. Грей улыбнулся девушке, и она улыбнулась ему в ответ и тут же прикрыла ладошкой рот.
— Чем я могу помочь вам, сэр?
— Твой хозяин дома?
Она засмеялась. Негромко, но с искренним удивлением.
— Бог с вами, сэр, у меня нет хозяина. Этот дом мой.
Грей пришел в замешательство.
— Возможно, мне указали неверный адрес. Я ищу английского солдата, капитана виконта Эшера, его зовут Генри Грей. Он военнопленный.
Она опустила руку и уставилась на Грея круглыми глазами. И вдруг улыбнулась так широко, что стали видны два золотых зуба в заднем ряду.
— Генри! Почему же вы сразу этого не сказали, сэр? Входите, прошу вас!
Грей поставил трость, и его тут же провели по узкой лестнице в маленькую уютную комнату, где и находился его племянник Генри. Обнаженный до пояса, он лежал на спине, а невысокий носатый человечек в черном щупал его испещренный жуткого вида шрамами живот.
— Прошу прощения. — Грей нагнулся над плечом мужчины и помахал рукой. — Здравствуй, Генри.
Генри, напряженно смотревший в потолок, глянул на Грея, отвел взгляд, потом снова посмотрел на него и резко сел. Носатый мужчина издал протестующий возглас, а Генри вскрикнул от боли.
— Боже мой… — Генри согнулся вдвое, держась за живот. Его лицо исказилось страдальческой гримасой.
— Генри, дорогой, прости меня. Я не хотел…
— Кто вы такой, сэр? — сердито воскликнул носатый мужчина.
— Я его дядя, — коротко пояснил Грей. — А кто вы, сэр? Доктор?
Мужчина с достоинством расправил плечи.
— Нет, сэр. Я лозоходец. Джозеф Ханникат, профессиональный лозоходец.
Генри все еще держался за живот и тяжело дышал, но ему, похоже, стало немного легче. Грей осторожно коснулся его обнаженной спины. Кожа была теплой, немного потной, но не горячей, как при лихорадке.
— Прости, Генри. Жить будешь?
Генри, к его чести, хрюкнул от смеха.
— Сейчас пройдет, — произнес он. — Через… минуту.
Миловидная чернокожая девушка застыла у двери.
— Этот человек действительно твой дядя, Генри?
Генри кивнул и сказал, тяжело дыша:
— Лорд Джон… Грей. Разреши пред… ставить миссис… Мерси Вуд… кок.
Грей церемонно поклонился.
— К вашим услугам, мадам. И вашим, мистер Ханникат, — вежливо добавил он и еще раз поклонился. — Могу я узнать, почему твоим животом занимается лозоходец? — выпрямившись, спросил он у Генри.
— Чтобы обнаружить кусочек металла, который беспокоит этого бедного молодого человека, — сказал мистер Ханникат, задрав свой длинный нос — лозоходец был на несколько дюймов ниже Грея.
— Это я пригласила его, сэр… ваша светлость. — Миссис Вудкок вошла в комнату. — Хирурги ничего не смогли сделать; я побоялась, что в следующий раз они его просто убьют.
Генри уже смог выпрямиться, и Грей уложил его, бледного и вспотевшего, на кровать, подоткнув под голову подушку.
Живот Генри не был прикрыт, и Грей увидел два сморщенных шрама от пуль и длинные, тонкие следы вмешательства хирургов, пытавшихся найти эти пули. Три ровных, аккуратных шрама. У самого Грея имелось пять таких на левой половине груди, и он сочувственно коснулся руки племянника.
— Так уж необходимо удалить эту пулю — или пули? — спросил он, глядя на миссис Вудкок. — Раз он до сих пор жив, то, наверное, пуля находится в таком месте, где…
Миссис Вудкок решительно покачала головой.
— Он не в состоянии есть, — без обиняков сказала она. — Не в состоянии ничего проглотить, кроме супа, да и того чуть-чуть. Когда его привезли сюда, он был худой — кожа да кости. — Она указала на Генри. — Как видите, теперь он немного поправился.
Поправился? Генри больше походил на мать, чем на Хэла, он всегда был краснощеким крепышом. Сейчас живот провалился, ребра торчали, тазовые косточки выпирали даже сквозь льняную простыню, а лицо цветом мало от нее отличалось — за исключением сиреневых кругов под глазами.
— Вижу, — произнес Грей и посмотрел на Ханниката. — Вам удалось что-нибудь найти?
— Да, по крайней мере, одну пулю. — Нагнувшись над Генри, лозоходец осторожно указал длинным тонким пальцем на его живот. — Насчет остальных я пока не уверен.
— Я же говорил, Мерси, что это бессмысленно.
Глаза Генри были закрыты, но его рука немного приподнялась, и миссис Вудкок так естественно взяла ее, что Грей прищурился.
— Даже если он прав, я не вынесу операции. Лучше умереть.
Невзирая на слабость, Генри говорил с убежденностью, в которой Грей признал фамильное упрямство.
Хорошенькое личико миссис Вудкок приобрело озабоченное выражение. Она бросила на Грея короткий взгляд, словно ощутив, что он на нее смотрит. Грей и не подумал скрывать свои чувства, и она дернула подбородком и почти свирепо посмотрела ему в глаза, не выпуская руки Генри.
«Даже так? — подумал Грей. — Ну-ну».
Он кашлянул, и Генри открыл глаза.
— Учти, ты очень обяжешь меня, если не умрешь прежде, чем я приведу попрощаться твою сестру, — сказал Грей.

Глава 49
Сомнения


            1 июля 1777 года
          
Индейцы вызывали у него беспокойство. Генерал Бергойн находил их очаровательными. Но генерал Бергойн писал пьесы. А Уильям писал отцу письмо, стараясь подобрать верные слова, чтобы отразить терзающие его сомнения.


            «Не то чтобы я считал его фантазером или полагал, что он не понимает истинной природы индейцев, с которыми имеет дело. Просто вспоминаются мне слова мистера Гэррика: писатель, словно Бог, направляет действия своих персонажей, имея над ними неограниченную власть. Миссис Коули тогда ему возразила: мол, это заблуждение — полагать, что создатель контролирует свои создания, более того: попытка обрести подобную власть, не обращая внимания на природу этих созданий, обречена на неудачу».
          

Уильям замер, покусывая перо. Он чувствовал, что приблизился к сути дела.


            «Я считаю, что генерал Бергойн не вполне осознает независимость их ума и намерений…»
          

Нет, не совсем то. Уильям зачеркнул предложение и обмакнул перо в чернила. Он обдумывал фразу, отвергал ее и придумывал другую, которую постигала та же участь. Наконец он прекратил попытки быть красноречивым и решил не обременять разум сложностями. Было поздно, за день он прошел почти двадцать миль, и теперь ему хотелось спать.


            «Он уверен, что сможет использовать индейцев как инструмент, но, по-моему, он ошибается».
          

Уильям посмотрел на написанное, покачал головой и решил не тратить зря время: свеча уже почти догорела. Утешая себя мыслью, что отец гораздо лучше, чем он, знает индейцев — а возможно, и генерала Бергойна, — Уильям со вздохом присыпал строчки песком, стряхнул излишки и запечатал письмо, а затем лег в кровать и погрузился в сон без сновидений.
Беспокойство по поводу индейцев никуда не делось. Нельзя сказать, что они ему не нравились — нет, он любил общаться с индейцами, охотиться время от времени с ними или проводить вечера у их костров, попивая пиво и рассказывая истории.
— Дело в том, что индейцы не читают Библию, — сказал он Балкарресу однажды вечером, когда они возвращались с исключительно веселого ужина, который устроил генерал для своих офицеров.
— Кто? Погоди… — Майор Александр Линдси, шестой граф Балкаррес, ухватился одной рукой за дерево, чтобы устоять на ногах, а другой рукой принялся нащупывать ширинку брюк.
— Индейцы.
Сэнди повернул к нему голову и медленно прищурил один глаз в попытке разглядеть его другим. Во время ужина подавали много вина, а особого веселья попойке добавили женщины.
Сосредоточенно помочившись, Балкаррес облегченно выдохнул и закрыл оба глаза.
— В большинстве своем — согласен, — кивнул он.
Балкаррес решил, что вопрос исчерпан, однако Уильяму, чьи мысли сейчас немного путались, пришло в голову, что он недостаточно точно выразился.
— Вот, к примеру, если приказать индейцу идти, он может пойти. А может и отказаться, если что не так.
Майор сосредоточенно пытался застегнуть ширинку и не отвечал.
— В общем, я хочу сказать, что они не понимают приказов, — заключил Уильям.
— Да, не понимают.
— Ты вот приказываешь индейцам? — спросил Уильям. Балкаррес командовал легкой пехотой и распоряжался большим отрядом разведчиков, среди которых было много индейцев; он и сам нередко одевался как индеец. — А ведь ты шотландец.
Балкаррес наконец-то застегнул ширинку.
— Ты пьян, Уилли. — Он сказал это без упрека, скорее, довольным тоном человека, сделавшего полезное умозаключение.
— Да. Но утром я протрезвею, а ты так и останешься шотландцем.
Шутка показалась им забавной; пошатываясь и то и дело врезаясь друг в друга, они проходили некоторое расстояние, а потом останавливались и снова ее повторяли. Палатка Уильяма попалась им первой совершенно случайно, и Уильям пригласил Балкарреса выпить перед сном глинтвейна.
— Ус… покаивает желудок. Будешь лучше спать, — сказал он и чуть не упал в походный сундук, из которого достал кружки и бутылки.
Балкаррес сумел зажечь свечу и теперь держал ее в руке, по-совиному моргая от света. Затем принял кружку с глинтвейном и стал пить, прижмурившись, словно от наслаждения. И вдруг широко распахнул глаза.
— Какое отношение имеет шотландец к чтению Библии? — Видимо, в памяти всплыли слова Уильяма. — Ты назвал меня язычником? Моя бабушка — шотландка и все время читает Библию. Я и сам ее читал. Немного…
Уильям нахмурился, пытаясь вспомнить, что имел в виду.
— Библия ни при чем. Индейцы. Упрямые мерзавцы. Не идут. Шотландцы тоже не идут, когда им скажешь… ну, или не всегда. Я подумал, что вот причина. Почему они слушаются тебя, твои индейцы…
Балкарресу и это показалось забавным. Отсмеявшись, он медленно покачал головой.
— Ты… ты знаешь лошадь?
— Я знаю многих лошадей. Какую именно?
Струйка глинтвейна потекла по подбородку Балкарреса, и он утерся.
— Лошадь, — повторил майор, вытирая руку о штаны. — Ее трудно заставить. Когда ты видишь, что она собирается сделать, ты отдаешь ей такую команду, и лошадь решает, что ты приказал ей сделать то, что она хотела. И в следующий раз с большой долей вероятности она выполнит твой приказ.
— О! Да.
Они молча пили и обдумывали это глубокомысленное изречение. Наконец Балкаррес вышел из пьяной задумчивости.
— У кого, по-твоему, грудь лучше? — серьезно спросил он. — У миссис Линд или у баронессы?

Глава 50
Исход


            27 июня 1777 года, форт Тикондерога
          
Меня начало беспокоить поведение миссис Рэйвен. На рассвете она подстерегла меня за казармой в помятой, будто ее долго не снимали, одежде, с пустыми и вместе с тем одухотворенными глазами. Она пристала ко мне и целый день ходила по пятам, беспрестанно болтая. Но ее разговоры, обычно хотя бы вскользь касавшиеся пациентов, которых мы наблюдали, и неизбежной рутины жизни в форте, сейчас вышли за узкие рамки забот текущего дня. Поначалу она всего лишь упомянула ранние годы своей замужней жизни в Бостоне. Ее первый муж был рыбаком, а она держала двух коз и продавала молоко на улицах. Я ничего не имела против того, чтобы узнать имена ее коз — Пэтси и Петуния; я и сама знала несколько достойных упоминания коз, особенно козла Хирама, чью сломанную ногу я лечила.
И не то чтобы меня не интересовали ее беспорядочные рассказы о первом муже: они, пожалуй, были довольно любопытными. Впоследствии, сойдя на берег, мистер Эванс стал горьким пьяницей — дело обычное — и завел дурную привычку отрезать уши или носы тех, кто ему не понравился, — а вот это уже было неординарно.
— Он прибивал уши к притолоке в моем загоне для коз. Высоко, чтобы козы не смогли дотянуться. Уши морщились на солнце, словно сухие грибы, — сообщила миссис Рэйвен тоном, которым обычно говорят о завтраке.
— Вот как. — Я хотела было сказать, что свежеотрезанные уши следует подкоптить — не будут морщиться, — но промолчала. Понятия не имею, носит ли еще Йен ухо адвоката в своем спорране; если да, то вряд ли ему понравится интерес миссис Рэйвен. Оба — и Йен, и Джейми — при появлении миссис Рэйвен старались сбежать от нее, как от зачумленной.
— Говорят, индейцы отрезают разные органы своих пленников. Начинают с пальцев, сустав за суставом, — понизив голос, поделилась секретом миссис Рэйвен.
— Какая гадость. Не могли бы вы сходить в лазарет за корзиной чистой корпии?
Она послушно ушла, продолжая бормотать что-то себе под нос.
Дни шли за днями, напряжение в форте возрастало, и приступы болтовни у миссис Рэйвен становились все чаще — и бредовей. Теперь она могла начать с воспоминаний о своем далеком идеализированном детстве в Мэриленде и закончить не менее отдаленным будущим, причем довольно мрачным. Она предрекала, что нас убьют английские солдаты или захватят в плен индейцы, а потом обязательно изнасилуют и расчленят — причем одновременно. Я пыталась убедить ее, что у большинства мужчин для этого недостает сосредоточенности и согласованности движений.
— Может, поговоришь с ее мужем? — спросила я Джейми.
— Думаешь, он не замечает, что его жена сходит с ума? И что ему делать?
Сделать и правда можно было немногое: следить за ней и усмирять ее живое воображение или хотя бы не давать ей фантазировать вслух при излишне впечатлительных пациентах.
Шло время, и эксцентричные высказывания миссис Рэйвен стали меркнуть на фоне опасений остальных обитателей форта, особенно женщин. От них ничего не зависело, им оставалось лишь присматривать за детьми, стирать белье — на берегу озера под усиленной охраной или в кипящих котлах внутри форта — да ждать.
В лесу стало небезопасно — несколько дней назад убили и скальпировали двоих дозорных. Это ужасное событие сильно повлияло на миссис Рэйвен, но почти никак не отразилось на моей силе духа. Правда, я больше не смотрела из-за бруствера на бесконечные мили зелени с прежним удовольствием — лес будто даже выглядеть стал угрожающе. Чистого белья хотелось по-прежнему, но каждый раз, когда я выходила из форта, по коже бежали мурашки.
— Тринадцать дней, — сказала я, ведя пальцем по дверному косяку нашей комнаты. Джейми сделал на нем зарубки по числу дней своей службы в армии и перечеркивал одну каждый раз, когда вечером ложился спать. — Ты делал такие пометки, когда сидел в тюрьме?
— Не в Форт-Уильяме или Бастилии, — подумав, ответил он. — В Ардсмуре… да, там мы так делали. — Встав позади меня, он поглядел на дверной косяк и длинную линию аккуратных зарубок. — Если б Йен не ушел, мы бы, наверное, сбежали.
Становилось ясно, что форт не перенесет атаки тех сил, что — несомненно — уже на подходе к нему. Разведчики все чаще приходили с докладами об армии Бергойна. Скудные вести рождали тревогу. А Сент-Клер никак не мог заставить себя приказать всем покинуть форт.
— Генерал не хочет, чтобы пошли разговоры о том, что он потерял Тикондерогу. Еще бы, удар по репутации! — сказал Джейми так ровно, что стало ясно — он злится.
— Но он все равно ее потеряет. Это неизбежно, так ведь?
— И все же одно дело, если он будет сражаться и проиграет — проиграть бой с превосходящим силами противником почетно. Но сдать врагу без битвы? Сент-Клер не может смириться с этой мыслью… Хотя не такой уж он и негодяй, — задумчиво добавил Джейми. — Я поговорю с ним еще раз. Мы все поговорим.
«Все» подразумевало тех командиров ополчения, которые могли высказаться откровенно. Часть офицеров регулярной армии разделяла настроения ополченцев, однако субординация не позволяла им говорить напрямую с Сент-Клером.
Я тоже не считала Артура Сент-Клера негодяем — впрочем, как и глупцом. Он знал — не мог не знать, — какова будет цена сражения. И цена поражения.
— Он дожидается Уиткомба. Надеется услышать от него, что у Бергойна нет серьезной артиллерии, — сказал Джейми.
Форт вполне мог выдержать обычную осаду: окружающие фермы поставляли достаточно фуража и провианта, артиллерия у Тикондероги была, а впридачу — маленький деревянный форт на холме Независимости, гарнизон которого вооружился мушкетами и порохом. Но если противник установит мощную артиллерию на холме Неприступный, форт не устоит.
Я вздохнула и приложила руку к груди, промакивая пот.
— Не могу здесь спать, жарко, как в аду, — резко сказала я.
Мои слова застали Джейми врасплох, и он засмеялся.
— Тебе хорошо — завтра ты будешь спать в палатке, — сердито заявила я.
Часть гарнизона теперь будет находиться снаружи форта — на случай нападения Бергойна.
Англичане приближались, но где именно они сейчас, сколько их и чем они вооружены, оставалось неизвестным.
Это надлежало выяснить Бенджамину Уиткомбу, долговязому рябому детине лет тридцати, одному из тех, кого называют «неутомимыми охотниками» — за умение неделями странствовать по необжитым землям и кормиться тем, что сумеют добыть. Разведчики необщительны и не пользуются благами цивилизации, но крайне ценны. Уиткомб был лучшим разведчиком Сент-Клера; он взял с собой пятерых, чтобы найти место дислокации основного войска Бергойна. Я надеялась, что они вернутся до того, как истечет срок призыва Джейми. Он хотел уйти — я тоже этого безумно хотела, но мы не могли уйти без Йена.
Джейми вдруг развернулся и вошел в комнату.
— Что ты ищешь? — спросила я — он рылся в маленьком сундуке, где хранилась наша немногочисленная одежда и всякая всячина, которая появилась у нас после прихода в форт.
— Свой килт. Раз уж я собрался на переговоры с Сент-Клером, то и выглядеть надо официально.
Я помогла ему одеться, причесала и заплела косичку. Подходящей к случаю куртки не нашлось, но даже в чистой рубахе и с кинжалом Джейми выглядел внушительно.
— Я несколько недель не видела тебя в килте, — восхищенно сказала я. — Уверена, ты произведешь впечатление на генерала даже без розового кушака.
Он улыбнулся и поцеловал меня.
— Вряд ли получится его убедить. Однако не попробовать просто нельзя.
Над озером собирались тучи, угольно-черные на фоне сияющего неба, воздух пах надвигающейся грозой. Подходящее знамение.
* * *
Всеми овладело беспокойство, в такой духоте никто не мог спать, только пить. Я не пила, но и мне было неспокойно. Джейми ушел больше двух часов назад. Меня не интересовало, что Сент-Клер сказал ополчению, но из-за жары и усталости мы не занимались любовью уже целую неделю. Если через несколько дней нам придется сражаться либо бежать, то бог знает, когда вновь выпадет возможность уединиться.
Я наматывала круги по плацу, поглядывая на дом Сент-Клера. Наконец они вышли, и я медленно направилась к Джейми, чтобы он увидел меня и отошел от остальных. Ополченцы постояли друг рядом с другом, ссутулив плечи и раздраженно нагнув головы, и я поняла: Сент-Клер отреагировал на их протест именно так, как предполагал Джейми.
Он медленно и машинально куда-то пошел, заложив руки за спину и задумчиво склонив голову. Я тихо приблизилась, взяла его под руку, и Джейми удивленно глянул на меня.
— Поздно гуляешь, саксоночка. Что-то случилось?
— Ничего. Просто хороший вечер для прогулки по саду.
— По саду, — повторил он, искоса посмотрев на меня.
— Точнее, по саду коменданта — у меня есть ключ. — Я коснулась кармана передника.
Внутри форта было несколько небольших садов, и многие из них использовались с практической пользой — для выращивания овощей. Сад позади дома коменданта разбили много лет назад еще французы. Ныне заброшенный, он зарос травой, чьи семена принесло ветром. Но у него была одна особенность — он примыкал к стене форта, в которой имелась дверь. Я предусмотрительно взяла сегодня ключ от нее у кухарки генерала Сент-Клера, которая пришла ко мне за полосканием для горла. Верну ключ завтра, когда меня пригласят к генералу посмотреть его больное горло.
— Ага, — задумчиво произнес Джейми и повернул обратно к дому коменданта.
Дверь была за домом, незаметная с дороги, и пока охранник у входа разговаривал с прохожим, мы прокрались по аллее к стене. Я тихо прикрыла за нами дверь, заперла ее, положила ключ в карман и скользнула в руки Джейми.
Он поцеловал меня, затем посмотрел в глаза.
— Можешь немного помочь?
— Разумеется, — заверила я и положила руку на его колено, там, где кончался килт. Провела легонько пальцем, наслаждаясь ощущением мягких, курчавых волосков. — М-м-м… ты имел в виду какой-то определенный вид помощи?
После работы он тщательно помылся, но его кожа все равно пахла высохшим потом, грязью и опилками. А еще этот сладковатый и вместе с тем солоновато-мускусный запах…
Моя рука под килтом скользнула вверх, ощущая, как восстает его плоть, и гладкую выемку под пальцами… К моему удивлению, он остановил меня, схватив за скрытую килтом руку.
— Тебе же нужна была помощь?
— Ласкай себя, a nighean, — тихо сказал он.
Я слегка смутилась — мы стояли в заросшем саду, футах в двадцати от аллеи, по которой постоянно бродили ополченцы, ищущие укромный уголок, чтобы спокойно выпить. И все же я привалилась спиной к стене, подняла сорочку выше колен и принялась медленно оглаживать нежную кожу бедер. Другая рука прошлась вверх по корсету, туда, где тонкий влажный хлопок обтянул груди.
Глаза Джейми потемнели. Одурманенный усталостью, он понемногу начал оживать.
— Слышал когда-нибудь выражение: какой мерой мерите, такой и вам отмерено будет? — спросила я, задумчиво играя с завязками рубашки.
— Что? — Джейми будто очнулся ото сна и широко распахнул покрасневшие глаза.
— Ты слышал, что я сказала.
— Ты хочешь, чтобы я… чтобы…
— Да.
— Я не могу! Прямо перед тобой?
— Если я могу это делать перед тобой, то и ты можешь оказать мне ответную любезность. Разумеется, если ты хочешь, чтобы я перестала… — Я отпустила завязки и опустила руку чуть ниже. Палец медленно водил по груди туда и обратно, туда и обратно, словно метроном. Сосок округлился и затвердел, словно мушкетная пуля; он вырисовывался под тканью и наверняка был виден даже при таком свете.
Джейми громко сглотнул.
Я улыбнулась и опустила руку еще ниже, взялась за край рубахи и замерла, вопросительно изогнув бровь.
Словно под гипнозом, он взялся за низ килта.
— Хороший мальчик, — прошептала я. Согнув ногу в колене, я уперлась пяткой в стену. Юбка соскользнула, обнажив бедро. Я сняла ее.
Джейми пробормотал что-то себе под нос на гэльском. То ли высказался о том, что сейчас будет, то ли вверил свою душу Богу. Так или иначе, он поднял килт.
— Что ты имел в виду, когда говорил, что тебе нужна помощь? — не сводя с него глаз, спросила я.
Он коротко хмыкнул, побуждая меня продолжать, и я поинтересовалась:
— О чем ты сейчас думаешь?
— Я не думаю.
— Нет, думаешь, по лицу видно.
— Ты вряд ли захочешь это услышать.
— Нет, хочу… впрочем, погоди — если ты думаешь о ком-то другом, то не хочу.
Широко распахнув глаза, он пристально посмотрел между моих подрагивающих ног.
— О, значит, скажешь мне, когда снова сможешь говорить, — слегка задыхаясь, произнесла я.
Он продолжал смотреть на меня взглядом, который до странности напоминал мне взгляд волка на жирную овцу. Я немного отодвинулась от стены, разгоняя мошкару. Джейми часто дышал; пахло его потом, мускусным и резким.
— Ты, — сказал Джейми, и его горло дернулось, словно он сглотнул. Он поманил меня пальцем. — Подойди.
— Я…
— Живо.
Я зачарованно отодвинулась от стены и шагнула к нему. Прежде чем я успела что-либо сказать или сделать, килт взмыл вверх, а большая, горячая рука схватила меня за шиворот. И вот я уже лежу на спине среди травы и дикого табака, Джейми во мне, а его рука закрывает мой рот — разумная предосторожность: с другой стороны стены раздались чьи-то голоса.
— Не играй с огнем, саксоночка, можешь обжечься, — шепнул Джейми мне на ухо.
Я елозила и извивалась, но без толку — он сграбастал мои запястья, не давая двигаться, и я лежала под ним, словно пришпиленная булавкой бабочка. Джейми медленно опустился на меня всем своим весом и шепнул:
— Ты хотела знать, о чем я думаю?
— М-м-м!
— Что ж, я скажу тебе, a nighean… — он лизнул мочку моего уха.
— М-м-м!!!
Его рука сильнее прижалась к моим губам — голоса слышались совсем рядом, можно было даже различить слова. Несколько молодых ополченцев хорошенько выпили и теперь искали шлюх. Джейми нежно сомкнул зубы на моем ухе и принялся его покусывать, щекоча кожу теплым дыханием. Я извивалась как безумная. Второе ухо подверглось такому же обращению, а когда ополченцы наконец ушли, он поцеловал кончик моего носа и убрал руку с моего рта.
— Так на чем я остановился? Ах да, ты хотела знать, о чем я думаю.
— Уже не хочу. — Я дышала часто и неглубоко, и виной тому были тяжесть на моей груди и желание. Обе причины имели равное значение.
— Ты начала это, саксоночка, а я закончу. — Джейми склонился к моему уху и медленно прошептал то, о чем именно думал. Он не двигался, лишь снова закрыл мне рот ладонью, когда я начала оскорблять его.
Джейми внезапно откинулся назад, а потом резко подался вперед, и каждый мускул в моем теле пружинил, будто резиновый.
Когда я снова смогла видеть и слышать, то поняла, что он смеется, по-прежнему держась на весу надо мной.
— Ну что, я избавил тебя от страданий?
— Ты… — прохрипела я и умолкла, не в силах подобрать нужного слова.
Он не двигался, отчасти чтобы помучить меня, отчасти опасаясь сразу же кончить. Я медленно напрягла свои внутренние мышцы вокруг него и проделала это трижды, но уже быстрее. Джейми вскрикнул и задергался, постанывая, вызывая ответную дрожь в моем теле. Выдохнув со звуком, похожим на выпускающую воздух пробитую покрышку, он лег рядом со мной. Тяжело дыша, закрыл глаза.
— А вот теперь можешь поспать, — погладив его по голове, сказала я.
Он улыбнулся, не открывая глаз.
— В следующий раз, чертов шотландец, ты узнаешь, что думаю я, — шепнула я ему на ухо.
— О господи, — сказал он и беззвучно засмеялся. — Ты помнишь, саксоночка, как я впервые тебя поцеловал?
Я какое-то время лежала, вдыхая запах пота и ощущая умиротворяющую тяжесть его тела, свернувшегося рядом со мной, и наконец вспомнила.
«Я сказал, что девственник, а не монах. Если мне понадобится помощь, я скажу об этом».
* * *
Из глубокого сна без сновидений Йена Мюррея вырвал звук рога. Лежавший рядом Ролло удивленно фыркнул и вскочил на ноги, озираясь в поисках угрозы.
Йен тоже встал. Одной рукой держась за рукоять ножа, другой он коснулся пса и тихо сказал ему:
— Тсс-с.
Ролло немного расслабился, однако продолжал неслышно для человеческого уха, низко и раскатисто рычать — Йен ощущал, как вибрирует под его рукой огромное тело пса.
Теперь, окончательно придя в себя после сна, он без труда уловил движение в лесу, приглушенное, но такое же ощутимое, как рычание Ролло, — это просыпались люди, много людей, устроивших лагерь где-то неподалеку. И как он только не заметил их прошлым вечером? Йен глубоко вздохнул, но запаха дыма не уловил. Впрочем, теперь он этот дым видел — тонкие струйки поднимались в бледное рассветное небо. Много костров. Очень большой лагерь.
Через несколько секунд, закинув за спину скатку, взяв в руки ружье и приказав Ролло идти рядом, он исчез в подлеске.

Глава 51
Наступление англичан


            3 июля 1777 года, гора Три мили, колония Нью-Йорк
          
Темное пятно пота между широких плеч бригадного генерала Фрэзера формой походило на очертания острова Мэн, каким он был изображен на школьной карте там, дома. Мундир лейтенанта Гринлифа пропитался потом и почернел от грязи, лишь на выцветших рукавах виднелся красный цвет. Мундир Уильяма был не такой блеклый — наоборот, огорчительно новый и яркий, однако точно так же облегал плечи и спину и отяжелел от выделяемой его телом влаги.
Генерал приказал взойти на гору. Уильям надеялся, что там будет прохладней, но усилия, потраченные на восхождение, свели на нет все преимущества высоты. Из лагеря вышли на рассвете, воздух тогда был восхитительно свеж — Уильяму даже захотелось пробежаться по лесу голым, словно индеец, поудить в озере и съесть на завтрак с десяток рыбешек, поджаренных в панировке из кукурузной муки, свежих и горячих.
Гора называлась Три мили, потому что находилась в трех милях к югу от форта Тикондерога. Бригадный генерал, командующий передовым отрядом, решил влезть повыше и оглядеться, взяв с собой Уильяма и инженера лейтенанта Гринлифа.
Уильяма приписали к отряду неделю назад. Командир ему понравился — добродушный и общительный, но совсем в ином ключе, чем генерал Бергойн. Впрочем, Уильяма мало заботил его характер. Он будет на передовой — только это имело значение.
Он нес кое-что из снаряжения инженера, а также две фляги с водой, помог установить треножник для осмотра местности и время от времени удерживал измерительную рейку. Наконец разведка была окончена, необходимые записи сделаны, и генерал, все обсудив с Гринлифом, отослал того обратно в лагерь. Разобравшись с делом, медленно прошелся туда-сюда, явно наслаждаясь ветерком, затем сел на камень, открыл фляжку и с наслаждением напился.
— Сядь, Уильям, — велел он, указав на камень рядом с собой.
Какое-то время они сидели молча, слушая лесной шум.
— Я знаю твоего отца. Полагаю, тебе многие это говорят.
— Вообще-то да. А если не его, то дядю, — согласился Уильям.
Генерал Фрэзер рассмеялся.
— Семейная история — тяжкая ноша, — сочувственно произнес он. — Но я уверен, что ты несешь ее с достоинством.
Не зная, что сказать, Уильям издал неопределенный вежливый возглас. Генерал снова засмеялся и дал ему фляжку. Вода оказалась такой теплой, что Уильям даже не ощущал, как она течет по горлу. Но она была свежей и утолила жажду.
— Мы сражались бок о бок на равнине Авраама. Я имею в виду — твой отец и я. Он рассказывал тебе о той ночи?
— Немного, — обреченно кивнул Уильям.
— Мы спустились по реке ночью. Все буквально цепенели от страха, особенно я… — Глядя на озеро, генерал покачал головой. — Такая уж она, река Святого Лаврентия. Генерал Бергойн упоминал, что ты был в Канаде. Видел эту реку?
— Мельком, сэр. Большую часть пути до Квебека я проделал по суше и лишь потом спустился по реке Ришелье. Но отец рассказывал мне о реке Святого Лаврентия. Он назвал ее величественной.
— А он говорил, что я чуть не сломал ему руку? Он сидел рядом со мной в лодке, когда я нагнулся, чтобы окликнуть французского часового. Твой отец схватил меня за руку, не давая упасть. Я ощущал, как напряглись его мышцы, но в сложившейся ситуации не понимал, как ему больно, пока он не отпустил меня, хватая ртом воздух.
Генерал посмотрел на руки Уильяма и слегка нахмурился — не озадаченно, а будто бы пытаясь что-то вспомнить и сравнить с тем, что видит. У лорда Джона длинные, изящные кисти рук и узкая кость. Пальцы Уильяма тоже длинные, но руки большие и грубой формы, ладони широкие, а костяшки пальцев сильно выделяются.
— Он — лорд Джон, я имею в виду, — мой приемный отец, — выпалил Уильям и мучительно покраснел, смущенный как самим признанием, так и тем вывертом сознания, которое заставило его признаться.
— Вот как? Ах да, разумеется, — рассеянно сказал генерал.
Решил, что Уильям признался из гордости, желая указать на древность своей собственной родословной?
Хорошо хоть его лицо — как и лицо генерала — покраснело после восхождения на гору и румянец незаметен… Словно уловив его мысли, генерал снял мундир, расстегнул жилет и распахнул его полы, кивком разрешив Уильяму сделать то же самое. Уильям послушался и вздохнул от облегчения.
Разговор естественным образом перешел на другие битвы: те, в которых участвовал генерал, и те, о которых Уильям лишь слышал. Очевидно, генерал его прощупывал, изучал опыт и послужной список. Последний, по мнению Уильяма, был постыдным. Знал ли генерал Фрэзер о том, что случилось во время битвы при Лонг-Айленде? Слухи расходятся быстро.
Постепенно разговор сошел на нет, и они молча сидели, слушая шелест листьев. Уильям хотел сказать что-нибудь в свою защиту, однако понятия не имел, как вернуться к этой теме. Но если он не объяснит, что тогда случилось… Впрочем, достойного оправдания все равно не было. Он вел себя как болван, вот и все.
— Генерал Хау хвалил твой ум и храбрость, — сказал генерал Фрэзер, словно продолжая начатый ранее разговор. — Хотя у тебя еще не было возможности показать свой талант командира.
— Э-э, верно, сэр, — потея, ответил Уильям.
Генерал улыбнулся.
— Что ж, пора исправить это недоразумение, правда? — Он встал, со стоном потянулся и надел мундир. — Позже пообедаешь со мной. Поговорим с сэром Фрэнсисом.

Глава 52
Пламя войны


            1 июля 1777 года, форт Тикондерога
          
Вернулся Уиткомб и, судя по слухам, принес несколько скальпов англичан. Увидев Бенджамина Уиткомба и нескольких из «неутомимых охотников», я была готова в это поверить. Они умели культурно говорить и не отличались от иных мужчин из форта, одетых в грубо выделанную кожу и поношенную одежду из домотканой материи, или от других, у кого кожа плотно обтянула кости. Но лишь у них был звериный взгляд.
На следующий день Джейми позвали к коменданту, где он пробыл до темноты. У костра, недалеко от дома Сент-Клера, пел мужчина. Сидя на перевернутом бочонке из-под солонины, я слушала его и вдруг заметила, как с другой стороны костра прошел Джейми, направляясь к казарме. Я тут же поднялась и нагнала его.
— Идем, — тихо сказал он и повел меня к саду коменданта.
Здесь ничто не напоминало о том, что мы делали недавно, но тело Джейми было напряжено, а сердце билось часто. Наверное, из-за дурных вестей.
— Что случилось? — понизив голос, спросила я.
— Уиткомб поймал и привел сюда английского солдата. Конечно, тот ничего не сказал, но Сент-Клер посадил в его камеру Энди Трейси, якобы обвиняемого в шпионаже.
— Умно, — одобрила я.
Лейтенант Эндрю Ходжес Трейси был ирландцем, обаятельным прирожденным лжецом. Если бы я хотела вытянуть из кого-нибудь информацию без применения грубой силы, я бы первым делом подумала о Трейси.
— И он что-то узнал?
— Да. А еще у нас есть три немца-дезертира из английской армии. Сент-Клер хотел, чтобы я с ними поговорил.
Что Джейми и сделал. Полученные от них сведения могли оказаться неправдой, но они совпадали с тем, что рассказал пленный англичанин. Важная информация, которую Сент-Клер ждал последние три недели.
Генерал Карлтон остался в Канаде с малой частью войска, а к форту и в самом деле направлялся генерал Бергойн с огромной армией. К нему присоединился генерал Ридизель с семью Брансуикскими полками, батальоном легкой пехоты и четырьмя ротами драгун. И его передовой отряд был всего в четырех днях ходьбы от форта.
— Плохо дело, — тяжело вздохнув, заключила я.
— Да уж. Что еще хуже, у Бергойна в бригадных генералах Саймон Фрэзер. Он командует передовым отрядом.
— Твой родственник? — Риторический вопрос. Человек с такой фамилией?..
Джейми слабо улыбнулся.
— Да. Скорее всего, троюродный брат. И отличный боец.
— Что ж, почему бы ему не быть хорошим бойцом? Это последняя из плохих новостей?
Он покачал головой:
— Не-а. Дезертиры сообщили, что в армии Бергойна не хватает провианта. Драгуны идут пешком, потому что негде взять свежих лошадей. Хотя я не знаю, съели они их или нет.
Ночь была жаркой и влажной, но у меня от внезапного озноба волоски на руках встали дыбом. Я коснулась запястья Джейми — волосы на его руках тоже встопорщились. Внезапно подумалось, что сегодня ночью ему приснится битва при Каллодене.
— И что?
Джейми повернул руку и переплел пальцы с моими.
— Выходит, у них недостаточно припасов для того, чтобы начать осаду. Им придется поднапрячься и захватить нас как можно быстрее. Скорее всего, им это удастся.
* * *
Через три дня на Неприступном появились первые английские разведчики.
* * *
Любой мог увидеть — и увидел, — как англичане размещают артиллерию на Неприступном. Артур Сент-Клер, смирившись с неизбежным, объявил об отступлении из форта.
Большая часть гарнизона отошла на холм Независимости, взяв необходимый провиант и вооружение. Скот предполагалось зарезать или отогнать в лес. Некоторые отряды ополчения должны были отойти до Хаббардтона и ждать там, когда к ним присоединятся остальные. Женщин, детей и раненых отправят по воде с небольшой охраной. Все, что способно плыть, приказали принести на берег после темноты. То, что невозможно взять с собой, предстояло уничтожить, дабы не оставлять врагу — так всегда делается. Но сейчас это было необходимо особенно: дезертиры сообщали, что армии Бергойна не хватает продовольствия, и, если в Тикондероге он ничем не поживится, это может его остановить — или хотя бы серьезно задержать. Ожидая припасов из Канады, его люди будут вынуждены искать еду и жить за счет фермеров.
Все это — сборы, погрузка вещей, забой скота и подготовка к отгону уцелевших животных, уничтожение того, что нельзя взять с собой, — требовалось проделать как можно незаметней для англичан, которые были уже на подступах к форту.
К вечеру над озером нередко клубились чудовищные тучи, небо чернело на мили вокруг. Иногда после полуночи разражался ливень, он хлестал по озеру, горам, дозорным, форту… вода лилась словно из бездонного ведра. А бывало, тучи проходили мимо, зловеще громыхая.
Сегодня тяжелые низкие тучи затянули все небо. В их недрах то и дело полыхало, молнии с треском вырывались наружу, словно перекликаясь. Время от времени из туч к земле выстреливали яркие бело-голубые разряды, сопровождавшиеся раскатами грома, и тогда все подпрыгивали от неожиданности.
Мне собирать было почти нечего, что и к лучшему — времени все равно не хватало. Работая в лазарете, я слышала доносящийся из казармы шум: люди перекрикивались в поисках пропавших вещей, матери звали потерявшихся детей. Снаружи доносилось взволнованное блеяние овец — их выгоняли из загонов; внезапные крики и мычание, когда испуганная корова пыталась сбежать. Неудивительно: после забоя ее товарок в воздухе висел густой запах свежей крови.
Я видела гарнизон форта во время парада и знала, сколько в нем человек. Но когда три или четыре тысячи взволнованных людей толкаются и суетятся, пытаясь в страшной спешке делать непривычное, на ум приходит сравнение с разворошенным муравейником. Я проталкивалась сквозь бурлящую толпу, прижимая к себе четыре мешка. В них лежала одежда, немногочисленные медицинские принадлежности и огромный кусок ветчины от благодарного пациента, завернутый в запасную нижнюю юбку.
Мне придется плыть на лодке и присматривать за ранеными, но я не собиралась уходить, не повидавшись с Джейми.
Не в первый раз я подумала, что быть замужем за высоким мужчиной очень удобно — в толпе его всегда хорошо видно. Вот и сейчас я сразу же заметила его у орудий на люнете. Некоторые из ополченцев стояли рядом и смотрели вниз. Я поняла, что там, внизу, отплывающих распределяют по лодкам, и воспряла духом.
Однако представшее перед моими глазами зрелище оказалось неутешительным. Берег озера у форта выглядел так, словно из плавания вернулся попавший в шторм рыболовный флот. Лодок было много. Всяких — от каноэ и шлюпок до рыбачьих плоскодонок и грубо сколоченных плотов. Некоторые лежали на берегу, иные уже отплыли — без людей на борту: вспышка молнии высветила в волнах несколько голов — мужчины и юноши плыли за лодками, пытаясь их вернуть.
Из боязни выдать отплытие, огней на берегу было мало. Но под воздействием убеждений и кулаков то и дело загорались новые факелы, а за границей их света земля будто шла рябью и шевелилась, напоминая кишащий червями труп.
Джейми пожал руку Андерсону, одному из моряков «Чирка», ставшему, de facto, его капралом.
— Храни вас Господь, — сказал он.
Андерсон кивнул и развернулся, уводя с собой нескольких ополченцев. Они прошли мимо меня, кое-кто кивнул; лица их скрывала тень от шляп.
— Куда они? — спросила я Джейми.
— В Хаббардтон, — ответил он, по-прежнему глядя на берег озера. — Единственная возможность спастись… Жаль, поздновато. — Он указал подбородком на черный горб Неприступного, у вершины которого мерцали огни костров. — Если там не знают, что здесь происходит, то это серьезный просчет. На месте Саймона Фрэзера я бы двинулся сюда еще до рассвета.
— Ты пойдешь со своими людьми? — Во мне зародилась искра надежды.
На нас падал отраженный свет факелов на лестнице и огней внутри форта. Этого хватило, чтобы разглядеть лицо Джейми, когда он повернулся ко мне. Оно было мрачным, губы решительно сжаты.
— Нет, я собирался пойти с тобой. — Он внезапно улыбнулся, и я схватила его за руку. — Ты ведь не думала, что я оставлю тебя бродить по необжитым землям с горсткой больных недоумков? Даже если для этого мне придется сесть в лодку, — с отвращением добавил Джейми.
Я невольно рассмеялась.
— Не очень-то вежливо так говорить. Впрочем, в случае миссис Рэйвен это отчасти верно. Кстати, ты не видел ее?
Он покачал головой. Шнурок на волосах ослаб, и ветер растрепал длинные пряди волос. Джейми сунул шнурок в зубы, собрал волосы и заново перевязал их.
Кто-то внизу удивленно вскрикнул, и мы повернулись посмотреть. Холм Независимости был в огне.
* * *
— Огонь! Огонь!
Люди, и без того взволнованные и подавленные, вспугнутыми перепелками бросились из казармы наружу. Огни были уже у вершины холма Независимости, где генерал Фермо и его люди организовали заставу. Огненный язык взмывал вверх и колыхался, словно пламя свечи. Порыв ветра сгладил его, и пламя на миг приугасло, словно кто-то выключил газ, а потом полыхнуло, осветив холм. На фоне огня виднелись крошечные черные фигурки — сотни людей разбирали палатки и паковали вещи.
— Горит застава Фермо, — пробормотал стоящий рядом солдат.
— Да. И если даже мы видим их отход, то разведчики Бергойна тем более, — мрачно ответил Джейми.
С этого момента наш отход превратился в паническое бегство.
Сегодня окончательно развеялись мои сомнения в существовании телепатии. Постоянно возникавшие слухи терзали натянутые нервы, а ведь солдаты и без того были на взводе из-за выжидательной тактики Сент-Клера. Когда пламя охватило холм Независимости, все подумали, что «красные мундиры» и индейцы вот-вот на нас нападут, — и не пришлось никому ничего объяснять. Паника распростерла свои черные крылья над фортом, и суматоха на берегу буквально на наших глазах превратилась в хаос.
— Идем, — сказал Джейми.
Я побежала вниз по узким ступенькам. Несколько деревянных домов горели — их подожгли специально, чтобы военное оборудование не попало в руки врагу, — и на фоне огня разворачивались сцены из ада. Женщины тащили полуодетых детей, вопящих и цепляющихся за покрывала; мужчины выбрасывали из окон мебель.
Сверкнула молния, и в форте стало светло, как днем. Раздавшиеся со всех сторон крики поглотил раскат грома. Многие предсказуемо решили, что на нас вот-вот обрушится гнев Божий, хотя грозы, подобные этой, иной раз подолгу бушевали над фортом. Люди не столь религиозные боялись еще сильнее — потому что отход ополчения теперь был виден англичанам на Неприступном. В общем, ничего хорошего ждать не приходилось.
— Я должна сходить за своими инвалидами, а ты забери вещи из казармы, — крикнула я Джейми в ухо.
Он покачал головой. Очередная молния подсветила его раздуваемые ветром волосы, и Джейми стал похож на одного из главных демонов преисподней.
— Я тебя не оставлю, иначе могу больше никогда не найти, — сказал он и схватил меня за руку.
— Но… — начала было я. И осеклась. Тысячи людей бегут, толкаются или просто стоят на месте, растерявшись и не зная, что делать. Если мы разделимся, найти друг друга будет практически невозможно; и даже думать не хочется о том, что я в одиночестве окажусь в лесу, полном кровожадных индейцев и «красных мундиров».
— Ты прав. Тогда идем вместе.
В лазарете было спокойней, но лишь оттого, что большинство больных не могли ходить. Впрочем, волновались они едва ли не больше здоровых — то и дело кто-нибудь вбегал и делился происходящим.
Тех, у кого была семья, родные уносили, едва дав им время взять вещи. Одинокие суетились между койками, пытаясь натянуть брюки или добраться до двери.
Капитан Стеббингс, разумеется, ничего подобного не делал. Сложив руки на груди, он с безмятежным видом лежал на кровати и с любопытством наблюдал за суматохой. Над ним на стене горел светильник.
— Миссис Фрэзер! — весело воскликнул Стеббингс. — Полагаю, скоро я стану свободным. Надеюсь, англичане принесут мне еды — на ужин от американцев вряд ли можно рассчитывать.
— Да, скоро вы освободитесь, — с улыбкой подтвердила я. — Вы ведь позаботитесь об остальных пленниках-англичанах? Генерал Сент-Клер не берет их с собой.
Он принял оскорбленный вид.
— Они — мои люди.
— Разумеется.
Гвинейский Дик, в полумраке почти неразличимый на фоне каменной стены, стоял у кровати капитана с тяжелой тростью в руках — собрался, по-видимому, отбиваться от мародеров. Ормистон сидел, бледный и взволнованный, и теребил завязки бинта на культе ноги.
— Мадам, они и в самом деле вот-вот придут? Армия англичан?
— Да. А вы должны как следует заботиться о своей ране и держать ее в чистоте. Нога хорошо заживает, но ее нельзя напрягать по меньшей мере месяц, а потом еще два месяца нужно будет выждать, прежде чем прилаживать деревянный протез. И не позволяйте английским докторам пускать вам кровь — вам сейчас нужна вся имеющаяся у вас сила.
Хотя он кивнул, я знала: как только на пороге появится доктор, Ормистон тут же попросит отворить ему кровь. Он свято верил в пользу кровопусканий и становился спокойней, когда я ставила ему на культю пиявок.
Я пожала ему руку на прощание и собралась уходить, но Ормистон задержал меня.
— Еще минутку, мадам.
Он потянулся к своей шее и что-то снял с нее, а потом вложил мне эту вещь в руку.
— Если вы вдруг увидите того мальчика, Эйбрама, передайте ему, пожалуйста, мой талисман. Скажите, что он убережет его от опасности.
Из темноты позади меня возник Джейми, источая нетерпение и волнение. С ним шли несколько больных, прижимая к себе пожитки. Откуда-то издалека донесся высокий голос миссис Рэйвен. Мне показалось, она звала меня. Я повесила на шею талисман Ормистона.
— Я скажу ему, мистер Ормистон. Спасибо.
* * *
Кто-то поджег замечательный мост Йедутена Болдуина. Черные, словно черти, фигуры носились туда-сюда вдоль моста с топориками и ломами, отдирали доски и сбрасывали их в воду.
Джейми прокладывал путь через толпу, я шла за ним, а ко мне, вскрикивая от волнения, выводком гусят жались наши спутники — женщины, дети и несколько моих пациентов.
— Фрэзер! Полковник Фрэзер!
Обернувшись на крик, я увидела бегущего по берегу Иону — то есть Билла — Марсдена.
— Я иду с вами, вам ведь нужен тот, кто умеет управлять лодкой, — выпалил он, задыхаясь.
Секунду поколебавшись, Джейми кивнул в сторону берега.
— Хорошо, беги. Я постараюсь привести всех поскорее.
Марсден растворился в темноте.
— А остальные твои люди? — Случайно вдохнув дым, я закашлялась.
Джейми — темная фигура на фоне мерцающей темной воды — пожал плечами.
— Они ушли.
Через лес и по берегу, словно пожар, понеслись крики о том, что идут англичане. Всех охватила паника. Она была такой сильной, что даже я ощутила зарождающийся в горле крик. Я подавила его, и на смену пришла досада — сначала на себя, а потом на глупцов, что стояли позади и вопили. Они разбежались бы, будь у них такая возможность. Но мы уже почти подошли к берегу, а там было столько людей, что некоторые лодки, беспорядочно нагруженные вещами, переворачивались.
Слава богу, Марсден реквизировал большое каноэ и отвел его в сторону. Мы усадили в каноэ всех своих спутников — их оказалось восемнадцать, включая Уэллманов и миссис Рэйвен, бледную и изумленную, словно Офелия.
Джейми быстро глянул на форт — через открытые главные ворота виднелся свет костров — и перевел взгляд на люнет.
— Четыре человека стоят у пушки, наведенной на мост. Добровольцы. Англичане — по крайней мере, некоторые из них — обязательно пойдут по мосту и погибнут при обстреле, а наши добровольцы скроются. Если смогут.
Он отвернулся и принялся грести.

Глава 53
Холм независимости


            6 июля, полдень
          
Солдаты бригадного генерала Фрэзера двинулись к заставе на вершине холма, который американцы по иронии судьбы назвали холмом Независимости. Уильям вел один из передовых отрядов и вскоре приказал людям готовить штыки. Было тихо, шуршал лишь толстый ковер из листьев под сапогами. И все же американцы наверняка знали об их приближении. Быть может, мятежники сейчас уже целятся, затаившись среди массивных укреплений, виднеющихся между деревьями?
Уильям жестом остановил отряд, надеясь высмотреть защитников форта, однако многие из задних рядов проталкивались вперед, собираясь атаковать.
— Стоять! — скомандовал Уильям, понимая, что его голос будет не менее хорошей целью для американских стрелков, чем красный мундир.
Некоторые послушались, но их тут же оттеснили в сторону те, кто шел позади, и вскоре подножие холма кишело красными мундирами. Их уже было не остановить, иначе задние ряды затоптали бы тех, кто впереди. Если американцы собирались стрелять, то лучшей возможности и не придумать.
Форт безмолвствовал.
— В атаку! — крикнул Уильям, выбросив вперед руку.
Примкнув штыки, солдаты ринулись вперед из-за деревьев и вбежали в приоткрытые ворота. Форт был пуст. Его покинули, причем, очевидно, в большой спешке. Повсюду валялись вещи: одежда, обувь, книги, одеяла… даже деньги. Но больше всего Уильяма удивило то, что американцы не позаботились взорвать боеприпасы или порох — в бочонках его было по меньшей мере два центнера! Что приятно, еду они тоже оставили.
— Почему они не подожгли форт? — спросил лейтенант Хаммонд, обводя удивленным взглядом казармы, в которых победителей ожидали заправленные бельем кровати и ночные горшки под ними.
— Бог его знает, — ответил Уильям и подался вперед, заметив, как из комнаты вышел солдат с кружевной шалью и охапкой обуви. — Эй, ты! Никакого мародерства!
Солдат бросил обувь и удрал, лишь мелькнули концы шали. Многие последовали его примеру, и Уильяму стало ясно, что он и Хэммонд не смогут удержать их от грабежа. Перекрикивая шум, он позвал прапорщика и, взяв у него ящик с документами, торопливо нацарапал записку.
— Отнеси генералу Фрэзеру, да побыстрее!


            Утро 7 июля 1777 года
          
— Я не потерплю подобного! — Усталость на лице генерала Фрэзера сменилась гневом. Маленькие походные часы в шатре показывали пять утра, и Уильяма не оставляло странное, полубредовое ощущение, что его голова парит где-то над левым плечом. — Мародерство, кражи, серьезные нарушения дисциплины — я этого не потерплю, понятно?
Усталые офицеры хором заверили генерала, что все поняли. Они всю ночь пытались хоть как-то организовать рядовых, удерживая их от мародерства в особо крупных размерах. Кроме того, пришлось спешно обследовать брошенные посты старой французской заставы и нежданный подарок в виде боеприпасов и еды. А у пушек, нацеленных на мост, обнаружились четверо в стельку пьяных американцев.
— Насчет тех четверых, которых взяли в плен… Кто-нибудь с ними уже говорил?
— Нет, сэр, — подавив зевок, сказал капитан Хейз. — Они еще мертвецки пьяны — причем «мертвецки» почти не преувеличение, со слов доктора. Впрочем, он считает, что они выживут.
— Напились от страха, — тихо сказал Уильяму Хэммонд.
— Или от скуки, — почти не шевеля губами, шепнул в ответ Уильям.
— Нам не так уж и нужно, чтобы они заговорили. — Генерал Фрэзер взмахнул рукой, разгоняя вплывшее в шатер облако дыма, и кашлянул.
Уильям осторожно принюхался. Пахло чем-то сочным, и его желудок сжался в предвкушении. Окорок? Колбаса?
— Я отправил донесение генералу Бергойну, что форт Тикондерога наш. Снова наш, — добавил генерал, ухмыляясь. — И полковнику Сент-Легеру. Мы оставим здесь небольшой гарнизон, чтобы разобрать найденные вещи, а что до остальных… Джентльмены, нужно поймать мятежников. Отдохнуть как следует у нас не выйдет, но для сытного завтрака время есть. Bon appetit!

Глава 54
Возвращение


            7 июля, ночь
          
Йен Мюррей проник в форт без труда — там было много разведчиков и индейцев. Одни шатались между домами, пьяные, другие бродили по пустой казарме — оттуда их то и дело выгоняли встревоженные солдаты, поставленные охранять невольный щедрый дар американцев.
Йен облегченно вздохнул — непохоже, что здесь кого-нибудь убили. Невзирая на беспорядок — и немалый, — крови не было, да и порохом не пахло. В последние несколько дней здесь не стреляли.
Он направился к лазарету, возле которого никто не ходил, потому что взять оттуда было нечего. Здесь уже не так сильно пахло мочой, экскрементами и застарелой кровью — большинство пациентов ушли с отступившими американцами. В лазарете были люди: один в зеленом халате — хирург, должно быть, — и несколько санитаров. Двое вышли с носилками, шаркая сапогами по каменным ступеням. Йен спрятался за дверью, потому что за санитарами шел, кровожадно улыбаясь, долговязый Гвинейский Дик.
Увидев его, Йен обрадовался. Значит, капитан Стеббингс еще жив, а Гвинейский Дик — свободный человек. И — слава Иисусу, Марии и Брайд! — за ним вышел Ормистон, опираясь на костыли. Его с обеих сторон осторожно поддерживали санитары, казавшиеся тщедушными на фоне кряжистого моряка. Тетя Клэр будет рада узнать, что у ее пациентов все хорошо.
Конечно, что бы ни случилось — пожар или нашествие англичан, — с дядей Джейми она в безопасности. Другое дело, когда и где он с ними вновь встретится. Впрочем, он и Ролло способны передвигаться быстрее любой армии и быстро их нагонят.
Йен задержался, чтобы увидеть, не появится ли кто-нибудь еще. Но то ли в лазарете больше не осталось больных, то ли им пока нельзя было выходить. Интересно, ушли ли Хантеры с армией Сент-Клера? Хорошо бы; однако они предпочли бы остаться с англичанами, а не идти по долине реки Гудзон с беженцами из Тикондероги. Англичане, скорее всего, не тронули бы квакеров. Йену хотелось бы еще как-нибудь встретиться с Рэйчел Хантер, и, если они с братом ушли с американцами, вероятность этой встречи повышалась.
Йен еще немного побродил по округе и выяснил, что, во-первых, Хантеры и в самом деле ушли, а во-вторых, американцы отступали в панике и беспорядочно. Кто-то поджег мост, но он сгорел лишь наполовину, причем из-за грозы. На берегу озера валялся разный хлам — свидетельство того, что здесь грузили лодки. Йен невольно посмотрел на озеро и увидел лишь два больших корабля под английским флагом. Отсюда, с люнета, было видно, как «красные мундиры» копошатся на холмах Неприступный и Независимость. Внезапно он ощутил к ним неприязнь.
— Ничего, вы там надолго не задержитесь, — пробормотал он себе под нос.
Говорил он на гэльском, и это оказалось к лучшему — проходивший мимо солдат пристально посмотрел на него, словно почуяв недоброе. Йен отвел взгляд и повернулся к форту спиной.
Здесь больше делать нечего. Он поест, наберет еды в дорогу, позовет Ролло и уйдет. Можно…
Совсем рядом раздался оглушительный гул. Йен вздрогнул. Справа от него, у нацеленной на мост пушки, стоял пьяный гурон с открытым от потрясения ртом.
Снизу раздались крики — солдаты подумали, что в них стреляют из форта, хотя снаряд прошел выше и упал в озеро.
Гурон захихикал.
— Что ты сделал? — спросил его Йен на алгонкинском наречии, которое индеец, скорее всего, должен был понять. Так это или нет, было неясно — гурон лишь захохотал, и по его лицу побежали слезы. Он указал на дымящийся рядом бочонок. О боже, американцы бежали в такой спешке, что оставили бочонок с порохом, и теперь его фитиль горел.
— Бум! — сказал гурон, указывая на фитиль. Затем выдернул фитиль из бочонка и бросил наземь, где тот и остался лежать, словно сверкающая змея.
— Бум! — повторил гурон, кивнул на пушку и засмеялся так, что ему пришлось сесть на корточки.
К орудиям уже бежали солдаты, и крики раздавались не только снаружи. Пора было уходить.

Глава 55
Отступление


              «… ищем беглецов, большая часть которых уплыла на лодках. Их преследуют два шлюпа, и еще четыре отряда я послал к волоку…»
            

              Бригадный генерал Саймон Фрэзер — генералу-майору Дж. Бергойну.
            


            8 июля 1777 года
          
Уильям пожалел, что принял приглашение бригадного генерала. Если бы он довольствовался скудным рационом, положенным лейтенанту, то не лопался бы от сытости. А он наелся жареной колбасы, бутербродов с маслом и меда, к которому питал пристрастие генерал Фрэзер, — и тут прибыло послание от генерала Бергойна. Бригадный генерал прочитал послание, потягивая кофе и хмурясь, а затем послал за чернилами и пером.
— Не хочешь проехаться, Уильям? — спросил он с улыбкой.
Так Уильям оказался в полевом штабе генерала Бергойна, когда туда ввели индейцев. Один из солдат, индеец из племени вейандот, сказал, что не знает их, но вроде бы вождя этих ребят зовут Кожаные Губы — может, потому, что он неутомимый говорун?
Их было пятеро — поджарых, похожих на волков головорезов. Уильям не смог бы сказать, во что они одеты или чем вооружены; все его внимание приковал к себе шест со скальпами, который держал один из индейцев. Шест со скальпами белых. Мускусный омерзительно-приторный запах крови повис в воздухе, а вокруг скальпов с громким жужжанием вились мухи. Остатки обильного завтрака слиплись в тяжелый ком где-то под ребрами Уильяма.
Индейцы искали казначея: один из них удивительно приятным голосом спросил на английском, где найти того, кто заплатит за скальпы. Значит, это правда — генерал Бергойн дал волю своим индейцам, спустил их, словно собак, охотиться на мятежников.
О боже, неужели это женский скальп? Наверняка — струящиеся светлые волосы были длинней, чем обычно носят мужчины, и блестели так, словно их обладательница вечерами проводила по ним щеткой сто раз. Кузина Дотти утверждала, что именно так и делает… Но это не волосы Дотти, они чуть темнее…
Уильям резко отвернулся, надеясь, что его не стошнит. И тут раздался крик. Сердце сжалось в груди от этого крика — пронзительного, горестного.
— Джейн! Джейн! — Знакомый лейтенант из Уэльса по имени Дэвид Джонс с исказившимся лицом прокладывал себе дорогу кулаками и локтями через толпу к озадаченным индейцам.
— О боже, — пробормотал стоявший рядом с Уильямом солдат, — его невесту звали Джейн. Неужели…
— Джейн! — Джонс бросился к шесту и попытался схватить светловолосый скальп. Недоумевающие индейцы отдернули шест. Тогда Джонс повалил одного из них и принялся бить его кулаками, словно безумный.
Несколько солдат пытались оттащить лейтенанта, но без особой охоты. Многие с ужасом смотрели на индейцев, которые встали ближе друг к другу и опустили руки на томагавки, почувствовав, что настроение толпы сменилось с одобрительного на негодующее.
Офицер, имени которого Уильям не знал, вышел вперед и, пристально глядя на индейцев, сорвал светловолосый скальп с шеста. И замер, держа его в руках. Светлые пряди, словно живые, обвились вокруг его пальцев.
Джонса наконец оторвали от индейца, друзья сочувственно хлопали его по плечам, пытались увести, но он замер на месте. Слезы бежали по его щекам и капали с подбородка, а губы беззвучно шептали: «Джейн». Он умоляюще протянул сложенные лодочкой руки, и офицер бережно вложил в них скальп.

Глава 56
Еще живы

Лейтенант Стэктоу остановился над одним из трупов, медленно сел на корточки и невольно прикрыл рот рукой.
Я смотреть не хотела, но все же подошла.
Он услышал мои шаги и убрал руку от рта. По его шее сбегали капельки пота, рубашка на спине потемнела и прилипла к коже.
— Полагаете, это сделали, пока он был еще жив?
Я неохотно посмотрела через его плечо и ответила так же бесстрастно:
— Да.
Издав удивленный возглас, Стэктоу поднялся, на миг задержал взгляд на трупе, затем отошел, и его вырвало.
— Не берите в голову, он уже мертв. Пойдемте, нам нужна ваша помощь, — тихо сказала я.
Многие лодки поплыли не в ту сторону, и их настигли прежде, чем они добрались до другого конца озера; еще больше лодок англичане перехватили на волоке. Нашему каноэ и нескольким судам удалось ускользнуть, и мы два дня шли через лес, прежде чем нагнали основную часть войска, ушедшего из форта по суше. Мне начинало казаться, что тем, кого взяли в плен, повезло.
* * *
На ночь выставили охрану. Остальные спали мертвым сном, вымотавшись за день отступления; впрочем, отступление — слишком мягкое слово для столь изнурительного и трудного перехода. Мне снились заснеженные деревья. Проснулась я после рассвета, зевнула и увидела склонившегося надо мной Джейми. Он коснулся моей руки и тихо сказал:
— Идем, a nighean.
Миссис Рэйвен перерезала себе горло перочинным ножом.
Рыть могилу не было времени. Я распрямила ее конечности и опустила веки, мы положили поверх ее тела камни и ветки и продолжили свой путь.
* * *
Стемнело, и среди деревьев раздались высокие завывания — на охоту вышли волки.
— Быстрее, быстрее! Индейцы! — крикнул один из ополченцев.
Словно в ответ на его крик где-то рядом раздался душераздирающий вопль, и побег превратился в паническое бегство. Люди бросали вещи и отшвыривали тех, кто попадался им на пути.
— С дороги, — тихо и напряженно сказал Джейми и принялся подталкивать медлительных и ошеломленных людей в сторону деревьев. — Они еще могут не знать, где мы.
А могут и знать.
— Ты готов спеть свою песнь смерти, дядя? — прошептал Йен. Он нагнал нас вчера, и сейчас они с Джейми сидели по обеим сторонам от меня в убежище под огромным упавшим деревом.
— Если понадобится, я им спою песнь смерти, — пробормотал Джейми и достал из-за пояса один из пистолетов.
— Ты не умеешь петь, — сказала я.
Я не собиралась шутить, просто была так напугана, что эти слова невольно первыми пришли мне на ум, — и Джейми не рассмеялся.
— Так и есть. Ну и ладно. — Он зарядил пистолет. — Не бойся, a nighean, они не получат тебя живой.
Я посмотрела на него, потом на пистолет. Я не думала, что можно испугаться еще сильней: я не могла шевелиться, внутренности обдало холодом. Теперь я осознала, почему миссис Рэйвен перерезала себе горло.
Йен что-то шепнул Джейми и ускользнул тихо, как тень.
Я с запозданием поняла, что если нас найдут и Джейми меня застрелит, то сам он, скорее всего, попадет в руки индейцев живым. Но я так испугалась, что не смогла запретить ему это. Изо всех сил пытаясь взять себя в руки, я сказала:
— Иди! Они не причинят вреда женщине. Скорее всего.
Юбка моя порвалась, как и жакет, вся одежда была в грязи, листьях и пятнах крови от убитых москитов, но все же выглядела я как женщина.
— Черта с два я уйду, — отрезал Джейми.
— Дядя, это не индейцы, — прозвучал из темноты тихий голос Йена.
— Что?
— Это «красные мундиры», они идут за нами и кричат, подражая индейцам. Они нас загоняют.
Джейми тихо выругался. Уже почти совсем стемнело. Снова раздались крики, уже с другой стороны. Я ощущала, как колебался Джейми, решая — в какую сторону бежать? Потом он схватил меня за руку и потащил глубже в лес.
Вскоре мы наткнулись на большую группу беженцев; они стояли на месте, слишком испуганные, чтобы куда-либо идти. Женщины прижимали к себе детей и закрывали им рты ладонями, еле слышно шепча: «Тихо!»
Я повернулась, и вдруг кто-то схватил меня за руку. Я вскрикнула; остальные тоже закричали. Лес вокруг нас ожил. Солдат-англичанин стоял совсем близко, и я видела пуговицы на его мундире, наклонился ко мне и с усмешкой произнес, обдав меня вонью изо рта:
— Стой спокойно, дорогуша, ты никуда не идешь.
Биение сердца так сильно отдавалось у меня в ушах, что лишь спустя какое-то время я осознала, что Джейми исчез.
* * *
Держась ближе друг к другу, мы всю ночь медленно шли к дороге. Днем нам разрешили напиться из ручья, но и идти заставили почти до полудня, а к этому времени даже самые выносливые из нас уже были готовы упасть.
Нас пригнали — и довольно грубо — на поле. Как жене фермера мне было больно видеть, что всего за несколько недель до сбора урожая золотые колосья пшеницы втаптывают в грязь. На другой стороне поля стоял дом. На крыльцо выбежала девочка, в ужасе закрыла рот ладонью и исчезла за дверью.
Три английских офицера пошли через поле к дому, не обращая внимания на бродящих туда-сюда растерянных инвалидов, женщин и детей. Уголком платка я отерла с лица пот, сложила платок, спрятала его в лиф и огляделась в поисках командира. Похоже, никто из наших офицеров или солдат не был схвачен, я заметила лишь двух хирургов, наблюдающих за инвалидами. «Ладно», — мрачно подумала и направилась к английскому солдату. Он наблюдал за нами, прищурившись и держа руку на мушкете.
— Нам нужна вода, — без долгих вступлений сказала я. — Вон там, под деревьями, течет ручей. Могу я взять трех-четырех женщин и принести воды для больных и раненых?
Солдату тоже было жарко. Выцветшая красная шерсть мундира потемнела в подмышках, а рисовая мука с его волос забилась в морщины на лбу. Он поморщился, давая понять, что не хочет общаться со мной, и осмотрелся, намереваясь послать меня к кому-нибудь другому, однако офицеры уже вошли в дом. В конце концов он пожал плечом, отвел глаза и пробормотал:
— Идите.
Я быстро нашла три ведра и столько же взволнованных, но рассудительных женщин, послала их к ручью, а сама принялась ходить по полю и оценивать сложившуюся ситуацию — это помогало держать в узде собственную тревогу. Как долго нас здесь продержат? Если больше чем несколько часов, то необходимо вырыть ямы для отхожих мест. С другой стороны, они понадобятся и солдатам, так пусть армия ими и занимается.
Женщины принесли воду. Какое-то время нам придется непрерывно ходить к ручью. Что же до крыши над головой… Я взглянула на небо. Оно было чистым, пусть и в легкой дымке. Те, кто мог двигаться самостоятельно, помогали переносить в тень деревьев безнадежно больных и раненых.
Где сейчас Джейми? Он в безопасности?
Издалека доносился рокот грома, влажный воздух, казалось, лип к коже. Куда поведут нас англичане? Где здесь ближайшее поселение? Джейми тоже поймали? Если да, то приведут ли его туда же, где находятся инвалиды?
Возможно, им не захочется кормить женщин, и их освободят. Хотя женщины — по крайней мере большая их часть — все равно останутся со своими больными мужчинами, деля с ними еду.
На крыльце дома появились две женщины — одна из них держала на руках младенца, — два подростка и три ребенка. Все они прижимали к себе корзины, одеяла и прочие пожитки, которые можно было унести. Какой-то офицер прошел с ними через поле и заговорил с охранником, видимо, приказывая ему пропустить женщин. Одна из женщин остановилась у дороги и обернулась на дом, остальные шли, не оглядываясь. Интересно, где их мужчины?
И где мой мужчина?
Я с улыбкой окликнула пациента, которому недавно ампутировали ногу. Я не знала его имени, но узнала в лицо. Плотник, к тому же один из немногих чернокожих в Тикондероге. Сквозь неаккуратные повязки на культе сочилась кровь.
— Как вы себя чувствуете, не считая боли в ноге?
Его кожа была бледно-серой, холодной и влажной, словно сырая простыня, но он слабо улыбнулся в ответ.
— Левая рука уже болит не так сильно, — сказал он и в доказательство поднял руку, однако, не в силах держать ее на весу, тут же уронил.
— Хорошо. Я поправлю ваши повязки, и через минуту мы вас напоим, — сказала я.
— Было бы неплохо, — пробормотал он и прищурился, чтобы солнце не светило в глаза.
Конец плохо затянутой повязки скрутился, словно змеиный язык, и задубел от засохшей крови, а сама повязка лежала криво. Пропитанная льняным маслом и терпентином, она была влажной и розовой от крови и лимфы. И все же придется использовать ее повторно.
— Как вас зовут?
— Уолтер. Уолтер… Вудкок, — ответил он, не открывая глаз и часто, поверхностно дыша. Я дышала так же — от душного воздуха спирало в груди.
— Приятно познакомиться, Уолтер. Меня зовут Клэр Фрэзер.
— Я вас знаю, — прошептал он. — Вы женщина Рыжего великана. Он выбрался из форта?
Я отерла лицо о плечо, чтобы пот не заливал глаза, и ответила:
— Да, у него все хорошо.
Боже милосердный, пусть у него все будет хорошо!
Английский офицер, возвращаясь к дому, прошел в нескольких футах от меня. Я невольно подняла на него взгляд — и обомлела.
Высокий, стройный, широкоплечий… Я узнала его размашистую походку, его самоуверенную грацию, гордую посадку головы. Решив, что у меня галлюцинации, я ощутила дурноту и на миг закрыла глаза. А когда открыла их, то поняла, что он мне не привиделся.
— Уильям Рэнсом? — выпалила я, и он удивленно повернулся ко мне.
Голубые, с кошачьим разрезом глаза Фрэзеров прищурились против солнца.
О боже, зачем я с ним заговорила? Но и сдержаться я не могла. Мои пальцы лежали на ноге Уолтера, придерживая повязку; я ощущала его пульс, бьющийся так же неровно, как и мой.
— Мы знакомы, мадам? — спросил Уильям, кивнув в знак приветствия.
— Ну… несколько лет назад вы гостили у нас во Фрэзер-Ридже.
Услышав название, он изменился в лице и пристально посмотрел на меня.
— Верно. Я вспомнил. Вы ведь миссис Фрэзер?
Я зачарованно наблюдала, как на его лице отражаются мысли. Он не умел, подобно Джейми, скрывать их. Этот хороший, воспитанный юноша размышлял, как правильно поступить в подобной странной ситуации и — быстрый взгляд через плечо на дом — не нарушит ли он свой воинский долг.
Его плечи напряглись, но прежде, чем он успел открыть рот, я его опередила:
— Можно ли где-нибудь достать еще несколько ведер для воды? И каких-нибудь повязок?
Большинство женщин уже оторвали полоски ткани от своих нижних юбок, чтобы использовать их для перевязок. Еще немного — и мы будем полуголыми.
— Да, ведра найти можно, — медленно ответил Уильям. — А о повязках я спрошу у хирурга, который следует с отрядом.
— Нас накормят? — с надеждой спросила я.
За два последних дня я съела лишь пригоршню недозрелых ягод. Мой живот словно сжался и уже не болел от голода, но у меня случались приступы головокружения, а иной раз перед глазами мелькали мушки. Остальным приходилось не легче. Если нас не накормят и не устроят в каком-нибудь пристанище, то из-за жары и слабости некоторые умрут.
Уильям окинул взглядом поле, оценивая количество пленников.
— Наши подводы с продовольствием… — Он поджал губы, качнул головой и продолжил: — Я посмотрю, что можно сделать. К вашим услугам, мадам.
Вежливо поклонившись, он отвернулся и пошел к дороге. Я завороженно глядела ему вслед, сжимая в руке влажную повязку.
Он не пользовался пудрой, и солнце золотило его темные волосы. Голос стал ниже — ну разумеется, в последнюю нашу встречу ему было двенадцать лет.
Через час после моего разговора с лейтенантом Рэнсомом английский солдат принес четыре ведра, молча опустил их рядом со мной и ушел обратно к дороге. Еще через два часа через вытоптанное поле приплелся вспотевший санитар с двумя большими мешками повязок. Он уверенно подошел прямо ко мне, и мне стало интересно, как Уильям описал меня ему.
— Спасибо. Полагаете, нас скоро накормят? — Я взяла мешки.
Поморщившись, санитар оглядел поле. Ну еще бы — инвалиды, вероятно, будут на его попечении. Он повернулся ко мне и вежливо, хоть и очень устало, произнес:
— Навряд ли, мадам. Подводы с едой находятся в двух днях пути от нас; солдаты едят то, что несут с собой, или то, что им удается найти. Простите.
Он развернулся, чтобы уйти, но остановился и, сняв с пояса фляжку, передал ее мне.
— Чуть не забыл. Лейтенант Элсмир велел передать. — Санитар мимолетно улыбнулся, отчего стал выглядеть не таким уставшим. — Сказал, что вы выглядите разгоряченной.
— Значит, лейтенант Элсмир… Спасибо. Поблагодарите его от моего имени, если увидите. — Он уже уходил, когда я, не удержавшись, спросила: — Как вы узнали меня?
Санитар улыбнулся шире и посмотрел на мою голову.
— Лейтенант сказал, что вы кудрявая и командуете, как завзятый сержант. — Он еще раз обвел взглядом поле и покачал головой. — Будьте здоровы, мадам.
* * *
Перед закатом умерли трое мужчин. Уолтер Вудкок еще держался, но жизнь в нем едва теплилась. Мы перенесли столько больных, сколько смогли, в тень, под деревья у края поля. Я разделила тяжелораненых на небольшие группы, каждой выделила по ведру воды и двух-трех женщин или способных ходить инвалидов для ухода. Еще я определила отхожее место и постаралась отделить заразных больных от тех, кто страдал от ран или малярии. У троих, как я надеялась, была всего лишь «летняя лихорадка», еще у одного — юного колесного мастера из Нью-Джерси — я подозревала дифтерию. Я села рядом с ним и время от времени проверяла его горло и вдоволь поила. Не из своей фляжки, правда.
Уильям Рэнсом, благослови его Господь, наполнил эту фляжку бренди.
Я открыла ее и сделала маленький глоток. По чашке бренди я влила в каждое ведро с водой, но немного оставила и себе. Это не эгоизм; к худу или к добру, я взяла на себя ответственность за пленников и должна твердо стоять на ногах.
«Или сидеть. В общем, по ситуации», — подумала я и откинулась на ствол дуба. Ноги до колен болели, спина и ребра ныли при каждом вздохе, и то и дело приходилось закрывать глаза, чтобы пережить приступ головокружения. Зато меня никто не беспокоил, что было огромной редкостью в последние дни.
Солдаты на той стороне дороги разогревали свои скромные пайки, и от запаха жареного в тесте мяса мой рот наполнился слюной, а желудок сжался в голодном спазме. Ребенок миссис Уэллман лежал головой у нее на коленях и скулил от голода. Мать отрешенно гладила его по голове и неотрывно смотрела на лежащее поодаль тело мужа. У нас не было простыней или одеял, но кто-то пожертвовал платок, и мы накрыли им его лицо, защищая от мух.
Слава богу, жара немного спала, хотя воздух все равно пах грозой, а за горизонтом время от времени рокотал гром. Я отлепила от груди промокшую от пота ткань — вряд ли она успеет высохнуть до того, как нас намочит дождь, — и с завистью посмотрела на английский лагерь с его рядами палаток и шалашей. Офицерские палатки были чуть больше солдатских, а несколько офицеров заняли реквизированный дом.
Нужно пойти туда. Найти старшего по званию и попросить еды хотя бы для детей.
Когда тень молодой сосенки коснулась моих ног, я решилась. Пойду.
Краем глаза я уловила движение и оглянулась. Через дорогу шел лейтенант Рэнсом. Я немного приободрилась, хотя, увидев его, снова начала волноваться о Джейми и с болью в сердце вспомнила Брианну. Хотя бы она в безопасности. Как и Роджер, Джемми и Аманда. Я повторяла их имена, словно припев колыбельной, перебирала их, словно монетки. Все четверо в безопасности.
Уильям снял шейный платок; волосы он давно уже не мыл, мундир был испещрен пятнами пота и грязи. Похоже, англичан преследование тоже вымотало. Он обвел взглядом поле, заметил меня и направился в мою сторону. Я подобрала ноги под себя и принялась вставать, словно гиппопотам из болота, с трудом одолевая силу земного притяжения.
Я уже почти встала и подняла руку, чтобы пригладить волосы, как вдруг меня кто-то ткнул в спину. Я удивленно оглянулась и едва удержалась от вскрика.
— Это я, тетушка, — шепнул скрывавшийся в тени позади меня Йен. — Пойдем… О боже.
Уильям уже стоял в десяти шагах от меня и успел заметить Йена. Он бросился вперед и схватил меня за руку, оттаскивая от деревьев. Я вскрикнула — Йен не менее крепко схватил меня за другую руку и тащил к себе.
— Отпусти ее! — рявкнул Уильям.
— Ни черта подобного! Сам отпусти! — запальчиво воскликнул Йен.
Маленький сын миссис Уэллман встал и, открыв рот, уставился на нас круглыми глазами.
— Мама, мама! Индейцы!
Сидевшие невдалеке женщины подхватили его крик, и все, кто мог, поползли прочь от леса, бросив раненых на произвол судьбы.
— Черт побери! — выругался Йен, раздраженно выпуская мою руку.
Уильям дернул меня с такой силой, что я в него врезалась, быстро схватил меня за талию и оттащил к полю.
— Может, выпустишь уже мою тетю? — сердито сказал Йен, выходя из-за деревьев.
— Ты! — воскликнул Уильям. — Что ты… Ладно, не важно. Говоришь, она твоя тетя? — Он посмотрел на меня. — Это правда? Вы его тетя? Ах да, разумеется.
— Отпустите меня, — сказала я.
Его хватка немного ослабла, но он меня не выпустил.
— Сколько вас там? — спросил он, подбородком указывая на лес.
— Если бы там кто-то был, мы бы вас перебили, — заявил Йен. — Я один. Отпусти ее со мной.
— Не могу. — И все-таки в голосе Уильяма сквозила неуверенность. Из офицерского дома никто и не вышел, однако насторожились охранники, пытаясь понять, что случилось.
Я резко стукнула Уильяма по запястью костяшками пальцев, и он, отпустив меня, попятился. Снова закружилась голова — не в последнюю очередь из-за того, что меня обнимал чужой мне человек, чье тело казалось знакомым. Он был худее Джейми, но…
— Ты помнишь, что обязан мне жизнью? — Не дожидаясь ответа, Йен указал на меня: — Так вот, мне нужна ее жизнь.
— Ее жизнь и так вне опасности, — сердито сказал Уильям и неуклюже кивнул мне, признав, что я тоже заинтересованная сторона в их обсуждении. — Думаешь, мы убиваем женщин?
— Мне незачем строить предположения, я и так прекрасно знаю, что вы это делаете, — спокойно ответил Йен.
— Мы? — переспросил Уильям. Его щеки внезапно покраснели.
— Да, вы, — вмешалась я. — В Нью-Джерси генерал Хау в назидание повесил перед своей армией трех женщин.
Уильям пришел в замешательство.
— Они были шпионками!
— Вы хотите сказать, что я не похожа на шпионку? Рада, что вы так думаете, но не уверена, что генерал Бергойн разделит вашу точку зрения.
Разумеется, было еще много других женщин, умерших от рук английских солдат, но сейчас, пожалуй, не стоило о них упоминать.
— Генерал Бергойн — джентльмен. Как и я, — натянуто проговорил Уильям.
— Вот и хорошо. Отвернись на минутку, и мы больше никогда не доставим тебе хлопот, — сказал Йен.
Не знаю, отвернулся бы Уильям или нет, — в это время с другой стороны дороги раздались голоса индейцев. Истошно закричали пленники, и даже я едва удержалась от вскрика. С крыши офицерской палатки в небо стрельнул язык огня. Пока я, разинув рот, глядела на него, еще две пылающие кометы пересекли небо. Это походило на сошествие Святого Духа, но прежде чем я успела озвучить свое наблюдение, Йен выхватил у меня фляжку и схватил за руку.
Позади нас стреляли и кричали, от страха по спине бежали мурашки.
— Сюда!
Мы вломились в кусты, каждый миг ожидая выстрела в спину. Здесь было темнее; я следовала за Йеном, ничего не видя, спотыкалась и подворачивала ноги.
Что только не придет на ум — я в ярких подробностях представляла, как меня ранят и захватывают в плен, там я получаю заражение крови и умираю. А до того, как я умру, мне придется наблюдать казнь Джейми — я догадалась, кто кричал по-индейски и пускал горящие стрелы, — и Йена.
Я задумалась о другом, лишь когда мы вынужденно замедлили бег, — у меня так кололо в боку, что перехватило дыхание. Я бросила больных и раненых. Юношу — колесного мастера, Уолтера Вудкока, чья жизнь висит на волоске… «Я могу лишь держать их за руку, и все», — горячо убеждала я себя, хромая за Йеном. И действительно, так оно и было. Но иной раз лишь чья-то рука помогает больному устоять против сбивающего с ног ветра от хлопающих крыльев темного ангела. Боль тех, кто остался позади, меня не отпускала, и я не знала, что за влага текла по моим щекам — пот или слезы.
Сгустилась тьма, лунный свет едва пробивался сквозь тучи. Йен пошел медленней, я нагнала его, и он время от времени брал меня под руку, помогая перебираться через камни или ручьи.
— Далеко… еще? — выдохнула я, в очередной раз остановившись и переводя дыхание.
— Нет. Как ты, саксоночка? — тихо ответил родной голос.
Сердце екнуло и снова забилось спокойно, когда Джейми взял меня за руку и притянул к себе.
— Теперь хорошо, — уткнувшись лицом в его грудь, ответила я. Сделав усилие, подняла голову и спросила: — А ты?
— Вполне неплохо, — ответил он и, проведя ладонью по моей голове, коснулся щеки. — Сможешь пройти еще немного?
Я выпрямилась, чуть пошатываясь. Начинался дождь: тяжелые капли падали на голову, обжигая неожиданным холодом.
— Йен, ты не потерял ту фляжку?
Он открыл фляжку и вложил ее мне в руку. Я поднесла ее ко рту и осторожно наклонила.
— Это бренди? — удивленно спросил Джейми.
— М-м-м… — Я как можно медленней проглотила бренди и передала фляжку ему. Там еще оставалась пара глотков.
— Откуда она у тебя?
— От твоего сына. Куда пойдем?
Немного помолчав, Джейми отпил бренди.
— На юг.
Он взял меня за руку и под шепоток бьющего по листьям дождя повел в лес.
* * *
Насквозь промокшие и дрожащие, мы нагнали ополчение на рассвете. Нас чуть не подстрелил нервный охранник, но мне уже было все равно — к этому времени смерть казалась желанным избавлением от необходимости сделать очередной шаг.
Наши bona fides[99] были установлены, и Джейми куда-то исчез, а вскоре вернулся с одеялом и тремя свежими кукурузными лепешками. Я в четыре секунды расправилась со своей долей этой божественной пищи, завернулась в одеяло и легла под дерево. Там было не так мокро, а толстый слой листьев мягко пружинил под телом.
— Скоро вернусь, саксоночка. Ты ведь никуда не уйдешь? — склонившись ко мне, прошептал Джейми.
— Не волнуйся, вряд ли я пошевелюсь раньше Рождества.
Дрожащее тело понемногу согревалось, и я неотвратимо погружалась в сон, словно в зыбучие пески.
Джейми усмехнулся и принялся подтыкать одеяло вокруг моих плеч. Лучи восходящего солнца осветили усталое лицо в пятнах грязи. Здесь, в безопасности, напряжение спало, поджатые губы широкого рта расслабились, и Джейми выглядел на удивление юным и ранимым.
— Он похож на тебя, — шепнула я.
Его рука замерла на моем плече, Джейми опустил глаза, пряча взгляд за длинными ресницами.
— Я знаю. Расскажешь мне о нем. Потом, когда будет время.
Он ушел, шурша мокрыми листьями, а я заснула, так и не окончив молитву за здравие Уолтера Вудкока.

Глава 57
Игра в дезертиров

Проститутка застонала сквозь зажатую в зубах тряпицу.
— Почти все, — прошептала я и осторожно провела пальцами по ее лодыжке, прежде чем снова заняться обработкой жуткой раны.
На ее ногу наступила лошадь офицера, когда девушка и несколько других людей и животных столпились у ручья, к которому спустились за водой. На вздувшейся покрасневшей стопе отпечатались гвозди, а разрез, оставленный острым краем износившейся подковы, заканчивался между четвертым и пятым пальцами. Я опасалась, что придется удалить мизинец — казалось, он держался лишь на лоскуте кожи. Но когда я внимательней обследовала ногу, то обнаружила, что кости чудесным образом не пострадали, — насколько можно судить без рентгеновского снимка.
Девушка сказала, что копыто лошади увязло в грязи у ручья. Видимо, поэтому кости и не размозжило. Если удастся не допустить заражения крови и последующей ампутации, она даже сможет нормально ходить. Когда-нибудь.
Уповая на благоприятный исход, я отложила скальпель и взяла бутыль с раствором пенициллина, которую захватила с собой, убегая из форта. Удалось спасти от пожара и линзы из микроскопа доктора Роулингса, но их использовали только для разведения костра; без окуляра, конденсора или зеркала рассмотреть и определить микроорганизмы практически невозможно. Оставалось лишь надеяться: то, что я вырастила и отфильтровала, — хлебная плесень, ведь если не так…
Подавив вздох, я щедро промыла рану жидкостью из бутылки. Рана была глубокой, и проститутка взвизгнула сквозь кляп и запыхтела через нос, словно паровая машина. К тому времени, как я наложила компресс с лавандой и окопником и перевязала ей ногу, она уже успокоилась, лишь щеки покраснели.
— Готово. Думаю, теперь все будет хорошо. — Я коснулась ее ноги и машинально хотела сказать «держи в чистоте», но прикусила язык. У девушки не имелось ни обуви, ни чулок, и она либо целыми днями ходила по камням, земле и ручьям, либо жила в грязном лагере, где под ногами валялись экскременты людей и животных. Кожа на ее ступнях была груба, словно рог, и черна, словно грех.
— Приходи через день-другой, — сказала я и подумала: «Если сможешь». — Я проверю твою рану и сменю повязку. — «Если смогу», — мысленно добавила я, глянув на свой вещевой мешок, где хранился убывающий с каждым днем запас лекарственных средств.
— Большое спасибо, — садясь и осторожно опуская ногу на землю, сказала проститутка. Молодая — судя по коже на лодыжках, потому что по ее лицу нельзя было судить о возрасте: кожа на нем обветрилась, а голод и усталость придали ему изможденный вид. Скулы заострились от недоедания, одна щека ввалилась — с той стороны, где не хватало зубов, выпавших либо выбитых клиентом или другой проституткой. — Вы еще немного здесь побудете? Моя подруга вроде как чешется.
— Я пробуду здесь по меньшей мере ночь, — заверила я ее и чуть не застонала, поднимаясь на ноги. — Приводи свою подругу, посмотрим.
Наш отряд пересекся с другим, и нас стало больше. Мы то и дело натыкались на остатки армий генерала Скайлера и генерала Арнольда, которые тоже двигались на юг, к долине реки Гудзон. По-прежнему приходилось идти весь день, зато по ночам мы уже спали спокойней, а благодаря еде, которой нас обеспечивали солдаты, ко мне возвращались силы. Хотя обычно дождь шел ночью, сегодня он зарядил с рассвета, и мы несколько часов тащились по грязи, прежде чем нашли подходящее убежище.
Солдаты генерала Арнольда разграбили ферму и подожгли дом. Сарай сильно обгорел, но огонь угас, не успев спалить его дотла. Раньше на полу был деревянный настил — я видела следы досок в грязи. Их забрали для костра фуражиры. Некоторые из тех, кто ушел из Тикондероги, уже укрылись здесь, до полуночи подойдут и другие. Мать с двумя маленькими уставшими детьми прикорнула у дальней стены, ее муж оставил их здесь и ушел искать еду.
«Молитесь, чтобы не случилось бегство ваше зимою или в субботу…»[100]
Я проводила проститутку до двери и постояла там, глядя ей вслед. Солнце уже касалось горизонта, вечерний бриз шелестел в кронах деревьев, шуршал юбками идущей девушки. Я невольно вздрогнула, хотя воздух еще хранил дневное тепло. В старом сарае было прохладно, а ночи с каждым разом становились все холодней. Однажды мы проснемся и увидим на земле иней.
— И что ты тогда будешь делать? — спросил тонкий тревожный голосок, который обитал где-то рядом с сердцем.
— Надену еще одну пару чулок, — пробормотала я. — Замолчи!
— Истинная христианка не колеблясь отдала бы запасные чулки той босоногой проститутке, — набожно заметила совесть.
— И ты молчи, — сказала я. — У меня будет масса возможностей побыть христианкой позже.
В чулках нуждались, наверное, не меньше половины беженцев.
Что я смогу сделать для подруги этой проститутки, если она придет? Причиной ее «чесотки» могла быть как экзема или оспа, так и гонорея, но, учитывая ее профессию, самым вероятным кажется какое-нибудь венерическое заболевание. В Бостоне моего времени это, скорее всего, оказалась бы обычная молочница. Как ни странно, здесь она мне не встречалась — должно быть, из-за того, что почти никто не носил нижнего белья. Вот вам и прогрессивная современность!
Я посмотрела на свой мешок, прикидывая, что у меня осталось. Довольно много перевязочного материала и корпии. Мазь из горечавки — она хорошо заживляет царапины и неглубокие раны. Немного самых полезных трав для настоек и компрессов: лаванда, окопник, мята, семя горчицы. Каким-то чудом сохранилась коробочка с корой хинного дерева, которую я приобрела в Нью-Берне. Я подумала о Томе Кристи — и тут же постаралась выбросить его из головы: я ничем не могла помочь ему, а значит, не стоит много о нем думать. Два скальпеля, которые я взяла у лейтенанта Стэктоу — бедняга умер в дороге от лихорадки. Мои серебряные хирургические ножницы. Золотые акупунктурные иглы Джейми — я лечила бы ими и других людей, но не знала, куда их втыкать для излечения чего-то еще кроме морской болезни.
Донеслись голоса — отряды фуражиров шли по лесу, то и дело перекрикиваясь в поисках друзей или членов семьи, отставших по пути. Беженцы начали устраиваться на ночлег. Где-то рядом хрустнула ветка, и из-за деревьев вышел мужчина. Я его не знала. Скорее всего, один из «негодяев в грязных чулках», принадлежащий к какому-нибудь отряду ополченцев, — в руке он держал мушкет, а на поясе у него висел рог с порохом. И все. Ах да, еще он был без обуви, хотя на его большие ноги мои чулки точно не налезут, — я указала на этот факт своей совести, чтобы она снова не попыталась подтолкнуть меня к благотворительности.
Мужчина увидел меня и поднял в приветствии руку.
— Ты лекарка?
— Да. — Я уже отчаялась заставить людей называть меня доктором, тем более врачом.
— Встретил проститутку с чистенькой повязкой на ноге. — Мужчина улыбнулся мне. — Она сказала, что у лекарки из сарая есть лекарства.
— Да. — Я окинула его внимательным взглядом. Он был не ранен и ничем не болел, судя по цвету кожи и прямой походке. Наверное, больна его жена, ребенок или друг.
— Отдай их мне, — все так же улыбаясь, сказал он и навел на меня мушкет.
— Что? — удивилась я.
— Отдай мне свои лекарства. — Мужчина слегка двинул оружием. — Я мог бы застрелить тебя и забрать их, но не хочу зря тратить порох.
Я какое-то время просто стояла и смотрела на него, а потом спросила:
— На кой черт они тебе сдались? — Меня уже однажды пытались ограбить, угрожая оружием. В бостонском кабинете неотложной помощи юный наркоман, потный и с остекленевшим взглядом, требовал наркотики, и я тут же отдала их. Сейчас я не намеревалась этого делать.
Он фыркнул и поднял мушкет. Однако прежде чем я успела испугаться, раздался громкий выстрел, и запахло порохом. Мужчина с удивлением опустил мушкет, а потом упал к моим ногам.
— Подержи, саксоночка. — Джейми вложил мне в руку только что выстреливший пистолет, нагнулся, взял тело мужчины за ноги и выволок его из сарая под дождь.
Сглотнув, я достала из мешка запасные чулки и бросила их на колени женщины, а потом отошла и положила пистолет и мешок у стены. Мать и ее дети смотрели на меня во все глаза, потом их взгляды метнулись к открытой двери. Вошел промокший Джейми с усталым лицом.
Он пересек сарай, сел рядом со мной, уткнулся лбом в колени и закрыл глаза.
— Спасибо, сэр. И вам тоже спасибо, мадам, — тихо сказала женщина.
Я подумала, что Джейми заснул, — он сидел, не шевелясь. Но миг спустя он сказал таким же тихим голосом:
— Не за что, мадам.
* * *
Я очень обрадовалась, встретив в следующей деревне Хантеров. Они плыли на одной из барж, которую захватили англичане, но благодаря немудреной уловке — прогулке в лес после темноты — им удалось сбежать. Солдаты не позаботились о том, чтобы пересчитать пленников, и не заметили побега Хантеров.
Стало больше еды, к тому же мы шли теперь вместе с регулярными колониальными войсками. Тем не менее мы опережали армию Бергойна всего лишь на несколько миль, и напряжение от столь долгого отступления давало о себе знать. Солдаты стали чаще дезертировать. Хитрость с дезертирами придумал Джейми. Дезертиров примут в английском лагере, накормят, дадут одежду, а потом расспросят.
— Ведь мы отдаем информацию англичанам, так? — сказал Джейми. — Значит, будет только справедливо, если мы получим взамен то же самое.
Офицеры, с которыми он поделился своими мыслями, улыбнулись. А через несколько дней тщательно отобранные «дезертиры» тайком пробрались в лагерь врага, были схвачены и рассказали английским офицерам заранее подготовленные легенды. Хорошо поужинав, они воспользовались первой же предоставившейся возможностью и дезертировали обратно в стан американцев. С собой они принесли полезную информацию о преследовавших нас войсках.
Йен порой наведывался в лагерь индейцев. Использовать хитрость с дезертирством он не мог — слишком уж приметная у него внешность. Джейми понравилось бы изображать из себя дезертира — притворство отвечало его драматическим наклонностям и обостренному чувству авантюризма, но при его размерах и неординарной внешности об этом пришлось забыть — в дезертиры отбирали мужчин неприметных, которых потом нельзя будет опознать.
— Рано или поздно англичане раскусят нашу хитрость. Не дураки ведь. И тогда ничего хорошего ждать не придется.
Мы укрылись для ночлега в очередном сарае — на этот раз не обгоревшем и с охапками заплесневевшего сена, хотя все остальное уже давно растащили. Мы были одни. Я положила голову на плечо Джейми и расслабилась от исходящего от него тепла.
— Думаешь…
Джейми внезапно замолчал, его рука, лежащая на моей ноге, напряглась. Мигом позже и я услышала крадущиеся шаги, и мой рот пересох от волнения. Волк? Индеец? Кто-то темный скользнул мимо открытой двери, кто-то ростом с человека. Джейми, пригнувшись, бесшумно пошел через пустой сарай. На миг я потеряла его в царившей здесь темноте, а потом все же заметила: длинная фигура прижалась к стене у двери.
Неизвестный вернулся — темные очертания головы на фоне более светлого неба. От страха моя кожа покрылась мурашками. Выбраться отсюда можно было только через дверь. Может, лечь на пол и откатиться к стене? Меня не увидят, а если повезет, то я схвачу чужака за ноги…
Я уже собиралась применить эту стратегию, когда из темноты донесся дрожащий голос:
— Друг Джеймс?
Я облегченно выдохнула.
— Это ты, Дензил? — спросила я.
— Клэр! — Он немедленно вошел и, споткнувшись обо что-то, с шумом растянулся на полу.
— С возвращением, друг Хантер, — сказал Джейми, подавив смех. — Не ушибся? — Темная тень отделилась от стены и нагнулась, помогая нашему гостю подняться.
— Нет, нет. Хотя на самом деле я вряд ли… Джеймс, у меня получилось!
Стало тихо.
— Они близко, a charaid? — спокойно спросил Джейми. — Они движутся?
— Слава богу, нет. — Дензил внезапно сел рядом со мной, и я ощутила бьющую его дрожь. — Ждут, когда прибудут повозки. Они не рискуют далеко отходить от повозок с продовольствием, к тому же сейчас у них серьезные неприятности: мы устроили беспорядок на дорогах, — с заметной гордостью заявил Дензил, — да и дождь оказался весьма кстати.
— Не знаешь, долго это продлится?
Дензил горячо закивал.
— Один из сержантов сказал, что два или даже три дня. Он приказал солдатам разумнее использовать свою муку и пиво, потому что до появления повозок они ничего больше не получат.
Джейми облегченно вздохнул, шепотом поздравил его, хлопнул по плечу и выскользнул из сарая — наверняка чтобы рассказать новости остальным.
Шумно дыша, Дензил выпрямился. Я попыталась проявить вежливость.
— Тебя покормили?
Дензил охнул и принялся рыться в карманах.
— Вот, принес для тебя. — Он вложил что-то мне в руки. Это оказался сплющенный хлеб, сильно подгоревший по краям, судя по твердой корке и запаху пепла. Мой рот наполнился слюной.
— Нет-нет, — выдавила я из себя, пытаясь вернуть ему хлеб. — Ты должен…
— Меня накормили. Чем-то наподобие тушеного с овощами мяса. Я съел все, что смог. А в другом кармане у меня лежит хлеб для сестры. Еду мне дали англичане, я не украл, — заверил он меня.
— Спасибо. — Проявив недюжинное самообладание, я разломила хлеб надвое и убрала одну половину в карман, для Джейми, а оставшийся кусок сунула в рот и остервенело вгрызлась в него, словно волк, терзающий добычу.
Желудок Денни отозвался урчанием.
— Ты сказал, что поел? — изобличила я Дензила.
— Поел. К сожалению, тушеное мясо не хочет лежать спокойно, — ответил он и, согнувшись, прижал руки к животу. — У тебя не найдется ячменного отвара или мяты, друг Клэр?
— Найдется, — заверила я, испытывая облегчение от того, что в моем мешке есть хотя бы немного мяты. Горячей воды у нас не было, и я дала ему пригоршню мяты, чтобы он жевал ее и запивал водой из фляжки. Он пил взахлеб и вдруг замер, судорожно дыша. Я поняла, что сейчас произойдет, быстро отвела Дензила в сторону и подержала ему голову, пока его рвало мятой вперемешку с тушеным мясом.
— Отравился? — Я попыталась потрогать его лоб, но Дензил скорчился на соломе, подтянув колени к голове.
— Он сказал, что повесит меня…
— Кто?
— Английский офицер. Капитан Брэдбери. Сказал, что я лишь притворяюсь солдатом, а на самом деле шпион, и что если я не признаюсь, меня повесят.
— Но не повесили ведь, — тихо сказала я и положила руку на его плечо.
Дензил дрожал, с подбородка свисала капля пота, едва заметная в полумраке.
— А я сказал, пожалуйста… вешайте, если угодно… Я и не сомневался… А он не повесил…
Дензил беззвучно заплакал.
Я обняла его за плечи, принялась шептать что-то успокаивающее, и вскоре он перестал плакать.
— Я думал, что буду готов к смерти, — помолчав, тихо признался он. — Что счастливо пойду к Богу, когда бы Он ни призвал меня. Оказалось, что нет. Теперь мне стыдно. Я так сильно боялся…
— Мне доводилось думать о мучениках, — вздохнула я. — Никто никогда не говорил, что они не боялись. Просто они были готовы довести до конца свое дело, несмотря ни на что. Как и ты.
— Я не хотел становиться мучеником, — помолчав, сказал Дензил, причем так кротко, что я чуть не рассмеялась.
— Вряд ли многие хотели… Уже поздно, твоя сестра волнуется. И хочет есть.
* * *
Джейми вернулся почти через час. Я лежала на сене, укрывшись шалью. Он подполз ко мне, лег сзади, облегченно вздохнул и обнял.
— Почему выбрали его? — стараясь не выдать обуревавших меня чувств, спросила я.
Не получилось — Джейми прекрасно распознавал любые оттенки моего голоса. Он повернул ко мне голову и, подумав, ответил:
— Он вызвался. И я подумал, что он справится. — Джейми лучше умел притворяться спокойным, чем я.
— Справится? Дензил не актер! Ты ведь знаешь, он не умеет лгать, он наверняка заикался и путался в словах. Странно, что ему поверили, — если, конечно, поверили.
— Поверили, не сомневайся. Саксоночка, ты думаешь, настоящий дезертир не будет испуган? — удивился Джейми. — Дензил и должен был потеть и заикаться. Заучи он речь наизусть, его бы сразу же пристрелили.
При мысли об этом меня чуть не стошнило съеденным хлебом.
— Пожалуй, — согласилась я и несколько раз глубоко вздохнула. Представив Денни Хантера, потеющего и заикающегося под ледяным взглядом английского офицера, я и сама ощутила, как мое лицо покрылось холодным потом. — Но могли ведь выбрать и кого-то другого? Я говорю так не из-за того, что он мой друг. Он доктор. Он нужен.
Джейми снова повернул ко мне голову. Небо начало светлеть, и я видела очертания его лица.
— Ты не расслышала, саксоночка? Я не просил, он сам захотел пойти! Я даже пытался отговорить его — именно по той причине, что ты назвала. Он не послушался и наказал позаботиться о сестре, если не вернется.
Рэйчел. Мой желудок свело от страха.
— О чем он только думал?
Джейми глубоко вздохнул и лег на спину.
— Дензил квакер, саксоночка. А еще он мужчина. Будь он из тех людей, что не борются за свои убеждения, то остался бы в своей деревушке, делал компрессы лошадям и присматривал за сестрой. А он не остался. — Джейми покачал головой и посмотрел на меня. — Ты заставила бы меня остаться дома, саксоночка? Отказаться от сражений?
— Хотелось бы. Просто я знаю, что ты бы все равно не послушался, так чего зря стараться?
Он засмеялся.
— Значит, ты понимаешь, что Дензил Хантер такой же? И раз уж он счел должным рисковать своей жизнью, то я просто обязан был проследить, чтобы он выиграл.
— Никто не говорил тебе, что в выигрыше всегда остается игорный дом? — спросила я, пытаясь отнять руку.
Не отпуская ее, Джейми принялся нежно поглаживать кончики моих пальцев.
— Что ж, саксоночка, не всегда везет.
Стало светлее. Солнечные лучи еще не появились, но предметы вокруг постепенно проявлялись из темноты, которая словно выцветала, становясь серой и синей.
— Почему нет слова, противоположного «тускнеть»? — спросила я, наблюдая, как из темноты проступает лицо Джейми. Я провела пальцем по его брови и ощутила под ладонью колючую, упругую бородку. Я наблюдала, как становятся отчетливыми очертания крошечных завитков и пружинок рыжего, золотистого и серебристого цветов, кажущихся особенно яркими на фоне обветренной кожи.
— Не думаю, что оно нужно, — если ты имела в виду свет. — Джейми обвел взглядом мое лицо и улыбнулся. — Когда свет тускнеет, наступает ночь, а когда свет вновь становится ярким, то тускнеет ночь, так?
Так. Нужно было спать, но скоро уже проснутся солдаты и начнут шуметь.
— Интересно, почему женщины не развязывают войн?
— Это не для вас, саксоночка. — Его твердая, шершавая ладонь легла на мою щеку. — Это было бы неправильно — вы, женщины, уходя, слишком многое уносите с собой.
— Что ты имеешь в виду?
Джейми слегка шевельнул плечами, подыскивая слова, — неосознанное движение, словно ему жал мундир.
— Когда умирает мужчина, умирает только он. К тому же мужчины похожи друг на друга. Да, он нужен семье, чтобы кормить и защищать. Но это делает любой порядочный мужчина. А женщина… — Улыбнувшись, Джейми коснулся губами кончиков моих пальцев. — Она уносит с собой жизнь, когда умирает. Женщина — бесконечность возможностей.
— Ты дурак, если думаешь, что один мужчина похож на другого, — тихо сказала я.
Мы лежали, наблюдая наступающий рассвет.
— Сколько раз ты делала так, саксоночка? — внезапно спросил Джейми. — Сидела на границе тьмы и рассвета, держа в своих ладонях страхи мужчины?
— Много раз, — ответила я, но он знал, что это неправда.
Он повернул мою руку ладонью вверх и провел большим пальцем по холмикам и впадинам, суставам и мозолям, линии жизни и линии сердца. Его палец коснулся мясистой выпуклости холма Венеры, где еще виднелся тонкий шрам в форме буквы Д. Я носила его на руке лучшую часть моей жизни.
— Такова моя работа, — сказала я, и не думая шутить, однако Джейми все понял правильно.
— Думаешь, я не боюсь? Когда делаю свою работу? — спокойно спросил он.
— Боишься. Но все равно делаешь. Ты чертов игрок, а жизнь — самая азартная игра, так? Может, твоя жизнь будет на кону, а может, чья-то еще.
— Так. Видимо, тебе это знакомо. Я мало забочусь о себе, — задумчиво сказал он. — В общем, я хочу сказать, что время от времени совершал странные, хоть и нужные поступки. Мои дети выросли, мои внуки пребывают в добром здравии — а ведь это важнее всего, так ведь?
— Так.
Взошло солнце, где-то вдалеке закукарекал петух.
— Пожалуй, я не могу сказать, что боюсь так же сильно, как раньше. Я, разумеется, не собираюсь умирать, но, кажется, меньше жалею о том, что умру. А с другой стороны, — посмотрев на меня, Джейми улыбнулся краем рта, — наряду с тем, что я не так сильно боюсь за себя, я чуть меньше стремлюсь убивать молодых мужчин, которые еще не пожили как следует.
Похоже, это было нечто вроде извинения за Денни Хантера.
— Теперь будешь вычислять возраст мужчин, которые в тебя стреляют? — Я села и принялась вытряхивать из волос сено.
— Сложная задачка.
— Я искренне надеюсь, что ты не дашь себя убить каким-нибудь молокососам лишь потому, что они еще не прожили такую же насыщенную жизнь, как ты.
Джейми тоже сел и серьезно посмотрел на меня; из его волос и одежды торчали соломинки.
— Нет. Я их убью. Я всего лишь стану осторожней.

Глава 58
День независимости


            4 июля 1777 года, Филадельфия
          
Грей никогда раньше не бывал в Филадельфии. Невзирая на ужасные улицы, город производил приятное впечатление. Лето украсило деревья зелеными кронами, и после прогулки на одежде Грея остались частички листьев, а подошвы сапог стали липкими от сока опавшей листвы. «Должно быть, жара повлияла на рассудок Генри», — мрачно подумал Грей.
Впрочем, он понимал племянника. Именно забота миссис Вудкок — стройной, приятно округлой в нужных местах, с миловидным личиком и живым нравом — помогла Генри выжить, когда к ней обратился офицер тюремной охраны, беспокоясь, чтобы узник, с которого можно получить прибыль, не умер до уборки урожая. Грей знал, что больной может привязаться к спасительнице, но сам он, слава богу, никогда не испытывал нежных чувств ни к одной из женщин, которые ухаживали за ним во время болезни. Ни к одной, за исключением…
— Черт, — невольно выругался он, обратив на себя пристальное внимание мужчины, похожего на священника.
Мысль жужжала назойливой мухой; захотелось накрыть ее чайной чашкой. Впрочем, он не мог оставить ее в покое и, осторожно приподняв чашку, обнаружил Клэр Фрэзер. Стало легче. Никаких нежных чувств. А с другой стороны, некий совершенно особенный вид волнующей близости — несомненно, из-за того, что она жена Джейми Фрэзера и знала о том, какие чувства он испытывал к Джейми. Разобравшись с Клэр Фрэзер, Грей вернулся к мыслям о племяннике.
Миссис Вудкок, бесспорно, прелестна, и так же бесспорно то, что для замужней женщины она слишком уж сильно увлеклась Генри. Пусть даже ее муж и был повстанцем — об этом ему рассказал Генри — и бог весть, когда он вернется и вернется ли вообще. Что ж, даже если Генри и потеряет голову от любви к миссис Вудкок, они все равно не смогут пожениться. Какой разразился бы скандал, если бы Генри привел в дом вдову плотника, причем чернокожую, пусть и очаровательную!.. Грей усмехнулся, ощутив расположение к миссис Вудкок. В конце концов, Генри жив благодаря ей.
Пока еще жив. Непрошеная мысль зажужжала прежде, чем он успел прикрыть ее чайной чашкой.
Генри не хотел дальнейших операций, и Грей его понимал. Но и оставлять все как есть нельзя — Генри просто погибнет от истощения, вызванного болезнью и болью, которые лишали его жизненных сил. Тут не поможет и плотская привлекательность миссис Вудкок.
Нет, операцию нужно провести, и как можно скорее. В разговоре с Греем доктор Франклин упомянул некоего пожилого джентльмена, с которым водил знакомство, — доктора Бенджамина Раша, — назвав того незаурядным врачом и посоветовав при случае навестить его. Даже дал рекомендательное письмо, и теперь Грей собирался воспользоваться им, надеясь, что доктор Раш либо сам практикует хирургию, либо направит его к знакомому хирургу. Генри нуждается в операции, хочет он того или нет. В нынешнем состоянии везти его в Англию нельзя, а Грей пообещал Минни и брату, что привезет их младшего сына, если тот еще жив.
Он поскользнулся на грязном булыжнике, вскрикнул и взмахнул руками, пытаясь сохранить равновесие. Выпрямившись и не обращая внимания на хихикающих молочниц, которые наблюдали за ним, с невозмутимым видом привел в порядок одежду.
Черт побери, опять пришли мысли о ней! О Клэр Фрэзер. Почему?.. Ну понятно. «Эфир» — так она сказала. Попросила его добыть бутылку некой кислоты и сказала, что сделает из нее эфир. Не тот, небесный, а химическую субстанцию, которая лишает людей сознания, чтобы проводить хирургические операции… безболезненно.
Грей замер посреди улицы. Джейми рассказывал ему об экспериментах своей жены с этой субстанцией и подробно описал операцию, которую она сделала мальчику. Она вскрыла ему живот, вырезала больной орган и зашила рану, и все это время ребенок пребывал без сознания и ничего не чувствовал. А потом снова скакал, как кузнечик.
Грей снова пошел, но медленней, лихорадочно размышляя. Приедет ли она? Из Фрэзер-Риджа не так-то просто выбраться — хотя и не так сложно, как добираться от гор до побережья. Сейчас лето, погода стоит хорошая, путешествие займет примерно две недели. И если она приедет в Уилмингтон, то благодаря знакомствам во флоте он обеспечит ей плавание до Филадельфии на любом судне.
Сколько? Сколько займет у нее дорога — если она приедет? И если мыслить трезво — сколько осталось жить Генри?
Тревожные размышления прервала небольшая процессия, идущая навстречу. Состояла она из нескольких человек, в основном пьяных, судя по поведению: они кричали, толкались и махали платками. Юноша бил в барабан, полагаясь вместо умения на энтузиазм, а двое детей несли странное знамя в красно-белую полоску без какой-либо надписи.
Грей отошел к стене дома, пропуская их, однако они остановились у дома на противоположной стороне улицы и принялись что-то выкрикивать на английском и немецком языках — Грей уловил слово «свобода». Кто-то сыграл на трубе сигнал кавалерийской атаки, а потом раздались возгласы: «Раш! Раш! Раш!»
Господь милосердный, значит, этот дом принадлежит доктору Рашу, которого он искал. Толпа была настроена миролюбиво: доктора, похоже, не собирались вытаскивать из дома, обмазывать смолой и вываливать в перьях — говорят, широко распространенное развлечение. Грей осторожно подошел и тронул за плечо одну из девушек.
— Извините. — Ему пришлось наклониться ниже и почти кричать ей в ухо. Она обернулась и удивленно моргнула, а заметив его жилет с бабочками, широко улыбнулась. Грей улыбнулся ей в ответ. — Я ищу доктора Бенджамина Раша! Это его дом?
— Да, — удивленно подняв брови, ответил стоящий рядом юноша. — У вас к нему дело?
— У меня рекомендательное письмо к нему от доктора Франклина, нашего общего…
Юноша ухмыльнулся, но прежде, чем он успел что-либо сказать, дверь дома открылась и на крыльцо вышел худощавый, хорошо одетый мужчина лет тридцати. Толпа взревела, а мужчина, который, очевидно, и был доктором Рашем, со смехом помахал им рукой. Шум немного утих, и мужчина наклонился поговорить с кем-то из толпы. Затем он юркнул в дом и вышел уже в пальто, под рукоплескания спустился с крыльца, и толпа пошла дальше, с воодушевлением грохоча и трубя.
— Идем с нами! Там будет бесплатное пиво! — крикнул юноша в ухо Грею.
Вот так лорд Джон Грей очутился в преуспевающей таверне, празднуя первую годовщину опубликования «Декларации независимости». Звучали политические речи, пусть не слишком умело составленные, зато вдохновляющие. Грей узнал, что богатый и влиятельный доктор Раш не просто сочувствовал повстанцам, но и являлся одним из них. А новообретенный друг поведал Грею, что именно доктор Раш и доктор Франклин первыми подписали этот крамольный документ.
Пошел слух, что Грей — друг Франклина; люди стали к нему подходить и приветствовать, и вскоре он оказался лицом к лицу с Бенджамином Рашем.
Грею не впервые приходилось сталкиваться с преступниками, так что он и бровью не повел. Сейчас было не время рассказывать о племяннике, и Грей довольствовался тем, что пожал доктору руку и упомянул о знакомстве с Франклином. Раш проявил больше радушия, прокричав, чтобы Грей обязательно навестил его на досуге, можно даже утром.
Грей охотно заверил доктора, что придет, и выбрался из толпы, надеясь, что Раша не повесят прежде, чем он осмотрит Генри.
Грохот на улице положил конец празднованию. Раздались громкие крики, что-то глухо ударило по стене здания. Огромный грязный булыжник разбил оконное стекло, и крики «Изменники! Предатели!» стали слышны лучше.
— Заткнитесь, лизоблюды! — закричали из таверны.
В ответ вместе с патриотическими выкриками «Боже, храни короля!» полетели комья грязи и камни, некоторые попадали внутрь сквозь открытую дверь и разбитое окно.
— Выхолостить короля-Брута! — закричал знакомый Грею юноша, и половина людей выбежали на улицу. Некоторые задержались, чтобы отломить ножки стульев и применить их в качестве аргумента в развязавшейся политической дискуссии.
Грей опасался, как бы на Раша, еще не осмотревшего Генри, на улице не напали лоялисты. Но Раш и несколько других повстанцев — по-видимому, главарей — уклонились от стычки и после короткого обсуждения предпочли уйти через кухню. Грей же остался в компании с мужчиной из Норфолка по фамилии Пэйн — носатым оборванцем и яркой личностью. Он имел твердое мнение по вопросам свободы и демократии, а также обладал выдающимся запасом эпитетов в отношении короля. Говорить им было не о чем: Грей вряд ли смог бы откровенно высказать противоположное мнение по этим вопросам, так что он извинился, намереваясь последовать за Рашем и его друзьями через заднюю дверь.
Уличная схватка достигла пика и завершилась бегством лоялистов; люди хлынули в таверну, кипя праведным негодованием и поздравляя друг друга. Среди них был высокий худощавый брюнет; отвлекшись от разговора, он обернулся, увидел Грея и замер.
Грей подошел к нему, надеясь, что биения его сердца не слышно за затухающим шумом с улицы.
— Мистер Бошан, — сказал он и взял Персеверанса Уэйнрайта под руку, сжав запястье. Со стороны это выглядело сердечным приветствием, но на самом деле было удерживающей хваткой. — Не уделите мне минутку?
* * *
Он решил не вести Перси в дом, который снимал для себя и Дотти. Не потому, что Дотти могла узнать его, — она еще даже не родилась, когда Перси исчез из жизни Грея, а лишь повинуясь инстинктивному нежеланию позволить ребенку играть с ядовитой змеей. Перси тоже не стал приглашать Грея в свое жилище. Возможно, не хотел, чтобы Грей знал, где он живет, в случае если понадобится тихо исчезнуть. В конце концов договорились прогуляться до Юго-восточного сквера.
— Это кладбище для бедняков и бродяг. Там хоронят тех, кто не был горожанином, — пояснил Перси, показывая дорогу.
— До чего же кстати, — сказал Грей, но Перси либо не расслышал, либо притворился, что не слышит. Они почти не говорили — на улицах было полно людей. Всюду виднелись полосатые флаги, на каждом красовалось поле со звездами, хотя расположение звезд ни разу не повторялось. Полосы тоже разнились по цвету и размеру: либо красные, белые и синие, либо только красные и белые. Однако, невзирая на символы праздника и царившее на улицах буйное веселье, в воздухе висело острое ощущение опасности. Может, Филадельфия и считалась столицей повстанцев, но до крепости ей было далеко.
В парке оказалось спокойно — как и должно быть на кладбище — и на удивление мило. Тут и там виднелись несколько деревянных надгробий с именами, — никто не стал тратиться на каменные изваяния, хотя какая-то благочестивая душа установила в центре кладбища огромный каменный крест на постаменте. Не сговариваясь, Грей и Бошан пошли к нему, следуя поворотам ручейка.
Перси, должно быть, специально выбрал парк, чтобы все обдумать по пути. Что ж, Грей тоже всю дорогу думал. Так что, когда Перси сел на постамент и вопросительно обернулся, Грею не пришлось тянуть время, рассуждая о погоде.
— Расскажи мне о второй сестре барона Амандина, — потребовал он.
Перси моргнул и улыбнулся.
— Джон, ты меня удивил. Клод вряд ли рассказывал тебе об Амели.
Грей ничего не ответил, лишь сложил руки за спиной и ждал. Перси пожал плечами.
— Ладно. Она была старшей сестрой Клода. Моя жена, Сесиль, — младшая.
— Была, — повторил Грей. — Значит, она мертва.
— Уже сорок лет. Почему ты ею заинтересовался? — Перси вынул из рукава платок и промокнул виски — было жарко, да и шли они долго: у Грея промокла от пота рубашка.
— Где она умерла?
— В парижском борделе.
Это заявление сбило Грея с толку. Перси криво улыбнулся.
— Если хочешь знать, Джон, я ищу ее сына.
Грей посмотрел на него и медленно сел рядом. Серый камень постамента оказался теплым.
— Хорошо. Расскажи мне о нем, будь добр.
Перси с настороженным удивлением покосился на него.
— Ты должен понимать, Джон, что есть вещи, о которых я не могу рассказать. Кроме того, я слышал, что между английскими министрами ведутся ожесточенные споры о том, кто будет вести переговоры по моему прошлому предложению — и с кем. Полагаю, именно этим ты и занимаешься? Если так, то спасибо.
— Не переводи разговор на другую тему. Я спрашивал тебя не о прошлом предложении. — «По крайней мере, пока», — подумал Грей. — Я спросил об Амели Бошан и ее сыне. Разумеется, ты не можешь рассказать мне все о более важном деле, а потому таинственность в отношении сестры барона кажется делом куда более личным.
— Так и есть. — Перси что-то обдумывал, Грей видел это по его глазам — прищуренным, слегка затуманившимся карим глазам, имеющим глубокий, теплый оттенок хереса. Перси коротко побарабанил пальцами по постаменту и с решительным видом повернулся к Грею.
— Что ж, зная твою бульдожью хватку, полагаю, что, если я не расскажу тебе о причине своего пребывания здесь, ты станешь преследовать меня по всей Филадельфии.
— Так зачем ты здесь?
— Я ищу печатника по имени Фергус Фрэзер.
Грей удивленно моргнул — он не ожидал столь недвусмысленного ответа.
— Кто это?
Перси соединил руки в замок, переплел пальцы и ответил:
— Прежде всего, он сын некоего Джеймса Фрэзера, бывшего якобита и действующего повстанца. А во-вторых, как я уже сказал, он печатник и, подозреваю, такой же мятежник, как его отец. А в-третьих, я имею веские причины подозревать, что он сын Амели Бошан.
— Ты хочешь сказать, что у Джеймса Фрэзера есть незаконнорожденный сын от французской шлюхи? Которая к тому же происходила из древнего знатного рода? — Грей был потрясен, однако говорил нарочито несерьезно, и Перси рассмеялся.
— Нет, печатник — приемный сын Фрэзера. Тот забрал мальчика из борделя больше тридцати лет назад. — По шее Перси стекала капля пота, и он отер ее. Из-за жары его одеколон благоухал сильнее, в нем ощущались запахи специй и мускуса — Грей узнал амбру и гвоздику.
— Как я уже сказал, Амели была старшей сестрой Клода. В юности ее соблазнил престарелый женатый граф, и она забеременела. Ее следовало бы выдать замуж за какого-нибудь сговорчивого мужчину, но жена графа внезапно умерла, и Амели закатила скандал, заявив, что раз уж он теперь свободен, то должен жениться на ней.
— А он не хотел.
— Именно. Зато этого брака хотел отец Клода. Полагаю, он думал, что союз пойдет на пользу семье, — граф был весьма богат и хотя не имел веса в политике, все же обладал некоторым положением в обществе. Старый барон Амандин поначалу хотел сохранить все в тайне, но, узрев открывающиеся перед ним возможности, осмелел и принялся угрожать графу. Он обещал пожаловаться королю — не в пример своему сыну, старый барон часто появлялся при дворе, — грозил вчинить иск за нанесенный ущерб и даже подать прошение Церкви об отлучении.
— И что-то реально сделал? — спросил Грей, впечатленный откровенностью Перси. Тот мимолетно улыбнулся.
— Может, пожаловался королю… Как бы там ни было, он упустил возможность что-либо сделать — Амели пропала.
Девушка исчезла из дома посреди ночи вместе с драгоценностями. Думали, что она сбежала к своему любовнику, надеясь, что он сдастся и женится на ней. Однако граф заявил, что ничего не знает о ней, к тому же никто не видел, чтобы она покидала «Три стрелы» или входила в парижский особняк графа Сен-Жермена.
— Ты полагаешь, что она окончила свои дни в борделе? Как это могло случиться? И откуда ты узнал? — скептически спросил Грей.
— Я нашел записи о ее замужестве.
— Что?
— Брачный контракт, заключенный между Амели-Элиз ле Вин-Бошан и Робертом-Франсуа-Кене де Сен-Жерменом, подписанный ими обоими. И священником. Я нашел его в библиотеке «Трех стрел», в семейной Библии. Боюсь, Клод и Сесиль не слишком религиозны, — покачав головой, сказал Перси.
— А ты?
Перси рассмеялся.
— Мне было скучно, — признался он.
— Должно быть, в «Трех стрелах» тогда и правда было весьма скучно, раз ты взялся за чтение Библии. А что, младший садовник уволился?
— Младший… а, Эмиль! — Перси усмехнулся. — У него в тот месяц был чудовищный la grippe. Бедняга не мог дышать носом.
Грею вновь захотелось засмеяться, но он удержался, а Перси продолжил:
— На самом деле меня заинтересовала обложка.
— Она была разукрашена драгоценными камнями? — сухо поинтересовался Грей, и Перси посмотрел на него с легким укором.
— Деньги не всегда на первом месте даже для тех, кто не столь богат, как ты, Джон.
— Прошу прощения. Тогда почему ты выбрал именно Библию?
— Видишь ли, я переплетчик, и не самый худший, — не без гордости заявил Перси. — Я обучился этому в Италии, чтобы заработать на жизнь. После того как ты столь благородно спас меня. Кстати, спасибо. — Он посмотрел на Грея, и взгляд его был столь серьезен, что Грей опустил глаза.
— Не за что. — Он нагнулся и подставил палец маленькой зеленой гусенице, медленно ползущей по его начищенному сапогу.
— В общем, я наткнулся на любопытный документ. Я, конечно же, слышал о семейном скандале и сразу же узнал имена.
— Ты спросил об этом нынешнего барона?
— Да. Кстати, как тебе Клод?
Перси всегда был подвижен, словно ртуть, и со временем не утратил этого качества.
— Он плохо играет в карты. У него поразительный голос. Он поет?
— Поет. И насчет карт ты не ошибся. Он умеет хранить секреты, но совершенно не способен лгать. Ты удивишься, насколько грозным оружием порой может быть искренность. Пожалуй, в восьмой заповеди — «не укради» — что-то есть, — задумчиво произнес Перси.
Грей пробормотал «похвальнее нарушить, чем блюсти»[101], затем кашлянул и попросил Перси продолжать.
— Уверен, Клод не знал о брачном контракте. Он непритворно поразился и, поколебавшись — «кровожадность, смелость и решительность» скорее твой девиз, а не его, — позволил мне раскопать подробности этого дела.
Грей не обратил внимания на неприкрытую лесть — если это была лесть — и осторожно пересадил гусеницу на листок, который выглядел съедобным.
— Ты стал искать священника?
Перси с искренним удовлетворением рассмеялся, и Грей с некоторым изумлением осознал, что он отлично понимает Перси, а тот понимает его — слишком долго они общались, пусть и через занавес управления государством и секретности.
— Увы, тот был мертв. Убит на улице, ночью, когда спешил провести последние ритуалы над умирающим прихожанином. Ужасно. И случилось это неделю спустя после исчезновения Амели Бошан.
— Тогда следовало бы навестить графа. Но если он стоял за убийством священника, чтобы сохранить брак в тайне, то обращаться к нему напрямую было опасно. Значит, слуги?.. — сказал Грей.
Перси кивнул, скривив уголок рта.
— Граф тоже умер или по меньшей мере исчез. Как ни странно, он имел репутацию колдуна и умер примерно через десять лет после Амели. Но я нашел кое-кого из его старых слуг. Для некоторых людей деньги значат все… Спустя два дня после исчезновения Амели помощник кучера отнес в бордель недалеко от улицы Фобур ковер. Очень тяжелый ковер, от которого пахло опиумом, — он узнал этот запах: так же пахло от китайских акробатов, которых он доставлял на праздник в особняк графа.
— И ты пошел в бордель. И там деньги…
— Говорят, вода — универсальный растворитель, — покачал головой Перси. — Ничего подобного. Можно поместить человека в бочонок с ледяной водой и оставить его там на неделю, а в итоге получить гораздо меньше, чем от скромной суммы денег.
Грей мысленно отметил прилагательное «ледяной» и кивнул Перси, прося продолжать.
— Пришлось потрудиться: я приходил несколько раз, пытался разговорить мадам… Увы, она оказалась настоящей профессионалкой: полагала, что кто бы ни заплатил ее предшественнице, он сделал это не просто так. Привратник зведения был уже стар и помимо того нем — язык ему вырвали еще в детстве, — так что помочь мне не мог. А из шлюх, разумеется, никто доставки злосчастного ковра не видел — все произошло слишком давно.
Тем не менее Перси терпеливо изучил семьи нынешних шлюх — некоторые занятия передаются по наследству — и несколько месяцев спустя обнаружил старуху, которая работала тогда в борделе и опознала Амели по миниатюре, которую он принес из «Трех стрел».
Девушку и в самом деле принесли в бордель, и она была беременна. Впрочем, некоторым клиентам нравились именно такие. Вскоре она родила сына, а год спустя умерла от инфлюэнцы.
— Друг мой, я не стану рассказывать, как трудно было найти сведения о ребенке, рожденном в парижском борделе сорок с лишним лет назад. — Перси вздохнул и снова промокнул пот платком.
— Твое полное имя — Персеверанс — означает «упрямство», — сухо заметил Грей.
— Веришь, что ты чуть ли не единственный, кто знает его?
— Я никому не раскрою твой секрет, — сказал Грей. — По крайней мере, этот. А что насчет Дэнниса Рэндолла-Айзекса?
На миг лицо Перси засияло, словно лужица ртути под солнечными лучами, и тут же вновь стало замкнутым. Но этого оказалось достаточно.
— Спасибо, Персеверанс, — невесело рассмеялся Грей и ушел, ступая по заросшим травой могилам неизвестных бедняков.
Тем же вечером, когда дом уснул, он взял ручку, чернила и написал Артуру Норрингтону, Гарри Квори и брату. А незадолго до рассвета впервые за два года написал Джейми Фрэзеру.

Глава 59
Битва у Беннингтона


            11 сентября 1777 года, лагерь генерала Бергойна
          
Над лагерем уже несколько дней висел дым сожженных и еще тлеющих полей. Американцы отступали, уничтожая по пути земельные угодья.
Когда прибыло письмо, Уильям как раз обсуждал с Сэнди Линдсеем, как правильно готовить индейку — ее принес один из разведчиков Линдсея.
Уильяму показалось, что земля вздрогнула, и на лагерь опустилась мертвая тишина. Впрочем, вскоре стало ясно, что кое-что и правда случилось.
То ли воздух стал пахнуть иначе, то ли что-то изменилось в разговорах и движениях окружающих… Балкаррес, прекратив придирчиво разглядывать крыло индейки, поднял брови и посмотрел на Уильяма.
— Что? — спросил Уильям.
— Боюсь, ничего хорошего. — Балкаррес сунул обмякшую тушку индейки своему денщику, подхватил шляпу и направился к палатке Бергойна. Уильям пошел за ним.
Бергойн сидел, поджав губы, белый от гнева. Старшие офицеры потрясенно столпились вокруг него и негромко переговаривались. От толпы отделился капитан Фрэнсис Кларк, адъютант генерала. Его голова была опущена, а лицо мрачно. Когда адъютант проходил мимо, Балкаррес тронул его за локоть.
— Фрэнсис, что случилось?
Капитан Кларк был чем-то заметно обеспокоен. Обернувшись, он посмотрел на оставшихся в палатке, затем отошел подальше, чтобы его не подслушали.
— Хау не придет, — сообщил Кларк.
— Не придет? — глупо повторил Уильям. — Но… разве он не уходит из Нью-Йорка?
— Уходит. Чтобы захватить Пенсильванию, — ответил Кларк, так плотно сжав губы, что было удивительно, как ему вообще удалось что-либо произнести.
— Но… — Балкаррес метнул ошеломленный взгляд на палатку, потом снова посмотрел на Кларка.
— Именно.
Уильям осознал истинный масштаб обрушившейся на них трагедии. Решив пренебречь планом Бергойна — что само по себе было плохо с точки зрения последнего — и вместо долины реки Гудзон идти на Филадельфию, генерал Хау тем самым не просто повел себя вызывающе, но и оставил войска Бергойна без пополнения продовольствием и людьми. Иными словами, теперь они были брошены на произвол судьбы и без подвод с припасами. К тому же перед ними встал неприятный выбор: преследовать американцев по необжитой местности, которую те уже обобрали, или с позором вернуться в Канаду, опять-таки по территории, где уже не найти пищи.
Балкаррес подробно изложил все это Фрэнсису; тот в смятении тер лицо и качал головой.
— Знаю, все знаю… Прошу прощения, господа…
— Куда ты идешь? — спросил Уильям.
Кларк посмотрел на него.
— Предупредить миссис Линд.
Миссис Линд была женой начальника военно-торговой службы. И любовницей генерала Бергойна.
* * *
То ли неоспоримые достоинства миссис Линд оказали благоприятное воздействие, то ли врожденная стойкость генерала взяла верх, но решение по поводу письма Хау было принято быстро.

«Что бы ты ни хотел сказать о нем, — писал Уильям в еженедельном письме лорду Джону, — он умеет принимать решения и быстро действовать. Мы с удвоенной силой принялись преследовать основные войска американцев. Большинство наших лошадей были брошены, украдены или съедены. Я до дыр протер подметки сапог.
Между тем один из разведчиков принес сведения о том, что в находящемся не так далеко от нас городе Беннингтоне собирают провиант для американцев. Согласно докладу, город охраняется слабо, так что для захвата столь необходимых припасов генерал посылает полковника Баума — одного из гессенских наемников — и пятьсот солдат. Мы выходим наутро».

Неизвестно, имел ли к этому отношение пьяный разговор с Балкарресом, но Уильям заработал репутацию человека, который умеет ладить с индейцами. Благодаря этой сомнительной способности или тому, что он немного умел говорить по-немецки, утром двенадцатого августа его приписали к продовольственной экспедиции полковника Баума, куда входили еще часть спешившейся брансуикской конницы, две трехфунтовые пушки и сотня индейцев.
Из доклада следовало, что американцы в Беннингтоне содержали скот, пригнанный из Новой Англии, а также хранили там множество повозок с зерном, мукой и прочими нужными вещами.
Когда войско вышло, дождя не было, и уже одно это внушило всем оптимизм, который усилился от предвкушения еды. На самом деле пайки уреза́ли только последние две недели, но солдату, вынужденному ежедневно покрывать значительные расстояния, несколько дней без достаточного количества пищи кажутся долгим сроком, в чем Уильям убедился на собственном опыте.
Большинство индейцев сохранили своих лошадей. Теперь они кружили на них вокруг основной части войска, иногда выезжая на разведку. Возвращаясь, они иной раз предлагали провести отряд другим путем, там, где дорогу — которая и в лучшие времена представляла собой всего лишь тропу — не поглотил лес или разлившийся из-за дождя ручей, который внезапно побежал с гор. Недалеко от Беннингтона протекала река Валумсек, и Уильям на ломаном немецком обсуждал с одним из гессенских лейтенантов, можно ли погрузить припасы на плоты и сплавить их вниз по течению. Разговор носил чисто теоретический характер — никто из них не знал, как течет Валумсек или насколько она судоходна, — зато давал возможность попрактиковаться в чужом языке и скоротать долгий переход по жаре.
— Мой отец много времени провел в Германии, — медленно сказал Уильям по-немецки старшему лейтенанту Грюнвальду. — Еда Ганновера ему очень понравилась.
Грюнвальд был из Гессен-Касселя и при упоминании Ганновера лишь с ухмылкой покрутил ус, но вслух признал, что ганноверец способен поджарить говядину и сварить на гарнир к ней несколько картофелин. Зато его, Грюнвальда, мать умеет так приготовить свинину с яблоками, вымоченную в красном вине и приправленную мускатным орехом и корицей, что слюнки текут даже при воспоминании о ней. А по лицу Грюнвальда тек пот, прокладывая дорожки в грязи и увлажняя воротник светло-голубого мундира. Лейтенант снял высокую гренадерскую шапку и утер пот огромным пятнистым платком, не успевшим высохнуть с прошлого раза.
— Думаю, сейчас нелегко будет найти корицу, — сказал Уильям. — Дай бог найти поросенка.
— Ты только найди, а уж я для тебя его зажарю, — заверил Грюнвальд. — Что до яблок… — Он запустил руку в мундир и достал пригоршню маленьких краснобоких ранеток. — У меня их целый бушель[102]. У меня…
Его прервали взволнованные возгласы индейцев, скачущих обратно вдоль колонны. Один из них указал назад и крикнул:
— Река!
Это слово будто вдохнуло новую жизнь в утомленных солдат. Кавалеристы — невзирая на отсутствие лошадей, они упрямо продолжали носить высокие сапоги и палаши, от чего страдали сильнее остальных — подтянулись, в предвкушении бряцая амуницией.
Из передних рядов донесся еще один крик:
— Коровьи лепешки!
Это вызвало приступ веселья у тех, кто перешел на торопливый шаг. Полковник Баум, чья лошадь уцелела, отъехал на обочину и, нагнувшись, принялся что-то говорить проходящим мимо офицерам. Его адъютант наклонился к нему, показывая на небольшой холм на противоположной стороне.
— Как ты думаешь… — сказал Уильям, повернувшись к Грюнвальду.
Старший лейтенант посмотрел на него пустым взглядом, рука ослабла и опустилась, шлем, похожий на митру, упал в пыль и покатился. Уильям моргнул от неожиданности, когда из черных волос Грюнвальда зазмеился красный ручеек.
Грюнвальд внезапно осел наземь и завалился на спину, лицо его стало землисто-серым.
— Черт! — воскликнул Уильям и вздрогнул от внезапного осознания того, что только что произошло. — Засада! — взревел он во всю мощь своих легких. — Das ist ein Überfall![103]
В ответ на тревожные крики из леса раздались несколько выстрелов. Уильям схватил Грюнвальда под мышки и торопливо оттащил под укрытие сосен. Старший лейтенант был еще жив. Убедившись, что пистолет у немца в руках, а курок взведен, Уильям достал свой пистолет и бросился к Бауму. Привстав на стременах, тот высоким пронзительным голосом кричал что-то по-немецки. Уильям разобрал лишь несколько слов и принялся оглядываться, пытаясь по действиям гессенцев понять, что приказал полковник. Заметив бегущий по дороге отряд разведчиков, он бросился ему навстречу.
— Чертовы повстанцы! — выдохнул один из разведчиков. — Рядом.
— Где? Насколько рядом?
— Миля или две.
Уильям глубоко вздохнул и спросил, сколько повстанцев на них идет.
— Две сотни или больше. Вооружены мушкетами, пушек нет.
— Хорошо. Возвращайтесь и следите за ними. — Уильям повернулся к полковнику Бауму, испытывая странное ощущение, что земля под ним будто зашевелилась.
* * *
Окопались, поспешно, но грамотно укрывшись за кучами земли и временными баррикадами из поваленных деревьев. Втащили пушки на невысокий холм и нацелили на дорогу. Повстанцы, разумеется, не пошли по дороге, а навалились с обеих сторон.
В первой волне их было около двухсот — точнее не подсчитать: они бежали между толстыми стволами деревьев. Заметив движение, Уильям стрелял наугад, особо не надеясь попасть. Нападавшие на миг заколебались.
Из-за их спин раздался зычный голос:
— Мы победим их, или Молли Старк овдовеет этой ночью!
— Чего? — пораженно воскликнул Уильям.
Что бы ни имел в виду кричавший, его призыв был не напрасен: огромное количество повстанцев выплеснулось из-за деревьев и бросилось к пушкам. Стоявшие рядом с ними солдаты тут же удрали. Повстанцы с легкостью расправились с остальными, и Уильям уже мрачно приготовился забрать с собой как можно больше врагов на тот свет, как вдруг откуда-то выскочили два индейца, схватили Уильяма под руки и, вздернув на ноги, быстро уволокли прочь.
Вот так вышло, что лейтенант Элсмир снова выступил в роли Кассандры, доложив генералу Бергойну о сокрушительном поражении у Беннингтона. Множество людей было убито или ранено, пушки достались врагу, а они даже не увидели ни одной коровы.
Медленно бредя к своей палатке, Уильям устало думал, что так и не убил ни одного повстанца. Наверное, он должен был жалеть об этом, но почему-то не жалел.

Глава 60
Игра в дезертиров, второй раунд

Джейми купался в реке, смывая с тела пот и грязь, и вдруг услышал довольно странные ругательства на французском. Слова были французские, а вот выражаемые ими эмоции — нет. Ощутив любопытство, он вылез из воды, оделся и, немного пройдя по берегу, обнаружил взволнованного юношу, который отчаянно махал руками и жестикулировал перед толпой озадаченных рабочих. Попытки юноши общаться на французском лишь веселили их: большинство были немцами, а остальные — американцами из Виргинии.
Джейми представился и предложил услуги переводчика. Таким образом он и начал проводить значительную часть дня в обществе молодого польского инженера, чья непроизносимая фамилия быстро сократилась до Кос.
Кос оказался умным и трогательно увлеченным человеком. Джейми тоже заинтересовался укреплениями, которые строил Костюшко, — Джейми гордился тем, что мог произнести его фамилию правильно. Со своей стороны Кос был благодарен за помощь в переводе и заинтересован в высказываемых Джейми наблюдениях и советах, которые тот был способен дать благодаря общению с Брианной.
От разговоров о векторах и напряжениях Джейми почти невыносимо начинал тосковать по Брианне, и в то же время это странным образом ее приближало. Он проводил все больше и больше времени с юным поляком, изучая его язык и давая Косу возможность практиковаться в том, что юноша наивно считал английским.
— Что привело тебя сюда? — однажды спросил Джейми.
Невзирая на низкую оплату, немало европейских офицеров присоединилось — или попыталось присоединиться — к Континентальной армии. Видимо, считали, что они смогут одурачить Конгресс и получить чин генералов, который потом с выгодой используют в Европе. Некоторые из этих сомнительных добровольцев и в самом деле принесли пользу, остальные лишь вызывали недовольство. Вспоминая Маттиаса Фермо, Джейми и сам был не прочь выругаться.
Впрочем, Кос был не таким.
— Ну, сначала деньги, — откровенно ответил он, когда его спросили, зачем он приехал в Америку. — У мой брат есть поместье в Польше, но семья нет денег, нечего дать мне. Никакая девушка не смотреть на меня без денег. Но я знаю, как строить, я пришел, где нужно строить. — Он усмехнулся. — Может, девушки тоже есть. Девушки из хорошая семья, с хорошие деньги.
— Если ты пришел за деньгами и девушками, парень, то ты выбрал не ту армию, — усмехнулся Джейми.
— Я сказал — сначала деньги. Я приехал в Филадельфия, читал La Declaration[104]. — В знак уважения Кос снял шляпу и прижал ее, влажную от пота, к груди. — Эта вещь, этот документ… я в восторге.
Он был так восхищен положениями выдающегося документа, что тут же отыскал его автора. Томас Джефферсон наверняка был удивлен внезапным появлением восторженного юного поляка, но все же принял его; двое мужчин большую часть дня обсуждали на французском языке философию и расстались друзьями.
— Великий человек, храни его Бог, — торжественно произнес Кос, перекрестился и надел шляпу.
— Dieu accorde-lui la sagesse, — ответил Джейми. «Бог наградил его мудростью».
Кос выплюнул попавшую ему в рот прядь черных волос и покачал головой.
— Жена, может, однажды, даст Бог. Это — что мы делаем здесь — важнее, чем жена.
Они вернулись к работе, однако Джейми с интересом размышлял над их разговором. Он был всецело согласен с тем, что лучше посвятить свою жизнь благородной цели, чем просто искать убежища. Но неужели подобная чистота помыслов — удел лишь неродовитых людей? Парадокс: тот, кто ищет для себя покоя, — малодушен, а тот, кто рискует семьей, — трус, если не хуже.
Это навело его на другие мысли: не сдерживают ли женщины развитие свободы и других общественных идеалов из боязни за себя либо за детей? Или же они фактически способствуют их развитию — и возникновению риска, необходимого для их достижения, — обеспечивая то, за что стоит бороться? Бороться не только для защиты, но и для развития, потому что мужчина хочет для своих детей больше, чем то, что он сам когда-либо будет иметь.
Интересно, что скажет Клэр… Джейми улыбнулся, представив, как она отреагирует на идею, что женщина по своей природе сдерживает развитие общества. Если бы не она, был бы он здесь? Поступал бы так же во имя идеалов революции, если бы не верил в победу? Приходилось признать, что лишь безумцам или идеалистам тут сейчас самое место. Любой здравомыслящий человек ужаснулся бы, покачал головой и ушел.
Да, он поступил бы так же, даже будь он один. У мужчины должны быть и другие цели в жизни, не только желание каждый день набивать живот. А эта цель была великой — наверное, даже более великой, чем думали те, кто за нее сражался. И если он погибнет, пытаясь ее достичь… это будет неприятно, но, умирая, он утешится тем, что помог другим. В конце концов, если с ним что-нибудь случится, Клэр, в отличие от других замужних женщин, не будет беспомощна, ей есть куда пойти.
Джейми снова пришел на реку; плавал на спине и размышлял обо всем этом, когда услышал вздох. На берегу стояла Рэйчел Хантер. Она обеими руками закрывала глаза, а напрягшееся тело красноречиво свидетельствовало об испытываемом ею потрясении.
— Вы искали меня, Рэйчел? — спросил он, смаргивая воду, чтобы побыстрее отыскать взглядом свою одежду на берегу.
Рэйчел снова вздохнула и повернулась к нему, по-прежнему закрывая глаза ладонями.
— Друг Джеймс! Твоя жена сказала, что я найду тебя здесь. Я прошу прощения за… пожалуйста, выйди на берег! — В ее голосе прозвучало страдание, она уронила руки, но глаза не открыла, так и подошла к нему, зажмурившись.
— Что…
— Денни! Его схватили англичане!
Джейми похолодел, и этот холод не шел ни в какое сравнение с ветерком, что обдувал его влажную кожу.
— Где? Как? Можете открыть глаза, — добавил он, торопливо застегивая штаны.
— Он и еще один мужчина изображали дезертиров.
Джейми подошел к ней, держа рубашку в руках. В кармане фартука Рэйчел лежали очки ее брата, и она прижимала их к себе.
— Я же говорила ему не ходить!
— Я тоже. Вы уверены, что его схватили?
Она кивнула, бледная как полотно.
— Другой мужчина… он вернулся, только что, и нашел меня. Он… им не повезло. Их привели к главному англичанину, и это оказался тот же человек, который в прошлый раз угрожал повесить Денни! Тому, другому, удалось сбежать, а Денни они схватили, и… и…
Она задыхалась и от страха не могла говорить. Джейми положил руку на ее плечо.
— Разыщите того мужчину и отправьте ко мне в палатку, чтобы он рассказал, где ваш брат. Я найду Йена, и мы вернем Денни. — Он осторожно сжал ее плечо, заставляя посмотреть на себя. — Не волнуйтесь, мы вернем его, — ласково повторил Джейми. — Клянусь Христом и его Матерью.
— Не нужно клятв, к черту их! — воскликнула она и закрыла ладонью рот. Зажмурилась, сглотнула и отняла ладонь. — Спасибо.
— Не стоит благодарности, — сказал он, глядя на закатное солнце. Интересно, англичане вешают людей на закате или на рассвете? — Мы вернем его, — решительно добавил он и подумал: «Живым или мертвым».
* * *
По приказу командира в центре лагеря поставили виселицу — грубую конструкцию из необработанных бревен и занозистых досок. Судя по дыркам и следам долота вокруг гвоздей, ее не раз собирали и разбирали. Но выглядела она внушительно, а при взгляде на покачивающуюся петлю сидящего в воде Джейми обдавало холодом.
— Заигрались мы в дезертиров, — шепнул Джейми племяннику.
— Думаешь, ею уже пользовались? — пробормотал Йен, вглядываясь в жуткую конструкцию, частично скрытую от них ветвями молодых дубов, за которыми они с Джейми прятались.
— Вряд ли они стали бы возиться с ее установкой лишь для того, чтобы кого-нибудь напугать.
Джейми она пугала сильно. Он не стал указывать Йену на пятно внизу бревна, служившего главной подпоркой. Оно образовалось от того, что чьи-то отчаянно молотившие по воздуху ноги задевали бревно и содрали с него кору. Виселица слишком низкая, и приговоренному не сломает шею рывком; нет, он будет медленно удушен.
Джейми невольно коснулся собственной шеи. Вспомнилось искалеченное горло Роджера Мака и жуткий шрам на нем. Еще ярче было воспоминание об охватившем его горе, когда он нес Роджера Мака, осознавая, что тот мертв и мир уже никогда не будет прежним. Так и вышло, хотя Роджер не умер.
Однако для Рэйчел Хантер ничего пока не поменялось. Они не опоздали.
Йен поднял плечо и кивнул в направлении места, находившегося вниз по холму, где можно было укрыться за поросшей мхом и толокнянкой скалой. Пригнувшись, они медленно пошли к скале, двигаясь, когда ветер шевелил кроны деревьев. В полночь мир полон теней, и еще две никто не заметит.
Джейми знал, что Денни Хантера еще не повесили. Казнь оставляет след в воздухе и в душах тех, кто видел ее, а лагерь был спокоен. Не в прямом смысле — солдаты шумели, причем довольно сильно, — а по настроению. Не было ощущения боязливой подавленности или порожденного ею нездорового возбуждения — подобное всегда чувствуется. Значит, Денни Хантер еще здесь, живой, — или его куда-нибудь отвезли. Если он в лагере, то где именно?
Разумеется, его лишили свободы и охраняют. Лагерь временный, здесь нет тюрьмы, значит, пленника привяжут к дереву или к повозке. Йен и Джейми обошли вокруг лагеря — довольно большого, кстати, — однако на открытом пространстве Денни не увидели. Оставались палатки.
Крупных палаток было четыре. Одна из них находилась в стороне и, похоже, служила лавкой: рядом с ней стояли повозки, к тому же в нее постоянно кто-нибудь заходил и выходил потом с мешком муки или сухого гороха. Но не мяса, хотя Джейми чувствовал запах жарящихся на костре кроликов и белок. Значит, дезертиры-немцы не солгали: армия жила охотой и собирательством.
— Палатка командира? — тихо шепнул Йен. Ее легко было узнать по флагам и кучке людей у входа.
— Надеюсь, он не там.
Разумеется, Денни Хантера отвели к командиру для допроса. И если тот усомнился в bona fides Хантера, то мог оставить его в палатке, чтобы после еще расспросить.
Джейми забормотал под нос считалочку, попеременно указывая пальцем то на одну, то на другую из оставшихся палаток. Между ними стоял солдат с мушкетом — и без слов было ясно, кого он охранял.
— Эта, — Джейми подбородком указал на правую палатку.
Йен возразил, не сводя глаз с другой палатки:
— Нет, эта.
Голос его прозвучал странно, и Джейми удивленно посмотрел на него, а потом снова на палатку.
Поначалу он растерялся, а затем мир словно перевернулся.
Последний раз Джейми видел мальчика, когда тому было двенадцать лет, но запомнил каждый миг их общения: его осанку, быстрые, грациозные движения… «У него это от матери, — потрясенно подумал Джейми, когда высокий молодой офицер сделал жест, присущий при жизни Женеве Дансени. — А линия плеч, форма головы и ушей — мои…» При этой мысли он ощутил гордость, что изумило его не меньше, чем внезапное появление Уильяма.
Джейми медленно вдохнул и выдохнул. Помнит ли Йен Уильяма, которого встречал семь лет назад? Заметно ли их сходство посторонним?
Сейчас это не имело значения. Лагерь готовился к ужину, вскоре все начнут есть. Лучше действовать, не дожидаясь темноты.
— Я пошел? — Йен схватил его за запястье, привлекая внимание. — Когда проведем отвлекающий маневр — сразу или?..
— Или. — Решение далось легко. — Лучше, если нам удастся вывести его тихо. Попытайся, а если что-то пойдет не так, кричи.
Йен кивнул и, не говоря ни слова, лег на живот и пополз сквозь кустарник. После дневной жары вечерняя прохлада дарила облегчение, но руки Джейми мерзли, и он сомкнул их вокруг глиняных боков маленького горшка, под которым тихо потрескивал костерок. Дым и запах терялись в дымке лагерных костров, плывущей над деревьями. Слава Богу и Деве Марии, дым отпугивал мошку и кровожадных комаров.
Удивляясь собственной нервозности, Джейми коснулся споррана, в очередной раз проверяя, что из бутылки с терпентином не выскочила пробка. В колчане зашуршали стрелы. Они с легкостью долетят до палатки командира и подожгут ее, если Йен закричит. Если же нет…
Джейми зашарил взглядом по земле, подыскивая, что можно поджечь. Сухой травы было много, но она быстро прогорит, а нужно, чтобы зажглось сразу и горело долго.
Солдаты уже собрали в окрестностях хворост, однако невдалеке лежала неподъемная на вид еловая коряга. С нее обломали ветки, но не все, их осталось еще довольно много: толстых, с пожухшими иголками, которые не осыпались даже после ветра. Джейми медленно и осторожно, чтобы не попасться никому на глаза, набрал пригоршни сухой травы, торопливо ободрал кору с поваленной ели — годилось все, что будет гореть.
Горящие стрелы на палатке командира тут же привлекут к себе внимание, но и вызовут в лагере тревогу. Солдаты, словно осы, бросятся на поиски нападающих. Лесной пожар — другое дело. Он, безусловно, отвлечет внимание солдат, но никто из них не озаботится поисками врага.
Джейми не смотрел на сына, пока занимался подготовкой к поджогу. А когда все закончил, огляделся.
Уильяма нигде не было.
* * *
Солдаты ужинали. Веселые разговоры и прочие звуки, сопровождающие ужин, перекрывали тот слабый шум, который создавал тихо крадущийся к левой палатке Йен. Если бы кто-нибудь заговорил с ним, он ответил бы на языке могавков и притворился разведчиком Бергойна, вернувшимся со сведениями. А если бы его повели к командиру, он либо придумал бы, что занимательного можно рассказать, либо закричал и с боем прорвался, пока солдаты отвлекутся на горящие стрелы.
Но это не спасло бы Денни Хантера, и Йен был осторожен. Они с дядей Джейми довольно долго наблюдали за пикетами и выяснили их маршрут, а еще обнаружили «слепое пятно», где обзор караульным загораживали деревья. Йен знал, что из-за палатки его не будет видно, разве что кто-нибудь случайно споткнется, когда пойдет в кусты отлить.
В палатке горела свеча — в сумерках сквозь ткань виднелось тусклое пятно света. Йен лег, сунул руку в палатку и принялся осторожно шарить по грязному полу, надеясь, что на него никто не наступит. Если бы он нащупал кровать, то забрался бы внутрь и скорчился под ней. Если бы… Он прикусил язык — кто-то коснулся его руки.
— Ты друг? — прошептал Денни. Йен видел его размытую тень на ткани палатки.
— Это я, не шуми. И встань, — шепнул он в ответ.
Денни отошел, и Йен услышал звяканье металла. Черт, мерзавцы заковали его в кандалы!.. Поджав губы, он влез в палатку.
Денни молчаливо приветствовал Йена, глядя на него с надеждой и тревогой. Он поднял руки и кивнул на ноги. И те и другие были скованы.
Йен наклонился к уху Денни и шепнул:
— Я выберусь первым. Ложись там, как можно тише и как можно ближе. — Он подбородком указал на дальнюю стенку палатки. — И не двигайся, я сам тебя вытащу.
А потом он взвалит Денни на плечи, словно убитого оленя, скроется в лесу и уханьем совы даст дяде Джейми сигнал к действию.
Невозможно вытащить закованного в железо человека и не нашуметь при этом, но если им повезет, скрежет ложек по тарелкам и разговоры солдат заглушат случайное звяканье. Отодвинув ткань палатки как можно дальше, Йен пролез под ней и крепко взял Денни за плечи. Маленький поганец оказался тяжелее, чем выглядел, но Йен успешно вытащил верхнюю часть его тела наружу, потом, дотянувшись до лодыжек Денни, намотал цепь на свое запястье, чтобы она не гремела.
По легкому дуновению воздуха стало понятно, что рядом кто-то стоит.
— Ш-ш-ш! — невольно произнес Йен, не зная, к кому обращается — к Денни или к высокому солдату, который вышел из-за деревьев.
— Какого черта… — удивленно сказал солдат. Шагнув вперед, он схватил Йена за запястье. — Кто ты такой и что… Боже милосердный, снова ты? Откуда? — На Йена смотрел Уильям, и Йен возблагодарил Бога за то, что на его второй руке была цепь Денни, иначе Уильям уже был бы мертв. Не хотелось бы потом рассказывать об этом дяде Джейми.
— Он пришел организовать мой побег, друг Уильям, — тихо проговорил лежавший на земле Денни Хантер. — Я был бы благодарен, если бы ты не мешал ему, хотя и пойму, если ты выполнишь свой солдатский долг.
Уильям ошалело оглянулся, а потом посмотрел вниз. При других обстоятельствах Йен рассмеялся бы при виде его лица.
Уильям на миг прикрыл глаза, снова открыл их и сказал:
— Молчи. Я ничего не хочу знать.
Он присел на корточки, и вдвоем с Йеном они быстро вытащили Денни. Йен глубоко вздохнул и, поднеся ко рту руку, заухал совой, затем подсунул руку под живот Денни и с помощью Уильяма взвалил доктора себе на плечи, невольно закряхтев. Еле слышно звякнули кандалы.
Рука Уильяма сомкнулась на предплечье Йена, темный овал его лица кивнул в сторону деревьев.
— Налево, — шепнул Уильям. — Направо отхожее место. Два пикета в пятидесяти ярдах отсюда. — Он сжал руку Йена и ушел.
— Да не оставит тебя Бог, друг Уильям, — раздался едва слышный шепот у уха Йена.
Из лагеря донеслись первые крики «Огонь!».

Глава 61
Винтовка — лучший спутник


            15 сентября 1777 года
          
В начале сентября мы догнали основную часть армии, расположившуюся в долине реки Гудзон, недалеко от деревни Саратога. Генерал Горацио Гейтс с радостью принял беженцев и остатки ополчения. В кои-то веки армию снабжали неплохо; нам выдали одежду, хорошую еду и даже палатку — в конце концов, Джейми был полковником ополчения, пусть у него и не осталось людей.
Зная Джейми, можно было не сомневаться, что люди скоро появятся. А я тем временем наслаждалась роскошью: спала на настоящей кровати, ела со стола — и регулярно.
— Я кое-что принес тебе, саксоночка. — Джейми плюхнул мешок на стол с отчетливым сочным шлепком, пахнуло свежей кровью, и мой рот наполнился слюной.
— Что это? Птица? — Не утка и не гусь — у них специфический запах: мускуса, жира, перьев и водорослей. Может, куропатка или рябчик… При мысли о пироге с голубями я сглотнула.
— Нет, книга. — Джейми извлек из мешка и гордо вручил мне небольшой пакет, обернутый промасленной тканью.
— Книга? — оторопело повторила я.
Он ободряюще кивнул:
— Да. Напечатанные на бумаге слова, помнишь такую штуку? Знаю, мы давненько подобного не видели.
Мельком глянув на него и пытаясь не обращать внимания на урчащий желудок, я распаковала пакет. В нем оказался небольшой потрепанный экземпляр первого тома «Жизни и мнений Тристрама Шенди, джентльмена». Хотя вместо еды я получила литературу, мне стало интересно. С тех пор как я в последний раз держала в руках книгу, и правда прошло много времени.
— Должно быть, владелец нередко ее перечитывал, — осторожно поворачивая книгу, сказала я. Переплет был изрядно потерт, края кожаной обложки лоснились. В голову пришла жуткая мысль. — Джейми… ты взял это не с… э-э… тела, правда? — Брать у погибших врагов оружие, обмундирование и одежду было не мародерством, а неприятной необходимостью. И все же…
Он покачал головой, продолжая рыться в мешке:
— Нет, нашел у маленького ручья. Кто-то уронил, убегая.
Наверняка уронивший станет сожалеть о потере столь ценного спутника. Я открыла наугад выбранную страницу и, прищурившись, вгляделась в мелкие буквы.
— Саксоночка…
— Хм-м? — Я подняла на него взгляд. Джейми смотрел на меня со смесью сочувствия и удивления.
— Тебе нужны очки? Я не знал.
— Чушь! Я вижу отлично, — возразила я, хотя сердце екнуло.
— Да ну? — Он подошел ко мне, взял книгу, раскрыл на середине и поднес к моему лицу. — Читай.
Я отклонилась назад, и он придвинул книгу ближе.
— Не делай так! Думаешь, я смогу читать с такого близкого расстояния?
— Тогда сиди спокойно. А теперь ты четко видишь буквы? — сказал он и отодвинул книгу дальше.
— Нет. Дальше. Дальше. Черт побери, еще дальше!
Наконец я была вынуждена признать, что могу прочесть буквы лишь с расстояния восемнадцати дюймов.
— Просто шрифт такой! — огорченно сказала я. Разумеется, я знала, что мое зрение уже не такое острое, как раньше. Но все равно расстроилась, слишком внезапно получив доказательство того, что слепа почти как летучая мышь, пусть до крота мне еще далеко.
— Шрифт кезлон, двенадцать пунктов[105], — наметанным глазом оценив текст, сообщил Джейми и добавил критически: — Расстояние между строчками ужасное, и все равно… — Он закрыл книгу, посмотрел на меня, выгнув бровь, и тихо сказал: — Тебе нужны очки, a nighean.
Я хмыкнула. Потом вдруг взяла книгу, раскрыла ее и передала ему.
— Может, прочтешь?
Удивившись и слегка обеспокоившись, Джейми посмотрел на страницу. Немного отодвинул ее от себя. Затем еще немного. Я наблюдала за ним, испытывая точно такое же смешанное чувство удивления и сочувствия. Джейми отодвинул книгу почти на всю длину руки и прочитал:
— «Такова и жизнь писателя, она посвящена не столько сочинению, сколько борьбе и его испытанию ею — так же, как и у любого другого сражающегося: они оба во многом зависят не от ума, а от способности сопротивляться».
Он закрыл книгу и посмотрел на меня. Уголки его губ опустились.
— Что ж, я хотя бы до сих пор могу стрелять.
— А я могу по запаху отличить одну траву от другой, — сказала я и засмеялась. — Все не так уж и плохо. Тем более что вряд ли в Филадельфии кто-нибудь делает очки.
— Да уж. Но когда мы приедем в Эдинбург, я найду такого человека. Куплю тебе очки в черепаховой оправе на каждый день и в золотой — для воскресенья.
— Чтобы я читала в них Библию? — уточнила я.
— Да нет, просто для красоты. — Джейми взял мою руку, пахнущую семенами укропа и кориандром, поднес ко рту и нежно провел кончиком языка по линии жизни. — В конце концов, самое главное мы познаем через прикосновения, правда?
* * *
Раздавшийся у двери кашель помешал нам. Обернувшись, я увидела огромного, похожего на медведя мужчину с рассыпанной по плечам копной седых волос. У него было располагающее лицо, шрам на верхней губе и мягкий, но проницательный взгляд, который тут же устремился к мешку на столе.
Я замерла. Воровать у фермеров строго-настрого запрещалось, и, хотя Джейми поймал кур не у ферм, это нечем было доказать, а джентльмен у двери, пусть и одетый в домотканую одежду и охотничью куртку, держался с несомненной властностью офицера.
— Полковник Фрэзер? — кивнув Джейми, спросил он и протянул руку. — Дэниел Морган.
Единственное, что я знала о Дэниеле Моргане, — он отличный стрелок. Так было написано в подстрочной сноске в учебнике по истории за восьмой класс, по которому училась Брианна. Однако это знание не давало нам никаких преимуществ — об этом знали все, и лагерь гудел от любопытства, когда Морган и его люди прибыли в конце августа.
Морган перевел заинтересованный взгляд на меня, а затем на мешок, из которого компрометирующе торчали куриные перья.
— С вашего позволения, мадам, — сказал он и, не дожидаясь моего позволения, взял мешок и вынул из него мертвую курицу. Ее шея свесилась, открывая огромную кровавую дыру на месте глаза — точнее, двух глаз. Беззвучно присвистнув, Морган остро глянул на Джейми: — Вы специально так выстрелили?
— Я всегда стреляю в глаз. Не хочу портить мясо, — вежливо ответил Джейми.
По лицу полковника Моргана расплылась улыбка.
— Пойдемте со мной, мистер Фрэзер, и возьмите свою винтовку.
* * *
Тем вечером мы ужинали у костра Дэниела Моргана. Наевшись тушенной с овощами курятины, мужчины произносили тосты и поднимали кружки с пивом в честь пополнения в их компании избранных. Мне так и не удалось наедине поговорить с Джейми после того, как его увел Морган, и теперь я удивлялась, чем он вызвал столь уважительное отношение к себе. Впрочем, Джейми чувствовал себя в компании стрелков довольно непринужденно, хотя и поглядывал время от времени на Моргана тем особым взглядом, который означал, что он еще не принял окончательного решения.
Зато я была довольна. Стрелки из винтовки сражаются на расстоянии, причем на расстоянии более значительном, чем те, кто стреляет из мушкета. Они слишком ценны, и командование не любит рисковать ими в ближнем бою. Все солдаты подвергаются опасности, однако некоторые виды войск — сильнее прочих. Джейми — прирожденный игрок, и я мирилась с этим, но все же мне хотелось, чтобы у него было больше возможностей для выигрыша.
Большинство стрелков принадлежало к «неутомимым охотникам», других называли «пришедшими из-за гор», так что жен они здесь не имели. У некоторых, впрочем, жены были, и я познакомилась с одной из них при помощи нехитрой уловки — восхитившись ее ребенком.
— Миссис Фрэзер? — спросила пожилая женщина, садясь на бревно рядом со мной. — Вы лекарка?
— Да. Еще меня зовут Белая ведьма, — любезно ответила я.
Это заставило их податься назад, но запретный плод сладок, и к тому же, что такого я могла сделать в центре военного лагеря, среди их вооруженных до зубов мужей и сыновей? Вскоре я уже раздавала советы обо всем подряд, начиная от менструальных болей и заканчивая коликами. Джейми широко ухмылялся, посмеиваясь над моей популярностью, и я помахала ему рукой.
Мужчины продолжали пить, время от времени хрипло смеясь, затем кто-нибудь что-нибудь рассказывал, и все снова смеялись. А потом вдруг настроение резко поменялось; я оторвалась от обсуждения опрелостей и посмотрела в сторону костра.
Дэниел Морган медленно поднялся на ноги, остальные мужчины завороженно на него смотрели. Хочет произнести речь, приветствуя Джейми?
— О боже, сейчас опять покажет, — сказала стоявшая позади меня миссис Грэм.
Я не успела спросить у нее, что именно он сейчас покажет.
Морган вразвалку вышел в центр сборища и встал, покачиваясь, как старый медведь. Длинные седые волосы колыхал исходящий от костра поток горячего воздуха, глаза смотрели дружелюбно — на Джейми.
— Посмотрите-ка, мистер Фрэзер. — Он взялся за край длинной шерстяной рубахи и сорвал ее через голову. Бросив рубаху на землю, раскинул руки в стороны, словно танцор балета, и принялся медленно поворачиваться.
Все ахнули, хотя, со слов миссис Грэм, большинство уже видели это. Его спина от шеи до талии была испещрена шрамами; не нашлось бы и квадратного дюйма нетронутой кожи. Проняло даже меня.
— Это сделали англичане, — непринужденно заметил он, поворачиваясь и опуская руки. — Четыреста девяносто девять ударов хлыстом. Я считал. — Все разразились смехом, Морган ухмыльнулся. — Назначили пятьсот, да палач просчитался. А я ему не подсказал.
Снова смех. Похоже, это представление публика любила. Под веселые возгласы и тосты Морган сел на прежнее место.
Лицо Джейми ничего не выражало, но плечи расслабились. Он уже составил мнение о Дэне Моргане.
* * *
Джейми опасливо приподнял крышку моего маленького железного котелка.
— Это не еда, — сообщила я, хотя и без надобности — Джейми задышал часто и хрипло, как человек, случайно глубоко вдохнувший хрена.
— Надеюсь… — кашляя и вытирая глаза, сказал он. — Боже мой, саксоночка, ты хочешь кого-то отравить?
— Да. Plasmodium vivax. Закрой. — В котелке бурлил отвар хинной коры и чернильного орешка, я собиралась лечить им малярию.
— А еда у нас есть? — опустив крышку на место, жалобно спросил Джейми.
— Вообще-то есть. — Из стоявшего у моих ног деревянного ведра, накрытого тканью, я торжественно достала мясной пирог с золотистой хрустящей корочкой, блестящей от жира.
На лице Джейми отразились чувства, которые мог испытывать израильтянин, обретший землю обетованную. Он протянул руки и осторожно, словно драгоценность, взял пирог. Впрочем, выражение его лица поменялось, стоило ему откусить от пирога.
— Где ты взяла его? Там еще есть? — прожевав кусок, спросил Джейми.
— Есть. Мне принесла их славная проститутка по имени Дейзи.
Джейми перестал жевать и принялся придирчиво разглядывать пирог, словно пытаясь обнаружить на нем следы той, кто его стряпал, но потом пожал плечами и снова откусил.
— Нужно ли мне знать, что ты для нее сделала, саксоночка?
— Только не во время еды. Йена видел?
— Нет. — Джейми говорил с набитым ртом, и все же я уловила в его голосе некую уклончивость.
— Ты знаешь, где Йен?
— Примерно. — Джейми продолжал смотреть на пирог, подтверждая мои догадки.
— Нужно ли мне знать, что он делает?
— Нет, — решительно ответил Джейми.
— О боже.
* * *
Йен Мюррей тщательно умастил волосы медвежьим жиром и украсил их парой индюшачьих перьев. Сняв рубашку, скатал ее и спрятал под бревном вместе с поношенным килтом. Приказав Ролло охранять одежду, он пошел по лесной прогалине к английскому лагерю.
— Стоять!
Йен скучающе повернул бесстрастное лицо к окликнувшему его часовому, мальчишке лет пятнадцати. Мушкет ходил ходуном в его руках.
— Разведчик, — коротко сказал он и, не оборачиваясь, прошел мимо часового, хотя по спине бегали мурашки. «Разведчик», — подумал он, ощущая вскипающий внутри смех. Что ж, в конце концов, это правда.
Тем же манером он прошел через лагерь, не обращая внимания на случайные взгляды.
Йен с легкостью нашел штаб Бергойна. Его зеленая палатка на фоне маленьких палаток, в которых ютились солдаты, казалась ядовитой поганкой среди белых грибов и стояла в стороне. Йен не собирался подходить к ней прямо сейчас, а предпочел наблюдать за входившими и выходившими из нее офицерами, курьерами… и разведчиками, среди которых не оказалось ни одного индейца.
Стоянка индейцев находилась на дальнем конце лагеря, под сенью деревьев. Йен вполне допускал, что может встретить там кого-нибудь из людей Тайенданеги. И это не создало бы никаких сложностей — во время его злосчастного визита в дом Джозефа Бранта разговоров о политике не было. Хуже, если ему встретятся индейцы из племени гуронов или онейда, которых Бергойн нанял для устрашения американских солдат. Они либо испугаются могавка, либо проявят излишнюю подозрительность; так или иначе, будут держать язык за зубами.
А кое-что Йен узнал, всего лишь прогулявшись по лагерю. Дисциплина хромала: между палатками валялся мусор, прачки из числа следовавших за армией женщин сидели на траве и пили джин, а котлы стояли пустые и холодные. Хотя люди в целом казались уставшими, упорства им было не занимать. Некоторые мужчины играли в кости и пили, но большинство плавили свинец и отливали пули для мушкетов, чинили или чистили оружие. Еды не хватало. Йен определил это по воздуху, даже не глядя на длинную очередь в палатку пекаря. Никто из стоявших там не смотрел на него, все взгляды были устремлены на хлеб. Его ломали надвое; половинный рацион, хорошо.
Впрочем, все это не очень важно, а количество людей и вооружения уже известно. Дядя Джейми, полковник Морган и генерал Гейтс хотели бы узнать о хранилищах пороха и боеприпасов, — но артиллерия и пороховые склады тщательно охраняются, без уважительной причины индейцу рядом с ними делать нечего.
Уловив краем глаза движение, Йен осторожно посмотрел в ту сторону. И тут же отвел взгляд, заставляя себя идти как шел. Боже, тот англичанин, которого он спас из болота и который помог спасти ему Денни. И…
Он прогнал эту мысль. Опасно даже признавать ее существование, не говоря уж о том, чтобы обдумывать ее.
Усилием воли Йен заставил себя дышать спокойно и идти беззаботно — какие могут быть заботы у разведчика-могавка?
— Эй! — Окрик вонзился в него, словно острая заноза. Он узнал голос, понял, кого зовут, но не обернулся. Дошел до конца ряда палаток и повернул направо, скрываясь из вида.
— Эй! — Окликнувший его приближался и был уже почти за спиной. Йен бросился бежать к лесу, надеясь укрыться там. Его видели только двое-трое солдат; один из них поднялся на ноги, но стоял, не зная, что делать, и Йен проскочил мимо и нырнул в лес.
— Доигрался, — скорчившись за кустами, пробормотал Йен.
Высокий лейтенант расспрашивал солдата, мимо которого пробежал Йен. Они оба смотрели на лес, солдат качал головой и беспомощно пожимал плечами.
О боже, идет к нему!.. Йен повернулся и скользнул за деревья, намереваясь уйти глубже в лес. Англичанин ломился за ним шумно, словно медведь из берлоги весной.
— Мюррей! Мюррей, подожди!
— Брат Волка?!
Йен тихо выругался на гэльском и повернулся к тому, кто обратился к нему на языке могавков.
— Привет! Где твой демонический волк? Его наконец-то съели? — Старый друг Росомаха приветливо улыбался ему, поправляя набедренную повязку — он только что облегчился.
— Надеюсь, кто-нибудь съест тебя!.. Помоги спрятаться, меня преследует англичанин, — понизив голос, сказал Йен другу.
Лицо Росомахи тут же изменилось. Йен побежал, а Росомаха принялся ходить по кругу, затаптывая его следы.
Йен уже скрылся из виду, когда на прогалину выскочил зовущий его Уильям. Выскочил — и тут же налетел на Росомаху. Взяв англичанина за лацканы мундира, Росомаха проникновенно посмотрел ему в глаза и спросил:
— Виски?
— Нет у меня виски! — воскликнул Уильям и попытался оторвать от себя Росомаху. Это оказалось непросто — стоило отцепить его руку от лацкана, как ловкий индеец хватался в другом месте. Вдобавок он принялся рассказывать, причем на языке могавков, о знаменитой охоте, на которой получил свое имя, перемежая историю криками «Виски!» и время от времени толкая англичанина.
Йен не стал задерживаться, чтобы восхититься сценой, и как можно быстрее побежал, огибая лагерь, на запад. Он мог укрыться у индейцев, но вдруг Уильям, освободившись от Росомахи, начнет искать его там?
— Какого черта ему от меня нужно? — пробормотал Йен, уже не боясь нарушить тишину, однако все же стараясь идти через подлесок, не ломая веток. Лейтенант Уильям не мог не знать, что Йен из американской армии, и все-таки не поднял тревогу — лишь удивленно окликнул, желая, видимо, поговорить. Хотя… вдруг это уловка? Малыш Уильям, может, и молод, но не глуп. Не имеет права быть глупым, учитывая, кто его…
Йен не прислушивался к затихающим за спиной голосам — Уильям, скорее всего, уже узнал Росомаху, несмотря на то что при первой их встрече метался в жару. Если так, то Уильям поймет, что Росомаха — друг Йена, и тут же распознает его хитрость. Не важно, Йен уже далеко, не поймать.
Ноздрей коснулся запах дыма и свежего мяса, и он спустился с холма к небольшому ручью, к лагерю могавков. И тут же замер. Туда нельзя. Если Уильям узнал Росомаху, первым делом он станет искать Йена в лагере могавков. А если его там не будет…
— Снова ты? Ничему не учишься, да? — произнес неприятный голос на языке могавков.
Вообще-то учится. Он научился бить первым. Развернувшись на пятках, Йен ударил, вложив в удар всю силу. «Целься так, чтобы бить сквозь лицо подонка», — говорил дядя Джейми, собираясь возвращаться в Эдинбург один. Совет, как всегда, был хорош.
Костяшки пальцев пронзило болью, молнией стрельнувшей по руке в шею, но Солнечный Лось сделал два шага назад и рухнул на дерево.
Тяжело дыша, Йен осторожно ощупал руку, слишком поздно вспомнив, с чего начинался совет дяди Джейми: «Если можешь, бей в мягкие части тела». Не важно, оно того стоило. Солнечный Лось тихо стонал, его веки трепетали. Йен колебался: сказать что-нибудь уничижительное и величественно удалиться или снова дать ему по яйцам?
И тут из-за деревьев вышел англичанин Уильям.
Он перевел взгляд с Йена — тот дышал так, будто пробежал милю, — на Солнечного Лося, который скорчился на земле, поджав руки и ноги. С лица индейца на опавшие листья капала кровь. Кап. Кап.
— Я не собираюсь вмешиваться в ваши дела, — вежливо произнес Уильям. — Но мне необходимо поговорить с вами, мистер Мюррей. — Он повернулся и пошел, не глядя, идет ли Йен за ним.
Йен кивнул, не зная, что сказать, и пошел следом, с удовольствием выслушав последнее слабое «кап».
Прислонившись к дереву, англичанин разглядывал лагерь могавков, разбитый у ручья внизу. Женщина срезала мясо с туши оленя, намереваясь подвялить его на решетке.
Темно-голубые глаза Уильяма посмотрели на Йена, вызвав у того странное ощущение.
— Я не буду расспрашивать, что ты делал в лагере.
— Неужели?
— Нет. Я хотел поблагодарить тебя за лошадь и деньги и спросить, видел ли ты мисс Хантер после того, как оставил меня на их попечение.
— Видел.
Костяшки пальцев разбухли и болели. Он придет к Рэйчел, и она наложит повязку. Мысль об этом была соблазнительной, и он не сразу сообразил, что Уильям ждет ответа, причем с нетерпением.
— Ах да, э-э… Хантеры сейчас в армии. В… э-э… другой армии. Ее брат — военный хирург.
Лицо Уильяма не изменилось, лишь слегка отвердело. Йен зачарованно наблюдал. Он не раз видел, как лицо дяди Джейми принимает такое же выражение, и знал, что это означает.
— Здесь? — спросил Уильям.
— Да, здесь. То есть там, — он кивнул в сторону американского лагеря.
— Понимаю, — спокойно сказал Уильям. — Когда ты снова увидишь ее, передай ей мою сердечную благодарность. Разумеется, ее брату тоже.
— Хорошо. Конечно, я передам, — добавил Йен, поняв наконец, что единственное, зачем он был нужен Уильяму, — донести весть о нем до Рэйчел Хантер. Вот только стоит ли это делать?
— Спасибо. — Лицо Уильяма утратило непроницаемое выражение, он изучающе посмотрел на Йена и кивнул. — Жизнь за жизнь, Мюррей, — тихо сказал он. — Теперь мы в расчете. Больше не попадайся мне на глаза.
Его красный мундир еще довольно долго мелькал за деревьями.
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Светать начало под барабанный бой. В барабан били обе стороны: мы слышали барабаны англичан, а до них наверняка доносился звук наших. Два дня назад стрелки ввязались в бой с английскими солдатами, а благодаря Йену и другим разведчикам генерал Гейтс хорошо знал численность и расположение армии Бергойна. Костюшко выбрал Бемис-Хайтс — высокий утес у реки со множеством оврагов, и его команда всю последнюю неделю работала не покладая рук. Американцы были готовы к нападению. Более-менее.
Женщин на совет генералов, разумеется, не допускали. Зато туда был вхож Джейми, и благодаря ему я знала о споре генерала Гейтса, командующего армией, и генерала Арнольда, который считал, что командовать должен он. Генерал Гейтс предпочитал сидеть на Бемис-Хайтс и ждать нападения англичан. Генерал Арнольд с пеной у рта убеждал всех, что американцы должны напасть первыми и вынудить английских солдат сражаться в заросших лесом оврагах, разрушая тем самым их строй и делая уязвимыми для пуль стрелков. Если же возникнет необходимость, армия всегда может отступить за брустверы и траншеи Бемис-Хайтс.
— Арнольд победил, — доложил Йен, вынырнув из тумана и ухватив кусок поджаренного хлеба. — Дядя Джейми уже ушел со стрелками и сказал, что вернется вечером, а пока просил тебе передать… — Он наклонился и нежно поцеловал меня в щеку, затем нахально ухмыльнулся и ушел.
Живот свело, не столько от страха, сколько от волнения. Американская армия представляла из себя разношерстную толпу оборванцев, но у них было время подготовиться. Они знали, на что идут и что стоит на кону. Эта битва решит исход кампании на севере. Либо Бергойн победит и пойдет дальше, зажав армию Джорджа Вашингтона у Филадельфии между своей и войском генерала Хау, либо его вторжение будет пресечено и армия Гейтса пополнит войска Вашингтона. Люди знали это, и туман чуть ли не искрил от их напряженного нетерпения.
Часам к десяти туман рассеялся. Немногим раньше раздались выстрелы — короткие, отдаленные выстрелы из винтовок: люди Дэниела Моргана снимали пикеты англичан. Прошлой ночью Джейми сказал, что они будут стрелять в офицеров, — у тех на шее висит серебряный горжет, знак отличия. Всю ночь мне снился лейтенант Рэнсом с серебряным горжетом на шее. В тумане, в пыли, поднятой сражением, на расстоянии… Я сглотнула, но горло никак не хотело расслабиться, я даже пить не могла.
Джейми спал с непоколебимой сосредоточенностью солдата, однако проснулся еще затемно, дрожа, — его рубашка промокла от пота, невзирая на прохладу. Я не стала спрашивать, что ему снилось, и так знала. Я дала ему сухую рубашку, уложила головой себе на колени и гладила, пока он не закрыл глаза. Вряд ли он снова заснул.
Сейчас прохлады не было и в помине, туман рассеялся, и мы слышали неумолчный треск винтовочных выстрелов. До нас доносились слабые, приглушенные расстоянием крики, но кто, что и кому кричит, было не разобрать. Бабахнула пушка англичан; на короткое время в лагере воцарилась тишина, а потом развернулось полноценное сражение с выстрелами, воплями и прерывистой пушечной канонадой. Женщины жались друг к дружке и мрачно собирали вещи на случай, если нам придется отступать.
После полудня звуки сражения почти стихли. Уже все? Мы ждали. Вскоре заныли дети, требуя, чтобы их покормили, и в лагере установилась несколько нервозная, но почти обыденная атмосфера. Ничего не происходило. Мы слышали стоны и крики раненых, однако к нам их не несли.
У меня все было готово. В маленькой повозке, в которую обычно впрягали мула, лежали бинты и медицинские принадлежности, а также небольшая палатка, которую я приберегла на случай, если во время хирургической операции вдруг пойдет дождь. Привязанный рядом мул безмятежно щипал траву, не обращая внимания ни на нервную обстановку, ни на мушкетные выстрелы.
После полудня вновь разгорелся бой, и на этот раз маркитанты и повозки с полевой кухней в самом деле отступили. Пушки били с обеих сторон, их непрерывная канонада гремела словно гром; огромное черное облако порохового дыма поднялось над утесом, и я невольно подумала о Нагасаки и Хиросиме. И в десятый раз принялась точить нож и скальпели.
* * *
Вечерело; невидимое солнце опускалось за горизонт, окрашивая туман в унылый темно-оранжевый цвет. С реки подул ветер. Облака черного порохового дыма лежали в низинах и поднимались медленней легкого тумана. Они пахли серой, и этот запах оказался как нельзя более уместным дополнением к сцене не то чтобы адского, но несколько сверхъестественного характера.
Тут и там какой-нибудь участок внезапно очищался от дыма — словно вдруг отдергивали штору, показывая поле битвы. Маленькие темные фигурки бродили в отдалении, наклонялись, внезапно замирали, подняв головы, словно опасающиеся леопарда бабуины. Солдатские жены и шлюхи, словно вороны, налетели на мертвых.
Дети тоже. Под кустом мальчик лет девяти-десяти сидел на теле солдата в красном мундире и бил его по лицу тяжелым камнем. Я остановилась в ужасе от увиденного, а мальчик полез мертвецу в окровавленный рот и вытащил зуб. Сунул окровавленное сокровище в висевшую на боку сумку и снова полез в рот мертвеца. Не найдя шатающихся зубов, он деловито перехватил камень и опять стал бить им покойника.
К горлу подступила желчь, и я поспешила дальше. Я знакома с войной, смертью и ранами. Но никогда еще я не была настолько близко к сражению, никогда не приходила на поле боя сразу после сражения. В тумане звучали мольбы о помощи и стоны умирающих, напомнив мне истории горцев об урисге — духе долин, заманивающем плачем неосторожных путников. Подобно героям этих историй, я не остереглась и продолжала идти, спотыкаясь о кочки и поскальзываясь на влажной траве.
Я видела фотографии великих сражений, от Гражданской войны США до пляжей Нормандии. Это поле боя не походило на них — ни развороченной земли, ни лежащих друг на друге тел. Здесь было тихо, за исключением голосов раненых и тех, кто, как я, искал невернувшихся друзей и мужей.
Кое-где лежали поваленные пушками деревья, иногда мне казалось, что в них превратились тела людей, — темные, продолговатые, они лежали в траве, но некоторые из них шевелились. Движения их были слабыми, жертвы колдовства войны сражались с чарами смерти.
Я чуть не споткнулась о мертвого юношу с навек застывшим на лице удивлением. Его верхняя часть тела лежала в луже крови, а нижняя находилась на расстоянии шести футов. Я прошла между ними, подобрав подол платья и зажимая нос, чтобы не вдыхать густой металлический запах крови.
Я выкрикнула в сизое марево имя Джейми — и не услышала его голоса среди раздавшихся ответных возгласов. Наконец, взойдя на вершину очередного пригорка, в угасающем свете я увидела Джейми. Он лежал, уткнувшись лицом в рытвину: одна рука вытянута в сторону, другая скрыта под телом. Плечи темно-синего мундира почернели от грязи, ноги были широко раскинуты, и пятки смотрели в разные стороны.
У меня пресеклось дыхание, и я со всех ног бросилась к нему вниз по склону, не обращая внимания на траву и грязь. Я была уже близко, когда из-за ближайших кустов вдруг кто-то выскочил и тоже бросился к Джейми. Упал на колени рядом с телом, без колебаний схватил Джейми за волосы и повернул голову в сторону. В руках незнакомца что-то блеснуло в тусклом закатном свете.
— Стой! Стой, ублюдок! — закричала я.
Мне оставалось преодолеть несколько ярдов. Незнакомец удивленно обернулся. Узкие, обведенные красным глаза смотрели на меня с круглого лица, покрытого сажей и грязью. Женщина.
— Убирайся! Я первая его нашла! — прорычала она.
В руке она держала нож и ткнула им в моем направлении, словно пытаясь отогнать.
Я слишком разозлилась — и слишком боялась за Джейми, — чтобы опасаться за свою жизнь.
— Прочь! Только тронь его — убью!
Женщина воинственно выпятила подбородок.
— Он мой! Найди себе другого!
Кто-то еще выскользнул из тумана и встал рядом с ней. Тот мальчишка, которого я видела раньше. Такой же грязный и неухоженный, как и женщина. Вместо ножа он сжимал в руке металлическую полосу, срезанную с фляжки. Ее край потемнел от ржавчины или крови.
— Он наш, так сказала ма! — окрысился мальчишка. — Иди отсюда! Кыш!
И тут же, сев на спину Джейми, принялся обшаривать карманы его мундира.
— Ма, он еще жив. Я чую, как бьется сердце. Лучше перерезать ему горло.
Я схватила мальчишку за воротник и сдернула с тела Джейми. Мальчишка взвизгнул, выронив оружие, и принялся молотить меня кулаками и локтями. Я ткнула его коленом под зад так, что позвоночник хрустнул, локтем взяла в захват шею, а другой рукой обхватила тощие запястья.
— Отпусти его! — Женщина сузила глаза, словно куница, и ощерилась.
Я не осмеливалась отвести от нее взгляд, но краем глаза видела Джейми: голова повернута набок, шея беззащитно белеет.
— Встань и отойди, или я придушу твоего выродка, клянусь!
Женщина скорчилась над телом Джейми с ножом в руке и смотрела на меня, пытаясь понять, готова ли я выполнить свою угрозу. Я была готова.
Мальчишка дергался и извивался в моих руках, бил меня пятками по голеням. Слишком мелкий для своего возраста и тощий, как палка, он все же был довольно силен, — я словно угря пыталась удержать. Тогда я крепче сжала его горло; он булькнул и перестал бороться. Запах прогорклого жира и грязи, покрывавших его волосы, бил мне в нос.
Женщина медленно поднялась. Она оказалась меньше меня ростом и щуплой — из-под обтрепанных рукавов торчали костлявые запястья. Грязь и одутловатость из-за недоедания мешали мне определить ее возраст — ей могло быть от двадцати до пятидесяти лет.
— Мой мужчина лежит вон там, мертвый, — кивнула она на туман позади себя. — У него ничего нет, кроме мушкета, а мушкет заберет сержант. Позже я найду себе другого мужчину, а пока мне нужно кормить детей — еще двоих, помимо мальчика. — Она облизнула губы и сказала умоляющим тоном: — Ты одна, тебе проще. Оставь мне этого, там еще много других. — Женщина подбородком указала на склон позади меня, где лежали убитые и раненые повстанцы.
Слушая ее, я отвлеклась, моя хватка ослабла, и мальчишка внезапно вырвался из рук и прыгнул через Джейми к ногам матери. Встал рядом с ней, по-крысиному настороженно глядя на меня блестящими, словно бусины, глазами, и, нагнувшись, выхватил из травы свое самодельное оружие.
— Задержи ее, ма, а я прикончу его, — хрипло сказал он.
В траве блеснул металл.
— Подожди! — Я шагнула назад. — Не убивай его. Не надо. — Шаг в сторону и еще один шаг назад. — Я уйду, я разрешу вам забрать его, но…
Я метнулась в сторону, и моя рука сомкнулась на рукояти оружия. Это была кавалерийская сабля Джейми, более тяжелая и длинная, чем обычная, но сейчас я этого не замечала. Я схватила ее обеими руками, подняла и взмахнула над головой. Сабля со свистом описала в воздухе круг. Мать и сын отпрыгнули назад, их хмурые лица выражали недоверие и удивление.
— Убирайтесь! — крикнула я.
Женщина открыла рот, однако не издала ни звука.
— Мне жаль твоего мужчину, — сказала я. — Но здесь лежит мой мужчина. Убирайтесь! — Я подняла саблю, и женщина торопливо отступила, таща за руку сына. Мальчишка, уходя, сверлил меня черными, словно уголь, глазами. В следующий раз он меня узнает; а я, впрочем, узнаю его.
Они растворились в тумане. Я выронила саблю, ставшую внезапно слишком тяжелой, и рухнула на колени рядом с Джейми. Тронула его за шею дрожащими от пережитого руками, пытаясь нащупать пульс. Мое собственное сердце тяжело стучало в груди, отдаваясь эхом в ушах. Повернув голову Джейми, я увидела под его челюстью бьющуюся жилку.
— О господи! Слава богу! — прошептала я.
Прежде чем тащить Джейми, я ощупала его в поисках раны. Вряд ли падальщики вернутся; да и на гребне холма за моей спиной раздавались мужские голоса — отряд повстанцев собирал раненых.
На лбу лиловел огромный синяк. Вроде бы все… А потом я перевернула Джейми на спину и увидела его руку.
Горцы привыкли сражаться с мечом в одной руке и щитом в другой — маленьким кожаным щитом для отведения в сторону удара противника. У Джейми щита не было. Клинок вошел между третьим и четвертым пальцами на правой руке и нанес глубокую, уродливую рану, рассекшую ладонь чуть ли не до самого запястья. Рана выглядела жутко, но почти не кровоточила — рука попала под тело Джейми, вес которого подействовал как давящая повязка. На рубахе спереди расплылось красное пятно, особенно яркое в районе сердца. Я раскрыла ворот и заглянула внутрь, желая убедиться, что это кровь от раны на руке. Так оно и оказалось — грудь была прохладной и влажной от травы, но невредимой, соски сжались и отвердели от холода.
— Щекотно, — сонным голосом пробормотал Джейми и схватился левой рукой за грудь, пытаясь убрать мою ладонь.
— Прости, — ответила я, подавив желание засмеяться от радости, что он жив и в сознании.
Обняв его за плечи, я помогла ему сесть. Джейми выглядел пьяным — один глаз заплыл, в волосах запуталась трава — и вел себя как пьяный: опасно раскачивался из стороны в сторону.
— Как ты? — спросила я.
— Тошнит. — Он наклонился в сторону, и его вырвало.
Я помогла ему лечь на траву, вытерла рот и принялась накладывать повязку на руку.
— Кто-нибудь скоро подойдет, мы отнесем тебя в повозку, и я позабочусь о твоей ране.
Он замычал, когда я слишком туго затянула повязку, и спросил:
— Что случилось?
— Что случилось? Ты меня спрашиваешь?
— Я имел в виду, чем закончилась битва, — терпеливо пояснил Джейми, глядя на меня здоровым глазом. — То, что случилось со мной, я помню — в целом, — добавил он и вздрогнул, когда я коснулась его лба.
— Не очень-то ты и цел! Тебя рубанули, словно свинью. Догеройствовался, черт побери! Вот что с тобой случилось!
— Я не…
Я не дала ему договорить; облегчение, которое я испытала, увидев его живым, сменилось злостью.
— Зачем ты поехал в Тикондерогу? Ты не обязан был туда ехать! Ты говорил — будем писать и печатать. Ты говорил, что не собираешься сражаться, если не припрет. И все равно сражался, самовлюбленный, тупой, шотландский позер!
— Позер? — переспросил он.
— Ты знаешь, что я имею в виду. Тебя могли убить!
— Да, я подумал, что так и будет, когда тот драгун налетел на меня, — уныло согласился Джейми. — Но я заорал и испугал его лошадь. Она встала на дыбы и ударила меня копытом в лицо.
— Не смей менять тему! — огрызнулась я.
— А разве мы говорим не о том, что меня не убили? — спросил он, пытаясь выгнуть бровь. Не смог и снова вздрогнул.
— Нет! Мы говорим о твоей глупости, твоем чертовом эгоистичном упрямстве!
— Ах вот оно что…
— Да! Ты… ты… болван! Как ты посмел так поступить со мной? Думаешь, мне больше заняться нечем, только бегать за тобой и собирать тебя по кусочкам? — Я уже почти кричала.
А он подлил масла в огонь, усмехнувшись. Из-за полуприкрытого глаза вид у него стал лихой.
— Из тебя, саксоночка, вышла бы хорошая торговка рыбой. Ты отлично умеешь работать языком.
— Заткнись, чертов…
— Тебя слышат, — беззлобно сказал он, махнув в сторону спускавшегося к нам по склону отряда американских солдат.
— Плевать, что меня слышат! Если бы ты не был ранен, я бы… я бы…
— Осторожнее, саксоночка, — ухмыляясь, сказал он. — Ты ведь не хочешь оторвать от меня еще несколько кусков — тебе же потом пришивать их обратно.
— Не провоцируй меня! — процедила я сквозь зубы и посмотрела на саблю.
Джейми увидел саблю и потянулся к ней, но не достал. Громко фыркнув, я перегнулась через его тело, взялась за рукоять и вложила саблю ему в ладонь. В ответ на возгласы спускающихся по холму мужчин я помахала рукой.
Джейми улыбался.
— У тебя ядовитый язычок, но ты еще и хорошенькая маленькая воительница.
Я открыла рот, но все слова, что я хотела высказать еще мгновение назад, вдруг рассеялись подобно туману.
Джейми положил здоровую ладонь на мою руку.
— А пока, a nighean donn, спасибо тебе за мою жизнь.
Мужчины уже подходили к нам, шурша травой. Их голоса заглушали стоны раненых.
— Не стоит благодарности.
* * *
— Гамбургер, — тихо сказала я. Недостаточно тихо — Джейми удивленно выгнул бровь. — Рубленое мясо, — уточнила я, и бровь опустилась на место.
— Оно самое. Я остановил меч рукой. Если бы у меня был щит, я легко отвел бы удар.
Видала я раны и пострашнее, но меня все равно слегка подташнивало. Меч срезал верхушку четвертого пальца сразу за ногтем и врубился между третьим и четвертым.
— Ты, видимо, ухватил меч рядом с рукоятью, иначе бы он срезал часть ладони, — сказала я, пытаясь успокоиться.
Он промычал что-то. Его рука не двигалась, пока я ее трогала, однако над верхней губой Джейми выступил пот, а изо рта помимо воли вырвался короткий стон.
— Прости, — безотчетно пробормотала я.
— Ничего. — На миг он закрыл глаза и тут же снова открыл их. — Отрежь его.
— Что?
Джейми кивнул на ладонь.
— Палец. Отрежь его, саксоночка.
— Я не могу! — Возражая, я уже знала, что он прав. Помимо самого пальца было серьезно повреждено сухожилие. Вряд ли он еще когда-нибудь сможет двигать этим пальцем.
— Последние двадцать лет от него было мало пользы, — сказал Джейми, бесстрастно глядя на обрубок. — И теперь уже не будет. Я раз пять ломал этот чертов отросток, потому-то он так и торчал. Если ты его отрежешь, он, по крайней мере, больше не будет мне мешать.
На споры времени не было: к моей повозке уже несли раненых.
— Проклятого героя лишь могила исправит, — пробормотала я под нос. Я положила на окровавленную рану корпию и быстро обвязала руку льняной тканью. — Ладно, палец отрежу, только позже. Сиди спокойно.
Джейми тихо охнул.
— Я же говорил, что не герой.
— Если и не герой, то мечтаешь погеройствовать, — сказала я и крепко затянула узел зубами. — Вот, пока так. — Я опустила его руку в емкость с разведенным водой спиртом.
Джейми побледнел, когда спиртовой раствор пропитал ткань и попал в рану, и резко втянул воздух сквозь зубы. Я непреклонно указала на одеяло, которое раньше расстелила на земле под повозкой. Он послушно лег, согнул ноги и прижал к груди раненую руку.
Я поднялась с колен, но, поколебавшись, снова присела, отвела от шеи грязные пряди волос с застрявшими в них листочками и поцеловала. Его щека напряглась, когда он улыбнулся, и снова расслабилась.
Слух о том, что здесь передвижной лазарет, быстро облетел лагерь. На свет моего фонаря уже стягивались способные ходить раненые, кто-то нес или волок товарищей. Вечер будет трудным.
Полковник Эверетт обещал выделить мне двоих помощников, но бог его знает, где теперь полковник. Я прошла сквозь толпу и остановилась рядом с молодым мужчиной, который только что уложил под дерево раненого друга.
— Крови боитесь? — подергав его за рукав, спросила я.
Он удивленно посмотрел на меня и усмехнулся. Примерно моего роста, широкоплечий и коренастый, с ангельским выражением на покрытом сажей и пороховым дымом лице.
— Только если она моя, мадам. Пока Господь миловал.
— Тогда пойдемте со мной. — Я улыбнулась в ответ. — Будете помогать с ранеными.
— Что, простите? Эй, Гарри! — крикнул он другу. — Меня повысили! Напиши своей матери, что Лестер наконец-то кое-чего добился! — И он, ухмыляясь, пошел за мной.
Однако ухмылка сменилась выражением хмурой сосредоточенности, когда я быстро повела его мимо раненых, рассказывая о тяжести ранений.
— Сначала займитесь теми, кто истекает кровью. — Я сунула ему в руки пук льняных полос для перевязки ран и мешок с корпией. — Велите их друзьям крепко прижать ткань к ранам или затянуть жгут выше раны. Знаете, что такое жгут?
— Да, мадам. Завязывал как-то, когда был в округе Кэролайн и пантера подрала мою кузину Джес.
— Хорошо. Зря время не тратьте, сами перевязывайте, только если больше некому. Так… те, у кого сломаны кости, могут немного подождать; доставляйте их сюда, под большой бук. Тех, у кого ранена голова или имеются внутренние кровотечения, — под орех, если, конечно, они способны передвигаться. Если нет, я сама к ним подойду. — Я повернулась, осматривая землю. — Если встретите здоровых людей, пришлите пару мужчин — поставить палатку для лазарета. И еще двоих, чтобы выкопать отхожие места… думаю, вон там.
— Да, сэр! То есть мадам! — Лестер кивнул и крепче сжал мешок с корпией. — Сразу же пришлю. Только, думаю, насчет отхожих мест можно пока не беспокоиться. Многие из этих парней уже обделались от страха. — Он усмехнулся, снова кивнул и пошел к раненым.
И верно, слабая вонь испражнений висела в воздухе, как всегда бывает на полях сражений. Еле слышная нота в смрадной симфонии крови и дыма.
Пока Лестер сортировал раненых, я занялась приготовлениями к их приему. Откинула задний борт у повозки и положила на него аптечку, мешок с нитками для сшивания ран и чашу с разведенным спиртом.
Самые тяжелые раны — от штыка. К счастью, картечи здесь не было, а те, кого задело пушечным ядром, уже не нуждались в моей помощи. Работая, я вполуха прислушивалась к разговорам ожидающих помощи людей.
— Видел когда-нибудь подобный кошмар? Сколько там этих ублюдков было? — спросил один мужчина своего соседа.
— Будь я проклят, если знаю, — качая головой, ответил тот. — Там от них все было красным-красно. Потом бабахнула пушка, и я долго ничего не видел, кроме дыма. — Он потер лицо. Слезы промыли дорожки на почерневшей коже — сажа покрывала его от груди до лба.
Я оглянулась на повозку, но отсюда мне не было видно, что делается под ней. Я надеялась, что шок и усталость заставят Джейми заснуть.
Все вокруг имели ранения разной тяжести и все же пребывали в хорошем настроении, ликовали, испытывая невыразимое облегчение. Снизу, от окутанной туманом реки, доносились победные крики, жизнерадостные звуки дудок и дробь барабанов.
Подъехал на гнедой лошади одетый в мундир офицер и спросил — сквозь шум его было едва слышно:
— Кто-нибудь видел громадного рыжего засранца, который пресек атаку врага?
Люди зашептались и принялись оглядываться.
Всадник спешился и, намотав поводья на ветку, пошел сквозь ряды раненых ко мне.
— Кем бы он ни был, у него яйца с десятифунтовое пушечное ядро, — заметил мужчина, чью щеку я зашивала.
— И они заменяют ему мозги, — пробормотала я.
— А? — Он удивленно скосил на меня глаза.
— Ничего. Потерпите еще немного, я почти закончила.
* * *
Ночь выдалась адская. Некоторые раненые до сих пор лежали в оврагах и рытвинах рядом с убитыми; судя по крикам, бесшумно вышедшие из леса волки не делали различий между мертвыми и еще живыми. В палатку, где лежал Джейми, я вернулась почти на рассвете. Осторожно, чтобы не разбудить, подняла полог, однако Джейми уже не спал. Свернувшись калачиком на своей стороне палатки и подложив под голову одеяло, он смотрел на вход. Увидел меня и слабо улыбнулся.
— Трудная ночь, саксоночка? — хриплым от холода и долгого молчания голосом спросил он.
В палатку просочился туман, желтоватый от света фонаря.
— Бывало и хуже. — Убрав с лица Джейми прядь волос, я внимательно его осмотрела. Испарины на исказившемся от боли лице не было, да и кожа на ощупь оказалась прохладной, ни следа жара. — Ты не спал? Как себя чувствуешь?
— Немного боюсь. Немного тошнит. Но ты пришла, и мне лучше. — Он скривил рот — видимо, улыбнулся.
Я приложила пальцы к его шее. Сердце билось ровно, и я вздрогнула, вспомнив ту женщину на поле.
— Ты замерзла, саксоночка, — сказал Джейми, заметив мое движение. — И устала. Поспи, я подожду.
Разумеется, я устала. Возбуждение, вызванное битвой и ночной работой, быстро схлынуло, по телу расползалась слабость. Но я прекрасно знала, чего ему стоили часы ожидания.
— Это не займет много времени, — заверила я. — Лучше разобраться с твоей раной сейчас.
Я разложила маленький столик, который принесла из операционной палатки, и поставила рядом. Взяла бутылку драгоценного опия и отлила в чашку примерно дюйм темной пахучей жидкости.
— Медленно выпей это, — сказала я, вложив чашку в его левую руку. А сама принялась раскладывать необходимые инструменты так, чтобы они лежали по порядку и как можно ближе. Еще раньше я хотела попросить о помощи Лестера, но он буквально засыпал стоя, качаясь как пьяный, и я отправила его отдыхать.
Маленький, недавно заточенный скальпель. Банка со спиртом, в которой свернулись, подобно змеям, нити для перевязывания сосудов — каждая с крохотной изогнутой иглой на конце. Еще одна банка с вощеными сухими нитями для перетяжки артерий. Целый букет щупов, протертых спиртом. Хирургические щипцы. Ранорасширитель с длинной ручкой. Изогнутый держатель для обрезанных артерий. Хирургические ножницы с короткими кривыми лезвиями и удобной ручкой, сделанные по заказу специально под мою руку ювелиром Стефаном Морэем. Ну, почти по заказу. Я настаивала, что ножницы должны быть простыми, — чтобы легче их чистить и дезинфицировать. Стефан обязался сделать их незамысловатыми и удобными, но не утерпел и слегка приукрасил: на одной из ручек имелся длинный закругленный выступ под мизинец — чтобы надавливать с большей силой, — и вот там ювелир изобразил тоненький бутон в окружении листьев. Каждый раз, доставая ножницы из футляра и глядя на тяжеловесные лезвия на одном конце и на изящное, украшенное закругление на другом, я не могла удержаться от улыбки.
Полоски хлопчатобумажной марли и плотного льна, корпия, красный и липкий от сока драцены лейкопластырь. Миска со спиртом для дезинфекции, емкости с корой хинного дерева, толченым чесноком и тысячелистником, необходимыми для перевязки.
— Ну вот, — удовлетворенно сказала я, в последний раз окинув взглядом инструменты. Все должно быть наготове, ведь я работаю одна, если что-либо забуду, никто это мне не подаст.
— Как-то многовато приготовлений для удаления одного несчастного пальца, — заявил Джейми из-за моей спины.
Я обернулась. Он лежал, опершись на локоть, и наблюдал за мной; опий остался нетронутым.
— Разве ты не можешь оттяпать его ножом, а потом прижечь раскаленным железом, как делают полковые хирурги?
— Могу, конечно, — сухо сказала я. — Но, к счастью, у нас достаточно времени, чтобы сделать все как следует. Поэтому я и заставила тебя подождать.
Он хмыкнул и без воодушевления окинул взглядом ряды инструментов. Похоже, ему предстоящее казалось медленной ритуальной пыткой, а не продуманной хирургической операцией.
— Я хочу, чтобы ты потом смог пользоваться этой рукой, — твердо сказала я. — Чтобы не было инфицирования, нагноения, грубого уродства и — Бог даст — боли, после того как все заживет.
Джейми удивленно поднял брови. Он не жаловался, но я была уверена, что его правая рука с этим проблемным четвертым пальцем время от времени болела, — начиная с тех самых пор, как этот палец ему сломали в Уэнтвортской тюрьме, куда Джейми попал еще до восстания Стюарта.
— Уговор дороже денег. Пей. — Я кивнула на чашку.
Он поднял ее и неохотно сунул туда длинный нос, ноздри дернулись от приторного запаха.
— Меня от этого стошнит.
— Ты от этого заснешь.
— Мне будут сниться кошмары.
— Не важно. Главное, чтобы во сне ты не охотился на кроликов, — заверила я его.
Джейми невольно рассмеялся.
— Оно на вкус похоже на то, что соскребают с лошадиных копыт.
— И когда ты в последний раз лизал лошадиные копыта? — уперев руки в бока, спросила я и послала ему полуугрожающий взгляд, годящийся для запугивания мелких бюрократов.
Он вздохнул.
— Ты серьезно?
— Да.
— Ладно. — Одарив меня укоризненным взглядом долготерпеливого мученика, он запрокинул голову и одним махом влил в себя содержимое чашки.
— Я ведь сказала — пей медленно, по глоточку. Стошнит — заставлю слизать с пола.
Пустая угроза, учитывая месиво из грязи и травы под ногами, но Джейми сжал губы, зажмурился и упал на подушку. Дышал он тяжело и то и дело непроизвольно сглатывал. Я принесла низкий табурет и села у кровати, ожидая, когда подействует опий.
— Как ощущения? — спросила я через некоторое время.
— Тошнит. — Он приоткрыл один глаз — в узком просвете век мелькнула голубая радужка, — посмотрел на меня, застонал и снова зажмурился. — Словно с обрыва падаю. Очень неприятное ощущение.
— Попытайся подумать о другом. О чем-нибудь приятном. Отвлекись.
Он нахмурился на миг и попросил:
— Встань ненадолго.
Я встала, не понимая, что он задумал. Джейми открыл один глаз, потянулся ко мне здоровой рукой и ухватил за зад.
— Вот, это лучшее, о чем я мог подумать. Подержусь за твой зад — и сразу же успокаиваюсь.
Я засмеялась и подошла так близко, что его лоб уперся в мое бедро.
— По крайней мере, это средство можно передвигать.
Он закрыл глаза и прижался сильнее, дыша глубоко и часто. Лекарство подействовало, и осунувшееся, искаженное болью лицо Джейми обмякло.
— Джейми, прости, — сказала я спустя минуту.
Он открыл глаза, посмотрел вверх и улыбнулся, чуть сильнее сжав ладонь.
— Чего уж там.
Его зрачки сузились, синева глаз стала бездонной.
— Скажи, саксоночка, если бы перед тобой поставили человека и сказали: отрежешь себе палец — этот человек выживет, не отрежешь — погибнет; как бы ты поступила?
— Понятия не имею, — пожала я плечами. — Если нет другого выбора и он — хороший человек… да, наверное, согласилась бы. Хотя и без восторга, — прагматично добавила я.
— Да уж. — Лицо Джейми стало сонным. — Ты знаешь, что, пока ты занималась ранеными, ко мне приходил полковник? Полковник Джонсон. Мика Джонсон его зовут.
— Нет, не знаю. Что он хотел?
Его хватка стала слабеть, и я положила ладонь на руку Джейми.
— Там, в бою, были его солдаты. Часть из отряда Моргана, а остальные — его, и стояли они на холме, прямо на пути англичан. Если бы атака пришлась на них, им не жить, и лишь Богу ведомо, что случилось бы с остальными. — Мягкий шотландский говорок проявлялся все сильнее, глаза сосредоточенно смотрели на мою юбку.
— Так ты спас их, получается. Сколько там было людей?
— Пятьдесят. Хотя вряд ли они все погибли бы. — Джейми напрягся и, негромко хохотнув, крепче схватился за меня. Я ощущала его горячее дыхание сквозь ткань юбки. — Похоже на Библию.
— То есть?
— На ту часть, где Авраам торгуется с Богом за Содом и Гоморру. «Неужели Ты погубишь, и не пощадишь места сего ради пятидесяти праведников в нем?»[106] — процитировал Джейми. — А потом Авраам убедил Его снизить количество праведников с пятидесяти до сорока, потом до тридцати, до двадцати и десяти.
Он прикрыл глаза, голос сделался тихим и невыразительным.
— Как ты думаешь, нашлось бы на холме с десяток хороших людей?
— Наверняка.
Его рука отяжелела, хватка ослабла.
— Или пять. Или даже один. Одного было бы достаточно.
— Один там точно был.
— А тот паренек с лицом в форме яблока, который помогал тебе с ранеными, — он хороший?
— Хороший.
Глаза Джейми почти закрылись.
— Тогда мне не жаль отдать за него палец.
Джейми задышал медленно и глубоко, рот расслабленно приоткрылся. Я осторожно перекатила его на спину и положила здоровую руку ему на грудь.
— Негодник, — шепнула я. — Знала ведь, что заставишь меня расплакаться.
* * *
Лагерь спал, наслаждаясь последними мгновениями покоя перед рассветом. Я слышала редкие оклики дозорных, шепот фуражиров, по пути в лес на охоту прошедших рядом с моей палаткой. Костры прогорели до углей, но у меня было три фонаря, дающих свет без тени.
Я положила на колени квадрат сосновой доски — операционный стол. Джейми лежал на животе, лицом ко мне, чтобы я могла наблюдать за цветом его кожи. Он крепко спал и даже не дернулся, когда я прижала острый конец щупа к тыльной стороне его ладони. Можно начинать.
Раненая рука отекла и побледнела, след от меча чернел на загорелой коже. Я положила руку ему на запястье, закрыла глаза и принялась считать пульс. Один, и два, и три, и четыре…
Я редко осознанно молюсь перед операцией. Вместо этого я стараюсь войти в то странное состояние, которое не в силах описать, но которое всегда узнаю: спокойствие души и отрешенность разума. Благодаря им я способна удержаться на тонкой грани между беспощадностью и состраданием, тут же перераставшей в теснейшую связь с телом под моими руками, которая во имя исцеления позволяла мне уничтожить то, чего я касалась.
Один, и два, и три, и четыре…
Я вздрогнула, осознав, что мое сердцебиение замедлилось; кончики пальцев пульсировали в такт запястью Джейми, толчок за толчком, медленно и сильно. Нуждайся я в знаке, этого бы хватило. «Внимание, на старт, марш!» — подумала я и взяла скальпель.
Сделать короткий горизонтальный надрез над четвертой и пятой костяшками, затем вниз, прорезая кожу почти до запястья. Я осторожно взяла лоскут кончиками ножниц, затем одним из длинных щупов пришпилила свободный край к мягкому дереву доски.
У меня имелась груша с распылителем, в которую наливался разбавленный дистиллированной водой спирт. Не для стерилизации — я пользовалась ею для того, чтобы опрыскать операционную доску и смыть кровь. Ее было не так уж много — благодаря сосудосуживающему средству, которое я дала Джейми. Впрочем, долго оно действовать не будет.
Я аккуратно отделила неповрежденные мышечные волокна, обнажила кость и сухожилие, отливающее серебром на фоне ярких красок плоти. Меч вошел в руку всего на дюйм выше запястной кости, разрезав сухожилие почти пополам. Я отрезала несколько оставшихся мышечных волокон, и рука рефлекторно дернулась.
Я прикусила губу; впрочем, все правильно — шевельнулась лишь рука, а не сам Джейми. Он оставался неподвижен, хотя его тело реагировало живее, чем у человека, усыпленного эфиром или пентоталом. Джейми не пребывал под наркозом, он был одурманен до ступора, и мышцы оставались упругими, а не вялыми и податливыми, чего я навидалась в госпитале моего времени.
Хирургическими щипцами я отодвинула перерезанное сухожилие в сторону. Под ним оказалось ответвление локтевого нерва, тонкая нить белого миелина с исчезающе крохотными отростками, уходящими в плоть. Приступая к операции, никогда не знаешь заранее, что увидишь; иллюстрации в книге — это одно, но первое, чему учится любой хирург, — каждое тело пугающе уникально. Если желудок находится примерно там, где и должен, то нервы и кровеносные сосуды могут располагаться где угодно, их может быть больше или меньше, да и форма может отличаться от изображенной в книге.
Теперь я знала секреты этой руки. Я видела ее строение, то, что придавало ей форму и заставляло двигаться. Красивая крепкая арка пястной кости, изящество обвивающей ее паутины кровеносных сосудов. Сочится кровь, такая разная: темно-красные лужицы на доске, алые пятна на обрубке кости, пульсирующие под суставами голубые венки, твердые черные корочки на краях раны.
Еще до операции я невесть откуда знала, что четвертый пястный сустав раздроблен. И точно; меч ударил недалеко от проксимального конца кости, обломав его крошечный отросток у центра ладони. Его тоже придется удалить, как и свободно шевелящиеся куски кости, чтобы они не раздражали окружающие ткани. Если я удалю четвертый пястный сустав, тогда третий и пятый пальцы сдвинутся, ладонь станет уже и несуразный промежуток на месте удаленного четвертого пальца будет не так заметен.
Я потянула на себя поврежденный палец, чтобы открыть сустав, затем кончиком скальпеля обрезала связки. Хрящи отделились с еле слышным хрустом; Джейми дернулся и застонал, рука его сжалась.
— Ш-ш-ш, тихо, все хорошо. Я здесь, все хорошо, — шепнула я, крепко держа его руку.
Я ничего не могла сделать для мальчиков, умирающих на поле, но к услугам Джейми была вся моя магия. Даже пребывая в тревожном опиумном сне, он слышал меня. Он нахмурился и что-то пробормотал, потом глубоко вздохнул и расслабился, ладонь в моих руках обмякла.
Где-то совсем рядом закричал петух, и я посмотрела на стену палатки. Уже заметно посветлело, и рассветный ветерок сквозил через прорези, холодя затылок.
Как можно аккуратней удалить находящиеся под пальцем мышцы. Перевязать пальцевую артерию и пару довольно крупных вен, обрезать последние мышечные волокна и куски кожи, которые удерживали палец. Приподнять его; пястный сустав висит, необычайно белый и голый, словно крысиный хвост.
Я проделала все аккуратно, но, когда отложила в сторону отрезанный палец, ощутила укол сожаления. Вспомнилось, как Джейми держал новорожденного Джемми, с удивлением и восторгом пересчитывая крошечные пальчики на руках и ногах.
— Все хорошо, все хорошо. Все заживет, — шептала я больше для себя, чем для него.
С остальным я разобралась быстрее. Щипцами выбрала мелкие осколки кости. Тщательно очистила рану, удалив кусочки травы, грязь и волокна ткани. Затем пришел черед рваных краев раны: я немного подрезала кожу, сшила разрезы. Густо намазала руку смесью толченого чеснока, листьев белого дуба и спирта, наложила поверх корпию и марлю. Чтобы уменьшить отек и заставить третий и пятый пальцы сблизиться, туго перевязала руку и скрепила повязку лейкопластырями.
Солнце уже почти взошло, свет фонаря над головой потускнел. Глаза слезились от кропотливой работы и дыма костров. Снаружи раздавались голоса: офицеры ходили среди спящих, поднимали их навстречу новому дню… и врагу?
Джейми побледнел, но не сильно, и губы были бледно-розовыми, а не синими. Я положила инструменты в чашу с разбавленным спиртом, внезапно ощутив себя слишком уставшей для того, чтобы тщательно их очистить, а отрезанный палец завернула в льняную ткань и, не зная, что с ним дальше делать, оставила на столе.
— Проснись и пой! Подъем! — слышались ритмичные выкрики сержантов, перемежаемые остроумными вариациями и грубыми ответами неохотно пробуждающихся людей.
Я не стала переодеваться: если нам предстоит еще сражение, то меня вскоре разбудят. Насчет Джейми можно было не беспокоиться — что бы ни случилось, сражаться он сегодня не будет.
Я вытащила шпильки из волос и легла на кровать рядом с Джейми. Он лежал на животе, мускулистые холмики его ягодиц круглились под одеялом. Неожиданно для себя я положила на них руку.
— Сладких снов, — сказала я и позволила усталости взять верх.

Глава 63
Навек разлученный с друзьями и близкими

Лейтенант Элсмир наконец-то убил мятежника. Даже нескольких, хотя вряд ли именно того, в кого стрелял. Да и те, которые упали, тоже могли оказаться всего лишь ранеными. Наверняка можно было судить лишь о солдате, вместе с еще несколькими повстанцами напавшем на одну из пушек. Уильям разрубил бедолагу кавалерийской саблей и потом несколько дней ощущал странное онемение в руке.
Причем онемела не только рука.
Дни, последовавшие за сражением, были посвящены поиску раненых, похоронам погибших и сбору войск. Тех войск, что еще оставались. Дезертирство стало обычным делом, тонкий ручеек тайных побегов никогда не пересыхал, а однажды исчез целый отряд из Брансуика.
Уильяму не раз пришлось наблюдать похороны. Смотреть, нахмурившись, как мужчин и юношей, которых он знал, предавали земле. В первый день мертвых закопали не слишком глубоко, и ночью над выкопанными трупами выли и грызлись волки. На следующий день то, что осталось от тел, захоронили глубже.
В темное время суток через каждые сто ярдов горели костры — американские стрелки, укрываясь в тени, подбирались к лагерю и отстреливали дозорных.
Днем стояла изнуряющая жара, ночью — обжигающий холод. Это выматывало. Бергойн издал указ о том, что «ни офицеры, ни солдаты не должны спать без одежды», и Уильям уже больше недели не менял нижнее белье. Но то, как он пах, уже не имело значения — вонь все равно не ощущалась, растворяясь в окутавшем лагерь смраде. Солдаты обязаны были вставать на пост с оружием в руках за час до рассвета и ждать, пока солнце не разгонит туман, — лишь так можно было убедиться, что поблизости не скрываются готовые напасть американцы.
Стали выдавать меньше хлеба. Соленая свинина и мука заканчивались, а у маркитантов вышел весь табак и бренди, к неудовольствию немецких войск. По счастью, защита была организована хорошо: построили два редута, и тысячи людей рубили деревья, чтобы они не мешали артиллерийскому огню. К тому же Бергойн заявил, что через десять дней подойдет генерал Клинтон с пополнением — и, возможно, едой. Оставалось лишь ждать.
— Евреи так не ждали Мессию, как мы ждем генерала Клинтона, — пошутил старший лейтенант Грюнвальд, чудом выживший после ранения под Беннингтоном.
— Ха-ха, — ответил Уильям.
* * *
Американцы пребывали в хорошем настроении, более чем готовые закончить начатое. К сожалению, если у англичан не хватало еды, то у повстанцев — боеприпасов и пороха. Маясь от безделья, они время от времени появлялись у границ английского лагеря и пощипывали врага, но общей картины это не меняло.
Йен Мюррей отчаянно скучал, и лишь когда набег под прикрытием тумана окончился для его спутника пропоротой ногой — бедняга наступил на острый край потерянного кем-то оружия, — ему представился благовидный предлог, чтобы посетить палатку, в которой Рэйчел Хантер помогала своему брату.
Эта мысль так захватила Йена, что он почти не смотрел под ноги и ухнул головой вниз в овраг, скрытый туманом. От удара головой о скалу у него, что называется, искры из глаз посыпались. И двое мужчин, хромая и поддерживая друг дружку, заковыляли к госпитальной палатке.
Здесь было людно; раненные в бою лежали в другом месте, а сюда приходили с незначительными недугами. Голову Йен не расшиб, но все вокруг двоилось, и он закрыл один глаз, надеясь, что так будет легче найти Рэйчел.
— Ho ro mo nighean donn boidheach! — одобрительно сказал кто-то за спиной.
На один безумный миг Йену почудилось, что сзади стоит дядя Джейми, и он глупо заморгал, не понимая, почему дядя Джейми флиртует с тетей Клэр, когда она работает. Потом он запоздало вспомнил, что тети здесь вообще-то нет, значит…
Прикрывая ладонью глаз — казалось, что он вот-вот выпадет, — Йен осторожно повернулся и увидел у входа в палатку мужчину. Его светло-рыжие волосы переливались под утренним солнцем, а у Йена открылся от удивления рот.
Мужчина не был дядей Джейми — Йен понял это, как только тот вошел, тоже поддерживая хромающего товарища. Лицо было другим: красное, обветренное, веселое — и со вздернутым носом. Кряжистый и не слишком высокий, незнакомец двигался с грацией пумы — даже при том, что его обременял друг, — и Йен никак не мог отделаться от ощущения, что это Джейми Фрэзер.
Он носил килт; они оба были в килтах. «Горцы», — растерянно подумал Йен, хотя понял это, еще когда мужчина заговорил.
— Có thu? — отрывисто спросил Йен. «Кто вы?»
Услышав гэльский, мужчина окинул его удивленным взглядом, отметив одеяние могавка.
— Is mise Seaumais Mac Choinnich à Boisdale. Có tha faighneachd?[107]
— Йен Мюррей, — ответил он, пытаясь собраться с мыслями. Имя мужчины показалось ему смутно знакомым, что неудивительно — он знал чуть ли не сотни Маккензи. — Моя бабушка была Маккензи, — добавил Йен, как и подобало для выяснения родственных отношений между незнакомцами. — Эллен Маккензи из Леоха.
Мужчина пораженно округлил глаза.
— Эллен из Леоха? — воскликнул он. — Дочь того, кого называли Джейкоб Рыжий?
Он волнения Хэмиш слишком сильно прижал своего друга, и тот вскрикнул. Это привлекло внимание девушки, которую Хэмиш с порога поприветствовал на гэльском словами «О, прекрасная девушка орехового цвета!» — и она поспешила выяснить, в чем дело.
Йен заметил, что она и впрямь ореховая, — Рэйчел Хантер загорела на солнце до бледно-коричневого оттенка, свойственного ореху гикори, а ее волосы под платком были цвета грецкого ореха. При этой мысли Йен улыбнулся. Рэйчел заметила его и прищурилась.
— Раз уж ты способен ухмыляться, словно обезьяна, значит, не так уж серьезно ранен. Зачем…
Она умолкла, удивленно глядя на то, как Йена Мюррея заключил в объятия плачущий от радости горец в килте. Йен не плакал, но ему определенно было приятно.
— Тебе наверняка захочется повидаться с моим дядей Джейми, — сказал он, ловко высвобождаясь из объятий. — По-моему, вы его зовете Шеймусом Рыжим.
* * *
Джейми Фрэзер, не открывая глаз, прислушивался к боли в руке. До тошноты острая и сильная, но с глубинной тянущей нотой, характерной для перелома. Целительная боль.
Клэр говорила «ломит кости» — он всегда думал, что это метафора. Теперь ему казалось, что кто-то вонзает в его кости стальные спицы, а потом расшатывает их, не обращая внимания на то, что происходит с окружающей плотью.
Он быстро глянул на руку, и его затошнило, причем от замешательства, — никак не удавалось сопоставить нынешний вид и ощущения в руке с тем, как это должно было быть. Подобное случалось и раньше; он привык к шрамам и скованности движений. И все же… Он помнил ощущения здоровой руки, ее вид, гибкость и отсутствие боли, то, как легко она бралась за ручку мотыги и рукоять меча. Только не за перо. Он мрачно усмехнулся сам себе. Перо давалось с трудом даже в лучшие времена, с абсолютно здоровыми пальцами.
Сможет ли он теперь писать? Из любопытства Джейми шевельнул рукой. Задохнулся от боли, но не отвел от руки широко раскрытых глаз. Мизинец жался к среднему пальцу — от этого жуткого зрелища екало в животе, — однако пальцы гнулись. Господь милосердный, как же больно!.. Впрочем, боль — это всего лишь боль; шевелить пальцами можно.
«Я хочу, чтобы ты потом смог пользоваться этой рукой», — словно наяву донесся голос Клэр.
Он слабо улыбнулся. Ни к чему спорить с женщиной о медицине.
* * *
Я вошла в палатку за инструментом для прижигания. Джейми сидел на постели, сгибал и разгибал прооперированную руку и задумчиво смотрел на лежащий перед ним в коробке отрезанный палец. Я поспешно обмотала его гипсовым бинтом, и он стал похож на мумию червяка.
— Э-э… Может, избавиться от него?..
— Как? — Джейми неуверенно ткнул его указательным пальцем и тут же отдернул руку, словно отрезанный палец вдруг зашевелился; и то ли нервно хохотнул, то ли всхлипнул.
— Сжечь, — предложила я.
Обычная практика, на войне всегда избавлялись от ампутированных частей тел именно так, правда, мне этого еще не приходилось делать. Складывать погребальный костер ради одного пальца было глупо — впрочем, не менее глупо просто кинуть его в костер, на котором готовят еду, и надеяться, что никто ничего не заметит.
Джейми хмыкнул с сомнением, показывая, что этот способ ему не нравится.
— Ну… наверное, можно его засушить, — с не меньшим сомнением в голосе сказала я. — И носить в спорране как сувенир. Носил же Йен-младший ухо Нила Форбса. Кстати, ты не знаешь, он его до сих пор носит?
— Да. Но я так не хочу. — Джейми обрел самообладание, на его лицо вернулись прежние краски.
— Я могла бы заспиртовать палец в банке.
Джейми слабо улыбнулся.
— Ставлю десять к одному на то, что кто-нибудь выпьет спирт из банки еще до конца дня.
Скорее уж тысяча к одному. Мне удавалось сохранить медицинский спирт в неприкосновенности лишь потому, что его охранял свирепый индеец, один из знакомых Йена. А по ночам я ставила бочонок со спиртом рядом с кроватью.
— Тогда остается одно — закопать его.
Джейми хмыкнул.
— Что?
— Да так, — слегка неуверенно отозвался он. — Когда малыш Фергус лишился руки, мы… по предложению Дженни… в общем, устроили что-то наподобие похорон.
Я прикусила губу.
— Почему бы и нет? На похоронах будут только родные или пригласим всех?
Джейми не успел ответить — снаружи донесся голос Йена, а через миг в палатку сунулась его взъерошенная голова. Один глаз Йена потемнел и припух, на голове виднелась шишка, но он широко улыбался.
— Дядя Джейми? Тут кое-кто хочет с тобой повидаться.
* * *
— Как ты оказался здесь, a charaid? — спросил Джейми где-то после третьей бутылки вина. Ужин давно закончился, костер прогорел.
Хэмиш утер рот рукой и поставил бутылку на место.
— Здесь? — повторил он. — Здесь, в этой глухомани, ты хотел сказать? Или здесь, сражаясь против короля? — Голубые глаза в упор посмотрели на Джейми. Взгляд был так похож на его собственный, что Джейми улыбнулся.
— Может, второй вопрос является ответом на первый?
Хэмиш слабо улыбнулся ему в ответ.
— Так и есть. Ты всегда был быстр, как колибри, Шеймус. И телом, и умом.
Поняв по выражению моего лица, что я соображаю хуже, он повернулся ко мне.
— Это войска короля убили моего дядю, это солдаты короля сражались с людьми клана, опустошали земли, заставили женщин и детей голодать. Это они разрушили мой дом и превратили меня в изгнанника, это из-за них половина оставшихся у меня людей умерла от холода, голода и болезней.
Его глаза яростно сверкали.
— Мне было одиннадцать, когда они пришли в замок и выгнали нас. А в двенадцать лет меня заставили принесли клятву королю — мол, я уже достаточно взрослый. — Он повернулся к Джейми. — Тебя тоже заставили поклясться, Шеймус?
— Да. Но данная под принуждением клятва не может связать человека или не позволить ему узнать о своих правах, — негромко сказал Джейми.
Хэмиш протянул руку, и Джейми ее пожал, хотя друг на друга они не смотрели.
— Нет, не может, — убежденно заявил Хэмиш.
Я знала, что оба думают о фразе из этой клятвы: «Пусть упокоюсь я в неосвященной могиле, навек разлученный с друзьями и близкими». А еще они — как и я — думают о том, что, скорее всего, им этого не миновать.
Мне тоже.
Я откашлялась.
— А остальные? Горцы-лоялисты? — спросила я, припомнив многих из тех, с кем познакомилась в Северной Каролине.
Хэмиш смотрел в огонь, и сполохи костра бросали тени на его лицо.
— Хотя они сражались храбро, их сердце умерло. Теперь они хотят лишь мира, чтобы их оставили в покое. Но война никого не оставляет в покое, правда? — Он внезапно поднял голову, и из его глаз на меня глянул Дугал Маккензи, нетерпеливый, неистовый и жаждавший войны. — Война снова пришла. Все видят, какое жалкое зрелище представляет из себя Континентальная армия — или представляла. — Он поднял голову, кивнул своим мыслям и посмотрел на костры, палатки и подсвеченную звездами муть над нашими головами, состоявшую из дыма, пыли, запаха оружия и вони экскрементов. — Они думали, что сокрушат повстанцев, причем быстро. Если бы не клятва, кто, кроме дурака, ввязался бы в это рискованное предприятие?
«Мужчина, у которого до того не было возможности сражаться», — подумала я.
Хэмиш криво усмехнулся Джейми.
— Я удивлен, что нас не разбили, — сказал он, и в голосе его и впрямь звучало недоумение. — А ты не удивлен, Шеймус?
— Меня это потрясло, — слабо улыбнулся Джейми. — Хотя и обрадовало тоже. И тебе я тоже рад… Шеймус.
Они проговорили чуть ли не всю ночь. Когда они перешли на гэльский, я встала, положила руку на плечо Джейми в безмолвном пожелании доброй ночи и легла под одеяло. Я так устала за день, что почти сразу провалилась в сон, сквозь дрему слушая их умиротворяющий, словно жужжание пчел в вереске, разговор. Перед тем как окончательно заснуть, я увидела лицо Йена-младшего, зачарованно внимавшего рассказам о Шотландии, которая исчезла как раз тогда, когда он родился.

Глава 64
Визит джентльмена

— Миссис Фрэзер? — окликнул меня приятный мужской голос.
У входа в палатку стоял коренастый широкоплечий офицер в рубашке с короткими рукавами и жилете. В руке он держал ящик.
— Да, чем могу вам помочь?
Он не выглядел больным; собственно, он казался самым здоровым в армии. Он обаятельно улыбнулся, и его обветренное лицо с большим носом и широкими бровями преобразилось.
— Хочу заключить с вами кое-какую сделку, миссис Фрэзер.
Он вопросительно поднял кустистую бровь и после моего приглашающего жеста вошел в палатку, нагнувшись лишь чуть-чуть.
— Смотря что вам нужно, — сказала я, с любопытством глядя на ящик. — Если виски, то, боюсь, ничем не смогу вам помочь.
На самом деле у меня под столом как раз стоял маленький бочонок этой ценной жидкости, рядом с большим бочонком неочищенного медицинского спирта, — им-то сейчас и пахло: я замачивала в нем травы. Офицер был не первым, кто явился на его запах, — военных всех рангов влекло сюда, словно мух.
— Нет-нет, я не за этим, — заверил гость и с любопытством посмотрел на стол за моей спиной, где стояли несколько чаш с тем, что, я надеялась, будет пенициллином. — Говорят, у вас есть кора хинного дерева?
— Да. Садитесь, пожалуйста, — я указала на стул для пациентов и сама села рядом. — У вас малярия? — Вообще-то не похоже — белки его глаз были чистые, он не болел желтухой.
— Нет, Бог миловал. Серьезно болен малярией один из офицеров моего полка — кстати, мой друг, — а у нашего хирурга хинина нет. Быть может, вы согласитесь его на что-нибудь обменять?
Гость поставил ящик на стол и открыл его. Внутри он оказался разделен на маленькие ячейки, в которых лежали самые разнообразные вещи: кружева, атласные ленты, пара черепаховых гребней для волос, маленький мешочек соли, коробочка с перцем, эмалированная табакерка, оловянная брошь в форме лилии, несколько мотков шелковых нитей для вышивания, вязанка палочек корицы и несколько баночек с чем-то похожим на травы. А еще стеклянная бутылка, этикетка на которой гласила…
— Настойка опия! — невольно протянув к ней руку, воскликнула я.
И тут же замерла. Офицер жестом дал разрешение. Я аккуратно взяла бутылку, вынула пробку и настороженно поднесла к носу. Едкий, тошнотворно-приторный запах опиума выплыл из бутылки, слово джинн. Я кашлянула и вернула пробку на место.
— Я не знал, что вам может пригодиться, — сказал гость, указав на содержимое ящика. — Видите ли, когда-то у меня была лавка: разнообразные аптекарские товары и галантерейные изделия. За время торговли я усвоил, что лучше давать леди возможность выбора — они гораздо разборчивей джентльменов.
Я подозрительно глянула на него, однако на издевку это не походило. Он снова улыбнулся, и я подумала, что он из тех редких мужчин, кому, как и Джейми, женщины нравились не только по известной причине.
— Что ж, мы вполне можем помочь друг другу. — Я улыбнулась в ответ. — Я не стану ничего выведывать, я дам вам лекарство для друга, но мне хотелось бы и впредь торговать с вами… У вас есть еще опий?
Улыбка гостя чуть потускнела, во взгляде проявилась настороженность. Глаза у него были необычные: такой светло-серый оттенок часто называют бесцветным.
— Да, у меня его довольно много, — медленно произнес офицер. — Вам он нужен… постоянно?
Я поняла, что он принял меня за наркоманку, это иной раз случалось с теми, кто имел доступ к опию.
— Я его не употребляю, — спокойно ответила я. — И использую с большой осторожностью. Ко мне приходят люди, и иногда важнее всего дать им освобождение от боли, раз уж я не могу их вылечить.
Он удивленно поднял брови.
— Поразительно. Большинство людей вашей профессии обещают излечить почти каждого.
— Как там звучит пословица?.. «Кабы сивому коню черную гриву, был бы буланый»? — Я невесело улыбнулась. — Все хотят выздороветь, но нет такого врача, который может вылечить всех. Врачу многое неподвластно, и, хотя ты не говоришь об этом пациенту, ты знаешь свой предел.
— Вы так думаете? — Наклонив голову, он с любопытством разглядывал меня. — Вам не кажется, что a priori[108] допускать, будто подобные пределы существуют — не только в медицинской сфере, но и в остальных, — это означает устанавливать их? То есть может выйти так, что это знание не даст кому-либо приложить все имеющиеся у него силы для достижения цели. Мол, раз невозможно, зачем тогда стремиться к этому?
Прищурившись, я с удивлением взглянула на него.
— Пожалуй. Если смотреть с этой точки зрения, то я соглашусь с вами. — Я махнула рукой в сторону выхода из палатки, имея в виду располагающуюся вокруг армию. — В конце концов, если бы я… если бы мы не верили, что кто-то может чего-то достичь, невзирая ни на что, разве мой муж и я были бы здесь?
Гость рассмеялся.
— Браво, мадам! Да, непредвзятый наблюдатель назвал бы эту затею чистым безумием. И был бы прав. — Он печально кивнул. — Однако им придется победить нас. Мы не сдадимся.
Снаружи донеслись голоса, и в палатку вошел Джейми.
— Саксоночка, не могла бы ты… — Он замолчал, увидев моего посетителя, слега напрягся и с поклоном сказал: — Сэр.
Я удивленно посмотрела на сидящего рядом мужчину — судя по поведению Джейми, этот офицер превосходил его рангом, а я-то сочла его капитаном или майором.
Мужчина благосклонно кивнул.
— Полковник. Мы с вашей женой обсуждали философскую подоплеку стремлений. А что, на ваш взгляд, лучше — мудро сознавать свой предел или отважно отрицать его? К какому типу людей вы себя относите?
Джейми озадаченно посмотрел на меня, я слабо пожала плечом, и он опять перевел взгляд на гостя.
— Предел возможностей человека должен быть превзойден, иначе для чего нужны небеса?
Офицер уставился на Джейми, открыв рот, затем рассмеялся и хлопнул себя по колену.
— Вы и ваша жена — одного поля ягоды! Впрочем, и я с вашего поля. Прекрасное изречение, где вы его слышали?
Джейми не раз слышал его от меня, но он лишь улыбнулся и пожал плечами.
— Кажется, от какого-то поэта, не помню имени.
— Все равно, замечательное высказывание! Хотя Грэнни, услышав его, вероятно, лишь недоуменно посмотрит на меня сквозь очки и заноет о припасах. Вот уж как раз тот человек, который знает свой предел! — добродушно, но с отчетливым превосходством в голосе сказал он. — Знает свой не бог весть какой предел и сидит тихо. Небеса не для таких, как он.
Последняя фраза прозвучала уже раздраженно, улыбка угасла, и я увидела зарождающийся гнев в бледных глазах посетителя. Я встревожилась. «Грэнни» звали генерала Гейтса; значит, этот недовольный мужчина из его команды. Искренне надеюсь, что Роберт Браунинг — тот самый поэт, чьему перу принадлежит изречение про пределы и небеса, — и я не навлекли на Джейми неприятности.
— Итак, — сказала я, повернувушись к своим ящичкам, — позвольте предложить вам хинной коры, э-э… — Я замялась, не зная, как к нему обратиться. Заметив это, гость хлопнул себя ладонью по лбу.
— Прошу прощения, миссис Фрэзер! Не представляю, что вы подумали о человеке, который ввалился к вам, потребовал лекарств и даже не назвал своего имени! — Он взял маленький сверток с измельченной хинной корой, удержал мою руку, склонился над ней и нежно поцеловал пальцы. — Генерал-майор Бенедикт Арнольд. К вашим услугам, мадам.
* * *
Слегка нахмурившись, Джейми смотрел вслед генералу. Затем перевел взгляд на меня, и морщинка между его бровями разгладилась.
— Ты хорошо себя чувствуешь, саксоночка? Такое впечатление, что сейчас упадешь.
— Могу и упасть — после всего, что случилось. — Я нашарила табурет, села и только теперь обнаружила на столе рядом с собой новую бутылку с опием. Ее тяжесть помогла мне убедиться, что визит джентльмена мне не привиделся. — Я была вполне готова однажды столкнуться с Джорджем Вашингтоном или Бенджамином Франклином. Даже с Джоном Адамсом. Но не ожидала встретить Арнольда… и он мне понравился, — мрачно добавила я.
Удивленно подняв брови, Джейми посмотрел на бутылку у меня на коленях, словно задаваясь вопросом, не хлебнула ли я из нее.
— А почему он не должен был тебе нравиться?.. Ты что-то знаешь о нем? — Его лицо озарилось пониманием.
— Да. Хотя лучше бы не знала. — Я сглотнула, ощущая тошноту. — Он еще не предатель, но однажды станет им.
Джейми глянул через плечо, убеждаясь, что нас не подслушивают. Подошел ко мне, сел напротив и взял меня за руки.
— Расскажи, — понизив голос, попросил он.
Я уже не в первый раз жалела, что не уделяла достаточно внимания домашним заданиям Бри по истории Американской революции.
— Он сражался на нашей… на стороне американцев, и сражался блестяще, хотя подробностей я не знаю. Однако в какой-то момент вдруг решил переметнуться на другую сторону. Вступил в переговоры с Англией, посредником был Джон Андрэ — его потом схватили и повесили. Арнольд же, насколько мне известно, бежал в Англию. Американский генерал перешел в стан врага… эта измена так всех поразила, что имя «Бенедикт Арнольд» стало синонимом предателя. То есть станет в будущем.
— Когда? — Джейми сжал мои пальцы.
— В том-то все и дело, что я не знаю когда, — беспомощно ответила я. — Но не сейчас. Думаю, время еще не пришло.
Джейми насупился.
— Я буду приглядывать за ним, — тихо сказал он.
— Не надо, — вырвалось у меня.
Мы долго смотрели друг на друга, вспоминая Чарли Стюарта. От нашего внимания не ускользнуло, что попытка вмешаться в историю чревата серьезными непредвиденными последствиями — если вообще возможна. Мы не знали, по какой причине Арнольд из патриота превратится в ренегата. Уж не стала ли его борьба с Гейтсом той самой песчинкой, на которую потом нарастет жемчуг предательства?
— Ты не представляешь, какая малость может повлиять на решение человека, — сказала я. — Вспомни, как вдохновленный упорством паука Роберт Брюс решил все-таки вступить в схватку с англичанами и одолел их.
Джейми улыбнулся.
— Я буду осторожен, саксоночка. И все-таки я пригляжу за ним.

Глава 65
Дело в шляпе


            7 октября 1777 года
          
«…что ж, тогда прикажи Моргану претворить план в жизнь».

              Генерал Горацио Гейтс
            

Тихим осенним утром, бодрящим и золотым, в американский лагерь вошел английский дезертир. Он сказал, что Бергойн высылает отряд — две тысячи человек, — чтобы проверить на прочность правый фланг американцев.
— Неудивительно, что Грэнни Гейтс чуть не выскочил из своих очков, — сказал мне Джейми, торопливо укомплектовывая патронташ.
Генерал Арнольд, присутствовавший при этом известии, побуждал Гейтса выслать еще больше солдат, чтобы пресечь нападение. Гейтс, как всегда, осторожничал, а когда Арнольд попросил разрешения самому посмотреть, чем занимаются англичане, холодно взглянул на подчиненного и заявил, что не доверяет ему.
— И с этого момента все пошло под откос, — скривившись, сказал Джейми. — В конце концов Гейтс заявил ему, цитирую дословно: «Генерал Арнольд, вам нечего здесь делать».
Охвативший мою спину озноб не имел никакого отношения к прохладе осеннего утра. Это тот самый миг? Именно поэтому Бенедикт Арнольд восстанет против того, за что боролся?.. Джейми понял, о чем я думаю, — он дернул плечом и сказал:
— По крайней мере, к нам это не имеет отношения.
— Какое счастье, — искренне промолвила я. — Береги себя.
— Хорошо, — кивнул он.
В этот раз он поцеловал меня на прощание сам.
* * *
У английских разведчиков было две цели: выяснить, где расположились американцы — генерал Бергойн не знал этого, американские дезертиры уже давно не приходили, — и раздобыть фураж для уцелевших животных. Вот англичане и остановились у многообещающего пшеничного поля.
Уильям приказал своим пехотинцам устроить засаду в пшенице, пока фуражиры будут срезать ее и грузить на лошадей. Лейтенант драгун, черноволосый уэльсец по имени Абсолют, помахал ему с другой стороны поля и пригласил вечером в свой шатер на игру в кости. Уильям уже набрал в грудь воздуха, чтобы ответить, как вдруг стоявший рядом с ним солдат вскрикнул и рухнул на землю. Выстрела Уильям не слышал, но сразу же упал наземь и приказал людям сделать то же самое.
Ничего не происходило, и спустя какое-то время они поднялись и вернулись к делам. За деревьями крались небольшие отряды повстанцев, и Уильям решил, что их окружают. Когда он сказал об этом другому офицеру, тот заверил его, что мятежники просто отсиживаются за своими укреплениями.
Вскоре они поняли, что ошибались. В полдень большой отряд американцев вышел из леса. Загрохотали пушки, выпуская шести- и двенадцатифунтовые ядра; они причинили бы немалый ущерб, не помешай им деревья. Солдаты, словно перепелки, бросились врассыпную, невзирая на оклики офицеров. Уильям заметил Абсолюта, который бежал через поле за своими людьми, и, обернувшись, схватил за руку одного из капралов.
— Собери их! — скомандовал он и, не дожидаясь ответа, ухватил поводья гнедого жеребца, принадлежавшего кому-то из фуражиров. Американцев было гораздо больше, чем англичан, и Уильям собирался скакать в лагерь за пополнением.
Когда он развернул коня, на поле выехал бригадный генерал.
* * *
Джейми Фрэзер лежал в роще у края пшеничного поля с отрядом Моргана и целился во врагов. Схватка выдалась жаркой, и пушечный дым стелился над полем тяжелыми, удушающими клубами. Он увидел мужчину на лошади, судя по позументу — старшего офицера английской армии; рядом гарцевали два или три офицера рангом пониже.
Джейми понял, кто перед ним, лишь по генеральскому мундиру — он видел Саймона Фрэзера из Балнейна два или три раза, в Шотландии, еще в детстве. Саймон был на несколько лет младше, и Джейми смутно припомнил пухлого жизнерадостного малыша, таскавшегося за старшими мальчишками и размахивавшего клюшкой для игры в шинти[109]. Этот малыш не имел ничего общего с полным плотным мужчиной, который, привстав на стременах, кричал и размахивал мечом, пытаясь объединить испуганных солдат силой собственной харизмы.
Вокруг генерала разъезжали адъютанты, пытаясь прикрыть его и побуждая уехать, однако он не обращал на них внимания. Мелькнуло белое пятно лица — кто-то из них посмотрел в сторону леса и снова отвернулся. Они знали, что среди деревьев засели стрелки, и пытались уйти с линии огня.
— Вот он! — Генерал Арнольд верхом на бурой кобылке проломился сквозь частый кустарник; лицо его горело первобытным восторгом. — Генералы! — взревел он, вставая на стременах и вытягивая руку вперед. — Цельтесь в генералов, парни! Пять долларов тому, кто пулей выбьет из седла того жирного засранца!
В ответ немедленно раздался беспорядочный треск выстрелов. Дэниел Морган резко повернул голову и направился к Арнольду со всей скоростью, какую ему позволяли развить скрюченные ревматизмом конечности.
— Еще раз! Попытайтесь еще! — Арнольд ударил кулаком по бедру и поймал взгляд Джейми. — Подстрели его! Можешь?
Джейми пожал плечами и, вскинув винтовку, прицелился намеренно выше и в сторону. Ветер сменился, и дым выстрелов ел глаза, но все же было видно, как один из младших офицеров рядом с Саймоном подскочил, хлопнул по голове рукой и повернулся в седле, глядя, как его шляпа упала в пшеницу.
Джейми хотелось смеяться, пусть даже желудок сжался от осознания, что он чуть случайно не прострелил человеку голову. Парень — да, он оказался молодым, высоким и стройным — встал на стременах, потряс кулаком в направлении леса и крикнул:
— Вы должны мне шляпу, сэр!
Громкий, пронзительный смех Арнольда эхом раскатился по роще; стрелки вторили ему, ухая и вскрикивая, словно вороны.
— Иди к нам, юноша, и я куплю тебе две шляпы! — крикнул в ответ Арнольд и, развернув коня, напустился на стрелков: — Вы что, ослепли? Почему никто не может подстрелить этого чертова генерала?
Раздалось еще два выстрела; впрочем, большинство не стреляли, увидев, как Дэниел Морган, неумолимый и искривленный, словно ожившее дерево, надвигается на генерала. Арнольд, скорее всего, тоже видел Моргана, но не обращал внимания. Он выстрелил в генерала Фрэзера из пистолета, хотя вряд ли рассчитывал попасть с такого расстояния. Его лошадь, испугавшись и прижав уши, прянула в сторону. Морган, который был уже рядом, отшатнулся и, споткнувшись, упал. Арнольд без колебаний соскочил с лошади и принялся поднимать мужчину, извиняясь с искренним беспокойством. Джейми заметил, что Морган это не оценил. Похоже, он с удовольствием врезал бы Арнольду по яйцам, невзирая на ранги и ревматизм.
Лошадь генерала была приучена стоять спокойно, однако неожиданный выстрел над ушами напугал ее. Она нервно загарцевала, шурша сухими листьями и испуганно кося глазами. Джейми ухватил поводья, потянул ее голову вниз и подул ей в ноздри, пытаясь отвлечь. Кобыла фыркнула и затрясла головой, но гарцевать прекратила. Рука Джейми снова начала кровоточить — сквозь повязку проступило красное пятно. Он наблюдал, как поднявшийся на ноги Морган яростно сопротивлялся попыткам Арнольда отряхнуть его одежду от листьев.
— Вас отстранили от командования, сэр! Как вы посмели отдавать приказы моим людям?
— В задницу эти игры в солдатиков! — нетерпеливо воскликнул Арнольд. — Я генерал! Он генерал! И я хочу, чтобы он умер! Политикой займемся, когда все будет кончено, а сейчас война, черт побери!
Невзирая на запахи дыма и потоптанной пшеницы, Джейми внезапно почуял аромат рома, свежий и крепкий. Так вот что может за этим крыться… Из-за того, что он узнал об Арнольде, ему не пришлось выбирать между кристально трезвым человеком и тем, кто бредит в пьяном угаре.
Ветер дул порывами, обдавая горячим, дымным воздухом и оглушая звуками. Слева раздавался треск мушкетных выстрелов, перемежаемый буханьем пушек и окликами Саймона Фрэзера и его адъютантов, призывающих гессенцев и англичан. Издалека доносились звуки сражения и полные боли крики — там гессенцы прорывались сквозь войско генерала Инека Пура. Невдалеке гессенцев теснили с поля солдаты генерала Эбенезера Лернеда: в гуще американского войска мелькали зеленые немецкие мундиры. Некоторые пытались прорваться, направляясь к генералу Фрэзеру. Уловив краем глаза движение, Джейми посмотрел в ту сторону: молодой солдат, которого он лишил шляпы, скакал прочь, уронив саблю и пригнувшись к шее лошади.
Генерал Фрэзер отъехал чуть дальше от леса, оказавшись вне досягаемости выстрелов большинства стрелков, но Джейми стоял удачно и вполне мог попасть в него. Джейми посмотрел вниз — он положил винтовку, чтобы взяться за поводья лошади, однако оружие было заряжено: он зарядил его после первого выстрела. Полупустая коробка с патронами до сих пор болталась на руке, державшей поводья; взвести курок — секундное дело.
— Sheas, a nighean, — шепнул Джейми лошади и глубоко вздохнул, пытаясь успокоиться и внушить спокойствие ей. — Cha chluinn thu an còrr a chuireas eagal ort[110], — сказал он себе под нос.
Он не думал об этом, когда стрелял мимо Фрэзера. Он убил бы любого человека на этом поле — только не его. Ему на глаза попался молодой солдат на лошади — мундир алел в колышущемся море зеленого, синего и серого, — размахивающий саблей направо и налево, и Джейми дернул уголком рта. Этого он тоже не стал бы убивать.
Юноше везло сегодня. Он галопом проскакал сквозь линию солдат Лернеда, застав большинство американцев врасплох. Те же, кто его видел, были слишком заняты сражением либо уже расстреляли все патроны и теперь прилаживали на винтовку штык.
Джейми бездумно поглаживал лошадь, тихо насвистывая сквозь зубы, и наблюдал. Молодой офицер доскакал до гессенцев, привлек внимание кое-кого из них и теперь пробивался с боем обратно на поле с темно-зелеными мундирами в кильватере. Следом бежали гессенцы, отбиваясь от набросившихся на них слева солдат Пура.
Джейми так увлекся наблюдением, что не обращал внимания на перебранку Дэна Моргана и генерала Арнольда. Оба умолкли, когда откуда-то сверху раздался пронзительный крик:
— Иисусе, я попал в него!
Джейми удивленно посмотрел вверх. На дубе, уложив дуло винтовки в развилку веток, сидел Тим Мерфи и ухмылялся, словно гоблин. Джейми посмотрел в другую сторону. Саймон Фрэзер сгорбился в седле и шатался, обхватив себя руками.
Морган посмотрел на Мерфи и скупо кивнул, выражая одобрение.
— Отличный выстрел.
Саймон Фрэзер шатался — вот-вот упадет; один из адъютантов отчаянно взывал о помощи, другой держал поводья генеральской лошади и тянул ее то в одну сторону, то в другую, не зная, куда ехать и что делать. Наконец, адъютанты взяли себя в руки и поехали по обеим сторонам от генерала, поддерживая его и не давая упасть. Внимания на радостные крики, доносящиеся из рощи, они не обращали.
Джейми окинул взглядом поле, ища юного офицера с саблей. Сердце сжалось от боли. И вдруг он увидел его, сошедшегося в поединке с конным капитаном ополчения. Никакой искусности в их схватке не было, и кони сражались наравне со всадниками. Когда кони отпрянули друг от друга, разделенные валившимися вокруг телами, англичанин не стал снова нападать на ополченца — у него была другая цель. Криками и жестами он подозвал гессенцев, которых вывел из боя. Глянув в сторону леса, он увидел алое пятно на фоне потоптанной пшеницы: генерал Фрэзер шатался в седле, а его лошадь вели под уздцы.
На миг привстав на стременах, юноша погнал коня к генералу.
Со своего места Джейми видел бордовое пятно на мундире Саймона Фрэзера. Даже если генерал еще не умер, то умрет уже скоро. Горечь и ярость от потери комом встали в горле. Слезы и без того бежали — глаза ел дым, — и Джейми моргнул и тряхнул головой, чтобы лучше видеть.
Поводья грубо вырвали из его рук, и грузное тело Арнольда оттолкнуло Джейми от кобылы, обдав запахом рома. Арнольд сел в седло; от волнения и ликования лицо его было красным, словно кленовый лист.
— За мной, парни! На редуты!
Роща кишела ополченцами — Арнольд собрал их, когда скакал через поле боя. Они радостно взревели и ринулись за ним, ломая ветки и спотыкаясь.
— Иди за этим придурком, — сказал Морган.
Джейми удивленно посмотрел на него. Морган кивнул на удаляющегося Арнольда.
— Он пойдет под трибунал, попомни мои слова. И лучше, чтобы у него был свидетель. Ты, Джеймс. Иди!
Джейми молча подхватил винтовку и побежал из царства тихо падающих золотых и рыжих листьев на пшеничное поле за вопящим Арнольдом, машущим шляпой.
* * *
Арнольд ехал на лошади, но та не могла скакать быстро, и люди шли рядом с ним — орущая вооруженная толпа. Шел и Джейми, глядя в спину генерала. Синий мундир, туго обтянувший широкие плечи Арнольда, потемнел от пота. Один выстрел — и все можно будет списать на сражение… Мысль мелькнула и пропала.
Пропал и Арнольд — пришпорив кобылу, скрылся за редутом. Джейми подумал, что он, должно быть, решил заехать с тыла. Чистое самоубийство, ведь редут кишел немецкими гренадерами — их высокие шапки торчали над стенами. А может, Арнольд и хотел совершить самоубийство, отвлекая врага и заплатив своей жизнью, чтобы американские солдаты могли атаковать редут?
По земле застучали пули, и Джейми взбежал по насыпи, вцепился в бревна, просунул руку между ними… Рука соскользнула вместе с отвалившейся корой, и Джейми полетел вниз. Он упал спиной на винтовку, от удара перехватило дыхание. Стоявший рядом с ним солдат выстрелил в проем между бревнами, и белый дым скрыл Джейми от гессенца, которого он заметил наверху. Перевернувшись, Джейми быстро пополз в сторону, пока дым не отнесло, а гренадер не надумал швырнуть в него гранату.
— Уходи! — крикнул он через плечо стрелявшему солдату. Тот тоже попытался запрыгнуть на редут. Однако стоило смельчаку залезть наверх, как в грудь ему попала граната и взорвалась.
Джейми потер ободранную руку о рубаху и сглотнул подкатившую к горлу желчь. Полетели осколки металла и щепки, что-то попало Джейми в щеку, и он почувствовал, как щиплет ранку пот, а по щеке стекает теплая струйка крови. Между бревнами частокола мелькнул зеленый мундир гренадера. Быстрей, пока он не ушел!
Джейми вынул из сумки патронташ, вскрыл зубами коробку, считая про себя. Он знал, что может зарядить винтовку за двенадцать секунд. Девять, восемь… Как там Бри учила считать детей? Ах да, гиппопотамы. Шесть гиппопотамов, пять гиппопотамов… Захотелось рассмеяться, когда перед внутренним взором предстала группа гиппопотамов, мрачно наблюдающая за ним и отпускающая критические замечания. Два гиппопотама… Еще жив. Джейми прицелился сквозь щель в частоколе и выстрелил в размытое зеленое пятно, которое вполне могло оказаться елкой. Впрочем, нет, елки не кричат.
Джейми закинул винтовку за спину, подпрыгнул, цепляясь за неошкуренные бревна. Пальцы скользили, под ногти вонзались занозы, боль от них молнией прошивала руку. Здоровой левой рукой он ухватился за правое запястье, не давая руке расцепиться. Ноги скользнули по грязи, и он повис на руке, словно белка на ветке. Затем подтянулся — в плече будто что-то оторвалось, но отвлечься и посмотреть было некогда. Изогнувшись, забросил ногу на бревно и повис на нем, словно ленивец. Что-то ударило по бревну — он ощутил, как дерево вздрогнуло.
— Держись, рыжий! — крикнул кто-то внизу, и Джейми застыл.
Что-то снова ударило по бревну в дюйме от его пальцев. Топор? Испугаться он не успел — снизу выстрелили, и над его плечом пролетела пуля, жужжа, словно злой шершень. Джейми поспешно пополз вверх, быстро перебирая руками, протискиваясь между бревнами и обдирая одежду, локти и колени.
Над облюбованным им проемом лежали двое то ли мертвых, то ли раненых гессенцев. Еще один, стоявший в десяти футах, заметил врага и полез в сумку, обнажив в ухмылке зубы под нафабренными усами. За спиной гессенца раздался душераздирающий крик, и капрал Моргана проломил ему череп томагавком.
Следующим шагом капрал наступил на одного из лежащих неподвижно гессенцев, и тот внезапно пришел в себя. Гессенец взмахнул мушкетом, и штык попал капралу в зад. Мужчина споткнулся, и штык вышел в брызгах крови. Джейми привычно схватил винтовку за ствол и, вложив в удар силу плеч, рук и запястий, стукнул гессенца прикладом по голове. Руки пронзило болью, в шее хрустнуло, в глазах потемнело. Джейми тряхнул головой, приходя в себя, и запястьем отер с глаз пот и кровь. Черт, винтовка погнулась.
Гессенец умер с удивленным выражением лица. Раненый капрал уже полз прочь; одна штанина промокла от крови. Винтовку он повесил за спину, а штык держал в руках. Глянув через плечо, он крикнул Джейми:
— Стрелок! Сзади!
Джейми не стал оборачиваться, а прыгнул головой вперед и откатился в сторону по листьям и утоптанной земле. За ним, ругаясь, с частокола кто-то упал. Джейми медленно поднялся, взял один из пистолетов, взвел курок и вышиб мозги гренадеру.
Выстрелы, стоны, глухие удары… Бой стих. Редут был завален телами, большинство из них — в зеленых мундирах. Джейми встретился взглядом с испуганной кобылкой Арнольда. Та прихрамывала, всадника в седле не было. Арнольд лежал на земле, пытаясь подняться.
Джейми и сам едва стоял на ногах, колени дрожали, а правая рука онемела, но он все же подошел, шатаясь, к генералу и опустился на землю рядом с ним. Генерала подстрелили: нога была в крови, лицо побледнело и покрылось испариной, веки дергались от боли. Джейми взял Арнольда за руку, попытался приподнять. Должно быть, он с ума сошел, раз делает это; следовало бы вонзить кинжал ему между ребер из жалости к нему и к жертвам его будущего предательства.
Рука Арнольда сжала его руку.
— Куда… куда попала пуля? — прошептали бескровные губы.
— В ногу, сэр. В ту же самую, в которую вас уже некогда ранили.
Арнольд распахнул глаза и сосредоточил взгляд на Джейми.
— Жаль, что не в сердце, — прошептал он и снова закрыл глаза.

Глава 66
У смертного одра

Вечером пришел английский младший лейтенант с предложением о перемирии. Генерал Гейтс направил его к нам: бригадный генерал Саймон Фрэзер узнал о том, что Джейми здесь, и хотел с ним повидаться.
— Пока не поздно, сэр. Вы придете? — понизив голос, сказал лейтенант, юный и подавленный.
Джейми сумел подняться лишь со второй попытки. Он не был ранен, отделавшись лишь несколькими глубокими царапинами да вывихом плеча, но из сражения вернулся шатаясь, и у него до сих пор не хватало сил, чтобы поесть. Я омыла его лицо и дала стакан с пивом. Джейми так и не отпил из него, а сейчас и вовсе поставил на стол.
— Мы с женой придем, — хрипло пообещал Джейми.
Я взяла плащ и, на всякий случай, сумку с инструментами.
* * *
Сумку можно было не брать. Генерал Фрэзер лежал на длинном обеденном столе в гостиной огромного бревенчатого дома — лейтенант шепнул нам, что это дом баронессы фон Ридизель, — и с первого взгляда было ясно, что моя помощь ему уже не нужна. Его широкое лицо в свете свечей казалось бледным, повязки на теле пропитались кровью, и она продолжала сочиться — свежие пятна темнели поверх подсохших.
Сосредоточившись на умирающем, я лишь смутно осознавала присутствие в комнате других людей. Внимание мое привлекли двое забрызганных кровью и бледных от усталости докторов, стоящих у кровати. Один из них стрельнул на меня глазами и напрягся; прищурившись, он слегка толкнул локтем второго доктора, и тот отвел задумчивый взгляд от генерала Фрэзера и нахмурился. Непонимающе посмотрев на меня, он вновь вернулся к бесплодным раздумьям.
Я прямо, но без вызова посмотрела на первого доктора. Я не собиралась вмешиваться в его работу, потому что ничем не могла помочь умирающему, — ему уже никто не мог помочь. Генерал дышал редко и хрипло, и воцарявшаяся между вздохами тишина била по нервам.
— Ему недолго осталось, — шепнула я Джейми. — Если хочешь что-то сказать…
Кивнув, Джейми сглотнул и вышел вперед. Английский полковник, стоявший у импровизированного смертного ложа, сузил глаза и отступил лишь после того, как ему что-то шепнул другой офицер.
В маленькой комнате было слишком много людей, и я старалась держаться в стороне.
Джейми и английский офицер какое-то время общались шепотом. Юный офицер, скорее всего адъютант генерала, встал на колени с другой стороны стола, взял руку генерала и опечаленно склонил голову. Я откинула капюшон плаща. Снаружи было холодно, однако внутри царил болезненно-удушающий зной, словно терзавший генерала жар вдруг разошелся по всей комнате, не желая довольствоваться своей скромной добычей. В воздухе повис густой запах разложения, затхлого пота и пороха, впитавшегося в одежду солдат.
Джейми склонил голову, потом и вовсе встал на колени, чтобы оказаться ближе к уху генерала. Глаза того были закрыты, но он пребывал в сознании — при звуке голоса Джейми он повернул голову и открыл глаза, его лицо озарилось узнаванием.
— Ciamar a tha thu, a charaid? — тихо спросил Джейми. «Как ты, кузен?»
Губы генерала вздрогнули.
— Tha ana-cnàmhadh an Diabhail orm. Feumaidh gun do dh’ìth mi rudegin nach robh dol leam.
«У меня чертовски сильное расстройство желудка. Похоже, съел что-то не то».
Заслышав гэльскую речь, офицеры зашевелились, стоявший на коленях у стола юный адъютант вздрогнул.
Но он и вполовину так не испугался, как я. Утопающая в полумраке комната, казалось, начала кружиться.
Лицо адъютанта заострилось от недосыпа и горя, небрежно вытертые рукавом сажа и кровь размазались по бровям и скулам маской енота. Его волосы были более темными, лицо более узким, — но я где угодно узнала бы этот прямой нос и голубые, по-кошачьи удлиненные глаза. Он и Джейми стояли на коленях по обе стороны от генерала. Их разделяло не более пяти футов, и сходство теперь заметит любой, как только…
— Элсмир… — К адъютанту шагнул офицер, шепнул ему на ухо несколько слов — похоже, хотел, чтобы Уильям отошел и дал генералу возможность побыть наедине с другим человеком.
«Не поднимай голову! — яростно пыталась внушить я Джейми. — Ради бога, не поднимай голову!»
Джейми не шевелился. Быть может, узнал имя или просто успел увидеть выпачканное сажей лицо напротив себя; так или иначе, он стоял, склонив голову и пряча лицо в тени. Затем нагнулся ниже и что-то тихо проговорил кузену Саймону.
Юный адъютант медленно поднялся, отбросив на грубо отесанные бревна высокую тонкую тень. На Джейми он не обращал внимания, всецело сосредоточившись на умирающем генерале.
— Я рад еще раз повстречать тебя в этом мире, Шеймус Макбрайан, — прошептал генерал Фрэзер, с трудом сводя руки в попытке пожать руку Джейми. — Я рад, что умираю среди товарищей, которых люблю. Ты ведь расскажешь об этом нашей родне в Шотландии? Скажи им…
Кто-то из офицеров заговорил с Уильямом; тот неохотно отвернулся от генерала и что-то ответил приглушенным голосом. Мои ладони взмокли, по шее катились капельки пота. Невыносимо хотелось снять плащ, но я боялась пошевелиться и привлечь внимание Уильяма к себе — а тем самым и к Джейми.
Джейми вел себя тихо, словно кролик под кустом. Его плечи окаменели под влажной темной тканью мундира, руки сжимали руку генерала, живыми казались лишь рыжие волосы, в которых плясали отблески света.
— Я все сделаю, как ты просишь, Шими Макшими. Доверь мне свою просьбу, я донесу ее, — еле слышно произнес он.
Рядом со мной кто-то громко всхлипнул. Я скосила глаза в ту сторону и увидела маленькую женщину, изящную, словно фарфоровая куколка. В ее глазах мерцали непролитые слезы; она отвернулась, чтобы скрыть их, увидела меня и попыталась улыбнуться дрожащими губами.
— Я так рада, что ваш муж пришел, мадам, — шепнула она мне с немецким акцентом. — Это… это его успокоит, наверное. Хорошо, что нашего дорогого друга утешит родственник.
«Двое родственников», — подумала я, прикусив язык и усилием воли не глядя на Уильяма. Уильям может узнать меня и попытаться подойти и поговорить. Будет просто ужасно, если это произойдет.
Баронесса — ибо это могла быть только жена Ридизеля — немного покачивалась. Впрочем, мне могло почудиться из-за колышущегося света и плотно стоящих вокруг тел. Я коснулась ее руки и прошептала:
— Мне трудно дышать. Пойдемте со мной.
Доктора принялись проталкиваться к умирающему генералу с целеустремленностью стервятников. Саймон Фрэзер громко застонал, и шепот на гэльском прервался.
— Дайте свечу! — резко сказал один из докторов.
Баронесса зажмурилась и сглотнула. Я взяла ее за руку и быстро повела наружу.
* * *
Вскоре вышли понурые мужчины. Разгорелся спор. Он велся на пониженных тонах, в знак уважения к мертвому, но все равно был жарким. Джейми в шляпе с опущенными полями держался в стороне, однако один из офицеров то и дело обращался к нему, требуя высказать мнение.
Лейтенант Уильям Рэнсом, также известный как лорд Элсмир, тоже молчал — из-за относительно низкого ранга. Он не вступал в спор — настолько сильно его потрясла смерть генерала. Конечно, ему доводилось видеть смерть близких людей, однако смерть на поле боя, какой бы ужасной она ни была, не то же самое, что смерть друга. А Саймон Фрэзер приходился юному Уильяму не только командиром, но и другом.
Наблюдая за Уильямом, я почти не прислушивалась к спору, причиной которого стало желание некоторых офицеров немедленно похоронить генерала Фрэзера. На докторов, которые вышли из дома и теперь негромко переговаривались друг с другом, я тоже не обращала внимания. Краем глаза я заметила, как один из них достал из кармана и вручил другому скрученные табачные листья, а потом отмахнулся от благодарностей. Зато его слова резко привели меня в чувство.
— Увидимся позже, доктор Роулингс.
— Доктор Роулингс, — машинально повторила я, и мужчина обернулся.
— Да, мадам? — сказал он вежливо, но с видом уставшего человека, испытывающего непреодолимое желание послать весь мир к черту.
— Прошу прощения, — извинилась я, слегка покраснев. — Я просто услышала ваше имя и удивилась — я знала доктора Роулингса.
Мои слова возымели неожиданный эффект. Его плечи резко распрямились, глаза загорелись.
— Правда? Когда?
— Э-э… — Я на миг пришла в замешательство — ведь на самом деле я никогда не встречалась с Дэниелом Роулингсом, пусть даже у меня и возникало ощущение, что я его хорошо знаю. — Его звали Дэниел Роулингс. Возможно, ваш родственник?
Его лицо ожило, он схватил меня за руку.
— Да! Да, мой брат. Пожалуйста, мадам, вы знаете, где он?
У меня засосало под ложечкой. Я прекрасно знала, где Дэниел Роулингс, и вряд ли эта новость придется по душе его брату. Однако выбора не было.
— Прошу прощения за то, что вынуждена сказать… ваш брат мертв, — как можно осторожней призналась я.
Его глаза погасли. У меня перехватило дыхание, и я коснулась его руки и сочувственно ее сжала.
Какое-то время он стоял неподвижно, глядя словно сквозь меня. Затем медленно посмотрел на меня и глубоко вздохнул.
— Понятно. Вы знаете, как он… как это произошло?
— Честно говоря, история долгая, — сказала я, увидев, как полковник Грант нетерпеливо повернулся, намереваясь уйти.
— Вот как. — Он проследил мой взгляд и повернул голову. Мужчины уже закончили разговор и расходились, оправляя мундиры и надевая шапки. — Я найду вас. Ваш муж — тот высокий шотландский повстанец? Кажется, говорили, что он родственник генерала?
Его взгляд перепрыгнул на что-то за моей спиной, и я ощутила укол беспокойства. Роулингс слегка нахмурил брови, и я поняла так же ясно, как если бы он произнес это вслух, что слово «родственник» вызвало у него некоторые ассоциации, а смотрит он сейчас на Уильяма.
— Да. Полковник Фрэзер. — Я взяла доктора за рукав, пока он не посмотрел на Джейми и не додумал только-только начавшую формироваться мысль. Порывшись в сумке с инструментами, извлекла сложенный вчетверо лист бумаги, быстро развернула и протянула его Роулингсу: — Это почерк вашего брата?
Он схватил лист и принялся изучать маленькие аккуратные буквы со смешанным выражением надежды и отчаяния на лице. На миг прикрыл глаза, снова открыл их и принялся читать и перечитывать рецепт от поноса так, словно это было Святое Писание.
— Лист обгорел. Дэниел… умер в огне? — спросил Роулингс дрогнувшим голосом, коснувшись опаленного края.
— Нет.
Времени не осталось. Один из английских офицеров стоял за его спиной, нетерпеливо ожидая окончания нашего разговора. Я коснулась руки, в которой доктор держал лист бумаги.
— Пожалуйста, возьмите. Если у вас получится попасть в наш лагерь — а теперь это вполне возможно, — мою палатку легко найти: она стоит невдалеке от пушек. Я э-э… Белая ведьма, — неуверенно добавила я. — Меня там все знают.
При этих словах его глаза в красных прожилках расширились, а потом сузились, и он пристально на меня посмотрел. Впрочем, для расспросов времени не было — к Роулингсу подошел офицер и шепнул что-то на ухо, бросив на меня беглый взгляд.
— Да-да, конечно, — ответил ему Роулингс и глубоко поклонился мне. — К вашим услугам, мадам. Я вам очень благодарен. Можно?.. — Он поднял лист с записями брата, и я кивнула.
— Конечно, оставьте его себе.
Офицер отошел, похоже, намереваясь поторопить еще одного заблудшего члена их отряда. Скользнув по нему взглядом, доктор Роулингс подошел ближе и коснулся моей руки.
— Я приду, как только смогу. Спасибо вам.
Он посмотрел на что-то за моей спиной, и я поняла, что Джейми уже закончил свои дела и пришел за мной. Он выступил вперед, коротко кивнул доктору и взял меня за руку.
— Где ваша шляпа, лейтенант Рэнсом? — с мягким упреком произнес подошедший полковник, и уже во второй раз волосы на моей шее встали дыбом. Но не от слов полковника, а от произнесенного шепотом ответа:
— …какой-то американский сукин сын выстрелом сшиб ее с моей головы.
Голос англичанина, молодой, хриплый от подавляемого горя и окрашенный гневом. Более того — это была копия голоса Джейми, и рука мужа так крепко сжала мою, что чуть не раздавила пальцы.
Мы шли по дороге, ведущей вверх от реки. Еще два шага — и нас скроют укутанные туманом деревья. И тут Джейми остановился, отпустил мою руку, снял шляпу, повернулся к лейтенанту Рэнсому и отдал шляпу ему.
— Кажется, я должен вам шляпу, сэр, — вежливо сказал он и тут же отошел, оставив юношу недоуменно разглядывать поношенную треуголку. Оглянувшись, я заметила удивленное лицо Уильяма, смотревшего вслед Джейми. А муж потащил меня за собой по тропе так быстро, словно за нами гнались краснокожие, и вскоре заросли молодых елей скрыли от нас лейтенанта.
Джейми был сильно напряжен, как натянутая струна, и часто дышал.
— С ума сошел? — светским тоном поинтересовалась я.
— Вполне возможно.
— Что за…
Он упорно тащил меня дальше, пока мы не скрылись из вида тех, кто остался у дома. На тропе лежало поваленное бревно, избежавшее внимания лесорубов; Джейми внезапно опустился на него и закрыл лицо руками.
— Что с тобой? Что случилось, черт побери? — Я села рядом и взволнованно коснулась его спины.
— Ох, саксоночка, я не знаю, то ли плакать, то ли смеяться.
Он отвел руки, и я увидела на его лице следы смеха и слез: ресницы были мокрыми, а рот кривился в улыбке.
— Я потерял родственника и тут же нашел другого. А мгновением позже осознал, что чуть во второй раз в жизни не застрелил собственного сына. — Джейми посмотрел на меня и покачал головой, разрываясь между смехом и страхом. — Знаю, не нужно было этого делать. Просто… просто я подумал: «А что, если я в третий раз не промахнусь?» И… и я решил, что должен… ну, поговорить с ним. Как мужчина. Вдруг больше такой возможности не представится?
* * *
Полковник Грант бросил любопытный взгляд на тропу, где за качающимися ветками скрылись повстанец и его жена, затем посмотрел на шляпу в руках Уильяма.
— Черт побери, что он имел в виду?
— Похоже, полковник Фрэзер и был тем самым… э-э… американским сукиным сыном, который лишил меня шляпы во вчерашнем сражении, — сказал Уильям, надеясь, что его голос звучит бесстрастно. — Вот он и… компенсировал мне потерю.
Утомление на лице Гранта сменилось насмешкой.
— Правда? Как благородно! — Полковник с сомнением посмотрел на предмет их обсуждения. — Интересно, здесь есть вши?
Из уст другого человека и в другой ситуации это могло быть истолковано как издевка. Но Грант хоть и принижал смелость, умения и выбор диспозиции американских войск, искренне подразумевал под вопросом лишь сухую констатацию факта — вшами страдали большинство английских и гессенских солдат, не исключая офицеров.
Уильям перевернул шляпу и тщательно изучил ее, насколько позволял тусклый свет. Шляпа еще хранила тепло прежнего владельца, но между швами никто не ползал.
— Вряд ли.
— Что ж, тогда надень ее, капитан Рэнсом. Нужно подать пример остальным.
Уильям уже успел надеть шляпу, ощущая на голове чужое тепло. Смысл слов Гранта дошел до него с запозданием.
— Капитан? — тихо переспросил он.
— Поздравляю. — По изможденному лицу Гранта скользнула тень улыбки. — Бригадный генерал… — Он посмотрел на тихий дом, из трубы которого шел дым, и улыбка на его лице увяла. — Бригадный генерал хотел, чтобы ты получил это звание после Тикондероги, но… так получилось. — Он на миг поджал губы. — Генерал Бергойн подписал приказ прошлым вечером, выслушав несколько докладов о сражении. Ты отличился.
Испытывая неловкость, Уильям опустил голову. Горло пересохло, глаза щипало. Он не помнил, что делал во время боя. Главное, не сумел уберечь генерала.
— Спасибо, — выдавил из себя юноша и машинально оглянулся. Дверь дома стояла открытой. — А он… Хотя ладно, уже не важно.
— Знал ли он? Я сказал ему.
Уильям лишь кивнул, не в силах что-либо произнести. Шляпа, как ни странно, оказалась впору.
— Боже, как холодно. — Грант плотнее запахнул мундир и обвел взглядом утопавшие в густом тумане деревья, с которых падали дождевые капли. Они с Уильямом остались здесь одни, остальные уже разошлись по делам. — Какое пустынное место. Да и время суток просто ужасное.
— Да. — Уильям испытал мимолетное облегчение от возможности признаться, что ему одиноко, — хотя время и место не имели к этому никакого отношения. Он сглотнул и посмотрел на дом. Дым из трубы словно пуховой периной окутывал лес, зато туман у дома поднялся уже почти до окон, и Уильяма тревожила странная мысль, что туман будто бы… пришел за генералом.
— Можно, я закрою дверь? — Он уже шагнул к дому, но Грант жестом остановил его.
— Нет.
Уильям удивленно вскинул голову. Грант пожал плечами и попытался объяснить:
— Бывший владелец твоей шляпы сказал, что дверь должна оставаться открытой. Какие-то выдумки горцев насчет того, что душе… м-м… нужен выход, — тактично сказал он. И тут же бестактно добавил: — По крайней мере, сейчас слишком холодно для мух.
Желудок екнул, Уильям сглотнул горькую слюну.
— Мы ведь не можем… Сколько еще ждать? — нетерпеливо спросил он.
— Недолго. Дождемся лишь похоронной команды.
Уильям подавил рвущийся с губ протест. Ну конечно, что еще можно сделать для мертвого? Вспомнились ямы, которые они рыли после битвы у Бемис-Хайтс, грязь, пятнавшая холодные круглые щеки капрала… Уильяму казалось, что за последние десять дней он уже привык к этому. Но он вспомнил вой волков, пожиравших умирающих и уже мертвых, и его замутило.
Пробормотав извинения, юноша отошел к мокрым кустам и облегчил желудок. Беззвучно всплакнув, он вытер лицо пригоршней влажных листьев и вернулся к полковнику.
— Удивительный человек, — сказал Грант. — Тот родственник генерала, я имею в виду. А по внешности и не скажешь, что они родня, правда?
У ложа умирающего генерала, терзаемый надеждой и горем, Уильям не обращал внимания на полковника Фрэзера, а когда тот внезапно вручил ему шляпу, был слишком потрясен, чтобы разглядывать его. Все же он смутно припомнил стоящего на коленях высокого мужчину, отблески света на его рыжей макушке и кивнул.
— Он гораздо больше похож на тебя, чем на генерала. В твоем фамильном древе точно не было шотландцев? — отстраненно спросил Грант, хрипло рассмеявшись.
— С обеих сторон вплоть до Великого потопа одни лишь йоркширцы да еще французская прабабушка, — ответил Уильям, с облегчением отвлекаясь на пустой разговор. — Мать моего приемного отца наполовину шотландка — это считается?
Протяжный стон заглушил ответ Гранта — подоспела похоронная команда: волынщик генерала, а с ним Балкаррес и несколько его разведчиков.
Взошло солнце, невидимое за тучами и деревьями. На бледном, словно туман, лице Гранта блестела влага.
Звук доносился издалека, и вместе с тем казалось, что стонет сам лес. Затем в жалобные стенания волынки вплелись завывания и улюлюканье — это старались Балкаррес и его индейцы. Невзирая на бегущие по коже мурашки, Уильям ощутил облегчение — генерала не зароют на поле, поспешно и безразлично.
— Как будто волки воют, правда? — пробормотал Грант. Он провел рукой по лицу и брезгливо отер мокрую ладонь о бедро.
— Да, похоже. — Уильям ждал приближающуюся похоронную команду, ни на миг не забывая о доме за спиной и открытой туману двери.

Глава 67
Жирнее не бывает

Мне всегда казалось, что капитуляция — это просто. Сдали оружие, пожали друг другу руки, а дальше клятва не воевать, тюрьма или очередной бой. Из этого глупого заблуждения меня вывел доктор Роулингс, который через два дня все-таки пришел поговорить о брате. Я рассказала ему все, что смогла, уделив особое внимание дневнику, благодаря которому я и узнала Дэниела Роулингса. Со вторым доктором Роулингсом — его, как оказалось, звали Дэвид — общаться было легко. Он задержался, и наш разговор перешел на другие темы.
— Ничего странного! — сказал Дэвид, когда я удивилась, что капитуляция не произошла сразу после разговора о ней. — Видите ли, прежде всего необходимо обсудить условия сдачи, а это вопрос щекотливый.
— Обсудить? Разве у генерала Бергойна есть выбор?
Роулингс улыбнулся.
— Ну разумеется! Я случайно видел предложение, которое майор Кингстон утром принес на рассмотрение генералу Гейтсу. Оно начинается с довольно уверенного заявления, что генерал Бергойн уже дважды побил Гейтса и готов побить его и в третий раз. Разумеется, это не так. Зато он не уронит своего достоинства, когда далее укажет, что он, конечно же, заметил численное превосходство повстанцев и решил капитулировать, дабы спасти жизни храбрецов. Между прочим, война до сих пор официально не окончена. Генерал Бергойн предлагает перемирие на то время, пока ведутся переговоры.
— Вот как? Интересно, сразу ли генерал Гейтс примет эти условия?
— Нет, не сразу, — ответил голос с шотландским акцентом, и в палатку вошел Джейми в сопровождении Хэмиша. — Он прочитал условия Бергойна, а потом вынул из кармана свое предложение о сдаче. Он потребовал безоговорочной капитуляции, чтобы англичане и немцы сложили оружие и признали себя военнопленными. Перемирие продлится до заката, и к тому времени Бергойн обязан дать ответ. Я испугался, что майора Кингстона хватит удар.
— Думаешь, он блефует? — спросила я.
Джейми гортанно хмыкнул и взглядом указал на посетителя, намекая, что это не стоит обсуждать в присутствии врага, — тем более вхожего к высшему командованию.
Дэвид Роулингс тактично сменил тему, раскрыв саквояж, который принес с собой.
— У вас точно такой же, миссис Фрэзер?
— Да. — Я заметила сходство с первого же взгляда. Его саквояж был сильнее потрепан, чем мой, и с медной именной пластинкой, но в остальном оказался точь-в-точь таким же.
— Я и без того не сомневался в судьбе моего брата, — со вздохом сказал Роулингс. — Но это окончательно меня убедило. Наш отец тоже был доктором и подарил нам эти саквояжи, когда мы начали практиковать.
До меня дошло.
— Хотите сказать, вы были близнецами?
— Да. — Он удивился, что я не знала этого. — Мама всегда различала нас, но остальным это редко удавалось.
Я смотрела на него, и на сердце становилось теплее и вместе с тем тревожней. Разумеется, читая дневник Дэниела Роулингса, я мысленно нарисовала его портрет, но внезапная встреча лицом к лицу меня почти напугала.
Джейми с недоумением поднял брови. Я кашлянула, заливаясь румянцем, он хмыкнул, взял колоду карт, и они с Хэмишем ушли.
— Вам нужно что-нибудь из медицинских принадлежностей? — покраснев, спросил доктор Роулингс. — Лекарств у меня мало, но некоторых инструментов по два и довольно много скальпелей. Сочту за честь, если вы…
От столь любезного предложения моя тревога растворилась.
— Быть может, у вас есть пинцеты? То есть маленькие хирургические щипцы.
— Разумеется. — Он достал ящичек и принялся ворошить инструменты в поисках щипцов. Заметив нечто необычное, я спросила:
— Что это?
— Jugum penis, — пояснил Роулингс, сильно покраснев.
— Похоже на медвежий капкан. Для чего он? Вряд ли для того, чтобы проводить обрезание. — Я взяла вещицу, отчего доктор Роулингс поперхнулся. Я удивленно посмотрела на него.
— Это… м-м… пожалуйста, дражайшая леди… — Он практически выхватил у меня из рук странный предмет и сунул обратно в ящик.
— Для чего это используют? — спросила я, скорее изумленная, чем обиженная его реакцией. — Судя по названию, он, очевидно…
— Он предотвращает ночные… э-э… набухания. — Лицо доктора стало нездорового темно-красного цвета.
— Да, я представляю, как он может действовать.
Предмет состоял из двух металлических концентрических кругов, внешний был подвижным, с заходящими друг на друга концами и механизмом, при помощи которого круг можно уменьшать. На внутреннем круге имелись зубчики, словно на медвежьем капкане. Стало ясно, что его надевали на мягкий пенис, чтобы тот оставался в подобном состоянии.
Я откашлялась и спросила:
— Зачем он?
Смущение Роулингса переросло в потрясение.
— Но… ведь… ведь потеря мужской эссенции подрывает силы. Наносит ущерб здоровью и вызывает у мужчины различные заболевания, серьезно ухудшает умственные и духовные качества.
— Какое счастье, что моему мужу об этом не сказали.
Роулингс возмущенно посмотрел на меня, но прежде чем обсуждение приняло еще более неподобающее направление, нас отвлек шум снаружи. Воспользовавшись случаем, Роулингс закрыл саквояж, поспешно повесил его на плечо и следом за мной вышел из палатки.
Через лагерь шла небольшая процессия. Двое американских солдат вели под руки английского майора в парадной форме и с завязанными глазами. Лицо у майора было таким красным, что я боялась, как бы он не лопнул. На почтительном расстоянии от майора шел еще один солдат и наигрывал на дудочке мотив «Янки дудль». Вспомнив слова Джейми об апоплексии, я не сомневалась, что это был несчастный майор Кингстон, которого выбрали доставить условия капитуляции Бергойна.
— Боже мой. Боюсь, капитуляция затянется, — прошептал доктор Роулингс, качая головой.
* * *
Так и вышло. Неделю спустя оба лагеря один-два раза в день обменивались письмами. Доктор Роулингс больше не приходил, так что судить об успешном или неуспешном продолжении переговоров о капитуляции можно было лишь по слухам. Генерал Гейтс совершенно точно блефовал, а Бергойн оказался достаточно проницательным, чтобы это понимать.
Мне была по душе столь длительная стоянка — можно хотя бы постирать одежду, не боясь, что тебя подстрелят или оскальпируют. Кроме того, в последних двух сражениях многих солдат ранили, им требовался уход.
Вокруг нашей палатки частенько бродил какой-то мужчина. Он никогда не подходил близко и не пытался заговорить, и я заподозрила, что он болен чем-нибудь наподобие гонореи или геморроя. Таким больным нередко требуется время, чтобы набраться храбрости — или совсем отчаяться — и попросить о помощи. Впрочем, даже тогда они предпочитают говорить со мной наедине.
Увидев его в третий или четвертый раз, я жестом предложила ему подойти ближе. Однако, опустив глаза, он ускользнул в лагерь, где и затерялся среди ополченцев, солдат и маркитантов. И объявился внезапно, на закате следующего дня, когда я готовила нечто наподобие похлебки. В нее пошла кость неизвестного животного, еще свежая, с лоскутами мяса, — ее дал мне пациент, — два дряблых батата, пригоршня зерна, столько же бобов и немного черствого хлеба.
— Вы миз Фрэзер?
Слова он выговаривал пусть и с южношотландским акцентом, но правильно, что выдавало его образованность. «Эдинбург», — решила я, с болью в сердце вспомнив Тома Кристи — у него был похожий выговор. Это он всегда обращался ко мне с урезанным, официальным «миз». Впрочем, я тут же забыла о Томе Кристи.
— И вас называют Белой ведьмой? — уточнил мужчина и улыбнулся. Улыбка у него была неприятная.
— Некоторые называют, а что? — Я удобней перехватила палку, которой помешивала похлебку, и смерила его взглядом. Высокий и худой, лицо узкое, волосы темные, одет в мундир солдата Континентальной армии. Интересно, почему он пошел не к полковому доктору, а к ведьме? Ему нужно любовное зелье? Вряд ли, не тот типаж.
Он рассмеялся и кивнул.
— Мадам, я всего лишь хотел удостовериться, что не ошибся. Я не хотел вас обидеть.
— Я не обиделась.
Он не делал ничего угрожавшего — разве что стоял слишком близко. И все же он мне не нравился, и сердце мое билось чаще, чем обычно.
— Вы знаете мое имя. А как зовут вас?
Он снова улыбнулся и прошелся по мне взглядом столь внимательным, что еще немного — буквально чуть-чуть, — и я сочла бы его оскорбительным.
— Мое имя не имеет значения. Вашего мужа зовут Джеймс Фрэзер?
Я подавила внезапный порыв ударить его палкой — это лишь разозлит гостя. Мне почему-то не хотелось говорить ему, что Джейми мой муж, и я, извинившись, сняла с огня котелок, поставила его на землю и ушла. Он этого не ожидал и не сразу последовал за мной. Я быстро дошла до маленькой палатки Нью-Гемпширского ополчения, завернула за нее и юркнула в собравшуюся у костра толпу ополченцев и их жен.
Мое внезапное появление кое-кого из них удивило, однако меня здесь знали и потому радушно пропустили, кивая и бормоча приветствия.
Я оглянулась. У брошенного костра на фоне заходящего солнца виднелся темный мужской силуэт. Мне он показался зловещим, но виной тому, разумеется, было мое разыгравшееся воображение.
— Кто это, тетушка? Один из отвергнутых тобой поклонников? — с ухмылкой в голосе шепнул Йен-младший.
— Что отвергнутый — это точно, — сказала я, не сводя с мужчины глаз. Я думала, он пойдет за мной, но он остался на месте, глядя в мою сторону. — Не знаешь, где сейчас твой дядя?
— Знаю. Выигрывает с кузеном Хэмишем у полковника Мартина деньги в карты. — Йен дернул подбородком в сторону палаток Вермонтского ополчения. Палатка полковника Мартина выделялась среди остальных благодаря желтой ситцевой заплате на месте прорехи у самого верха.
— Хэмиш хорошо играет? — удивилась я.
— Нет. Зато дядя Джейми — да, а еще он видит, когда Хэмиш собирается сделать неверный ход, что почти так же хорошо, как если бы Хэмиш умел играть, правда?
— Поверю тебе на слово. Не знаешь, что это за человек? Тот, у моего костра?
Йен посмотрел против заходящего солнца и внезапно нахмурился.
— Нет. Но он только что плюнул в твой суп.
— Чтоб тебя, гребаный засранец! — Я развернулась на пятках в ту сторону, но мужчина уже уходил, расправив плечи.
Йен кашлянул, толкнул меня локтем и указал на одну из жен ополченцев, которая смотрела на меня с крайним неодобрением. Проглотив дальнейшие замечания, я примирительно улыбнулась ей. В конце концов, чтобы поужинать, нам теперь, возможно, придется рассчитывать на ее радушие.
Когда я снова посмотрела в сторону своего костра, мужчины уже не было видно.
— Похоже, он еще вернется, — сказал Йен, задумчиво хмурясь на длинные тени деревьев, за которыми уже никого не было.
* * *
Джейми и Хэмиш на ужин не пришли, и я предположила, что им везет в карты. У меня дела тоже шли отлично: миссис Кеббитс, жена ополченца, накормила ужином Йена и меня, причем весьма щедро: свежими кукурузными лепешками и тушенной с луком крольчатиной. Что еще лучше, мой зловещий гость так и не вернулся.
Йен в сопровождении Ролло ушел по своим делам, а я подбросила в костер дров и принялась готовиться к осмотру больных в госпитальных палатках. Большинство серьезно раненных умерли в первые два-три дня после битвы. Тех выживших, у кого были жены, друзья или родственники, забрали. Осталось около тридцати человек с долго заживающими ранами или затяжными болезнями.
Я надела вторую пару чулок, плотнее закуталась в шерстяной плащ и поблагодарила Бога за холодную погоду. Холода наступили уже в конце сентября, одев леса в огненный багрянец и любезно уничтожив всех насекомых. Жить в лагере без мух стало чудесно само по себе — неудивительно, что они были одной из десяти казней египетских. К сожалению, вши остались с нами, но без мух, блох и комаров эпидемии болезней нам практически не грозили. И все же каждый раз, проходя мимо госпитальной палатки, я невольно принюхивалась, пытаясь учуять характерный запах экскрементов, свидетельствующий о внезапной вспышке холеры, тифа или меньшего зла в виде сальмонеллеза. Впрочем, сегодня пахло лишь обычным смрадом отхожего места, к которому примешивалась вонь немытых тел, грязного белья и застарелой крови. Привычные и знакомые запахи.
Трое санитаров играли в карты под парусиновым навесом. Ветерок трепал пламя лампады, и тени на светлой ткани навеса то разрастались, то опадали. Я услышала смех — значит, никого из полковых докторов сейчас нет. Тем лучше. Многие из них были благодарны за любую помощь и разрешали мне делать все, что я считала нужным. Однако кое-кто цеплялся за свое звание и требовал подчинения. Мне это почти не мешало, но могло оказаться опасным, случись что серьезное.
Слава богу, сегодня не произошло ничего чрезвычайного. В тазу у входа лежали жестяные подсвечники и свечные огарки разной длины. Я зажгла свечу и, нагнув голову, вошла внутрь. Прошла по обеим палаткам, проверила, все ли живы, поболтала с теми, кто не спал, и осмотрела их. Ничего серьезного не обнаружила, опасения внушал лишь капрал Джебедия Шодич, получивший три удара штыком при штурме редута. Штык лишь чудом не задел жизненно важных органов, и, хотя капрал испытывал некоторые неудобства — на его левой ягодице была сквозная рана, — температура у него почти не повысилась. Правда, рана на ягодице воспалилась.
— Нужно промыть, — сказала я, глядя на полупустую бутыль с настойкой горечавки. Бутыль была последней, но, если повезет, успею сделать еще. — Удалить гной, я имею в виду. Как это случилось? — Промывание — неприятная процедура, лучше, чтобы больной отвлекся на рассказ.
— Я не отступал, мадам, даже не думайте, — заверил меня капрал и схватился за край тюфяка, когда я отлепила от раны пропитанную дегтем и терпентином повязку. — Один из гессенцев, подлый сукин сын, притворился мертвым, а когда я наступил на него, подскочил, словно щитомордник. И в руке у него был штык.
— Джеб, ты хотел сказать, штык был в твоей руке, — пошутил приятель, лежавший по соседству.
— Не, в руку меня другой парень ранил, — поежившись от шутки, возразил Шодич и посмотрел на перевязанную правую руку.
Гессенский наемник пришпилил ее к земле штыком, а Шодич в ответ левой рукой подхватил оброненный нож и полоснул врага по икрам. Тот упал, и Шодич перерезал ему горло, не заметив еще одного гессенца, который снес ему верхушку левого уха.
— Слава богу, его кто-то застрелил, прежде чем он исправил свой промах. И раз уж мы заговорили о руках… Мадам, а у полковника рука зажила? — При свете фонаря было видно, что лоб капрала покрылся испариной, а на руках проступили вены, но он по-прежнему говорил вежливо.
— Похоже на то, — ответила я, медленно надавливая на рычаг распылителя. — Если бы он страдал от боли, то уже вернулся бы, а так он с обеда играет в карты с полковником Мартином, буквально не покладая рук.
Шодич и его приятель оценили каламбур. Я закончила перевязку, Шодич глубоко вздохнул и перевернулся на здоровый бок.
— Большое спасибо вам, — сказал он и добавил, скользнув взглядом по движущимся в темноте фигурам: — Если вы увидитесь с другом Хантером или доктором Толливером, не могли бы вы попросить их прийти сюда ненадолго?
Я удивленно подняла бровь, но кивнула и налила Шодичу в кружку эль — ему не повредит. К тому же эля у нас теперь много: мы перехватили обоз с продовольствием для английской армии.
Налила я и его соседу из Пенсильвании, Нефу Брюстеру, страдавшему от дизентерии; вот только добавила ему в кружку еще и отвар от поноса по рецепту доктора Роулингса.
— Не думайте, мадам, что Джеб вас не уважает, — шепнул Неф, наклоняясь, чтобы взять эль. — Просто он не может оправиться без посторонней помощи и не хочет просить об этом леди. Если мистер Дензил или доктор Толливер не придут, я ему сам помогу.
— Может, прислать санитара? Они как раз снаружи.
— Ох нет, мадам. Как только солнце садится, они сразу же начинают вести себя так, словно освободились с дежурства. Они придут, только если начнется драка или палатка загорится.
Я хмыкнула. Определенно, санитары во все времена одинаковы.
Руки тощего желтокожего Брюстера так тряслись, что мне пришлось ладонями удерживать их, помогая ему пить. Вряд ли он сможет сам справить нужду, а уж тем более помочь капралу Шодичу. Зато он готов предложить помощь.
— Испражнение — это то, в чем я к нынешнему времени преуспел, — ухмыльнулся он. Отер дрожащей рукой лоб, сглотнул и, глубоко вздохнув, попросил: — Не могли бы вы принести мне немного жира? Мой зад словно ошкуренный кролик, сплошное сырое мясо. Я смажу его жиром. Можете мне помочь, если хотите.
— Я скажу доктору Хантеру. Уверена, он с радостью вам поможет, — сухо ответила я.
Я быстро завершила обход — большинство больных спали — и пошла искать Денни Хантера. Он стоял у своей палатки, закутав шею шарфом, и мечтательно слушал доносящуюся от соседнего костра балладу. При моем появлении он очнулся, хотя в себя пришел не сразу.
— Наверняка друг Джебедия. Конечно, я сейчас же пойду.
— У вас есть гусиный или медвежий жир?
Денни поправил очки и озадаченно посмотрел на меня.
— Неужели у друга Джебедии запор? Мне казалось, он испытывает трудности с организацией процесса, а не с физиологией.
Я рассмеялась и объяснила.
— Вот оно что. У меня есть мазь, но она с ментолом — для лечения гриппа и плеврита. Боюсь, от нее заду друга Брюстера легче не станет.
— Согласна. Поможете Шодичу, а я пока поищу жир?
Жир — главное при готовке, и уже у второго костра мне дали чашку с жиром. Женщина сказала, что это топленый жир опоссума. «Жирнее не бывает, — заверила она меня. — И вкуснее тоже». Последнее вряд ли заинтересует Брюстера, но я горячо поблагодарила ее и направилась в темноте к госпитальной палатке.
Луна еще не взошла, и вскоре я обнаружила, что спотыкаюсь о корни и опавшие ветки в густом подлеске на склоне холма, который показался мне незнакомым. Бормоча под нос ругательства, я повернула налево… Нет. Я остановилась. Как можно заблудиться посреди лагеря, где стоят палатки по меньшей мере половины армии?! Вот только в какой именно части пресловутого лагеря я нахожусь? Из-за деревьев я видела мерцание костров, но не узнавала их. Сбитая с толку, я повернулась в другую сторону и начала взглядом искать залатанную крышу большой палатки полковника Мартина — уж этот ориентир должно быть видно даже в темноте.
Что-то пробежало по моей ноге, и я непроизвольно дернулась, пролив немного жира на руку. Сердце от испуга екнуло, когда из зарослей справа вылетела сова — словно клочок ночи внезапно промчался в нескольких футах от моего лица. Хрустнула ветка, мимо прошли несколько человек, они что-то бормотали, продираясь сквозь заросли.
Внезапно сердце затопил беспричинный страх.
«Все хорошо, — яростно убеждала я себя. — Это всего лишь солдаты, ищут короткий путь. Ничего страшного, никто тебе не угрожает!»
«Ничего подобного», — ответила моя нервная система в ответ на приглушенные ругательства, хруст сухих листьев и ломающихся веток. Со звуком, похожим на треск лопнувшего арбуза, на чью-то голову опустилось что-то тяжелое. Раздался крик и шум падения тела, а вслед за тем торопливое шуршание — воры потрошили карманы жертвы.
Я не могла шевельнуться. Отчаянно хотелось убежать, но ноги не слушались, я словно вросла в землю. Как в кошмарном сне, когда приближается что-то ужасное, а ты не в силах шевельнуться. Собственное шумное дыхание эхом отдавалось у меня в ушах, и внезапно я ощутила першение в горле от попавшей в него крови, дышать стало трудно, а нос словно заткнули. Что-то тяжелое, бесформенное придавило меня к земле, вжало в камни и сосновые шишки. Горячее дыхание обдало ухо. «Прости, Марта, тебе придется… Я сделаю это… Да, вот так… о боже… да…»
Не помню, чтобы я падала. Я сидела, прижав лицо к коленям, и тряслась от страха и злости. Рядом через кусты с шумом шли мужчины, смеясь и перешучиваясь.
Внезапно проснулся здравый смысл и холодно заметил: «Это же «взгляд в прошлое». Интересно».
— Я тебе покажу «интересно»! — прошептала я — или подумала, что прошептала. Вряд ли я издала хоть звук. Я была одета, причем тепло, чтобы не замерзнуть, и холод чувствовала лишь кожей лица. Однако мне казалось, что я лежу, голая, ощущая холодный воздух грудью, бедрами — и между бедер…
Я плотнее сжала ноги и прикусила губу. Теперь я и впрямь почувствовала вкус крови. Однако того, что следовало за этим, не произошло. «Взгляд в прошлое» больше не повторится.
Я медленно приходила в себя. Губа болела — я ухитрилась прокусить ее изнутри и теперь ощущала языком кусок отошедшей плоти; кровь сочилась из ранки и на вкус была как серебро и медь, словно во рту вдруг оказалось пенни.
Я дышала так, словно пробежала милю, — но дышала. Воздух свободно проходил и через горло — оно не было поцарапано или ободрано.
Слева из кустов доносились стоны. Значит, бедолагу не убили. Наверное, следовало подойти и помочь, но я не хотела. Не хотела трогать мужчину, видеть мужчину, даже быть рядом с каким бы то ни было мужчиной. Впрочем, не важно — я все равно не могла пошевелиться.
Страшно не было — я знала, где нахожусь и что я в безопасности — относительной безопасности. А двинуться все равно не могла. Я сидела, скорчившись, потела, дрожала и слушала.
— Вот черт, — пробормотал мужчина. Потом, судя по всему, попытался сесть. — Черт! — вырвалось у него. От боли — или же обнаружил, что его обокрали. Он выругался, вздохнул и затих. Потом издал такой жуткий крик, что у меня по позвоночнику словно ток пропустили.
Торопливое шуршание — мужчина поднимался на ноги. Господи, да что там происходит? Звук падения, хруст веток. Страх заразителен — сердце ухнуло в пятки, я тоже хотела бежать и даже поднялась, но не знала, куда идти. Я ничего не слышала, кроме звуков борьбы. Что там происходит, черт побери?
Захрустели листья, я посмотрела в ту сторону — и это спасло меня от сердечного приступа, когда Ролло ткнулся мне в ладонь влажным носом.
— Иисус твою Рузвельт Христос! — воскликнула я, испытывая облегчение от звуков собственного голоса.
Высокая тень выступила из ночного мрака.
— Вот ты где, тетушка. Ты в порядке? — коснувшись моей руки, обеспокоенно спросил Йен-младший.
— Да, — слабо ответила я и добавила уже уверенней: — Из-за темноты свернула не туда.
Он облегченно вздохнул.
— Я подумал, что ты заблудилась. Денни Хантер сказал, что ты пошла за жиром, но так и не вернулась, и он за тебя волнуется. Ролло и я отправились тебя искать. И кого это там Ролло испугал до полусмерти?
— Не знаю. — Услышав про жир, я попыталась взглядом его отыскать. Чашка лежала на земле, пустая и чистая. Судя по хлюпанью, Ролло, покончив с жиром в чашке, сейчас тщательно слизывал его остатки с листьев. Впрочем, в сложившихся обстоятельствах жаловаться не приходилось.
Йен поднял чашку.
— Пойдем к костру, тетя. Я найду еще жира.
Я без возражений последовала за ним, напряженно пытаясь упорядочить свои мысли, успокоить чувства и вернуть самообладание.
Выражение «взгляд в прошлое» я услышала в Бостоне в шестидесятых годах. Раньше это состояние называли не так. «Контузия», говорили в Первую мировую войну. «Военный невроз» — во Вторую. Это когда переживаешь то, чего не должно было с тобой произойти, и никак не можешь соотнести это с тем, что ты на самом деле делаешь.
«А я смогла», — вызывающе сказала я самой себе.
«Значит, привыкаешь?»
На миг я удивилась, с кем это разговариваю, и всерьез задумалась, не схожу ли я с ума.
Я, конечно же, помнила, что происходило со мной годы назад после похищения. Предпочла бы не помнить, но я знала достаточно о психологии, чтобы не подавлять воспоминания. Спустя какое-то время я обнаружила, что ярко вспоминались лишь некоторые подробности: отрезанное ухо, пурпурное в лучах заходящего солнца и похожее на причудливый гриб; яркая вспышка света перед глазами, когда Харли Бобл сломал мне нос; запах кукурузы изо рта малолетнего идиота, который попытался меня изнасиловать. Тяжелое тело мужчины, который это все-таки сделал. Все остальное милосердно подернулось дымкой забвения.
Мне тоже снились кошмары. Я хныкала во сне; Джейми просыпался и крепко обнимал меня, гладил по голове и по спине и что-то напевал до тех пор, пока я не успокаивалась и снова не засыпала.
И потихоньку становилось легче.
* * *
Йен ходил от костра к костру и наконец раздобыл маленькую жестянку, на дне которой желтело с полдюйма смешанного с окопником гусиного жира. Он оказался прогорклым, но Денни Хантер сказал Йену, для чего предназначался жир, и тот решил, что это не важно.
Гораздо больше его беспокоило состояние тети. Он прекрасно знал, почему она иногда дергается, словно сверчок, или стонет во сне. Йен помнил, в каком состоянии она была, когда ее отбили у тех ублюдков, и знал, что те с ней сделали. При воспоминании о схватке кровь бросилась ему в лицо, а на висках вздулись вены.
Когда ее спасли, она не хотела мстить. Должно быть, из-за того, что она целительница и поклялась не убивать. Но дело в том, что кое-кого убивать нужно. Церковь не признает убийства, совершенного вне войны. Могавки же прекрасно осознают эту необходимость. Как и дядя Джейми.
А квакеры…
Йен застонал.
Из огня да в полымя. Когда он раздобыл жир, то направился не в госпитальную палатку, к Денни, а к палатке Хантеров. Можно было сделать вид, что идешь к больным, — палатки находились не так далеко друг от друга, — но к чему лгать самому себе? Как жаль, что рядом нет Брианны! Вот с кем можно поделиться чем угодно — и она всегда находила для него нужные слова, даже больше, чем иной раз для Роджера Мака.
Йен машинально перекрестился и пробормотал: «Gum biodh iad sabhailte, a Dhìa» — «Боже, пусть они будут в безопасности».
Интересно, что посоветовал бы ему Роджер Мак. Спокойный человек и добрый христианин, пусть и пресвитерианин, тогда он поскакал вместе с ними и сражался…
Йен на миг задумался о будущем церковном приходе Роджера Мака и о том, что бы прихожане подумали о подобном прошлом своего пастора, но покачал головой и пошел дальше. Этими размышлениями он пытается отгородиться от мыслей о том, что бы он сказал Брианне, если бы встретил, а это бессмысленно. Он хотел сказать ей лишь одно, но это единственное, чего он не может сказать. Никогда.
Служивший входом полог палатки был опущен, но внутри горела свеча. Йен вежливо кашлянул, а Ролло, увидев, куда они пришли, замахал хвостом и добродушно тявкнул.
Полог тут же поднялся, и на пороге возникла Рэйчел с какой-то вещью в руках, которую штопала. Девушка улыбалась — услышала пса. Она была без чепца, ее волосы растрепались и выбились из прически.
— Ролло! — воскликнула она, наклонившись, чтобы почесать его за ушами. — Гляжу, ты привел своего друга.
Йен приподнял жестянку.
— Я принес жир. Тетя сказала, что он нужен твоему брату для его зада… то есть не для его зада, а просто для зада.
Йен смутился, — и все же он говорил с, наверное, единственной на весь лагерь женщиной, для которой «зад» — вполне обыденная тема разговора. Единственной, за исключением его тети. И, пожалуй, еще шлюх.
— Денни обрадуется. Спасибо.
Она протянула руку, чтобы взять жестянку, и ее пальцы коснулись пальцев Йена. Скользкая от жира жестянка выпала, и они оба за ней нагнулись. Рэйчел выпрямилась первой; ее волосы, теплые и пахнущие ею, коснулись его щеки. Йен бездумно взял ее лицо в ладони и подался вперед. Увидел, как ее глаза вспыхнули и потемнели, и целых два мига наслаждался теплом и счастьем, когда его губы касались ее губ, а его сердце лежало в ее ладонях.
Затем одна из этих ладоней хлестнула его по щеке, и он отшатнулся, словно насильно разбуженный пьяница.
— Ты что творишь? — прошептала Рэйчел. Ее глаза стали круглыми, словно блюдца; она отпрянула и прислонилась к стене палатки, словно желая пройти сквозь нее. — Ты не должен!..
Он не знал, что сказать. Слова из разных языков перемешались в его голове, и он молчал. Первым из этой мешанины всплыло гэльское слово.
— Mo chridhe[111], — сказал Йен и вздохнул — впервые с того мига, как коснулся ее. Затем пришли слова на могавском, глубинные и откровенные: «Ты нужна мне». Последними появились слова на английском, больше всего подходящем для извинения: — Я… я прошу прощения.
Она дернулась, словно марионетка.
— Да…
Нужно было уйти — Рэйчел испугалась. Он знал это, но знал и еще кое-что. Она испугалась не его. Он медленно-медленно протянул к ней руку… И чудо, ожидаемое и все равно невероятное, произошло — ее дрожащая рука протянулась навстречу. Йен коснулся кончиков ее пальцев. Холодные. Мысленно он почувствовал прохладу ее тела на своем; заметив, как отвердели ее соски под платьем, буквально ощутил прохладную тяжесть ее маленьких округлых грудей в своих ладонях, вес ее бедер, озябших и твердых…
Он потянул Рэйчел на себя. И она пришла, покорная, беспомощная, привлеченная его жаром.
— Нельзя… — еле слышно выдохнула она. — Мы не должны…
Он сознавал, что, разумеется, не может просто повалить ее на пол, задрать мешающееся платье и овладеть ею, хотя этого требовала каждая жилка его тела. Смутное воспоминание о приличиях всплыло в памяти. И он с большой неохотой отпустил ее руку.
— Конечно, нет, — произнес Йен на безупречном английском.
— Я… ты… — Она сглотнула и провела запястьем по губам.
Не для того, чтобы стереть его поцелуй, а от изумления, как ему подумалось.
— Знаешь… — Рэйчел беспомощно умолкла.
— Меня не волнует, любишь ты меня или нет, — сказал он, чувствуя, что не лжет. — Сейчас меня беспокоит, не умираешь ли ты уже от любви.
— Я не говорила, что люблю тебя!
Что-то шевельнулось в его груди. Может, смех, а может быть, и нет.
— И лучше не говори. Я не дурак, да и ты тоже, — тихо сказал Йен.
Она невольно потянулась к нему, и он слегка отодвинулся.
— Лучше не прикасайся ко мне, — сказал он, пристально глядя в ее глаза цвета зелени под водопадом. — Потому что, если ты коснешься меня, я возьму тебя здесь и сейчас. И тогда обратного пути не будет.
Рука Рэйчел повисла в воздухе.
Он отвернулся и ушел, ощущая такой жар, что, казалось, ночной воздух вокруг тела превращался в пар.
* * *
Рэйчел потрясенно застыла, прислушиваясь к грохотавшему в груди сердцу. Затем что-то звякнуло, она опустила взгляд и увидела Ролло. Пес тщательно вылизывал остатки гусиного жира из упавшей жестянки.
— О боже, — воскликнула Рэйчел и закрыла ладонью рот, опасаясь, что если сейчас засмеется, то у нее случится истерика.
Пес поднял голову; в свете свечи его глаза отливали желтым. Он облизнулся и дружелюбно махнул хвостом.
— И что мне делать? — спросила его Рэйчел. — Тебе хорошо: можешь бродить за ним весь день, а ночью спать в его кровати, и никто ничего не скажет.
Колени дрожали, и она села на табурет. Схватила пса за пышный воротник.
— Что он хотел сказать, когда заявил: «Меня беспокоит, не умираешь ли ты уже от любви»? Он имел в виду тех дурочек, что чахнут, млеют и бледнеют от любви, подобно Абигейл Миллер? Хотя вряд ли она умрет ради кого-то, не говоря уж о ее бедном муже. — Рэйчел посмотрела на пса и потрепала его за шею. — И что он имел в виду, когда поцеловал ту девчонку — Боже, прости мне недостаток любви к ближнему, но нельзя же быть слепой, — а потом, три часа спустя, — меня? Скажи! Что он имел в виду?
Рэйчел отпустила пса. Ролло вежливо лизнул ее ладонь и бесшумно выскользнул из палатки — наверняка передавать ее вопросы своему беспокойному хозяину.
Нужно разогреть кофе и сделать что-нибудь на ужин — скоро вернется Денни, голодный и замерзший. Однако девушка продолжала сидеть, не сводя глаз со свечи и размышляя, почувствует ли она что-нибудь, если поднесет руку к пламени.
Вряд ли. Когда он коснулся ее, тело будто вспыхнуло — словно факел сунули в смолу — и полыхало до сих пор. Удивительно, что платье не загорелось.
Она знала, какой он. Он и не скрывал. Он живет насилием, носит его в себе.
— И ведь я пользовалась этим, когда было нужно, верно? — спросила Рэйчел свечу.
Друзья так не поступают. Она не желала полагаться на милосердие и волю Господа. Она не только попустительствовала насилию, но еще и подвергала опасности душу и тело Йена Мюррея. Нельзя закрывать глаза на правду.
— Хотя, если уж говорить всю правду, — вызывающе сказала она свече, — то я могу подтвердить, что он делал это не только для меня, но и для Денни.
— Кто и что делал? — Брат просунул голову в палатку, вошел и выпрямился.
— Ты будешь молиться за меня? — внезапно спросила девушка. — Я в большой опасности.
Денни удивленно посмотрел на нее, глаза за очками не мигали.
— Так и есть. Хотя я сомневаюсь, что молитвы тут помогут, — медленно сказал он.
— Неужели ты утратил веру в Бога? — отрывисто спросила Рэйчел, еще больше разволновавшись от мысли, что брат сломлен увиденным за последний месяц. Она опасалась, что все происходящее серьезно пошатнет и ее веру, однако полагалась на веру брата, словно на щит. И если она исчезла…
— Моя вера в Бога бесконечна, — с улыбкой сказал Денни. — А твоя?.. — Он снял шляпу, повесил ее на гвоздь, вбитый в поддерживающий палатку столб, и быстро завязал полог входа. — Я слышал, как выли волки за моей спиной. Ближе, чем мне того хотелось бы. — Он сел, пристально посмотрел на нее и спросил прямо: — Йен Мюррей?
— Откуда ты узнал? — Ее руки дрожали, и она раздраженно вытерла их о фартук.
— Я только что встретил его пса. Что Йен тебе сказал?
— Мне… Ничего.
Денни удивленно выгнул бровь, и Рэйчел неохотно пояснила:
— Почти ничего. Он сказал, что я в него влюблена.
— А ты влюблена в него?
— Как я могу любить такого мужчину?
— Если бы не любила, не стала бы просить меня молиться за тебя, — логично заметил Денни. — Ты бы просто попросила его уйти. Я вряд ли смогу ответить на твой вопрос, но, полагаю, он риторический.
Невзирая на владевшее ею смятение, Рэйчел рассмеялась.
— Нет, он не риторический. — Она разгладила фартук на коленях. — Более того… Может, ты хочешь сказать, что Иов задал Богу риторический вопрос, когда спросил Его, о чем Он думал?
— Спрашивать Бога — дело щекотливое, — задумчиво произнес Денни. — Ты получишь ответы, но они способны завести тебя в странные места. — Он снова улыбнулся ей, нежно и с выражением глубокого сочувствия в глазах.
Теребя фартук, Рэйчел слушала крики и пьяное пение, что сопровождали каждую ночь в лагере. Ей хотелось сказать, что нет ничего странней двух квакеров в армии. Но ведь это Денни вопрошал Бога, и Он привел их сюда, так что ни к чему брату думать, будто она его винит.
— Денни, ты когда-нибудь влюблялся?
Он опустил взгляд на руки, сложенные на коленях.
— Да. Полагаю, влюблялся.
— В Англии?
Брат кивнул.
— Да. Это… впрочем, я не буду рассказывать.
— Она… была не из друзей?
— Нет, она не была другом, — тихо ответил он.
Рэйчел ощутила некоторое облегчение — она боялась, что брат влюбился в женщину, которая не может уехать из Англии, и счел нужным вернуться в Америку ради нее, Рэйчел. Что же до ее собственных чувств к Йену Мюррею — ничем хорошим это не кончится.
— Прости за жир, — внезапно сказала она.
Брат удивленно заморгал.
— Жир?
— Для чьего-то зада, как сказал Йен Мюррей. Его нет — пес съел.
— Пес съел… Значит, пес съел жир. — Денни усмехнулся уголками губ и провел большим пальцем правой руки по пальцам левой. — Ничего страшного, раздобуду еще.
— Ты голоден, — отрывисто сказала Рэйчел и встала. — Вымой руки, а я пока поставлю кофе.
— Было бы неплохо, спасибо. Послушай… — Он умолк, затем, поколебавшись, продолжил: — Друг Мюррей сказал, что ты его любишь — но не что он любит тебя? Довольно странный способ выражения чувств, не находишь?
— Нахожу, — ответила Рэйчел тоном, который давал понять, что она не хочет обсуждать поведение Йена Мюррея. Не собиралась она и рассказывать Денни, что Йен Мюррей не объяснился на словах, потому что слова были не нужны. Впрочем… — Возможно, он это сказал, — медленно добавила она. — Он что-то произнес, но не по-английски, и я не поняла. Ты не знаешь, что может означать «mo cree-ga»?
Лицо Денни прояснилось.
— Это на языке горцев, кажется, они называют его «гэльский». Понятия не имею, что означают слова, но я слышал, как друг Джейми обращался с ними к своей жене при обстоятельствах, которые не оставляли иного толкования, кроме проявления его глубокого… чувства. — Он кашлянул. — Хочешь, я поговорю с ним?
Ее кожа до сих пор пылала, а лицо будто сияло от жара, но от слов брата в сердце словно осколок льда вонзился.
— Поговорить с ним… — повторила Рэйчел, тяжело сглотнув. — И сказать ему… что?
Она взяла кофейник и сумочку с жареными желудями и цикорием, насыпала пригоршню черной смеси в ступку и принялась толочь так, словно ступка была полна змей.
Денни пожал плечами, с интересом наблюдая за сестрой.
— Ты сломаешь ступку. А что ему сказать… сама решай. — Он по-прежнему не сводил с нее глаз, но теперь смотрел серьезно, без какого-либо намека на смех. — Если хочешь, я велю ему держаться от тебя подальше. Или заверю его, что ты питаешь к нему лишь дружеские чувства, и попрошу воздержаться от дальнейших признаний.
Рэйчел высыпала истолченную смесь в кофейник и залила водой из висевшей на столбе фляжки.
— А больше ничего нельзя сказать? — спросила она, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Сисси, ты не сможешь выйти замуж за этого мужчину и остаться другом. Ты ведь знаешь, ни одно собрание не признает подобного союза. — Денни помолчал и добавил: — Ты просила меня помолиться за тебя.
Не глядя на него, она молча отвязала полог и вышла. Поставила кофейник на угли, подбросила дров. Воздух у земли мерцал от марева и дыма тысяч других маленьких костерков. Над ними распростерлась ночь, черная, ясная и бездонная, и звезды сияли собственным холодным светом.
Когда она вошла в палатку, Денни лежал наполовину под кроватью и что-то бормотал.
— Что такое? — спросила она.
Брат вылез и вытащил с собой ящик, в котором хранилась их еда. Вот только теперь он был пуст. Уцелели лишь несколько гнилых желудей да погрызенное мышами яблоко.
— Что это? Что случилось с нашей едой? — потрясенно повторила Рэйчел.
Денни был красен и зол и, прежде чем ответить, провел по губам костяшками пальцев.
— Какой-то незаконнорожденный с-с-с… сын Белиала прорезал палатку и забрал еду.
Рэйчел почти обрадовалась нахлынувшему на нее гневу — он отвлекал от тяжелого разговора.
— Почему он… он…
Денни глубоко вздохнул, стараясь взять себя в руки.
— Очевидно, был очень голоден. Бедняга, — добавил он без жалости в голосе.
— Даже если и так, он мог попросить, чтобы его покормили, — выпалила Рэйчел. — Он вор, обыкновенный вор. — Она раздраженно топнула. — Ладно, я схожу и попрошу еды. А ты присмотри за кофе.
— Не ходи, не стоит беспокойства, — неискренне запротестовал Денни. Рэйчел знала, что он не ел с самого утра и сейчас был голоден. — Волки… — с чувством добавил он, но она уже надевала плащ и чепец.
— Я возьму факел. И поверь мне, тому волку, который наткнется на меня, когда я в таком настроении, очень сильно не повезет! — Подхватив сумку, Рэйчел вышла, и он не успел спросить, куда именно она направилась.
* * *
Рядом стояли десятки палаток. Настороженное отношение к Хантерам исчезло после того, как Денни побывал дезертиром, а Рэйчел завязала дружеские отношения с несколькими женами ополченцев, проживавших неподалеку. Она могла сказать себе, что стесняется беспокоить этих достойных женщин в столь позднее время. Или хочет услышать последние новости о капитуляции — друг Джейми всегда знал о переговорах и поведал бы ей, что можно. Или что ей нужен совет Клэр Фрэзер насчет маленькой, но болезненной бородавки на большом пальце.
Однако Рэйчел была честной женщиной и не стала себя обманывать. Она шла к палатке Фрэзеров, словно ее тянуло магнитом. Магнитом по имени Йен Мюррей. Она осознавала это, считала свой поступок безумным — и не могла поступить иначе, как не могла изменить цвет своих глаз.
Рэйчел не представляла, что сделает или даже подумает, когда его увидит, однако все равно шла. Шла уверенно, будто на рынок; факел освещал утоптанную вьющуюся тропу, и на бледную ткань палаток, мимо которых она проходила, ложилась огромная изломанная тень.

Глава 68
Вредитель

Я подбрасывала дрова в костер и вдруг услышала чьи-то шаги. Я обернулась. Огромная тень загородила луну и быстро приближалась ко мне. Как в худших кошмарах, я попыталась закричать, но крик застрял у меня в горле. Я поперхнулась, и у меня вырвалось лишь короткое, полузадушенное «ип».
Чудовищное нечто, горбатое и безголовое, с пыхтением остановилось возле меня, и что-то со свистом бухнулось на землю, обдав холодом мои ноги.
— Я принес тебе подарок, саксоночка, — сказал Джейми, ухмыляясь и отирая пот с шеи.
— По… дарок, — слабым голосом повторила я, глядя на огромную кучу… чего-то. Затем я ощутила запах. — Шкура бизона!.. Ох, Джейми! Настоящая шкура бизона?
Она, никаких сомнений. Слава богу, не свежеснятая, хотя запах бизона до сих пор ощущался даже на холоде. Я села рядом и осмотрела ее. Отлично выделанная, гибкая и довольно чистая — без грязи, репьев, кусков помета и прочего багажа, который обычно носят живые бизоны. Огромная. И теплая.
Я сунула озябшие руки внутрь шкуры, которая до сих пор хранила тепло тела Джейми, глубоко вздохнула и спросила:
— Ты ее выиграл?
— Да, у одного из английских офицеров, — гордо подтвердил Джейми и признался: — Он вполне прилично играет в карты, но неудачлив.
— Ты играл с английскими офицерами? — Я с беспокойством посмотрела в сторону английского лагеря, хотя его отсюда и не было видно.
— Только с одним. Капитан Мэнсел. Он пришел с очередным ответом от Бергойна и был вынужден ждать, пока Грэнни его переварит. Бедняге повезет, если его не разденут догола, прежде чем отпустят обратно, — безжалостно добавил Джейми. — Более неудачливого игрока я еще не видывал.
Я слушала вполуха, сосредоточившись на осмотре шкуры.
— Она замечательная! И такая большая!
И правда, большая: восемь футов в длину, а ширина такая, что два человека могли бы завернуться в нее и не оказаться бок о бок друг с другом. Я представила, как тепло и уютно будет закутаться в эту шкуру после ночевок под ветхим одеялом…
Похоже, Джейми думал о том же.
— Она такая большая, что мы и вдвоем под ней поместимся, — сказал он и нежно коснулся моей груди.
— Да ну?
Он подошел ближе, и сквозь вонь бизоньей шкуры я уловила его запах: сухих листьев и горького желудевого кофе, приправленных сладостью бренди, и поверх всего — насыщенный мужской запах кожи. Я закрыла глаза и с наслаждением вдохнула его.
— В темной комнате я бы узнала тебя даже из десяти мужчин.
— Еще бы — ведь я не мылся уже неделю. — Он положил руки мне на плечи; наши лбы соприкоснулись. — Хочу расшнуровать верх твоего платья, — прошептал он, — и сосать твои соски, пока ты не свернешься, словно креветочка, уткнувшись коленями мне в пах. Быстро и грубо взять тебя, а потом заснуть, уложив голову на твои обнаженные груди. Вот так вот. — Он выпрямился.
— Отличная мысль, — сказала я.
* * *
Мне нравился предложенный Джейми план, но прежде чем приступать к столь энергозатратным действиям, Джейми следовало накормить — я и на расстоянии ярда слышала, как урчал его желудок.
— Похоже, ты неслабо выложился при игре в карты, — заметила я после того, как он в шесть укусов расправился с тремя яблоками.
— Ага. Хлеб есть?
— Нет. Зато есть пиво.
И словно призванный этим словом, из темноты материализовался Йен-младший.
— Пиво? — с надеждой переспросил он.
— Хлеб? — дружно сказали Джейми и я, по-собачьи принюхиваясь к одежде Йена — от нее пахло дрожжами и свежей, поджаристой хлебной корочкой.
Йен вынул из кармана две маленькие буханки хлеба.
— Где ты их взял? — спросила я, вручая ему фляжку с пивом.
Он принялся жадно пить, затем опустил руку с фляжкой и какое-то время безучастно смотрел на меня.
— А? — рассеянно спросил он.
— Что с тобой, Йен? — Я озабоченно посмотрела на него, но он моргнул, и его лицо вновь приняло осмысленное выражение.
— Все хорошо, тетя. Я просто… ох, спасибо за пиво. — Йен вернул мне пустую фляжку, улыбнулся так, словно мы были незнакомы, и снова ушел в темноту.
— Видел? — повернулась я к Джейми, который влажным пальцем подбирал хлебные крошки с колен.
— Что видел? Вот, саксоночка, возьми. — Он отдал мне вторую булку хлеба.
— Йен вел себя как слабоумный. Возьми полбулки, тебе нужнее.
— У него текла кровь, он пошатывался? Нет? Значит, просто влюбился в какую-то девушку.
— Да? Что ж, симптомы похожи. Но… — Продлевая удовольствие, я медленно откусывала хлеб, хрустящий и свежий, только что с огня.
Я видела влюбленных парней, и поведение Йена вполне укладывалось в симптоматику. Но я не видела Йена влюбленным с тех пор, как…
— Интересно, кто она?
— Кто знает. Надеюсь лишь, что не одна из шлюх. — Джейми вздохнул и провел рукой по лицу. — Впрочем, уж лучше шлюха, чем чужая жена.
— Вряд ли бы он… — начала я и осеклась, заметив кривую ухмылку Джейми. — Ведь он не?..
— Нет. Хотя до этого недалеко, что не делает чести той леди.
— Кто она?
— Жена полковника Миллера.
— Боже мой!
Абигейл Миллер была бойкой юной блондинкой лет двадцати — и на столько же лет младше своего грузного — и скучного — мужа.
— А… насколько недалеко?
— Совсем недалеко, — мрачно сказал Джейми. — Она прижимала его к дереву и терлась о него, словно кошка в течке. Впрочем, думаю, полковник уже положил конец ее выходкам.
— Он их видел?
— Да. Мы с ним прогуливались по опушке и увидели эту парочку. Я понял, что инициатива исходила не от парня, хотя он не очень-то и сопротивлялся. Полковник Миллер на миг замер, потом ринулся к ним, попрощался со мной, схватил свою испуганную жену за руку и утащил ее в сторону лагеря.
— Боже… когда это случилось?
Джейми посмотрел на восходящую луну, подсчитывая.
— Пять или шесть часов назад.
— И Йен уже успел влюбиться в другую?
Джейми улыбнулся.
— Слышала о coup de foudre[112], саксоночка? Мне хватило одного лишь взгляда на тебя.
Я польщенно хмыкнула.
* * *
Я не без труда втащила шкуру бизона на кипу еловых веток, служившую нам постелью. Разложила поверх шкуры два одеяла, затем свернула все это в подобие теплого, уютного конверта и залезла внутрь в платье, дрожа от холода.
Поднятый полог позволял наблюдать, как Джейми пьет кофе и беседует с двумя ополченцами.
Мои ноги согрелись чуть ли не впервые за месяц, и я тихо блаженствовала. Подобно большинству людей, вынужденных осенью жить вне дома, я привыкла надевать на себя перед сном всю имеющуюся одежду. Если не было дождя, идущие с армией женщины время от времени снимали перед сном корсеты, и те свисали с веток, подобно огромным вонючим птицам, готовым взлететь. Однако многие просто ослабляли завязки и ложились спать в корсетах. При ношении они довольно удобны, но в качестве одежды для сна оставляют желать лучшего.
Сегодня, пребывая в тепле, я сняла не только корсет — свернув, я подложила его под голову в качестве подушки, — но еще и юбку, блузку, жакет и шаль, оставшись лишь в нижней рубашке и чулках. И чувствовала я себя как никогда порочно.
Я с наслаждением потянулась, провела руками по телу и обхватила ладонями груди, вспоминая предложение Джейми.
Тепло бизоньей шкуры подействовало на меня восхитительно усыпляюще. Я решила не сопротивляться сну, а Джейми из рыцарского отношения к моему отдыху вряд ли станет меня будить.
Любопытно, не сексуальное ли желание вдохновило его выиграть эту вещь? Из-за его больной руки мы не были вместе уже… сколько? Я рассеянно подсчитывала дни и вдруг услышала тихий шепот у огня. Йен. Не то чтобы я не рада его видеть, но… Ладно, по крайней мере, заявился не тогда, когда мы с Джейми могли кое-чем заняться…
Склонив голову, Йен сидел на одном из камней у костра. Во время разговора он достал что-то из споррана и задумчиво вертел в руках. Его вытянутое лицо выглядело встревоженным, хотя при этом сияло. Интересно, я уже видела раньше подобный взгляд. Нечто вроде сосредоточенного размышления о чем-то замечательном, чудесный секрет, хранимый в себе.
«Девушка», — удивленно и растроганно подумала я. Он смотрел так на Мэри, юную проститутку, ставшую его первой женщиной. И на Эмили? Пожалуй. Полагаю, так оно и было, просто в тот миг его радость омрачалась предстоящей разлукой со всеми, кого он любил.
«Cruimnich», — сказал тогда Джейми, на прощание укрыв плечи Йена собственным килтом. «Помни». Я думала тогда, что мое сердце разорвется от боли разлуки с ним, и знала, что Джейми чувствует то же самое. Йен до сих пор носит этот потрепанный килт, приколотый на плече к кожаной рубахе.
— Рэйчел Хантер? — произнес Джейми так громко, что я услышала и невольно вздрогнула от удивления.
— Рэйчел Хантер? — подхватила я. — Ты влюбился в Рэйчел Хантер?
Йен уставился на меня, удивившись моему внезапному появлению.
— Ах вот ты где, тетя. А я гадал, куда ты подевалась…
— Рэйчел Хантер? — повторила я, не давая ему сменить тему.
— Ну… По крайней мере, я… А, ладно. Да, — признался он, и кровь прилила к его лицу — я видела это даже при свете костра.
— Саксоночка, парнишка считает, что мы должны поговорить с Дензилом, — пояснил Джейми. Он выглядел удивленным и немного взволнованным.
— Поговорить? Зачем?
Йен поднял голову и посмотрел на нас обоих поочередно.
— Денни Хантеру вряд ли все это понравится. Но он очень высокого мнения о тете Клэр и, разумеется, уважает тебя, дядя Джейми.
— Почему бы ему быть против? — Я уже выползла из-под бизоньей шкуры и, укутав плечи шалью, села на камень рядом с Йеном. Мне очень нравилась Рэйчел Хантер, и я бы сильно обрадовалась, если бы Йен наконец влюбился в приличную девушку…
Йен посмотрел на меня.
— Вы, наверное, знаете, что они квакеры.
— Знаю. Но…
— А я — не квакер.
— Ну да, это я тоже знаю. Но…
— Если она выйдет за меня замуж, ее исключат из квакеров. Скорее всего, их обоих исключат. Такое уже однажды случалось — из-за того, что Денни присоединился к армии, — и Рэйчел пришлось очень тяжело.
— Вот как, — сказал Джейми, перестав отщипывать хлеб и нахмурившись. — Да, пожалуй. — Он положил хлеб в рот и принялся его пережевывать, размышляя.
— Думаешь, она тебя тоже любит? — осторожно спросила я.
Лицо Йена выражало сложную гамму чувств: беспокойство, тревогу и некое сияние, пробивавшееся сквозь мрак смятения.
— Я… Думаю, да. Надеюсь — да.
— Ты не спросил ее?
— Я… не совсем. То есть мы фактически не разговаривали, понимаешь?
Джейми проглотил хлеб и закашлялся.
— Йен, скажи, что ты не переспал с Рэйчел Хантер.
Йен оскорбленно посмотрел на него. Джейми глядел на него, подняв брови. Йен снова опустил взгляд на вещицу в руках и принялся перекатывать ее между ладонями, словно ком теста.
— Нет, но хотелось бы, — пробормотал он.
— Что?
— Ну… если бы мы переспали, ей бы пришлось выйти за меня, так ведь? Я хотел, я думал об этом, но не смог — она велела остановиться, и я послушался. — Он с трудом сглотнул.
— Весьма благородно с твоей стороны, — пробормотала я. — И крайне благоразумно с ее стороны.
Йен вздохнул.
— Что мне делать, дядя Джейми?
— Маловероятно, и все же… Ты не хочешь стать квакером? — нерешительно спросила я.
Йен и Джейми посмотрели на меня. Они ничуть не походили друг на друга, но сейчас у обоих на лицах застыло одинаковое выражение ироничного изумления.
— Я знаю о себе не так уж много, тетя, — с болезненной полуулыбкой сказал Йен, — но вряд ли я был рожден для того, чтобы стать квакером.
— Вряд ли ты смог бы… нет, разумеется, нет. — Мысль о том, чтобы притворно перейти в другую веру, просто не приходила ему на ум.
Внезапно я осознала, что именно Йен смог бы понять чувства Рэйчел, если бы любовь к нему разделила ее с единоверцами. Неудивительно, что он колеблется при мысли о подобной жертве.
Вот только любит ли она его? Лучше сначала поговорить с самой Рэйчел.
Йен все еще вертел что-то в руках. Приглядевшись, я увидала нечто маленькое, темное, похожее на кожу. Не может быть…
— Это же не ухо Нила Форбса? — выпалила я.
— Мистер Фрэзер?
При звуках этого голоса я выпрямилась, волоски на моей шее встали дыбом. Черт побери, снова тот солдат, испортивший мой суп. Он медленно вошел в круг света, а глубоко посаженные глаза смотрели только на Джейми.
— Да, я Джейми Фрэзер, — сказал Джейми, поставив чашку и вежливо указав на свободный камень. — Хотите кофе? Или то, что сойдет за него?
Мужчина молча покачал головой. Он разглядывал Джейми оценивающе, слово выставленную на продажу лошадь.
— Или, может, вы предпочитаете чашечку теплых слюней? — недружелюбно сказал Йен.
Джейми удивленно посмотрел на него.
— Seo mac na muice a thàinig na bu thràithe gad shiubhal, — добавил Йен, не отводя взгляда от чужака. — Chan eil e ag iarraidh math dhut idir uncle[113].
— Tapadh leat Iain. Cha robh fios air a bhith agam[114], — ответил Джейми на гэльском приятным, расслабленным голосом. — У вас какое-то дело ко мне? — спросил он мужчину по-английски.
— Да, я хотел бы поговорить с вами. Наедине, — добавил незнакомец, презрительно посмотрев на Йена. Меня он, похоже, в расчет не принимал.
— Это мой племянник, можете говорить в его присутствии, — по-прежнему вежливо ответил Джейми.
— Боюсь, вы передумаете, мистер Фрэзер, когда услышите то, что я скажу. А слово не воробей, вылетит — не поймаешь. Уйдите, юноша, — сказал он, не глядя на Йена. — Или вы оба пожалеете об этом.
И Джейми, и Йен заметно напряглись. Их тела почти неуловимо изменили положение, ноги подобрались, плечи расправились. Джейми задумчиво глянул на мужчину, затем слегка кивнул Йену. Тот молча встал и ушел.
Мужчина дождался, когда затихнут шаги Йена и вокруг костра воцарится тишина. Затем он обошел костер и сел напротив Джейми, по-прежнему нервируя меня оценивающим взглядом. Джейми же спокойно взял чашку и допил кофе, словно сидел за кухонным столом в собственном доме.
— Если вам есть что сказать — говорите. Уже поздно, и я хочу спать.
— Полагаю, спать со своей хорошенькой женой? Счастливчик.
Я начинала испытывать к нему еще большую неприязнь. Джейми не ответил ни на само замечание, ни на насмешливый тон, которым оно было сделано. Он наклонился вперед, чтобы вылить остатки кофе в чашку. Я ощущала горьковатый запах даже сквозь впитавшуюся в мое платье вонь бизоньей шкуры.
— Вам что-нибудь говорит имя Уилли Коултер? — отрывисто спросил мужчина.
— Я знал нескольких мужчин с таким именем. В основном в Шотландии.
— Да, это случилось в Шотландии. За день до большой резни при Каллодене. Впрочем, в тот день вы и сами кое-кого прирезали, нет?
Я старательно пыталась вспомнить Уилли Коултера. Упоминание Каллодена поразило меня, словно удар под дых.
В тот день Джейми пришлось убить собственного дядю, Дугала Маккензи. И помимо меня тому был лишь один свидетель — мужчина из клана Маккензи по имени Уилли Коултер. Я думала, он уже давно умер — под Каллоденом или в последовавшем затем хаосе. Уверена, Джейми решил так же.
Наш гость поерзал на камне, язвительно улыбаясь.
— Когда-то я работал надсмотрщиком на сахарной плантации острова Ямайка. У нас была дюжина черных рабов из Африки, однако крепкие чернокожие рабы все время дорожали, и хозяин плантации вручил мне кошель с серебром и отправил на рынок нанять рабочих. Большинство из них были сосланными сюда преступниками из Шотландии. Среди двадцати с лишним человек, которых надсмотрщик выбрал из толпы отощавших и завшивевших оборванцев, оказался Уилли Коултер. Его схватили после сражения, быстро осудили, и через месяц он уже плыл на корабле в Вест-Индию.
Мне был виден лишь профиль Джейми, и я заметила, как дернулась его щека. Большинство пленников Ардсмурской тюрьмы постигла та же участь, и лишь вмешательство лорда Джона спасло Джейми. Но даже спустя годы он испытывал смешанные чувства по этому поводу.
— Через две недели они все умерли, — скривившись, сказал чужак. — Как и чернокожие. Чертовы ублюдки привезли с собой какую-то лихорадку. Я лишился должности. Но мне удалось увезти оттуда кое-что ценное. Последние слова Уилли Коултера.
* * *
— И что же вы хотите? — спокойно спросил Джейми и наклонился, чтобы взять завернутую в тряпки жестяную кружку с кофе.
— Хм-м-м, — довольно прогудел мужчина, слегка подавшись назад. — Полагаюсь на вашу рассудительность. Я скромный человек… Скажем, сто долларов? В качестве жеста доброй воли, — добавил он и осклабился, показав кривые, пожелтевшие от табака зубы. — А чтобы вы не вздумали отрицать, что такие деньги у вас есть, скажу лишь, что они лежат у вас в кармане. Видите ли, я поговорил с человеком, которого вы сегодня утром обыграли на эту сумму.
Я прищурилась. Джейми сегодня невероятно везло. По крайней мере, в картах.
— В качестве жеста доброй воли? — повторил Джейми. Он посмотрел на свою чашку, потом на ухмыляющееся лицо напротив, но, похоже, решил не бросать ее — далековато. — Для начала?..
— Об этом мы поговорим позже. Говорят, у вас немало имущества, полковник Фрэзер.
— Значит, собираетесь присосаться ко мне, как пиявка?
— Ну, немного кровопускания никому еще не повредило. Таким образом соблюдается баланс соков организма. Уверен, ваша милая жена знает в этом толк.
— Что ты хочешь этим сказать, гнусный червяк? — вставая, сказала я. Джейми, может, и не решился бросить в него чашкой, зато я не пожалею и кофейника.
— Повежливей, женщина, — сказал незнакомец, осуждающе посмотрев на меня, прежде чем перевести взгляд на Джейми. — Ты что, не бьешь ее, приятель?
Напряжение разом оставило Джейми — тетива была спущена.
— Не надо… — сказала я, поворачиваясь к Джейми, однако договорить не успела.
Я увидела, как изменилось выражение его лица, как он рванулся вперед, — и обернулась как раз в тот миг, когда за спиной шантажиста возник Йен и взял его горло в захват.
Я не увидела ножа. Да и не нужно было — оказалось достаточно посмотреть на лицо Йена, решительное и бесстрастное, и на лицо бывшего надсмотрщика. Его челюсть отвисла, глаза выпучились, а спина выгнулась в тщетной попытке избежать удара.
Йен отпустил его, и Джейми подхватил внезапно обмякшее тело.
— О боже! — раздалось за моей спиной.
Я обернулась и увидела полковника Мартина и двух адъютантов. Они точно так же разинули рты от удивления, как и миг назад этот незнакомец.
Джейми пораженно посмотрел на них и тихо сказал через плечо:
— Ruith.
«Беги».
— Эй! Убийца! Стой, негодяй! — крикнул один из адъютантов, рванувшись вперед.
Йен, не теряя времени даром, внял совету Джейми и понесся к лесу. В свете костров его видели многие. Заслышав крики, люди поднимались и задавали вопросы.
Джейми бросил тело надсмотрщика у костра и побежал за Йеном. Младший из адъютантов, миновав меня, бросился в погоню. Полковник Мартин побежал за ним; я подставила ему подножку, и он, споткнувшись, пробежал по костру, взметнувшему в небо искры и пепел. Второй адъютант принялся сбивать пламя, а я, подобрав подол рубашки, бросилась за Йеном и Джейми.
Лагерь походил на ад Данте: темные силуэты метались на фоне пламени, толкались в дыму; отовсюду неслись крики «Убийство!».
В боку кололо, но я продолжала бежать, спотыкаясь о камни, выбоины и даже об утоптанную землю. Крики слева зазвучали громче. Я остановилась и, тяжело дыша, прижала руку к боку. И увидела Джейми, стряхнувшего с себя пару преследователей. Должно быть, он собирался увести погоню от Йена, что означало… Я повернулась и побежала в другую сторону.
Там я и наткнулась на Йена, который, заметив, что Джейми отстал, теперь быстрым шагом шел к лесу.
— Убийца! — раздался крик позади меня. Это оказался чертов полковник Мартин, опаленный, однако не утративший присутствия духа. — Стой, Мюррей! Стой, я сказал!
Услышав свое имя, Йен снова бросился бежать, зайцем петляя вокруг костров. Когда он пробегал мимо одного из них, у его ног я заметила тень — Ролло бежал вместе с ним.
Полковник Мартин нагнал меня, и я с тревогой увидела в его руках пистолет.
— Стой… — Не договорив, я с кем-то столкнулась и упала.
Это оказалась Рэйчел Хантер. Распахнув глаза и открыв рот, она поднялась на ноги и побежала навстречу Йену, который, завидев ее, остановился. Полковник Мартин вскинул пистолет и прицелился в Йена, но через миг в его руку вцепился Ролло.
Началось натуральное светопреставление. Грохнули выстрелы, и Ролло, взвизгнув, повалился на землю. Полковник Мартин отшатнулся, чертыхаясь и зажимая прокушенное запястье, а Джейми ударил его в живот. Йен подбежал к Ролло, подхватил его, Джейми схватил пса за лапы, и они бросились в лес, а я и Рэйчел побежали за ними.
Остановились мы на опушке, тяжело дыша и хватая воздух ртом. Я тут же упала на колени и принялась осматривать Ролло, судорожно перебирая косматую шерсть в поисках ран или иных повреждений.
— Он жив. Плечо… сломано, — выдохнула я.
— О боже! — Йен посмотрел в сторону, откуда могла прийти погоня. — Господи боже мой. — В его голосе слышались слезы, он потянулся к поясу за ножом.
— Ты что? Его можно вылечить! — воскликнула я.
— Они его убьют. Если я не остановлю их, они его убьют! Уж лучше это сделаю я.
— Я… — начал было говорить Джейми, однако вмешалась Рэйчел.
— Я позабочусь о твоем псе, — тяжело дыша, решительно заявила она. — Беги!
Йен бросил на нее отчаянный взгляд, потом посмотрел на Ролло. И побежал.

Глава 69
Условия капитуляции

Наутро Джейми вызвал генерал Гейтс.
Йен исчез — скрывался в лесу или, может, в лагере индейцев. Он был прав — преследователи захотели убить пса, особенно настаивал на этом полковник Мартин. Джейми пытался его переубедить, а юная квакерша легла на пса и заявила, что им придется сначала убить ее. Многие высказались в том духе, что девушку нужно оттащить, а пса прикончить. Джейми уже приготовился вмешаться, когда из темноты подобно ангелу-мстителю явился брат Рэйчел. Денни заслонил сестру собой и принялся честить преследователей трусами, предателями и бесчеловечными чудовищами, которые хотят убить невиновное животное в отместку за то, что из-за чертовой несправедливости и собственных подозрений вынудили к побегу его хозяина. Он и правда сказал «чертовой», да с таким чувством, что, вспоминая об этом, Джейми улыбался, невзирая на предстоящий разговор с генералом. А Денни еще воззвал к толпе, прося людей отыскать в своей душе хоть искорку милосердия, которым Бог одарил каждого человека…
Джейми подошел к ставке генерала, и приятным воспоминаниям пришел конец. Расправив плечи, он напустил на себя мрачный вид, подходящий для подобных случаев, и вошел.
Гейтс выглядел неимоверно уставшим. Его пухлое круглое лицо оплыло, маленькие глазки за стеклами очков в тонкой металлической оправе казались опухшими и воспаленными.
— Садитесь, полковник, — сказал Гейтс и протянул Джейми стакан и графин.
Джейми оторопел. Его не раз отчитывали вышестоящие офицеры, так что он знал, что подобные разговоры начинаются отнюдь не с выпивки. Впрочем, он взял стакан и аккуратно отпил.
Гейтс небрежно осушил свой стакан, поставил его и тяжело вздохнул.
— Мне требуются ваши услуги, полковник.
— С радостью помогу, сэр, — осторожно ответил Джейми. Что этому толстому придурку понадобилось? Если его интересует местонахождение Йена или пояснения по поводу убийства…
— Переговоры о капитуляции почти завершены. — Гейтс мрачно глянул на толстую стопку написанных от руки бумаг, должно быть, черновиков документа. — Войска Бергойна под командованием офицеров выйдут из лагеря с военными почестями и будут расформированы на берегу реки Гудзон. У офицеров останутся сабли и обмундирование, у солдат — вещевые мешки. Потом все уйдут в Бостон, где, возможно, получат пищу и приют до отплытия в Англию. Единственное требование — во время этой войны они больше не станут служить в Северной Америке. Щедрые условия, не так ли, полковник?
— Очень щедрые, сэр.
И это удивительно. Что сподвигло генерала, имеющего несомненные преимущества перед англичанами, предложить подобные невероятные условия?
Гейтс кисло улыбнулся.
— Вижу, вы удивлены, полковник. Возможно, вы станете меньше удивляться, если я скажу, что на север движется сэр Генри Клинтон.
И потому Гейтс поспешил принять капитуляцию, чтобы избавиться от Бергойна и успеть подготовиться к атаке с юга.
— Теперь понятно, сэр.
— Хорошо. — Гейтс прикрыл глаза и снова устало вздохнул. — Бергойн выдвинул еще одно требование, прежде чем принять мои условия.
— Да, сэр?
Гейтс открыл глаза и медленно перевел взгляд на Джейми.
— Мне сказали, что вы кузен бригадного генерала Саймона Фрэзера.
— Так и есть.
— Хорошо. Значит, вы не откажетесь оказать небольшую услугу своей стране.
Небольшая услуга, имеющая отношение к Саймону? Неужели это…
— Он как-то сказал своим адъютантам, чтобы его сразу же похоронили, если он умрет за границей. Что и было сделано — его похоронили в большом редуте. А потом, согласно его желанию, тело следовало вернуть в Шотландию, чтобы он смог упокоиться там с миром.
— Вы хотите, чтобы я отвез его тело в Шотландию? — выпалил Джейми.
Если бы Гейтс вдруг станцевал матросский танец на своем столе, он и то удивился бы меньше.
Генерал благожелательно кивнул.
— Вы быстро ухватили суть, полковник. Таково последнее требование Бергойна. Он сказал, что люди любили бригадного генерала, и если его последняя воля будет выполнена, они уйдут охотнее.
Невероятно драматично и вполне в духе Бергойна. И вряд ли он ошибался насчет чувств людей, служивших под началом Саймона, — кузен был хорошим человеком.
Джейми с запозданием осознал, чем обернется для него этот приказ.
— Меня снабдят провизией для перевозки тела в Шотландию? Все-таки блокада, — тактично поинтересовался он.
— Вы — с женой и слугами, если вам будет угодно, — поплывете на одном из кораблей Его Величества. А высадившись с гробом в Шотландии, получите некую сумму денег для дальнейшего путешествия. Вы согласны, полковник Фрэзер?
Джейми был потрясен и не знал, что сказать. Впрочем, ответа и не требовалось — Гейтс устало улыбнулся и отпустил его. Испытывая головокружение, Джейми шел обратно к палатке и обдумывал, удастся ли ему выдать Йена-младшего за служанку жены, в подражание Чарли Стюарту.
* * *
Рассвет 17 октября, как и многие рассветы до него, выдался мрачным и туманным. Генерал Бергойн оделся с особым тщанием, надев великолепный алый мундир с золотыми позументами и шляпу с плюмажем, — Уильям видел его, когда вместе с остальными офицерами вошел в палатку Бергойна для последнего мучительного совещания.
Пришел и барон фон Ридизель. Он взял все полковые флаги и сказал, что его жена подошьет их к подушкам и тайно вывезет в Брансуик.
Уильям пребывал в глубокой тоске — ему еще никогда не доводилось терять товарищей на поле боя и отступать. Было стыдно, но лишь чуть-чуть; генерал прав: при очередной атаке они могут потерять большую часть армии, настолько плачевно ее состояние.
Люди и сейчас выглядели плачевно. Молча построились и под пение труб и барабанов пошли, высоко держа головы, каждый полк за своим знаменем, одетые в потрепанные мундиры — или ту одежду, которую сумели найти. Генерал сказал, что по приказу Гейтса американцы отступили. «Весьма тактично с их стороны», — бесстрастно отметил Уильям. Враги не станут свидетелями унижения.
Сначала шли англичане в красных мундирах, за ними немецкие войска: драгуны и гренадеры в синем, одетые в зеленое пехотинцы и артиллеристы из Гессен-Касселя.
На речной отмели лежали мертвые лошади, и трупный смрад еще сильней омрачал общую картину происходящего. Артиллеристы оставили здесь пушки, а пехотинцы, идя нескончаемым строем, бросали патронташи и складывали мушкеты. Некоторые солдаты в ярости ломали приклады, прежде чем швырнуть оружие в общую кучу. Уильям видел, как барабанщик пробил ногой барабан, прежде чем уйти. Сам он не был ни зол, ни испуган. Больше всего хотелось снова увидеть отца.
* * *
В Саратоге Континентальная армия и ополчение выстроились по обеим сторонам дороги, идущей вдоль реки. Пришли несколько женщин и остановились в отдалении, наблюдая. Я могла остаться в лагере и увидеть историческую церемонию капитуляции с участием двух генералов, но предпочла пойти за войском.
Взошло солнце, и туман рассеялся — последние несколько недель так происходило каждый день. Пахло дымом, октябрьское небо было бездонно-синим. Артиллеристы и пехотинцы ровным строем стояли вдоль дороги, и лишь это построение давало понять, что они одно целое. Люди не надели мундиры, но каждый держал в руках мушкет или винтовку или стоял рядом со своей пушкой.
Пестрая получилась компания. У некоторых были пороховые рога и дробницы, кое-кто нацепил на себя нелепый старомодный парик. Стояли в гробовой тишине, выставив вперед правую ногу и положив правую руку на оружие, отдавая тем самым военные почести проходившим мимо врагам.
Я видела, как напрягся Джейми, когда с отсутствующим выражением лица мимо прошел Уильям, высокий и стройный. Джейми ни кивком, ни иным способом не дал ему понять, что он здесь, лишь немного повернул голову, провожая взглядом Уильяма и его солдат. И выдохнул, как будто освободился от ноши.
Уильям в безопасности, говорил его жест, хотя сам Джейми по-прежнему стоял прямо, словно винтовка. Слава богу, он в безопасности.

Глава 70
Убежище


            Лаллиброх
          
Роджер решил восстановить старую церковь. Здесь ощущался покой — иной причины своему поступку Роджер не находил. Он восстанавливал церковь собственными руками, в одиночестве, камень за камнем.
Бри тоже попросила объяснений.
— Все дело в них, — наконец сказал Роджер, не в силах донести до нее свои чувства. — Похоже на… ну, будто я здесь с ними связываюсь.
Бри взяла его руку, распрямила и нежно провела подушечкой большого пальца по ладони, невесомо касаясь корост и ссадин.
— «С ними», — осторожно повторила она. — Ты имеешь в виду моих родителей?
— И их тоже.
Он имел в виду не только Джейми и Клэр, но и ту жизнь, которую вела их семья. Долг мужчины — защитника и добытчика. Именно глубинное желание защитить заставило его попрать все христианские принципы — накануне рукоположения в священники, ни больше ни меньше — и отправиться в погоню за Стивеном Боннетом.
— Наверное, я надеюсь кое-что осмыслить, — сказал Роджер с кривой улыбкой. — Увязать то, что я, как мне казалось, знал, с тем, кем я сейчас являюсь.
— Ты имеешь в виду, что это не по-христиански — хотеть спасти свою жену от изнасилования и продажи в рабство? — спросила Бри напряженным тоном. — Потому что, если это так, я заберу детей и сменю веру на иудейскую, синтоистскую или еще какую-нибудь.
Роджер улыбнулся шире.
— Я нашел там кое-что…
— Но и потерял немало, — прошептала она.
Бри коснулась холодными кончиками пальцев его горла. Роджер и не пытался спрятать шрам от веревки. Иногда во время разговора с кем-нибудь он замечал, что его собеседник смотрит на шрам. Учитывая рост Роджера, не было ничего странного в том, что люди словно разговаривали со шрамом, а не с ним.
Смысл своего бытия как мужчины, свое призвание — именно это, как ему казалось, он и искал под грудами обрушенных камней, под невидящим взором статуи святой. Быть может, Бог дал ему новый шанс, указав, что он теперь должен заниматься обучением? Неужели его призвание — обучать гэльскому? Есть место, где можно это обдумать; место, время и тишина. Не хватало лишь ответов. Роджер думал все утро, а к обеду, распаренный и уставший, захотел пива.
Он уловил краем глаза чью-то тень в проеме — наверное, Джем или Брианна пришли позвать его на чай… Однако это оказались не они.
Какое-то время Роджер глядел на чужака, пытаясь вспомнить, не видел ли он его раньше. Поношенные джинсы, свитер, грязные светлые волосы неровно острижены и торчат во все стороны… Вроде бы он его знал — широкое привлекательное лицо выглядело знакомым даже со светло-каштановой щетиной.
— Что вам нужно? — Роджер крепче сжал черенок лопаты. В грязном, неряшливо одетом мужчине сквозило что-то такое, от чего Роджеру стало не по себе.
— Это ведь церковь? — спросил чужак с кривой ухмылкой. — Предположим, я пришел просить убежища.
Он вышел на свет, и Роджер разглядел его глаза — холодные и невероятного темно-зеленого цвета.
— Убежища, — повторил Уильям Баккли Маккензи. — А потом, дражайший пастор, вы мне скажете, кто вы такой, кто я такой — и, во имя Господа всемогущего, что мы такое?


Часть 6
Возвращение домой

Глава 71
Противостояние


            10 сентября 1777 года
          
Джон Грей задумался, сколько же рогов может быть у дилеммы. Два — обычное количество, однако в принципе не исключена возможность встретиться и с экзотической дилеммой — наподобие той овцы с четырьмя рогами, которую он видел в Испании.
В настоящее время его больше всего беспокоил Генри.
Грей написал Джейми Фрэзеру про состояние Генри и спросил, сможет ли приехать миссис Фрэзер. Он в самых любезных выражениях заверил, что оплатит все ее расходы, связанные с путешествием на корабле в обе стороны (Королевский флот вполне способен постоять за себя в это неспокойное военное время), а также снабдит требуемыми материалами и инструментами. Он даже раздобыл купорос, который требовался ей для создания эфира.
Он долго еще сидел над письмом, размышляя, писать или нет о печатнике Фергусе Фрэзере и невероятной истории, рассказанной Перси. С одной стороны, это может заставить Джейми Фрэзера тут же примчаться сюда, чтобы самому все разузнать, и велика вероятность, что с ним приедет миссис Фрэзер. С другой стороны, ему по разным причинам, как личным, так и профессиональным, не хотелось рассказывать Джейми Фрэзеру что-либо о Перси Бошане. В конце концов он так и не упомянул Фергуса, написав лишь о Генри.
В тревожном ожидании прошел месяц. Генри страдал от жара и истощения. В конце месяца вернулся гонец, которого Грей посылал с письмом во Фрэзер-Ридж, — покрытый коркой грязи и с двумя дырками от пуль в одежде. Он сообщил, что Фрэзеры уехали в Шотландию. Не навсегда, конечно, однажды они непременно вернутся.
Разумеется, Грей пригласил к Генри врача, не дожидаясь ответа миссис Фрэзер. Он свел близкое знакомство с Бенджамином Рашем, и этот ученый джентльмен осмотрел его племянника. После осмотра доктор Раш посерьезнел. По его мнению, постоянная лихорадка и боль в кишечнике возникли из-за того, что вокруг засевшей внутри пули образовался очаг воспаления. Доктор пустил Генри кровь и прописал снижающее жар средство, но сказал Грею, что состояние Генри может ухудшиться в любой момент и поможет лишь операция.
Раш считал, что у Генри хватит сил пережить операцию, — хотя, разумеется, возможен и несчастливый исход. Грей поблагодарил доктора, но решил еще немного подождать ответа миссис Фрэзер.
Он стоял у окна арендованного дома на Каштановой улице и наблюдал, как ветерок гонит по мостовой коричневые и желтые листья. Середина сентября. Последние корабли отплывут в Англию в конце октября, незадолго до штормов. Может, стоит попытаться увезти Генри на одном из них?.. Грей познакомился с местным американским офицером, ответственным за живущих в Филадельфии военнопленных, и подал прошение об освобождении племянника. Прошение удовлетворили — обычно пленных офицеров выпускали без проволочек, особенно если они не представляли опасности, как Генри, который в нынешнем состоянии вряд ли мог сбежать, поднять восстание или присоединиться к мятежникам.
Но Грею пока не удалось получить разрешение на отъезд Генри в Англию — это если здоровье племянника позволит ему пережить плавание и он вообще захочет поехать. А здоровье Генри оставляет желать лучшего, да и сам он слишком привязался к миссис Вудкок. Грей мог бы и ее увезти в Англию, однако она не собиралась никуда уезжать, узнав, что ее муж захвачен в плен и находится в Нью-Йорке.
Грей со вздохом помассировал переносицу. Получится ли у него доставить Генри против его воли на борт корабля? Например, чем-нибудь одурманив? Правда, это нарушит условия освобождения племянника, разрушит его карьеру и подвергнет опасности жизнь… Зато вдруг в Англии удастся найти хирурга, способного помочь Генри лучше, чем доктор Раш? Хотя все, на что он смел надеяться, — что Генри переживет путешествие и сможет попрощаться с родителями.
Если же он не предпримет подобных радикальных мер, ему останется лишь заставить Генри согласиться на операцию, которой тот отчаянно боится и которая почти наверняка убьет его, — или же наблюдать за тем, как мальчик постепенно умирает. А он умирал — Грей это ясно видел. Генри был пока жив лишь благодаря упрямству и заботе миссис Вудкок.
Придется написать Хэлу и Минни о… Нет. Он резко выпрямился, не в силах больше выносить бездеятельность. Надо пригласить доктора Раша и приготовить…
Дверь распахнулась, впустив порыв ветра, сухие листья и бледную племянницу.
— Дотти! — Его сердце чуть не остановилось от испуга: Грей решил, будто она ворвалась сообщить, что Генри умер, — она как раз навещала брата, как всегда делала по утрам.
— Солдаты! — выдохнула девушка, схватив его за руку. — На улицах солдаты. И всадники. Говорят, идет армия Хау! Они уже недалеко от Филадельфии!
* * *
Армии Хау и Вашингтона встретились 11 сентября у ручья Брендивайн-Крик. Войска Вашингтона отступили, а несколько дней спустя собрались с силами и организовали оборону. Чудовищная гроза, начавшаяся в разгар сражения, остановила военные действия и позволила Континентальной армии отступить к Ридин-Фернис, оставив часть войск у Паоли под командованием генерала Энтони Уэйна.
Один из командиров Хау, генерал-майор лорд Чарльз Грей, дальний родственник лорда Джона Грея, ночью напал на расположившихся в Паоли американцев. По его приказу солдаты сняли кремневые замки с мушкетов, чтобы случайный выстрел их не выдал, и пользовались в бою штыками. Некоторые американские солдаты были заколоты прямо во сне, их палатки сожжены, а сотня — или около того — человек взяты в плен, и Хау 21 сентября с триумфом вошел в Филадельфию.
Грей с порога дома миссис Вудкок наблюдал, как «красные мундиры», полк за полком, маршируют под барабанный бой. Дотти опасалась, что вынужденные бежать повстанцы подожгут дома или убьют английских военнопленных.
— Вздор. Они английские повстанцы, а не дикари, — сказал на это Грей.
Но все же надел мундир, взял меч, навесил на пояс два пистолета и сутки просидел у двери дома миссис Вудкок. Даже ночью он зажег фонарь и остался на посту, только время от времени обращался к знакомым офицерам, проходившим мимо, чтобы узнать новости.
На следующий день он вернулся в дом, который снимал. Ставни домов, мимо которых он шел, были закрыты. Филадельфию — и ее пригород — не обрадовал приход англичан. И все же оккупация прошла мирно — насколько это возможно для военной кампании. При приближении Хау Конгресс и многие наиболее видные повстанцы, включая доктора Раша, сбежали.
Перси Бошан тоже исчез.

Глава 72
День всех святых


            20 октября 1980 года, Лаллиброх
          
Брианна прижала письмо к лицу и глубоко вздохнула. Бумага слабо пахла дымом. Брианна была уверена, что это лишь плод ее воображения — все-таки времени прошло много. Наверняка ей просто кажется — она знала, чем пахнет в тавернах: дымом очага, жарящимся мясом, табаком и сладковатым ароматом пива.
Нюхать письма на глазах у Роджера она считала глупым и потому делала так, только когда перечитывала их в одиночестве. Это письмо они открыли прошлым вечером и несколько раз вместе прочитали и обсудили, но сейчас она снова достала его, чтобы подержать в руках и хоть немного побыть наедине с родителями.
Быть может, оно и в самом деле пахнет дымом — она не раз замечала, что запахи запоминаются не так, как зрительные впечатления. Запах узнаешь, лишь когда снова унюхаешь, и нередко он вызывает в памяти множество иных воспоминаний. И вот осенним днем она сидит здесь, чувствуя аромат спелых яблок, вереска, пыли от старинных деревянных панелей и мокрого камня — Энни Макдональд только что вымыла коридор, — но перед глазами стоит таверна восемнадцатого века и пахнет дымом.

              «1 ноября 1777 года, Нью-Йорк.
            

              Дорогая Бри и все-все-все,
            

              ты помнишь, как в старшей школе ваш класс экономики был на экскурсии на Уолл-стрит? Я сейчас сижу в таверне в конце Уолл-стрит, и на ней нет ни быка, ни медведя, не говоря уж об аппарате для передачи текущих котировок акций. Стены тоже нет. Лишь бродят козы да несколько мужчин курят и разговаривают под большим облетевшим платаном. Трудно сказать, кто они: недовольные лоялисты? повстанцы, прилюдно обсуждающие заговор (что гораздо безопаснее, чем тайные собрания, хотя я надеюсь, что тебе никогда не пригодится эта специфическая информация)? обычные купцы или торговцы? Они о чем-то договариваются: пожимают руки, что-то пишут на бумаге и передают ее друг другу. Удивительно, как процветает бизнес в военное время; наверное, потому, что нормальные правила — какими бы они ни были — временно не действуют.
            

              Кстати, это верно и для большинства отношений между людьми. Отсюда и военные романы, и сколоченные на войне большие состояния. Довольно парадоксально — впрочем, может, и логично (спроси у Роджера, существуют ли логичные парадоксы): то, что отнимает множество жизней и ресурсов, в итоге приводит к рождению детей и процветанию бизнеса.
            

              Раз уж я заговорила о войне — мы все живы и по большей части невредимы. Твой отец был легко ранен в первой битве у Саратоги (их было две, и обе кровавые), и мне пришлось удалить ему четвертый палец на правой руке — тот, который не гнулся нормально, ты, наверное, помнишь. Конечно, это оказалось весьма болезненно (для меня не меньше, чем для него), но не так уж и трагично. Рана зажила, и хотя рука все еще болит, она стала гораздо подвижней, так что, полагаю, в итоге ему это пойдет на пользу.
            

              Пусть и с запозданием, но мы все-таки нашли корабль, плывущий в Шотландию. Этому сопутствовали совершенно невероятные обстоятельства. Завтра мы отплываем на «Ариадне», судне Королевского флота Англии, — повезем на родину тело бригадного генерала Саймона Фрэзера. Я увидела его лишь незадолго до смерти, но он, похоже, был хорошим солдатом, и подчиненные его любили. Командующий английской армией в Саратоге, Джон Бергойн, сделал нечто вроде приписки к договору о капитуляции — согласно ей твой отец (он родственник бригадного генерала и знает, где проживает его семья) отвезет тело в Шотландию в соответствии с предсмертным желанием усопшего. Это было довольно неожиданно, но очень кстати, мягко говоря. Не представляю, что бы мы делали в ином случае, хотя твой отец утверждает, что кое-что придумал.
            

              Перевозка тела, как ты понимаешь, дело тонкое. Но Костюшко (друзья, в число которых входит и твой отец, зовут его Кос. Впрочем, его все зовут Кос, потому что никто, кроме твоего отца, не может правильно произнести его фамилию. Твоему отцу он пришелся по душе, и это взаимно) предложил помощь. Знакомый Коса, лакей генерала Бергойна (и почему все не берут с собой на войну лакеев?), снабдил его свинцовой фольгой от бутылок (вряд ли можно винить генерала Бергойна в том, что он пристрастился к выпивке, — по моим наблюдениям, все солдаты здесь пьют по-черному, невзирая на военные действия), и Кос создал чудо инженерии: выложенный свинцом гроб (что крайне необходимо) на съемных колесах (тоже необходимо — по-моему, гроб весит целую тонну; твой отец утверждает, что лишь семьсот-восемьсот килограммов, но откуда ему знать, если он не поднимал его?).
            

              Генерал Фрэзер был похоронен и пролежал в земле около недели, а потом его эксгумировали для перевозки. Неприятно, но могло быть и хуже. В его отряде состояли разведчики-индейцы, многие из них высоко его ценили. Некоторые даже пришли на церемонию вместе с шаманом (полагаю, это все же был мужчина, пусть и низенький, пухлый и в маске птицы), который щедро окурил останки дымом шалфея и зубровки (приятней пахнуть не стало, но дымовая завеса хоть немного скрыла неприглядное зрелище) и долго что-то пел над ними. Мне хотелось бы спросить у Йена, что именно пел шаман, но в связи с некими неприятными обстоятельствами, в которые я не стану вдаваться, Йена с нами не было.
            

              О том, что конкретно произошло, я напишу в следующем письме — там все довольно запутанно, — а это мне нужно закончить до отплытия. Если вкратце, Йен влюблен в Рэйчел Хантер (она очаровательная девушка, из квакеров, что усложняет дело), а еще он с точки зрения закона стал убийцей и ему лучше не появляться вблизи Континентальной армии. В результате этого убийства (покойный при жизни был крайне неприятной личностью, так что, уверяю тебя, его смерть не стала большой потерей для человечества) оказался ранен Ролло (помимо поверхностной раны от пули у него сломана лопатка; он выздоровеет, но перевозить его нельзя. Пока мы будем в Шотландии, за ним станет ухаживать Рэйчел).
            

              Всем известно, что индейские союзники уважали бригадного генерала, так что капитан «Ариадны» удивился, но ничуть не встревожился при известии, что гроб с телом будет сопровождать не только родственник генерала (с женой), но и могавк, немного говорящий по-английски (я сильно удивлюсь, если в Королевском флоте кто-нибудь поймет, что в основном он говорит на гэльском, а не на языке могавков).
            

              Надеюсь, это путешествие окажется не столь богато событиями, как первое. Если нам повезет, то следующее письмо будет написано уже в Шотландии. Скрести пальцы на удачу.
            

              С любовью, мама.
            


              Постскриптум: Твой отец настоял на том, чтобы добавить несколько слов к вышеизложенному. Он впервые пробует написать что-либо прооперированной рукой, и мне хотелось бы посмотреть, как она теперь работает, но он потребовал уединения. Не знаю, из-за содержания письма или же для того, чтобы никто не видел, как ему трудно. Наверное, по обеим причинам сразу».
            

Третья страница письма сильно отличалась от первых двух. Почерк был крупнее и размашистей обычного. Рука отца все же узнавалась, но буквы из-под его пера вышли широкими и не такими заостренными. Сердце сжималось не только при мысли об искалеченной руке отца, медленно выводящей букву за буквой, но и от того, что он счел нужным написать:

              «Дорогая моя,
            
твой брат жив и невредим. Я видел его, когда он с английским войском покидал Саратогу. Они направятся в Бостон, а потом в Англию. Он больше не станет сражаться на этой войне. Deo gratias[115].

              Твой любящий отец,
            

              Д.Ф.
            


              Постскриптум: Сегодня День Всех Святых. Молись за меня».
            

Им об этом говорили монахини, а она потом сказала отцу, что, прочитав молитвы «Отче наш», «Аве Мария» и «Глория Патри» в День Всех Святых, можно спасти душу от чистилища.
— Негодяй, — пробормотала она, отчаянно всхлипывая и шаря в столе в поисках салфетки. — Знала ведь, что ты снова заставишь меня плакать. Уже не в первый раз.
* * *
— Брианна? — крикнул из кухни Роджер.
Странно. Она думала, что он еще час-другой пробудет в развалинах церкви. Вытерев нос, Брианна крикнула: «Иду!» — надеясь, что в ее голосе не слышны слезы. И лишь когда она прошла по коридору и увидела Роджера у приоткрытой кухонной двери, обитой зеленым сукном, то поняла, что и его голос звучал странно.
— Что случилось? — спросила она в тревоге. — Дети…
— С ними все в порядке, — прервал он ее. — Я попросил Энни свозить их в деревню за мороженым. — Он отошел от двери и кивком пригласил Брианну зайти.
Она замерла в дверном проеме. У старой кухонной раковины, сложив руки на груди, стоял мужчина. Увидев ее, он выпрямился и поклонился. Этот жест показался ей донельзя странным и вместе с тем знакомым. Прежде чем она осознала причину, он выпрямился и сказал с мягким шотландским акцентом:
— К вашим услугам, мадам.
Она посмотрела ему в глаза — точно такие же, как у Роджера, затем бросила дикий взгляд на Роджера, чтобы убедиться в этом. Да, похожи.
— Кто…
— Позволь представить тебе Уильяма Баккли Маккензи, — с отчетливым напряжением в голосе сказал Роджер. — Также известного как Нукелави.
На миг Брианне все стало безразлично. Но потом ею овладела целая гамма чувств: удивление, ярость, недоверие нахлынули на нее с такой силой, что она просто не знала, что сказать, и смотрела на мужчину, открыв рот.
— Прошу прощения, мадам, за то, что напугал ваших деток, — сказал мужчина. — Но иначе я бы не узнал, что они ваши — все дети друг на друга похожи. Однако я не хотел, чтобы меня обнаружили прежде, чем я во всем разберусь.
— В… чем? — выдавила Брианна.
Мужчина слабо улыбнулся.
— Полагаю, вы и ваш муж понимаете в этом больше меня.
Брианна подтащила к себе стул и опустилась на него, жестом велев мужчине сделать то же самое. Он повиновался, и в падающем из окна свете Брианна увидела на его скулах щетину. Форма скулы, переход к виску и глазница показались ей знакомыми. «Ну еще бы, — ошеломленно подумала она.
— Он знает, кто он такой? — спросила она у Роджера.
И лишь тогда заметила, что на костяшках правой руки у него алеет кровь. Роджер кивнул.
— Я сказал ему. Хотя вряд ли он мне поверил.
Кухня всегда была средоточием надежности и уюта, в ее окно мирно светило осеннее солнце, а на плите «Ага» висело полотенце в бело-синюю клетку. Но сейчас она казалась Бри чужой, словно обратная сторона Юпитера; она потянулась за сахарницей и вряд ли удивилась бы, если бы ее рука прошла сквозь посуду.
— Сейчас я более склонен поверить во все, что узнал, чем три месяца назад, — холодно заметил мужчина, и в интонациях его голоса Бри послышался слабый отзвук голоса отца.
Она яростно тряхнула головой, чтобы прийти в себя, и сказала вежливым тоном домохозяйки из сериала:
— Хотите кофе?
Его лицо просветлело, и он улыбнулся, обнажив изъеденные кариесом кривоватые зубы.
«А какими им еще быть, — подумала Брианна, — в восемнадцатом веке дантисты были так себе». При мысли о восемнадцатом веке она вскочила на ноги и воскликнула:
— Ты! Это ты повесил Роджера!
— Да, — не смущаясь, признал он. — Но я не хотел. А если он решит еще раз ударить меня за это, то пусть. Но…
— Я ударил тебя за то, что ты напугал детей, — холодно заявил Роджер. — Повешение… о нем мы поговорим чуть позже.
— И это говорит священник, — слегка удивившись, заметил мужчина. — Впрочем, немногие священники флиртуют с чужими женами.
— Я… — заговорил было Роджер, но его прервала Брианна.
— Да я сама сейчас тебе врежу! — заявила она, в упор глядя на мужчину.
К ее раздражению, он зажмурился и, напрягшись, подался вперед.
— Ладно, бей, — процедил он сквозь стиснутые губы.
— Лучше не по лицу, — посоветовал Роджер, показывая оцарапанные костяшки пальцев. — Пусть он встанет, и врежь ему по яйцам.
Уильям широко распахнул глаза и с упреком посмотрел на Роджера.
— Думаешь, ей нужны советы?
— Думаю, нужно двинуть тебе в зубы, — сказала она ему, но вместо этого медленно села, не сводя с него глаз, глубоко вздохнула и почти спокойным тоном потребовала: — Рассказывай.
Он осторожно кивнул и слегка поморщился, коснувшись синяка на скуле.
«Сын ведьмы, — внезапно подумала Брианна. — Знает ли он об этом?»
— Ты, кажется, предлагала кофе? — с толикой мечтательности в голосе спросил Уильям. — Я сто лет не пил кофе.
* * *
Кухонная плита его прямо-таки очаровала, он прижался к ней спиной, ежась от удовольствия.
— Пресвятая Дева. Чудесная вещь, — выдохнул он и прикрыл глаза, с радостью впитывая тепло.
Кофе он назвал неплохим, но недостаточно крепким. Брианна мысленно согласилась с ним, когда узнала, что он привык к кофе, которое булькает на костре несколько часов, а не снимается с огня сразу после того, как закипит. Он извинился за свое поведение, сказав, что давно уже нормально не ел, хотя его манеры в общем-то были безупречны.
— Чем же ты кормился? — спросил Роджер, глядя на стремительно уменьшающуюся горку бутербродов с арахисовым маслом и джемом.
— Сначала воровал еду из домов, — признался Баккли. — Потом я узнал, как дойти до Инвернесса, и какое-то время сидел на обочине, с удивлением глядя на огромные рычащие штуковины, едущие мимо меня. Я, конечно, видел машины по дороге на север, но когда они со свистом пролетают рядом — это другое дело. В общем, я сидел у церкви на Хай-стрит, потому что хотя бы знал это место, и думал попросить у священника хлеба, но получил гораздо больше, буквально не сходя с места. Веришь ли, я, мягко говоря, удивился, — доверительно наклонившись к Брианне, сказал он.
— Верю, — пробормотала она и, выгнув бровь, спросила у Роджера: — Старая высокая церковь Святого Стефана?
— Да, старая церковь на Хай-стрит, не англиканская. До того как она стала Старой или объединила прихожан с церковью Святого Стефана. — Он повернулся к Уильяму Баккли. — Так ты поговорил со священником? С доктором Уизерспуном?
Баккли кивнул — рот его был набит едой.
— Хороший человек. Вышел ко мне. Спросил, нуждаюсь ли я в чем-нибудь, я сказал «да», и он направил меня туда, где дают еду и ночлег. Это место называется Обществом помощи, они и в самом деле занимаются благотворительностью.
В Обществе помощи ему дали одежду — то, что было на нем, превратилось в лохмотья — и помогли найти работу на молочной ферме за городом.
— Так почему же ты не на этой ферме? — поинтересовался Роджер.
— Как ты попал в Шотландию? — одновременно с ним спросила Брианна.
Они замолчали, жестами предлагая друг другу продолжать, но Уильям Баккли махнул им рукой, поспешно прожевал то, что было у него во рту, несколько раз сглотнул и запил кофе.
— Матерь божья, эта штука вкусная, но застревает в горле. Значит, вы хотите знать, почему я сейчас сижу на вашей кухне, ем вашу еду, а не лежу мертвым в ручье в Северной Каролине?
— Раз уж ты это упомянул, почему бы тебе не начать рассказ с Северной Каролины? — сказал Роджер, подавшись вперед.
Баккли кивнул, откинулся на спинку стула, сложил руки на животе и принялся рассказывать.
* * *
Они голодали в Шотландии, как и многие после Каллодена, и он едва наскреб денег, чтобы уехать вместе с женой и маленьким сыном в Америку.
— Знаю, — сказал Роджер. — Это меня ты просил спасти их там, на корабле. В ночь, когда капитан приказал сбросить больных за борт.
Баккли посмотрел на него, зеленые глаза изумленно расширились.
— Ты? Я не разглядел тебя тогда в темноте, да и был сам не свой от отчаяния. Если бы я знал… — Он умолк и покачал головой. — Но что сделано, то сделано.
— Да. Я тоже тебя не разглядел. Я узнал тебя позже, по жене и сыну, когда встретил их снова в Аламанк… — к его неудовольствию, из горла вырвался хриплый звук. Откашлявшись, он повторил: — В Аламансе.
Баккли медленно кивнул и с интересом уставился на горло Роджера. Было ли в его взгляде сожаление? Роджер решил, что нет. Да и за спасение своей жены и сына Баккли его не поблагодарил.
— Верно. Я подумывал обзавестись фермой, но дело в том, что я не фермер. И не строитель. Не слишком много знаю о дикой природе и о растениях. Охотиться я тоже не умею. Мы бы умерли с голоду, не отвези я Мораг и Джема — моего сына зовут так же, как и вашего, удивительно, правда? — обратно в предгорья, где мне удалось найти работенку на маленькой терпентиновой плантации.
— Удивительней, чем ты себе представляешь, — пробормотала себе под нос Брианна и спросила уже громче: — Что было дальше?
— Дальше хозяин плантации стал регулятором, и многие из нас тоже пошли с ним. Я мог бы оставить Мораг на плантации, но на нее положил глаз один тип — кузнец, одноногий и потому не пошедший сражаться вместе с нами. Я не мог оставить жену, вот и взял с собой и ее, и ребенка. А потом она встретила тебя, — многозначительно сказал Баккли.
— Разве она не сказала тебе, кто я? — раздраженно спросил Роджер.
— Сказала, — признался Баккли. — Она рассказала о корабле и прочем и сказала, что это был ты. Но даже если и так, — добавил он и впился в Роджера немигающим взглядом, — ты постоянно склоняешь к сексу чужих жен или только Мораг тебя так впечатлила?
— Мораг — моя прабабка в пятом или четвертом колене, — невозмутимо сказал Роджер. И пристально посмотрел на Баккли. — И раз уж ты спросил меня, кто ты такой, — ты мой прадед. На пять или шесть поколений назад. Моего сына зовут Джеремайя в честь деда, которого назвали в честь его деда, а того назвали так в честь твоего сына. Наверное, — добавил он. — Я мог упустить одного или двух.
Баккли уставился на Роджера, небритое лицо его побелело. Он недоуменно моргнул и посмотрел на Брианну. Та кивнула, и он снова перевел взгляд на Роджера и принялся внимательно разглядывать его лицо.
— Посмотри на его глаза, — посоветовала Брианна. — Дать тебе зеркало?
Баккли открыл рот, словно собираясь ответить, но промолчал и затряс головой, будто отгонял мух. Затем взял чашку и посмотрел на нее, словно удивляясь, что она пуста. Поставив чашку обратно, он перевел взгляд на Брианну.
— У тебя дома есть что-нибудь покрепче кофе, a bhana-mhaighstir[116]?
* * *
Роджер не без труда отыскал в кабинете генеалогическую таблицу, которую составил преподобный отец еще несколько лет назад. Пока он искал ее, Бри достала бутыль виски «Обан» и щедро наполнила стакан Баккли. Налила себе и Роджеру и поставила на стол кружку с водой.
— Воду будешь добавлять или предпочитаешь неразбавленный? — вежливо спросила она.
Как ни странно, он плеснул немного воды в свой виски и улыбнулся, заметив ее удивление.
— Будь это самогон, я бы выпил его неразбавленным, но виски стоит пить не спеша, а вода раскроет его вкус. Но ты ведь и так это знаешь, правда? Хотя ты и не шотландка.
— Да нет, я как раз шотландка. По отцу. Его зовут… звали Джеймс Фрэзер из Лаллиброха. Еще называли Дюбонне.
Моргнув, он обвел взглядом кухню и снова посмотрел на Брианну.
— Ты… другая? Как твой муж и я. Другие, что бы это ни означало.
— Да. Ты знал моего отца?
Он покачал головой и, закрыв глаза, отпил виски.
— Боже милосердный, как хорошо, — выдохнул он и открыл глаза. — Нет, я родился за год или около того до битвы у Каллодена. Но подростком я слышал о Дюбонне.
— Ты сказал, что не фермер. Чем же ты занимался в Шотландии до того, как покинул ее?
Он глубоко вдохнул и выдохнул через нос — точно так же делал и ее отец. «Типичный Маккензи», — подумала она, развеселившись.
— Я был юристом, — отрывисто сказал он и поднес ко рту стакан.
— Полезная профессия, — заметил вошедший как раз в этот момент Роджер. Он задумчиво посмотрел на Баккли, покачал головой и положил на стол лист с фамильным древом Маккензи.
— Вот ты, — сказал он, ткнув пальцем в соответствующую запись, затем провел пальцем вниз и добавил: — А вот я.
Баккли прищурился и, нагнувшись, принялся молча изучать документ. Сглотнул, дернув горлом, и побледнел.
— Все верно, вот мои родители и их родители. И крошка Джем — мой Джем — как раз там, где должен быть. Но у меня есть еще ребенок, — сказал он Брианне. — Мораг была беременна, когда я… когда я… ушел.
Роджер сел. Его лицо утратило выражение сердитой настороженности, и он почти сочувственно посмотрел на Уильяма Баккли.
— Расскажи нам, как ты ушел.
Баккли протянул им пустой стакан, но не стал дожидаться, пока его снова наполнят.
Владелец плантации, на которой он работал, разорился после битвы у Аламанса и сел в тюрьму за участие в войнах регуляторов, а его имущество было конфисковано. Семья Маккензи, не имея ни денег, ни дома, ни родственников, которые могли бы им помочь, какое-то время кочевала по стране.
Брианна и Роджер обменялись взглядами. Знал ли Баккли, что в Америке жила его близкая — и богатая — родственница? Иокаста Кэмерон была сестрой Дугала Маккензи и приходилась Баккли тетей. Знал ли он об этом?
Брианна выгнула бровь в молчаливом вопросе, но Роджер качнул головой. Это подождет.
Баккли сказал, что они решили вернуться в Шотландию. У Мораг в Инвернессе был родственник — брат, разбогатевший на торговле зерном. Мораг написала ему, и он пригласил их и пообещал пристроить Уильяма в свой бизнес.
— В моем положении я был бы рад даже убирать навоз за овцами, — со вздохом признался Баккли. — Эфраим — брата Мораг зовут Эфраим Ганн — сказал, что ему нужен приказчик. А у меня аккуратный почерк, и я умею считать.
Обещание работы, которую он отлично мог выполнить, и дома оказалось столь соблазнительным, что их маленькая семья решила снова переплыть опасный Атлантический океан. Эфраим перевел им деньги через банк, чтобы они оплатили путешествие, и они вернулись в Шотландию. Высадившись в Эдинбурге, они медленно двинулись на север.
— По большей части мы ехали на повозке, — сказал Баккли. Он пил уже третий стакан виски, Брианна и Роджер ненамного от него отставали. Баккли налил немного воды в пустой стакан, отпил, покатав ее на языке, прокашлялся и продолжил рассказ.
— Повозка в очередной раз сломалась у местечка, которое называют Крэйг-на-Дун. Полагаю, вам оно известно? — Он посмотрел на них, дождался кивка и продолжил: — Мораг выглядела уставшей, сын тоже был бледноват, и они прилегли на траву — поспать, пока починят колесо. Гуртовщик ехал не один, а с другом, так что в моей помощи они не нуждались, и я решил размяться.
— И поднялся на холм, к камням, — сказала Брианна, и при мысли об этом ее сердце сжалось.
— Какой тогда был день? — спросил Роджер.
— Это было летом, — медленно произнес Баккли. — Незадолго до Дня Иоанна Крестителя, но точную дату я не помню. А что?
— Летнее солнцестояние, — сказала Брианна и икнула. — Оно… Мы думаем, в эти дни оно открывается. Чем бы оно ни было, оно открывается в праздники Солнца и Огня.
Раздался слабый звук едущего по дороге автомобиля, и у всех троих сделался такой вид, будто их застали на месте преступления.
— Энни с детьми. Что будем делать с ним? — спросила Брианна Роджера.
Роджер, сузив глаза, посмотрел на Баккли.
— Нам нужно еще кое-что тебе объяснить, — сказал он, вставая. — Пойдем, покажу тебе одно место…
Баккли тут же поднялся и пошел за Роджером в прачечную. Брианна услышала его удивленный возглас, затем негромкий голос Роджера, что-то ему объяснявшего. Скрипнула отодвигаемая скамья, под которой находился люк тайника.
Двигаясь словно во сне, Брианна поспешно вымыла все три стакана из-под виски, убрала бутылку и воду. В парадную дверь постучали, и она чуть не подпрыгнула от неожиданности. Это явно не дети, но кто тогда?
Схватив со стола листок с фамильным древом, она торопливо пошла по коридору, по пути успев положить документ на стол Роджера.
«Сколько же ему лет? — внезапно подумала она, берясь за дверную ручку. — На вид около сорока, но…»
— Привет, — сказал Роб Кэмерон и добавил встревоженно, увидев выражение ее лица: — Я не вовремя?
* * *
Роб вернул книгу, которую брал у Роджера, и спросил, не захочет ли Джем в пятницу прийти в гости к Бобби. Мальчики посмотрят кино, поужинают, и Джем переночует у друга.
— Наверняка захочет, — сказала Брианна. — Но его сейчас нет… ах нет, вот он. — Подъехала Энни — судя по звуку взревевшего и тут же заглохшего мотора. Брианна понадеялась, что Энни взяла не ее машину.
Дети вышли из машины, умылись и вежливо поздоровались за руку с мистером Кэмероном, а тут как раз и Роджер появился из-за дома. Завязался разговор о его успехах в церкви, который затянулся до самого ужина, не пригласить на который Роба было просто невежливо…
Словно в чаду Брианна жарила глазунью, разогревала бобы и жареную картошку, думая об их незваном госте, который вдыхал запахи пищи и наверняка умирал от голода в тайнике под полом. Что теперь с ним делать?
Они ели, вели приятные разговоры ни о чем, потом детей отвели в спальню, а Роджер и Роб принялись обсуждать пиктские камни и археологические раскопки на Оркнейских островах. И все это время Брианна думала об Уильяме Баккли Маккензи.
Оркнейские острова. Роджер сказал, что Нукелави — оркнейский гуль. Баккли был на Оркнеях? Когда? И какого черта он шлялся вокруг руин у Лаллиброха все это время? Почему он не вернулся, когда понял, что случилось? Что ему здесь надо?..
К тому времени, когда Роб отбыл с еще одной книгой, глубочайшей благодарностью и напоминанием о пятничном походе в кино, Брианна уже была готова вытащить Уильяма Баккли из тайника за шиворот, лично отвезти на Крэйг-на-Дун и запихнуть в камень.
Впрочем, когда бледный и голодный Баккли медленно выбрался из тайника, это желание слегка поугасло. Но лишь слегка. Брианна наскоро поджарила для него глазунью и села напротив, пока Роджер обходил дом, проверяя, все ли двери и окна закрыты.
— Хотя нам, наверное, не стоит больше об этом беспокоиться, раз уж ты внутри, — съязвила Брианна.
Он посмотрел на нее устало, но настороженно.
— Я ведь уже извинился. Хочешь, я уйду? — тихо сказал он.
— И куда же ты пойдешь, если я скажу «да»? — неприязненно спросила она.
Он посмотрел на окно над кухонной раковиной. Днем из него открывался мирный вид на огород и старые деревянные ворота, ведущие на пастбище. Но сейчас за ним была лишь безлунная шотландская ночь. В такие ночи добрые христиане остаются дома и обрызгивают пороги святой водой, потому что в это время по пустошам и холмам бродят не только божьи создания.
Баккли ничего не сказал, лишь сглотнул, и Брианна заметила, как волоски на его руках встали дыбом.
— Не нужно тебе никуда идти, переночуешь у нас, — сердито сказала она. — Но завтра…
Он кивнул, не глядя на нее, и попытался встать. Она остановила его, положив ладонь на его руку. Он удивленно посмотрел на нее, в тусклом свете его глаза казались темными.
— Ты хочешь вернуться? — спросила Брианна.
— О боже, да! — ответил он и отвернулся, но его голос звучал хрипло: — Я хочу к Мораг. Я хочу к моему маленькому сыну.
Она выпустила его руку и встала. Но тут ей в голову пришла одна мысль.
— Сколько тебе лет? — внезапно спросила она. Он пожал плечами и провел тыльной стороной запястья по глазам.
— Тридцать восемь, а что?
— Да так… просто интересно, — сказала она и убавила температуру печки. — Идем, я постелю тебе в гостиной. А завтра… завтра будет видно.
Она повела его по коридору мимо кабинета Роджера. В животе вдруг стало холодно, словно она ком льда проглотила: в комнате горел свет, и листок с фамильным древом все еще лежал там, куда она его положила, — на столе. Видел ли Баккли дату? Вряд ли, а если видел, то не обратил внимания. Даты рождения и смерти были указаны не для всех, но под его именем они стояли. Согласно этому документу, Уильям Баккли Маккензи умер в возрасте тридцати восьми лет.
«Он не вернется», — подумала она, и холод охватил ее сердце.
* * *
Над серыми водами озера Эррочти нависли тучи. Брианна и Уильям Баккли стояли у перекидного моста через Алт-Руе-нан-Сэрах — речку, питающую Эррочти, — и смотрели вниз, где меж холмов лежало созданное людьми озеро. Бак — он сказал, так его называли в Америке и он привык к этому имени — глядел, не отрывая глаз, и на лице его удивление смешивалось с растерянностью.
— Вон там, — тихо произнес он и указал рукой, — видишь, где в озеро впадает маленький ручей? Там стоял дом моей тети Росс. На сто футов ниже ручья.
Теперь — примерно на тридцать футов ниже уровня воды.
— Должно быть, мучительно больно видеть, как все изменилось, — не без сочувствия сказала Брианна.
— Да. — Его глаза, до жути похожие на глаза Роджера, смотрели прямо на нее. — Но еще больнее видеть то, что не изменилось. Посмотри туда, — он подбородком указал на виднеющиеся вдалеке горы. — Они такие же, как были. И порхающие над цветами птицы, и резвящийся в реке лосось — тоже. Я могу встать вон там, — он кивнул на противоположный берег, — и ощутить себя так, словно пришел сюда вчера. Но ведь я и пришел сюда вчера! Вот только моих близких больше нет. Никого, — тихо добавил он. — Ни Мораг. Ни моих детей. Все они мертвы. Если я не вернусь.
Брианна не собиралась ничего выяснять, она хотела подождать до вечера и расспросить его вместе с Роджером после того, как они уложат спать детей. Но подвернулся удачный момент. Роджер с Баком поездили вокруг Лаллиброха, потом отправились вниз по Грейт-Глен вдоль Лох-Несс, и, наконец, Роджер высадил Бака у дамбы Лох-Эррочти, где сегодня работала Брианна, — к ужину она вернется домой вместе с ним.
Вчера вечером они с Роджером шепотом поспорили. Не о том, что сказать людям о Баке — его представят родственником Роджера, приехавшим погостить. В конце концов, это правда. А о том, стоит ли брать его в туннель. Роджер был за, она — категорически против. Она еще помнила потрясение от… потока времени? — когда он прошел сквозь нее, словно тонкая проволока. Она так и не решила, стоит ли показывать Баку туннель.
Но теперь он сам заговорил о возвращении.
— Когда ты пришел в себя после… перехода и осознал, что случилось, почему ты не прошел обратно через камни? — полюбопытствовала она.
Он пожал плечами.
— Я прошел. Хотя не скажу, что сразу понял, что случилось. Я осознал все лишь через несколько дней. Но я сразу понял, что случилось что-то ужасное и камни с этим как-то связаны. Так что я их опасался, понимаешь?
О да, она понимала. Она и сама за милю обходит стоящие камни и приблизится к ним лишь для спасения близких от ужасной участи. Но даже тогда она хорошенько подумает, стоит ли туда идти. Она отбросила эту мысль и спросила:
— Ты сказал, что проходил обратно через камни. Почему у тебя ничего не получилось?
Он беспомощно взглянул на нее и развел руками.
— Я не знаю, как это описать. Со мной ничего подобного не происходило.
— А ты попробуй, — с нажимом сказала она.
Он вздохнул.
— Хорошо. Я прошел через круг, и на этот раз услышал их. Камни. Они разговаривали друг с другом, жужжали, словно пчелиный улей, — от этого звука у меня на шее волосы дыбом встали. Я хотел развернуться и убежать, но вспомнил о Мораг и Джемми и пошел вперед. Вошел в центр круга, и звук окружил меня. Думал, что сойду с ума, — признался он. — Заткнул уши пальцами, но не помогло — звук был внутри меня, он словно исходил из меня самого. У тебя было так же? — вдруг спросил он и с любопытством уставился на нее.
— Да. Это похоже на то, что было со мной. Продолжай. Что ты сделал потом?
— Увидел большой камень с трещиной, через которую прошел в первый раз, и, набрав в грудь воздуха, снова шагнул туда. Можешь считать меня лжецом, но я, хоть убей, не смогу описать того, что со мной потом случилось. Очнулся я на траве в центре круга камней. Я пылал.
Она удивленно посмотрела на него.
— Буквально пылал? То есть твоя одежда горела или ты всего лишь…
— Я знаю, что означает слово «буквально», — напряженно ответил он. — Мне, может, далеко до тебя, но я получил кое-какое образование.
— Прости, — она примирительно кивнула и жестом попросила его продолжать.
— В общем, я буквально был в огне. Моя рубаха горела. Вот… — Он расстегнул позаимствованную у Роджера ветровку и развел в стороны ворот синей рубахи, открыв взгляду Брианны заживающее красное пятно ожога на груди. Он было собрался застегнуть рубаху, но она остановила его жестом и нагнулась, чтобы рассмотреть пятно. Оно находилось точно напротив сердца. Имело ли это какое-нибудь значение?
— Спасибо, — выпрямившись, сказала она. — Что… о чем ты думал, когда проходил через камни?
Он пристально посмотрел на нее.
— Я думал, что хочу вернуться. О чем же еще?
— Да, конечно. Но, может, ты думал о ком-то конкретном? О Мораг, например, или о Джеме?
Лицо его на миг приобрело неописуемое выражение то ли стыда, то ли волнения, и он отвел взгляд.
— Да, — коротко подтвердил он. Невесть откуда она знала, что он лжет. Он кашлянул и торопливо сказал: — Я катался по траве, чтобы сбить огонь, а потом мне стало плохо. Я долго лежал там, не в силах подняться. Не знаю сколько, но очень долго. Ты ведь знаешь, каков канун дня летнего солнцестояния? Бледный свет, солнца не видно, но оно еще не село.
— Летние сумерки, — пробормотала она. — Да, знаю. И ты попробовал пройти еще раз?
Ему стало стыдно. Солнце уже клонилось к закату, окрасив облака, озеро и мост в темно-оранжевый цвет, но румянец, заливший широкие скулы Бака, все еще был виден.
— Нет. Я испугался.
Невзирая на недоверие, которое она испытывала к нему, и на то, что он сделал с Роджером, Брианна невольно посочувствовала Баккли. Ведь она и Роджер хотя бы относительно понимали, куда идут. А с ним все произошло неожиданно, и он до сих пор не знает почти ничего.
— Я бы тоже испугалась, — сказала она. — А ты…
Ее прервал раздавшийся из-за спины окрик. Повернувшись, она увидела Роба Кэмерона, бегущего по берегу реки. Он помахал ей и взбежал на мост, запыхавшись после бега.
— Привет, босс, — сказал он с ухмылкой. — Увидел тебя по пути домой. Не хочешь пропустить по кружке пива? И друга твоего, разумеется, я тоже приглашаю, — добавил он, кивая в сторону Уильяма Баккли.
Пришлось представить их друг другу. Бак был назван родственником Роджера, временно гостящим у них дома. Брианна вежливо отказалась от пива, сказав, что будет ужинать дома с детьми.
— Что ж, значит, в другой раз, — беззаботно сказал Роб. — Рад знакомству, приятель.
Он убежал, легкий, как газель, а Уильям Баккли, прищурившись, смотрел ему вслед.
— Что такое? — спросила Брианна.
— Парень положил на тебя глаз. Твой муж об этом знает? — резко спросил он, повернувшись к ней.
— Не глупи, — отрезала она, но ее сердце забилось чаще, что ей совершенно не понравилось. — Мы работаем вместе. Он состоит в одной ложе с Роджером, и они обсуждают старые песни, вот и все.
Он фыркнул и покачал головой.
— Может, мне далеко до тебя, — произнес он, неприятно улыбаясь, — но я все же не дурак.

Глава 73
Овечка возвращается в овчарню


            24 ноября 1777 года, Филадельфия
          
Лорд Джон Грей отчаянно нуждался в слуге. Прежний оказался бездельником, да к тому же еще и вором: Грей поймал его на краже ложек и уволил — после того как выворотил его карманы и оттуда посыпались ложки. Следовало арестовать его, но вряд ли местный полицейский станет слушать английского офицера.
При известии о приближении армии Хау большинство английских военнопленных увезли из города — американцы хотели обменять их. Генри оставили.
Предаваясь мрачным размышлениям, Грей чистил мундир. Теперь он носил его каждый день, чтобы защитить Дотти и Генри. Грей уже несколько лет не находится на действительной военной службе, но патент на чин, подобно многим в его положении, не променял, сохранив звание подполковника. Он не знал, что сделал бы Хэл, попробуй Грей выйти в отставку, и вряд ли когда-нибудь узнает — ему нет необходимости продавать свой патент, да и состоит он в полку Хэла.
Одна из пуговиц держалась слабо. Грей достал из сумки игольник, с первого раза вдел нить в игольное ушко и крепко пришил пуговицу к мундиру. Это вызвало у него чувство морального удовлетворения, и он осознал, что сейчас от него почти ничего не зависит, раз уж такая малость, как пришитая пуговица, вызывает у него радость.
Он нахмурился своему отражению в зеркале и резко одернул местами потускневшие золотые галуны. Грей знал, как заставить их вновь заблестеть, но будь он проклят, если станет натирать их куском вымоченного в моче хлеба. Вряд ли его внешний вид повлияет на мнение генерала Хау, даже если Грей вдруг подъедет к штабу в носилках и с турецким тюрбаном на голове. Хау мог месяцами не мыться и не менять нижнее белье — и не только на войне.
Но в армии наверняка есть хирурги, и Грею нужен лучший из них. При мысли об этом он поморщился. Он знал многих военных хирургов, и некоторых из них излишне близко. Однако армия Хау вошла в город в конце сентября, а сейчас середина ноября, к оккупации уже привыкли, как и к неприязни горожан.
Доктора-повстанцы либо покинули город, либо не захотят иметь дело с английским офицером. Симпатизирующие лоялистам были бы рады помочь ему — он посетил не один вечер, устраиваемый богатыми лоялистами, и познакомился с несколькими докторами, — но ни один из них не был хирургом. Один лечил только венерические заболевания, другой оказался акушером, а третий — обычным шарлатаном.
Вот Грей и решил сам прийти в штаб Хау с просьбой о помощи. Дольше ждать нельзя — Генри по-прежнему упорно отказывался от операции, хотя с похолоданием ему вроде бы стало легче. Уж лучше провести операцию сейчас, чтобы рана поджила прежде, чем наступят зимние холода и в закрытых домах воцарятся зловоние и грязь.
Он пристегнул меч и вышел из дома. Навстречу ему по улице, глядя на дома и сгибаясь под тяжестью вещевого мешка, брел солдат. Спускаясь по лестнице, Грей скользнул по нему взглядом, но этого оказалось достаточно. Он вгляделся пристальней, не веря, и вдруг бросился к высокому молодому солдату, позабыв про шляпу, галуны, меч и репутацию, и обнял его.
— Уилли!
— Папа!
Грея переполняли эмоции, ему редко доводилось ощущать себя настолько счастливым, но он постарался сдержать их, чтобы не смущать Уилли недостойным мужчины излишним проявлением чувств. Впрочем, рук он не отнял, лишь отступил на шаг, разглядывая сына от макушки до пят.
— Да ты грязный, — сказал он, расплываясь в широкой ухмылке. — Очень грязный.
Так и есть. А одежда поизносилась и обтрепалась. Нагрудный знак еще на месте, но на мундире не хватает воротника и нескольких пуговиц, а одна манжета оторвалась.
— И вшивый, — почесываясь, сообщил Уильям. — Здесь где-нибудь можно поесть?
— Да, конечно. Идем. — Грей взял вещевой мешок Уильяма и махнул рукой, приглашая следовать за собой. — Дотти! — крикнул он, когда они вошли в дом. — Дотти! Спустись!
— Я и так внизу, — раздалось за его спиной, и Дотти вышла из гостиной, где обычно завтракала. В руке она держала бутерброд с маслом. — Что ты… ох, Уилли!
Невзирая на грязь и вшей, Уильям стиснул ее в объятьях. Бутерброд полетел на ковер, а Дотти крепко обнимала Уильяма, смеясь и плача, пока он не пошутил, что она переломала ему все ребра и он теперь не сможет дышать полной грудью.
Грей благожелательно наблюдал за ними, хотя они уже успели втоптать бутерброд в чужой ковер. «Они и в самом деле любят друг друга», — решил Грей. Возможно, он ошибался. Грей вежливо кашлянул. Парочка так и не разжала объятий, но Дотти, по крайней мере, посмотрела на него через плечо Уильяма.
— Я прикажу подать завтрак для Уильяма, — сказал Грей. — А ты, дорогая племянница, проводи его в гостиную и налей чаю.
— Чай, — вздохнул Уильям, и лицо его приняло благоговейное выражение, с которым смотрят на чудо — или слушают о нем. — Я несколько недель не пил чая! Да что там, несколько месяцев!
Грей пошел в летнюю кухню — она находилась за домом по соображениям пожарной безопасности. Из обветшалого здания доносились дразнящие запахи жареного мяса, компота и свежего хлеба.
Грей нанял миссис Фигг, почти круглую чернокожую женщину, в качестве кухарки, рассудив, что нельзя приобрести такую фигуру, если не любишь еду и не умеешь ее готовить. Он оказался прав, и даже переменчивый характер женщины и ее привычка сквернословить не заставили его пожалеть об этом, хотя подходил он к ней всегда с опаской. Впрочем, услышав новости, она тут же отложила в сторону пирог с дичью и принялась наполнять едой чайный поднос.
Грей ждал — он собирался сам отнести его, чтобы дать Уильяму и Дотти время немного пообщаться наедине. Он тоже хотел услышать рассказ Уильяма; пусть в Филадельфии уже знали о разгроме армии Бергойна под Саратогой, но Грею нужно было расспросить Уильяма о том, что Джон Бергойн узнал или понял до этого. Некоторые знакомые Грея из числа военных говорили: Джордж Жермен убедил Бергойна в том, что его план был принят и Хау пойдет на север для встречи с ним и тем самым разделит американские колонии надвое. Другие же — среди них и кое-кто из штаба Хау — утверждали, что Хау изначально не нравился этот план и уж тем более он не собирался ему следовать.
Были ли тому виной высокомерие и самонадеянность Бергойна, упрямство и гордыня Хау, глупость и некомпетентность Жермена — или же сочетание всех трех факторов? Если бы пришлось, он побился бы об заклад, что последнее. Интересно, насколько глубоко было вовлечено в эту историю ведомство Жермена. Перси Бошан бесследно исчез из Филадельфии, так что теперь за ним будет следить кто-нибудь другой, а Артур Норрингтон скорее передаст свои находки Жермену, а не Грею.
Он осторожно внес поднос в гостиную. Уильям успел скинуть мундир и распустить волосы и теперь сидел на диване и пил чай.
Дотти устроилась в кресле у камина, на ее коленях лежала серебряная щетка для волос. Грей чуть не выронил поднос, увидев отсутствующее выражение лица племянницы. Она его словно даже не заметила. И вдруг ее лицо изменилось — словно она вернулась откуда-то издалека.
— Давай помогу, — сказала она, вставая и берясь за поднос.
Грей согласился, украдкой поглядывая то на нее, то на Уильяма, — тот тоже выглядел странно. Интересно почему. Ведь еще совсем недавно они были взволнованы и исступленно радовались встрече. А теперь побледневшая Дотти старательно скрывала переживания, но когда она принялась разливать чай, чашки излишне резко звякали о блюдца. Лицо Уильяма, напротив, пылало румянцем, но Грей был уверен, что не от сексуального возбуждения. Он выглядел как… впрочем, нет, это все же было сексуальное возбуждение — Грей довольно часто наблюдал его на лицах мужчин и узнавал безошибочно, — но объектом желания была не Дотти. Совсем не Дотти.
Грей решил не обращать внимания на их смятение и сел за стол, намереваясь выпить чаю и послушать Уильяма.
Рассказывая о войне, Уильям немного успокоился. Грей с щемящей болью наблюдал, как меняется лицо Уильяма, как прерывается его голос. Разумеется, он гордился им: Уильям стал мужчиной, солдатом — и солдатом хорошим. Но Грей остро сожалел, что Уильям окончательно утратил наивность — это было видно по его глазам.
На Дотти описание сражений, политики, индейцев оказало противоположное действие: она не успокоилась и не обрадовалась, наоборот — заметно разволновалась.
— Я собирался нанести визит сэру Уильяму, но передумал и сначала навещу Генри, — сказал Грей, поднимаясь и стряхивая хлебные крошки с мундира. — Пойдешь со мной, Уилли? Если хотите, можете оба пойти. Или предпочтешь отдохнуть?
Уильям и Дотти обменялись взглядами, и Грей невольно прищурился — настолько заговорщическими они были. Уилли кашлянул и поднялся.
— Да, папа, разумеется, я хочу повидаться с Генри. Но Дотти рассказала мне о его тяжелом состоянии и о твоем намерении позвать военного хирурга, чтобы он его прооперировал. Я… я тут подумал… я знаю одного военного хирурга. Замечательный человек. Очень сведущий и чрезвычайно воспитанный, но с ножом быстр, словно зверь, — поспешно добавил он и так покраснел, что Грей зачарованно уставился на него.
— Правда? — медленно сказал он. — Именно такой человек нам и нужен. Как его зовут? Я могу попросить сэра Уильяма…
— Он не в его армии, — торопливо уточнил Уильям.
— Значит, он из людей Бергойна? — За исключением Уильяма, все отпущенные солдаты побежденной армии Бергойна пошли в Бостон, чтобы сесть на корабль до Англии. — Конечно, я буду рад ему, но вряд ли мы можем послать за ним в Бостон и ждать, что он приедет вовремя, учитывая сезон и…
— Нет, он не в Бостоне. — Уильям и Дотти снова обменялись взглядами. На этот раз Дотти заметила, что Грей за ними наблюдает, и щеки ее стали красными, словно розы на чайных чашках, и она опустила глаза. Уилли прокашлялся и сказал:
— Вообще-то он хирург Континентальной армии. Но войска Вашингтона уже расположились на зимовку в Вэлли-Фордж, а до него всего лишь день езды. Уверен, он придет, если я лично попрошу его об этом.
— Понимаю, — сказал Грей, лихорадочно обдумывая полученные сведения. Он был уверен, что не понимает и половины всего — чем бы это «все» ни было, — но в свете сложившейся ситуации знакомый Уилли казался ответом на их молитвы. Хау вряд ли откажется выделить сопровождение Уилли, как и обеспечить безопасный проезд хирургу. — Хорошо. Сегодня я поговорю об этом с сэром Уильямом.
Уильям и Дотти вздохнули с одинаковым… облегчением? «Что происходит?» — снова подумал Грей и сказал отрывисто:
— Отлично. Уилли, ты наверняка захочешь помыться и переодеться. Я сейчас пойду к Хау, а потом к Генри. Как зовут твоего знаменитого хирурга? Мне нужно выписать на него пропуск у сэра Уильяма.
— Хантер, — сказал Уилли и просиял. — Дензил Хантер. Только не забудь сказать сэру Уильяму, что нужно два пропуска: сестра доктора Хантера помогает ему лечить больных, он возьмет ее с собой.

Глава 74
Нормальное зрение


            20 декабря 1777 года, Эдинбург
          
Шрифт на странице внезапно стал четким и черным, и я удивленно вскрикнула.
— А, уже лучше? — Мистер Льюис, мастер, изготавливающий очки, подмигнул мне поверх своих очков. — Попробуй эти. — Он осторожно снял с моего носа пробные очки и дал другие.
Я надела их и посмотрела сначала на страницу, потом на мастера.
— Даже и не знаю, — сказала я, ощущая изумление и восторг. Я словно заново родилась — таким все стало вдруг свежим, новым, четким и ярким. Я снова обрела полузабытый мир мелких подробностей.
Джейми стоял у магазинного окна. В его руках была книга, на длинном носу — красивые квадратные очки в стальной оправе. В них Джейми походил на учителя; на миг он показался мне незнакомцем. Но вот он повернулся ко мне — его глаза из-за линз казались больше, — посмотрел поверх очков и улыбнулся.
— Мне нравятся эти. Тебе идет круглая оправа, саксоночка.
Я так увлеклась открывшимся мне новым миром, что даже не задумывалась о том, как я выгляжу. Из любопытства я встала и подошла к висящему на стене маленькому зеркалу.
— О боже! — воскликнула я, отпрянув назад. Джейми засмеялся, а мистер Льюис поощрительно улыбнулся.
— Они больше всего идут вам, мадам.
— Может быть, — сказала я, настороженно разглядывая незнакомое отражение в зеркале. — Это я от неожиданности.
Я не то чтобы забыла, как выгляжу, — просто я месяцами не думала об этом. Меня заботила лишь чистота нижнего белья и чтобы одежда была не серой — в ней я походила на неумело забальзамированную мумию.
Сегодня я надела коричневое: бархатный жакет камышового цвета, отделанный по краям узкой золотой тесьмой, и шелковое платье оттенка крепкого кофе с корсажем и тремя юбками, обшитыми по низу кружевом. Мы недолго пробудем в Эдинбурге — необходимо срочно доставить тело генерала к месту его последнего упокоения, да и Джейми хочет побыстрей добраться до гор. Здесь нас удерживают лишь кое-какие дела. Джейми решительно заявил, что мы не можем выглядеть как оборванцы, и пригласил в арендованный дом швею и портного.
Я немного постояла у зеркала, любуясь собой. Откровенно говоря, я удивилась тому, насколько хорошо выгляжу, — в течение долгих месяцев, проведенных в странствиях, побегах и сражениях в рядах Континентальной армии, моя жизнь сводилась лишь к основным потребностям: выживать и лечить. Даже имей я тогда зеркало, мне было бы все равно, как я выгляжу.
В общем, я опасалась увидеть в зеркале ведьму, старуху с седыми космами и злым выражением лица. И, быть может, с одним-двумя длинными волосками на подбородке.
А вместо этого… хм, я выглядела вполне узнаваемо. Волосы зачесаны назад и покрыты маленькой соломенной шляпкой с элегантным букетиком матерчатых маргариток, но на висках кокетливо лежат маленькие кудряшки. Глаза чистого янтарного цвета смотрят из-за новых очков с бесхитростным ожиданием.
Разумеется, у меня были возрастные морщины, но в целом лицо находилось на своем месте, а не обвисло на челюстях и под подбородком. Как и грудь, отчетливо круглая, — во время плавания мы хорошо питались, и я вернула часть того веса, который скинула во время отступления из Тикондероги.
— Не так уж и плохо, — сказала я, и от моего удивленного тона Джейми и мистер Льюис рассмеялись.
Я неохотно сняла очки — их еще предстояло доделать, но мистер Льюис обещал, что золотая оправа будет готова уже завтра. Зато очки для Джейми в простой стальной оправе мы купили сразу. Мы вышли из магазина, чтобы заняться очередным делом — печатным станком Джейми.
* * *
— Где Йен? — спросила я, когда мы шли по Принс-стрит. Когда я проснулась, Йен ушел, не сказав куда. — Надеюсь, он не задумал сбежать, чтобы не появляться дома?
— Если это так, то я разыщу его и сделаю из него отбивную, и он это прекрасно знает, — отстраненно сказал Джейми, глядя на громаду замка на скале. Потом он надел очки и посмотрел на замок сквозь них, чтобы понять, есть ли разница. — Он пошел в бордель.
— В одиннадцать утра? — воскликнула я.
— Ну, на этот счет нет никаких правил, — тихо сказал Джейми и, сняв очки, завернул их в платок и положил в спорран. — Ты же знаешь, что я время от времени делаю это по утрам. Хотя я сомневаюсь, что он сейчас совокупляется. Я попросил его проверить, владеет ли этим борделем до сих пор мадам Жанна — она знает больше последних сплетен, чем кто-либо в Эдинбурге, и рассказ о них не отнимет у нее много времени. Если она еще работает там, я схожу к ней днем.
Мне не особо нравилось, что Джейми пойдет на тет-а-тет с элегантной француженкой, которая некогда была его партнером в контрабанде виски, но если так мы сэкономим время…
— А где, по-твоему, будет Энди Белл в десять утра?
— В кровати, — тут же ответил Джейми и добавил с усмешкой, заметив выражение моего лица: — Спать он будет. Печатники, как правило, люди общительные и по вечерам собираются в тавернах. Я не знаю ни одного, который бы вставал рано, — разве что у него дома младенец, страдающий коликами.
— Собираешься вытащить его из кровати? — спросила я, шагая шире, чтобы держаться наравне с Джейми.
— Нет, мы подойдем к нему, когда он будет обедать в таверне «У Мобри». Он ведь гравер, ему для работы нужен свет, так что он просыпается в полдень. И чаще всего обедает в «У Мобри». Сейчас я всего лишь хочу посмотреть, не сгорел ли его магазин. И пользуется ли этот мелкий жулик моим печатным станком.
— Ты говоришь так, словно он пользуется твоей женой, — заметила я, удивляясь его мрачному тону.
Он хмыкнул, признавая, что понял шутку, но не находит ее смешной. Я и не подозревала, что он так трепетно относится к своему печатному станку — а с другой стороны, он ведь был разлучен с ним почти двенадцать лет. Неудивительно, что его любящее сердце так сильно бьется при мысли о воссоединении со старым другом, мысленно потешалась я.
Впрочем, возможно, он всего лишь боится, что магазин Энди Белла сгорел. И не зря боится — его собственный магазин сгорел двенадцать лет назад. В подобных заведениях особенно легко возникает пожар — из-за открытой печи для изготовления литер и огромного количества бумаги, чернил и прочих легко воспламеняющихся веществ.
Мой желудок тихо заурчал, словно предвкушая обед в «У Мобри». Наше последнее — и единственное — посещение этой таверны оставило у меня приятное впечатление: вкуснейшие тушеные устрицы с великолепным охлажденным белым вином и прочие радости желудка.
Хотя до обеда еще далеко: это рабочие открывают свои судки с едой в полдень, а светские эдинбуржцы обедают в три часа. «Может, удастся купить пирог у уличного торговца, чтобы заморить червячка», — думала я, подстраиваясь под шаг Джейми.
Магазин Эндрю Белла, к счастью, оказался на месте. Дверь была закрыта от сквозняков, но мы позвонили в колокольчик и вошли. Средних лет мужчина в рубахе с закатанными рукавами и фартуке поднял на нас взгляд от корзинки с обломками металла, которые перебирал.
— Добрый день, сэр, мадам, — доброжелательно сказал он, и я сразу поняла, что он не шотландец. Или по меньшей мере рожден не в Шотландии: в его голосе проскальзывал протяжный английский акцент выходца южных колоний Америки. Джейми тоже услышал его и улыбнулся.
— Мистер Ричард Белл? — спросил он.
— Это я, — удивленно отозвался мужчина.
— Джеймс Фрэзер, к вашим услугам, — вежливо сказал Джейми и поклонился. — А это моя жена Клэр.
— К вашим услугам, сэр, — не менее вежливо поклонился в ответ озадаченный Белл.
Джейми достал из кармана пачку писем, перевязанную розовой лентой.
— Я привез вам известия от вашей жены и дочерей, — без экивоков сказал он, передавая пачку Беллу. — Если нужно, могу отправить вас домой.
Лицо Белла вытянулось, побледнело — я испугалась, как бы он не потерял сознание, но он лишь схватился за прилавок.
— Вы-вы… домой? — ахнул он. Он прижал письма к груди, затем положил их и его прорвало: — Как… как она… Моя жена. У нее все хорошо? — запинаясь, спросил он и, склонив голову, посмотрел на Джейми с испугом: — Как они там?
— Когда я видел их в Уилмингтоне, все были здоровы, — заверил его Джейми. — Их весьма расстраивала разлука с вами, но в остальном у них все хорошо.
Белл отчаянно пытался взять себя в руки, но так и не смог сказать ни слова. Джейми наклонился над прилавком и тронул мужчину за руку.
— Иди и прочти письма, приятель, — предложил он. — Наше дело подождет.
Белл лишь беззвучно открывал рот, не в силах что-либо сказать, потом кивнул и, развернувшись, ушел в заднюю комнату.
Я вздохнула, и Джейми с улыбкой посмотрел на меня.
— Хорошо, когда что-то получается как надо, правда? — сказала я.
— Еще не получилось, но получится. — Он достал из споррана очки, водрузил их на нос, поднял откидную доску и зашел за прилавок. — Это мой станок! — обвиняющим тоном воскликнул он, обходя вокруг здоровенной штуковины и нагнувшись над ней, словно атакующий ястреб.
— Поверю тебе на слово, но откуда тебе знать, что это именно он? — Я осторожно подошла к нему, стараясь не задеть юбками перепачканный чернилами станок.
— Вообще-то на нем стоит мое имя, — наклонившись и указывая на что-то, ответил он. — По крайней мере, часть его.
Перегнувшись через станок, я увидела брусок с выбитым на нем именем «Алекс Малкольм».
— Он, похоже, в рабочем состоянии, — отметила я, выпрямляясь и разглядывая развешанные по комнате плакаты, листы со стихами и прочие образчики печати.
Джейми хмыкнул, но, проверив движущиеся части станка, неохотно согласился. Однако по-прежнему выглядел недовольным.
— Я, между прочим, платил этому жулику за то, чтобы он хранил мой станок!
Я разглядывала столы у стены, на которых лежали книги и брошюры для продажи. «Энциклопедия Британника», гласила надпись на одной из них, и ниже было напечатано «Лауданум». Я открыла ее.


            «Настойка опия, или жидкий лауданум, известная также как «thebaic tincture», готовится так: нужно взять две унции опиума, по одной драхме корицы и гвоздики, пинту белого вина, смешать их и выдержать неделю в прохладном месте, а затем профильтровать через бумажный лист.
          

            В настоящее время опиум высоко ценится и является самым необходимым из простых лекарств. Используемый снаружи, он смягчает, снимает напряжение и распаивает, а также способствует истечению гноя. Если долго держать его на коже, он вызывает выпадение волос и провоцирует зуд, особо нежную кожу может разъесть и вызвать появление волдырей. Иногда при наружном применении может унять боль и даже вызвать сон, но его ни в коем случае нельзя наносить на голову, особенно на швы — последствия могут быть ужасны, вплоть до смерти. Принятый внутрь, опиум исцеляет от меланхолии, облегчает боль и погружает в сон, нередко останавливает кровотечение, а также вызывает потливость.
          

            Безопасной считается дозировка до грана…»
          
— Ты не знаешь, что означает «распаивать»? — спросила я у Джейми, который, нахмурившись, читал уложенные в форму литеры.
— Знаю. Это означает «расплавить».
— А. Вот почему опиум не следует прикладывать к швам на голове.
Джейми озадаченно посмотрел на меня.
— Зачем тебе это?
— Не имею ни малейшего понятия. — Я перевела взгляд на брошюры. В одной из них, озаглавленной «Чрево», имелись отличные изображения женских детородных органов в разрезе и в разных ракурсах, а также различные стадии развития зародыша. Если это сделал Белл, то он искусный художник и внимательный наблюдатель.
— У тебя есть пенни? Я хочу это купить.
Джейми порылся в спорране и положил на прилавок пенни. Мимолетно заглянув в брошюру, он передернулся и перекрестился.
— Матерь божья!
— Это вряд ли, — тихо ответила я. — Но определенно это мать.
Из комнаты вышел Ричард Белл, с покрасневшими глазами, но успокоившийся.
— Вы не представляете, что сделали для меня, мистер Фрэзер, — искренне сказал он, пожимая Джейми руку. — Если вы поможете мне вернуться к семье, я… я… ох, я просто не знаю, чем выразить свою благодарность, но будьте уверены, что я по гроб жизни буду вам обязан!
— Рад это слышать, — улыбаясь, сказал Джейми. — Вы можете оказать мне небольшую услугу, но даже если нет, я все равно буду благодарен вам за ваши пожелания.
— Я сделаю для вас все, что угодно, сэр, все! — горячо заверил его Белл. Затем на его лице отразилось сомнение — видимо, вспомнил, что его жена написала о Джейми в своем письме. — Все, за исключением… э-э-э… измены стране, скажем так.
— Нет-нет, предавать страну вам не потребуется, — уверил его Джейми, и мы ушли.
* * *
Я положила в рот полную ложку тушеных устриц и зажмурилась от наслаждения. Мы пришли чуть раньше, чтобы сесть у окна и наблюдать за улицей, но «У Мобри» заполнялась быстро, и стук ножей и разговоры заглушали все остальные звуки.
— Его точно здесь нет? — спросила я, наклонившись через стол, чтобы быть услышанной. Джейми покачал головой и с блаженным выражением лица покатал во рту глоток холодного мозельского вина.
— Ты поймешь, когда он появится, — проглотив вино, сказал Джейми.
— Ладно. А какую не изменническую услугу ты собираешься потребовать от бедняги Белла в обмен на его возвращение?
— Я хочу, чтобы он позаботился о моем печатном станке.
— Ты собираешься вручить свою драгоценность фактически первому встречному? — удивилась я. Джейми неодобрительно посмотрел на меня, но все же прожевал откушенный бутерброд, прежде чем ответить.
— Вряд ли он будет плохо с ней обращаться. И в Америке уж точно не станет печатать на ней тысячный тираж «Клариссы».
— А, так это все-таки «она»? — шутливо воскликнула я. — И как, позволь спросить, ее зовут?
Он слегка покраснел и отвел взгляд, сделав вид, что выискивает особо мясистую устрицу, но все-таки прошептал, прежде чем съесть эту устрицу:
— Бонни.
Я засмеялась, но прежде, чем успела задать еще вопрос, шум вокруг нас приобрел иную тональность, люди отложили приборы, встали и принялись вытягивать шеи, пытаясь что-то разглядеть за окнами.
— Это Энди, — сказал Джейми.
Я выглянула в окно. Внизу на улице стояла горстка мальчишек и зевак, хлопающих в ладоши и кричащих что-то одобрительное. На другом конце улицы я увидела очень большую лошадь. Не рабочая лошадка, а здоровенный жеребец, ростом примерно в семнадцать ладоней[117], на мой неискушенный взгляд.
На лошади ехал невысокий мужчина. Он сидел очень прямо и по-королевски не обращал внимания на приветственные возгласы толпы. Мужчина остановился прямо под нами, повернулся и достал из-за седла деревянный квадрат. Встряхнул его — и тот развернулся в лестницу. Один из мальчишек тотчас же бросился к мужчине, чтобы поддержать конец лестницы, пока Белл — а это был именно он — спускался по ней под рукоплескания прохожих. Он бросил монетку мальчишке, державшему лестницу, еще одну — другому мальчишке, подхватившему поводья, и исчез из виду.
Несколько мгновений спустя он вошел в главную залу, снял треуголку и изящно поклонился под приветственные возгласы обедающих.
— Энди Белл! — подняв руку, крикнул Джейми.
Его звучный голос перекрыл гул толпы, и мужчина удивленно повернул голову к нам. Я словно зачарованная глядела, как он идет к нам, а его лицо расплывается в широкой улыбке.
Не знаю, родился ли он карликом или же стал таким в юности из-за недоедания и сколиоза. Его ноги были слишком коротки по отношению к верхней части тела, плечи сгорблены, рост едва достигал четырех футов, а когда он проходил мимо столов, над столешницами виднелась лишь его макушка, прикрытая модным париком.
Но все это отошло на задний план, когда он приблизился и я увидела еще более удивительный аспект его внешности. У Эндрю Белла был самый большой нос, какой я когда-либо видела, — а в своей насыщенной событиями жизни я повидала немало выдающихся носов. Этот нос начинался между бровей и почти сразу загибался вниз, словно природа собиралась наградить Белла профилем римского императора. Однако в процессе что-то пошло не так, и к многообещающему началу прилепилось нечто напоминающее маленькую картофелину, бугристую и красную, привлекающую к себе взгляд.
И не только мой, как оказалось: когда Белл был уже недалеко от нас, сидящая за соседним столиком девушка увидела его, ахнула и закрыла рот ладонью, что ничуть не помешало расслышать ее хихиканье.
Белл тоже услышал ее. Достал на ходу из кармана огромный накладной нос из папье-маше с багровыми звездами, приложил его к своему собственному и прошел мимо девушки, холодно глядя на нее.
Джейми, улыбаясь, поднялся и протянул руку маленькому печатнику.
— Дорогая, позволь представить тебе моего друга, мистера Эндрю Белла. Энди, это моя жена Клэр.
— Рад знакомству, мадам, — сказал Белл, убрав накладной нос и низко поклонившись. — Где ты раздобыл подобную редкость, Джейми? И что эта хорошенькая девушка делает в компании такой неотесанной деревенщины, как ты?
— Она вышла за меня замуж после того, как я описал ей все прелести моего печатного станка, — съязвил Джейми, садясь и жестом предлагая Энди Беллу сделать то же самое.
— А! — сказал Энди, кинув пронзительный взгляд на Джейми, а тот поднял брови и распахнул глаза. — Хм. Вижу, ты побывал в магазине. — Он кивнул на мою сумочку, из которой торчал верх купленной брошюры.
— Мы побывали, — поспешно уточнила я, вынимая брошюру. Навряд ли Джейми собирался раздавить Энди Белла, словно жука, за слишком вольное обращение с его печатным станком. Однако о его отношении к «Бонни» я узнала совсем недавно и не была уверена, насколько далеко может завести его уязвленное чувство собственника.
— Отличная работа, — искренне похвалила я брошюру Белла. — Скажите, сколько образцов вы использовали для нее?
Он похлопал глазами, но ответил с охотой. Завязался приятный, хоть и несколько шокирующий разговор о сложностях препарирования в теплую погоду и о применении солевого раствора и спирта в качестве консервантов. Люди за соседними столиками торопливо заканчивали обед и уходили, бросая на нас испуганные взгляды. Джейми откинулся на спинку стула и добродушно, не мигая, смотрел на Энди Белла.
Но маленький гравер не выказывал ни малейшего неудобства от пристального, как у василиска, взгляда Джейми. Он рассказывал мне о пробном выпуске энциклопедии: король увидел раздел «Чрево» и приказал вырвать эти страницы из книги, невежественный болтливый немец! Подошел официант, и Белл заказал весьма дорогое вино и большую бутыль хорошего виски.
— Вы собираетесь запивать тушеные устрицы виски? — не выдержав, воскликнул удивленный официант.
— Нет, — вздохнул Белл, снимая парик. — Компенсация за внебрачное сожительство — кажется, так называется использование услуг чьей-либо возлюбленной.
Официант перевел удивленный взгляд на меня, покраснел и, поперхнувшись, ушел.
Джейми сузившимися глазами смотрел на друга, который с вызывающим видом мазал масло на хлеб.
— Виски будет недостаточно, Энди.
Энди Белл вздохнул и почесал нос.
— Что ж, тогда скажи, чего ты хочешь.
* * *
Йен ждал нас у маленькой гостиницы, коротая время за разговором с двумя извозчиками. Завидев нас, он приблизился, пряча под полой пальто небольшой сверток, и вошел в гостиницу вместе с нами. Вечерело, было пора пить чай, и Джейми осмотрительно приказал подать чай в наш номер.
Из соображений удобства мы раскошелились на номер с несколькими комнатами. Крепкий черный чай в огромном чайнике ждал нас в гостиной наряду с запеченной на решетке финдонской пикшей, яйцами по-шотландски, тостами с конфитюром и булочками с джемом и взбитыми сливками. Я ощутила исходящий от стола запах и счастливо вздохнула.
— Будет грустно снова отказаться от чая, — заметила я, разливая чай по чашкам. — Вряд ли мы раздобудем его в Америке в ближайшие три-четыре года.
— Ну, не скажи. Это зависит от того, куда мы вернемся, — рассудительно сказал Джейми. — В Филадельфии или Чарльстоне вполне можно найти приличный чай. Нужно только иметь среди знакомых парочку контрабандистов, и если капитан Хикман ко времени нашего возвращения не утонет или не будет повешен…
Я поставила чашку и пристально посмотрела на него.
— Хочешь сказать, ты не собираешься возвращаться домо… возвращаться в Ридж?
У меня сердце упало. Вспомнились наши планы построить новый дом, вспомнился аромат пихт и спокойствие гор… Он и в самом деле хочет переехать в Бостон или Филадельфию?
— Почему же, мы, конечно, вернемся туда, — удивленно ответил он. — Но, саксоночка, если я собираюсь заниматься типографским делом, нам придется какое-то время пожить в городе, так ведь? Только пока война не окончится, — подбодрил он меня.
— О. Да, конечно, — слабым голосом ответила я. Отпила чаю, не ощущая его вкус. Как можно быть такой глупой? Я даже не подумала, что печатный станок будет бесполезен во Фрэзер-Ридже. Кроме того, я, наверное, просто не верила, что он заполучит станок обратно. И уж тем более не думала о закономерном последствии его возврата.
Но Джейми вернул свою «Бонни», и будущее обрело неприятную определенность. «У городов есть серьезные преимущества, — с жаром убеждала я себя. — Я наконец куплю приличный набор медицинских инструментов, пополню запас лекарств — я даже смогу снова делать пенициллин и эфир!» С пробудившимся аппетитом я принялась за яйцо по-шотландски.
— Кстати, о контрабандистах. Что это ты прячешь в пальто? — спросил Джейми Йена. — Подарок для одной из девушек мадам Жанны?
Йен холодно глянул на дядю и достал из кармана маленький сверток.
— Французские кружева. Для мамы.
— Умница, — одобрил Джейми.
— Хорошая мысль, Йен, — сказала я. — А ты… то есть, я хотела спросить, мадам Жанна все еще in situ[118]?
Йен кивнул, пряча сверток в карман.
— Да. И горит желанием возобновить знакомство с тобой, дядя, — со слегка злорадной улыбкой сказал он. — Она интересовалась, не придешь ли ты сегодня вечером, чтобы немного поразвлечься.
Джейми глянул на меня и наморщил нос.
— Вряд ли. Я напишу ей, что мы ждем ее завтра утром в одиннадцать. А вот ты вполне можешь принять ее приглашение.
Всем было ясно, что он поддразнивает Йена, но тот покачал головой и серьезно ответил:
— Нет, я не пойду к шлюхам. По крайней мере, пока все окончательно не решится между мной и Рэйчел. Я не лягу с другой женщиной, пока Рэйчел не даст мне ответ.
Мы с удивлением воззрились на него поверх чашек.
— Все настолько серьезно? — спросила я. — Ты думаешь, что… э-э-э… обручился с ней?
— Разумеется, он так думает, саксоночка, — сказал Джейми, потянувшись за очередным тостом. — Он же оставил ей своего пса.
* * *
Наутро я проснулась поздно, Йен и Джейми уже ушли по каким-то своим делам, и я неспешно собралась и решила пройтись по магазинам.
Эдинбург — город торговый, и Джейми уже перевел наше золото — его еще оставалось довольно много — в банковские векселя и наличные деньги, а также положил на хранение в банке письма, которые у нас накопились с Тикондероги. Он оставил мне довольно крупную сумму, и я решила забрать очки и посвятить день покупкам.
В отель «Говардс» я вернулась вечером, проголодавшаяся, с украшавшими переносицу очками и сумкой, в которой лежали лучшие травы и лекарства из «Аптеки Хафа».
С ужином пришлось подождать — из своей святая святых вышел управляющий гостиницей и со страдальческим выражением лица попросил меня уделить ему время.
— Мы ценим честь, оказанную нам… присутствием генерала Фрэзера, — сконфуженно сказал он, приглашая меня спуститься по узкой лесенке в подвал. — Великий был человек и отважный воин, и мы, разумеется, знаем о его героической… м-м-м… смерти. Дело в том, что… мне неловко говорить об этом, мадам, но угольщик утром почувствовал… запах.
Последнее слово он не произнес, а практически выдохнул в мое ухо, ведя меня в подвал, где временно покоился гроб с телом генерала. Запах и в самом деле ощущался, я вынула из кармана платок и прижала к носу. Из маленького окошка под самым потолком сочился тусклый свет. Под окном торчал желоб, а внизу лежала небольшая гора угля.
Накрытый тканью генеральский гроб стоял в торжественном одиночестве в луче света, падающем из окна. Блики света мерцали на лужице под гробом. Генерал разлагался.
* * *
— «И прозревал костяк сквозь кожу, — процитировала я, подвязывая под носом смоченную скипидаром тряпку. — Безгубая из-под земли его звала к себе на ложе»[119].
— Подходящий стих. Ваш? — бросив на меня косой взгляд, спросил Энди Белл.
— Нет, джентльмена по фамилии Элиот. Но, как вы верно заметили, подходящий.
Учитывая беспокойство служащих гостиницы, я решила не дожидаться Джейми или Йена и самостоятельно разобраться с этой проблемой. Подумав, я послала мальчишку-коридорного с запиской к мистеру Беллу — вдруг его что-нибудь заинтересует с медицинской точки зрения?
— Света мало, — отметил Белл, приподнимаясь на цыпочки и заглядывая в гроб.
— Скоро принесут фонари. И ведра.
— Да, ведра не помешают, — задумчиво сказал он. — Но надолго ли этого хватит? Вам ехать еще несколько дней, а то и недель, да еще в такое время года.
— Мы немного подчистим его, и, если вы знаете какого-нибудь кузнеца, он мог бы починить внутренний слой обивки. — Шов на выстилающей гроб свинцовой фольге разошелся — наверное, из-за тряски, когда гроб выносили с корабля. Но его можно было легко починить — если найдется кузнец с крепким желудком и отсутствием суеверий по поводу трупов.
Белл хмыкнул, взял бумагу для набросков и принялся что-то рисовать, невзирая на полумрак. Потом задумчиво почесал свой нос-картошку кончиком серебряного карандаша и сказал:
— Это может помочь. Но есть и другие способы.
— Ну да, можно просто обварить его до костей, — раздраженно сказала я. — Даже не берусь представить, что скажет управляющий, если я попрошу у него для этой цели котел из прачечной.
Белл засмеялся, чем испугал вошедшего слугу с фонарями.
— Не бойся, сынок, здесь только мы, вурдалаки, — сказал ему Белл, беря фонари. Слуга бросился бежать, перепрыгивая через три ступеньки, а Белл усмехнулся ему вслед и испытующе посмотрел на меня. — А ведь неплохая мысль, а? Я могу отнести тело в мой магазин. Сбудете его с рук, а в гроб что-нибудь положите для тяжести. То есть, я хочу сказать, там, куда вы его повезете, никто ведь не станет открывать гроб, чтобы посмотреть на лицо дражайшего покойника?
Я не обиделась на это предложение, но покачала головой.
— Помимо того, что меня или нас обоих могут обвинить в краже тела, бедняга еще и приходился родственником моему мужу. И вообще, он не хотел быть здесь.
— Ну, кому же хочется оказаться в гробу, а? — подмигнул мне Белл. — Но смерти все равно не избежать. «И прозревал костяк сквозь кожу», как умилительно выразился этот ваш Элиот.
— Я имела в виду Эдинбург, а не гроб, — уточнила я. К счастью, я купила большую бутыль денатурированного спирта, которую принесла вниз, завернув в позаимствованный у одной из служанок фартук. — Он хотел быть похороненным в Америке.
— Надо же, какое странное желание, — пробормотал Белл. — Ладно, у меня есть два варианта. Починить шов и налить в гроб галлон-два дешевого джина — он стоит дешевле, чем то, что у вас в бутылке, — сказал он, заметив мой взгляд. — Или… как долго вы пробудете в Эдинбурге?
— Неделю, но можем выехать и на день-другой раньше. А что? — настороженно спросила я, развязывая тюк с тряпками, которые дал мне управляющий.
Белл повел головой туда-сюда, разглядывая останки при свете фонаря. Какое подходящее слово — «останки».
— Личинки мух, — коротко сказал он. — Они тут все подчистят, но им потребуется время. Однако, если срезать часть плоти… У вас есть нож?
Я кивнула и полезла в карман. Джейми на всякий случай дал мне нож, будто знал, что он пригодится.
— А личинки у вас есть? — спросила я.
* * *
Я бросила искореженный комок свинца в блюдце. Он брякнул и, покрутившись, остановился.
— Вот что его убило, — сказала я.
Джейми перекрестился и что-то произнес на гэльском, а Йен сдержанно кивнул.
— Да покоится он с миром.
Чай был великолепен, но я выпила лишь чуть-чуть — в горле до сих пор стоял привкус гнили: не помогли ни скипидар, ни обтирание спиртом, ни умывание горячей водой с мылом.
— Итак, что там с мадам Жанной? — откашлявшись, спросила я.
Джейми отвел взгляд от пули, его лицо просветлело.
— О, чудно, — с усмешкой сказал он. — Ей было что рассказать о том, как обстоят дела во Франции. И даже кое-что о Персивале Бошане.
Я выпрямилась.
— Она знает его?
— Да. Он время от времени захаживает в ее заведение — хотя не по делу. Точнее, не по ее обычному делу, — добавил он, искоса глянув на Йена.
— Его интересует контрабанда? Или шпионаж? — спросила я.
— И то и другое. Если бы только последнее, она бы мне об этом не сказала. Он привозит немало товара из Франции. Я тут подумал, что мы с Йеном могли бы съездить во Францию, пока с генералом еще не все закончено. Сколько времени, по мнению Энди, потребуется, чтобы привести его в приличный вид?
— От трех-четырех дней до недели — в зависимости от того, насколько, м-м-м… шустрыми окажутся личинки.
Йен и Джейми невольно передернулись.
— Под землей с телом происходит то же самое, — сказала я. — Однажды это произойдет и с нами.
— Ну да, — признал Джейми, беря очередную булочку и накладывая на нее побольше сливок. — Но все обычно скрыто от взглядов, так что об этом не обязательно думать.
— Генерал тоже укрыт от взглядов, — несколько резковато возразила я. — Мы засыпали его отрубями, и, если не ворошить их, никто ничего не увидит.
— Отличная мысль, — одобрил Йен, сунув в джем палец. — Это ведь Эдинбург. Здесь очень часто крадут тела — все доктора хотят разрезать их для исследований. Может, стоит приставить к генералу охрану, чтобы довезти его в целости, со всеми частями тела? — Он сунул палец в рот и, подняв брови, посмотрел на меня.
— Охрана уже есть, — сказала я. — Энди Белл предложил ее выставить, и по той же самой причине.
Белл сам хотел забрать тело генерала, но я в недвусмысленных выражениях объяснила ему, что с ним станет, если генерал пропадет. Говорить об этом Джейми и Йену я не стала.
— Значит, Энди помогал тебе в твоей работе? — полюбопытствовал Джейми.
— Да. И действительно очень помог. — Я не собиралась упоминать, о чем мы с Беллом разговаривали, пока Джейми не выпьет по меньшей мере пинту виски, но момент оказался уж больно подходящим, и я сказала: — Пока мы работали, я ему рассказывала об интересных хирургических и медицинских случаях, ну и…
Йен пробормотал себе что-то под нос об упырях от пера, но я не обратила на него внимания.
— И? — настороженно спросил Джейми; он чувствовал — назревает что-то серьезное.
Я набрала в грудь воздуха.
— В общем, он предложил мне написать книгу. По медицине.
Джейми медленно поднял брови, но кивнул мне, предлагая продолжать.
— Нечто наподобие справочника для обывателей, не для докторов. О правильной гигиене и питании, о том, как распознать рядовые болезни, как сделать простые лекарства, как обращаться с ранами и больными зубами — все в таком роде.
Джейми задумчиво кивал, жуя булочку. Проглотив ее, он сказал:
— Хорошая книга получится, и кому, как не тебе, ее писать? А он, случайно, не сказал, сколько будет стоить напечатать ее и сшить?
Я выдохнула и сказала:
— Он сделает триста копий, максимум по сто пятьдесят страниц в коленкоровом переплете, и будет продавать их в своем магазине — в обмен на те двенадцать лет, что он пользовался твоим печатным станком.
Джейми выпучил глаза и покраснел.
— А еще он бесплатно дал личинок. И охрану, — поспешно добавила я и поставила перед ним стакан с портвейном. Джейми схватил его и опорожнил одним глотком.
— Мелкий грабитель! — сказал он и спросил взволнованно: — Надеюсь, ты ничего не подписывала?
Я покачала головой.
— Я сказала, что ты, скорее всего, сам захочешь обсудить это с ним.
— А. — Лицо Джейми приняло обычный оттенок.
— Мне очень бы хотелось написать книгу, — сказала я и опустила взгляд на сцепленные в замок руки, лежащие на коленях.
— Тетушка, ты никогда не говорила, что хочешь написать книгу, — удивился Йен.
— Просто я никогда об этом не думала. И пока мы жили в Ридже, было бы слишком сложно и дорого.
— Дорого, — пробормотал Джейми и налил еще портвейна. На сей раз он пил вино медленно, и время от времени на его лице отражалось мнение по поводу вкуса портвейна.
— Саксоночка, ты и правда этого хочешь? — спросил он наконец и в ответ на мой кивок со вздохом поставил стакан. — Хорошо, — обреченно произнес он. — Но у тебя будет специальное издание в кожаной обложке с позолоченными уголками. И книг будет пятьсот, а не триста. Ты ведь наверняка захочешь взять часть книг в Америку, — пояснил он в ответ на мой ошеломленный взгляд.
— Да, хотелось бы.
— Значит, решено. — Он позвонил в колокольчик, вызывая служанку. — Прикажи девушке убрать это убожество и принести приличного виски. Мы выпьем за твою будущую книгу, а потом я пойду и поговорю с мелким негодяем.
* * *
Передо мной лежала пачка хорошей бумаги, штук пять прочных гусиных перьев, серебряный нож для их заточки и гостиничная чернильница — помятая, но наполненная лучшими, как уверял управляющий, чернилами из чернильных орешков. Йен и Джейми на неделю уплыли во Францию, проверить кое-какие интересные сведения, полученные от мадам Жанны. Я осталась присматривать за генералом и писать книгу. Времени у меня было предостаточно.
Я придвинула ближе лист бумаги, чистый, сливочно-белый, и зудящими от нетерпения пальцами обмакнула в чернила перо. На миг прикрыла глаза. С чего начать?
«Начни с начала и продолжай, пока не дойдешь до конца. Тогда остановись», — всплыли в памяти строки из «Алисы в Стране чудес», и я улыбнулась. Хороший совет — но только если знаешь, где начало.
Я задумчиво покрутила меж пальцев перо.
Может, составить план? Разумная мысль, и не так страшно, как сразу начать писать. Я опустила перо, подержала его над бумагой и снова подняла. У плана тоже должно быть начало, ведь так?
Чернила на кончике пера начали сохнуть, я резко вытерла их и уже хотела снова окунуть перо в чернильницу, но в дверь постучалась служанка.
— Миссис Фрэзер? Вас спрашивает какой-то джентльмен. Он ждет внизу.
Судя по ее уважительному тону, это вряд ли Энди Белл. Да и будь это он, она назвала бы его по имени — в Эдинбурге все знали Энди Белла.
— Сейчас спущусь, — вставая, сказала я. Может, мое подсознание как-нибудь разберется с началами, пока я общаюсь с этим джентльменом, кем бы он ни был.
Он и правда оказался джентльменом. Это был Персиваль Бошан.
— Миссис Фрэзер. К вашим услугам, мадам, — сказал он, с улыбкой повернувшись на звук моих шагов.
— Мистер Бошан, — сказала я, позволив ему взять мою руку и поднести к губам. Утонченная женщина этого века наверняка сказала бы надменно-кокетливо что-нибудь наподобие: «Боюсь, вы застали меня врасплох, сэр». Но я не утонченная женщина этого века и потому просто спросила: — Что вы здесь делаете?
Бошану же вполне была присуща утонченность.
— Ищу вас, дорогая леди, — ответил он и слегка пожал мою кисть, прежде чем отпустить ее. Я едва удержалась, чтобы не вытереть руку о платье, и кивнула на стоящие у окна кресла.
— Не то чтобы мне это не льстило, — сказала я, подобрав юбки. — Но вы, наверное, ищете моего мужа? О! Или вам нужна медицинская консультация?
Он слабо улыбнулся, словно находил предположение забавным, но вежливо покачал головой.
— Ваш муж во Франции — по крайней мере, так сказала мне Жанна Легран. Я пришел, чтобы поговорить с вами.
— О чем?
Он не ответил, лишь выгнул темные брови и поднял палец, подзывая слугу, чтобы заказать напитки. Из вежливости или просто хотел потянуть время, обдумывая разговор, но, так или иначе, дополнительное время он получил.
— Мадам, у меня есть предложение к вашему мужу. Я хотел бы поговорить с ним, — сказал он, опережая мой вопрос. — Но когда я узнал, что он в Эдинбурге, оказалось, он уже отбыл во Францию, и к его возвращению я, увы, должен буду уехать. Поэтому я счел лучшим напрямую обратиться к вам, а не объясняться в письме. Вы ведь знаете, что некоторые вещи лучше не доверять бумаге, — обаятельно улыбаясь, добавил он.
— Хорошо. Продолжайте, — садясь, сказала я.
* * *
Я взяла бокал бренди, отпила, затем подняла его и критически изучила на просвет.
— Нет, всего лишь бренди, не опиум, — сказала я.
— Прошу прощения? — Он невольно посмотрел на свой бокал.
Я рассмеялась.
— Я имела в виду, что в вашу историю довольно трудно поверить.
Он не обиделся, лишь склонил голову набок.
— Можете назвать хоть одну причину, по которой я стал бы придумывать подобную историю?
— Нет. Но это не значит, что такой причины нет, правда?
— Разве то, о чем я рассказал вам, так уж невозможно?
Я задумалась.
— Не то чтобы совсем невозможно. Скорее неправдоподобно.
— Вы видели когда-нибудь устрицу? — поинтересовался он и, не спрашивая разрешения, налил мне бренди.
— Да. А что?
— Нельзя не признать, что устрицы выглядят неправдоподобно. Но нельзя сказать, что их существование невозможно.
— Один — ноль в вашу пользу, — признала я. — Но все равно, то, что Фергус может оказаться потерянным наследником графа Сен-Жермена, — чуть более неправдоподобно, чем устрица. Особенно по части свидетельства о браке. То есть… потерянный законный наследник? Мы ведь о Франции сейчас говорим?
Он засмеялся. Лицо его раскраснелось от выпитого бренди и смеха, и я увидела, каким привлекательным он был в юности. Впрочем, его и сейчас нельзя было назвать некрасивым.
— Не возражаете, если я спрошу, чем вы зарабатываете на жизнь? — полюбопытствовала я.
Вопрос его смутил. Он потер рукой подбородок, посмотрел мне в глаза и ответил с едва заметной горечью в голосе:
— Сплю с богатыми женщинами.
— Что ж, надеюсь, меня вы не рассматриваете в свете подобных деловых возможностей. Кроме золотой оправы очков, у меня ничего нет.
Он спрятал улыбку за бокалом бренди.
— Нет, но вы гораздо интереснее, чем обычные богатые женщины.
— Польщена, — вежливо ответила я.
Какое-то время мы молча пили бренди, раздумывая, что сказать. Шел дождь, его шорох на улице и треск пламени в камине успокаивали. Рядом с Бошаном было уютно, но не могу же я просидеть так весь день — надо писать книгу.
— Ладно, зачем вы рассказали мне об этом? Подождите, вопросов два. Первый: зачем говорить о том, кто такой Фергус, мне, а не самому Фергусу? И второй: каков тут ваш личный интерес, если допустить, что все рассказанное правда?
— Я пытался рассказать мистеру Фрэзеру — Фергусу Фрэзеру, я имею в виду, — медленно произнес он. — Он отказался со мной говорить.
— А! — воскликнула я, кое-что вспомнив. — Так это вы попытались похитить его в Северной Каролине?
— Нет, не я, — вполне искренне ответил он. — Я слышал об этом происшествии, но не знаю, кто его зачинщик. Скорее всего, его деятельность кому-то помешала. — Он пожал плечами и продолжил: — А мой личный интерес… он связан с причиной, по которой я должен рассказать все вашему мужу — ведь я доверился вам лишь потому, что его сейчас нет.
— И какова эта причина?
Бошан быстро оглянулся. Рядом никого не было, но он все равно понизил голос.
— Я — и те, кого я представляю во Франции, — хотим, чтобы американские повстанцы победили.
Я удивленно посмотрела на него. Такого я не ожидала.
— Хотите убедить меня, что вы — патриот Америки?
— Ни в коем случае. Меня ни в малейшей степени не волнует политика. Я деловой человек. — Он оценивающе посмотрел на меня и спросил: — Вам доводилось слышать о компании «Горталез и Ко»?
— Нет.
— Она якобы занимается импортом и экспортом товаров из Испании. Но это лишь прикрытие, на самом деле она снабжает деньгами американцев, а французское правительство как будто ни при чем. Таким образом мы переправили уже несколько тысяч, они пошли в основном на покупку оружия и боеприпасов. Мадам Легран упомянула компанию в разговоре с вашим мужем, но не сказала, чем она занимается. Она оставила за мной право решать — раскрыть ему то, чем на самом деле занимается «Горталез и Ко», или нет.
— Хотите сказать, что вы — агент французской разведки? — наконец поняла я.
Он кивнул.
— Но вы не француз. Вы англичанин, — сказала я и пристально посмотрела на него.
— Был им. — Он отвел взгляд. — Теперь я гражданин Франции.
Бошан замолчал, и я откинулась на спинку кресла, глядя на него и размышляя. Что из рассказанного им правда? И может ли он быть моим предком? Фамилия «Бошан», которую англичане переиначивают в «Бичем», не такая уж и редкая, да и внешне мы не особо похожи. У него изящные руки с длинными пальцами — у меня тоже, но форма пальцев другая. Может, у нас похожие уши? У него они довольно большие, хотя и правильной формы. Какие у меня уши, я не знала. Но будь они большими, Джейми бы обязательно об этом упомянул.
— Так чего же вы хотите? — наконец тихо спросила я.
Он посмотрел на меня.
— Мадам, будьте так добры, расскажите вашему мужу то, о чем я вам поведал, — серьезно сказал он. — И убедите его, что дело касается интересов не только его приемного сына, но всей Америки.
— Что вы имеете в виду?
Он повел тонким, изящным плечом.
— Граф Сен-Жермен владел обширными землями в той части Америки, которая сейчас принадлежит Великобритании. Да и его владения во Франции — сейчас их оспаривают несколько претендентов — тоже весьма ценны. Если Фергус Фрэзер докажет, что он Клодель Ракоци — думаю, вы понимаете, что Ракоци — родовое имя, — и что он наследник всего состояния, он сможет использовать его для финансирования революции. Судя по тому, что я знаю о нем — а я уже знаю немало, — он вполне к этому склонен. Если революция победит, то те, кто стоял за ней, будут иметь большое влияние на новое правительство.
— А вы перестанете спать с богатыми женщинами за деньги.
Он криво усмехнулся.
— Вот именно. — Он встал и глубоко поклонился мне. — Мадам, беседовать с вами было истинным удовольствием.
Он почти дошел до двери, когда я окликнула его:
— Мсье Бошан!
— Да? — Он обернулся и посмотрел на меня — темноволосый, стройный мужчина с выражением насмешки — и боли — на лице.
— У вас есть дети?
Он удивился.
— Не думаю.
— Мне просто стало интересно. Прощайте, сэр.

Глава 75
Sic transit gloria mundi[120]


            Шотландское нагорье
          
От фермы в Балнейне идти пришлось долго. Начало января в Шотландии, как всегда, было мокрым и холодным. Очень мокрым. И очень холодным. Но бесснежным. Уж лучше бы началась вьюга — может, хоть это охладило бы нездоровый пыл Хью Фрэзера. Но вместо снега уже несколько дней лил дождь, нагоняя хмарь. От него чадили очаги, и даже та одежда, которая оставалась в доме, становилась влажной, холод пробирал до самых костей, и казалось, что ты никогда уже не согреешься.
Я пришла к этому убеждению несколько часов назад, но если я не хочу пробираться сквозь дождь и грязь, мне остается лишь одно — лечь и умереть, а я пока не настолько отчаялась. Пока.
Скрип колес вдруг сменился хлюпаньем — они снова застряли в грязи. Джейми пробормотал себе под нос что-то исключительно неподобающее для похоронной процессии, а Йен попытался скрыть смешок за кашлем и раскашлялся по-настоящему. Его надсадный кашель звучал хрипло, словно лай большой усталой собаки.
Я вынула фляжку с виски из-под плаща — вряд ли жидкость с подобным содержанием спирта смерзлась бы в лед, но я решила не рисковать — и передала Йену. Он принялся пить, хрипя, словно его сшиб грузовик. Кашлянул еще пару раз и вернул мне фляжку, кивнув в знак благодарности. Из его красного носа непрерывно текло.
Как и изо всех носов вокруг. Для некоторых причиной было горе. Однако в большинстве случаев виной, скорее, была погода или насморк. Мужчины молча столпились — уже не в первый раз — вокруг гроба, дружно подняли его из грязи и переставили на скалистую часть дороги.
— Как ты думаешь, сколько лет прошло с тех пор, как Саймон Фрэзер в последний раз был дома? — шепотом спросила я у Джейми, когда он вернулся, чтобы занять свое место рядом со мной в конце процессии. Он пожал плечами и вытер мокрый нос мокрым платком.
— Много. У него для этого, похоже, не было причин.
Видимо, нет. Прошлой ночью мы бодрствовали на ферме — она была лишь немногим меньше Лаллиброха, но построена похоже, — и я узнала многое о военной карьере и деяниях Саймона Фрэзера. Однако в надгробных речах, к сожалению, не упоминалось, когда и в какой последовательности он совершил эти подвиги. Если он и правда побил всех, о ком рассказывали, у него вряд ли оставалось время даже на то, чтобы сменить носки между военными кампаниями, не говоря уж о возвращении в Шотландию.
К тому же имение ему не принадлежало — он был вторым из девяти детей. Его жена, маленькая bainisq, плелась в голове процессии, опираясь на руку деверя Хью. Видимо, у нее нет собственного поместья, раз она живет с семейством Хью, и нет детей — или они живут далеко от нее.
Интересно, довольна ли она тем, что мы привезли тело ее мужа домой? Может, она предпочла бы просто знать, что он геройски погиб где-то далеко, выполняя свой долг, а не иметь дело с его жалкими, пусть и профессионально упакованными, останками?
Разумеется, она не выглядела счастливой, но ей определенно нравилось быть центром внимания. Ее морщинистое лицо разрумянилось и словно бы даже разгладилось во время ночного торжества, и она шла за гробом мужа, не жалуясь на усталость.
А виноват во всем Хью, старший брат Саймона и владелец Балнейна — егозливый старичок ростом едва ли выше своей невестки, — и его романтические идеи. Это он предложил упокоить Саймона, самого бравого воина рода, не на фамильном кладбище, а в месте, более всего соответствующем выказываемым ему чести и почтению.
Bainisq произносится как «банн-ишг» и означает «маленькая пожилая женщина». Я смотрела в спину Хью и размышляла: «маленький пожилой мужчина» — это «ишг» или нет? Но спрошу я об этом не сейчас, а только когда мы вернемся домой — если, конечно, нам удастся все завершить до полуночи.
Наконец мы увидели Корримони. Джейми сказал, название означает «яма в болоте». Так и было. Внутри похожей на чашу котловины возвышался небольшой холм. Он состоял из множества речных камней величиной с кулак, а иногда и с голову. А вокруг этой мрачной, серой насыпи высились стоячие камни.
Я невольно сжала руку Джейми. Он удивленно посмотрел на меня, потом увидел, на что я смотрю, и нахмурился.
— Саксоночка, ты что-нибудь слышишь? — спросил он.
— Только ветер. — Он рыдал вместе с похоронной процессией, вторил coronach — похоронной песне Хью, — но когда мы вышли на пустошь, завыл и окреп: полы плащей и подолы юбок взмывали вверх, словно крылья воронов.
Я настороженно смотрела на стоячие камни, но мы остановились у самой насыпи, а я так ничего и не ощутила. Насыпь оказалась так называемой «коридорной гробницей», обобщенно их еще называют «Каирн-Клава». Не знаю, как это переводится, но дядя Лэм хранил много фотографий подобных мест. В особые дни коридоры в подобных гробницах оказываются на одной линии с определенными астрономическими объектами. Я бросила взгляд на хмурое, плачущее небо и решила, что сегодня вряд ли один из таких дней.
— Мы не знаем, кто был там похоронен, — сказал нам Хью несколько дней назад. — Но он наверняка был каким-нибудь великим вождем — а иначе зачем строить такую гробницу?
— На всякий случай хочу спросить — тот великий вождь все еще лежит там? — осторожно поинтересовался Джейми.
— Нет-нет, его давно поглотила земля, — заверил его Хью. — Там остались лишь несколько его костей. И можешь не беспокоиться, это место не проклято.
— Отлично, — пробормотала я, но он не обратил на мои слова внимания.
— Какие-то типы сунули туда нос еще лет сто назад или больше, так что даже если там и было проклятье, оно перешло на них.
Это успокаивало, к тому же никто из стоявших сейчас вокруг гробницы не пытался отойти от нее подальше и не проявлял беспокойства от столь близкого соседства с ней. Впрочем, быть может, они просто привыкли к ней за долгие годы и воспринимали всего лишь как часть пейзажа.
Мужчины что-то обсуждали, с сомнением качая головами и указывая то на коридор, ведущий в похоронный отсек, то на верх гробницы. Женщины столпились в ожидании. Вчера мне их представили, но я от усталости так и не смогла запомнить, кого как зовут. Их лица казались мне похожими — худые, морщинистые и бледные, отмеченные печатью непреходящей усталости, — восставшие из мертвых и то вряд ли выглядели бы столь изнуренными.
Мне внезапно вспомнились похороны миссис Баг. Прошедшие в узком кругу и поспешно, они все же были полны достоинства, а присутствующие испытывали искреннюю печаль. А эти люди едва знали Саймона Фрэзера. Уж лучше бы его оставили на поле боя, рядом с павшими товарищами, как он того и хотел. Но прав был тот, кто сказал, что похороны проводятся в интересах живых.
Поражение у Саратоги и чувство тщетности происходящего, овладевшее офицерами, побуждало их свершить нечто такое, что показало бы их любовь к Саймону Фрэзеру и почтение к нему как к воину. Быть может, они захотели отправить его домой еще и потому, что и сами стремились вернуться в родные стены.
Скорее всего, генерал Бергойн настоял на отправке тела в Шотландию из-за ощущения поражения — и неисправимого романтизма; вполне возможно, что того требовала его честь. Затем покойник попал в руки Хью Фрэзера, который никак такого не ожидал, а после Каллодена едва сводил концы с концами и потому не мог обеспечить должные похороны, но зато был романтиком в душе… Все это породило странную цепочку событий, в результате которой Саймон Фрэзер вернулся в дом, который больше ему не принадлежал, к жене, которая была ему чужой.
«И дом его более не принадлежит ему». Я вспомнила эти строки, вышедшие из-под пера Фомы Аквинского, когда мужчины наконец пришли к единому решению и принялись снимать гроб с телеги. Я вместе с другими женщинами подошла ближе и оказалась в паре футов от одного из стоячих камней, окружавших гробницу. Эти камни были меньше, чем камни Крэйг-на-Дун, — около трех футов в высоту. Повинуясь неясному чувству, я подошла к камню и коснулась его.
Я ничего не ждала, и, по счастью, ничего и не случилось. Но если бы я вдруг исчезла в разгар похорон, это изрядно бы их разнообразило.
Ни жужжания, ни криков, ни странных ощущений. Обычный камень. В конце концов, не все стоячие камни обозначают временные порталы. По-видимому, древние строители ставили их на любое мало-мальски значимое место — например такое, как это. Интересно, что за мужчины — или, может, женщины? — упокоились здесь, оставив после себя лишь обломки костей, куда более хрупкие, чем давшие им приют камни?
Мужчины опустили гроб на землю и, ворча и отдуваясь, потащили по коридору в похоронный отсек, который находился в центре гробницы. Невдалеке лежала каменная плита со странными полукруглыми углублениями, должно быть, сделанными древними строителями. Четверо сильных мужчин подняли ее и медленно, осторожно положили на вершину гробницы, закрыв отверстие. Плита опустилась с глухим стуком, несколько маленьких камней скатились по склону насыпи. Мужчины вернулись, и все мы неловко сгрудились вокруг гробницы, не зная, что делать дальше.
Священника с нами не было. Заупокойная месса по Саймону состоялась раньше, в маленькой каменной церквушке, до прихода в это сугубо языческое захоронение. Хью явно не нашел никаких ритуалов для подобных похорон.
Стало ясно, что нам придется просто развернуться и пойти обратно на ферму, но Йен вдруг громко кашлянул и вышел вперед.
Похоронная процессия смотрелась неказисто, никто не носил ярких тартанов, которыми славились шотландские церемонии в прошлом. Даже Джейми выглядел блекло: одежды его скрывал темный плащ, а волосы покрывала шляпа с широкими полями. Единственным ярким пятном на фоне всеобщей серости был Йен.
Когда он сегодня утром спустился в общую залу, на него обратили внимание все. Да и как было не обратить, если он обрил почти всю голову, а оставшиеся посередине головы волосы чем-то смазал и придал им форму гребня. Потом украсил его индюшачьими перьями и продырявленным серебряным шестипенсовиком и прикрыл плащом поношенную одежду из оленьей кожи и сине-белый браслет-вампум, который сделала его жена Эмили.
Джейми медленно оглядел его снизу доверху и кивнул, усмехнувшись уголком рта.
— Думаешь, поможет? Они все равно узнают тебя, — сказал он Йену, когда мы направились к двери.
— Узнают ли? — спросил Йен и вышел под дождь, не дожидаясь ответа.
Джейми оказался прав. Переодевание Йена было лишь тренировкой перед прибытием в Лаллиброх — мы поедем туда, как только похороним Саймона и выпьем на прощание виски.
Впрочем, сейчас это пригодилось. Йен медленно снял плащ и отдал его Джейми, затем подошел ко входу в коридор гробницы и встал лицом к людям — они глядели на него как на призрака. Йен вытянул руки ладонями вверх, закрыл глаза, подставил лицо под дождь и запел что-то на языке могавков. Он не был певцом, а голос его охрип от холода, и многие слова звучали неверно или невнятно, но я уловила имя Саймона в самом начале. Смертная песнь генерала. Она не продлилась долго, но когда он опустил руки, все громко вздохнули.
Йен, не оглядываясь, пошел прочь, и все молча последовали за ним. Похороны окончились.

Глава 76
Ветром оплаканный призрак[121]

Погода портилась, к дождю добавился снег, и Хью убеждал нас остаться, по крайней мере, на несколько дней, пока небо не прояснится.
— Оно может проясниться лишь на Михайлов день[122], — улыбаясь, сказал ему Джейми. — Нет, кузен, мы поедем сейчас.
И мы поехали, надев всю имевшуюся у нас одежду. До Лаллиброха было больше двух дней пути, и нам пришлось заночевать в брошенном фермерском доме, поставив лошадей в находившийся рядом коровник. В доме не было ни мебели, ни торфа, чтобы развести огонь, а половина крыши провалилась, но каменные стены хоть немного защищали от ветра.
— Мне не хватает моего пса, — проворчал Йен, съежившись под плащом и натягивая на мерзнущую голову одеяло.
— Он сел бы на твою голову? — спросил Джейми и крепче обнял меня — ревущий снаружи ветер грозил сорвать остатки крыши. — Прежде чем бриться, нужно было подумать о том, что сейчас январь.
— Тебе хорошо, тебя тетя Клэр греет, — сердито пробормотал Йен из своего укрытия.
— Ну, в ближайшие дни мы и тебе можем жену сыскать. Ролло будет спать с вами обоими или как?
Йен что-то промычал в ответ и, дрожа, натянул одеяло на лицо.
Я тоже дрожала, невзирая на тепло тела Джейми, оба наших плаща, три шерстяные юбки и две пары чулок. Бывала я в местах, где холодно, но холод шотландского высокогорья пробирает до костей. Однако, как бы сильно ни влекло меня в тепло и уют Лаллиброха, волновалась я не меньше Йена — чем ближе становился дом, тем больше Йен напоминал кошку на горячих кирпичах. Вот и сейчас он ерзал в своем темном закутке и что-то бормотал себе под нос, кутаясь в одеяла.
Когда мы высадились в Эдинбурге, я подумывала о том, чтобы послать в Лаллиброх весть о нашем приезде. Но когда я это предложила, Джейми засмеялся.
— Думаешь, у нас есть хоть малейший шанс проехать хотя бы десять миль незамеченными? Не беспокойся, саксоночка, как только мы ступим на земли нагорья, и десяти минут не пройдет, как все от озера Ломонд до Инвернесса будут знать, что Джейми Фрэзер едет домой со своей англичанкой-ведьмой и краснокожим индейцем впридачу.
— Англичанка-ведьма? — переспросила я, не зная, то ли смеяться, то ли обижаться. — Так они меня называли, когда мы были в Лаллиброхе?
— Нередко даже в лицо, саксоночка, — сухо сказал Джейми. — Но ты недостаточно знала гэльский, чтобы это понять. Они называли тебя так не для того, чтобы оскорбить, a nighean, — уже мягче добавил он. — Как и сейчас. Просто горцы называют вещи своими именами.
Я озадаченно хмыкнула.
— Но уж теперь-то они будут правы, ведь так? — усмехнулся Джейми.
— Ты намекаешь, что я похожа на ведьму?
— Ну, прямо сейчас не особо, — ответил он и прищурил один глаз, критически разглядывая меня. — Гораздо страшней ты выглядишь по утрам, как только проснешься.
У меня не было зеркала, и в Эдинбурге я его тоже не купила. Но волосы я расчесывала регулярно, дождь там или не дождь, и перестала делать это, лишь когда мы въехали на земли Лаллиброха. Какая разница, буду я выглядеть как английская королева или как пушистый одуванчик? Возвращение Йена домой — вот что важно.
А с другой стороны, неизвестно еще, как меня встретят. Между мной и Дженни Фрэзер осталась, скажем так, некоторая недоговоренность.
Когда-то мы были подругами. Надеюсь, мы снова станем ими. Пусть даже это именно она устроила женитьбу Джейми на Лири Маккензи. Разумеется, из лучших побуждений: она заботилась о нем, одиноком и неприкаянном, только что вернувшемся из английской тюрьмы. К тому же, откровенно говоря, она полагала, что я умерла.
Интересно, какие мысли посетили ее, когда я снова появилась? Что я покинула Джейми перед битвой у Каллодена, а потом передумала? Мне некогда было объясняться и восстанавливать дружеские отношения, да плюс ко всему был еще тот неловкий момент, когда Лири и ее дочери, которых вызвала Дженни, появились в Лаллиброхе и застали нас с Джейми врасплох.
При воспоминании об этом меня начал разбирать смех, хотя тогда, давно, я не смеялась. Что ж, быть может, теперь у нас будет время поговорить, когда Йен-старший и Дженни придут в себя после возвращения младшего сына.
Лошади мерно и глубоко дышали в коровнике, Йен храпел рядом с нами, а я по ерзанью рядом поняла, что не мне одной не дают уснуть мысли о предстоящей встрече.
— Тоже не спится? — шепнула я Джейми.
Он придвинулся ближе и тихо ответил:
— Да. Вспоминаю, как в последний раз пришел домой. Я так боялся и почти не надеялся ни на что. Может, Йен так же себя чувствует сейчас.
— А ты как себя чувствуешь? — спросила я, обхватив обнимающую меня руку.
Я ощутила твердые кости запястья и ладони и нежно коснулась его изувеченной кисти. Он глубоко вздохнул.
— Не знаю. Но все будет хорошо, ведь ты на этот раз со мной.
* * *
Ночью ветер стих, и рассвет занялся чистый и яркий. По-прежнему было холодно, словно в заднице у полярного медведя, но дождь прекратился. Я сочла это хорошим предзнаменованием.
Мы молча преодолели последний переход через горы, ведущий в Лаллиброх, и увидели внизу дом. Я ощутила боль в груди и только тогда осознала, что невольно задержала дыхание.
— Он совсем не изменился, правда? — спросила я, выдохнув белое облачко пара.
— На голубятне новая крыша. И мамин загон для овец стал больше, — сказал Йен.
Он старался говорить равнодушно, но в голосе его проскальзывало нетерпение. Он тронул поводья, и его лошадь пошла впереди наших. Ветер ерошил перья в его прическе.
Солнце едва перевалило за полдень, и вокруг стояла тишина. Утренние дела были сделаны, а вечерние — дойка и приготовление ужина — еще не начались. Я никого не увидела снаружи, кроме двух здоровенных косматых коров, жующих сено на пастбище, но из труб шел дым, а огромный белый дом выглядел, как всегда, гостеприимно.
Вернутся ли сюда когда-нибудь Бри и Роджер? Бри упоминала Лаллиброх при обсуждении дальнейших планов на будущее, когда стало ясно, что они все-таки уйдут.
— Он выставлен на продажу, — сказала она, глядя на футболку из двадцатого века, которую чинила. — По крайней мере, был выставлен, когда Роджер приезжал туда несколько лет… назад. — Она посмотрела на меня и криво улыбнулась — было трудно говорить о времени привычными словами. — Хотела бы я, чтобы дети там жили. Но поглядим еще, как все… получится.
Она посмотрела на спящую в колыбели Мэнди, кожа вокруг губ спящей девочки была синеватой.
— Все получится. Все будет просто замечательно, — твердо сказала я.
«Боже, — взмолилась я сейчас, — пусть они будут в безопасности!»
Йен уже спешился и с нетерпением дожидался нас. Мы слезли с лошадей, и он тут же направился к двери. Однако наш приезд не прошел незамеченным, и дверь распахнулась прежде, чем он коснулся ее.
В дверном проеме стояла Дженни. Моргнув, она медленно подняла голову — ее взгляд прошелся по всей длине одетого в оленью кожу тела Йена, по жилистым мускулам и маленьким шрамам и остановился на увенчанной гребнем и перьями голове. Татуированное лицо Йена ничего не выражало, лишь глаза горели надеждой и страхом, скрыть которые не смог бы даже могавк.
Губы Дженни дрогнули — раз, другой, ее лицо сморщилось, и она принялась всхлипывать, а потом вдруг разразилась смехом. Она смеялась взахлеб и снова всхлипывала и никак не могла остановиться, так что ей даже пришлось отступить в дом и сесть на скамью в коридоре. Она смеялась, согнувшись вдвое и схватившись руками за живот, пока смех не перешел в слабые, хриплые вздохи.
— Йен, о господи, Йен, мой мальчик, — сказала она наконец, качая головой.
Йен выглядел ошеломленным. Он посмотрел на Джейми — тот пожал плечами, — а потом опять на мать.
Отдышавшись, Дженни поднялась, подошла к нему и обняла, уткнувшись залитым слезами лицом в его бок. Йен медленно, осторожно обнял ее и прижал к себе, словно нечто хрупкое и невероятно ценное.
— Йен, — повторила она, и ее напряженные плечи внезапно расслабились. — Ох, Йен, боже мой, как же вовремя ты пришел!
* * *
Она показалась мне меньше, чем я помнила, и тоньше. В темных волосах прибавилось седины, но синие глаза с кошачьим разрезом остались прежними, как и привычное повелительное выражение в них, присущее также и ее брату.
— Оставьте лошадей, — резко сказала она, вытерев глаза уголком фартука. — О них позаботится один из мальчишек. Вы наверняка замерзли и проголодались, раздевайтесь и проходите в гостиную.
Она мельком глянула на меня, с любопытством и еще каким-то непонятным выражением, но в глаза мне не посмотрела и повела нас в гостиную, ограничившись словом «идемте».
В доме пахло знакомо, пусть и несколько странно — торфяным дымком и едой: из кухни просочился аромат только что выпеченного хлеба. В коридоре стоял почти такой же холод, как и снаружи; двери комнат были закрыты, чтобы не выпускать тепло от топящихся в них каминов. Дженни открыла дверь в гостиную, и на нас пахнуло теплом. Она посторонилась, пропуская первым Йена.
— Йен! Йен, они приехали. Твой сын вернулся домой, — сказала она тоном, какого я у нее раньше не слышала.
Йен-старший сидел в большом кресле у огня, ноги его покрывал теплый плед. Он тут же встал и немного неуклюже — из-за деревянного протеза, который заменил ему утраченную в бою ногу, — пошел к нам.
— Йен, боже мой, Йен… — сдавленно сказал Джейми.
— Да ладно тебе, это все еще я, — напряженно ответил Йен.
«Фтизис» — так это называется. По крайней мере, так эту болезнь называют доктора. С греческого переводится как «увядание». Далекие от медицины люди говорят прямо — «чахотка», и понятно почему. Человек чахнет, болезнь словно съедает его заживо. Изнурительная болезнь, которая губит. Съедает плоть и укорачивает жизнь, болезнь — транжира и людоед.
Я не раз видела больных чахоткой в Лондоне тридцатых-сороковых годов двадцатого века и гораздо больше — здесь, в прошлом. Но я ни разу не видела, как она обтачивает живую плоть с костей тех, кого я люблю, и мое сердце облилось кровью.
Йен всегда был худым, даже во времена достатка. Жилистым и сухопарым — кожа да кости, как и у Йена-младшего. Теперь же…
— Если я кашляну, я не сломаюсь, — заверил Йен Джейми и, шагнув вперед, положил руку ему на шею.
Джейми осторожно накрыл его руку своей; пожатие усилилось, когда он понял, что Йен крепче, чем выглядит. Джейми закрыл глаза, чтобы сдержать слезы. Его хватка окрепла, он словно невольно пытался удержать Йена от падения в бездну, что разверзлась у его ног.
«Можно было бы перечесть все кости мои»[123], — вспомнилась вдруг строка из Библии. И правда, можно — ребра проступали сквозь ткань рубахи, я видела даже, где они крепятся к позвоночнику.
— Давно он болеет? — спросила я Дженни, глаза которой блестели от слез. Она моргнула и сглотнула.
— Несколько лет, — уверенным голосом ответила она. — Он вернулся из эдинбургской тюрьмы Толбут с кашлем, и тот так и не прошел. Но в прошлом году Йену стало хуже.
Я кивнула. Значит, хроническая форма. Острая — ее еще называют скоротечной чахоткой — убила бы его за несколько месяцев.
— Сколько ему осталось? — спросила она так тихо, что я едва расслышала.
— Не знаю, но… недолго, — так же тихо ответила я.
Дженни кивнула — она уже давно знала.
— Хорошо, что вы приехали, — сказала она ровным тоном, констатируя факт.
Йен-младший не сводил глаз с отца. Он выглядел потрясенным, но держал себя в руках.
— Пап, — сказал он хрипло — словно каркнул. Прокашлявшись, он шагнул вперед и повторил: — Папа.
Йен-старший посмотрел на сына, и лицо его осветилось радостью, которая стерла следы болезни и страданий.
— Ох, Йен! Мой мальчик! — сказал он, беря его за руки.
* * *
Мы были на нагорье, в гостях у Дженни с Йеном, а значит, здесь высказывалось напрямую все то, о чем в ином месте умалчивали из смущения или такта.
— Я могу умереть завтра или в течение года, — откровенно сказал Йен, когда мы пили чай и ели бутерброды с джемом, подкрепляясь в ожидании ужина. — Думаю, месяца через три. От пяти до двух, если кто захочет побиться об заклад. Хотя не представляю, как смогу забрать выигрыш. — Он усмехнулся, и на миг из-под маски смерти выглянул прежний Йен.
Взрослые издали что-то вроде смешка — в гостиную набилось довольно много народу: узнав, для кого предназначаются хлеб и джем, жители дома выбрались из своих комнат и укромных мест, чтобы поздороваться с блудным сыном. Их бурные приветствия чуть не сбили с ног Йена-младшего, что вкупе со зрелищем, которое представлял собой его отец, изумило его до немоты, и бесчисленные расспросы он встречал вымученной улыбкой.
Спасла его Дженни — взяла за руку и подтолкнула к Йену-старшему, а сама принялась решительным словом и гневным взглядом пресекать зарождающийся бунт и наводить порядок.
Джейми-младший — старший сын Йена и Дженни, названный в честь Джейми, — теперь жил в Лаллиброхе с женой и детьми. Как и его сестра Мэгги, у которой было двое детей, а муж служил в солдатах. Джейми-младший сейчас отсутствовал, но обе женщины сидели рядом со мной. Дети столпились вокруг Йена-младшего, глазея на него и задавая так много вопросов, что все сливалось в сплошной гвалт. Дети толкались и пихались, споря, чья очередь спрашивать и на чей вопрос нужно ответить первым.
На слова Йена-старшего дети не обратили внимания. Они уже знали, что дед умирает, и это их ничуть не занимало, особенно по сравнению с восхитительным новым дядей. Маленькая девчушка с короткими косичками взобралась Йену на колени и принялась водить пальчиком по татуировкам на его лице, то и дело невольно попадая в рот, когда он улыбался и отвечал пытливым племянницам и племянникам.
— Тебе надо было написать нам, — с легким упреком в голосе сказал Джейми сестре.
— Я писала, — напряженно возразила она. — Год назад, когда он начал худеть и мы поняли, что это не обычный кашель. Я просила, чтобы Йен-младший приехал, если возможно.
— А! Мы, должно быть, уехали из Риджа прежде, чем письмо пришло, — расстроенно сказал Джейми. — А ты получила мое — я писал тебе в апреле, что мы приедем? Я отправил письмо из Нью-Берна.
— Если и так, я его не получила. Неудивительно, из-за блокады мы получаем из Америки едва ли половину того, к чему привыкли. Но если вы уехали из Риджа в прошлом марте, то долго же вы путешествовали.
— Немного дольше, чем я рассчитывал, — иронично согласился Джейми. — По пути кое-что случилось.
— Вижу. — Не колеблясь, она взяла его правую руку и с интересом принялась разглядывать шрам и близко сошедшиеся пальцы. Она посмотрела на меня, подняв бровь, и я кивнула.
— Он… он был ранен у Саратоги. Пришлось отрезать палец, — сказала я, ощущая странную потребность оправдаться.
— Отлично сработано. Сильно болит, Джейми? — спросила она, осторожно сгибая его пальцы.
— Только в холодную погоду, а так не беспокоит вообще.
— Виски! — выпрямившись, вдруг воскликнула Дженни. — Вы ведь промерзли насквозь, а я даже не подумала… Робби! Беги и достань особую бутылку с полки над котелками.
Долговязый мальчишка, который мялся с краю окружавшей Йена толпы, неохотно посмотрел на Дженни, но, уловив в ее глазах предостережение, тут же побежал выполнять приказ.
В комнате было жарко, почти как в тропиках: горел огонь в камине, люди говорили, смеялись и нагревали воздух теплом своих тел. Но каждый раз, когда я смотрела на Йена-старшего, сердце мое леденело.
Он сидел в кресле и улыбался, но усилие, которого ему это стоило, костлявые плечи и ввалившиеся глаза выдавали полное истощение.
Я поймала задумчивый, сомневающийся взгляд Дженни, но она тут же отвела глаза в сторону. Нужно поговорить с ней.
* * *
Они впервые спали в тепле, лежали, обессиленные, прижавшись друг к другу, и вокруг был Лаллиброх. Проснувшись, Джейми услышал ветер, который поднялся ночью и теперь жалобно выл под стрехами крыши.
В темноте Джейми сел на кровати, обнял руками колени и прислушался. Будет буря — он чуял снег в песне ветра.
Рядом спала, свернувшись, Клэр. Темное пятно ее волос выделялось на белизне подушки. Он прислушался к ее дыханию, благодаря за него Бога и вместе с тем ощущая вину за то, что Клэр дышала легко и тихо. Он весь вечер слушал кашель Йена, его затрудненное дыхание отпечаталось в памяти и стояло в ушах, когда он пошел спать. Вчера он отложил в сторону мысли о болезни Йена, но по пробуждении они снова вернулись к нему, тяжелые, словно камень на его сердце.
Клэр шевельнулась, почти перевернувшись на спину, и на него нахлынуло желание. Он колебался, не желая будить ее, болея душой за Йена и ощущая вину за то, что Йен утратил, а он по-прежнему имеет.
— Наверное, я чувствую себя так же, как ты, когда прошла через камни, — шепнул он тихонько, чтобы не будить Клэр. — Мир вроде бы на месте, но он не тот, что раньше.
Он был уверен, что она не проснется, но ее рука поднялась из простыней и зашарила в воздухе. Джейми взял ее, и Клэр вздохнула во сне, протяжно и тяжело, и потянула его к себе. Обняла и прижала к своей теплой, мягкой груди.
— Ты — мой мир, — шепнула она. Ее дыхание участилось, и ему стало легко и спокойно.

Глава 77
Memorarae[124]

Завтракали они на кухне, вдвоем — Йен-старший и Йен-младший. Отец проснулся от приступа кашля задолго до рассвета, а потом заснул так крепко, что мать не стала его будить, а сам Йен весь вечер охотился в холмах с братом и племянниками. На обратном пути они остановились передохнуть в доме у Китти, и Джейми-младший заявил, что нужно немного поесть и поспать, но Йеном овладело странное беспокойство, его почему-то тянуло вернуться домой.
Быть может, именно для того, чтобы увидеть, как отец трясет солонкой над кашей, — Йен наблюдал это все те пятнадцать лет, пока жил с семьей до отъезда в Америку. И с тех пор ни разу не вспоминал, но, когда снова увидал, ощутил себя так, будто никуда не уезжал, будто каждое утро сидел за тем же столом и смотрел, как отец ест кашу.
Им овладело странное желание запомнить этот миг, охватить взглядом и ощутить все до мельчайших подробностей — сглаженное дерево под локтями, пестревший пятнами разделочный стол из гранита, луч солнца на потрепанных шторах и на уголке рта отца, когда он жует колбасу.
Отец внезапно посмотрел на него, словно ощутив его взгляд, и сказал:
— Прогуляемся до болот? Хочу посмотреть, появились ли у оленей оленята.
Отец оказался на удивление вынослив. Они прошли несколько миль, говоря ни о чем — и вместе с тем обо всем. Йен знал, что они могут снова сблизиться и поговорить о нужном, — но боялся этого.
Наконец они остановились у дальней оконечности болота; отсюда виднелись сглаженные складки гор и маленькие озера, блестевшие, словно рыбки, под бледным полуденным солнцем. Помолившись, они напились из ручья какого-то святого — у запруды стоял каменный крест, — а затем сели рядом.
— В похожем месте я умер в первый раз, — вдруг сказал отец, проведя мокрой рукой по вспотевшему лицу. Он выглядел румяным и здоровым, пусть и худым. Йен-младший волновался, зная, что, несмотря на обманчивый внешний вид, отец умирает.
— Да? И когда это было?
— Во Франции, когда я лишился ноги. — Йен-старший равнодушно посмотрел на деревяшку, заменявшую ему ногу. — Вот я еще стою и стреляю из мушкета, а вот уже вдруг лежу на спине. Я даже не понял, что меня ранили. Хотя трудно не заметить, что в тебя попало шестифутовое металлическое ядро, а?
Отец усмехнулся, и Йен скрепя сердце улыбнулся ему в ответ.
— Трудно. Но ты же наверняка понял — что-то случилось.
— Еще бы. Миг-другой спустя я сообразил, что меня подстрелили. Но мне ничуть не было больно.
— Это хорошо, — бодро сказал Йен-младший.
— Я решил, что умираю, понимаешь? — Глаза отца смотрели на Йена — и вместе с тем сквозь него, далеко-далеко, на то поле боя. — Хотя я почти не волновался. И я был не один. — Взгляд стал осмысленным — он снова увидел сына и улыбнулся ему. Взял за руку — его собственная рука исхудала и стала костлявой, с выпирающими суставами, но шириной его ладонь была ничуть не меньше ладони сына. — Йен, — сказал он и замолчал, прищурив глаза. — Знаешь, как странно звать кого-то своим же именем? Йен, — повторил он уже ласковей, — не волнуйся. Я тогда не боялся, не боюсь и теперь.
«А я боюсь», — подумал Йен, но промолчал.
— Расскажи мне о псе, — улыбаясь, попросил отец. Йен рассказал о Ролло, о морском сражении, во время которого он решил, что Ролло утонул или умер, и как они поехали в Тикондерогу и участвовали в жутких сражениях под Саратогой. Еще он, стараясь не задумываться — потому что, если б задумался, не смог бы вымолвить ни слова, — рассказал об Эмили. И об Исабель. И о Быстрейшем Из Ящериц.
— Я… я никому об этом не рассказывал, — внезапно смутившись, признался Йен. — Я имею в виду, о мальчике.
Отец глубоко вздохнул, выглядел он счастливым, и вдруг закашлялся, прикрыв рот платком. Йен отвел взгляд, боясь увидеть на платке кровь.
— Ты должен… — прохрипел отец, затем прочистил горло и с приглушенным хмыканьем сплюнул в платок. — Ты должен рассказать матери, — обычным своим голосом сказал он. — Она обрадуется, узнав, что у тебя, как бы там ни было, есть сын.
— Ладно, может быть, расскажу.
Насекомых еще не было, но живущие на болотах птахи уже летали вокруг, с тревожными криками проносясь мимо их голов. Йен какое-то время прислушивался к звукам, доносящимся из дома, затем сказал:
— Пап, у меня плохие новости.
И у ручья неведомого святого, спокойным весенним днем, Йен рассказал отцу о том, что случилось с Мурдиной Баг.
Наклонив голову, отец с серьезным видом выслушал его. Йен смотрел на седину в его волосах, и вид этот волновал его и странным образом успокаивал.
По крайней мере, он прожил хорошую жизнь. Но, может, и миссис Баг тоже? Чувствовал бы Йен себя хуже, будь она молодой девушкой? Наверное, да, хотя ему и без того тяжело. Однако, когда он все рассказал, ему стало чуть легче.
Отец качнулся и задумался, обхватил рукой колено.
— Ты не виноват, — искоса посмотрев на сына, сказал он. — И в глубине души ты тоже это понимаешь.
— Нет. Но я пытаюсь поверить.
Отец улыбнулся, но тут же посерьезнел.
— У тебя получится. Когда долго живешь с подобной мыслью, в конце концов становится легче. А теперь насчет Арч Бага. Если это тот самый Арч Баг, которого я знал — арендатор Малкольма Гранта, — то он стар, словно горы вокруг нас.
— Это он. Я волновался: он старый, он умрет, а вдруг я об этом не узнаю? — он досадливо поморщился. — Я не хочу убивать его, но если он станет рыскать по округе и попытается навредить Рэй… моей… то есть, если я когда-нибудь женюсь… — Он запнулся, и отец взял его за руку.
— Кто она? Расскажи о ней, — заинтересованно попросил он.
Йен рассказал о Рэйчел на удивление много, учитывая, что знал ее всего несколько недель, а поцеловал всего лишь раз.
Отец вздохнул — он вздыхал все время, так ему становилось легче, — но на этот раз счастливо.
— Ах, Йен, я так рад за тебя, — с любовью сказал он. — Ты даже не представляешь, как рад! Все эти годы мы с твоей матерью молились, чтобы ты полюбил хорошую женщину, вы поженились и она родила тебе детей.
— Ну, о семье еще рано говорить, — признался Йен. — Тем более что она квакер и вряд ли выйдет за меня замуж. Не говоря уж о том, что я в Шотландии, а она в Америке с Континентальной армией. Может, как раз сейчас ее подстрелили или она заразилась чумой.
Он и правда боялся за Рэйчел и потому обиделся, когда отец засмеялся. Но потом Йен-старший наклонился к сыну и сказал со всей серьезностью:
— Не нужно ждать, пока я умру. Поезжай и разыщи свою женщину.
— Я не могу…
— Можешь. Джейми-младший получит Лаллиброх, девочки уже вышли замуж, а Майкл… — он усмехнулся. — Думаю, Майкл и так не пропадет. Мужчине нужна жена, а хорошая жена — величайший дар Господа. Я умру спокойным, зная, что у тебя все хорошо.
— Ладно, может, я и поеду. Но не прямо сейчас.

Глава 78
Старые долги

Джейми проглотил последнюю порцию каши и с глубоким вздохом положил ложку.
— Дженни?
— Конечно, каша еще есть. — Она потянулась за миской, но поймала его взгляд и замерла, сузив глаза. — Или ты не за тем?
— Не сказал бы, что не за тем, хотя… — Он посмотрел на потолок, чтобы не глядеть ей в глаза, и мысленно помолился. — Что тебе известно о Лири Маккензи?
Он быстро глянул на нее — глаза сестры округлились, в них зажегся интерес.
— Лири, значит? — Она села и принялась задумчиво стучать пальцами по столешнице. Для ее возраста руки у нее были красивые: огрубевшие от работы, но с тонкими и подвижными пальцами.
— Она не замужем, но ты это и так, наверное, знаешь.
Джейми кивнул.
— Что ты хочешь знать о ней?
— Ну… наверное, как она живет. И…
— И кто делит с ней постель?
Он быстро глянул на сестру.
— Ты распутная женщина, Дженет Мюррей.
— Да ну? Тогда иди и задавай свои вопросы кошке. — Она сверкнула темно-голубыми, как у него, глазами и улыбнулась, отчего на щеках у нее появились ямочки. Он знал, что означает этот взгляд, и уступил.
— Так ты знаешь?
— Нет, — быстро ответила она.
Он поднял одну бровь.
— Так я и поверил!
Она покачала головой и обвела кончиком пальца край кувшина с медом, собрав с него золотистую каплю.
— Клянусь ногтями с пальцев ног святого Фуседа!
Джейми не слышал ничего подобного с тех пор, как ему было десять лет, и громко рассмеялся.
— Значит, тебе больше нечего сказать? — Притворившись равнодушным, он откинулся на спинку стула. Дженни фыркнула, встала и принялась убирать со стола посуду. Он, прищурившись, наблюдал за ней. Если она не отвечает из вредности, то через миг сдастся и все выложит. Или же за ее упрямством стоит нечто большее?
— Для чего тебе знать? — внезапно спросила она, глядя на стопку грязных тарелок.
— Я не говорил, что хочу это знать, — уточнил он. — Но раз уж ты сама упомянула — кто угодно бы заинтересовался, разве не так?
— О да, — согласилась она и, выпрямившись, вперила в него пристальный, пронзительный взгляд. Джейми заволновался, вымыл ли он уши.
— Не знаю, — наконец сказала она. — Правда не знаю. Я лишь однажды слышала кое-что от нее самой — в тот раз, когда написала тебе.
«Тогда зачем ты написала мне об этом?» — подумал он, но вслух не сказал.
— Думаешь, я поверю, будто ты все так и оставила? — хмыкнув, спросил он.
* * *
Он помнил. Помнил, как стоял в этой же старой комнате Лаллиброха — в детстве она принадлежала ему — в день свадьбы с Лири.
Для такого случая он надел новую рубашку. Денег не хватало почти ни на что, кроме самого необходимого, а иной раз даже и на необходимое тоже, но Дженни раздобыла для него рубашку. Он подозревал, что она сшила ее из двух своих лучших сорочек. Он помнил, как брился, глядя на свое отражение в тазу с водой — из-под бритвы появлялось костлявое, серьезное лицо незнакомца, — и думал, что нужно будет улыбнуться Лири при встрече. Он не хотел ее напугать, но то, что он видел в воде, пугало его самого.
Они лягут в одну постель… Он неохотно и привычно отбросил воспоминания о теле Клэр — и вместо этого ему пришла в голову мысль, что уже несколько лет он не был с женщиной. Несколько лет! За последние пятнадцать лет он делил ложе с женщиной всего дважды, и с последнего раза прошло то ли пять, то ли шесть — а может, даже семь лет…
Он ощутил укол страха при мысли о том, что у него может ничего не получиться, и осторожно тронул член сквозь килт. Тот уже затвердел при мысли о брачном ложе, и Джейми облегченно вздохнул. Одной заботой меньше.
От двери донесся какой-то звук, и Джейми посмотрел туда. У входа стояла Дженни с непроницаемым выражением лица. Он кашлянул и убрал руку с члена.
— Тебе не обязательно делать это, Джейми. Если передумал, так и скажи, — глядя ему в глаза, тихо произнесла она.
Он чуть не последовал ее совету. Но услышал царящее в доме оживление, предвкушение и радость, которых здесь не было долгое время. От свадьбы зависит не только его счастье — и так было всегда.
— Нет, все хорошо, — резко ответил он и улыбнулся, успокаивая сестру.
Спускаясь по лестнице, у подножия которой его ждал Йен, он услышал, как по окнам барабанит дождь, и ему вдруг показалось, что он тонет. Нахлынули нежеланные воспоминания о первой свадьбе — как они с Клэр, взволнованные, держали друга за окровавленные руки.
— Все хорошо? — наклонившись, тихо спросил его Йен.
— Хорошо, — ответил он, приятно удивившись тому, что его голос спокоен.
В дверях гостиной появилась встревоженная Дженни, но при виде Джейми лицо ее разгладилось.
— Все хорошо, mo nighean, — с ухмылкой заверил Йен. — Я его крепко держу, на случай, если ему вздумается вдруг удрать.
Йен и правда держал его, Джейми удивлялся, но не протестовал.
— Тогда тащи его сюда, священник уже пришел, — сухо сказала Дженни.
Он вошел вместе с Йеном и встал рядом с Лири, напротив старого отца Маккарти. Лири быстро посмотрела на него и отвела взгляд. Ей страшно? Руки ее были холодны, но не дрожали. Он осторожно сжал ее пальцы, и она посмотрела ему в глаза. В ее взгляде не было ни страха, ни мерцания свечей или сияния, лишь благодарность и доверие.
Ее доверие запало ему в душу, его невеликая тяжесть помогла оживить некоторые из тех корней, что связывали его с этим местом. Он тоже был ей благодарен…
В себя его привел звук шагов. Он повернул голову и неосознанно улыбнулся идущей по коридору Клэр. Она подошла и взяла его за руку.
— Это была твоя комната? В детстве, я имею в виду?
— Да.
— Кажется, Дженни мне рассказывала, когда мы в первый раз сюда приехали.
Уголки ее губ опустились. Видимо, они с Дженни поговорили, но разговор получился вымученным — обе сдерживались, опасаясь сказать что-нибудь не то. Что ж, он и сам боялся что-нибудь ляпнуть, но будь он проклят, если уподобится в этом женщине.
— Мне нужно повидаться с Лири, — отрывисто сказал он. — Ты убьешь меня за это?
Клэр удивилась, а потом, черт побери, развеселилась.
— Ты спрашиваешь у меня разрешения?
— Нет, — сдержанно ответил он. — Я просто… Ну, я подумал, что должен тебя предупредить, вот и все.
— Спасибо за заботу. — Улыбка Клэр стала настороженной. — А ты не мог бы сказать, почему ты хочешь повидаться с ней?
— Я не говорил, что мне хочется с ней повидаться, — напряженно ответил он. — Я сказал, что мне это нужно.
— Не будет ли с моей стороны излишней бесцеремонностью спросить, для чего тебе нужно повидаться с ней?
Ее глаза слегка расширились и пожелтели — он случайно разбудил в ней ястреба. Вдруг на миг захотелось затеять ссору, чтобы скрыть обуревавшее его смущение. Но в здравом уме он не стал бы этого делать. И уж тем более не стал бы рассказывать Клэр про воспоминания о лице Лири в день их свадьбы, о доверии в ее взгляде и о мучительном ощущении того, что он предал ее доверие.
— Саксоночка, ты можешь спрашивать меня о чем угодно, — без обиняков сказал он. — Я отвечу, если смогу сформулировать ответ.
Она фыркнула, но он прекрасно понял ее и без слов.
— Если ты желаешь всего лишь узнать, с кем она спит, можно выяснить и окольными путями, — произнесла она нарочито ровным голосом, но зрачки ее слегка расширились.
— Мне все равно, с кем она спит!
— Да-да, конечно, — отозвалась она.
— Именно так!
— На лгунишке горят штанишки! — сказала она, и Джейми, уже готовый взорваться от гнева, вместо этого разразился смехом. Клэр смутилась, но тоже засмеялась, пофыркивая, нос ее порозовел.
Их смех быстро прекратился, сменившись улыбками, — они смутились, что веселятся в доме, давно не слышавшем задорного смеха.
— Иди сюда, — тихо сказал он и протянул ей руку. Пальцы Клэр были теплыми и сильными, она подошла к нему и обняла.
Волосы ее пахли свежестью и зеленью, но по-иному. Пахли горами. Быть может, вереском.
— Ты и в самом деле желаешь знать, кто он, не обманывай себя, — сказала она, щекоча теплым дыханием его кожу под рубашкой. — А хочешь, я скажу тебе почему?
— Да — и нет, не хочу, — ответил он, крепче обнимая ее. — Я прекрасно знаю почему, и ты, и Дженни, и любая женщина на расстоянии пятидесяти миль тоже думает, что знает почему. Но не поэтому я хочу увидеть ее.
Она немного отодвинулась и подняла на него взгляд, убрав лезущие в глаза кудри. Задумчиво посмотрела на его лицо и кивнула.
— Что ж, тогда передай ей мои наилучшие пожелания, ладно?
— Ах ты, маленькая мстительница. Не думал, что ты на это способна!
— Правда? — сухим, словно тост, тоном спросила она.
Он улыбнулся и ласково провел пальцем по ее щеке.
— Правда. Саксоночка, ты не из тех, кто таит обиду.
— Ну я же не шотландка, — заметила она, приглаживая волосы. — То есть, я хочу сказать, вряд ли вы подобным гордитесь. — Она положила руку ему на грудь и серьезно спросила: — Ты ведь никогда не смеялся над ее шутками?
— Нет. Может, улыбался раз-другой, — не менее серьезно ответил он.
— Главное, не забывай об этом, — сказала она и ушла, шурша юбками. Он пошел за ней, ухмыляясь словно идиот.
Она подождала его на середине лестницы.
— Еще кое-что, — сказала она, подняв палец.
— Да?
— Если ты выяснишь, с кем она спит, и не расскажешь мне, то я тебя точно убью!
* * *
Балригган — поместье небольшое: чуть более десяти акров земли, дом да хозяйственные постройки, — но живописное: большой серый особняк прилепился к склону горы, а внизу блестело, словно зеркальце, маленькое озеро. Во время восстания англичане сожгли посевы и амбар, но поля возродились гораздо быстрее, чем те, кто их обрабатывает.
Джейми медленно ехал вдоль озера. Зря он сюда вернулся. На какое-то время можно оставить все позади — места, людей, воспоминания. Однако место крепко связано с тем, что в нем происходило, и вернуться туда, где ты однажды жил, значит столкнуться лицом к лицу с тем, что ты здесь делал и кем являлся.
Балригган был неплохим местечком, Джейми любил озеро и то, как в нем отражалось небо. Ранним утром кажется, что можно войти в облака и ощутить, как их холодный пар окутывает тебя покоем. А летним вечером по его мерцающей поверхности разбегаются сотни колец от резвящегося в воде молодняка да изредка плеснет хвостом по воде лосось.
Он подъехал ближе к озеру и увидел каменистую отмель, на которой учил маленьких Джоан и Марсали ловить рыбу руками. Они тогда так увлеклись, что не обращали внимания на комаров и вернулись домой на закате, промокшие, покрасневшие от загара и укусов, и девчушки радостно подпрыгивали и вертелись у него на руках. Он улыбнулся воспоминаниям и повернул коня в сторону дома на горе.
Дом немного обветшал, но его все же ремонтировали. На лужайке за домом пасся оседланный мул, старый, но крепкий на вид. Хорошо. По крайней мере, Лири не растратила его деньги на пустяки или карету с четверкой лошадей.
Он положил руку на калитку — дерево под ладонью ощущалось настолько знакомо, что екнуло сердце, — и открыл ее, привычно приподняв в том месте, где она всегда заедала. Джейми скривился, вспомнив последнюю встречу с Недом Гованом, адвокатом Лири. Он тогда в бешенстве спросил: «Чего же хочет эта ненормальная?» И Нед весело ответил: «Твою голову, прибитую к воротам».
Фыркнув, Джейми вошел, захлопнул калитку чуть резче, чем следовало, и посмотрел на дом.
Что-то шевельнулось, привлекая его внимание. На скамье у дома сидел мужчина, на его коленях лежала сломанная сбруя, но смотрел он на Джейми.
На редкость непривлекательный тип, щуплый и узколицый, словно хорек, косоглазый и с приоткрытым, будто от удивления, ртом. Джейми вежливо поприветствовал мужчину и спросил, дома ли хозяйка.
Мужчина — при ближайшем рассмотрении ему оказалось лет тридцать — моргнул, потом повернул голову и посмотрел на него здоровым глазом.
— А ты кто такой? — недружелюбно спросил он.
— Фрэзер из Брох-Туарах, — официально представился Джейми. — Миссис… — он колебался, не зная, как назвать Лири. Дженни говорила, что та, невзирая на скандал, предпочитает зваться «миссис Фрэзер». Джейми ничего не имел против — вина лежала на нем, да и сам он в любом случае был в Америке, — но будь он проклят, если назовет ее так даже при слуге.
— Позови свою хозяйку, будь любезен, — сказал он.
— Что тебе нужно от нее? — мужчина подозрительно прищурил здоровый глаз.
Джейми не ожидал пререканий и хотел было ответить резко, но одернул себя. Слуга явно что-то знал о нем, и если он заботится, пусть и несколько грубовато, о благополучии Лири, это не так уж и плохо.
— Я хотел бы поговорить с ней, если ты не возражаешь, — с исключительной вежливостью сказал Джейми. — Может, сходишь и передашь ей мои слова?
Мужчина рыгнул, отложил сбрую и поднялся. Слишком поздно Джейми заметил, что у него кривая спина, а одна нога короче другой. Извиняться сейчас означало ухудшить положение дел, так что он лишь кивнул, и мужчина, пошатываясь, побрел в дом. Как это похоже на Лири — посадить здесь хромого слугу на посылках, чтобы вывести из себя Джейми.
Вздрогнув, он устыдился своих мыслей. Что с ним, если несчастная женщина вроде Лири Маккензи так легко вызывает в нем злость и иные постыдные проявления характера? С Дженни была та же история, но Дженни злила его, он ругался, она раздувала пламя, а потом одним словом успокаивала его, будто облив холодной водой. «Иди к ней», — сказала Дженни.
— Отлично, я пришел, — вызывающе заявил он.
— Вижу. Зачем пришел? — раздался высокий недружелюбный голос.
Он повернулся лицом к Лири, которая стояла в дверях с метлой в руке и холодно на него смотрела.
Он снял шляпу и кивнул ей.
— Доброго дня. Надеюсь, у тебя все хорошо. — Судя по румяному лицу в обрамлении белой накрахмаленной косынки и ясным голубым глазам, так оно и было.
Она бесстрастно посмотрела на него, лишь удивленно подняла светлые брови.
— Слышала, ты вернулся домой. Зачем ты пришел сюда?
— Узнать, как ты.
Ее брови поднялись еще выше.
— У меня все хорошо. Чего ты хочешь?
Он сотни раз прокручивал в уме их встречу, хотя и знал, что это напрасный труд. В делах, касающихся женщин, что-либо спланировать невозможно.
— Я пришел просить у тебя прощения. Я уже пытался, но ты в меня выстрелила. Выслушаешь ли ты меня сейчас?
Лири опустила брови, посмотрела на метлу, словно оценивая ее пользу в качестве оружия, затем снова перевела взгляд на Джейми и пожала плечами.
— Поступай как сочтешь нужным. Войдешь? — Она кивнула на дом.
— Сегодня хороший день. Прогуляемся по саду? — Он не хотел входить в дом, где жили воспоминания о слезах и молчании.
Она какое-то время смотрела на него, потом кивнула и направилась к саду, предлагая следовать за ней. Метлу она так и не выпустила из рук, и Джейми не знал, смеяться ему или обижаться. Они в молчании прошли через огород и вошли через калитку в маленький сад, где цветы росли среди гороха и грядок с луком. У него екнуло сердце, когда он вспомнил, что Лири всегда любила цветы.
Она закинула метлу на плечо, словно солдат — винтовку, и шагала рядом с ним — не спеша, но и не предлагая ему начать разговор. Он прочистил горло.
— Я сказал, что пришел извиниться.
— Да, так ты и сказал. — Не глядя на него, она остановилась и носком сапожка ткнула картофельную ботву.
— Когда мы… поженились, — начал он, пытаясь следовать заготовленной речи. — Мне не следовало просить тебя об этом. Мое сердце молчало, я не должен был предлагать тебе мертвечину.
Она на миг раздула ноздри, но на Джейми так и не посмотрела, а продолжала хмуро смотреть на картофельную ботву, будто подозревая, что в ней завелись жуки.
— Я все знала, — наконец сказала она. — Но надеялась… — Она осеклась, поджала губы и сглотнула. — Я надеялась, что помогу тебе. Все видели, что тебе нужна женщина. Вот только не я была этой женщиной, — горько заключила она.
— Я думал, что тебе нужен был я, — ошеломленно выпалил он первое, что пришло в голову.
Она подняла на него взгляд, ее глаза блестели. О господи, она собирается заплакать. Но Лири не заплакала.
— Мне нужно было кормить детей, — твердо и бесстрастно сказала она, и ее ответ оказался сродни пощечине.
— И ты их выкормила, — ответил он, стараясь держать себя в руках. Что ж, она сказала правду. — Теперь они взрослые. — И он дал приданое обеим, Марсали и Джоан, и не ставил это себе в заслугу.
— Да. И теперь ты думаешь, что можешь больше не платить мне, правда? — холодно сказала она.
— О господи, да нет же!
Не обращая внимания на его протест, она повернулась и посмотрела ему в лицо горящими глазами.
— Потому что ты не можешь отказаться. Ты опозорил меня перед всей округой, Джейми Фрэзер! Завлек меня в греховный брак, а потом предал, посмеявшись надо мной со своей английской шлюхой!
— Я не…
— А теперь ты вернулся из Америки, разодетый, словно английский щеголь… — Она презрительно скривилась, глянув на его рубаху с оборками.
А он-то надел рубаху, чтобы выказать ей свое почтение, черт бы ее побрал!
— …и хвастаешься богатством, празднуешь победу со своей престарелой потаскухой, одевая ее в шелка и атласы! Вот что я скажу тебе. — Она сбросила метлу с плеча и уперла ее древком в землю. — Ты никогда не понимал меня, а теперь хочешь запугать, чтобы я уползла, словно побитая собака, и никогда тебя не беспокоила! Подумай хорошенько, вот что я скажу тебе — хорошенько подумай!
Он вытащил из кармана кошелек и швырнул его в дверь сарая. Кошелек с глухим стуком упал на порог. Джейми на миг пожалел, что в нем золотой самородок, а не звонкие монеты.
— Вот насчет этого ты права! Я никогда не понимал тебя, как ни старался! — взорвался он.
— А, так ты, значит, старался? — воскликнула она, не обращая внимания на кошелек. — Ты ничуточки не старался, Джейми Фрэзер! Да ты даже… — Ее лицо отвердело, словно кулак, когда она попыталась взять себя в руки. — Ты даже никогда по-настоящему не глядел на меня. Никогда… Хотя нет, однажды ты на меня все-таки посмотрел. Когда мне было шестнадцать. — Ее голос задрожал, и она отвела взгляд, крепко сжав челюсти. Затем она снова посмотрела на него, глаза ее были сухи, но блестели ярко.
— Ты вызвался получить порку вместо меня. В Леохе. Помнишь?
Сначала он и не вспомнил об этом. Потом задумался, тяжело дыша, рука неосознанно потянулась к челюсти, и, невзирая на владевшую им злость, ему внезапно захотелось улыбнуться.
— Ах, это. Да. Да, я помню.
Ангус Мор бил его не в полную силу, но все же выпорол знатно. Спина потом несколько дней болела.
Она кивнула, наблюдая за ним. Ее щеки алели, но она уже успокоилась.
— Я думала, ты сделал это, потому что любил меня. И думала так даже после нашей свадьбы. Но ведь я ошибалась, правда?
Должно быть, его лицо выразило владевшее им недоумение, потому что она раздраженно фыркнула — уж в ее настроении он разбираться научился.
— Ты пожалел меня, — ровным тоном сказала она. — Тогда я этого не понимала. Ты пожалел меня в Леохе, но не тогда, когда взял в жены… я думала, ты любил меня, — повторила она, произнося слова с паузами, будто разговаривала с дурачком. — Я думала, что умру, когда Дугал заставил тебя жениться на английской шлюхе. А еще я думала, что и ты тоже до смерти не хотел на ней жениться, но это ведь было не так, верно?
— Э-э-э… да, — сказал он, чувствуя себя неловко и глупо.
Он не замечал ее чувств. Он не замечал ничего, кроме Клэр. Разумеется, Лири думала, что любит его, — ведь ей было всего шестнадцать. И подумала, что он женился на Клэр по принуждению, а не желая того всем сердцем. Конечно, она решила, что они теперь разлученные влюбленные. Вот только он больше никогда не замечал ее. Он беспомощно потер лоб.
— Ты никогда не говорила мне об этом, — опустив руку, наконец сказал он.
— А зачем?
И правда. Ко времени их свадьбы она знала — не могла не знать — правду. Но все равно, должно быть, надеялась… Не зная, что сказать, он спросил о другом:
— Кто это был?
— Кто? — удивленно выгнула она брови.
— Тот парень. Ведь твой отец хотел, чтобы тебя наказали за распутство? С кем ты заигрывала перед тем, как я взял на себя твое наказание? Я как-то раньше не интересовался этим.
Румянец на ее щеках стал гуще.
— Да уж, не интересовался.
Она обвиняюще замолчала. Он никогда не спрашивал, да. Ему было все равно.
— Прости. Расскажи, кто это был? — тихо попросил он.
Тогда ему было все равно, но сейчас вдруг стало интересно. Кроме того, была еще одна вещь, о которой ему сейчас не хотелось ни думать, ни говорить, и он надеялся отвлечься. У них не было того прошлого, которое она себе вообразила, но все же прошлое лежало меж ними, связывало их.
Она поджала губы, и он подумал, что она не признается, но она все же неохотно произнесла:
— Джон Роберт Маклеод.
Он нахмурился, не сразу вспомнив, кто это, а когда все встало на свои места, удивленно уставился на нее.
— Джон Роберт? Из Килликранки?
— Да, он. — И ее губы плотно сомкнулись.
Он не очень хорошо знал этого парня, но во время пребывания Джейми в Леохе мужчины много раз обсуждали популярность Джона Роберта Маклеода у девушек. Хитрый смазливый недоносок с узким лицом, которого ничуть не смущало то, что в Килликранки его ждали жена и дети.
— О боже, тебе повезло, что ты тогда сохранила свою непорочность! — не в силах сдержаться, воскликнул он.
Лири залилась румянцем ото лба до груди, и Джейми аж рот приоткрыл.
— Лири Маккензи! Неужели ты, словно похотливая дура, отдала ему свою девственность?!
— Я не знала, что он женат! — топнув ногой, выпалила она. — И все случилось после того, как ты женился на англичанке! Я пришла к нему за утешением.
— Уверен, он тебя утешил!
— Замолчи! — взвизгнула она и, подхватив со скамьи глиняную лейку, швырнула в него. Он не ожидал этого — вещами в него обычно кидалась Клэр, но не Лири — и едва не поплатился за невнимательность размозженной головой, но успел увернуться, и лейка попала ему в плечо.
За лейкой последовал град других предметов и шквал бессвязной, абсолютно не женской ругани, перемежаемой вскриками, похожими на свист закипающего чайника. Чашка с кислым молоком пролетела мимо, но от колен до груди выпачкала его сывороткой и творогом.
Он едва не засмеялся от изумления, но тут Лири схватила стоявшую у сарая мотыгу и пошла на него. Угроза была нешуточной, и он, уклонившись, схватил Лири за запястье и выкрутил его, заставив бросить мотыгу. Завизжав, словно банши, она хлестнула его другой рукой по лицу, попав по глазам. Он перехватил и эту руку, прижав пинающуюся, вырывающуюся и извивающуюся, словно змея, Лири к стене сарая.
— Прости! — кричал он ей в ухо, пытаясь перекрыть ее вопли. — Прости меня! Слышишь? Я прошу у тебя прощения!
Он был так занят, что не слышал происходящего вокруг. От чудовищного удара по голове у него потемнело в глазах, он качнулся, увлекая за собой Лири, и рухнул наземь. Лири упала на него, и он крепче ее обнял, чтобы она снова в него не вцепилась. Он яростно заморгал, пытаясь рассмотреть хоть что-то сквозь пелену слез.
— Отпусти ее, сын дьявола!
Мотыга бухнула о землю рядом с его головой, и он перекатился по грядкам, не отпуская Лири. Неровные шаги, тяжелое дыхание — и мотыга снова опустилась, пришпилив к земле его рукав и порезав руку.
Не обращая на это внимания, Джейми откатился от Лири, вскочил на ноги и бросился на искалеченного слугу, который, скривив от усилия узкое лицо, уже заносил над ним мотыгу.
Джейми боднул его в лицо — раздался хруст — и успел еще ударить кулаком в живот, прежде чем они упали на землю. Он оказался сверху и продолжал бить мужчину, вымещая злость. Мужчина крякал, всхлипывал и издавал булькающие звуки, Джейми собрался было дать ему напоследок по яйцам и лишь сейчас ощутил, что Лири молотит его по голове руками, плачет и визжит:
— Отпусти его! Отпусти, отпусти, отпусти! Во имя Брайд, не убивай его!
Джейми замер, тяжело дыша и чувствуя себя полным дураком. Избить увечного, который всего лишь защищал свою хозяйку, вести себя с женщиной словно последний негодяй, — господи, да что с ним такое? Он слез с мужчины, подавив желание извиниться, и неуклюже поднялся на ноги.
Он собирался помочь бедняге встать, но его опередила Лири — с плачем упав на колени, она обняла мужчину и помогла ему сесть. Узкая мужская голова легла ей на грудь, а Лири гладила и ощупывала ее, бормоча имя — кажется, Джоуи — и не обращая внимания на кровь, текущую из расквашенного носа.
Джейми стоял, покачиваясь, и глядел на развернувшееся перед ним действо. С пальцев капала кровь, а порезанную мотыгой руку саднило. Что-то ожгло глаз, стерев это, он обнаружил на лбу кровь — видимо, Джоуи невольно укусил его, когда Джейми боднул слугу головой в лицо. Он скривился от отвращения, ощутив, как горят на лбу отметины от зубов, и полез за платком, чтобы стереть кровь.
Как бы ни был затуманен его разум, он все же понял, что происходит. Хорошая хозяйка попытается помочь раненому слуге, но до сих пор Джейми не доводилось слышать, чтобы хозяйка звала слугу mo chridhe[125]. И уж тем более страстно целовала его в губы, пачкаясь в крови и слизи.
Джейми хмыкнул.
Лири удивленно повернула к нему выпачканное в крови, залитое слезами лицо. Она выглядела как никогда хорошенькой.
— С ним? О боже, почему? — изумленно спросил Джейми, кивнув на калеку Джоуи.
Лири глядела на него, сузив глаза и подобравшись, словно готовящаяся к прыжку кошка. Однако, поразмыслив, она медленно выпрямила спину и снова прижала голову Джоуи к своей груди.
— Потому что я нужна ему, — ровным тоном сказала она. — А тебе, ублюдок ты этакий, я никогда не была нужна.
* * *
Оставив коня пастись у озера, Джейми снял одежду и вошел в воду. Небо затянули облака, их отражения плыли по озеру.
Каменистое дно уходило вниз, и Джейми, свободно болтая ногами, позволил серой воде обнять себя. Раны онемели от холода; закрыв глаза, он окунулся с головой, чтобы промыть укус на лбу; плечи защекотали пузырьки воздуха. Подняв голову, он принялся плавать, медленно и ни о чем не думая, потом лег на спину среди облаков — его волосы колыхались в воде, словно водоросли, — и уставился в небо. Капли дождя сморщили водную гладь, вскоре дождь закапал чаще, но он был таким мелким, что Джейми не ощущал его. Только озеро и облака, омывающие его лицо, его тело, уносящие прочь кровь и волнения последних событий.
Вернется ли он сюда еще когда-нибудь?
В ушах стоял шелест воды, и Джейми успокоенно осознал, что никогда никуда не уходил.
Наконец он повернулся и поплыл к берегу, мягко раздвигая телом воду. Дождь припустил сильнее, капли барабанили по голым плечам, но заходящее солнце все еще светило под облаками, окутывая мягким сиянием Балригган с его горой.
Джейми ощутил под ногами дно и выпрямился, постоял какое-то время по пояс в воде, глядя вниз.
— Ты права — я никогда не замечал тебя. Прости, — тихо сказал он, ощущая, как угрызения совести смягчаются до сожаления, а оно сменяется смирением.
Он вышел из воды, свистом подозвал коня, накинул на плечи мокрый плед и повернул к Лаллиброху.

Глава 79
Пещера

«Полезные травы», — написала я и снова остановилась, чтобы подумать. Перо заставляет точнее подбирать слова и писать экономней, чем шариковой ручкой или на пишущей машинке. Но уж лучше я составлю план и вкратце опишу каждую траву, попадающуюся мне в руки, а затем перепишу все набело с уверенностью, что ничего не упустила, чем попытаюсь с наскока написать чистовик.
«Лаванда, мята, окопник, — уверенно вывела я. — Календула, пиретрум, наперстянка, таволга». После наперстянки я поставила звездочку, чтобы потом добавить меры предосторожности при ее использовании, потому что любые части этого растения исключительно ядовиты даже в малых дозах. Я покрутила в пальцах перо и задумчиво прикусила губу. Может, и вовсе не стоит упоминать эту траву, учитывая, что я составляю справочник для обычных людей, а не для опытных практикующих докторов? Ведь без должной практики лечить кого-либо наперстянкой нельзя… Да. Я вычернула наперстянку и снова задумалась. Может, все же упомянуть ее, но со строжайшим предостережением о том, что пользовать ею больного может только доктор? А то вдруг кому-нибудь придет на ум блестящая идея пролечить ею водянку дядюшки Топхайера…
На пол передо мной упала чья-то тень, и я подняла голову. В дверях стоял Джейми, и выражение лица у него было странным.
— Что такое? Что-то случилось? — обеспокоенно спросила я.
— Нет. — Он вошел в кабинет, наклонился и уперся ладонями в стол, его лицо оказалось в футе от моего.
— Ты когда-нибудь хоть немного сомневалась в том, что нужна мне? — требовательно спросил он.
— Нет, — сразу же ответила я. — Насколько я помню, ты остро нуждался во мне еще в тот миг, как я увидела тебя, и с тех пор у меня не возникало причин полагать, что ты стал хоть немного независимей. Бога ради, что случилось с твоим лбом? Похоже на след от зубов…
Он перепрыгнул через стол и поцеловал меня прежде, чем я завершила обследование.
— Спасибо, — горячо поблагодарил он, снова перемахнул через стол и вышел уже в очевидно приподнятом настроении.
— Что это с дядей Джейми? — спросил Йен. Он глянул на открытую дверь, ведущую в коридор, из глубин которого доносилось громкое, нестройное гудение, будто в ловушку попал шмель. — Он пьян?
— Вряд ли, на вкус ничего похожего на алкоголь, — неуверенно возразила я, облизав губы.
— Тогда ладно. — Йен пожал плечами и забыл про странности дяди. — Я только что из Брох-Мхода. Мистер Макалистер сказал, что матери его жены стало плохо ночью, и попросил тебя прийти, если не затруднит.
— Ничуть не затруднит, — заверила я его, с готовностью вставая. — Только возьму свою сумку.
* * *
Весна — холодное и переменчивое время года, — однако арендаторы и соседи казались в высшей степени здоровыми. С некоторыми предосторожностями я возобновила свою лечебную практику, предлагая совет и лекарство там, где их могли принять. Ведь я больше не «леди из Лаллиброха», и многие из тех, кто знал меня раньше, уже умерли. А те, кто не умер, казалось, радовались мне, но в их вглядах сквозила настороженность, которой не было раньше. Меня это расстраивало, но я прекрасно понимала их.
Я бросила Лаллиброх. Бросила его хозяина. Бросила их. И хотя они поверили в рассказанную Джейми историю — якобы я сочла его мертвым и сбежала во Францию, — они не могли не чувствовать, что я предала их своим исчезновением. Я и сама чувствовала, что предала их.
Легкость, которая существовала в наших отношениях прежде, ушла, и я больше не совершала обходы, а ждала, пока меня позовут. И когда мне приходилось выходить из дома, я либо отправлялась в одиночестве собирать травы, либо гуляла с Джейми, которому тоже время от времени приходилось выбираться на улицу.
Однажды в ветреный, но погожий день Джейми провел меня дальше, чем обычно, и сказал, что, если я не против, он покажет мне свою пещеру.
— Я очень даже не против, — ответила я и, приставив ко лбу руку, посмотрела на крутой склон горы. — Она там?
— Да. Видишь?
Я покачала головой. Помимо большой белой скалы, которую называют Лип-о-Каск, пещера могла оказаться на склоне любой из здешних гор, скрытая зарослями дрока, ракитника и вереска, что в изобилии росли меж валунов.
— Тогда идем, — сказал Джейми и, утвердив ногу на камне, улыбнулся и протянул руку, помогая мне подняться.
Восхождение оказалось трудным, к тому времени, когда он раздвинул заросли дрока, за которыми скрывался узкий зев пещеры, я запыхалась и вспотела.
* * *
— Хочу войти.
— Вряд ли. Там холодно и грязно, — сказал он.
Клэр загадочно посмотрела на него и слабо улыбнулась.
— Ни за что бы не догадалась, — съязвила она. — Но я все равно хочу войти.
Спорить с ней не было смысла. Он пожал плечами и, сняв пальто — чтобы не запачкалось, — повесил его на выросшую у входа молоденькую рябинку. Положил руки по обеим сторонам от входа, но заколебался — на этом ли месте он всегда держался за камни? О боже, да какая разница? Крепко ухватившись за скалу, он сделал шаг и соскользнул в пещеру.
Здесь было холодно, как и всегда. По крайней мере, сюда не проникал ветер, и холод не обжигал кожу, а постепенно пробирал до костей.
Повернувшись, он поднял руки. Клэр наклонилась к нему, попыталась спуститься, но потеряла опору и почти упала ему в руки в облаке одежд и взметнувшихся волос. Он засмеялся и повернулся, давая ей рассмотреть все вокруг, но из объятий не выпускал — не хотел лишиться тепла ее тела — и держал ее перед собой, как щит против холода воспоминаний.
Клэр прижалась к нему и вертела головой, разглядывая пещеру, которая была около восьми футов в длину, но дальний конец терялся в тени. Задрав голову, Клэр посмотрела на темные полосы, покрывавшие с одной стороны камень у выхода.
— Здесь я разводил костер — когда осмеливался. — Голос звучал тихо и глухо, и Джейми прокашлялся.
— А где ты спал?
— Как раз под твоей левой ногой.
— Ты спал головой в эту сторону? — Она шаркнула ногой по перемешанной с камнями грязи.
— Да. Отсюда в ясную ночь видны звезды. А когда шел дождь, я ложился спать в другой стороне пещеры.
Она расслышала в его голосе улыбку, положила руку на его бедро и сжала.
— Я надеялась на это, — срывающимся голосом сказала она. — Когда мы узнали о Дюбонне и пещере… Я подумала о тебе и понадеялась, что ты можешь видеть звезды ночью.
— Да, я их видел, — прошептал он и наклонил голову, чтобы поцеловать ее волосы. Шаль соскользнула с ее головы, и от волос пахло мелиссой и кошачьей мятой.
Она хмыкнула и обняла его, делясь теплом.
— Такое ощущение, будто я была здесь раньше, — удивленно сказала она. — Наверное, дело в том, что все пещеры похожи друг на друга, если только в них нет сталактитов или нарисованных на стене мамонтов.
— Я никогда не был силен в украшении дома, — заметил он, и она снова удивленно хмыкнула. — Что же до прочего, то я представлял тебя здесь много раз, саксоночка. Тебя и нашу малышку.
«Хотя я тогда не знал, что это девочка», — мысленно добавил он, с болью в сердце вспомнив, как иногда сидел на камне у входа и представлял, как держит в руках теплую маленькую девочку. А иногда — как учит сидящего на его колене маленького сына ориентироваться по звездам, охотиться и произносить молитву, когда убиваешь ради еды.
Впрочем, он потом рассказал все это Брианне — и Джему. Знания не будут утрачены. Но вот пригодятся ли они им?
— А в ваше время люди еще охотятся? — спросил он.
— О да. Каждую осень госпиталь был полон охотников — в большинстве своем пьяных идиотов, которых случайно подстрелили их не менее пьяные друзья. Хотя однажды привезли мужчину, серьезно потоптанного оленем, которого он счел мертвым.
Джейми засмеялся, ошарашенный и вместе с тем успокоенный. К чему идти на охоту, когда ты пьян? Хотя видал он и таких придурков. По крайней мере, люди все еще охотятся. И Джем тоже будет охотиться.
— Уверен, Роджер Мак не позволит Джему слишком много пить перед охотой, даже если напьются другие парни.
Она качнула головой — всегда так делала, когда размышляла, говорить ему о чем-то или нет, и он крепче обнял ее.
— О чем ты думаешь?
— Да так, представила шайку второклассников, которые пьют по глотку виски каждый раз, когда в дождливый день им нужно идти домой из школы, — сказала она и фыркнула. — В наше время дети не пьют спиртное — ни капли. По крайней мере, они не должны его пить, а если это случается, значит, за ребенком плохо присматривают.
— Правда?
Странный обычай. Ему давали запивать еду элем или пивом с тех пор, как… наверное, с тех пор, как он себя помнит. Не говоря уж о глотке виски в холодную погоду, или когда уже замерз, или когда болит ухо… Однако Брианна давала Джему молоко, даже когда он вырос из пеленок.
Шорох камней по склону насторожил его, Джейми отпустил Клэр и повернулся к выходу. Вряд ли это что-то опасное, но он все равно жестом велел ей стоять, а сам вылез из пещеры и сунул руку в карман пальто за ножом.
Внизу, у большого камня, где Фергус потерял руку, стояла высокая женщина в плаще и шали. Она заметила его, помахала и сделала знак рукой, подзывая к себе. Джейми быстро огляделся и, уверившись, что женщина одна, подошел ближе.
— Feasgar math[126], — приветствовал он ее, поежившись. Это оказалась молоденькая девушка, лет примерно двадцати, но он ее не знал. Точнее, думал, что не знал, пока она не заговорила.
— Ciamar a tha thu, mo athair[127], — вежливо ответила она.
Он удивленно моргнул и наклонился, разглядывая ее.
— Джоани? Малышка Джоани? — недоверчиво спросил он.
Ее вытянутое серьезное личико расплылось в улыбке.
— Теперь ты вспомнил меня?
— Да, теперь я тебя узнал… — Он протянул руку, собираясь ее обнять, но девушка пугливо отошла, и он опустил руку и откашлялся, скрывая смущение. — Давно не виделись, малышка. Ты выросла, — запинаясь, добавил он.
— Большинство детей вырастают, — иронично заметила она. — Женщина, с которой ты пришел, — твоя жена? Я имею в виду, первая жена?
— Да.
Удивление от встречи с нею сменилось настороженностью. Он окинул ее быстрым взглядом, ища оружие, но так и не понял, вооружена она или нет, — из-за ветра плащ окутал ее фигуру, скрыв тело.
— Позови ее, мне хотелось бы познакомиться с ней, — попросила Джоан.
Он засомневался было, но Джоан выглядела спокойной, и если ей хочется познакомиться с Клэр, то почему бы и нет. Клэр сейчас наверняка за ними наблюдает. Он повернулся к пещере, махнул рукой, подзывая жену, и снова повернулся к Джоан.
— Как ты оказалась здесь, малышка?
Отсюда до Балриггана добрых восемь миль, а вокруг пещеры нет ничего, стоящего внимания.
— Я шла в Лаллиброх повидать тебя — когда ты приходил к нам, я так и не встретилась с тобой, — с толикой веселья в голосе ответила она. — Но я увидела тебя и твою… жену и пошла за вами.
Было приятно, что она хотела повидаться с ним, но бдительности он не утратил. Они не виделись двенадцать лет; когда он ушел, Джоан была ребенком. Она жила с Лири и вряд ли слышала о нем что-нибудь хорошее.
Он разглядывал ее лицо и находил лишь смутное сходство с детскими чертами, которые помнил. Джоан не была красивой или хоть сколько-нибудь хорошенькой, но держалась с чувством собственного достоинства, что не могло не привлекать людей. Она открыто смотрела ему в глаза, не беспокоясь о том, что он думает об увиденном. Формой глаз и носа Джоан походила на Лири, но от матери взяла мало. Она была высокой, темноволосой и худой, с широкими бровями, длинным, узким лицом и не привыкшим улыбаться ртом.
Он услышал, как позади него спускается по склону Клэр, и обернулся помочь ей, хотя продолжал краем глаза следить за Джоан. Так, на всякий случай.
— Не бойся, я не собираюсь стрелять в нее, — спокойно сказала Джоан.
— Да? Что ж, это хорошо.
Волнуясь, он попытался вспомнить, была ли она в доме, когда Лири выстрелила в него? Ему казалось, что нет, хотя тогда он вряд ли мог ее заметить. Но она об этом знала.
Клэр приняла его руку, спрыгнула со склона на тропу и сразу же шагнула к Джоан. Улыбнувшись, взяла ее за руки.
— Рада познакомиться. — Голос Клэр прозвучал так, будто она и в самом деле была рада. — Марсали просила передать тебе это. — Нагнувшись, она поцеловала Джоан в щеку.
Впервые за все время девушка растерялась. Она покраснела, выдернула руки, отшатнулась и, скрывая навернувшиеся на глаза слезы, провела краем плаща под носом, словно он вдруг зачесался.
— Я… спасибо. Вы… моя сестра писала о вас. — Она кашлянула и зажмурилась, а потом уставилась на Клэр с неприкрытым интересом. Точно так же смотрела на нее и Клэр.
— Фелисити похожа на тебя, — сказала Клэр. — Анри-Кристиан тоже немного похож, но Фелисити больше.
— Бедная девочка, — пробормотала Джоан, но лицо ее озарилось улыбкой.
Джейми кашлянул.
— Не хочешь пойти с нами домой, Джоани? Мы с радостью примем тебя.
Она покачала головой.
— В следующий раз, наверное. Я хотела поговорить с тобой, mo athair[128], так, чтобы никто не слышал. Кроме твоей жены, — добавила она, глянув на Клэр. — Потому что ей наверняка есть что сказать.
Предложение прозвучало слегка зловеще, но Джоан уточнила:
— Насчет моего приданого.
— Да? Что ж, давайте хотя бы укроемся от ветра.
Он повел их к скале, пытаясь представить, о чем пойдет раговор. Малышка собирается выйти замуж за неподходящего мужчину, и ее мать отказывается отдавать приданое? Вряд ли что-то случилось с деньгами — старина Нед Гован все правильно оформил и деньги хранятся в банке Инвернесса. Какого бы мнения он ни был о Лири, та никогда не станет вредить дочерям.
Сильный порыв ветра взметнул юбки женщин, словно листья, и швырнул на них облако пыли и сухого вереска. Они бегом достигли скалы и рассмеялись, опьяненные погодой. С улыбкой они принялись стряхивать пыль с одежды и приводить себя в порядок.
— Итак, за кого же ты собралась замуж? — спросил Джейми, пока хорошее настроение не оставило их.
— За Иисуса Христа, — тут же ответила Джоан.
Он уставился на нее с открытым ртом, потом осознал, как глупо выглядит, и закрыл рот.
— Ты хочешь стать монахиней? Серьезно? — выгнув брови, спросила Клэр.
— Да. Я уже давно чувствую, что это мое призвание, но… все… сложно, — поколебавшись, добавила Джоан.
— Да уж, наверное, — собравшись с мыслями, сказал Джейми. — Ты обсуждала это с кем-нибудь? Со священником? С матерью?
Джоан поджала губы.
— С обоими.
— И что они сказали? — спросила явно неравнодушная к разговору Клэр. Прислонившись к скале, она расчесывала волосы пальцами.
Джоан фыркнула.
— Мать сказала, что я сошла с ума от книг и что это твоя вина, — она указала на Джейми, — потому что ты привил мне вкус к чтению. Она хочет выдать меня замуж за старого Джорди Маккана, но я ответила, что лучше утону в канаве.
— И насколько стар этот старый Джорди Маккан? — спросила Клэр.
Джоан удивленно моргнула.
— Ему двадцать пять или около того. А какое это имеет отношение к делу?
— Просто стало интересно, — пробормотала Клэр, явно забавляясь. — Значит, есть еще и молодой Джорди Маккан?
— Да, его племянник. Ему три года. Замуж за него я тоже не хочу.
— А что сказал священник? — спросил Джейми, пока Клэр не сорвала разговор.
Джоан вздохнула и словно стала выше и суровей.
— Он сказал, что мой долг — оставаться дома и ухаживать за престарелой матерью.
— Которая спит с наемным работником по имени Джоуи в сарае для коз, — с охотой продолжил Джейми. — Полагаю, ты об этом знаешь?
Краем глаза он увидел уморительное выражение лица Клэр и отвернулся, чтобы не глядеть на нее. За спиной он поднял руку, показывая, что расскажет ей обо всем позже.
— Когда я дома, она так не делает, — ледяным тоном сказала Джоан. — И лишь поэтому я еще дома. Моя совесть не позволяет мне уйти, зная, чем они займутся. За три месяца я впервые ушла дальше огорода, и если бы пари не было грехом, я поставила бы свое лучшее платье на то, что они сейчас вместе, да сгорят их души в аду!
Джейми кашлянул, ему никак не удавалось не думать о Джоуи и Лири, которые сплелись в страстных объятьях на ее кровати под покрывалом в сине-серую клетку.
Он чувствовал, как Клэр сверлит взглядом его шею, и ощутил, что туда приливает кровь.
— Значит, ты хочешь стать монахиней, но священник тебя отговаривает, мать не хочет отдавать приданое, а твоя совесть пока не позволяет тебе уйти. Я правильно понял?
— Да. — Джоан, казалось, была довольна его точным пересказом.
— И что же, по-твоему, Джейми должен сделать? — выйдя вперед, спросила Клэр. — Убить Джоуи? — Она стрельнула в него взглядом, наслаждаясь его замешательством. Он посмотрел на нее, сузив глаза, и она ухмыльнулась.
— Разумеется, нет! — Джоан нахмурилась. — Я хочу, чтобы они поженились. Тогда они не станут предаваться смертному греху каждый раз, как я отвернусь, а священник не будет настаивать на том, чтобы я оставалась дома: ведь у матери будет муж, который сможет о ней позаботиться.
Джейми потер переносицу, пытаясь понять, как заставить двух пожилых развратников пожениться. Разве что силой, под дулом ружья? А что, он смог бы… но… хотя чем дольше он об этом думал, тем больше ему нравилась идея.
— Как ты думаешь, он хочет на ней жениться? — спросила Клэр. Джейми удивился — ему и в голову не приходило поинтересоваться этим.
— Хочет, — с явственным неодобрением отозвалась Джоан. — Он мне вечно мычит о том, как он ее лю-ю-юбит. — Она округлила глаза и поспешила добавить, увидев выражение лица Джейми: — Не то чтобы он не должен любить ее, но он не должен говорить об этом мне, правда?
— А… да, — опешив, согласился Джейми.
Вокруг ревел ветер, его завывания ввинчивались в уши, и Джейми внезапно ощутил себя так же, как в пещере, когда он неделями был один и слышал лишь голос ветра. Он яростно потряс головой, заставляя себя сосредоточиться на лице Джоан и слышать не ветер, а ее слова.
— Думаю, она тоже хочет, — сказала Джоан, по-прежнему хмурясь. — Хотя мне не говорит, хвала Брайд. Она им увлечена, кормит его лучшей едой и все такое.
— Что ж… — Ему в рот попала прядь волос, он вынул ее и, ощущая дурноту, спросил: — Почему они не поженятся?
— Из-за тебя, — сказала Клэр, и голос ее звучал уже не так весело. — И здесь на сцену выступаю уже я, так?
— Из-за…
— …того соглашения с Лири после моего возвращения. — Она смотрела на Джоан, но подошла ближе к Джейми и, не глядя, тронула его руку. — Ты пообещал содержать ее и выделить приданое Джоан и Марсали, но содержание прекращается, если Лири снова выйдет замуж. Я права?
Джоан кивнула.
— Они с Джоуи могли бы попытаться обойтись и своими силами. Он делает все, что может, но… вы же видели его. Если вы прекратите давать деньги, матери придется продать Балригган, и это разобьет ей сердце, — спокойно сказала она и впервые за все время опустила глаза.
У Джейми сердце заныло от воспоминаний. Это случилось в первые недели их брака. Он копал грядки в огороде, а Лири принесла ему кружку холодного пива и стояла рядом, пока он пил, а потом поблагодарила его за труды. Он удивился и со смехом спросил, за что именно она его благодарит.
Она ответила — за заботу о поместье и за то, что он не пытался отнять его. А потом взяла пустую кружку и ушла в дом.
А однажды в постели — Джейми покраснел из-за того, что рядом Клэр, а он думает о таком, — он спросил Лири, почему она так сильно любит Балригган, ведь тот ничего особенного собой не представляет. Лири вздохнула, натянула одеяло до подбородка и сказала, что лишь здесь она ощутила себя в безопасности. На дальнейшие расспросы она не отвечала, отвернулась к стене и притворилась, что спит.
— Она предпочтет лишиться Джоуи, но не Балриггана, — сказала Джоан Клэр. — Но она не хочет терять ни одного из них. Понимаете, в чем сложность?
— Да. — Клэр смотрела на нее с состраданием, а потом бросила на Джейми взгляд, давая понять, что это, разумеется, его дело.
«Ну еще бы, — раздраженно подумал он.
— Я… что-нибудь придумаю, — сказал он, не имея ни малейшего понятия, что делать. Но ведь не мог же он отказаться? Если он не поможет Джоан с ее призванием, его либо поразит Бог, либо прикончат угрызения совести.
— О, папа! Спасибо! — Джоан вдруг ослепительно улыбнулась и бросилась к нему в объятья — он едва успел подхватить ее. Весила она немало, но он крепко обнял ее, как и хотел в самом начале. Терзавшая его душу боль унялась, словно чудаковатая дочь заполнила пустой уголок его души, о котором он даже не знал.
Клэр с улыбкой смотрела на них, глаза ее блестели — должно быть, из-за пыли, поднятой завывающим вокруг ветром.
— У меня к тебе одна лишь просьба, — строго сказал он, когда Джоан разжала руки и отступила.
— Все, что угодно, — горячо сказала она.
— Ты будешь молиться за меня? Когда станешь монахиней?
— Каждый день и дважды по воскресеньям, — заверила она его.
* * *
Солнце уже клонилось к закату, но до ужина еще оставалось немного времени. Наверное, мне следовало пойти и предложить помощь в приготовлении еды — нелегко накормить столько народу, ведь Лаллиброх больше не мог позволить себе роскошь держать кухарку. Впрочем, даже если Дженни сейчас ухаживает за Йеном, то Мэгги, ее юные дочери и две служанки вполне справятся с готовкой. Или же я просто уговаривала себя — ведь для свободной пары рук всегда найдется работа.
Однако я просто взобралась на каменистый пригорок вслед за Джейми и ничего не сказала, когда он отвернулся от тропы, ведущей в Лаллиброх. Довольные, мы спустились к маленькому озерцу.
— Может, в их пристрастии к книгам и в самом деле есть моя вина? — немного погодя спросил Джейми. — Я иногда читал малышкам на ночь. Они сидели на диване с обеих сторон от меня, склонив ко мне головки, и это было… — Он посмотрел на меня и осекся. Кашлянул смущенно, видимо, беспокоясь, не обидел ли он меня тем, что в доме Лири у него были и приятные мгновения. Я улыбнулась и взяла его за руку.
— Уверена, им это нравилось. Но я сомневаюсь, что ты читал Джоан что-то такое, отчего ей вдруг захотелось стать монахиней.
— Видишь ли, я читал им «Жития святых», — неуверенно сказал он. — А, и еще «Книгу мучеников» Джона Фокса, хотя там в основном о протестантах, но Лири сказала, что протестанты не могут быть мучениками, потому что они нечестивые еретики. Я возразил, что даже еретик может быть мучеником, и… — Он внезапно усмехнулся. — Пожалуй, это единственный раз, когда у нас с ней было что-то вроде разговора.
— Бедная Лири! Но бог с ней, с Лири, что ты думаешь о затруднительном положении Джоан?
Он с сомнением покачал головой.
— Ну, я могу попробовать подкупить Лири, чтобы она вышла замуж за своего калеку, но на это потребуется немало денег, потому что она захочет гораздо больше, чем получает от меня сейчас. Золота, что мы взяли с собой, осталось не так уж и много, так что придется подождать, пока я съезжу в Ридж, достану золото, положу его в банк, сделаю перевод… Не хочу, чтобы Джоан пришлось еще год прожить в доме, мешая похотливым пронырам совокупляться.
— Похотливым пронырам? — рассмеялась я. — Только не говори, что застал их за этим делом!
— Не совсем, — кашлянув, признался он. — Но заметно, что их влечет друг к другу. Давай пройдемся по берегу, я тут недавно видел гнездо кроншнепа.
Ветер стих, и пока еще было светло и тепло. Над горизонтом вставали облака, к ночи снова пойдет дождь, но пока можно радоваться приятному весеннему дню. Поняв друг друга без слов, мы решили отложить в сторону все спорные вопросы и говорили о пустяках, просто наслаждаясь обществом друг друга. Вскоре мы набрели на поросший травой пригорок и сели на него.
Мысли Джейми то и дело возвращались к Лири, и он ничего не мог с этим поделать. Впрочем, я не возражала, потому что сравнения были в мою пользу.
— Будь она моей первой женщиной, у меня, наверное, сложилось бы совершенно иное мнение о женщинах в целом.
— Нельзя же составлять мнение о женщинах по тому, каковы они — или одна из них — в постели, — возразила я. — Я знала мужчин, которые…
— Мужчин? Так Фрэнк не был твоим первым мужчиной?
Я заложила руку за голову и посмотрела на него.
— И что, если так?
— Ну… — Ошарашенный подобной вероятностью, он судорожно подыскивал ответ. — Наверное… — Он осекся и посмотрел на меня, задумчиво потирая переносицу. Уголок его рта опустился. — Я не знаю.
Я тоже не знала. С одной стороны, мне нравилось его замешательство, хотя в моем возрасте я не хотела выглядеть распутницей, разве что дамой с предположительно бурным прошлым. А с другой стороны…
— Ну, и сколько камней ты насчитал?
— Ты была моей первой женщиной, — резко сказал он.
— Якобы, — поддразнила я его. К моему удивлению, он покраснел, словно закатное небо.
— Ты не веришь мне? — невольно повысил он голос.
— Ну, для так называемого девственника ты был довольно опытен. Не говоря уж о… богатом воображении.
— Ради бога, саксоночка, я вырос на ферме! Там, знаешь ли, все довольно откровенно. — Он окинул меня взглядом с головы до ног, задерживаясь на отдельных частях тела. — А что до воображения… Господь свидетель, да я месяцами — годами даже — мечтал! — В его глазах зажегся некий свет, и мне подумалось, что он продолжал мечтать и в последующие годы.
— О чем ты думаешь?
— О воде в озере. Она чуть холодновата, но вряд ли я отморожу яйца. Зато когда я войду в твое тепло… — Он смотрел оценивающе, словно прикидывая, сколько усилий ему потребуется, чтобы затащить меня в озеро. — Разумеется, нам не обязательно заниматься этим прямо в озере, если ты не хочешь. Я могу просто окунуть тебя пару раз, а потом вынести на берег. Боже, твоя задница выглядит просто потрясающе, когда к ней липнет мокрая ткань сорочки. Сквозь прозрачную ткань виднеются твои тяжелые, словно огромные дыни, ягодицы…
— Все, я уже не хочу знать, о чем ты думаешь!
— Ты же сама спросила. И еще сквозь ткань прекрасно видно расщелину между ягодиц… А потом я подомну тебя и ты никуда не денешься… предпочитаешь лежать на спине, саксоночка, или же стоять на коленях? Я тебя и так, и этак буду крепко держать…
— Я не полезу в холодную воду, чтобы воплотить твои извращенные фантазии!
— Хорошо, — усмехнулся он, лег рядом и облапил меня. — Ты можешь воплотить их и здесь, в тепле.

Глава 80
Гадание по вину

Лаллиброх — ферма, где живут деятельные люди. Работа здесь не прекращается надолго даже из-за беды. Вот и получилось, что в передней части дома я оказалась одна, когда в середине дня открылась входная дверь. Я услышала звук и выглянула из кабинета Йена посмотреть, кто пришел. У двери стоял незнакомый юноша и оценивающе осматривался. Услышав мои шаги, он повернулся и удивленно взглянул на меня.
— Кто вы? — одновременно спросили мы и рассмеялись.
— Я Майкл, — тихим, слегка хрипловатым голосом со слабым французским акцентом сказал он. — А вы, должно быть, фея дяди Джейми.
Он разглядывал меня с неприкрытым интересом, и я отвечала ему тем же.
— Значит, вот как зовет меня семья?
Он был худощав и не походил ни на плотного и сильного Джейми-младшего, ни на гибкого и высокого Йена-младшего. Майкл был близнецом Дженет, но и с ней сходства не улавливалось. Он уехал во Францию и стал младшим партнером Джареда Фрэзера в фирме «Фрэзер и Ко», занимавшейся винным бизнесом. Майкл снял плащ, и я подумала, что он одет слишком уж модно для гор, хотя его костюм был неярким и скромного покроя. А на предплечье у него чернела траурная лента.
— Так, а еще ведьмой, — слабо улыбаясь, признался он. — В зависимости от того, отец или мать говорят о вас.
— Да уж, — напряженно сказала я, но не смогла не улыбнуться в ответ. Он казался спокойным, располагающим к себе юношей… хотя не таким уж юным. Пожалуй, ему было около тридцати лет. — Соболезную вашей… утрате, — сказала я, кивнув на черную ленту. — Могу я спросить…
— Моя жена, — откровенно ответил он. — Она умерла две недели назад. Иначе бы я приехал раньше.
Ему удалось ошеломить меня.
— О… понимаю. А ваши родители, братья и сестры еще не знают об этом?
Он покачал головой и шагнул вперед, в пятно падающего из окошка над дверью света. Стали видны темные круги под глазами и выступающие скулы — следы изнеможения, что утишает горе.
— Я так вам сочувствую, — сказала я и, повинуясь внезапному порыву, обняла его. Он ответил тем же. Его тело на миг обмякло, и я ощутила в нем глубокое оцепенение, подспудную войну признания и отрицания. Он знал, что происходит, но не ощущал этого. До сего момента.
— Боже мой, — сказала я, отступив. Я коснулась его щеки, и он уставился на меня, моргая.
— Будь я проклят, но они правы, — тихо сказал он.
* * *
Наверху открылась и снова закрылась дверь, я услышала шаги на лестнице, и вскоре весь Лаллиброх узнал, что вернулось его последнее дитя.
Вихрь из женщин и детей увлек нас на кухню. Вскоре туда через заднюю дверь по одному или по двое стали входить мужчины, чтобы обнять Майкла или похлопать его по плечу. Все изливали на него свое сочувствие, звучали одни и те же вопросы и ответы. От чего Лилли, жена Майкла, умерла? От гриппа, как и ее бабушка. Нет, он не заболел гриппом. Ее отец шлет наилучшие пожелания отцу Майкла… Постепенно начались приготовления к умыванию и ужину, детей укладывали спать, и Майкл ускользнул из этого людского водоворота.
Выйдя из кухни, чтобы забрать из кабинета шаль, я увидела Майкла и Дженни у лестницы. Они тихо разговаривали, она коснулась его лица, как я некоторое время назад, и негромко о чем-то спросила. Он слабо улыбнулся, покачал головой и, расправив плечи, пошел наверх, повидаться с Йеном, который чувствовал себя слишком плохо и не спустился к ужину.
* * *
Из всех Мюрреев Майкл единственный унаследовал рыжие волосы и среди темноволосых родственников сиял, словно тлеющий уголь. Глаза у него были точь-в-точь как у отца — светло-карие.
— Хорошо, что так, — сказала мне Дженни, когда мы разговаривали наедине. — Иначе его отец решил бы, что я изменила ему, потому что, Господь свидетель, он не похож ни на кого из семьи.
Я рассказала об этом Джейми. Он удивился, а потом улыбнулся.
— Ну конечно, она не знает, потому что не видела Колума Маккензи.
— Колум? Уверен? — Я посмотрела на него через плечо.
— Да. Цвет волос у них разный, но за вычетом возраста и здоровья… В Леохе есть портрет Колума, там он подросток лет пятнадцати, еще не ломавший ноги. Помнишь его? В гостиной на третьем этаже.
Я закрыла глаза и сосредоточенно нахмурилась, пытаясь воскресить в памяти расположение комнат замка.
— Поводи меня, — попросила я Джейми. Он насмешливо хмыкнул, но взял меня за руку.
— Так, вот вход, большие двойные ворота. Пересекаем двор, входим…
Он вел меня, и в моем воображении я безошибочно шла куда нужно и в самом деле обнаружила портрет юноши с тонким умным лицом и проницательным взглядом.
— Ты прав, — открыв глаза, сказала я. — Если он так же умен, как Колум… я откроюсь ему.
Джейми задумчиво смотрел на меня.
— Мы не смогли ничего изменить, — сказал он. — И вряд ли сможем изменить то, что произойдет во Франции.
— Возможно. Пусть мои предупреждения не остановили Чарльза Стюарта, но тебя они спасли.
— Это произошло случайно, — холодно заметил он.
— Да. Однако твои люди тоже спаслись, и вот это уже не случайно. Так что, возможно — только возможно! — мне удастся помочь. Если я не попытаюсь, я просто не смогу потом жить с этим.
Он кивнул.
— Что ж, тогда я позову их.
* * *
Пробка с тихим чпоканьем вышла из бутылки, и лицо Майкла просветлело. Он понюхал потемневшую пробку, потом осторожно поднес к носу бутыль и прикрыл глаза, оценивая запах.
— Ну, что скажешь? Отравимся мы или нет? — спросил его отец.
Майкл открыл глаза и посмотрел на него с легким неодобрением.
— Ты сам сказал, что это важно. Итак, у нас здесь негроамаро. Из Апулии, — удовлетворенно добавил он и повернулся ко мне: — Столько хватит, тетя?
— Э-э-э… разумеется, — слегка опешив, сказала я. — К чему спрашивать меня? Знаток вин у нас ты.
Майкл удивленно посмотрел на меня.
— Йен сказал… — Он осекся и улыбнулся мне. — Прошу прощения, тетя. Должно быть, я неправильно его понял.
Все повернулись и посмотрели на Йена-младшего, который покраснел от столь пристального внимания.
— Что именно ты сказал, Йен? — спросил Джейми-младший.
Йен, прищурившись, взглянул на брата, который, похоже, находил ситуацию забавной.
— Я сказал, — с вызовом произнес Йен, — тетя Клэр хочет поговорить с Майклом о важном, и он должен ее выслушать, потому что она… м-м-м…
— Банши — так он сказал, — услужливо закончил Майкл.
Он не усмехался, но его глаза искрились весельем, и я наконец поняла, что имел в виду Джейми, сравнивая его с Колумом Маккензи.
— Я не понял, всерьез ли он говорит или просто хочет сказать, что вы волшебница — или ведьма.
Дженни ахнула, и даже Йен-старший удивленно моргнул. Они оба посмотрели на Йена-младшего, который вжал голову в плечи и попытался оправдаться:
— Ну, я точно не знаю, что она такое, но наверняка кто-то из древних, правда, дядя Джейми?
По комнате словно пронесся порыв ветра, почти потухший огонь разгорелся с новой силой, рассыпая искры и угли. Дженни, вскрикнув, поднялась и замела их метлой обратно в камин.
Джейми сидел рядом со мной. Он взял меня за руку и вперился в Майкла немигающим взглядом.
— Для таких, как она, не придумано названия, но она знает будущее. Выслушайте Клэр.
Все обратились в слух, я откашлялась, взволнованная своей ролью оракула, но все же решила рассказать. Впервые я ощутила внезапное родство с некоторыми из ветхозаветных пророков поневоле. Пожалуй, теперь я в точности знала, что чувствовал Иеремия, вынужденный предсказать падение Ниневии. Я лишь надеялась, что встречу более теплый прием, — насколько я помнила, жители Ниневии бросили пророка в колодец.
— О французской политике вы знаете больше, чем я, — глядя на Майкла, сказала я. — Я не смогу рассказать в подробностях о ближайших десяти или пятнадцати годах. Но после этого все быстро придет в упадок. Под впечатлением от происходящего сейчас в Америке во Франции случится революция, но не совсем такая же. Короля и королеву посадят в тюрьму, а потом обезглавят.
Все ахнули, а Майкл прищурился.
— Начнется Террор, людей станут вытаскивать прямо из их домов и судить, всем аристократам грозит смерть либо изгнание, а богатым людям придется нелегко. Джаред не доживет до этого, но ты — да. И если ты хоть вполовину так талантлив, как я полагаю, то ты будешь богат.
Майкл фыркнул, остальные посмеялись над его реакцией, но недолго.
— Французы построят механизм под названием гильотина — быть может, он уже существует, не знаю. Изначально ее создали для гуманного способа казни, но ею начнут пользоваться так часто, что гильотина станет символом Террора и революции в целом. Вряд ли ты захочешь быть во Франции в такое время.
— Я… откуда вы это знаете? — спросил Майкл. Он был бледен, но глядел воинственно.
Вот он, камень преткновения. Я крепко сжала руку Джейми под столом и рассказала им все.
Воцарилась тишина. Только Йен-младший не выглядел ошарашенным, ведь он уже знал и более-менее поверил мне. Зато большинство присутствующих не верили. Однако сказать, что я лгу, они тоже не могли.
— Вот что мне известно, — сказала я, обращаясь к Майклу. — И вот откуда я все узнала. У тебя есть несколько лет, чтобы подготовиться. Перевести дело в Испанию или Португалию или продать его и уехать в Америку. Делай что хочешь, но не оставайся во Франции дольше чем на десять лет. Все, — резко сказала я, поднялась и при всеобщем молчании вышла.
* * *
Удивляться было нечему, но я все же удивилась. Я собирала яйца в курятнике, и вдруг снаружи раздалось заполошное кудахтанье и хлопанье крыльев. Я пристально посмотрела на последнюю курицу, и она клюнула меня. Я взяла яйцо и вышла посмотреть, кто пришел.
Это оказалась Дженни, а в переднике у нее было зерно. Странно — час назад птиц уже покормила одна из дочерей Мэгги. Дженни кивнула мне и принялась разбрасывать зерно. Я положила теплое яйцо в корзинку и принялась ждать. Дженни явно хотела поговорить со мной наедине и нашла подходящий предлог. У меня было дурное предчувствие.
Оно полностью оправдалось. Дженни бросила последнюю пригоршню зерна и вместе с ним отбросила притворство.
— Мне нужна твоя помощь, — не глядя мне в глаза, сказала она. На виске ее пульсировала жилка.
— Дженни, — промолвила я, не в силах ни остановить ее, ни ответить ей. — Я знаю…
— Ты вылечишь Йена? — подняв на меня глаза, прямо спросила она.
Так я и думала. Хотя насчет ее эмоций ошибалась. Волнение и страх — и ни грана робости или смущения. Она смотрела на меня, словно ястреб, и, если я ей откажу, она, подобно ястребу, склюет плоть с моих костей.
— Дженни, я не могу.
— Не можешь или не станешь? — резко спросила она.
— Не могу. Боже мой, ты что же, думаешь, я бы не излечила его, если б могла?
— Да. Из-за неприязни, что ты ко мне питаешь. Если это единственная причина — я искренне прошу у тебя прощения, хотя я сделала то, что сделала, из лучших побуждений.
— Что именно ты сделала? — Я и в самом деле ничего не понимала, а она почему-то разозлилась.
— Не делай вид, что не знаешь! Когда ты вернулась в тот раз, я послала за Лири!
— Вот оно что. — Я вспомнила, но в свете всего остального это казалось такой мелочью. — Ладно. Я не держу на тебя зла. Однако хотелось бы знать, зачем ты за ней послала? — спросила я — из любопытства и желая хоть немного успокоить ее. Я повидала немало людей, страдающих от нервного истощения, горя и страха, а ею владели все эти чувства.
Она нетерпеливо переступила с ноги на ногу, будто собираясь уходить, но не ушла.
— Джейми не сказал тебе о ней и не говорил ей о тебе. Я, наверное, понимаю почему, но я думала, что когда она придет сюда, то ей придется взять быка за рога и недоразумение будет устранено.
— Она чуть не устранила Джейми вместо недоразумения, — сказала я, начиная закипать. — Бог мой, она же стреляла в него!
— Оружия я ей не давала, — огрызнулась Дженни. — Я не думала, что он скажет ей такое, а она достанет пистолет и всадит в него пулю!
— Ты сказала, чтобы я ушла!
— Разве у меня не было на то причины? Ты однажды уже разбила ему сердце, и я подумала, что ты снова его разобьешь! Ты имела наглость появиться здесь, вся из себя прекрасная и цветущая, в то время как мы… мы… именно тогда Йен начал кашлять!
— Что…
— Его забрали и посадили в Толбут. Но тебя не было здесь, когда это произошло! Тебя не было здесь, когда мы голодали, мерзли и опасались за жизни наших мужчин и детей! Ты была во Франции, в тепле и безопасности!
— Я была в Бостоне, от нынешнего времени меня отделяли двести лет, и я думала, что Джейми мертв, — холодно сказала я. — Я не могу помочь Йену.
Я пыталась справиться с овладевшими мною чувствами. Дженни разбередила старые раны, но и сама выглядела так, что больно было смотреть: от тревог ее красивое лицо осунулось и покрылось морщинами, пальцы стиснутых в кулаки рук впились в ладони.
— Дженни, поверь, если бы я могла что-нибудь сделать для Йена, я бы сделала. Я всем сердцем хочу помочь ему, но я не волшебница. Все, что у меня есть, — немного знаний, но этого недостаточно. Я всем сердцем хочу помочь ему, — повторила я, наклоняясь к ней. — Но я не могу, Дженни… не могу.
Она молча смотрела на меня. Молчание затягивалось, я обошла ее и направилась к дому. Она не повернулась, а я не оглядывалась. Но сзади донесся шепот:
— У тебя нет сердца.

Глава 81
Чистилище II

Когда Йен чувствовал себя лучше, он гулял с Джейми. Иногда всего лишь по двору до сарая, чтобы прислониться к забору и отметить, какими тучными стали овцы Дженни. Иной раз он чувствовал себя настолько хорошо, что, к удивлению и беспокойству Джейми, мог пройти несколько миль. Было замечательно вот так вот идти рядышком по болоту, лесу и вдоль озера, почти не разговаривая, просто — рядом. Не важно, что брели они медленно, — так было всегда с тех пор, как Йен вернулся из Франции с деревянной ногой.
— Жду, когда у меня снова будет нога, — однажды обронил Йен, когда они сидели у большой скалы, возле которой Фергус лишился руки. У подножия горы протекал ручей, и они смотрели, как резвится, выпрыгивая из воды, форель.
— Да, это будет замечательно, — сказал Джейми, слабо улыбаясь и посмеиваясь над своими воспоминаниями — после битвы у Каллодена он очнулся и подумал, что у него нет ноги. Он расстроился тогда и пытался утешиться мыслью, что получит ее, когда из чистилища попадет в рай. Разумеется, он тоже был уверен, что умрет, но по сравнению с утратой ноги это казалось вовсе не так уж и плохо.
— Вряд ли тебе придется долго ждать, — заметил он.
Йен, прищурившись, посмотрел на него.
— Чего ждать?
— Новой ноги. — Джейми вдруг понял, что Йен не знает, о чем он думает, и поспешил объяснить: — Просто я полагаю, ты не проведешь много времени в чистилище — если вообще туда попадешь, — так что твоя нога скоро вернется к тебе.
Йен усмехнулся.
— С чего ты взял, что я не проведу в чистилище лет этак с тысячу? Вдруг я закоренелый грешник?
— И такое может быть. Но если ты грешник, то, должно быть, у тебя всего лишь было чертовски много грешных помыслов, потому что, если бы ты грешил делом, я бы знал.
— Да ну? — весело усмехнулся Йен. — Мы не виделись несколько лет. Я мог натворить что угодно, и ты бы никогда об этом не узнал!
— Еще как узнал бы! Мне бы сказала Дженни. Ты же не думаешь, что она оставалась бы в неведении, если б ты завел любовницу и заимел от нее шестерых детей? Или вдруг подался на большую дорогу и принялся грабить людей, надев черную шелковую маску?
— Наверное, пронюхала бы, — согласился Йен. — Вот только, старина, здесь на сотню миль вокруг нет ни одной большой дороги. И я бы замерз насмерть раньше, чем нашел того, кого стоит ограбить. — Он умолк, прищурив глаза от дующего в лицо ветра, и задумался о преступлениях, которые мог бы совершить.
— Я мог бы воровать скот. Хотя сейчас скотины так мало, что вся округа тотчас же узнает, если хоть одно животное пропадет. И вряд ли мне бы удалось спрятать ворованный скот среди овечек Дженни, его бы там сразу же заметили.
Он снова задумался, уперев подбородок в ладонь, и покачал головой.
— Джейми, печальная правда в том, что последние двадцать лет у нас здесь просто нечего красть. Нет, воровство не годится. Как и супружеская измена, потому что Дженни прибила бы меня на месте. Что еще? Возжелать чужого здесь не получится… Остается лишь ложь и убийство, и, хотя я встречал странных людей, которых хотел бы убить, все они остались живы. — Он с сожалением покачал головой, и Джейми рассмеялся.
— Правда? Ты говорил, что убил кого-то во Франции?
— Ну да, на войне, но то был вопрос выживания… или коммерции, — признался он. — Я убивал не по злобе, а за плату.
— Значит, я прав и ты пролетишь сквозь чистилище, словно облачко, потому что я никогда не слышал от тебя ни словечка лжи.
Йен ласково улыбнулся.
— Ну да, я, может, иногда и лгал, но только не тебе, Джейми.
Он посмотрел на изношенную деревянную ногу и почесал колено над ней.
— Интересно, ощущения будут другими?
— Наверняка.
— Видишь ли, — Йен качнул здоровой ногой, — я до сих пор чувствую отрезанную ногу. С того мига, как ее отняли. Правда, не всегда. Странно это. Ты ощущаешь свой палец? — с любопытством спросил он, кивнув подбородком на правую руку Джейми.
— Ну… да. Не постоянно, только время от времени. А хуже всего то, что его нет, но он все равно чертовски сильно болит. Так нечестно.
Вот об этом говорить не стоило — Йен умирает, а он тут жалуется на утрату пальца. Однако Йен лишь насмешливо присвистнул, выпрямился и покачал головой.
— Будь жизнь справедливой, все было бы иначе.
Они немного помолчали, наблюдая, как на той стороне горы ветер качает верхушки сосен. Джейми вынул из споррана маленький сверток, обернутый белым. Он немного испачкался, но все же уцелел, а упаковка не порвалась.
Йен посмотрел на сверток и спросил:
— Что это?
— Мой палец. Я тут подумал… ты не против, если его похоронят с тобой?
Йен уставился на Джейми, и плечи его затряслись от смеха.
— Ради бога, не смейся! — встревоженно воскликнул Джейми. — Я не собирался смешить тебя. О боже, Дженни убьет меня, если ты выкашляешь свои легкие и умрешь здесь!
Йен и правда кашлял, и приступы кашля перемежались хриплым смехом. В его глазах стояли слезы, он прижал оба кулака к груди, пытаясь вдохнуть. Но вот приступ закончился, и он медленно выпрямился и вздохнул шумно, словно вместо легких у него были кузнечные мехи. Фыркнул и вдруг выплюнул на камень пугающе алый комок слизи.
— Я лучше умру от смеха здесь, рядом с тобой, чем в кровати в окружении шестерых молящихся священников, — сказал Йен. — Хотя вряд ли мне так повезет. — Он протянул руку. — Ладно, давай его сюда.
Джейми вложил обернутый белым сверток в его ладонь, и Йен сунул палец в свой спорран.
— Я сохраню его, пока ты не попадешь на небеса.
* * *
Джейми спустился по заросшему деревьями склону и направился к болоту, лежащему под пещерой. Дул холодный ветер, пробиравший до костей, становилось то светлее, то темнее — словно птицы хлопали крыльями в небе, — над головой бежали облака, длинные и быстрые. Утром Джейми приметил среди вереска оленью тропу, но она оборвалась на каменной осыпи горного склона, и теперь он направлялся домой. Он уже подошел к холму, на котором стояла башня: с этой стороны холм зарос буковыми и сосновыми деревцами. Сегодня он не видел ни оленя, ни даже кролика, но это его не волновало.
Дома много голодных ртов, олень оказался бы очень кстати, но Джейми радовался уже тому, что вырвался из дома, даже если вернется ни с чем.
Он не мог смотреть на Йена — хотелось пристально глядеть на его лицо, чтобы запомнить последние моменты, связанные с зятем, а потом извлекать из памяти эти яркие, живые образы, чтобы снова и снова переживать их. Однако вместе с тем ему не хотелось помнить Йена таким, каким он стал. Уж лучше хранить в памяти то, что там уже есть: отблески огня на щеке Йена, его смех, когда он победил Джейми на соревнованиях по борьбе, — сила его тонких, жилистых рук тогда удивила их обоих. Длинные, шишковатые ладони Йена на ноже, когда он потрошит добычу: резкое движение — и его пальцы заливает горячей кровью с запахом металла. Ветер с озера ерошит его каштановые волосы. Его узкая спина, согнутая и напряженная, как лук, когда он подхватывает одного из своих детишек или внуков и подбрасывает их, заливающихся смехом.
Хорошо, что они приехали. И еще лучше, что они вовремя привезли Йена-младшего — он поговорил с отцом как мужчина с мужчиной, облегчил ему последние дни и теперь спокойней воспримет его смерть. Однако жить в одном доме с постепенно умирающем братом плохо для нервов — здесь столько женщин, что свары неизбежны. Особенно если это женщины рода Фрэзеров. Жить с ними бок о бок — все равно что идти с зажженной свечой по пороховой фабрике. Они пытались ладить друг с другом, держать себя в руках, как-то приспосабливаться — но становилось лишь хуже, пороховая бочка могла рвануть от любой случайной искры. Не он один ходил на охоту под предлогом, что им же нужно мясо.
Он сочувствовал Клэр: после мучительной просьбы Дженни она пряталась в их комнате или в кабинете Йена — зять разрешил приходить туда, когда ей захочется писать книгу, которую посоветовал написать Энди Белл, — и это еще больше злило Дженни. Клэр умела сосредотачиваться на работе, забывая обо всем, но ей все же приходилось выходить из комнаты, чтобы поесть, и на нее сразу же наваливалось осознание того, что Йен умирает. Он таял, словно льдинка, медленно и неизбежно, и нервы домочадцев были натянуты, словно струны.
Нервы Йена тоже.
Два дня назад Джейми с Йеном медленно прогуливались по берегу озера, и вдруг Йен остановился и скрючился. Джейми тут же подхватил его под руку, не дав упасть, медленно помог опуститься на землю, подтащил под спину булыжник — опереться, закутал исхудавшие плечи шалью. Он готов был сделать что угодно, лишь бы помочь Йену.
— Что случилось, a charaid? — взволнованно спросил он, садясь рядом с зятем, рядом со своим другом.
Йен кашлял, почти беззвучно, но его тело сотрясалось. Наконец приступ миновал и он смог вздохнуть. На щеках его горел чахоточный румянец — жуткая имитация здорового.
— Больно, Джейми, — сказал он, закрыв глаза, будто не хотел видеть его, когда говорил это.
— Я отнесу тебя домой. Дадим тебе опий…
Йен махнул рукой, отметая его лихорадочные обещания. Он несколько раз неглубоко вздохнул, потом покачал головой.
— У меня словно нож в груди, — наконец сказал он. — Но я не об этом. Меня беспокоит не то, что я умру, — нет, Господь свидетель, — а слишком медленное приближение смерти. — Он открыл глаза и встретился взглядом с Джейми. Засмеялся тихо, как и кашлял, и от беззвучного смеха его тело точно так же содрогалось.
«Мне больно умирать так долго, Дугал. Я хочу, чтобы все побыстрее окончилось», — эти слова вспомнилось Джейми так ясно, будто их произнесли только что, а не тридцать лет назад, в темной церкви, разрушенной пушечным выстрелом. «Ты мой вождь, — сказал медленно умиравший Руперт. — Это твой долг». И Дугал Маккензи выполнил то, к чему призывали его любовь и долг.
Джейми держал Йена за руку, держал крепко, будто пытаясь перелить здоровье из своей мозолистой ладони под тонкую, серую кожу Йена. Большим пальцем он надавил на запястье — Клэр всегда так делает, когда проверяет состояние больного.
Кожа подалась, прижалась к костям запястья. Джейми вдруг вспомнилась брачная клятва на крови: укол ножа — и холодное запястье Клэр прильнуло к его руке, их кровь смешалась. Запястье Йена тоже было холодным, но не от страха.
Он взглянул на свое запястье, но не увидел шрамов ни от клятв, ни от кандалов — эти раны уже давно зажили.
— Помнишь, как мы обменялись кровью? — Глаза Йена были закрыты, но он улыбался. Рука Джейми сжалась на костлявом запястье — он поразился и вместе с тем почти не удивился тому, что Йен проник в его разум и уловил его мысли.
— Конечно.
Йен слабо, болезненно улыбнулся в ответ.
Им было по восемь лет. Мать Джейми и ее младенец позавчера умерли. Дом наводнили скорбящие родственники и друзья, отец же был словно оглушен горем. Йен и Джейми выскользнули на улицу, взобрались на холм позади поместья и, стараясь не смотреть на недавно вырытую могилу у башни, пошли в лес — им казалось, среди деревьев будет безопасней.
Какое-то время они брели наугад и наконец остановились на вершине высокого холма, у развалин давным-давно обрушившейся крепости. Молча сели на камни и закутались в пледы — ветер здесь дул сильней.
— Я думал, у меня будет брат, — внезапно сказал Джейми. — Но его нет. Мы с Дженни по-прежнему вдвоем. — Годы спустя он забыл боль от потери долгожданного брата, который мог любить его, как сам Джейми любил своего старшего брата Уилли, умершего от оспы. Но тогда он лелеял свою боль, прикрываясь этим хлипким щитом от чудовищного знания, что его мать умерла.
Йен немного подумал и достал из споррана маленький нож, который отец подарил ему на последний день рождения.
— Я буду твоим братом, — сказал он твердо и надрезал большой палец, тихо зашипев сквозь зубы.
Он передал нож Джейми, который тоже порезал палец, удивляясь, как же это больно. Они соприкоснулись окровавленными пальцами и поклялись всегда быть братьями. И сдержали клятву.
Джейми глубоко вздохнул, смиряясь с близостью смерти Йена, с ее мрачной неизбежностью.
— Йен, можно, я…
Заслышав хрипотцу в его голосе, Йен открыл глаза и остро взглянул на друга. Джейми откашлялся и отвел взгляд, потом снова посмотрел на Йена, смутно чувствуя, что не смотреть на него прямо — трусость.
— Хочешь, я помогу тебе умереть? — очень тихо спросил он.
Пока он говорил, разум его хладнокровно обдумывал способ. Только не мечом. Да, смерть от него будет быстрой и легкой — достойной, но сестру и детей опечалит: нельзя, чтобы Йена запомнили окровавленным.
Йен держался за его руку по-прежнему — не крепче и не слабей, но Джейми вдруг ощутил под ладонью слабое, равномерное биение его пульса.
Он не отвел взгляд, хотя глаза заволокло слезами, лишь опустил голову, пытаясь скрыть их.
Клэр… Она должна знать, как убить бескровно, но он не может просить ее об этом. Она поклялась сохранять жизни, а не отбирать их.
— Нет, не сейчас, — сказал Йен. Он улыбался, его глаза мягко сияли. — Хотя мне приятно знать, что ты сделаешь это, если понадобится, mo brathair[129].
Джейми уловил какое-то движение и вынырнул из воспоминаний.
Олень. Зверь не видел человека, хотя сам был на виду — ветер дул в сторону Джейми. Олень бродил среди сухого вереска, выискивая островки травы и болотных растений. Джейми ждал, прислушиваясь. Из-за кустов дрока виднелись лишь голова и плечи оленя, хотя по ширине шеи можно было предположить, что это самец.
Джейми ждал, и охотничьи навыки понемногу всплывали в памяти. Охотиться на оленя на болоте совсем не то же самое, что охотиться на оленя в лесах Северной Каролины. Если вкратце — это медленней. Поглощенный поиском пищи олень немного выдвинулся из-за куста, и Джейми принялся потихоньку поднимать винтовку. Оружейник из Эдинбурга выпрямил ее дуло, но Джейми еще не стрелял из нее и теперь надеялся, что прицел будет верен.
Он не использовал винтовку с тех пор, как ударил ею гессенца на редуте. С необычайной яркостью ему вдруг вспомнилось, как Клэр бросила в фарфоровое блюдце злосчастную пулю, убившую Саймона, звон эхом отозвался в его ушах.
Шаг, другой, — олень нашел что-то вкусное и теперь сосредоточенно жевал. Дуло винтовки будто само медленно нацелилось на него. Здоровенный самец, и всего лишь в сотне ярдов. Джейми чувствовал, как бьется сердце и в такт ему пульсируют кончики пальцев, держащих винтовку. Приклад уперся в плечо.
Он уже нажимал на курок, когда из леса за его спиной раздались крики. Винтовка выстрелила, пуля пролетела мимо оленя, и тот, ломая вереск, исчез в чаще. Крики оборвались.
Джейми повернулся и быстро зашагал к лесу, туда, откуда они донеслись. Сердце его тяжело билось. Кто кричал?
Он без труда нашел ее. Дженни. Она замерла на маленькой поляне, куда раньше приходила играть в рыцарей и солдат с Йеном и Джейми.
Она была хорошим солдатом.
Может, она услышала его выстрел и ждала его. Может, просто не могла пошевелиться. Она стояла прямо и пустыми глазами смотрела на него, укрытая шалью, словно ржавой броней.
— Что с тобой, малышка? — спросил он, прислонив винтовку к большой сосне, под которой Дженни читала им книги долгими летними ночами, когда солнце почти не заходит.
— Все хорошо, — бесстрастно сказала она.
— Хорошо, значит, — вздохнул он и, подойдя ближе, взял ее за руки. Она не подала их, но и не противилась. — Я слышал, как ты кричала.
— Я не хотела, чтобы меня кто-нибудь услышал.
— Разумеется, не хотела.
Он замялся, желая спросить, все ли с ней в порядке, и понимая, что это прозвучит глупо. Он прекрасно понимал, в чем дело и зачем ей нужно было кричать в лесу, где никто не услышит и не станет задавать глупые вопросы.
— Если хочешь, я уйду, — предложил он.
Она поморщилась и попыталась отнять руки, но он не пустил.
— Нет. Какая разница? Уже ничего не изменишь. — В ее голосе проскользнула истерическая нотка.
— Мы хотя бы парнишку вовремя привезли домой, — сказал он, не зная, что еще добавить.
— Ну да, — ответила она, пытаясь взять себя в руки, но ее самообладание трещало по швам, словно старый шелк. — А еще ты привез свою жену.
— Ты винишь меня в том, что я привез жену? — потрясенно переспросил он. — Боже мой, но почему? Ты не рада ей? Или… — Он прикусил язык, так и не спросив: неужели ее возмущает то, что у него есть жена, когда у нее самой скоро не будет мужа?
Но Дженни имела в виду другое.
— О да, она вернулась. Но для чего? — крикнула она. — Что хорошего в этой безжалостной ведьме, которая даже пальцем не хочет шевельнуть, чтобы спасти Йена?
Он так поразился, что смог лишь удивленно повторить:
— Безжалостная? Клэр?
— Я просила ее, и она мне отказала.
Глаза Дженни были сухими, Джейми увидел в них лишь горе и напряженное ожидание.
— Неужели ты не можешь заставить ее помочь мне, Джейми?
Его неукротимая, порывистая сестра походила на готовую ударить молнию. Лучше пусть она ударит в него, ему вреда не будет.
— Mo pìuthar[130], она исцелила бы его, если б могла, — не выпуская ее, как можно ласковей сказал он. — Она рассказала мне о твоей просьбе — и плакала при этом. Она любит Йена не меньше, чем…
— Не смей говорить, что она любит моего мужа не меньше, чем я! — крикнула Дженни, выдернув руки с такой силой, что Джейми понял — она хочет ударить его. И ударила, отвесив оплеуху, от которой у него из глаз брызнули слезы.
— Я не то хотел сказать, — сохраняя самообладание, возразил он и осторожно тронул щеку, по которой прошлась рука сестры. — Я собирался сказать, что она любит его не меньше, чем… — Он хотел сказать «меня», но не успел. Она пнула его в голень, нога подкосилась, а Дженни понеслась вниз по холму, словно ведьма на метле, юбки и шаль вились за ней грозовой тучей.

Глава 82
Договор

«Обработка ран», — тщательно вывела я и остановилась, упорядочивая мысли. Кипяток, чистые тряпицы, удаление чужеродных веществ. Использование личинок для удаления омертвелой плоти (с примечанием, что годятся лишь личинки определенного вида мясной мухи? Бесполезно: без увеличительного стекла одну личинку от другой не отличить). Зашивание ран (стерилизация иглы и нитей). Полезные припарки. Стоит ли выделить в отдельную главу изготовление и использование пенициллина?
Я постучала кончиком пера по бумаге, сея маленькие звезды чернил, и решила о пенициллине не писать. Книга задумывается как полезный справочник для обычных людей, а у них нет оборудования для кропотливого процесса изготовления пенициллина, не говоря уж о шприце… хотя у доктора Фентимена был забавный впрыскиватель для полового члена.
Одно воспоминание повлекло за собой другое — о докторе Роулингсе и его устройстве под названием jugum penis. Неужели он и сам им пользовался? Но я тут же отбросила эти мысли и нашла среди бумаг листок с основными темами для книги.
«Мастурбация», — вывела я на нем и задумалась. Раз уж некоторые доктора говорят о ней в негативном свете — вообще-то таких большинство, — то почему бы мне не высказать противоположного мнения? Со всей осторожностью, разумеется.
Я снова принялась стучать пером по бумаге, создавая чернильные звездочки, и озадаченно обдумывала, как сдержанно преподнести сведения о пользе мастурбации. Боже мой, что будет, если я напишу, что женщины тоже этим занимаются?
— Они сожгут все книги и магазин Энди Белла тоже, — вслух сказала я.
От двери донесся судорожный вздох, и я подняла взгляд. Там стояла какая-то женщина.
— Вам нужен Йен Мюррей? — спросила я, откидываясь на спинку стула. — Он…
— Нет, мне нужны вы, — со странной интонацией произнесла женщина, и я невесть почему насторожилась и встала.
— Вот как. Кто вы?
Она вышла на свет.
— Не узнаешь? — Ее рот скривился в злой усмешке. — Лири Маккензи… Фрэзер, — добавила она с неохотой.
Наверное, встреться мы в другом месте, я сразу же узнала бы Лири. Здесь я никак не ожидала ее увидеть, а вот почему она пришла сюда… Припомнив, что случилось в ее последний визит в Лаллиброх, я незаметно для Лири потянулась за ножом для вскрывания писем.
— Ты искала меня, не Джейми? — настороженно спросила я.
Она пренебрежительно махнула рукой, словно отметая мысли о Джейми, и достала из висящей на поясе сумочки сложенное в несколько раз письмо.
— Я пришла просить тебя об услуге, — сказала она с дрожью в голосе. — Прочти. Пожалуйста, — добавила она и поджала губы.
Я настороженно посмотрела на ее сумочку, но она была плоской: даже если Лири принесла пистолет, он лежал не там.
Я взяла письмо и жестом указала Лири на кресло по другую сторону стола. Если ей взбредет в голову напасть на меня, так я выиграю немного времени.
Впрочем, по-настоящему я ее не боялась. Было видно, что она расстроена, но вполне держит себя в руках.
Я развернула письмо и, убедившись, что Лири ничего не предпринимает, принялась читать.

              «Филадельфия, 15 февраля 1778 года».
            

— Филадельфия? — удивленно воскликнула я и посмотрела на Лири.
Она кивнула.
— Они уехали туда прошлым летом, он думал, там будет безопасней. — Уголки ее губ опустились. — Там они и остались, потому что через два месяца в город вошла английская армия.
«Он» — это, должно быть, Фергус. Любопытно. Видимо, Лири смирилась с выбором старшей дочери, потому что говорила о нем без иронии.

              «Дорогая мама,
            

              я прошу тебя об услуге, ради любви ко мне и моим детям. С Анри-Кристианом беда. Из-за неправильного строения лица у него всегда были сложности с дыханием, особенно когда он простужался, а уж пыхтит он с самого рождения. Теперь он вдруг перестает дышать во сне, спасают лишь подложенные под спину и голову подушки — чтобы он спал полусидя. Мама Клэр осмотрела Анри-Кристиана, когда она и папа встретились с нами в Нью-Берне, и сказала, что его аденоиды — это что-то в его горле — слишком большие и могут доставить неприятности в будущем. У Жермена они тоже есть, и он дышит чаще всего ртом, но для него они не так опасны, как для Анри-Кристиана.
            

              Я ужасно боюсь, что Анри-Кристиан однажды ночью совсем перестанет дышать, а рядом не будет никого, кто мог бы его спасти. Мы по очереди сидим рядом с ним, следим, чтобы его голова лежала правильно, и будим его, когда он перестает дышать, но я не знаю, долго ли мы сможем так делать. Фергуса выматывает работа в магазине, меня — работа по дому (еще я помогаю Фергусу в магазине, и Жермен тоже. Слава богу, девочки берут на себя часть домашних хлопот и охотно заботятся о младшем брате, но их нельзя оставлять с ним на ночь одних).
            

              Я пригласила доктора осмотреть Анри-Кристиана. Он согласился, что в остановке дыхания виноваты аденоиды, пустил малышу кровь и дал лекарство, от которого аденоиды должны были съежиться. Оно оказалось бесполезным, Анри-Кристиан плакал, и его вырвало. Мама Клэр — прости за то, что говорю о ней, зная о твоих чувствах к ней, — говорила, что, возможно, Анри-Кристиану придется удалить миндалины и аденоиды, и это облегчит ему дыхание. Когда-то в Ридже она удалила их у близнецов Бердсли, и я больше никому не смогу доверить провести подобную операцию над Анри-Кристианом.
            

              Мама, не могла бы ты сходить к ней? Думаю, она теперь в Лаллиброхе, и я напишу ей туда и попрошу вернуться в Филадельфию как можно скорее. Однако я опасаюсь, что не сумею должным образом описать наше ужасное положение дел.
            

              Если ты любишь меня, мама, пожалуйста, сходи к ней и попроси приехать как можно быстрее.
            

              Нежно любящая тебя, Марсали».
            

Я отложила письмо. «Однако я опасаюсь, что не сумею должным образом описать наше ужасное положение дел», — написала Марсали. Нет, она прекрасно с этим справилась.
«Ночное апноэ» — так называется внезапная остановка дыхания во сне. Довольно распространенное явление, особенно у карликов: их дыхательные пути сдавливаются из-за неправильного строения костей. Большинство людей, страдающих апноэ, всхрапывают и снова начинают дышать, просыпаясь при этом. Однако увеличенные аденоиды и миндалины — должно быть, это наследственное: у Жермена и девочек они тоже есть, правда не такие большие, — все осложняют. Даже невзирая на рефлекс, заставляющий переставшего дышать человека всхрапывать и просыпаться, Анри-Кристиан не может вдохнуть достаточно глубоко для пробуждения.
Я представила, как Марсали и Фергус — может, и Жермен тоже — сидят по очереди в темноте у кровати спящего малыша, клюя носом в тишине и холоде, и вскидываются в ужасе — вдруг он перевернулся во сне и перестал дышать? У меня засосало под ложечкой.
Лири наблюдала за мной, ее голубые глаза блестели из-под шляпки. В кои-то веки она не испытывала ко мне истеричной злости и подозрительности.
— Если ты поедешь, я верну деньги, — сказала она и сглотнула.
Я удивленно посмотрела на нее.
— Ты думаешь, что я… — недоумевающе сказала я и осеклась. Да, она и правда верила, что меня, может быть, придется подкупить. Она думала, что я бросила Джейми после Каллодена и вернулась, только когда он снова разбогател. Мне хотелось объяснить ей все… но зачем? Да и время сейчас неподходящее. Ситуация и без того ясная и острая, словно разбитое стекло.
Лири вдруг наклонилась, уперлась ладонями в стол так, что пальцы побелели.
— Пожалуйста, — сказала она и повторила: — Пожалуйста.
Мне одновременно хотелось ударить Лири и сочувственно накрыть ее руку своей. Я подавила в себе эти желания, заставила себя успокоиться и все обдумать.
Разумеется, я поеду. Должна поехать. И наши отношения с Лири не играют тут никакой роли — если я не поеду и Анри-Кристиан умрет, что вполне может случиться, я не смогу спокойно жить. Если я приеду вовремя, то спасу его. Кроме меня, ему больше никто не поможет.
Сердце заныло при мысли о том, что придется уехать из Лаллиброха сейчас. Ужасно. Как оставить их, зная, что я больше никогда не увижу Йена, а может, и всех остальных? Однако некая часть моего разума уже приняла неизбежность отъезда и с невозмутимостью хирурга планировала кратчайший путь до Филадельфии, обдумывала, что взять, какие препятствия и сложности могут возникнуть… В общем, довольно практично анализировала внезапную ситуацию.
И пока я размышляла, пока безжалостная логика брала верх над потрясением, подавляя эмоции, мне вдруг пришло в голову, что в этом несчастье есть не только плохие стороны.
Лири ждала, не сводя с меня глаз и поджав губы.
— Хорошо, — сказала я, откинувшись на стул и пристально глядя на нее. — Обсудим условия?
* * *
— Так что мы заключили сделку, — сказала я, наблюдая за летящей через озеро серой цаплей. — Я как можно быстрей еду в Филадельфию, чтобы позаботиться о Анри-Кристиане. А она выходит замуж за Джоуи, отказывается от алиментов и разрешает Джоан уйти в монастырь. Хотя, наверное, лучше все оформить письменно. Так, на всякий случай.
Джейми молча смотрел на меня. Мы сидели на траве на берегу озера, в том самом месте, где я некогда рассказала ему, что случилось — и что случится.
— Она… Лири не трогала приданого Джоан. Девушка получит его, чтобы уехать и стать монахиней, — добавила я и глубоко вздохнула, чтобы голос не дрожал. — Наверное… скорее всего, Майкл уедет через несколько дней. Мы с Джоан могли бы добраться с ним до Франции, там я сяду на французский корабль до Америки, а Майкл присмотрит, чтобы Джоан благополучно добралась до монастыря.
— Я… — начал было Джейми, но я сжала его руку, и он умолк.
— Ты не можешь сейчас уехать, Джейми, я знаю, — тихо сказала я.
Он закрыл глаза, поморщился, и его рука напряглась в инстинктивном отрицании очевидного. Я крепко сжала его пальцы, не обращая внимания на то, что рука была правая, покалеченная. При мысли, что мы расстаемся и от следующей встречи нас будут отделять Атлантический океан и невесть сколько месяцев, сердце мое ухнуло в пятки, и я ощутила одиночество и страх.
Он поедет со мной, если я попрошу, даже если просто заставлю усомниться в правильности его решения. Но я не должна так поступать.
Ему очень нужно остаться здесь. Нужно провести это время с Йеном, нужно быть с Дженни, когда Йен умрет, — он послужит ей бо́льшим утешением, чем ее дети. Ведь если он навестил Лири из чувства вины перед ней за неудавшийся брак, как же сильно он станет винить себя за то, что снова бросил сестру, когда она так отчаянно в нем нуждалась?
— Джейми, ты не можешь уехать, я понимаю, — настойчиво повторила я шепотом.
Он открыл потемневшие от душевной боли глаза и посмотрел на меня.
— Я не могу позволить тебе уехать без меня.
— Это… это ненадолго, — через силу произнесла я — дыхание перехватывало от горьких мыслей о грядущей разлуке, тем более такой долгой. — Я ведь и дальше уезжала. — Я попыталась улыбнуться. Его губы дрогнули, будто он хотел что-то сказать, но глаза по-прежнему смотрели с тревогой.
Я поднесла его искалеченную руку к губам и поцеловала, прижалась к ней щекой, опустив голову. По щеке сбежала слеза, и я знала, что он ощутил ее влагу, — другой рукой он обнял меня, и мы долго-долго сидели так, слушая, как ветер шелестит травой. На другой стороне озера в пошедшей рябью воде стояла на одной ноге цапля.
— Нам нужен юрист. Нед Гован еще не умер? — спросила я.
* * *
К моему удивлению, Нед Гован был жив. Сколько же ему лет? Восемьдесят пять? Девяносто? Беззубый и с кожей морщинистой, словно мятая бумага, но по-прежнему подвижный, как кузнечик, и не утративший хватки.
Это он составил соглашение о расторжении брака между Джейми и Лири, установил ежегодные выплаты Лири и приданое Марсали и Джоан. И так же быстро и даже весело он составлял сейчас документ об отмене алиментов.
— А теперь перейдем к вопросу о приданом мисс Джоан, — сказал он, задумчиво тронув перо кончиком языка. — В первоначальном документе вы, сэр, обозначили, что эта сумма — смею сказать, весьма щедрая — будет предоставлена девушке после брака и останется ее собственностью, а муж не будет иметь на нее права.
— Все верно. И что? — нетерпеливо сказал Джейми. Он как-то признался мне, что предпочтет, чтобы его голым сунули в муравейник, лишь бы не иметь дела с юристом дольше пяти минут, а мы обсуждали сложности соглашения уже добрый час.
— А то, что она не выходит замуж, — объяснил Гован с терпением, достойным уважения, даже несмотря на то что ему за это платили гонорар. — И вопрос в том, сможет ли она получить приданое…
— Она выходит замуж, — возразил Джейми. — Она становится невестой Христовой, вы, невежественный протестант.
Я удивленно посмотрела на Неда — не знала, что он протестант. Не утративший проницательности Нед заметил мое изумление и улыбнулся; глаза его блестели.
— Мадам, моя единственная религия — закон. Предпочтение одних ритуалов другим я считаю бессмысленным, Бог для меня лишь воплощение справедливости, и я служу этой Его ипостаси.
Джейми только хмыкнул в ответ на это утверждение.
— И помогло вам это? Ваши клиенты здесь даже не знают, что вы не папист.
Гован обратил взгляд своих блестящих темных глаз на Джейми.
— Надеюсь, вы не намекаете на такую подлость, как шантаж? Я не смею даже произнести название некоего почтенного шотландского заведения, зная ваше благородство, — и отметить, что без меня вы с этим чертовым договором не разберетесь.
Джейми глубоко вздохнул и поудобней устроился на стуле.
— Ладно, продолжайте. Что нам делать с приданым?
Гован охотно вернулся к текущему делу.
— Я поговорил с девушкой о ее пожеланиях. Как составитель договора, вы с согласия подписавшей его другой стороны, — он кашлянул при этом завуалированном упоминании Лири, — можете изменить изначальное условие. Раз уж, как я уже говорил, мисс Джоан не выходит замуж, хотите ли вы вообще отменить приданое, сохранить существующее условие или же изменить его?
— Я хочу отдать деньги Джоан, — сказал Джейми, ощущая облегчение: наконец-то он услышал что-то определенное.
— Абсолютно все? — спросил Гован, перо замерло в воздухе. — В юриспруденции слово «абсолютно» имеет несколько иное значение, чем…
— Вы сказали, что разговаривали с Джоан. Так чего же она хочет, черт возьми?
Гован выглядел счастливым — как всегда, когда сталкивался с очередным затруднением.
— Она хочет получить лишь небольшую часть приданого, чтобы отдать его монастырю. Полагаю, подобные пожертвования стали традицией.
— Вот как? А что будет с остальными деньгами? — Джейми выгнул бровь.
— Она хочет, чтобы остальные деньги получила ее мать, Лири Маккензи Фрэзер, но не просто так, а при соблюдении некоторых условий.
Мы с Джейми переглянулись.
— Каких именно условий? — настороженно спросил он.
Гован поднял морщинистую руку и раскрыл ладонь, собираясь перечислить условия.
— Первое: деньги нельзя будет получить до заключения брака Лири Маккензи Фрэзер с Джозефом Босуэллом Мюрреем, и оный должен быть зафиксирован в приходской книге Брох-Мход при свидетелях и за подписью священника. Второе: необходимо составить договор, по которому единоличной владелицей поместья Балригган становится Лири Маккензи Фрэзер до ее смерти, а потом тот, кого вышеупомянутая Лири Маккензи Фрэзер укажет в своем завещании. Третье: деньги выдадут не полностью и не сразу — будет назначено доверенное лицо, которое станет выдавать по двадцать фунтов в год лично вышеупомянутым Лири Маккензи Фрэзер и Джозефу Босуэллу Мюррею. Четвертое: эти ежегодные выплаты должны будут использоваться только на содержание и ремонт поместья Балригган. Пятое: очередная выплата будет производиться только после предоставления задокументированного отчета о том, на что пошла предыдущая часть денег. — Гован согнул большой палец, опустил сжатую в кулак руку и поднял палец на другой руке.
— Шестое и последнее: доверенным лицом назначается Джеймс Александр Гордон Фрэзер Мюррей из Лаллиброха. Вас устраивают эти условия, сэр?
— Да, — твердо сказал Джейми и поднялся. — Оформите договор, мистер Гован, а я, если никто не возражает, собираюсь пойти и выпить бокал-другой виски.
Гован закрыл чернильницу, сложил документы аккуратной стопкой и тоже поднялся, хотя и медленней, чем Джейми.
— Я хочу выпить с тобой, Джейми. Хотелось бы услышать о войне в Америке от тебя. Кажется, это величайшее из приключений!

Глава 83
Подсчет овец

Времени оставалось все меньше. Йен-младший стал хуже спать. Нужно было уезжать, искать Рэйчел, и стремление увидеть ее горело в нем так, что жгло грудь. Тетя Клэр говорила, что это изжога — мол, он глотает еду, почти не пережевывая, но она ошибалась — он ел мало, просто не мог есть.
Он проводил с отцом столько времени, сколько мог. Сидя в углу «комнаты для разговоров» и наблюдая, как отец и Джейми, его старший брат, обсуждают дела Лаллиброха, Йен не представлял, как так можно — просто встать и уйти. Оставить их. Оставить отца навсегда.
Днем у него всегда находились дела, приходили люди, он с ними говорил, потом бродил по окрестностям, и строгая красота родного края успокаивала разбушевавшийся в груди пожар. Ночью в доме царила тишина, перемежаемая приглушенным кашлем отца и тяжелым дыханием двоих племянников, спящих в соседней комнате. Йену начинало казаться, что дом тоже дышит — неровно, тяжело, и точно такое же дыхание вырывалось из его груди, и он садился, хватая ртом воздух. В конце концов он вставал, крадучись спускался по лестнице с сапогами в руках и выскальзывал из кухонной двери под ночное небо, покрытое то облаками, то звездами. Он гулял, и свежий ветер раздувал угли в его груди до пожара, а когда жжение становилось нестерпимым, Йен плакал и на него снисходил покой.
Однажды он обнаружил, что дверь уже открыта. Он осторожно вышел, огляделся, но никого не увидел. Наверное, это Джейми-младший пошел в сарай — одна из коров должна была вот-вот разродиться. Наверное, следует пойти и помочь ему… но в груди слишком сильно жгло, лучше сначала немного пройтись. Если бы Джейми нуждался в его помощи, он сам бы позвал.
Йен пошел к холму, мимо загона для овец. В лунном свете валунами белели спящие животные. Время от времени они тихо блеяли, словно им снились какие-то их овечьи кошмары.
И один из кошмаров вдруг появился перед ним — вдоль забора кралась темная тень. Йен вскрикнул, и ему тут же ответило нестройное блеяние проснувшихся овец.
— Ш-ш-ш, a bhailach[131], — шепнула тень голосом его матери. — Разбудишь стадо, а они своими воплями и мертвых поднимут.
Он наконец-то разглядел маленькую, худую фигурку матери. Неубранные волосы темным облаком лежали на белой сорочке.
— Кстати, о мертвых, — резко ответил он, чувствуя, что сердце бьется где-то в горле. — Я принял тебя за призрака. Что ты здесь делаешь?
— Считаю овец, — насмешливо ответила она. — Кажется, именно так делают, когда не могут заснуть?
Он подошел к ней и оперся о забор.
— Вот как. И помогает?
— Иногда.
Они стояли, наблюдая, как овцы успокаиваются и засыпают. От них пахло пережеванной травой, навозом и грязной шерстью, и это странным образом успокаивало. Помолчав, Йен спросил:
— Стоит ли считать овец, когда и без того знаешь, сколько их?
Мать покачала головой:
— Нет, я всего лишь повторяю их имена. Это словно четки перебирать, только не задавая вопроса. Вопросы изнуряют.
«Особенно когда знаешь, что тебе ответят “нет”», — подумал Йен и, повинуясь душевному порыву, обнял мать за плечи. Она удивленно хмыкнула, но расслабилась и положила голову ему на плечо. Он ощущал ее тонкие, будто у птицы, косточки, и его сердце было готово разорваться от боли.
Они немного постояли так, потом она высвободилась, отступила и посмотрела на него.
— Захотел спать?
— Нет.
— Ладно, тогда идем.
Не дожидаясь ответа, она повернулась и пошла прочь от дома.
В небе сияла лишь половинка луны, но глаза уже привыкли к темноте, и Йен без труда поспевал за матерью, невзирая на путающуюся в ногах траву, камни и растущий на склоне холма вереск.
Куда она ведет его? Точнее, зачем? Они поднимались на холм к старой башне — рядом с ней находилось кладбище. Сердце заледенело — она собирается показать ему место для могилы отца?
Она вдруг резко остановилась и нагнулась, и он чуть не налетел на нее. Выпрямившись, она вложила в его ладонь камень.
— Здесь, — тихо сказала она и подвела его к небольшой квадратной плите.
Йен подумал, что это могила Кейтлин — его сестры, родившейся перед Джейми-младшим и прожившей всего лишь день, но потом увидел ее могилу в нескольких футах от себя. Эта плита была такого же размера, но… он присел на корточки и провел пальцами по выбитому на ней имени.
Йекса.
— Мама, — сказал он, и голос показался странным даже ему самому.
— Что-то не так, Йен? — взволнованно спросила она. — Твой отец сказал, что не уверен, как правильно писать индейское имя, и я попросила резчика выбить здесь оба имени. Я решила, что так будет правильно.
— Оба? — переспросил Йен, но его пальцы уже нащупали другое имя.
Исабель.
Он с усилием сглотнул.
— Все правильно, — тихо сказал он. Камень холодил ладонь.
Мать присела рядом с ним и положила свой камень на плиту. Так делают, вспомнил Йен, когда навещают умерших: оставляют камень в знак того, что они не забыты.
Его камень был в другой руке, и он никак не мог заставить себя его отпустить. По лицу бежали слезы, и мать положила ладонь на его пальцы.
— Все хорошо, mo duine[132], — тихо сказала она. — Поезжай к своей девушке. Ты всегда будешь с нами.
Слезы побежали сильней, сердце в груди пылало, и он нежно положил камень на могилу дочери. Его семья о ней позаботится.
И лишь несколько дней спустя, на корабле посреди океана он понял, что мать обращалась с ним как со взрослым.

Глава 84
Справа от тебя

Йен умер сразу после заката. Вечер был ужасен: Йен несколько раз чуть не до смерти захлебывался собственной кровью, давился, выкатив глаза, выкашливал ошметки легких. Кровать выглядела так, будто на ней кого-то убили, в комнате витало отчаяние, ощущение тщетной борьбы — знаки присутствия смерти.
Потом Йен затихал, узкая грудь едва поднималась для вдоха, а его слабое дыхание напоминало шуршание веток шиповника по стеклу.
Джейми отошел в сторону, пропуская Джейми-младшего к кровати отца. Дженни всю ночь просидела с другой стороны кровати, вытирая кровь, пот и прочие дурно пахнущие жидкости, что истекали из тела Йена. Оно словно растворялось прямо на глазах. Незадолго до конца, уже в темноте, Йен поднял правую руку и шепнул «Джейми». Он не открыл глаза, чтобы посмотреть, но все знали, которого Джейми он зовет. Джейми-младший, спотыкаясь, отошел, пропуская дядю к шарящей в воздухе руке отца.
Джейми крепко стиснул руку Йена, худые пальцы умирающего сжали его ладонь с неожиданной силой. Йен что-то пробормотал — тихо, слишком тихо, Джейми не услышал, что именно, — и отпустил его руку. Не смерть разжала его пальцы, он сделал это сам, давая понять, что попрощался. Джейми опустил его раскрытую ладонь на кровать, давая возможность приблизиться детям.
Йен больше ничего не говорил, но казался спокойным, его тело словно уменьшалось вместе с уходившей жизнью и дыханием. Когда он испустил последний вздох, они, его семья, в скорбной тишине подождали следующего, и лишь спустя какое-то время начали украдкой переглядываться и бросать взгляды на кровать, на неподвижное лицо Йена, — понимая, что все кончено.
* * *
Расстроилась ли Дженни, что последние слова Йена были обращены к ее брату? Наверное, нет — единственное преимущество подобной смерти в том, что есть время попрощаться. Джейми знал, что Йен успел поговорить наедине с каждым из детей, утешить их, насколько возможно, наверное, дать совет… по крайней мере, заверить их в своей любви.
Джейми стоял рядом с Дженни, когда Йен умер. Она тяжело вздохнула и резко опустилась рядом с ним, как будто из ее тела вдруг вырвали железный прут, что удерживал спину прямой последний год. Ее лицо не выглядело печальным, хотя Джейми знал, что она скорбела, но в этот миг она была просто довольна, что все закончилось, — для Йена и для всех них.
Уж конечно, за месяцы, прошедшие с тех пор, как стало известно о болезни Йена, они с Дженни успели сказать друг другу все, что могли.
А что бы он сказал Клэр в подобном случае? Быть может, то, что он сказал ей при расставании: «Я люблю тебя. Мы встретимся снова». Он все равно ничего не придумает лучше.
Он не мог оставаться в доме. Женщины обмыли тело Йена и положили в гостиной, а сами яростно готовили угощение и прибирали дом, потому что весть о смерти Йена уже облетела соседей и те потихоньку собирались для прощания с усопшим.
Вчера вечером пошел дождь, но сейчас он прекратился. Джейми вышел через калитку из огорода и поднялся на холм к беседке. Там сидела Дженни, и он на миг засомневался, но все же вошел и сел рядом с ней. Если ей хочется побыть в одиночестве, она попросит его уйти.
Она ничего не сказала, лишь потянулась к его руке, и он взял ее изящную и хрупкую руку.
— Хочу уйти, — спокойно сказала Дженни.
— Понимаю, — сказал он, бросив взгляд на дом. Беседку укутывали вьющиеся растения, их листья зеленели, умытые дождем, но его и Дженни скоро кто-нибудь обязательно увидит. — Сходим ненадолго к озеру?
— Ты не понял. Я хочу уйти отсюда. Из Лаллиброха. Навсегда.
Джейми опешил.
— Вряд ли ты хочешь именно этого, — осторожно сказал он. — Ты пережила сильное потрясение, но…
Она покачала головой и положила руку на грудь.
— Во мне что-то сломалось, Джейми. Больше меня с Лаллиброхом ничто не связывает.
Он не знал, что сказать. Когда он вышел из дома, то старался не смотреть на башню и кладбище — не хотел видеть темное пятно выкопанной могилы, — но теперь повернул голову и указал подбородком в том направлении.
— Ты готова оставить Йена?
Она всхлипнула. Ее рука по-прежнему покоилась на груди, над сердцем, и сейчас она крепко прижала ее.
— Йен со мной, — сказала она и выпрямила спину, словно бросая вызов свежевырытой могиле. — Он никогда не покинет меня, как и я его. — Она повернула к брату голову, ее глаза были красными, но сухими. — Тебя он тоже никогда не покинет, Джейми, и ты это знаешь не хуже меня.
Его глаза внезапно увлажнились, и он отвернулся.
— Да, знаю, — пробормотал он, надеясь, что говорит правду. Сейчас то место в его сердце, в котором он привык находить Йена, было пустым и гулким, словно bodhran[133]. Вернется ли он? Или Йен лишь ушел в другую часть его сердца, куда он еще не заглядывал? Он надеялся, что это так, но не хотел искать его прямо сейчас, боясь ничего не найти.
Он хотел поговорить о чем-нибудь другом, чтобы дать Дженни время все обдумать, но было трудно найти такую тему для разговора, которая не коснулась бы умершего Йена. Или смерти вообще. Любая утрата — как в первый раз, и каждый раз смерть затмевает все и становится ключом к запертым дверям памяти.
— Скажи, что было после того, как умер отец? — внезапно спросил он, удивив и себя, и сестру.
Он ощутил, как она повернулась к нему, но смотрел по-прежнему на свои руки, а пальцами левой потирал толстый красный шрам на правой ладони.
— Его привезли домой. В повозке. С ними был Дугал Маккензи. Он рассказал, что отец видел, как тебя били кнутом, и вдруг упал. Когда его подняли, одна сторона его лица была искажена гневом, а другая обмякла. Он не мог говорить и ходить, и они вынесли его из толпы и отвезли домой.
Она замолчала и с усилием сглотнула. Ее взгляд был прикован к башне и кладбищу.
— Я позвала доктора. Он несколько раз пускал кровь, что-то жег и совал дым отцу под нос. Он пытался дать ему лекарство, но отец почти не мог глотать. Я понемногу лила ему воду на язык, больше он ничего не принимал. — Она глубоко вздохнула. — Он умер на следующий день, в полдень.
— Он… ничего не говорил?
Она покачала головой.
— Он вообще не мог говорить. Лишь слабо шевелил губами, и в горле у него клокотало.
Ее подбородок задрожал от воспоминаний, но она поджала губы.
— Однако незадолго до смерти я видела, как он пытался что-то сказать. Его рот старался изобразить буквы, а глаза смотрели на меня, будто пытаясь заставить меня понять. — Она посмотрела на него. — Один раз он сказал «Джейми», я точно знаю. Я решила, он хочет узнать о тебе, и передала ему слова Дугала — что ты жив и с тобой все будет хорошо. Это его, кажется, немного утешило, и он вскоре умер.
Джейми сглотнул, и звук отозвался в его ушах. Пошел мелкий дождь, капли барабанили по листьям над их головами.
— Taing[134], — тихо сказал он. — Я не знал. Хотел бы я попросить у него прощения.
— Ни к чему, он и так все знал, — так же тихо ответила она.
Джейми кивнул, не в силах произнести ни слова. Когда к нему вернулось самообладание, он снова взял Дженни за руку и повернулся к ней.
— Но я могу попросить прощения у тебя, a pìuthar. Прости меня.
— За что? — удивилась она.
— За то, что поверил Дугалу, когда он сказал мне… ну, что ты стала шлюхой английского солдата. Ну и дураком же я был. — Он посмотрел на свою искалеченную кисть, не в силах поднять взгляд на Дженни.
Она накрыла его руку своей, легкой и прохладной, как шелестевшие вокруг них листья.
— Ладно, прощаю. Ты нуждался в нем, а я нет.
Они сидели, держась за руки и ощущая умиротворение.
— Где он сейчас, по-твоему? Йен? — вдруг спросила Дженни.
Он посмотрел на дом, потом на пустую могилу, но, конечно, Йен был не там. На миг вернулось ощущение пустоты, и он испугался, но вдруг пришли слова, и Джейми даже не удивился: он знал, что их произнес Йен.

            «Справа от тебя».
          
Справа от него, охраняя его уязвимую сторону.
— Он прямо здесь, — сказал он Дженни, кивая на место между ними. — Здесь, где он нужен.


Часть 7
Пожиная бурю[135]

Глава 85
Ведьмин сын

У самого дома Роджера и Баккли радостно встретила Аманда — она выскочила им навстречу, а потом бросилась обратно к матери, размахивая синей пластиковой вертушкой на палочке.
— Мама! Мама! Смотри, что у меня есть, смотри!
— Какая прелесть! — восхитилась Брианна и дунула на пластиковые лопасти, заставляя их крутиться.
— Я сама, сама! Дай!
Аманда выхватила игрушку, но как она ни старалась, лопасти и не думали двигаться.
— Надо сбоку, leannan. Давай покажу.
Уильям Баккли, выйдя из машины, подхватил Аманду на руки и осторожно повернул ее запястье так, чтобы игрушка встала под нужным углом.
— Теперь дуй.
Он выдохнул вместе с ней, и лопасти шумно зажужжали, будто крылья майского жука.
— Вот так, видишь? А теперь пробуй сама.
Аманда старательно запыхтела, а Уильям, смущенно улыбнувшись Бри, повел девочку в дом к Джему — тот тоже выскочил, но замер на полушаге, глядя на яркую игрушку. Роджер, доставая из багажника сумки, не торопился вслед за ними: он решил перекинуться с Брианной парой слов.
— Будь у нас собака, он и с ней бы нашел общий язык? — пробормотала Бри, кивая на гостя, оживленно болтающего с детьми.
— «Можно жить с улыбкой и с улыбкой быть подлецом»[136], — прищурившись, процитировал Роджер. — Вот и все. Вряд ли животные и дети хорошо разбираются в людях.
— Хм. Он рассказывал еще что-нибудь по дороге?
Роджер возил Уильяма Баккли в Инвернесс пополнить гардероб, так как у того были лишь джинсы, футболка и куртка из благотворительного магазина, в которых гость и заявился к ним в дом.
— Так, по мелочи. Я спросил, как он вообще добрался сюда — в смысле, в Лаллиброх. Он сказал, что увидел меня как-то на улице в Инвернессе. Узнал сразу, но подойти не успел — я сел в машину и уехал. Потом мельком замечал еще пару раз издали, потихоньку наблюдал, выяснил, где я живу. Он… — Роджер замолчал и криво усмехнулся. — Не забывай, кто он и откуда. Кажется, он уверен, причем абсолютно всерьез, что я бессмертный дух.
— Да ладно?!
— Да-да. В конце концов, если задуматься… Я ведь выжил после казни. — Скривившись, Роджер потрогал шрам на горле. — И я… в смысле, мы можем путешествовать сквозь камни. Согласись, в этом есть логика.
Несмотря на тревогу, Брианна фыркнула.
— Пожалуй… Думаешь, он тебя боится?
Роджер беспомощно передернул плечами.
— Наверное. И все-таки я ему верю — несмотря на обстоятельства, он неплохо держится.
— Представь, что ты сам встретил потустороннего могучего духа, — стал бы ты показывать ему свой страх? Или постарался бы держать себя в руках? В конце концов, ты же носитель игрек-хромосомы, как сказала бы мама. Или настоящий мужчина, как говорит отец… Вы с ним оба при малейшей опасности корчите из себя Джона Уэйна[137]. И этот парень — такой же.
— Ловко подмечено. — Роджер чуть усмехнулся на словах про «могучего духа». А может, в ответ на «Джона Уэйна»? — Он, кстати, все-таки признал, что ему не по себе. Молодец парень.
— Угу… Мы-то знали, что делаем. Вроде как. Он мне рассказывал, каково ему было, когда он проходил сквозь камни… тебе тоже?
Тем временем они почти дошли до дверей, уже слыша из гостиной звонкий голос Энни и низкий бас Уильяма Баккли.
— Да, рассказал. И он хотел бы — очень хочет, просто до ужаса — вернуться в свое время. И поскольку я-то точно знаю, что для этого нужно, ему пришлось обратиться ко мне. Но только дурак заявится в дом к чужаку. Особенно к чужаку, которого ты чуть было не прикончил. И который может убить тебя на месте или, допустим, превратить в ворона… — Роджер снова пожал плечами. — Так что он стал за нами следить. Наверное, хотел узнать, не выбрасываем ли мы с черного хода человеческие кости. Джем как-то раз наткнулся на него в брохе, а Баккли заявил, что он Нукелави, — и чтобы мальчишку напугать, и чтобы до меня дошли слухи об объявившейся здесь твари… ведь тогда мне пришлось бы с ней разобраться. И если бы я решил разобраться…
Роджер многозначительно развел руками.
— Это означало бы, что с тобой опасно связываться… зато ты можешь вернуть его домой. Прямо-таки волшебник страны Оз.
— Тоже мне Джуди Гарленд[138] нашлась… — пробурчал было Роджер, бросая на нее косой взгляд, но его перебила Энни Макдональд, зычно поинтересовавшаяся, с какого перепугу они кормят мошкару во дворе, когда ужин давно на столе.
Извинившись, оба проскользнули в дом.
* * *
Брианна медленно ела, даже не замечая, что у нее на тарелке. Джем опять собрался с ночевкой к Бобби, а утром в субботу они с Робом отправятся рыбачить в поместье Ротимерчус. Сердце больно кольнуло — она вспомнила, как отец учил Джема закидывать самодельную удочку из прута и лески. Интересно, а он помнит?..
Однако мальчика в любом случае надо выставить из дома. Иначе он будет слоняться повсюду, развесив уши, а им с Роджером необходимо в спокойной обстановке обсудить, как все-таки вернуть Уильяма Баккли в прошлое.
«А может, посоветоваться с Фионой?» — пришла вдруг в голову удачная мысль.
Фиона Грэхем была внучкой старой миссис Грэхем — экономки преподобного Уйэкфилда, приемного отца Роджера. Благочестивая на вид миссис некогда была «зовущей» — хранительницей давних традиций. На Белтейн, праздник Огня, такие женщины одевались в белое и незадолго до рассвета выходили в круг, исполняя древний танец (Роджер называл его обрядовым хороводом). Потом «зовущая» произносила ритуальные слова, значения которых больше никто не знал, — и встающее солнце, повинуясь им, бросало первый луч аккурат в трещину самого высокого камня.
Миссис Грэхем давным-давно мирно почила во сне, но все свои знания и умения передала внучке.
Фиона помогла Роджеру, когда он отправился сквозь камни вслед за Брианной, даже отдала ему бриллиантовое обручальное кольцо после первой безуспешной попытки, когда Роджер, как и Уильям Баккли, столкнулся со стеной огня.
«Достать драгоценности — не проблема», — думала Брианна, машинально передавая Роджеру миску с салатом. Насколько они знали, дорогие или крупные камни не нужны. Роджера, например, в первый раз уберег от гибели обычный гранат из материнского медальона.
Она вдруг поняла, откуда эти ожоги на груди Баккли, вскинула на него глаза — и наткнулась на пристальный взгляд. От неожиданности Брианна поперхнулась кусочком огурца, шумно закашлялась и лихорадочно припала к стакану с водой. Никто, к счастью, не заметил, как она покраснела, — или внезапный румянец списали на приступ удушья.
Все вернулись к еде, хотя Роджер по-прежнему поглядывал на Брианну. Она покосилась на него украдкой и чуть заметно склонила голову: мол, все потом, наверху. Расслабившись, он продолжил болтать с «дядюшкой Баком» и Джемми о мушках для ловли форели.
Брианне не терпелось обсудить с ним слова Баккли и решить, что же теперь делать с незваным гостем. Только… стоит ли говорить о том, что Уильям рассказал про Роба Кэмерона?
* * *
Лежа в постели, Роджер смотрел, как лунный свет скользит по лицу жены. Было поздно, но ему не спалось. Странно: обычно после занятий любовью он засыпал сразу же. Брианна, к счастью, тоже — вот и сегодня она обвилась вокруг него уютным теплым коконом и сладко обмякла.
Это было замечательно, но все же немного непривычно. Брианна всегда вела себя страстно и даже нетерпеливо, но сегодня почему-то очень настойчиво требовала запереть дверь спальни — причем впервые, хотя задвижку Роджер установил уже давно, потому что Джем наловчился открывать хлипкие замки еще лет в семь.
Роджер выбрался из-под простыней, чтобы открыть замок. Джема все равно нет дома, он у Бобби, а вот Мэнди может ночью заплакать.
В комнате было свежо, но приятно — они установили напольный обогреватель, который, конечно, не справился бы с крепкими шотландскими морозами, но для поздней осени вполне подходил.
Брианна пылала жаром — Роджер мог поклясться, что во сне температура у нее подскакивала градуса этак на два. Она всегда скидывала с себя одеяла и лежала теперь голая до талии, разбросав руки над головой и тихонько посапывая. Роджер невольно обхватил ладонью член. Интересно, хватит ли сил еще на разок? Вряд ли Брианна станет возражать…
Хотя нет, не стоит. Занимаясь с ней любовью, Роджер частенько не спешил, испытывая поистине варварский восторг в тот миг, когда Брианна все-таки раздвигала перед ним ноги — охотно, уверенно, но как будто мешкая, словно раздумывая: не воспротивиться ли. Наверное, так она отстаивала свое — а может, и его — право отказать. Павшая однажды цитадель всегда выстраивает более высокие стены. Брианна делала так, конечно же, несознательно, а Роджер никогда не говорил об этом вслух, чтобы не потревожить призраков минувшего.
Вот чем отличалась сегодняшняя ночь. Бри медлила дольше обычного, а потом все-таки уступила — но с неожиданной яростью, вцепившись ногтями ему в спину. А он… Он замер на секунду, но потом, отбросив колебания, неистово накинулся на жену, доказывая себе (а может, и ей), что она принадлежит ему, и только ему одному.
И ей понравилось.
Роджер понял вдруг, что по-прежнему поглаживает себя и при этом оценивающе глядит на жену, как солдат-римлянин на сабинянку. Есть одно латинское слово — raptio, оно часто переводится как «изнасилование», хотя на самом деле означает скорее «похищение», «овладение». Раптио, раптор — хищник, хватающий добычу…
Член тем временем уже и сам решил, что Брианна возражать не станет. В мозгу, сдающемся под властью древнего инстинкта, успела мелькнуть последняя мысль: в доме чужак, и не абы какой, а сам Уильям Баккли Маккензи.
— Ну, на Самайн он все равно отсюда свалит, — пробормотал Роджер, забираясь в постель.
Портал в кругу камней откроется, и этот ублюдок с какой-нибудь дешевой стекляшкой в руке отправится к своей жене.
Роджер скользнул под простыни, обнял супругу, властно хватая за теплые бедра, и прошептал ей на ухо:
— А ну отдавай волшебные башмачки, Злая Ведьма Запада.
Она затряслась от беззвучного смеха и, не открывая глаз, провела пальцем по его чувствительной плоти.
— Я та-а-а-ю-ю…
* * *
После этого Роджер и впрямь провалился в дрему. Однако уже через пару часов проснулся и понял, что сна ни в одном глазу.
«Все из-за него, — с раздражением подумал он. — Уснешь тут, пока он шляется по дому».
Роджер встал, не слишком заботясь о тишине, — судя по глубокому сопению Брианны, она пребывала не в этом мире. Натянув пижаму, вышел в коридор и прислушался.
Лаллиброх, как и все старые дома, говорил сам с собой. Роджер уже привык к внезапному деревянному треску посреди холодной ночи и к поскрипыванию лестницы, будто кто-то ходит взад-вперед этажом ниже. Когда ветер дул с запада, окна скрежетали, удивительно напоминая уютный тихий храп Брианны.
Сегодня же, несмотря на поздний час, царила полная тишина.
Баккли они, не сговариваясь, поселили в комнате на третьем этаже, подальше от детских спален, — зато поближе к себе, чтобы присматривать за гостем.
Роджер прислушался. Щель под дверью Баккли была темной. Изнутри доносился мерный храп, прерываясь изредка неясным бормотанием и шорохом ткани, когда спящий ворочался.
— Значит, все в порядке, — пробормотал Роджер себе под нос и отвернулся. В голове вновь завертелись беспокойные мысли.
Конечно, он нервничал из-за присутствия в доме чужака — тем более такого! И Роджер, и Брианна чувствовали в нем угрозу.
А в его случае примешивалась еще и злость. Роджер — по необходимости и из христианского милосердия — простил Уильяму Баккли ту роль, которую он сыграл в казни, лишившей его голоса. В конце концов, Баккли вовсе не пытался убить его лично и, возможно, даже сам не знал, к чему все приведет.
Однако, черт возьми, одно дело — простить мертвеца, который уже двести лет гниет в могиле, и совсем другое — ублюдка, живущего под твоей крышей, флиртующего с твоей женой и играющего с твоими детьми.
«Тем более что он и впрямь ублюдок», — с непривычной жестокостью подумал Роджер, спускаясь по лестнице.
Он уже показывал Баккли родословное древо, где имена родителей и ребенка были заключены в скобки. Однако все это — ложь. Уильям Баккли Маккензи не просто приемыш — он подкидыш, внебрачный сын Дугана Маккензи, вождя клана Маккензи, и ведьмы Гейлис Дункан.
О чем, кажется, он и не подозревал.
Добравшись до нижних ступеней, Роджер включил свет и прошел на кухню, чтобы проверить, заперта ли дверь черного хода.
Они с Брианной долго обсуждали ситуацию, но так и не пришли к общему мнению. Роджеру не хотелось поднимать неприятную тему — что вообще даст гостю правда о своем происхождении? Все равно мятежные души его настоящих родителей сгинули давным-давно, даже по меркам прошлого.
Бри же настаивала, что Баккли имеет право на истину, — хоть и не могла объяснить, зачем она ему.
— Ты всегда знал, кто ты и твои родители, — заявила она, отчаявшись доказывать. — А я — нет. Думаешь, было бы лучше, если б я так и не узнала, кто мой настоящий отец?
Если честно, именно так Роджер и думал. Это открытие перевернуло судьбы их обоих и заставило пережить немало кошмарных моментов. Оно отняло у Роджера голос, чуть не лишило его жизни. Подвергло Брианну опасности, заставило ее перенести изнасилование, убить человека… Роджер не говорил с ней об этом — хотя, пожалуй, стоило. Он видел порой свинцовую тяжесть в ее глазах и по себе знал, как нелегко возвратиться после такого к нормальной жизни. Он и в своей душе нес такой же груз.
И все же… будь у него выбор, неужели он предпочел бы ничего не знать? Не жить в прошлом, не встретить Фрэзера, не узнать Клэр такой, какой она была во времена Джейми?
В конце концов, в раю росло древо не Добра и Зла — а Познания. Его плоды могут быть ядовито-горькими, но мало кто от них откажется. Вот только назад дороги уже нет…
Именно это Роджер и доказывал в их споре.
— Мы же понятия не имеем, что тогда случится. Как он это воспримет. Представляешь, каково человеку узнать, что его мать была психованной ведьмой, которая убивала людей налево и направо? А отец — предатель и тоже убийца? Я сам долго не мог прийти в себя, когда твоя мать рассказала мне про Гейлис Дункан, а меня ведь отделяет от нее целых восемь поколений. И, предупреждая твой вопрос, — да, я предпочел бы не знать!
Она закусила нижнюю губу, но все-таки кивнула.
— Просто… я часто думаю об Уильяме, — наконец выдавила Брианна. — Не о Баккли, конечно. О моем брате. — Она чуть покраснела, как всегда, произнося это слово. — Мне ведь очень хочется, чтобы он знал правду. Но па и лорд Джон… они против и, наверное, они правы. У него своя судьба, притом хорошая. Они говорят, что если он вдруг узнает, то все изменится и он уже не сможет жить по-прежнему.
— Да, они правы, — прямо заявил Роджер. — Представляешь, каково осознать, что тебе восемнадцать лет врали в лицо? И более того — что ты внебрачный сын шотландского мятежника? Только. Не. В восемнадцатом. Веке.
— Титул-то у него не отберут, — возразила Брианна. — Па сказал, что по английским законам ребенок, родившийся в браке, считается наследником мужа, даже если точно доказано, что его отец — другой человек.
— Не отберут, но ведь титул придется носить, зная, что ты не имеешь на него прав и кровь у тебя недостаточно голубая. Тебя в лицо называют лордом, а за спиной шепчутся — и ты все слышишь. — Роджер легонько встряхнул Брианну за плечи, пытаясь как-то подкрепить свои доводы. — Как бы там ни было, правда разрушит его жизнь. Все равно что сидеть на пороховой бочке. Вот-вот рванет, только не знаешь когда.
— Хм, — только и сказала Бри, и это был последний аргумент с ее стороны. Однако Роджер понял, что спор еще не закончен.
Тем временем он проверил все окна и двери на первом этаже. Щелкнув выключателем, зашел в кабинет. Спать по-прежнему не хотелось, нервы натянулись, как струны. С чего бы? Может, дом пытается о чем-то предупредить? Роджер фыркнул. Ну конечно, в старом поместье, ночью, когда ветер бьется в стекла, трудно не думать о потустороннем. И все же обычно в этой комнате ему было уютнее.
Что не так?
Роджер бегло осмотрел стол, широкий подоконник с желтыми хризантемами (их туда поставила Брианна), полки…
И вдруг замер, а сердце екнуло от ужаса. Нет, украсть ничего не украли. Однако на полке было пустое место, а деревянная коробка с письмами Клэр и Джейми почему-то стояла ниже.
Роджер шагнул вперед, невольно погладив полированную древесину большим пальцем. Может, коробку переставила Энни Макдональдс? Нет. При уборке она никогда не передвигала чужие вещи. Ни в коем случае, ни при каких условиях. Даже брошенные в коридоре ботинки она приподнимала, выметала из-под них грязь и бережно ставила на прежнее место. Коробку она ни за что бы не тронула.
И Брианна не стала бы ее переставлять. Роджер это точно знал — хоть и не понимал откуда. Просто чувствовал.
Он взял коробку прежде, чем осознал, что делает.
Тревожный звоночек превратился в набат. Содержимое лежало вперемешку: дневники поверх писем, а не под ними, как обычно. Роджер вытащил бумаги, проклиная себя, что никогда их не пересчитывал. Как теперь узнать, что пропало?
Он перебрал письма: и прочитанные, и непрочитанные. Впрочем, о запечатанных конвертах можно не беспокоиться. Вряд ли их вскрывали: кто бы ни заглядывал в коробку, он явно не хотел, чтобы это заметили.
Распечатанные же Роджер наскоро пробежал глазами и быстро обнаружил пропажу — то самое письмо, написанное на самодельной бумаге Брианны, с засушенными цветами. Самое первое. Господи, что же в нем было? Ах да — «мы живы». А потом Клэр подробно пересказывала все, что случилось после взрыва и пожара в большом доме. Вот только… упоминала ли она о том, что они собирались в Шотландию? Может, и упоминала, черт возьми. И как теперь быть?..
Этажом ниже громогласной банши взвыла Аманда.
* * *
Роджер ворвался в ее комнату, на полшага опередив Брианну. Он подхватил дочь на руки и прижал к груди, к бешено колотящемуся сердцу.
— Джемми! Джемми! — рыдала Аманда. — Он ушел, ушел, УШЕЛ!
Девочка трепыхалась в руках Роджера, пиная его в живот.
— Эй, тихо, тихо, — зашептал он, пытаясь ее успокоить. — Все хорошо, Джемми жив-здоров, он у Бобби, помнишь? Завтра вернется.
— Он УШЕЛ! — Аманда извивалась, как уж на сковородке, не вырываясь, а скорее выплескивая свое горе и отчаяние. — Его нет, больше НЕТ!
— Солнышко, я же сказал, он у Бобби, он…
— Его здесь нет! — упрямо повторяла Аманда, закрывая лицо ладошками. — Нет со мной!
— Иди сюда, маленькая моя…
Брианна отобрала у Роджера зареванную дочь.
— Мама, мама! Джемми УШЕЛ! — Аманда вцепилась в Брианну, истошно мотая головой. — Его нет!
Брианна тем временем теребила девочку, проверяя, нет ли у нее жара и не вздулся ли животик.
— Его здесь нет, — ровно повторила она, пытаясь успокоить дочь. — Скажи мамочке, что это значит?
— Нет ЗДЕСЬ!
В полном отчаянии Мэнди боднула мать головой.
— Уф!..
Дверь в конце коридора скрипнула, и вышел Уильям Баккли, кутаясь в шерстяной халат Роджера.
— Ну и что тут за Содом и Гоморра? — пробурчал он.
— Он его забвал! Забвал! — вопила Мэнди, уткнувшись лицом в плечо матери.
Роджеру, как ни странно, передался ужас дочери. Он почти поверил, что стряслось нечто непоправимое.
— Вы знаете, где Джем? — зарычал он на Баккли.
— Понятия не имею, — удивленно ответил тот. — Его что, нет в постели?
— Нет, конечно! Вы сами видели, как он уходил! — огрызнулась Брианна и вклинилась между мужчинами. — Так, оба, хватит! Роджер, возьми Аманду. Я позвоню Мартине.
Сунув ему дочь, вяло запихнувшую в рот большой палец, она торопливо зашагала к лестнице, шелестя на бегу ночной сорочкой.
Роджер, уже заразившийся смятением и паникой, укачивал Аманду. Та выла от ужаса и горя, а он хрипло дышал и гладил взмокшими ладонями ее пижамку с Винни-Пухом.
— Тихо, chuisle[139], — твердил он как можно спокойнее. — Тс-с… Все будет хорошо. Скажи папе, что случилось, и я все исправлю. Обещаю.
Мэнди икнула, пытаясь унять рыдания, и потерла кулачками глаза.
— Джемми, — всхлипнула она. — Хочу Джемми.
— Он скоро вернется, — заверил Роджер. — Расскажи, что случилось? Тебе приснился плохой сон?
— Угу. — Заливаясь слезами, она прижалась к нему. — Там были камни. Большие камни. Они квичали.
У Роджера кровь застыла в жилах. Черт, черт, черт! Неужели она помнит переход!
— Ясно, — ровным голосом сказал он, хотя внутри все клокотало. И впрямь ясно — эти камни он видел перед собой столь же отчетливо, как и в день перехода. Видел и слышал их крики.
Краем глаза он заметил, как при этих словах побелел Уильям Баккли.
— Что было дальше, leannan[140]? Ты пошла к большим камням?
— Не я. Джем! Тот дядя его забвал, и камни его сглотнули!
Аманда снова забилась в истерике.
— Тот дядя… — медленно повторил Роджер и повернулся, чтобы она видела Уильяма Баккли. — Какой дядя, милая? Дядя Бак?
— Нет! Нет-нет-нет-нет! Двугой дядя! — Она вскинула голову и сквозь слезы уставилась ему в лицо, пытаясь объяснить. — Папа Бобби!
Снизу донеслись шаги Брианны — торопливые, но неровные, словно она запиналась о ступеньки.
При виде мертвенно-бледного лица жены у Роджера все внутри обмерло.
— Джем пропал, — хрипло пробормотала она. — Мартина говорит, у Бобби его нет. Они вообще его не ждали сегодня. Я заставила ее выйти и посмотреть — Роб живет через три дома от них. Она сказала, его грузовика нет на улице.
* * *
Руки у Роджера цепенели от холода, и руль скользил в потных ладонях. В поворот он вписался на такой скорости, что машина накренилась и едва не вылетела с шоссе. Уильям Баккли ударился головой о стекло.
— Прости, — машинально бросил Роджер.
— Эй, полегче, — пробурчал Баккли, потирая висок. — Сорвемся в канаву — что тогда?
Да, он прав. Через силу Роджер убрал ногу с педали газа. Кособокая луна уже садилась, света от нее было мало. Два луча фар тоже не могли разогнать густую как смоль черноту вокруг. Они болтались туда-сюда, когда машину подбрасывало на ухабах грунтовой дороги в Крэг-на-Дун.
— Ну и на черта этот trusdair[141] забрал вашего сына? — Баккли вглядывался в свое окно, силясь увидеть за ним хоть что-то. — И зачем, ради всех святых, тащить его сюда?
— Откуда мне знать? — процедил сквозь зубы Роджер. — Может, думает, что для портала нужна жертва. Господи, зачем я вообще это написал?!
Он в отчаянии саданул по рулевому колесу кулаком.
Баккли недоуменно моргнул, но тут же хищно осклабился.
— Вот, значит, как вы поступаете? Приносите жертву?
— Нет, черт возьми! — рявкнул Роджер. — Нужен определенный день и драгоценные камни. По крайней мере, мы так думаем.
— Но ты же писал про кровь и рядом поставил знак вопроса.
— Да, но… Так, ты о чем вообще?! Ты что, читал мои записи? Ах ты, сволочь!..
— Следи-ка за языком, сынок, — мрачно осадил его Уильям Баккли. — Конечно, читал. Я прочитал все, до чего только сумел дотянуться. И ты на моем месте сделал бы то же самое.
Чуть дыша от паники, Роджер лишь коротко кивнул:
— Да, наверное. И если бы ты забрал Джема, я бы тебя убил, но хоть понятно было бы, зачем ты это сделал. А чертов подонок на что рассчитывает, чтоб его?!
— Успокойся! — велел Баккли. — Толку не будет, если ты потеряешь голову. Этот Кэмерон — он как мы?
— Не знаю! Ни хрена я не знаю!
— А другие вообще есть? Или наша семья одна такая?
— Понятия не имею. Может, и есть!
Роджер прокручивал в голове все возможные версии, стараясь не слишком гнать по извилистой дороге, наполовину заросшей ползучим кустарником.
Он пробовал молиться, но в ужасе мог твердить про себя лишь: «Господи, пожалуйста! Умоляю!» Жаль, что с ними нет Бри, но Мэнди нечего делать возле камней, а няньку посреди ночи взять негде. Надо поймать Кэмерона. И Баккли поможет — в нем Роджер не сомневался.
Где-то в голове билась мысль, что все это большое недоразумение, просто Кэмерон перепутал день и сейчас, поняв ошибку, везет Джема домой, пока Роджер со своим предком несется сквозь ночь по скалистым торфяникам к самому страшному месту на земле.
— Кэмерон… он тоже читал мой дневник, — выпалил Роджер, не в силах больше оставаться наедине со своими мыслями. — Так вышло. Он сделал вид, будто принял мои записи за наброски романа… Господи, о чем я только думал?!
— Смотри!
Баккли вскинул руку, указывая куда-то вбок, и Роджер вдавил педаль тормоза: у большой скалы чуть в стороне от дороги стоял едва различимый в темноте синий грузовик. Пустой.
* * *
Во мраке Роджер карабкался на крутой холм. Из-под ног сыпались камни, колючий кустарник впивался в ладони, порой загоняя шипы глубоко под ногти и заставляя ругаться сквозь зубы. Где-то внизу сыпал проклятиями Баккли — тот медленно, но все-таки взбирался вслед за ним.
Зов Роджер услышал издалека. До Самайна оставалось всего три дня, и камни это знали. Звук, который вообще не был звуком, пронзал до самых костей, до боли вибрировал в черепе. Стиснув зубы, Роджер двинулся вперед. До каменного круга он дополз на четвереньках — ноги уже не держали.
«Боже милостивый, — билось в голове. — Дай мне силы его найти!»
Мысли путались, но все-таки он вспомнил про фонарик. Полез за ним в карман, выронил и в отчаянии зашарил по короткой траве. Наконец нащупал гладкий корпус, стиснул в пальцах и кое-как, не с первой попытки, нашел кнопку.
Вспыхнул луч света, и из-за спины донеслось изумленное оханье. «Ах да, фонарей Баккли ведь еще не видел», — рассеянно подумал Роджер, водя лучом взад-вперед.
Что искать? Следы? Какие-то улики, что Джем был здесь? Подсказки, куда его могли забрать?
Ничего.
Только камни. Они звали все громче, и Роджер, выронив фонарь, с силой зажал уши. Надо идти… идти… искать Джема.
Ослепнув, оглохнув от боли, он пополз по траве, и вдруг кто-то схватил его за лодыжки и потянул назад. Кажется, он слышал чей-то крик, но если и так, тот растворился в гремевшем в голове эхе. Роджер изо всех сил выкрикнул имя сына: лишь бы почувствовать хоть что-то, кроме невыносимого грохота; сорвал горло, но ничего не услышал.
А потом мир вдруг перевернулся, и Роджер упал в бездну.
* * *
Упал он в самом буквальном смысле. Придя в себя, понял, что они с Баккли находятся на мелком уступе футов на сорок ниже каменного круга. Кажется, они скатились оттуда кубарем, судя по ноющим бокам и потрепанной физиономии Баккли. Небо посветлело, и Роджер видел, как Уильям, исцарапанный и изодранный, корчится рядом, будто его пнули в живот.
— Что случ… — прохрипел Роджер, откашлялся и попробовал заговорить, но не сумел выдавить ни слова — горло жгло огнем даже от шепота.
Уильям что-то бормотал: кажется, молился. Роджер кое-как сел, хотя голова кружилась и перед глазами плыло.
— Это ты меня вытащил? — просипел он.
До конца молитвы Баккли не открывал глаз. Потом посмотрел на Роджера и перевел взгляд на вершину холма, где невидимые камни все еще пели свою жуткую песнь, но отсюда, слава богу, она ощущалась лишь ноющей болью в костях.
— Я, — подтвердил он. — Не думаю, что ты хотел уйти в одиночку.
— Верно, — кивнул Роджер, тяжело опускаясь на землю, и добавил: — Спасибо.
Внутри царила пустота, необъятная, как серое небо над головой.
— Не за что. Может, так я заплачу за твое повешение, — небрежно бросил Баккли. — Что теперь?
Роджер поднял глаза к небу. Голова закружилась; он зажмурился и протянул Баккли руку.
— Едем домой, — хрипло сказал он. — Там разберемся. Помоги встать.

Глава 86
Валли-Фордж[142]

Уильям надел униформу. Так нужно, сказал он отцу.
— Дензил Хантер — человек высоких принципов и не лишенный морали. Я не смогу увезти его из лагеря вопреки воле командира. Сам он, думаю, не поедет, но если на руках у меня будет приказ — а приказ у меня будет, — он согласится. Однако так легко вывезти армейского хирурга никто не позволит. Поэтому надо ехать в Валли-Фордж к солдатам Вашингтона в офицерском мундире — а там будь что будет.
Лорд Джон на мгновение смежил веки, живо представляя, что именно может быть с сыном, но вслух оживленно заявил:
— Вот и славно. Кого из слуг с собой возьмешь?
— Никого. Зачем мне слуга? — удивился Уильям.
— Заботиться о лошадях, грузить багаж — и вообще прикрывать спину, — сказал отец, словно это подразумевалось само собой. Поэтому Уильям не стал уточнять, о каких лошадях или какой багаж, просто кивнул и попросил:
— Хорошо. Подыщешь кого-нибудь?
«Кем-нибудь» оказался тип по имени Коленсо Барагванат — чахлый юноша из Корнуолла, конюх, который недавно прибыл с войсками Хау. Уж в чем в чем, а в лошадях парень разбирался.
Их, к слову, было четыре, а еще мул, увешанный тюками со свининой, индюшачьими тушками, мешками толстокожего картофеля и репы, поверх которых привязали большой бочонок сидра.
— Если там все так плохо, как я думаю, — сказал отец, наблюдая за погрузкой, — тамошний командир за эти продукты позволит тебе забрать не только хирурга, но и полбатальона в придачу.
Уильям поблагодарил его и вскочил в седло. Ворот новенькой капитанской формы больно врезался в горло. В седельной сумке лежал аккуратно сложенный белый флаг.
Валли-Фордж больше походил на гигантский лагерь каторжан-углежогов, нежели на военное стойбище. Размещался он посреди леса — по крайней мере, до того момента, пока солдаты Вашингтона не начали валить деревья. Теперь от леса остались лишь кривые пеньки, а землю усеивали обломки веток. Повсюду пылали огромные костры, возле которых громоздились горы бревен. Солдаты спешно возводили хижины и все равно не успевали в срок, потому что снег валил уже три или четыре дня и теперь белым одеялом укрывал весь лагерь.
Уильям надеялся, что часовые все-таки заметят флаг перемирия.
— Что ж, слезай с лошади и шагай впереди меня, — велел он Коленсо, вручая юноше длинную палку, к концу которой привязал белое полотнище. Тот в ужасе вытаращил глаза.
— Кто, я?!
— Да, ты, — нетерпеливо повторил Уильям. — Иди уже, а то шкуру спущу!
Коленсо мартышкой заковылял на полусогнутых ногах, бормоча под нос загадочные ругательства на корнуоллском, а у Уильяма засвербело между лопатками. Он невольно сжал левый кулак, мечтая ощутить в нем рукоять сабли или пистолета, но оружия с собой Уильям не взял. Если на них нападут, толку все равно никакого — подстрелят в два счета. Зато явиться безоружным — значит показать свои добрые намерения. Поэтому он, несмотря на вьюгу, демонстративно снял плащ и медленно зашагал сквозь снег.
* * *
Первые переговоры прошли успешно. Стрелять никто не стал, Уильяма проводили к полковнику Престону — высокому мужчине в потрепанной униформе Континентальной армии. Тот посмотрел на него с немалой долей скепсиса, но просьбу выслушал на удивление вежливо. И даже дал свое разрешение: но не вывезти хирурга, а лишь поинтересоваться его мнением на сей счет.
Слугу Уильям оставил вместе с лошадьми и мулом, строго-настрого велев не спускать с них глаз, а сам заспешил к холму, где, как сказали, должен обитать Дензил Хантер. Сердце стучало — и не только от быстрой ходьбы. В Филадельфии Уильям не сомневался, что Хантер отзовется на его просьбу. Здесь же он не был столь уверен…
В свое время он сражался с американцами и мог сказать, что их армия мало чем отличается от английской. Но в американском военном лагере Уильям был впервые. Вокруг царила привычная для стоянки суматоха, хотя опытный глаз и в этом хаосе разглядел бы строгий порядок. И все же лагерь многим отличался. Мужчины, мимо которых проезжал Уильям, были одеты в рванье и, несмотря на непогоду, босы. Они, словно нищие, теснились вокруг костров, кутаясь в одеяла, шали, обрывки брезента и мешковину. Однако при этом не молчали.
Они оживленно болтали, сыпали сальными шуточками, спорили, изредка отходили, чтобы помочиться в снег, топтались на месте, разогревая кровь… Уильяму доводилось видеть павших духом солдат. Однако здесь, как ни странно, царило оживление. А ведь Дензил Хантер наверняка заражен тем же настроем… И если так, согласится ли он оставить товарищей?
Кто знает…
Госпиталь обустроить тоже не успели. Уильям увидел Хантера возле груды лишенных листвы дубков, избежавших пока топора, — тот, сидя на корточках, зашивал рану на ноге лежащего перед ним мужчины. Рядом была и Рэйчел Хантер: она придерживала пациента за плечи и подбадривала его:
— Вот видишь, я же говорила, все закончится очень быстро. Всего-то тридцать секунд, я считала.
— Просто ты считаешь очень медленно, Рэйчел, — улыбнулся ее брат, обрезая нить. — За одну твою секунду можно три раза обежать вокруг собора Святого Павла.
— И пусть, — мягко ответила та. — В любом случае дело сделано. Вот, выпей воды…
Рэйчел повернулась было к ведру за ее спиной и вдруг заметила Уильяма. Она разинула рот, подскочила и бросилась через всю поляну, чтобы повиснуть у него на шее.
Уильям не ожидал, что его встретят с таким восторгом, но обнял девушку в ответ с неменьшей радостью. От Рэйчел пахло дымом и знакомым девичьим ароматом, от которого кровь по венам побежала быстрее.
— Друг Уильям! Я-то думала, что больше тебя не увижу! — Рэйчел отступила на шаг. — Зачем ты здесь? Уж не решил ли вступить в наши ряды? — добавила она, окидывая его веселым взглядом.
— Нет, — ответил Уильям резче, чем собирался. — Я хотел попросить вас об одолжении. То есть вашего брата, — запоздало уточнил он.
— Правда? Что ж, идем, он почти закончил. — Она повела его к Денни, который с интересом их разглядывал.
— Выходит, ты и впрямь сражаешься за англичан, — говорила тем временем Рэйчел. — Мы так и думали. Правда, боялись, что в конце концов ты дезертируешь. Рада, что вышло иначе.
— Неужели? — не сдержал Уильям улыбки. — Вы ведь предпочли бы, чтобы я сложил оружие и выбрал более мирное ремесло?
— Конечно же, я хочу, чтобы ты стремился к миру… и обрел его, — словно невзначай добавила Рэйчел. — Но о каком покое можно говорить, когда в спину дышит погоня, а на плечи давит груз нечистой совести и страха за свою жизнь? Денни, ты посмотри, кто к нам приехал!
— Да, вижу. Друг Уильям, рад тебя видеть! — Доктор Хантер, помогая пациенту подняться на ноги, улыбнулся. — О какой услуге ты просишь? Сделаю все, что только в моих силах.
— Не хотелось бы вас обязывать, — сказал Уильям, чувствуя, как удавка на шее слабеет. — Но попрошу внимательно меня выслушать и надеюсь, вы сочтете возможным поехать со мной.
Как и ожидалось, сперва Хантер не хотел покидать лагерь. Врачей здесь и так не хватало, внезапно наступившие морозы лишь усугубили нужду солдат в лечении, а поездка в Филадельфию займет не меньше недели…
Уильям мудро выдержал паузу, потом многозначительно покосился на Рэйчел и снова перевел взгляд на Дэнни.
«Вы и впрямь хотите, чтобы она оставалась здесь на зиму?»
— Вы предлагаете взять Рэйчел с собой? — тут же спросил Хантер, угадав его мысль.
— Я в любом случае поеду, хочешь ты того или нет, — заявила Рэйчел. — И вы оба прекрасно это знаете.
— Да, знаем, — мягко согласился Дэнни. — Но надо же было все-таки спросить. Кроме того, речь не только о тебе, но и…
Конец фразы Уильям не разобрал, потому что нечто крупное внезапно сунулось сзади между его ног, и он, не по-мужски взвизгнув, отпрыгнул в сторону и повернулся лицом к противнику, столь вероломно напавшему со спины.
— Да, я забыла про пса, — невозмутимо продолжила Рэйчел. — Он уже ходит, но, боюсь, на своих лапах до Филадельфии не доберется. Мы же сумеем взять с собой и его?
Уильям сразу узнал собаку. Второй такой быть не могло.
— Это что, пес Йена Мюррея? — Он погрозил кулаком здоровенному зверю, который принялся задумчиво его обнюхивать. — А где же хозяин?
Хантеры обменялись загадочными взглядами, но Рэйчел невозмутимо ответила:
— В Шотландии. Ему пришлось уехать по срочному поручению его дядюшки, Джеймса Фрэзера. Вы же знаете мистера Фрэзера?
Хантеры уставились на него — пожалуй, чересчур пристально, — но Уильям кивнул:
— Да, как-то встречал, много лет назад. А почему Мюррей не взял пса с собой?
И снова этот взгляд. Он что-то не то спросил?
— Собаку ранили перед тем, как они должны были сесть на судно. Друг Йен был столь любезен, что оставил своего любимца на мое попечение, — спокойно отозвалась Рэйчел. — А вы не сможете достать фургон? Боюсь, ваш конь не потянет такую ношу.
* * *
Лорд Джон сунул Генри в зубы кожаный ремешок. Юноша из-за лауданума был почти без сознания, но все равно выдавил усмешку. Грей чувствовал, что Генри страшно, и сам разделял этот ужас. В животе словно свернулись клубком ядовитые змеи: скользкие гадины, укусы которых вызывали приливы паники.
Хантер велел привязать Генри за руки и за ноги к кровати, чтобы во время операции тот не дернулся. День был морозным, снег ярко блестел на солнце, так что кровать подвинули к окну, чтобы получить как можно больше света.
Доктору Хантеру рассказали о лозоходце, но он мягко отверг помощь, заявив, что не верит в подобную ворожбу и в его деле лучше полагаться на волю Господа, нежели на мистические силы. Эти слова несколько оскорбили Мерси Вудкок, и она надулась, но возражать не стала: в таких обстоятельствах не до споров.
Грей себя суеверным не считал, скорее уж он был человеком практического склада ума, поэтому запомнил, куда именно указывал лозоискатель, рассказал об этом Хантеру и, несмотря на возражения хирурга, с помощью линейки расчертил запавший живот Генри, отметив нужные места свечным воском.
— Что ж, пора начинать, — заявил Дензил.
Он встал в изголовье кровати и, положив руки на лоб Генри, вознес краткую молитву к небесам, прося себе поддержки, а пациенту — сил и скорейшего выздоровления. На завершающих словах — «Господь среди нас» — Грей, несмотря на весь свой скептицизм, ощутил, как страх спадает, а бешеные змеи внутри унимаются.
Он взял племянника за безжизненную руку и твердо сказал:
— Просто держись за меня, Генри. Я тебя не отпущу.
* * *
Все прошло очень быстро. Лорду Джону доводилось видеть работу армейских хирургов, но Дензил Хантер даже в сравнении с ними поражал сноровкой и ловкостью. За временем Грей не следил, потому что пальцы племянника больно впивались ему в ладонь, сквозь кожаный кляп звучали пронзительные вопли, а руки хирурга проворно мелькали над животом пациента: сперва размашистыми движениями, а затем, промакивая кровь, перебирая внутренности и стягивая края раны, неторопливо и даже нежно.
Когда лег последний стежок, Грей наконец выдохнул — ему казалось, что впервые за целые сутки. Однако, взглянув на часы на каминной полке, он обнаружил, что прошло всего-то минут пятнадцать. Рядом как вкопанные стояли Уильям и Рэйчел Хантер: с мертвенно-бледными лицами и отчего-то держась за руки так, что даже костяшки пальцев побелели.
Хантер проверил, дышит ли пациент, оттянул веки, чтобы взглянуть на зрачки, вытер с его лица слезы и пощупал пульс на шее. Грей видел под восковой кожей голубую ниточку — та слабо, неровно, но все-таки билась.
— Что ж, операция прошла успешно. Хвала Господу, что дал мне сил, — пробормотал Хантер. — Рэйчел, где повязки?
Та, отцепившись от Уильяма, тут же притащила аккуратную стопку марлевых салфеток, длинные льняные полосы и миску с какой-то липкой зеленоватой слизью.
— Это что? — спросил Грей, указывая пальцем на загадочную субстанцию.
— Припарка, которую рекомендовала мне коллега, миссис Фрэзер. Как я сам убедился, мазь способствует заживлению всяческих ран, — заверил врач.
— Миссис Фрэзер? — удивленно переспросил Грей. — Вы про миссис Джеймс Фрэзер? И в какой же черто… Эээ, то есть я хотел спросить, где вам посчастливилось встретить эту леди?
— В форте Тикондерога, — смущенно отозвался доктор. — И она, и ее супруг участвовали в боях близ Саратоги на стороне Континентальной армии.
Змеи в животе вновь свернулись в кольца.
— Хотите сказать, миссис Фрэзер сейчас в Валли-Фордж?
— О нет, нет! — Хантер, делая пациенту перевязку, покачал головой. — Друг Джон, если тебя не затруднит, приподними его немного. Нужно затянуть бинты снизу… Да-да, вот так, спасибо. Нет, — повторил он, выпрямляясь и стирая пот со лба, потому что в комнате было довольно душно из-за жарко пылающего камина и толпы людей. — Нет, Фрэзеры уехали в Шотландию. Хотя племянник мистера Фрэзера счел должным оставить нам своего пса на попечение, — добавил он, когда Ролло, привлеченный запахом крови, выполз из дальнего угла и, отпихнув мордой локоть Грея, принялся обнюхивать забрызганные простыни. Потом пес шумно чихнул, замотал головой и вернулся в свой угол, где лег брюхом кверху, раскинув лапы.
— В ближайшие сутки, а может, и дольше, пациента нельзя оставлять одного, — предупредил Хантер, вытирая руки тряпкой. — Он может перестать дышать. Друг Уильям, нельзя ли разместить нас где-нибудь поблизости? На несколько дней, чтобы я мог изредка проверять пациента и наблюдать за тем, как идет выздоровление.
Уильям заверил, что обо всем уже позаботились и их ждет комната в лучшем постоялом дворе, расположенном (тут он взглянул на Рэйчел) совсем рядом. Он готов проводить их в любой момент. Или, может, одну мисс Рэйчел, если ее брат еще не закончил?..
Грею стало понятно, что Уильям жаждет прогуляться по заснеженному городу в компании красивой девушки. Однако миссис Вудкок добавила в эти планы ложечку дегтя, напомнив, что сегодня Рождество. Увы, времени приготовить достойный ужин не было, но джентльмены и леди окажут честь ее дому, если выпьют по бокальчику вина: и в честь праздника, и за скорейшее выздоровление лейтенанта Грея.
Идею всецело одобрили, и лорд Джон вызвался посидеть с племянником, пока достают вино и бокалы.
Когда все ушли, в комнате заметно похолодало. Лорд Джон аккуратно прикрыл замотанного бинтами Генри простыней и покрывалом.
— С тобой все будет хорошо, — обещал он шепотом, хотя глаза племянника были закрыты. Грей надеялся, что тот спит.
Однако он ошибся. Генри медленно открыл мутные от опия глаза. Под опухшими веками скрывалась боль, которую не мог унять ни один наркотик.
— Нет, не будет, — сказал он на удивление ясным голосом. — Врач достал только одну пулю. А вторая меня убьет.
Он снова закрыл глаза. С лестницы донеслись радостные крики и поздравления.
Пес вздохнул.
* * *
Рэйчел Хантер прижала руку к животу и деликатно отрыгнула в ладонь.
— Чревоугодие, конечно, грех. И наказание неизбежно. Кажется, меня сейчас стошнит.
— Всех рано или поздно ждет божественная кара, — рассеянно отозвался ее брат, опуская перо. — Но ты не обжора. Я же видел, сколько ты съела.
— Да я сейчас лопну! — запротестовала она. — Кроме того, я все думаю о тех, кто остался в Валли-Фодж. Как они отпраздновали сегодняшний вечер?.. Особенно по сравнению с… с излишествами, которые были на нашем столе.
— Тогда твой нынешний грех — это вина, а не чревоугодие. Причем вина ложная. Ты ела самую обычную пищу. Просто отвыкла за столько месяцев. Не думаю, что жареный гусь — такое уж излишество, пусть даже фаршированный устрицами и каштанами. Вот будь на его месте фазан, напичканный трюфелями, или кабан с золоченым яблоком во рту…
Он улыбнулся, не поднимая головы от бумаг.
— А что, и такое бывает? Ты сам видел? — полюбопытствовала она.
— Да, своими глазами. Когда работал в Лондоне с Джоном Хантером. Он вращался в высшем свете и частенько брал меня составить компанию ему или его супруге… в основном ему. Впрочем, ты же знаешь: нельзя судить по внешности. Даже тот, кто ведет себя на первый взгляд фривольно, легкомысленно или расточительно, имеет свою цену в глазах Господа.
— Ага, — рассеянно согласилась она, не слишком вслушиваясь в слова брата.
Рэйчел отодвинула занавеску, глядя на улицу, где густой пеленой валил снег. Рядом с дверью постоялого двора висел фонарь, отбрасывающий лучи света, но их не хватало, чтобы разогнать белую муть за окном. В темных стеклах отражалось лицо Рэйчел, худое и скуластое. Нахмурившись, она заправила волосы под чепчик.
— Как думаешь, он знает? — спросила она внезапно. — Друг Уильям?
— Что знает?
— Он ведь невероятно похож на Джеймса Фрэзера… — Она опустила занавеску. — Тебе не кажется, что это не просто совпадение?
— Мне кажется, это не наше с тобой дело.
Денни вновь зацарапал пером по бумаге.
Рэйчел с досадой вздохнула. Он прав, конечно, — но кто запретит ей делать свои выводы?! Рэйчел была рада — очень рада! — снова видеть Уильяма. Она предполагала, что он вступил в ряды британской армии, но, увидев его в офицерском мундире, изрядно поразилась. И еще больше удивилась, когда узнала от его денщика, что Уильям — самый настоящий лорд. Правда, тощий тип из Корнуолла не знал, какой у его хозяина титул…
Да вот только двое мужчин не могут быть настолько похожи, если их не объединяет близкое родство по крови. Всякий раз при встрече с Джеймсом Фрэзером Рэйчел восхищалась его прямотой и благородством, приходила в легкий трепет при виде свирепого лица — и терзалась мыслью, кого же он ей напоминает. И лишь увидев Уильяма в лагере, наконец поняла, кого именно. Но что может быть общего у английского лорда и помилованного якобита? Йен рассказывал немного о своей семье, но мало… слишком мало!
— Снова думаешь об Йене Мюррее? — спросил вдруг брат, по-прежнему глядя в бумаги.
— Я-то думала, ты против колдовства, — саркастично ответила Рэйчел. — Или чтение мыслей — не ворожба?
— Как вижу, ты не отрицаешь.
Он поднял голову и кончиком пальца поправил очки на носу.
— Не отрицаю. — Она вздернула подбородок. — И как ты узнал?
— Ты посмотрела на собаку и вздохнула. Обычно собаки не вызывают у женщин столь нежных чувств.
— Хм-м… — смутилась Рэйчел. — Ну и что, если я о нем думаю? Как будто это не мое дело. Мне интересно, как он устроился в Шотландии, как его приняли родственники… Чувствует ли он себя как дома…
— …вернется ли он.
Денни снял очки и провел рукой по лицу. День выдался тяжелым, он устал, и это было заметно.
— Он вернется, — ровным тоном ответила Рэйчел. — Собаку он не бросит.
Брат рассмеялся, чем здорово ее разозлил.
— Да, за собакой он вернется, — согласился он. — Но что, если он приедет с женой, а, сестренка?
Теперь он говорил мягко, и Рэйчел отвернулась к окну, чтобы он не видел, как больно задел ее этот вопрос. Хотя Денни и без того все понял.
— Может, так будет лучше? — ласково и в то же время предостерегающе произнес он. — Ты же знаешь, у него кровь на руках.
— И что мне, по-твоему, делать? — огрызнулась она, не поворачивая головы. — Выйти замуж за Уильяма?
Повисла тишина.
— За Уильяма? — чуть испуганно переспросил Денни. — У тебя к нему чувства?
— Я… ну конечно, я испытываю к нему определенные чувства! Дружеские, прежде всего. И благодарность, — тут же добавила она.
— Я тоже ему благодарен, но как-то и в мыслях не имел выходить за него замуж.
— Ох, и почему ты такой злой? — вспылила она, оборачиваясь и бросая на него гневный взгляд. — Можешь хотя бы один день надо мной не смеяться?!
Он открыл было рот, но тут с улицы донесся шум, и Рэйчел повернулась к окну, отодвинув тяжелую занавеску. Темное стекло затуманилось от дыхания, и она поспешно протерла его рукавом, успев заметить внизу портшез, из которого во вьюгу выскочила женщина в мехах. Незнакомка второпях сунула кучеру кошель и забежала в двери постоялого дома.
— Странно, — покачала головой Рэйчел, глядя на часы. — Кто ходит с визитом так поздно, да еще и на Рождество? Или это друзья?
Квакеры не отмечают Рождество, поэтому сегодняшний вечер у них свободен, но Хантеры никого из местной общины не знали.
Дензил не успел ответить — с лестницы донеслись торопливые шаги, и дверь их комнаты распахнулась. На пороге стояла та самая женщина: такая же белая, как и ее меха.
— Денни? — слабо произнесла она.
Брат вскочил, опрокинув чернильницу, словно на стул ему сыпанули раскаленных углей.
— Доротея!
В два шага он пересек комнату и заключил женщину в крепкие объятья.
Рэйчел оторопела. Чернила капали со стола на пестрый ковер. Надо бы убрать… Но она оставалась на месте, разинув рот. Потом спохватилась и тут же поджала губы.
Впервые в жизни она поняла, отчего у людей возникает желание богохульничать.
* * *
Рэйчел подняла с пола очки — надо же вернуть брату, когда он оторвется от этой особы. Доротеи. Кто она вообще такая?.. Уж не кузина ли Уильяма? По дороге из Валли-Фордж тот упоминал двоюродную сестру. Если это она, то Доротея должна была находиться в доме Греев, когда Денни оперировал пациента… который, между прочим, приходится ей родным братом! А она отчего-то пряталась на кухне, словно от страха или презрения.
Хотя, может, просто не хотела показываться на глаза Денни перед столь сложной операцией?..
В общем, если поразмыслить, незнакомка в глазах Рэйчел выглядела вполне достойной дамой, хотя, конечно, она все равно не собиралась прижимать эту особу к груди и называть сестрой. Да и та, скорее всего, тоже не воспылала к Рэйчел дружескими чувствами… если вообще заметила ее присутствие.
Наконец Денни отцепился от незнакомки и отступил на шаг — что, судя по горящему лицу, далось ему нелегко.
— Доротея!.. Что ты здесь делаешь?..
Он прервался на полуслове, потому что женщина — причем прехорошенькая, что только сейчас заметила Рэйчел, — повела плечами и изящным движением сбросила горностаевый плащ на пол. Рэйчел моргнула. Женщина была облачена в мешок. Самый обычный, настоящий мешок, только с рукавами. По-другому это одеяние назвать было нельзя. На Доротее висело нечто необъятное, серое и из грубой шершавой ткани.
— Я стану квакером, Денни, — гордо вскинув подбородок, сказала молодая женщина. — Решено!
У Денни дрогнули губы — он не знал, то ли смеяться, то ли плакать, то ли поскорей прикрыть возлюбленную плащом. Рэйчел подняла меха, не в силах видеть, как столь роскошная вещь валяется на полу.
— Доротея… послушай, — беспомощно начал Денни. — Ты твердо решила? Кажется, ты мало знаешь об обществе друзей…
— Все я знаю! Вы верите, что Господь пребывает в сердце каждого, отказываетесь от насилия и носите рубище, дабы ничто суетное не затеняло ваш разум. Разве не так? — беспокойно осведомилась Доротея.
Точнее, леди Доротея. Уильям говорил, что его дядюшка — герцог.
— Пожалуй… в общих чертах да, — еле сдержал улыбку Дэнни. — А ты… сама сшила этот наряд?
— Конечно! Разве что-то не так?
— Нет-нет, — торопливо выдавил он сквозь кашель. Доротея удивленно посмотрела на него и повернулась к Рэйчел, которую разглядела только сейчас.
— Что не так? — резко спросила она. На шее у нее тревожно забилась жилка.
— Все хорошо, — заверила Рэйчел, сама с трудом сдерживая смех. — Просто квакерам дозволяется носить обычную одежду. Не обязательно себя уродовать.
— А… Ясно…
Доротея окинула взглядом платье Рэйчел — скромное, из домотканого полотна, но вполне приличное и неплохо сидящее по фигуре.
— Хорошо. Что ж, тогда это я буду надевать… изредка.
Решив вопрос с одеждой, леди Доротея вновь шагнула к Хантеру и взяла его за руки.
— Денни, — тихо начала она. — Денни… Я думала, что никогда больше вас не увижу.
— Я тоже так думал, — отозвался он, и в глазах у него мелькнула боль: на сей раз он разрывался между долгом и желанием. У Рэйчел заныло сердце. — Доротея… тебе нельзя здесь оставаться. Твой дядюшка…
— Он не знает, куда я пошла. И я скоро вернусь, — заверила та. — Только договоримся обо всем…
— Договоримся?.. О чем? — эхом повторил он и с видимым усилием отнял руки. — Хочешь сказать, что…
— Может, немного вина? — перебила его Рэйчел, берясь за кувшин, который принес в комнату слуга.
— Да, благодарю. И Денни тоже не помешает, — улыбнулась ей Доротея.
— Да уж, не помешает… — пробормотала Рэйчел, покосившись на брата.
— Доротея, — начал Дэнни, беспомощно запуская руку в волосы. — Я понимаю, что тобой движет. Но ведь вопрос не только в том, что ты вступишь в общество Друзей… если это… э-э-э… вообще возможно…
Она гордо, как истинная герцогиня, расправила плечи.
— То есть ты, Дензил Хантер, сомневаешься в моей решимости?
— Э-э… не то чтобы… Просто мне кажется, ты не подумала о последствиях.
— Вот, значит, как? Не подумала? — Щеки у нее вспыхнули. — Чтоб вы знали — чтоб ты знал, — с тех пор, как ты покинул Лондон, я о чем только не думала! Иначе зачем, черт бы тебя побрал, я сюда явилась?
— Так, значит, вы с братом сговорились, чтобы он выстрелил себе в живот? — осведомился Денни. — Увы, это было уже слишком — и притом бесполезно.
Леди Доротея выдохнула через нос — раз, другой — и наконец подняла глаза.
— Вот видите? — спокойно сказала она. — Не будь я в душе истинным квакером, я дала бы вам пощечину. То есть тебе. Но я сдержалась… О, благодарю вас, милая, — кивнула она Рэйчел, принимая бокал вина. — Вы его сестра, верно?
— Ладно, ты сдержалась, — признал Денни, не обращая на Рэйчел внимания. — Однако даже если поверить, что сам Господь велел тебе вступить в наши ряды, еще неизвестно, как отреагирует твоя семья, — добавил он в своей обычной рассудительной манере.
— Насколько я знаю, ваша вера не требует получать разрешение на брак у родителей, — возразила Доротея. — Я узнавала.
— Узнавала? У кого? — недоуменно моргнул Денни.
— У Присциллы Анвир из Лондона. Она тоже квакер. Кажется, вы с ней знакомы, она о тебе упоминала… Неужели ты правда вскрывал гнойник на ягодице ее младшего брата?!
Только теперь Денни, рассеянно заморгав, заметил отсутствие очков. Он хотел было их поправить, но, не нащупав на носу дужки, рассеянно огляделся. Рэйчел со вздохом шагнула вперед и водрузила пропажу ему на нос. Затем протянула второй стакан с вином.
— Она была права. Вино тебе не помешает.
* * *
— Честное слово, — выпалила леди Доротея. — Так мы ничего не добьемся.
Вообще-то она мало походила на женщину, привыкшую добиваться своего, хотя упрямства ей было не занимать. По крайней мере, возвращаться к дяде, как предлагал Денни, она отказалась наотрез.
— Ни за что, — в который раз повторила она. — Потому что иначе ты тут же отправишься в Валли-Фордж к Континентальной армии, куда я, по-твоему, не поеду.
— А ты ведь не поедешь? — с некоторой надеждой уточнил Денни, хотя непонятно было, на что именно он надеется.
Леди Доротея вскинула на него небесно-голубые глаза.
— За вами, Денни… то есть за тобой я поеду хоть на край света! Вы… ты думаешь, я испугаюсь какой-то там армии?
Дэнни почесал переносицу.
— Нет, — признал он. — Не думаю. Поэтому я сам не поеду. Не хочу, чтобы ты отправилась вслед за мной.
Леди Доротея сглотнула, но все равно храбро вздернула подбородок.
— Почему? — спросила она чуть дрогнувшим голосом. — Почему ты не хочешь, чтобы я за тобой ехала?
— Доротея, — как можно мягче начал Денни. — Не будем даже говорить о том, что к подобной затее твоя семья отнесется крайне неодобрительно. Это армия. Более того, армия практически нищая. У них нет ни одежды, ни обуви, ни еды. Более того, солдаты на грани поражения. Пойми, это место не для тебя.
— А твоя сестра, значит, чувствует себя там как дома?
— Вовсе нет, — возразил он. — Но…
Денни замолк, понимая, что вот-вот угодит в ловушку.
— Но меня остановить ты не можешь! — подсказала ему Рэйчел. Она еще раздумывала, стоит ли помогать этой странной женщине, но силой ее духа восхищалась.
— И меня тебе тоже не остановить! — твердо заявила леди Доротея.
Денни с силой потер треугольник между бровями и зажмурил глаза, словно мучаясь сильной мигренью.
— Доротея, — снова начал он. — Я делаю то, что должен, ибо на то воля Господа. Рэйчел следует за мной не только из женского упрямства, но и потому, что я за нее в ответе и ей некуда больше идти.
— Вовсе нет, — горячо заспорила Рэйчел. — Ты сказал, что можешь договориться с местной общиной и найти мне безопасное жилище. Однако я не захотела… и сейчас не хочу.
Денни открыл было рот, но леди Доротея драматично выставила перед собой руку.
— Придумала!
— Боюсь даже спрашивать, что именно, — искренне сказал Денни.
— А я не боюсь, — вмешалась Рэйчел. — Что ты придумала?
— Я ходила на собрание квакеров. Даже дважды. И знаю, как они поступают в таких случаях. Давайте дружно помолимся и попросим, чтобы нас направил Господь!
Денни разинул рот. Надо же, до сих пор мало кому удавалось его поразить — а леди Доротея делает это раз за разом.
Рэйчел она уже почти нравилась.
— Это просто… просто… — выдавил Денни.
— …отличная идея! — подхватила Рэйчел, подтаскивая к камину еще один стул.
Денни не нашел сил спорить и дальше. Вконец ошеломленный, он сел — хотя Рэйчел обратила внимание, что оказалась между ним и Доротеей. То ли он боялся быть слишком близко к женщине, лишавшей его силы духа, то ли, наоборот, — сидя напротив, он лучше ее видел.
Поерзав немного, они устроились поудобнее и замолчали. Рэйчел закрыла глаза, но красноватый отблеск камина пробивался и сквозь сомкнутые веки, а приятный жар согревал руки и ноги. Она вознесла благодарность за тепло, вспоминая, как в лагере вечный мороз больно кусал за пальцы, а дрожь не ослабевала даже ночью, под одеялом, изнуряя тело. Ничего странного, что Денни не желает для Доротеи таких же испытаний. Ей и самой не хотелось ехать обратно, Рэйчел уже готова была остаться — но ради брата стискивала зубы и молчала. Да, она терпеть не могла холод и голод, но куда хуже жить в тепле и сытости, зная, что он там мучается один.
Интересно, леди Доротея хоть представляет, каково ей придется? Рэйчел открыла глаза. Леди сидела, выпрямив спину и грациозно сложив руки на коленях. Наверное, Денни тоже представлял, как эти пальцы испачкаются в крови, покраснеют от холода, а красивое лицо исхудает и пойдет пятнами от грязи.
Глаза у Доротеи были закрыты, но Рэйчел подозревала, что та сквозь веки подглядывает за Денни. А ведь она здорово рискует! Что, если Господь велит Денни взять ее с собой? Или Сам напрямую обратится к Доротее?
А вдруг Он уже с ней говорит?!
Квакеры ведь не считают себя исключительными — мол, Господь говорит лишь с ними… Просто, по их мнению, люди другой веры редко к Нему прислушиваются…
А сама Рэйчел? Прислушивается ли? По правде говоря, она в себе сомневалась. И даже знала почему. Она закрывала уши из страха услышать то, что ей не понравится: что надо забыть Йена Мюррея, оставить о нем мысли, которые согревали ее в зимнем лесу так, что иногда казалось — протяни руку, и падающий снег с шипением растает на пылающей ладони.
Сглотнув, она зажмурила глаза, пытаясь распахнуть душу — и страшась услышать неизбежное.
Однако в тишине раздавалось лишь шумное дыхание. В ладонь вдруг ткнулся влажный нос Ролло. Рэйчел смущенно потрепала его за уши. Не стоит, конечно, этого делать во время молитвы, но пес все равно не отстанет, пока не получит свое. Он полуприкрыл от удовольствия желтые глаза и положил тяжелую голову ей на колено.
Перебирая густой мех, Рэйчел думала о том, что собака любит Йена. Значит, Йен не может быть дурным человеком, так ведь? Правда, Господь не отвечал на ее молитвы, а брат сказал бы: «Собаки, конечно же, существа достойные, но о человеческом нраве судить, увы, не в силах».
«А вот я — в силах, — подумала Рэйчел. — Я знаю, какой он… и каким мог бы стать».
Она посмотрела на Доротею, застывшую, словно статуя, в своем безобразном сером одеянии. Ради Денни леди Грей была готова пожертвовать привычной жизнью, отказаться от семьи и стать квакером. Раз так, может, и Йен Мюррей откажется от насилия ради Рэйчел?..
«Нет, что за мысли! Откуда в тебе такая гордость, Рэйчел Мэри Хантер?! С чего ты взяла, будто имеешь власть изменять людей? Это дано одному лишь Господу!»
Однако Господь всемогущ. А еще Он бывает милостив…
Ролло трижды стукнул хвостом о деревянный пол.
Дензил Хантер зашевелился — едва заметно, но это внезапное движение заставило обеих женщин вскинуться испуганными птицами.
— Я люблю тебя, Доротея, — сказал он очень спокойно, но в глазах за стеклами очков горел такой огонь, что у Рэйчел екнуло сердце. — Ты выйдешь за меня замуж?

Глава 87
Расставания и встречи


            20 апреля 1778 года
          
После всех наших приключений в компании капитанов Роберта, Хикмана и Стеббингса я стала считать себя настоящим экспертом в области мореплавания, и поездка в Америку показалась довольно скучной. Мы всего-то разок наткнулись на английское военное судно (но благополучно от него удрали), пережили пару шквалов и один по-настоящему серьезный шторм. Кормили отвратительно, и мне совершенно нечем было заняться, кроме как выковыривать жучков из сухаря, прежде чем отправить его в рот.
Все это время я размышляла. Много думала о будущем: то тревожилась о Фергусе и Марсали, то ломала голову, где их искать, то переживала за Анри-Кристиана… хотя, по правде говоря, мыслями я все еще была в Лаллиброхе вместе с Джейми.
Как всегда при разлуке с мужем, мне было больно и тоскливо: словно я потеряла какой-то важный орган. А еще казалось, будто меня выгнали: оторвали, как моллюска, от родной скалы и швырнули в бурлящий водоворот.
Но более всего я страшилась грядущей смерти Йена. Он был неотъемлемой частью Лаллиброха, и его уход станет настоящей трагедией. Как ни странно, слова Дженни, какими бы обидными они ни были, ничуть меня не задели. Я по себе знала, как рвет душу дикая скорбь, выплескиваясь яростью, потому что это единственный способ уцелеть и сохранить рассудок. И, если честно, я разделяла ее чувства: вопреки всему я тоже хотела спасти Йена. Что толку от всех моих знаний и навыков, если в тот единственный, самый нужный момент они бесполезны?
А еще я терзалась чувством вины — меня ведь не будет рядом с Йеном в момент его смерти. Мы виделись в последний раз, и оба это знали. Я не смогу облегчить его муки или просто поддержать в час кончины, не сумею разделить с Джейми и его близкими боль утраты.
Те же самые чувства, только куда более сильные, мучили и его сына. Йен-младший часто сидел на корме и тревожно вглядывался в морскую гладь.
— Думаешь, уже? — спросил он как-то раз, когда я села рядом. — Я про отца.
— Не знаю, — честно ответила я. — Может быть… он был совсем плох в последние дни. Однако порой люди бывают очень упрямы. Не помнишь, когда у него день рождения?
Йен недоуменно поднял голову.
— В мае, кажется. Примерно в то же время, что и у дядюшки Джейми. А что?
Пожав плечами, я потуже затянула концы шали.
— Больные часто ждут дня рождения, чтобы умереть уже после него. Я как-то читала об этом. Особенно известные люди.
Йен горько рассмеялся.
— Уж отца известным не назовешь, — вздохнул он. — Жаль, что я не остался. Знаю, он сам велел ехать… да и я уже не мог терпеть, — искренне добавил он. — Но теперь так паршиво на душе!
— И у меня тоже, — вздохнула я.
— Но у тебя-то выбора не было, — возразил он. — Ты должна помочь крошке Анри-Кристиану, иначе он задохнется. Отец понял. Я ничуть в нем не сомневаюсь.
Йен пытался меня приободрить, и пришлось заставить себя улыбнуться.
— И тебя он тоже понял.
— Да, знаю…
Йен помолчал, глядя на пенистый след за кормой. День выдался ветреным, и корабль бойко бежал по волнам, хотя море, усеянное барашками, было неспокойным.
— Жаль, что… — заговорил он, но осекся и через силу сглотнул. — Жаль, что отец так и не познакомился с Рэйчел. Мне бы хотелось, чтобы они друг друга узнали, — хрипло добавил он.
Я только вздохнула, вспомнив, как Брианна подрастала, а у меня ныло сердце, что она так никогда и не узнает своего родного отца. Ей повезло: случилось чудо.
Йену чудес уже можно не ждать.
— Ты ведь много рассказывал про нее, и твой отец говорил, как ему нравятся эти истории. — (Йен чуть заметно улыбнулся.) — А Рэйчел ты про него рассказывал? И вообще про свою семью?
— Нет… — опешил он. — Нет, никогда!
— Вот видишь, надо просто… Что такое?
Он тревожно хмурился, закусывая губы.
— Я ведь и правда никогда… Только сейчас понял! Я никогда и ничего ей не рассказывал. Мы даже не говорили толком. Так, болтали время от времени о разных пустяках. А потом мы… Я ее поцеловал, и… ну, на этом в общем-то все. — Он беспомощно развел руками. — Я ее даже ни о чем не спрашивал. Настолько был уверен.
— А теперь — не уверен?
Он затряс головой, и русые пряди разметало ветром.
— Нет-нет! Уверен, что между нами все… ну… э-э… — Он огляделся, словно в поисках какой-нибудь подсказки, но потом сдался. — В общем, в своих чувствах я уверен — как в том, что солнце встает на востоке.
— И она наверняка это знает.
— Да, знает, — мягко проговорил он. — Знает.
Мы немного помолчали. Наконец я встала.
— В таком случае тебе надо помолиться за отца. А потом пойти и сесть на носу корабля.
* * *
В Филадельфии я бывала и прежде, только в двадцатом веке — приезжала на медицинские конференции. Город мне тогда не понравился: грязный и неприветливый. Теперь он выглядел иначе, но привлекательнее не стал. Дороги, которые со временем зальют асфальтом, ныне размякли от грязи, а на улочках, где позднее вырастут кособокие таунхаусы с дворами, полными всякого хлама вроде сломанных пластмассовых игрушек и разобранных на запчасти мотоциклов, пока что стояли ветхие лачуги, окруженные кривыми заборами, за которыми валялись груды мусора и блеяли привязанные козы. Полицейские в черной униформе пока не появились, а карманников только прибавилось, даже несмотря на засилье британских солдат в красных мундирах, то и дело мелькавших возле таверн или с мушкетами на плече строем маршировавших мимо нашего фургона.
Весна уже наступила. Повсюду росли деревья — во многом благодаря требованию Уильяма Пенна сохранять на пять акров вырубки один акр нетронутого леса (даже жадные политики двадцатого века не решились спилить все до последнего… наверное, потому что не придумали, как провернуть это с выгодой для себя и не оскандалиться). Так что все вокруг цвело, засыпая белыми лепестками спины впряженных в фургон лошадей.
Въезд в город преграждал армейский патруль. Нас остановили, требуя платы у кучера и двоих пассажиров-мужчин. Я же, надев в кои-то веки чепчик, спрятала глаза и пробормотала, что еду к дочери, которая должна вот-вот родить. Солдаты мельком заглянули в большую корзину с едой у меня на коленях и, даже не посмотрев мне в лицо, взмахом руки пропустили фургон. Все-таки у возраста есть свои преимущества. Интересно, часто ли среди шпионов встречаются пожилые дамы? Я о таких не слышала — но, может, они и впрямь хорошо маскируются?
Типография Фергуса располагалась не в самом респектабельном районе города, но и не на окраине. Крепкое здание из красного кирпича стояло в ряду таких же симпатичных домов.
Я не стала сообщать о приезде заранее — все равно прибыла бы вместе с письмом, если не раньше. Чувствуя, как в груди колотится сердце, я взялась за ручку двери.
За стойкой, перекладывая бумаги, стояла Марсали. Услышав звяканье колокольчика, она подняла голову и недоуменно заморгала.
— Как вы тут, милые мои? — спросила я и торопливо поставила корзинку на пол, чтобы откинуть крышку стойки, которая мешала мне обнять Марсали.
Та побелела, словно увидела привидение, и, горько рыдая, упала мне в объятия. Я, не на шутку испугавшись, принялась гладить ее по спине и ласково бормотать всякие глупости. Платье на ней болталось как на вешалке, волосы потемнели от грязи.
— Все будет хорошо, — повторила я раз двадцать, прежде чем она наконец отступила и, шмыгая носом, вытащила из кармана несвежий платок. К своему потрясению, я увидела, что она опять беременна.
— Где Фергус?
— Не знаю.
— Он тебя бросил?! — ужаснулась я. — Да я этого гаденыша…
— Нет-нет, — поспешила заверить она, почти смеясь сквозь слезы. — Не бросил, конечно же. Просто он прячется от властей, и я понятия не имею, где он сейчас. Дети его найдут.
— И почему он прячется?.. Хотя нет, не так, — поправилась я, взглянув на черный печатный станок у нее за спиной. — Из-за чего именно?
— Из-за коротенького памфлета мистера Пейна. Он издает целую серию, если слышали, — «Американский кризис»[143].
— Мистер Пейн — это который написал «Здравый смысл»?
— Да, он самый. — Она шмыгнула носом и шумно его прочистила. — Он славный малый, но, как Фергус говорит, не из тех, с кем хочется выпить. Ну, вы понимаете: одни мужчины под хмельком ведут себя прилично, а другие начинают распевать «Красавчика Данди»[144], хотя сами даже не шотландцы.
— А, да, знаю таких. Какой у тебя срок? — перешла я к более насущной проблеме. — Может, тебе лучше сесть? В твоем положении нельзя долго стоять на ногах!
— Каком еще положении? — удивилась она и под моим недоуменным взглядом невольно прижала руку к животу. И вдруг рассмеялась. — Ах, это…
Марсали вытащила из-под фартука кожаный мешок.
— На всякий случай, — пояснила она. — Вдруг подожгут дом и нам с детьми придется бежать.
Мешочек оказался на удивление тяжелым; внутри под детскими игрушками и бумагами что-то звякало.
— Кезлон италик двадцать четыре?[145] — спросила я, и она улыбнулась, разом помолодев лет на десять.
— Весь, кроме буквы Х. Пришлось переплавить ее и продать ювелиру, чтобы раздобыть еды, после того как Фергус уехал. Там есть Х, только обычная, из свинца, — добавила она, забирая у меня мешочек.
— А гауди болд десять?[146]
Джейми и Фергус выплавили из золота два полных комплекта шрифтов, выкрасили их чернилами и натерли сажей, чтобы те были неотличимы от обычных свинцовых литер, скромно выстроившихся на полках за типографским станком.
Привязывая мешочек обратно, Марсали покачала головой.
— Их Фергус забрал. Хотел спрятать где-нибудь, на всякий случай. Кажется, вы устали с дороги, матушка Клэр. — Она подалась ближе, вглядываясь мне в лицо. — Может, отправить Джоан в таверну за кувшинчиком сидра?
— Было бы здорово, — согласилась я, будучи немного не в себе после недавних откровений. — А Анри-Кристиан — где он? Здесь?
— Наверное, во дворе, с друзьями. Сейчас позову. — Она встала. — На вид он такой крошка — беспомощный, жалкий, потому что плохо спит. Но голосище как у быка, и сил не меньше. — Марсали улыбнулась, невзирая на усталость, и прошла в жилую часть типографии, громко позвав: — Анри-Кристиан!
«Вдруг дом подожгут». По спине у меня побежал холодок. Кто подожжет? Британская армия? Лоялисты? Как она вообще управляется одна и с домом, и с семейным делом, когда муж в бегах, а на руках — больной ребенок, которого нельзя оставлять ночью одного? В последнем письме она описывала «ужасную ситуацию», в которую они угодили. А ведь тогда Фергус был дома!
Что ж, теперь она не одна. Впервые после отъезда из Шотландии я ощутила нечто большее, чем мрачную предопределенность своего пути. Напишу вечером Джейми. Конечно, он может уехать из Лаллиброха прежде, чем дойдет мое письмо, но, по крайней мере, Дженни и остальные будут знать, что здесь происходит. А если Йен вдруг жив… хотя даже думать об этом не стоит, потому что я словно тороплю его смерть, лишь бы поскорее увидеть мужа. Правда, и сам Йен наверняка желал бы, чтобы все уже закончилось…
Невеселые мысли вскоре развеялись, потому что вернулась Марсали, а за ней бежал Анри-Кристиан.
— Бабуля! — завопил он и кинулся мне на шею, чудом не свалив с ног. Для такого крохи он был на удивление тяжелым.
Ребенок ткнулся носом мне в плечо, а меня затопила тихая радость. Я поцеловала его и обняла покрепче. Рваная рана на сердце, оставшаяся после отбытия Мэнди и Джема, понемногу затягивалась. Живя в Шотландии, я и забыла, что у меня есть еще четверо чудесных внуков. Слава богу, что мне об этом напомнили.
— Хочешь покажу фокус? — прохрипел Анри-Кристиан. Марсали права, голос у него и впрямь как у быка.
Я кивнула. Мальчик слез с моих ног, вытащил из кармана три крохотных кожаных мешочка, набитых отрубями, и принялся ловко ими жонглировать.
— Его папа научил, — похвасталась Марсали.
— Когда я стану таким же большим, как Жермен, папа и меня научит обчищать карманы!
Марсали с тихим стоном прижала ладонь ко рту.
— Анри-Кристиан, нельзя так говорить! — строго сказала она. — Никому, слышишь?! Вдруг кто услышит?
Он смущенно покосился на меня, но все-таки кивнул.
Холодные мурашки вновь забегали по спине. Получается, Жермен промышляет воровством? Я взглянула на Марсали, но она покачала головой: потом.
— Ну-ка, малыш, открой рот и высунь язык, — велела я Анри-Кристиану. — Дай бабуля посмотрит на твое горлышко, а то ты хрипишь.
— Хррррр, — передразнил он, но все-таки послушно разинул рот. Оттуда пахнуло гнилью, и даже при слабом свете я увидела вспухшие миндалины, чуть ли не полностью перекрывавшие горло.
— Господи боже… — пробормотала я, крутя его голову из стороны в сторону. — Как он вообще может есть, не говоря уж о том, чтобы спать?
— Иногда он ест очень плохо, — сдавленным голосом отозвалась Марсали. — Если только молока немного выпьет, при этом плачет так, будто его ножами кромсают. Бедняжка… — Она села рядом, откидывая темные прядки с раскрасневшегося личика сына. — Матушка Клэр, как думаете, можно что-нибудь сделать?
— Да, конечно. Само собой, — заявила я уверенно, хотя в глубине души мучилась сомнениями.
Напряжение, в котором все это время жила Марсали, выплеснулось из нее хлынувшими по щекам слезами. Она прижала сына к груди, чтобы тот не видел, как она плачет, а я обняла обоих и погладила приемную дочь по голове, чувствуя исходящий от нее затхлый запах страха и усталости.
— Все будет хорошо, — заверила я ее. — Я здесь. Можешь поспать.
* * *
Марсали проспала весь день и всю ночь. Я тоже устала с дороги, поэтому прикорнула на большом стуле возле кухонного очага, держа Анри-Кристиана на коленях. Ночью он и впрямь дважды переставал дышать, и, хотя мне легко удавалось привести его в чувство, надо было срочно что-то делать. Поэтому наутро, отдохнув, умывшись и наскоро перекусив, я отправилась на поиски необходимых лекарств и инвентаря.
С собой у меня были лишь самые простые медицинские инструменты, но тонзиллэктомия и аденоидэктомия не требуют ничего запредельного.
Жаль, что Йена здесь нет. Его помощь пригодилась бы и мне, и Марсали. Но мужчинам его возраста находиться в городе опасно. Подозрительного на вид парня (каким он, собственно, и был) наверняка остановит первый же британский патруль. Его начнут допрашивать, а то и вовсе арестуют. Кроме того, Йен горел желанием поскорее отыскать Рэйчел Хантер.
Найти двух человек и собаку где-то между Канадой и Чарльстоном, полагаясь лишь на собственные ноги и хорошо подвешенный язык, — дело непростое и способное обескуражить любого, но только не того, в ком течет кровь Фрэзеров. На вид покладистый, Йен отличался тем же упрямством, что и Джейми, и, если надо, был готов пройти сквозь огонь и воду.
Правда, у Йена имелась неплохая зацепка. Денни Хантер наверняка не бросил врачебное ремесло. Если так, он должен был вступить в ряды Континентальной армии. Поэтому Йен решил разузнать, где находится ближайшая ее часть, и уже оттуда начинать расспросы. Для этого ему придется побродить по окраинам, посидеть в кабаках и с помощью местных сплетников разузнать, не видели ли где солдат.
Впрочем, я добилась от него обещания прислать весточку в типографию Фергуса, как только он найдет какую-нибудь подсказку.
Мне же оставалось лишь вознести краткую молитву своему и без того измотанному ангелу-хранителю (я представляла его в виде старушки с крайне озабоченным лицом) и заняться наконец делом.
Я шла по грязным улочкам, обдумывая предстоящую операцию. За последние десять лет тонзиллэктомию я делала лишь однажды — ну хорошо, дважды, если близнецов Бердсли считать по отдельности. Это в общем-то простая и быстрая процедура, но не в условиях плохо освещенной типографии, когда пациент вдобавок — карлик, страдающий сужением дыхательных путей, синуситом и перитонзиллярным абсцессом.
Однако… не обязательно проводить операцию в типографии, можно найти более светлое место. Только какое? Я задумалась. Лучше всего подойдет жилище богача, где не жалеют восковых свечей. В Париже я не раз бывала в подобных особняках, но в Филадельфии никого из представителей высшего света не знала. Марсали, как выяснилось, тоже.
Хотя ладно, с операционной разберемся позже. Пока же надо найти кузнеца с талантом к ювелирной работе, чтобы изготовить инструменты из проволоки. Конечно, я могла вырезать миндалины обычным скальпелем, но вот добраться до аденоидов над мягким нёбом будет куда сложнее. Не хотелось бы в темном помещении ковыряться в и без того воспаленном горле наточенными лезвиями. Проволочная петля — другое дело, она хоть и острая, но вряд ли повредит что-то важное, если случайно дернется. Надо лишь затянуть ее в нужном месте, а потом сильным рывком аккуратно отделить миндалину.
Вот только… что, если у мальчика стрептококки? Горло было красным, но так могла проявляться любая другая инфекция…
Даже если у него стрептококки, все равно придется рискнуть. Приехав, я сразу же заготовила парочку пенициллиновых чаш. Хотя, конечно, узнать, насколько активным стал грибок за несколько дней (и активен ли он вообще), невозможно. Но это лучше, чем ничего…
Зато у меня была одна крайне полезная вещь. Точнее, будет, если сегодня повезет. Лет пять назад лорд Джон Грей прислал мне стеклянную бутыль купороса и посуду для дистилляции эфира. Кажется, он купил их у кого-то из местных аптекарей. Имя я, само собой, не помнила, но вряд ли в Филадельфии так уж много аптекарей. Обойду каждого и рано или поздно разыщу нужное.
Марсали сказала, что рядом с типографией есть две аптеки, причем одна очень крупная и в ней вполне может оказаться все необходимое. Черт, как же звали того джентльмена из письма Джона Грея? И точно ли он жил в Филадельфии?.. Однако в голове царила пустота: не то из-за усталости, не то из-за дырявой памяти. Было такое чувство, что я гнала эфир в своей лаборатории в Фрэзер-Ридж очень давно, еще до Всемирного потопа…
У первого аптекаря я раздобыла кое-какие полезные вещи, например, баночку пиявок. Правда, меня пугала мысль, что придется одну из них засовывать в рот Анри-Кристиану — вдруг проглотит? Хотя он четырехлетний мальчик с весьма хулиганистым старшим братом… Наверняка глотал в своей жизни предметы и похуже пиявок. Впрочем, если повезет, они и не понадобятся.
Еще я купила парочку прижигателей, самых маленьких. Это очень примитивный и, само собой, болезненный способ прекратить кровотечение — но при этом самый эффективный.
Однако купороса у аптекаря не нашлось. Он очень извинялся, говорил, что такие ингредиенты привозят из Англии, но теперь, из-за войны… Поблагодарив его, я побежала во вторую аптеку. Там сказали, что у них было немного купороса, но его буквально на днях продали одному английскому лорду, хотя аптекарь даже представить не мог, зачем он тому понадобился.
— Английскому лорду? — удивленно переспросила я. Ну не лорду Джону же, в самом деле. Хотя вряд ли в Филадельфии много англичан-аристократов, за исключением разве что военных. Тем более аптекарь подчеркнул: именно «лорд», а не «майор» или «капитан».
Попытка — не пытка; я спросила прямо и услышала: да, купорос купил именно лорд Джон, и он просил доставить его к себе домой на Честнат-стрит.
Чувствуя себя Алисой, падающей в кроличью нору — голова до сих пор кружилась от усталости и недосыпа, — я разузнала, как туда добраться.
Дверь мне открыла очень красивая молодая женщина, судя по наряду, не прислуга. Мы удивленно уставились друг на друга. Кажется, она тоже не ожидала меня увидеть. Однако, когда я представилась, назвавшись старинной приятельницей лорда Джона, женщина охотно пригласила меня в дом, заверив, что дядюшка сейчас вернется, только отведет лошадь к кузнецу сменить подкову.
— Конечно, ему стоило послать слугу, — извинилась за него юная леди — некая Доротея Грей. — Или моего кузена. Но дядюшка Джон слишком любит своих лошадей.
— Вашего кузена? — переспросила я, медленно соображая, кто кому кем приходится. — Неужели вы про Уильяма Рэнсома?
— Да, Элсмира, — удивленно, но в то в же время гордо кивнула она. — Вы его знаете?
— Виделись пару раз… Извините за нескромный вопрос, но как он очутился в Филадельфии? Насколько я… э-э-э… слышала, его выпустили на поруки с остатками армии Бергойна и он отправился в Бостон, чтобы затем вернуться в Англию.
— О да, так все и было! Просто его освободили. Но сперва он приехал повидаться с отцом — то есть дядюшкой Джоном — и моим братом. — В чистых голубых глазах сгустилась тень. — Генри сейчас очень болен…
— Жаль это слышать, — посочувствовала я от всего сердца, но тут же выбросила неведомого Генри из головы. Куда больше меня волновал Уильям, но прежде, чем я успела задать следующий вопрос, из-за двери послышались неторопливые легкие шаги.
Дверь скрипнула.
— Дотти? — произнес знакомый голос. — Ты, случайно, не знаешь, где… О, прошу прощения.
На пороге гостиной замер лорд Джон собственной персоной. Приглядевшись ко мне, он приоткрыл от удивления рот.
— Рада вас видеть, — любезно сказала я. — Соболезную по поводу болезни племянника.
Он рассеянно поблагодарил, окинул меня настороженным взглядом и поцеловал мне руку.
— До чего же я счастлив лицезреть вас, миссис Фрэзер! — с явно искренним чувством произнес он. Осекся, но все-таки спросил: — А ваш супруг?..
Увы, мне нечем было утешить Грея.
— Он остался в Шотландии.
Лорд Джон разочарованно поморщился, но тут же взял себя в руки — в конце концов, он был джентльменом и офицером. Причем, как ни странно, в военной форме.
— Неужели вы вернулись в ряды действующей армии? — поразилась я.
— Не совсем. Дотти, ты позвала миссис Фиг? Думаю, миссис Фрэзер будет не прочь освежиться.
— Я только что приехала, — поспешила сообщить я, когда Дотти вскочила и выбежала из комнаты.
— Тем более, — любезно кивнул он, хотя на лице отчетливо читалось: «Зачем?»
Лорд Джон жестом пригласил меня сесть и сам устроился рядом. Вид у него был несколько странный, словно он обдумывал, как бы половчее спросить о чем-то неудобном.
— Я и правда рад видеть вас, — медленно повторил он. — Только… не сочтите за грубость, миссис Фрэзер, я вовсе не имею в виду ничего такого, однако… вас прислал ко мне с какой-то целью ваш супруг?
В глазах у него загорелся слабый огонек надежды, но я, почти чувствуя себя виноватой, покачала головой.
— Простите, но нет, — с неожиданной искренностью извинилась я. — Я пришла просить вас об одолжении. Не ради меня — ради внука.
Он недоуменно моргнул.
— Внука? Я думал, ваша дочь… Ах! Конечно же, я совсем забыл, что в этих местах обитает приемный сын вашего супруга… он здесь с семьей? Речь об одном из его детей?
— Да, верно.
Без лишних слов я описала болезнь Анри-Кристиана и напомнила лорду Джону о его щедром подарке пятилетней давности — бутыли купороса и перегонном аппарате.
— Мистер Шолто, аптекарь на Уолнат-стрит, сказал, что последнюю бутыль купороса не так давно продал именно вам. Может, у вас осталось немного?..
— Конечно, осталось, — заверил лорд Джон и неожиданно улыбнулся во весь рот: словно солнце выглянуло из-за туч. — И я готов с вами поделиться, миссис Фрэзер.
* * *
Мы тут же ударили по рукам. Он не только дает мне купорос, но и покупает все нужные медицинские приспособления. Я, в свою очередь, оперирую его племянника.
— Доктор Хантер на Рождество удалил одну пулю, — сообщил лорд Джон. — И Генри стало гораздо лучше. Однако вторую он вытащить не смог, и…
— Доктор Хантер? — перебила я. — Доктор Дензил Хантер, неужели вы про него?
— Да, он самый, — подтвердил несколько сбитый с толку Грей. — Вы знакомы?
— Более чем, — улыбнулась я. — Мы работали вместе: сперва в Тикондероге, потом в Саратоге, в армии Гейтса. Но что он делает в Филадельфии?
— Он… — начал было Грей, но отвлекся на звук шагов с лестницы.
Я слышала, как кто-то ходит по верхнему этажу, но внимания не обращала. Теперь же обернулась к двери и увидела Рэйчел Хантер, которая смотрела на меня с неменьшим удивлением.
Она подлетела ко мне и стиснула в объятиях так, что даже ребра захрустели.
— Друг Клэр! Я и не думала увидеть тебя снова… Как же я рада! О, Клэр! — Она наконец отпустила меня. — А Йен… Он с тобой?
На ее лице молниеносно сменялись десятки эмоций: страх, восторг, надежда, испуг…
— Он тоже приехал, — заверила ее я. — Правда, со мной его нет.
— О, — разом погрустнела она. — Где же он тогда…
— Ищет тебя, — ласково сказала я, беря ее за руки. В глазах девушки лесным пожаром вспыхнула радость.
— О… — сказала она уже совсем другим тоном. — О!
Лорд Джон вежливо кашлянул.
— Наверное, мне, миссис Фрэзер, не стоит знать, где именно обосновался ваш племянник. Как я полагаю, он разделяет взгляды вашего супруга? Так что… Если позволите, я пойду, пожалуй, к Генри. Вы, наверное, захотите его осмотреть?
— Ах да! — Я только сейчас вспомнила о новом пациенте. — Да, конечно. Если вы не против…
Он усмехнулся, взглянув на Рэйчел: та сперва побелела, а теперь наливалась румянцем, как спелое яблоко.
— Само собой, — заверил лорд Джон. — Когда освободитесь, идите наверх. Я буду вас ждать.

Глава 88
Много грязи

Я все время скучала по Брианне. Иногда сильно, иногда чуть слабее, если на что-то отвлекалась… Но сейчас — особенно. Уж моя дочь придумала бы, как направить свет в горло Анри-Кристиану.
Мы положили мальчика на стол в типографии, выбрав самую светлую комнату. Но, увы, Филадельфия не похожа на Нью-Берн. Даже если на небе нет облаков, оно все равно затянуто дымкой от городских труб. К тому же наша улочка совсем узкая, и дома напротив загораживают и без того тусклое солнце.
Хотя это не важно. В операционной может быть светло, но я все равно не увижу, что творится внутри распухшего горла. Впрочем, у Марсали есть зеркальце, она попробует направить солнечный луч на миндалины… Аденоиды я, по крайней мере, сумею найти вслепую.
Я нащупала губчатый край воспаленного узла прямо над верхним нёбом и осторожно нацепила на него тонкую проволочную петлю, стараясь не поранить ни распухшую аденоидную ткань, ни собственные пальцы. Дернула за проволоку, и кровь хлынула потоком.
Мы тут же усадили мальчика. Марсали держала его почти на весу, а Дензил Хантер прижимал к носу пациента смоченную эфиром салфетку. Отсасывателя у меня не было, пришлось воспользоваться собственным ртом. Действовать надо быстро, пока кровь не потекла в горло и не перекрыла дыхание. Крошечный прижигатель с наконечником в форме плоской лопатки уже нагревался в кастрюле с углями. Я украдкой перевела дух и кивнула Марсали. Теперь самое сложное.
Только бы не обжечь язык или слизистую, а то стенки горла такие скользкие…
Я резко повернула петлю, и тельце под моими руками дрогнуло.
— Держите крепче, — велела я. — Добавьте еще эфира.
Марсали едва дышала; пальцы у нее были белее лица. Я нашарила вырезанный комок плоти и подцепила его кончиками пальцев, пока он не соскользнул в пищевод или трахею. Повернула голову мальчика набок, и изо рта у него пахнуло кровью. Бросив миндалину в таз, я кивнула Рэйчел, и та вложила мне в руку инструмент с раскаленной докрасна головкой.
Второй рукой я придерживала Анри-Кристиану язык, отмечая заодно нужное место. Горячий металл проехался по пальцу, я зашипела от ослепительной боли, но даже не дернулась. Завоняло паленой плотью. Марсали чуть слышно застонала, но сына из рук не выпустила.
— Все будет хорошо, друг Марсали, — шепнула ей Рэйчел, погладив по плечу. — Дышит он ровно, значит, боли не чувствует. Он крепкий мальчик, справится.
— Конечно, справится, — поддержала я. — Рэйчел, возьми прижигатель. А петлю окуни в стакан с виски и дай мне. На счет «три» начинаем.
* * *
— Никогда не видел ничего подобного! — в пятый, кажется, раз повторил Дензил Хантер. Он переводил взгляд с эфирной салфетки в своих руках на Анри-Кристиана, сквозь сон похныкивающего в материнских объятиях. — В жизни бы не поверил, если бы не видел своими глазами!
— Я так и подумала, что вам стоит на это посмотреть, — сказала я, утирая взмокшее лицо платком.
Меня переполнял восторг. Операция прошла быстро, заняла не более пяти-шести минут, и Анри-Кристиан уже кашлял, приходя в чувство. Его брат и сестры робко выглядывали из-за дверей, причем Жермен крепко держал Джоан и Филисити за руки.
— Могу и вас научить, если хотите, — предложила я.
Дензил, и без того светившийся радостью после успешной операции, просиял:
— О, Клэр! Поверить не могу! Орудовать скальпелем, не причиняя пациенту боли, не связывая его и не удерживая втроем. Это… это уму непостижимо!
— Все не так радужно, — предупредила я. — Эфир очень опасен: и в процессе перегонки, и в момент операции.
Я делала его накануне в дровяном сарае. Малейшая ошибка — и изменчивая субстанция рванула бы так, что от сарая вместе со мной ничего не осталось бы. Все прошло гладко, хотя даже сейчас при мыслях о вчерашнем меня бросало в пот.
Я взяла бутыль с остатками эфира и взболтала содержимое. Она была полна на три четверти. Кроме того, имелась еще одна непочатая.
— Как думаете, хватит? — спросил Денни, угадывая мои мысли.
— Зависит от того, с чем столкнемся.
С Анри-Кристианом, несмотря на технические трудности, все прошло очень гладко. С Генри Греем будет по-другому. Я осмотрела его, а Дензил подробнейшим образом описал, что именно видел во время недавней операции, когда удалял пулю возле поджелудочной железы. Кусочек металла вызвал сильный воспалительный процесс, но сам орган практически не затронул. Вторую пулю Дензил найти не смог — она затерялась где-то глубоко за печенью. Он боялся, что она возле портальной вены, тогда ее не достать: одно неловкое движение — и пациент мигом истечет кровью.
Задеть желчный пузырь или протоки пуля не могла, но, судя по симптомам и общему состоянию Генри, явно перфорировала тонкую кишку, хотя отверстие уже затянулось само собой, иначе юноша давно умер бы от перитонита.
В самом удачном случае пуля просто застряла в стенке кишечника. Гораздо хуже, если она находится где-нибудь внутри его. Однако нет смысла гадать, насколько плохо обстоят дела, — надо увидеть все своими глазами.
Зато у нас есть эфир. И самые острые скальпели, какие только можно купить на деньги лорда Джона.
* * *
После долгой и нудной дискуссии окно все-таки немного приоткрыли. Дензил Хантер утверждал, что им нужен приток свежего воздуха. Миссис Фрэзер с ним соглашалась (из-за паров эфира), но при этом все время твердила о каких-то «микробах», опасаясь, что они влетят в окно и нарушат «стерильность операционной». Она говорила об этих созданиях так, словно борется с ними уже не первый год. И, судя по ее воинственному настрою, так оно и было.
Лорд Джон еще никогда не встречал подобных женщин. Она очаровывала его, заставляя забыть даже о тревоге за племянника. Волосы Клэр сегодня скрутила в узел и обмотала тканью, как негритянская рабыня. И вообще из-за желтых ястребиных глаз и худого лица с чересчур резкими чертами она выглядела совсем неженственной. У нее был взгляд генерала, готовящего войска к битве, — и змеиный клубок в животе лорда Джона ослабил кольца.
Кажется, она знает, что делает.
Клэр вдруг посмотрела на него, и Грей невольно расправил плечи в ожидании приказа, чему сам безмерно удивился.
— Вы останетесь? — спросила она.
— Конечно.
Дыхание у Грея перехватывало, но голос не дрожал. Клэр сказала прямо: шансы невелики, но все-таки есть. И лорд Джон был готов ко всему. Если Генри суждено умереть… что ж, по крайней мере, рядом с ним в этот момент будет близкий человек.
Однако юноша выживет. Грей не позволит ему умереть.
— Тогда садитесь там.
Она кивнула на табурет в изножье кровати, и лорд Джон послушно шагнул к нему, ободряюще улыбнувшись племяннику. Тот выглядел испуганным, но держал себя в руках.
— Я больше не могу так жить, — сказал он накануне, давая согласие на операцию. — Просто не могу.
Миссис Вудкок тоже настояла на своем присутствии, и после долгих нравоучений миссис Фрэзер поручила ей управляться с эфиром. Бутыль с этой загадочной субстанцией стояла на комоде, испуская легкий тошнотворно-сладкий запах.
Доктору Хантеру миссис Фрэзер сунула какую-то тряпицу и себе взяла такую же. Это оказался платок с пришитыми к углам лентами. Клэр завязала их концы на затылке, плотно закрыв нос и рот. Хантер послушно последовал ее примеру.
Грею, привыкшему к проворной работе армейских хирургов, вся эта предварительная возня казалась слишком уж долгой. Миссис Фрэзер старательно обработала живот Генри спиртовым раствором, изготовленным по ее собственному рецепту, сквозь маску разговаривая с юношей низким успокаивающим голосом. Затем ополоснула в растворе руки (и заставила миссис Вудкок и Хантера сделать то же самое), протерла им все инструменты. Комната в итоге провоняла хуже дешевой пивоварни.
Двигалась эта женщина резковато, но уверенно и… да, пожалуй, даже грациозно. Ладони будто скользили в воздухе, как пара морских чаек. Никаких ненужных взмахов — только выверенные, четкие и почти колдовские жесты. Наблюдая за танцем ее рук, Грей понемногу успокаивался и почти забывал о конечной его цели.
Миссис Фрэзер подошла к изголовью кровати, наклонилась, чтобы сказать Генри пару слов, убрала волосы у него со лба — и Грей заметил, как хищный золотой взгляд потеплел. Юноша обмяк под ее руками, кулаки разжались. Клэр тем временем достала еще одну маску: жесткую, сплетенную из лозы и выстланную внутри мягкой тканью. Она прижала ее к лицу Генри, что-то ласково бормоча, и взяла бутыль с эфиром.
Комната наполнилась едкой сладкой вонью, от нее у Грея запершило в горле, а перед глазами поплыло. Он заморгал, затряс головой, чтобы развеять туман, и понял, что миссис Фрэзер что-то ему говорит.
— Простите? — Он поднял на нее взгляд, видя перед собой огромную белую птицу с желтыми глазами и острым когтем, внезапно выросшим из руки.
— Я спросила, может, вам отойти чуть дальше? — спокойно повторила она сквозь маску. — Здесь будет довольно много грязи.
* * *
Уильям, Рэйчел и Дороти устроились на крыльце, как птицы на насесте. Ролло развалился у их ног, радуясь весеннему солнцу.
— Так тихо… — сказал Уильям, беспокойно глядя вверх, на окна спальни. — Как думаете, они уже начали?
Он ждал — хоть и не стал говорить об этом вслух, — что Генри во время операции будет кричать, хотя Рэйчел в красках живописала чудеса эфира, которые собственными глазами видел ее брат. Но спать, когда тебе на живую режут живот? Быть такого не может! Правда, Дензил Хантер не производил впечатления человека, которого легко обвести вокруг пальца… хотя Дотти, например, это удалось.
Уильям посмотрел на кузину.
— Уже писала дядюшке Хэлу? Насчет тебя и Денни?
Он и без того знал, что не писала… Доротея призналась во всем лорду Джону, но убедила его пока что не сообщать новости отцу. Уильям просто хотел отвлечь ее от тревожных мыслей: слишком уж бледной она выглядела, сидя рядом и теребя ткань юбки.
Уильям не привык видеть Дотти в серо-белом платье, столь разительно отличавшемся от ее обычных ярких нарядов. Хотя ему казалось, что скромные цвета ей на удивление к лицу. Впрочем, Рэйчел заверила, что Дотти вполне может носить не только грубые ткани, но и шелка с муслином, если ей хочется.
— Нет. — Дотти взглянула на него с благодарностью: поняла, что он нарочно завел этот разговор. — Точнее, да, но еще не отправила. Как только Генри выздоровеет, сразу сообщу отцу, а в конце добавлю про нас с Денни. Как постскриптум. Отец так обрадуется за Генри, что и не заметит… или, по крайней мере, не очень сильно огорчится.
— Думаю, он заметит… — протянул Уильям. — И огорчится не меньше моего отца.
Лорд Джон, выслушав признание племянницы, внезапно замолк и смерил Дензила Хантера таким взглядом, будто подумывал вызвать его на дуэль. Беда в том, что Денни недавно спас жизнь его племяннику и с помощью миссис Фрэзер собирался прооперировать его снова. А лорд Джон был человеком чести…
Кроме того, Уильяму показалось, будто бы отец, выяснив наконец, что у Дотти на уме, украдкой перевел дух. И даже ни слова не сказал Уильяму, хотя тот сыграл немалую роль в приключениях кузины.
Пока не сказал. Впрочем, все еще впереди.
— Господь направит руку моего брата, — сказала Рэйчел, будто бы не слыша Уильяма. — И руку миссис Фрэзер тоже. Но вдруг операция пройдет не слишком успешно? Тебе все равно придется сказать родителям о Денни, и они могут посчитать это оскорблением.
— Рэйчел, вы до ужаса бестактны, — раздраженно заявил Уильям, видя, что Дотти готова хлопнуться в обморок при одном лишь намеке на то, что ее брат может не пережить сегодняшний день. — С Генри все будет хорошо. Я точно знаю. Денни — отличный врач, а миссис Фрэзер… она… ну…
По правде говоря, насчет миссис Фрэзер он не был столь уверен, к тому же эта женщина немного его пугала.
— Денни говорит, она знает, что делает, — смущенно закончил он.
— Даже если Генри умрет, ничего не изменится, — прошептала Дотти, разглядывая носки туфель. — Ни для кого.
Рэйчел ласково погладила ее по плечу. Уильям сочувственно пробурчал что-то, а пес рыкнул ему в тон.
Впрочем, Ролло вовсе не думал кого-то утешать. Он вскинул голову, ощерился и глухо зарычал, глядя куда-то в сторону. Уильям невольно повернул голову и вдруг насторожился.
— Мисс Хантер, вы, случайно, не знакомы с тем человеком? — спросил он словно бы невзначай. — Который там, в конце улицы, говорит с торговкой?
Рэйчел прикрыла глаза от солнца, послушно поглядела в указанном направлении и покачала головой.
— Нет. А что? Думаешь, из-за него волнуется пес? Эй, друг Ролло, что случилось? — Она легонько тронула собаку ногой.
— Не знаю, — честно сказал Уильям. — Может, просто кошку увидел, там как раз пробегала. Но я уже встречал этого человека. Точно встречал. Видел по дороге в Нью-Джерси. Он расспрашивал меня про Йена Мюррея. Знаком ли я с ним, где его можно найти…
Рэйчел тихонько вздохнула, и Уильям встрепенулся.
— Что такое? Вы знаете, где сейчас Мюррей?
— Нет, — торопливо ответила она. — Не видела его с прошлой осени. Последний раз мы встречались в Саратоге. Ума не приложу, где он может быть. А ты не помнишь, как звали того человека? — спросила она хмуро. Незнакомец уже уходил. — И почему ты так уверен, что это именно он?
— Не то чтобы уверен, — признался Уильям. — Но этот старик очень на него похож. У того был посох, и у этого тоже. И сутулится он точно так же. И тот человек из Нью-Джерси тоже был очень старым.
Об отрезанных пальцах он говорить не стал — не стоит сейчас напоминать Дотти об увечьях и ранах. К тому же отсюда он не видел, цела ли рука у незнакомца.
Ролло тем временем успокоился и затих, хотя все равно косился по сторонам.
— И когда вы с Денни назначите свадьбу? — спросил Уильям, лишь бы сменить тему.
Из окна наверху доносился странный запах; собака морщила нос и озадаченно мотала головой. Уильям понимал пса — сладкое амбре с душком крови и фекалий вызывало тошноту. Так обычно воняло на поле битвы.
— Я хочу успеть до войны, — серьезно ответила кузина. — Чтобы поехать с Денни… и Рэйчел, само собой, — добавила она, с улыбкой беря будущую невестку за руку.
Рэйчел улыбнулась в ответ, но как-то вымученно.
— Как странно… — сказала она обоим, но глядя на одного лишь Уильяма: ласково и в то же время с тревогой. — Совсем скоро мы опять станем врагами.
— Поверьте, мисс Хантер, — тихо отозвался он. — Я никогда не считал вас своим врагом. Только другом.
Он чуть заметно усмехнулся, но глаза его оставались по-прежнему серьезными.
— Вы понимаете, о чем я.
Рэйчел переводила взгляд с него на Дотти, и Уильям запоздало сообразил, что его кузина собралась замуж за бунтовщика — а значит, и сама будет считаться мятежницей. Скоро война разведет их по разные стороны фронта. Пусть даже сам Уильям не поднимет на них оружия — это их не спасет. Ни Дотти, ни Денни… Ни Рэйчел. Все трое будут виновны в измене. Их могут убить, схватить, посадить в тюрьму…
Что, если однажды он увидит Денни на виселице?!
Или Дотти?
— Да, понимаю, — чуть слышно отозвался он. Однако все равно взял Рэйчел за руку, а она не стала отстраняться. Втроем, в тишине, они принялись ждать решения своей судьбы.

Глава 89
Бумагомаратель

Я возвращалась в типографию на заплетающихся ногах, смертельно усталая и пьяная. В основном от эйфории, хотя и алкоголь был виновен в моем состоянии — лорд Джон после операции предложил откупорить бутыль лучшего бренди, и я не нашла в себе сил отказаться.
Это была одна из самых кошмарных операций, что мне довелось делать в восемнадцатом веке. Прежде я оперировала брюшную полость лишь дважды. Успешно удалила аппендицит Эйдану Маккалуму, спящему под воздействием эфира. И потерпела фиаско с кесаревым сечением садовым ножом. О погибшей Мальве Кристи я вспоминала с тоской и, как ни странно, с неожиданным спокойствием. Наверное, виной тому жизнь, которую я все-таки подержала в руках, — скоротечная, почти сразу угасшая, но такая яркая и настоящая…
Два часа назад, когда я держала в руках жизнь Генри Грея, меня снова охватило то самое чувство. Я вложила все силы в поддержание пламени жизни — и на сей раз оно не угасло, а свечой затеплилось в моих ладонях.
Пуля застряла в кишечнике, но не закапсулировалась, а перемещалась с места на место, раздражая и без того воспаленные ткани. Посоветовавшись с Дензилом Хантером (который настолько увлекся впервые открывшимся перед ним зрелищем — живыми внутренностями мирно спящего человека, — что едва ли мог сосредоточиться на работе), я сочла, что пораженная область слишком велика. Просто иссечь ее нельзя: просвет тонкой кишки станет чересчур узким, а будущие рубцы могут и вовсе его перекрыть.
Вместо этого мы прибегли к резекции. Я невольно хихикнула от странной смеси ужаса и восторга, вспоминая, с каким лицом лорд Джон взирал на груду кишок у нас под ногами. Я бросала их на пол не нарочно — просто нам с Дензилом нужно было оставить руки свободными, чтобы остановить кровотечение.
Юноша, конечно, еще не спасен. Я не знала, поможет ли мой пенициллин или пациент подхватит какую-нибудь инфекцию. Но он очнулся, и его жизненные показатели были на удивление хороши. Возможно, тому поспособствовала миссис Вудкок, которая держала Генри за руку и гладила по лицу, настойчиво уговаривая проснуться — и невольно выдавая свои чувства.
Интересно, что их ждет? Удивившись знакомому имени, я мимоходом спросила ее о муже — и, естественно, убедилась, что это тот самый человек с ампутированной ногой, за которым я ухаживала при отступлении из Тикондероги. Скорее всего, он умер. Если так, может ли у Мерси Вудкок и Генри Грея быть общее будущее? Она ведь свободная женщина, не рабыня… Брак в общем-то возможен, причем сейчас на подобные отношения — белого мужчины с темнокожей женщиной или мулаткой — смотрят проще, чем в двадцатом веке. В Вест-Индии такие свадьбы практически в порядке вещей и уже никого не удивляют… Хотя мы в Филадельфии, а не в Вест-Индии, и, если вспомнить, что именно Дотти рассказывала о своем отце…
Впрочем, я слишком устала, чтобы думать… Да и какое мне дело. Денни Хантер вызвался посидеть с Генри до утра. Так что, бредя домой на заплетающихся ногах, я выбросила эту парочку из головы. С самого завтрака я ничего не ела, а день уже клонился к закату. Бренди сквозь стенки пустого желудка попал прямиком в кровь, и потому я негромко напевала какую-то песенку. Вечерело, воздух дрожал туманной дымкой, круглые булыжники под ногами казались ненастоящими, а листья деревьев свисали тяжелыми изумрудами, заполняя легкие ароматом свежей зелени.
Надо бы идти быстрее: комендантский час как-никак. Хотя кто арестует старушку вроде меня? Патрульные солдаты скорее привяжутся к молодой девчонке или подозрительному парню. А меня разве что отчитают и велят идти домой — что я, собственно, и делаю.
Я вдруг поняла, что вполне могу заняться так называемой «работой мистера Смита», как завуалированно обозначила ее Марсали, — то есть распространять письма Сынов свободы. Пусть скандальные листовки летят, словно листья, подхваченные весенним штормом, по городам и деревням, где их переписывают от руки или перепечатывают на станке, если таковой удается раздобыть…
Сыны свободы наладили обширную сеть распространения, но курьеров частенько перехватывали. Их письма не раз носил Жермен, и я ужасно за него переживала. Проворный мальчишка привлекает меньше внимания, чем юноша или торговец, но британцы ведь не глупы и в любой момент могут его схватить и обыскать… А вот меня…
Обдумывая свою будущую карьеру шпионки, я вошла в дом, где от тяжелых мыслей меня тут же отвлекли запахи вкусной еды, детские крики… и два письма от Джейми.

              «20 марта 1778 года от Рождества Христова.
            

              Из Лаллиброха.
            


              Возлюбленная моя Клэр,
            

              Йен мертв. С той поры минуло уже десять дней, и я наконец нашел в себе силы написать. Однако эти слова, скупо изложенные на бумаге, вновь вызывают у меня приступ горя. Слезы опять бегут по лицу, и я то и дело откладываю перо, чтобы их утереть. Смерть моего зятя была не из легких, и надо бы радоваться, что отныне он свободен от боли и обитает на небесах. Однако мне тоскливо и одиноко, как никогда в жизни. Утешает лишь одно — возможность довериться тебе, возлюбленная моя жена.
            

              Завещание Йена огласили, и мистер Гован проследит, чтобы его волю исполнили надлежащим образом. Имение отошло, как и ожидалось, юному Джейми. Что до прочего имущества, то небольшие земельные участки достанутся младшим детям. Супругу он предоставил моим заботам (правда, перед смертью уточнил, готов ли я к сему испытанию. Я ответил, что, мол, нечего спрашивать обо всяких глупостях. Этот оболтус рассмеялся и сказал, что счел нужным все-таки предупредить заранее — чтобы я копил силы. Боже, как мне его не хватает…)
            

              Остались кое-какие пустяковые финансовые обязательства, но все долги я, как мы и договорились, прощу.
            

              За Дженни я волнуюсь. Она всем сердцем тоскует по Йену, но не плачет, а только сидит неподвижно и глядит в пустоту, будто бы что-то видит перед собой. Такое спокойствие пугает — словно душа ее отлетела вместе с супругом на небеса, оставив нам лишь пустую оболочку. Хотя сейчас, когда я пишу, в голову пришло сравнение скорее с моллюском, которого Лоуренс Стерн показывал нам в Вест-Индии. Помнишь: такая большая раковина из множества камер, только все пусты, кроме срединной, где свернулось клубком, укрываясь от невзгод этого мира, крохотное создание.
            

              И раз уж я говорю о Дженни — она просила передать извинения за свои необдуманные слова. Я сказал, что мы с тобой уже все обсудили и ты не держишь зла, прекрасно понимая, в каком она была отчаянии.
            

              В день смерти Йена она говорила со мной на удивление рассудительно и сказала, что, скорее всего, покинет Лаллиброх, потому что здесь ее ничто более не держит. Я был ошеломлен ее словами, но отговорить сестру не пытался, решив, что подобные мысли вызваны горем и бессонницей.
            

              С тех пор, однако, она не раз говорила об этом, причем со столь твердой решимостью, что стало понятно: она не отступится. Я собираюсь ненадолго во Францию, уладить некоторые дела, о которых не буду здесь распространяться, а затем, убедившись, что Майкл и Джоан устроились со всеми удобствами (они вдвоем уехали на следующий день после смерти Йена), отправлюсь в Америку. Дженни я сказал, чтобы она хорошенько обдумала свои намерения, пока меня не будет (хотя она утверждает, что все давно решила), и, если она не передумает, я возьму ее с собой в Колонии. Не волнуйся, жить она будет не с нами. (Представляю твое лицо, когда ты добралась до этих строк. Даже на расстоянии вижу, как ты ужаснулась.)
            

              Она поселится с Фергусом и Марсали, где ничто не будет напоминать ей об утрате и где она сможет поддержать Йена-младшего, если ему вдруг понадобится ее помощь (или, по крайней мере, она будет знать, что с ним все хорошо).
            

              (Я, кстати, только сейчас понял, что супруга Джейми-младшего отныне станет леди Лаллиброх, а двум хозяйкам в одном доме не ужиться. Дженни достаточно прозорлива, чтобы понять всю сложность грядущего положения, и достаточно умна, чтобы не доставлять сыну и невестке хлопот.)
            

              Как бы то ни было, я отплываю в Америку уже в конце месяца. Сердце мое греет надежда поскорее с тобой увидеться и более никогда не покидать.
            

              Твой преданный супруг Джейми».
            


              «Париж, 1 апреля.
            

              Возлюбленная жена моя!
            

              Я только что вернулся в свое парижское жилище. Час столь поздний, что дверь была заперта, и я едва дозвался хозяйки. Та, конечно же, принялась брюзжать из-за того, что ее подняли с постели. Я, впрочем, тоже мало обрадовался, потому что в комнате не оказалось огня, ужина тоже, а на кровати нашелся лишь тощий скрипучий матрас и ветхое заплесневелое одеяло, каким побрезговал бы даже нищий.
            

              Однако перепалка наша ни к чему не привела, разве что меня осыпали бранью из-за запертой двери, а гордость не позволила мне предложить дополнительную плату (даже если б у меня завалялись лишние монеты). Так что я сижу на своем чердаке голодный и продрогший (пишу это лишь затем, чтобы вызвать сочувствие и засвидетельствовать, как мне без тебя плохо).
            

              С первыми лучами солнца я намерен покинуть это место и подыскать более достойное жилище без лишнего ущерба для кошелька. Пока же постараюсь забыть про голод и холод в приятной беседе с тобой, надеясь, что образ любимой супруги разделит со мной одиночество.
            

              (Благо мне хватает света, поскольку я выкрал из прихожей, на чье великолепие, собственно, и купился при выборе жилья, два подсвечника. Утром поставлю на место, когда хозяйка сего заведения вернет грабительскую плату за эти трущобы.)
            

              Перейду к более приятным новостям. Я видел Джоан, она устроилась в своей обители и выглядит вполне довольной (и, предупреждая твой вопрос: нет, я не присутствовал на свадьбе ее матери с Джозефом Мюрреем, который, оказывается, приходится троюродным братом Йену. Я просто отправил ей подарок с наилучшими пожеланиями, причем вполне искренними). Завтра навещу Майкла, снова повидаюсь с Джаредом и передам ему твой сердечный поклон.
            

              Более того, когда я сегодняшним утром искал на Монмартре приличную таверну, мне посчастливилось столкнуться с мистером Лайлом, с которым я знаком еще по Эдинбургу. Он тоже был рад встрече: осведомился о моем здоровье и после краткого обмена приветствиями пригласил меня на собрание некоего общества, где изредка бывают Вольтер, Дидро и другие мыслители, к чьему мнению прислушиваются в нужных нам кругах.
            

              Так что к двум часам я явился по указанному адресу, где меня встретили со всем почтением. Оказалось, это парижская резиденция месье Бомарше.
            

              Компания и впрямь подобралась разношерстная: от дешевых пустозвонов до интеллектуальной элиты парижского общества. Объединяло гостей лишь одно: любовь к разговорам. Были даже высказаны, хоть и не очень настойчиво, пара дельных замечаний. Я и не смел надеяться на столь удачное начало своего первого рейса в роли провокатора.
            

              После легкого ужина (за которым я, как и некоторые из присутствующих, предусмотрительно набил карманы пирогами) все переместились в большую залу, где, поделившись на две части, приступили к дебатам.
            

              Первым животрепещущим вопросом на повестке дня значилось противостояние пера и меча. Мистер Лайл и его сторонники отстаивали могущественную силу писательского мастерства; месье Бомарше с друзьями выступали их оппонентами. Беседа лилась оживленно, частенько упоминались работы Руссо и Монтеня (хотя последнего не раз попрекали за его крайне безнравственные взгляды на законный брак), однако в конечном счете победил месье Лайл. Я хотел было поддержать его противников и показать присутствующим свою правую руку, но воздержался, решив побыть скромным зрителем.
            

              Впрочем, позднее я нашел возможность сблизиться с месье Бомарше, мимоходом, словно бы в шутку, упомянув свой аргумент. Он крайне заинтересовался и, узнав, что именно со мною произошло (точнее, то, о чем я счел нужным поведать), весьма настойчиво пригласил меня сопроводить его на ужин в дом герцогини де Шольн, тем более что ее супруг живо интересовался событиями в Колониях.
            

              Хочешь узнать, что общего у краснокожих дикарей и твоей самой удачной операции? Запасись терпением, вскоре расскажу.
            

              Итак, герцогская резиденция располагалась в самом центре города, и перед поместьем уже стояло немало роскошных экипажей. Представь мое восхищение, когда мне сообщили, что джентльмен, вошедший прямо перед нами, не кто иной, как министр иностранных дел месье Верженн.
            

              Я поздравил себя с тем, как быстро мне посчастливилось завести знакомства со столь нужными людьми, — и приложил все усилия, чтобы им понравиться, для чего пришлось поведать немало басен о моих «приключениях» в Америке, позаимствовав пару историй у нашего доброго друга Майерса.
            

              Собравшихся приятно поразило мое ораторское искусство, особенно когда я рассказал о встречах с медведем и с Накогнавето. Им пришелся по нраву и случай на рыбалке, хотя собравшихся дам несколько потрясло описание твоего индейского наряда. Правда, месье Лайл, сколь странно бы это ни звучало, жаждал еще подробнее узнать, как ты смотришься в кожаных брюках. Тем самым он выдал себя как развратника и негодяя, в чем я и сам убедился тем же вечером, увидев его в коридоре с мадемуазель Эрланд, — особой весьма распущенных нравов.
            

              Как бы то ни было, эта история напомнила мистеру Лайлу о моей руке, и он попросил рассказать остальным, как я потерял палец.
            

              Увидев, что присутствующие уже достаточно разогреты шампанским, голландским джином и немалым количеством рейнвейна, я постарался поведать о случившемся во всех кровавых и страшных деталях, чтобы вызвать у гостей нервную дрожь и бессонницу.
            

              Якобы по дороге из Трентона в Албани я попал в плен к ужасным ирокезам. Подробнейшим образом описал их кошмарный облик и кровавые ритуалы (причем нисколько не преувеличивая). Рассказал о том, как в страхе ждал пыток, которым ирокезы подвергали остальных своих жертв. При описании жуткой смерти отца Александра госпожа графиня упала в обморок, остальные тоже были весьма впечатлены.
            

              Во всех красках я рассказал о вожде Два Копья, который вряд ли обидится на меня за этот поклеп, поскольку все равно не узнает. Он якобы велел раздеть меня донага и избить хлыстом. Памятуя о нашем добром друге Дэниеле, я поднял рубашку и показал собравшимся свои шрамы (почувствовав, правда, себя продажной девкой; однако меня успокаивало то, что эти особы занимаются своим ремеслом лишь по необходимости, вот и я руководствовался теми же мотивами). Публика отозвалась на мой рассказ должным образом и была готова уверовать во что угодно.
            

              Поэтому далее я поведал, как два индейца сняли меня со столба и бросили на большой камень, залитый кровью предыдущих жертв.
            

              Ко мне с жуткими воплями приблизился языческий священник — шаман, — потрясая посохом, на котором болтались десятки скальпов. Я испугался, что моя шевелюра в силу своего необычного цвета тоже станет его трофеем (ведь волосы, увы, я тогда не пудрил — не из глупости, а за неимением пудры). Словно подтверждая мои страхи, шаман, лихорадочно сверкая глазами, вынул огромный нож.
            

              Глаза моих слушателей в этот момент тоже стали круглыми, как блюдца. Дамы стенали от жалости ко мне, джентльмены сыпали проклятиями в адрес грязных дикарей, подвергавших меня столь жестоким пыткам.
            

              Тогда я рассказал, как шаман вонзил мне нож в руку и я потерял сознание от страха и боли. А когда пришел в себя, то оказалось, что я начисто лишился безымянного пальца и из раны хлещет кровь.
            

              Самым страшным было то, что индейский вождь сидел на стволе поваленного дерева и с аппетитом грыз мой злосчастный палец, будто куриную ножку.
            

              На этом месте графиня снова упала в обморок, а почтенная мисс Элиот, дабы от нее не отставать, истерически разрыдалась, тем самым избавив меня от необходимости придумывать историю чудесного спасения. Сославшись на то, что воспоминания о пережитых бедах изрядно меня расстраивают, я выпил бокал вина (поскольку во рту у меня пересохло) и откланялся, получив напоследок приглашения от всех гостей.
            

              Итак, первая вылазка была на удивление успешной. И если вдруг возраст и старые раны не позволят мне зарабатывать на жизнь мечом, плугом или печатным станком, из меня получится неплохой романист.
            

              Марсали наверняка захочет узнать во всех подробностях, как наряжаются парижские дамы, но попрошу ее пока проявить терпение. Я мог бы сослаться на то, что не замечал никого из здешних леди, если бы недооценивал тебя; однако, зная твою подозрительность, саксоночка, не буду кривить душой. Просто рука моя не выдержит столь детальных описаний. Могу сказать лишь, что платья весьма роскошны и леди в них выглядят очаровательно.
            

              Итак, мои краденые свечи почти догорели, глаза слипаются, а пальцы ноют, и я уже с трудом разбираю собственные каракули, не говоря уж о том, чтобы писать дальше. Надеюсь, ты сумеешь разгадать последние строки столь сумбурного послания. На этом я ложусь в свою неприбранную постель — зато в хорошем настроении, поскольку день выдался удачным.
            

              Тебе я желаю спокойной ночи, заверяю в своих самых нежных мыслях и надеюсь, что ты не позабыла за время разлуки о твоем бумагомарателе и преданном супруге по имени Джеймс Фрэзер.
            


              P. S. Писарь, увы, из меня никудышный: я и сам весь вымазался чернилами, и, как вижу, выпачкал письмо. Утешает лишь, что бумага и без того дрянная.
            

              P.P.S. Я был так поглощен событиями минувшего дня, что забыл сказать о главном: уже заказал билет на «Эвтерпу», судно, которое через две недели прибывает из Бреста. Если что-то изменится, напишу.
            

              P.P.P.S. Так хочу снова оказаться рядом с тобой в постели и чувствовать, как ты льнешь ко мне во сне…»
            


Глава 90
Вооружившись алмазами и сталью

Брианна с помощью кухонных ножниц уверенно разломила брошь пополам. Эта безобразная вещица викторианских времен в виде серебряного цветка в окружении листвы была старинной, но совсем недорогой. Единственная ее ценность заключалась в россыпи крохотных алмазов, росинками украшавших листья.
— Надеюсь, этого хватит, — сказала она, поражаясь тому, как спокойно звучит ее голос. Последние тридцать шесть часов, пока длились сборы, она рыдала про себя не переставая.
— Должно хватить, — напряженно отозвался Роджер. Он встал позади нее, положив руки ей на плечи. Его присутствие и успокаивало, и мучило одновременно. Через час он уйдет. Возможно, навсегда.
Однако выбора все равно не было, поэтому Брианна, с сухими глазами и прямой спиной, собирала для Роджера вещи.
Аманда, как ни странно, заснула мертвым сном сразу после того, как Уильям Баккли и Роджер бросились в погоню за Робом Кэмероном. Брианна уложила ее в постель и просидела рядом до самого рассвета, пока мужчины не вернулись с кошмарными новостями. Утром Аманда проснулась как обычно, ничего не помня ни о ночных событиях, ни о кричащих камнях. Отсутствие Джемми ее тоже не смутило; она лишь спросила, когда он вернется, и, услышав неопределенное «скоро», успокоилась и начала играть.
Сейчас Мэнди не было дома: Энни, пообещав ей новую игрушку, увезла девочку в Инвернесс за покупками. До полудня их не будет, а к тому времени мужчины, скорее всего, уйдут.
— Зачем ему это надо? — спросил Уильям Баккли. — На кой черт ему сдался ваш парень?
Тем же вопросом задавались и Брианна с Роджером с того самого момента, как узнали об исчезновении Джема. Только ответа никто не знал…
— Есть два варианта, — хрипло, через силу, ответил Роджер. — Для более легкого прохода во времени… или из-за золота.
— Золота? — Баккли удивленно округлил ярко-зеленые глаза. — Какого еще золота?
— Золота, о котором шла речь в пропавшем письме, — пояснила Брианна, слишком измученная, чтобы ломать голову над тем, стоит ли ему рассказывать. Да и к чему сейчас эти тайны? — Там была приписка, которую сделал мой отец. Про имущество джентльмена из Италии — помнишь? Роджер говорил, ты читал письма.
— Не обратил внимания, — признался Баккли. — Так речь шла о золоте? А что за джентльмен из Италии?
— Чарльз Стюарт.
И они, не вдаваясь в подробности, рассказали о золоте якобитов, которое давным-давно, в финале восстания (а ведь тогда Баккли был ребенком чуть постарше Мэнди!) поделили и спрятали в скалах представители трех крупнейших кланов: Дугал Маккензи, Гектор Кэмерон и Арч Баг из Грант-Леоха. Брианна внимательно наблюдала за Баккли, но тот при упоминании Маккензи и бровью не повел. Выходит, о своем происхождении он ничего не знает. Хотя сейчас уже не важно…
Что случилось с долей Маккензи и Грантов, неизвестно, а вот Гектор Кэмерон после поражения якобитов припрятал свою часть под сиденьем экипажа и бежал в Новый Свет, где купил плантацию «Горная речка», а остатки…
— Золото хранит испанец? — переспросил Баккли, хмуря тяжелые брови. — Какого черта это значит?
— Понятия не имеем, — отозвался Роджер. Он сидел за столом, отвернувшись и глядя в лес. — Знал лишь Джем.
Тут он вздрогнул и повернулся к Брианне:
— Оркнейские острова. Каллахан!
— В смысле?
— Роб Кэмерон! — невпопад выпалил он. — Как думаешь, сколько ему лет?
— Не знаю, — смущенно отозвалась Брианна. — Лет тридцать с небольшим, наверное. А что?
— Каллахан говорил, что Кэмерон занимался раскопками с двадцати. А может… я только сейчас подумал… — Роджер вынужден был замолчать, чтобы откашляться. — Если он увлекся историей и археологией лет пятнадцать-восемнадцать назад, то вполне мог знать Гейлис Дункан. Точнее, Гиллиан Эдгардс, как ее тогда звали.
— Нет-нет-нет, — замотала головой Брианна — не протестуя, просто не желая этого слышать. — Только не это! Не хватало нам еще одного чертова якобита.
— Вряд ли, — с иронией сказал Роджер, чуть было не улыбнувшись. — Не думаю, что он больной на голову. И на идеалиста не похож. Но он из националистов. А они хоть и не психи, но… Как думаешь, есть шансы, что Кэмерон все-таки был знаком с Гиллиан Эдгардс?
Кто бы знал… Копаться в прошлом Кэмерона за последние двадцать лет уже некогда. Но Роджер вполне может быть прав. Гиллиан в свое время интересовалась и якобитской историей, и современной политикой. Их с Робом Кэмероном дорожки вполне могли пересечься. А если так…
— Если так, — мрачно сказал Роджер, — то одному Богу известно, что она ему наговорила. И какие документы оставила.
В кабинете хранились ее дневники. Если Роб был в свое время с ней знаком, он вполне мог тоже их прочесть.
— Уж приписку твоего отца он точно видел, — резюмировал Роджер. Он потер лоб, на котором темнел большой синяк, и вздохнул. — Хотя какая разница. Сейчас главное — найти Джема.
Брианна вручила обоим по половинке алмазной броши и по паре сэндвичей с арахисовым маслом.
— На дорожку, — слабо пошутила она.
Теперь теплая одежда и крепкая обувь… Роджеру Брианна дала швейцарский нож, Баккли предпочел кухонный тесак из нержавейки, восхитившись его зазубренным краем.
Время вышло.
Когда синий «Мустанг» притормозил у подножия холма Крэйг-на-Дун, солнце стояло еще высоко — Брианне надо было успеть домой до возвращения Мэнди. Рядом все еще был припаркован грузовик Кэмерона. Брианну при его виде пробрала дрожь.
— Иди, — велел Роджер Баккли, когда машина остановилась. — Я сейчас.
Уильям глянул на Брианну такими же зелеными, как у Роджера, глазами, мимоходом коснулся ее руки и вылез наружу. Роджер не стал тянуть — у него не было времени подготовить прощальную речь, да и сказать хотелось лишь одно.
— Я тебя люблю. — Он обнял ее за плечи, не отпуская. — Я найду его, Брианна, обещаю. Скоро мы вернемся. Сюда, в наше время.
«Я тоже тебя люблю», — хотела ответить она, но не вышло: изо рта вырвался лишь неразборчивый хрип. Однако Роджер понял все без слов, стиснул ее еще крепче, до синяков, и открыл дверь.
Брианна смотрела, не в силах оторвать взгляд, как они поднимаются на холм к невидимому отсюда каменному кругу, пока оба не исчезли из виду. Может, ей просто чудилось, но она как будто слышала камни: их жуткое гудение, вибрацией отзывавшееся внутри, осталось в ее памяти навсегда.
Дрожа и смаргивая пелену слез, она завела двигатель и тронулась с места. Медленно, осторожно. Потому что у Мэнди больше никого, кроме нее, не осталось.

Глава 91
Шаги

Тем же вечером Брианна зашла в кабинет Роджера. Ее мутило, к боли и страхам прибавилась изрядная усталость. Она села за стол, пытаясь ощутить присутствие мужа, но комната была пуста.
Мэнди спала — как ни странно, она не переняла тревогу матери. Впрочем, она привыкла к постоянным отлучкам отца — Роджер частенько уезжал то в Лондон, то в Оксфорд, обычно ночуя в Инвернессе. Будет ли она вообще его помнить, если он вдруг не вернется?..
Чтобы избавиться от назойливой мысли, Брианна встала и принялась бродить по кабинету, ища сама не зная что. Ее подташнивало, в горле стоял ком, голова кружилась.
Она подняла змейку, погладила ее. Взглянула на коробку — может, незримое присутствие родителей хоть немного ее утешит? Но читать их письма без Роджера… это немыслимо. Она вернула змейку на место и слепо уставилась на книжные полки.
Кроме справочников по истории Американской революции, которые заказывал Роджер, там стояли и книги ее отца из его старого кабинета. «Франклин У. Рэндолл» — гласила надпись на ровных корешках. Брианна вытащила одну и села, прижимая книгу к груди.
Она уже однажды просила его о помощи — приглядеть за пропавшей дочерью Йена. Теперь отец наверняка позаботится и о Джеме…
Брианна перебирала страницы, успокаиваясь их тихим шелестом. В голове звенело одно лишь слово: «Папочка». Наткнувшись вдруг на сложенный лист бумаги, она ничуть не удивилась.
Письмо было лишь черновиком: с перечеркнутыми абзацами, вставками, вопросительными знаками на полях… Само собой, без даты и подписи. Однако адресовано оно, конечно же, было именно ей.

«Дорогая моя девочка, мы только что расстались после чудесного дня в «Шермане» (удивительно, но Брианна еще помнила, что так назывался тир, где она упражнялась в стрельбе). В ушах до сих пор звенит. Всякий раз, когда ты попадаешь в цель, я восхищаюсь твоим талантом, даже немного завидую и боюсь за тебя. Не знаю, прочитаешь ли ты когда-нибудь эти строки. А может, я сам наберусь храбрости и признаюсь на смертном одре… (Или тебе расскажет мать, если я совершу очередную подлость… Хотя нет, Клэр слишком благородна. Я никогда не встречал такой женщины. Она сдержит слово.)

            Как странно сочинять это письмо. Знаю, рано или поздно ты узнаешь о своем происхождении. Правда, понятия не имею, как именно. Может, я скажу тебе, может, когда-нибудь ты наткнешься на старые дневники… Могу лишь надеяться, что так или иначе мне удалось уберечь тебя от беды. И когда-нибудь ты выяснишь всю правду.
          

            Прости, милая, за весь этот пафос. Поверь, я вовсе не хочу тебя пугать. Все будет хорошо. Но я твой отец и потому терзаюсь теми же страхами, что и все родители: что однажды с тобой случится беда, а я не сумею тебя спасти… И что беда случится именно по моей вине, а…
          

Остаток предложения Фрэнк вымарал. Сперва написал «опасный человек», потом вычеркнул и исправил на «опасность», затем вместо нее вставил «опасная ситуация», потом снова вписал «опасный человек», обвел жирной линией и поставил вопросительный знак.
— Ближе к делу, папа, — прошептала Брианна. — Что ты хотел сказать? Я…
Слова застряли в горле. За дверью послышались шаги.
Тяжелые. Уверенные. Мужские.
Волосы на голове зашевелились.
Свет из коридора померк — его заслонил темный силуэт на пороге.
Брианна ошеломленно уставилась на незваного гостя.
— Что ты здесь делаешь?!
Она встала, невольно нащупывая хоть какое-нибудь оружие. В голове было пусто, мысли заволокло туманом ужаса.
— Я за тобой, крошка. И за золотом.
Гость выложил что-то на стол. Письмо ее родителей.
— «Скажи Джему: его хранит Испанец», — процитировал Роб Кэмерон, ткнув в бумагу пальцем и ухмыльнувшись. — Я тут подумал: может, ты ему все-таки скажешь? А заодно велишь показать мне, где этот самый Испанец находится? Ты же не хочешь, чтобы с ним что-нибудь случилось, а? Или с тобой, например? А, босс?

Глава 92
День независимости II


            Брест
          
Наблюдать за сестрой было невыносимо. Она робко подошла к местному торговцу и впервые попыталась заговорить на французском, а жилка у нее на шее при этом трепетала пойманной в клетку птицей. Торговец, впрочем, легко ее понял — в Бресте полно иностранцев, и акцентом здесь никого не удивишь. Он вручил Дженни багет с сыром и маслинами, и она чуть было не захлопала в ладоши от радости, а Джейми едва не прослезился: не то со смеху, не то от боли в сердце.
— Он меня понял! — Дженни схватила его за руку. — Джейми, он понял меня! Я говорила на французском, а он разобрал каждое слово!
— Столь же ясно, будто ты говорила на родном языке, — заверил он и улыбнулся, ласково поглаживая ее пальцы. — Ты молодец, nighean.
Она не слушала. Крутила во все стороны головой, теряясь в многообразии лотков и лавок, заполонивших кривую улочку. Масло, сыр, фасоль, колбаса, сукно, туфли, пуговицы — что же выбрать?
— Джейми! — Она вцепилась в него. — Я хочу купить еще что-нибудь! Сама!
Сестра впервые ощутила себя независимой, и Джейми не мог не разделить ее радость, хотя в глубине души его грызла тоска. Впрочем, ему было приятно заботиться о Дженни.
— Конечно, — согласился он, забирая у сестры багет. — Только не покупай дрессированную белку или напольные часы. Боюсь, их будет трудно перевозить по морю.
— Ах да, по морю, — повторила та и сглотнула. Венка на шее, только-только успокоившаяся, вновь затрепетала. — И скоро мы… пойдем на корабль?
— Еще чуть-чуть осталось, — ласково заверил ее Джейми. — Пойдем пока перекусим, хорошо?
* * *
«Эвтерпа» отплывала с вечерним приливом, и после полудня они отправились в порт, чтобы проследить за погрузкой багажа. Однако причал оказался пуст.
— Где этот чертов корабль, он же еще вчера должен был прибыть?! — Джейми поймал за плечо пробегавшего мимо портового служку.
— Какой — «Эвтерпа»? — Мальчик невозмутимо почесал затылок. — В пути еще, наверное.
— Что значит «наверное»?!
Мальчик встревожился. Высвободил руку и отступил на пару шагов.
— Эй, месье, откуда мне знать? — Однако, увидев, как Джейми переменился в лице, торопливо добавил: — Владелец был тут пару часов назад, может, еще не уехал.
У Дженни затряслись губы — она была в панике. Впрочем, Джейми и самому стало не по себе.
— Хорошо, — ровным тоном сказал он. — Пойду разыщу владельца. Где, говоришь, ты его видел?
Мальчишка беспомощно огляделся.
— Да здесь где-то, месье…
Оставив Дженни на причале сторожить багаж, Джейми вернулся на улицу, прилегавшую к докам. Там бросил медный полупенни одному из мальчишек, слонявшихся возле торговых лавок в надежде урвать яблочный огрызок или чей-нибудь кошелек, и последовал за своим проводником в грязный проулок, покрепче прижимая к себе мешочек с деньгами и держась за рукоять кинжала.
Брест был портовым городом, причем весьма людным. Следовательно, каждая третья местная жительница занималась проституцией. Многие девицы бросались ему наперерез, когда он проходил мимо.
Три часа спустя, потратив несколько шиллингов, Джейми нашел-таки владельца «Эвтерпы» — мертвецки пьяного. Без лишних реверансов отпихнул спящую рядом с ним шлюху и дал забулдыге хорошую оплеуху.
— Корабль? — сонно заморгал тот, потирая заросшее щетиной лицо. — Да и черт с ним. Кому он нужен?
— Мне нужен, — процедил сквозь зубы Джейми. — Ты, ублюдок, где твоя лохань и почему ты не на борту?
— Капитан послал меня к чертям, — угрюмо ответил владелец «Эвтерпы». — Мы с ним разругались. Где корабль, спрашиваешь? Где-то по пути в Бостон. — Он зевнул. — Если поторопишься, еще нагонишь вплавь.
* * *
На остатки золота, путем нешуточных угроз и заискиваний, Джейми все-таки сумел раздобыть билеты на другое судно. Правда, оно направлялось в Чарльстон. Впрочем, было уже плевать — лишь бы оказаться на нужном континенте. В Америке будет видно, что к чему.
Когда «Филомена» вышла в открытое море, ярость понемногу утихла. Дженни, держась за перила, стояла рядом: маленькая, притихшая…
— Что такое, pìuthar[147]? Тоскуешь по Йену?
Джейми легонько, кончиками пальцев, погладил ее по спине.
Она зажмурилась на мгновение, прильнула к его руке, затем хмуро свела брови.
— Нет. Волнуюсь из-за твоей жены. Она злится на меня за Лири.
Джейми невольно усмехнулся.
— За Лири? С чего бы?
— Из-за того, что я сделала… когда ты привез Клэр из Эдинбурга… А я ведь перед тобой так и не извинилась, — добавила она, вглядываясь ему в лицо.
Он рассмеялся.
— И я тоже. За то, что повез Клэр в Лаллиброх, трусливо не рассказав ей про Лири.
Морщинки на лбу сестры разгладились, в глазах снова вспыхнули искорки.
— Да, верно. Не извинился. Выходит, мы квиты?
Он так давно не слышал этих слов… Лет с четырнадцати, когда его сослали в Леох.
— Квиты, — сказал Джейми и обнял сестру за плечи. Она обхватила его за пояс.
Стоя бок о бок, они наблюдали, как исчезает за горизонтом Франция.

Глава 93
Одно потрясение за другим

Когда звякнул колокольчик над дверью, я была на кухне Марсали: заплетала волосы Фелисити и приглядывала за кашей. Завязав кончик ленты и велев девочкам не спускать с кастрюли глаз, я вышла к посетителю.
Как ни странно, это оказался лорд Джон. Однако таким я его еще не видела. Он был весь взъерошен и совершенно убит горем, хоть и пытался сохранить лицо.
— Что такое?! — испугалась я. — Что случилось? Неужели Генри…
— Не Генри, — хрипло ответил он, опираясь руками о стойку. — Я… У меня плохие новости.
— Это понятно, — чуть саркастично отозвалась я. — Сядьте уже, ради бога, вы еле на ногах стоите.
Он затряс головой, словно лошадь, отгоняющая муху. Выглядел он ужасно: мертвенно-бледный, с красными глазами. Но если дело не в Генри…
— Господи, — прошептала я, задыхаясь от боли в груди. — Дотти! Что с ней?
— «Эвтерпа», — выпалил он, и я застыла.
— Что? — переспросила шепотом. — Что случилось?
— «Эвтерпа» пропала, — ответил он чужим голосом. — Со всем экипажем и грузом.
— Да нет же, — отозвалась я, пытаясь понять, что он имеет в виду. — Нет, это невозможно.
Лорд Джон впервые посмотрел мне в глаза и схватил за руку.
— Послушайте, — сказал он, больно стискивая мне пальцы. Я хотела высвободиться, но не смогла.
— Послушайте, — повторил он. — Мне утром рассказал один капитан. Мы встретились случайно на улице. Он видел все своими глазами. — Голос сорвался, и лорд Джон замолчал, сжимая зубы. — Была буря. Он погнался за «Эвтерпой», хотел взять ее на абордаж. Они попали в шквал. Его судно сильно потрепало, но он уцелел. А вот «Эвтерпа» сделала бросок… не знаю, что это такое… — Он раздраженно взмахнул рукой. — И… затонула у него на глазах. «Роберт» спустил шлюпки, чтобы подобрать выживших… Но никто не спасся.
— Нет, — безучастно повторила я.
Я слышала, что он сказал, но смысл его слов до меня не доходил.
— Он погиб, — тихо произнес лорд Джон и выпустил мою руку. — Его больше нет.
С кухни донесся запах горелой каши.
* * *
Лорд Джон остановился, потому что дошел до конца улицы. Он бродил по центральному проспекту Филадельфии с самого рассвета. Теперь солнце стояло высоко, липкий пот мерзко щекотал шею, в ботинках чавкала грязь, и каждый новый шаг вбивал гвозди в ноющие стопы. Ему было плевать.
Впереди плескалась речка Делавер: грязная, воняющая рыбой. Шумели, теснились люди в надежде успеть на паром, медленно плывущий с того берега. Волны зашлепали по доскам причала, и люди заволновались еще больше, начали распихивать друг друга локтями, а один из солдат сбросил мушкет с плеча и прикладом толкнул женщину обратно в толпу.
Она споткнулась, вскрикнула, и ее задиристый муж выскочил вперед, сжимая кулаки. Солдат что-то бросил ему, оскалив зубы, и властно взмахнул мушкетом. Второй солдат обернулся посмотреть, что происходит, — и через минуту на причале воцарился хаос: крики, шум, паника. Задние ряды пытались бежать, передние напирали, кого-то столкнули в воду…
Грей попятился, глядя, как двое мальчишек выскочили из толпы и, бледные от испуга, припустили вверх по улице. Вслед им понесся истошный женский вопль: «Итан! Джонни! Джо-о-онни-и-и!»
Офицерский долг требовал вмешаться, навести порядок… Однако лорд Джон повернулся и побрел прочь.
Все равно он не в униформе. Его не послушают, он только усугубит неразбериху. Впрочем, лорд Джон не имел привычки лгать самому себе, поэтому просто выбросил эти мысли из головы.
Он и прежде терял близких. Кого-то из них любил больше жизни. Но вчера он потерял самого себя.
Грей медленно, в тупом оцепенении, доплелся до дома. Он не смыкал глаз с тех самых пор, как услышал жуткую весть, и потому в полном изнеможении упал в кресло на веранде и провалился в беспамятство. Пришел в себя резко, весь липкий от сока платанов, облепленный крохотными зелеными гусеницами, спускавшимися с листьев на тонких паутинках шелка.
— Лорд Джон!
Кто-то настойчиво звал его, и, кажется, уже давно. Грей встал и повернулся к гостю.
Капитан Ричардсон — а это оказался именно он, — должно быть, догадавшись обо всем по его лицу, неожиданно фамильярно взял его за руку и повел за собой.
— Идемте, — тихо сказал Ричардсон, кивая в сторону гостиной. Сквозь окутавшую Грея дымку пробились слабые ростки любопытства и тревоги, и он послушно зашагал вперед. Каблуки загремели по деревянным ступеням.
Ричардсон закрыл дверь гостиной и заговорил прежде, чем Грей успел собраться с мыслями и задать хоть один вопрос.
— Миссис Фрэзер — вы хорошо ее знаете?
Грей был так озадачен, что ответил без промедления.
— Она жена… то есть вдова моего давнего друга, — поправился он с таким чувством, словно ему ткнули иглой в свежую рану.
— Давнего друга, значит, — невыразительным тоном повторил Ричардсон.
До чего же плюгавый тип… совсем как Хьюберт Боулз. Самые опасные шпионы выходят из тех, на ком не задерживается взгляд.
— Да, друга! — твердо сказал Грей. — Ведь уже не важно, каких он придерживался принципов, так?
— Если он и впрямь мертв, то, конечно же, нет, — успокоил его Ричардсон. — Вы уверены в его смерти?
— Абсолютно. Так что вы хотели узнать? У меня важные дела.
В ответ на столь наглую ложь Ричардсон едва заметно улыбнулся.
— Я должен арестовать эту леди как шпионку, сэр, но сперва хотел убедиться, что с вашей стороны нет… скажем так, личной привязанности.
Грей вдруг сел прямо и сложил на столе руки.
— Я… Она… Какого черта?!
Ричардсон устроился напротив.
— Последние три месяца она распространяет по Филадельфии — и, возможно, не только по ней — листовки бунтовщиков. Предупреждая ваш вопрос: да, я уверен. Один из моих людей перехватил подобные листовки; если пожелаете, можете сами взглянуть.
Он вытащил из кармана пачку потрепанных бумажек, явно прошедших не через одни руки.
Грей не подозревал Ричардсона в обмане, однако все равно просмотрел листовки. После чего, леденея от ужаса, положил их на стол.
— Слышал, указанную леди привечают в вашем доме и она часто бывает в апартаментах вашего племянника, — добавил Ричардсон, внимательно глядя в лицо Грею. — Она точно не ваша… подруга?
— Она врач, — сказал Грей, с удовлетворением заметив, как тот удивленно вскинул брови. — Она… лечила меня и моего племянника.
Лучше бы Ричардсону не знать, насколько Грей преклоняется перед талантами миссис Фрэзер, иначе, заподозрив личный интерес, капитан перестанет делиться сведениями.
— Впрочем, лечение уже завершено, — добавил лорд Джон небрежно. — Я уважаю эту леди, но, поверьте, ничего более.
Сказав это, он встал и решительно распрощался: выспрашивать у Ричардсона подробности дела — все равно что расписаться в собственной причастности.
Уверенным шагом он направился на Уолнат-стрит, вновь чувствуя себя сильным и уверенным. В конце концов, Грею все-таки удастся оказать Джейми Фрэзеру еще одну услугу.
* * *
— Вы должны выйти за меня замуж, — повторил он.
Я и в первый раз прекрасно расслышала, но понятнее его слова не стали. Я прочистила пальцем одно ухо, потом другое, но без толку.
— Кажется, я ослышалась.
— Нет, не ослышались, — в прежней ироничной манере отрезал он.
Оцепенение стало понемногу спадать, и сердечная рана невыносимо закровоточила. Я гневно уставилась на лорда Джона.
— Знаю, я сейчас не в себе… Но это самое возмутительное предложение из всех, что я слышала. Какого черта вы несете эту чушь?!
Я вскочила, готовая дать ему пощечину. Он отшатнулся, но упрямо повторил:
— Вы должны выйти за меня замуж. Или хотите попасть в тюрьму как шпионка?
— Что… нет! — Я упала обратно в кресло. — Но… за что?
— Вам виднее, — холодно отозвался он.
Да, возможно… на меня вдруг накатила паника: я вспомнила о бумагах Сынов свободы, которые таскала в своей корзинке.
— Даже если так… — заговорила я, стараясь не выдавать страха. — Зачем, черт возьми, мне выходить за вас замуж? Не говоря уж о том, что и вы не горите желанием на мне жениться.
— Уж поверьте, — коротко ответил он, — я делаю это не ради вас, а ради памяти Джеймса Фрэзера. Я сумею вас защитить; мою жену никто не посмеет тронуть. Что до ваших мотивов…
Он не договорил, бросив выразительный взгляд мне за спину. Я обернулась и увидела детей Фергуса. Девочки и Анри-Кристиан не сводили с меня круглых глаз, а Жермен с вызовом глядел на лорда Джона.
— Их тоже? — спросила я. — Их вы тоже сумеете спасти?
— Да.
— Тогда… Хорошо, я согласна. — Я оперлась обеими руками о стол, словно он мог уберечь от падения в бездну. — Когда?
— Прямо сейчас, — ответил он, беря меня под локоть. — Времени нет.
* * *
Короткую церемонию в доме лорда Джона я не запомнила вовсе. От того дня у меня в памяти осталось лишь одно: Уильям, стоящий возле отца — то есть отчима, — в роли шафера. Высокий, стройный, длинноносый — и глядящий на меня со странной жалостью.
«Почему Джейми умер? — подумалось мне вдруг. — Вот же он!»
Я послушно повторяла все, что было велено, потом меня сопроводили в спальню и уложили в постель. Проснулась я лишь следующим утром.
И, к сожалению, все это не было кошмарным сном.
* * *
Доротея постоянно крутилась рядом. Весь день не отходила ни на шаг, уговаривая съесть хоть кусочек и предлагая бренди или виски. Не то чтобы с ней было легче — легче мне уже не будет, — но я хотя бы отвлекалась на ее болтовню, журчащую речным потоком.
К вечеру мужчины — лорд Джон и Уильям — вернулись. Я слышала их шаги внизу. Дотти пошла к ним, перекинулась парой слов (ее звонкий голос разносился по всему дому) и вновь заспешила ко мне.
— Тетушка! — выпалила она, переводя дух. — Вы как себя чувствуете? Спуститься сможете?
— Я… да. Наверное.
Слегка озадаченная обращением «тетушка», я встала и неловко покачнулась. Дотти поддержала меня, потом поправила мои волосы и бережно прикрыла их кружевным чепчиком. Я не сопротивлялась и послушно зашагала вслед за ней в гостиную, где уже сидели лорд Джон и Уильям — оба подозрительно румяные.
— Матушка Клэр! — Уилли поцеловал мне руку. — Только взгляните — отец кое-что раздобыл. Вам должно понравиться. Идите сюда.
Он заботливо подвел меня к столу.
«Кое-чем» оказался вместительный сундук из дорогой древесины, украшенный золотой резьбой. Я недоуменно погладила краешек сундука. Более всего он походил на ящик для столовых приборов, только был гораздо больше.
— Что это?..
Я подняла голову. Оказалось, что лорд Джон, несколько смущенный, стоит рядом.
— Это… хм… подарок, — выдавил он, внезапно лишившись обычного красноречия. — Я тут подумал… вам же не хватало некоторого… оборудования. Не хотелось бы, чтобы вы бросали свое занятие, — тихо добавил он.
— Свое занятие…
По спине, по лицу побежал холодок. Я зашарила по сундуку, пытаясь найти защелку, но вспотевшие пальцы соскальзывали, оставляя на дереве влажные следы.
— Нет-нет. Вот здесь, смотрите!
Лорд Джон наклонился, чтобы показать мне замок. Развернул к себе сундук, щелкнул потайным рычажком, распахнул крышку и с видом фокусника, провернувшего удачный трюк, отступил на шаг.
Меня прошиб ледяной пот, перед глазами заплясали темные пятна.
Две дюжины пустых золотых бутылочек. Два неглубоких ящичка под ними. А сверху, на бархатной подложке — латунные детали микроскопа. Медицинское оборудование.
Колени подогнулись, и я упала, успев ощутить щекой приятную прохладу пола прежде, чем потерять сознание.

Глава 94
Пути к смерти

Той ночью, лежа на скомканной постели, я искала путь к смерти. Каждой клеткой своего тела жаждала миновать этот порог. Что бы ни было по ту сторону бытия — воздаяние по заслугам или милосердное забвение, — оно казалось лучше моего нынешнего жалкого существования.
Не знаю, что удержало меня от последнего шага. В конце концов, все средства были под рукой: и пистолетная пуля, и набор ядов самого широкого спектра действия.
Как сумасшедшая я кинулась к своей аптечке, торопливо пытаясь найти нужное зелье: распахнула все ящички, разбросала открытые пузырьки, роняя их на пол.
Наконец нашла все, что искала, и дрожащей рукой выложила настойки в ряд.
Аконит. Мышьяк… Какое разнообразие орудий смерти. Что же выбрать? Эфир. Пусть не самый надежный способ, зато самый легкий. Лечь, положить на лицо мокрую салфетку и уплыть в бесконечность. Правда, меня могут найти раньше времени. Или, потеряв сознание, я уроню голову и салфетка упадет. Или я сама ее сброшу во время судорог… и вновь проснусь в этом мире, полном страдания.
Какое-то время я сидела неподвижно, потом, как во сне, потянулась к лежавшему на столе ножу, который небрежно отшвырнула после того, как разрезала льняные завязки на пробках. Нож подарил мне Джейми. Он был очень острым; лезвие слабо блестело серебром.
Так будет надежнее и быстрее.
* * *
Джейми стоял на палубе «Филомены», глядя на бесконечные волны, и думал о смерти. Покончить с собой он уже не помышлял — морская болезнь немного отступила. Теперь его мысли были более философскими.
Для его жены смерть всегда была противником. Клэр не уступала: дралась до последнего. Сам Джейми тоже был знаком со смертью, но заключил с ней пакт. По крайней мере, так ему казалось. Смерть — такая же сложная штука, как и прощение, нельзя просто взять и разобраться с ней раз и навсегда. Ее познаешь постепенно, смиряешься с идеей конечности собственного бытия — но при этом живешь полной жизнью. Парадокс, достойный Сократа. Причем испытанный афинским мужем лично на себе.
Джейми так часто сталкивался со смертью лицом к лицу (и каждую встречу помнил во всех подробностях), что давно понял: бывают моменты и похуже. Иногда проще умереть, чем жить дальше.
Когда он смотрел на свою сестру, такую маленькую и одинокую, и слышал слово «вдова», в груди все переворачивалось. Это неправильно. Нельзя так грубо отнимать у нее полжизни. У него было ощущение, что он смотрит, как ее режут на кусочки, и ничего при этом не может сделать.
Отгоняя эти мысли, Джейми подумал о Клэр: о том, как тоскует по ней. Ее прикосновения всегда успокаивали, согревали его. Он вспомнил вечер накануне отъезда жены, когда на скамье в брохе он ощущал под пальцами биение ее пульса и его собственное сердце спешило попасть в такт.
Странно, но незримо присутствующая рядом смерть будто приманила давно забытые тени. Мысли о Клэр и о том, как он поклялся защищать ее, невольно заставили вспомнить ту безымянную девушку из Франции.
Ее смерть осталась в той части его памяти, которую отсек удар по голове. Джейми не думал о ней годами, но внезапно призрак девушки вернулся и не покидал его мыслей с тех самых пор, как он привез Клэр в Леох. Джейми чувствовал, что его брак может стать своего рода искуплением. Он хоть и медленно, но научился прощать себя за то, в чем не было его вины. И, любя Клэр, надеялся, что душа той девушки тоже обретет покой.
Ему казалось, что он задолжал Богу жизнь и, беря Клэр в жены, возвращает этот долг… Хотя он в любом случае женился бы на ней, Господь свидетель.
Джейми криво усмехнулся. Все-таки он исполнил свою клятву беречь ее и защищать. Дал свое имя, свой клан — и самого себя.
Среди призраков прошлого всплыло другое лицо: худое, насмешливое — и такое молодое.
Женева. Еще одна женщина, павшая жертвой его похоти. Не из-за него самого, конечно, — эту мысль он отогнал за долгие ночи в холодной постели над конюшней, смирившись в итоге с ее смертью. Однако, если бы он с ней не возлег, она не умерла бы.
Может, Джейми должен был искупить и ее смерть? И в качестве платы воспитать Уильяма? Увы, эту миссию пришлось поручить другому…
Что ж, у него хотя бы осталась сестра, и Джейми мысленно заверил Йена, что защитит ее. Покуда жив, по крайней мере. А какое-то время он еще протянет. Пока что сбылись только пять смертей, предсказанные гадалкой из Парижа.
«Прежде чем упокоиться в могиле, ты умрешь девять раз», — сказала она.
Почему же ему даруют это право не с первого раза?..
* * *
Я не торопилась, разглядывая оголенное запястье и примеряясь к нему кончиком ножа. Слишком много я видела неудачных попыток самоубийства, когда несчастные просто резали кожу поперек руки и, увидев в неглубокой ранке кровь, тут же звали на помощь.
Помнила я и других. Тех, кто все сделал правильно. Надо полосовать вену вдоль, глубоко и уверенно. Тогда я истеку кровью за считаные минуты, а сознание потеряю уже через пару секунд.
У основания пальца все еще виднелась белая отметина. Буква «Д», которую Джейми вырезал мне под Каллоденом, где нас впервые ждала разлука и смерть.
Я обвела ее кончиком ножа, и лезвие приятно защекотало кожу. Тогда мне тоже хотелось умереть, но он запретил. Было нельзя: я носила его ребенка.
А сейчас Брианны больше нет рядом — но она все еще со мной. Я долго сидела, не двигаясь, потом вздохнула и бережно опустила нож на столешницу.
Быть может, сказалась давняя привычка во что бы то ни стало спасать жизни. Или дал о себе знать давний суеверный страх. А может, я чувствовала, что меня не отпускает долг. Ведь были те, кто во мне нуждается, и те, кому я хотя бы могу принести пользу.
Или просто сам организм заупрямился, не желая прекращать существование.
Я могла замедлить ритм своего сердца и подсчитать пульс, стучащий в голове… в такт далекому бою барабанов в ушах.
Есть разные способы умереть. Я узнала все, наблюдая за чужими смертями. Человек не сможет уйти за грань, пока не найдет свой путь.
И я свой пока не нашла.

Глава 95
Оцепенение

На столе в моей комнате, мягко мерцая при свечах, стоял новый медицинский сундук. Возле него валялись марлевые мешочки с сушеными травами, которые я купила утром, и бутылочки с микстурой, сваренной днем, к неудовольствию миссис Фиг, возмущенной тем, что я бесцеремонно вторглась на ее кухню. Судя по прищуренному взгляду, она знала, что я революционерка, и подозревала во мне ведьму. На некоторое время она освободила-таки свои владения, но далеко не ушла: так и стояла на пороге, подозрительно присматриваясь и ко мне, и к моему котелку.
Компанию мне ныне составлял большой графин с бренди. На прошлой неделе я обнаружила, что стакан крепкой выпивки вечером помогает хотя бы ненадолго забыться сном. Сегодня, правда, не сработало. Часы внизу негромко пробили один раз.
Я нагнулась за коробкой сушеной ромашки и стала собирать рассыпавшиеся листья. Рядом лежала бутылочка макового отвара, и вокруг пробки растеклась пахучая лужица. Я поставила ее горлышком кверху, промокнула платком золотистые капельки со стекла и вытерла пятно на полу. Коренья, травы, листья… Один за другим я собирала свертки и раскладывала по местам, готовя свое снаряжение.
Холодное стекло у меня в руке казалось ненастоящим, полированный ящик на столе — безмерно далеким. Чувствуя, как беспорядочно колотится сердце, я прижала руку к прохладной древесине, пытаясь сосредоточиться и понять, где я нахожусь. С каждым днем становилось все сложнее.
Я вдруг с болью, неожиданно ярко вспомнила тот день, когда мы отступали из Тикондероги. По пути забрели в какую-то деревушку, лазарет устроили в сарае. Весь день я трудилась не покладая рук — без лекарств, без инструментов, даже без бинтов. Раны приходилось перевязывать обрывками грязной одежды самих солдат. Тогда вдруг тоже накатило это чувство: мир внезапно стал далеким и мой голос казался непривычно чужим.
Под руками сменялись тела: десятки, сотни тел. Конечности. Кости. И ничего более. В глазах потемнело. Но кто-то взял меня за плечи, заставил подняться и увел из сарая в крохотную таверну. Там было тесно и шумно. Кто-то (Йен?) сказал, что Джейми ждет меня с ужином снаружи.
Он сидел там, в пустом дровнике, при слабом свете одного лишь фонаря.
Я встала в дверях, покачиваясь. А может, это перед глазами все качалось?
Мои пальцы, державшиеся за косяк, показались на удивление белыми.
В полумраке мелькнуло какое-то движение. Мужчина встал и шагнул ко мне. Как же его зовут?..
— Джейми.
Я с облегчением вспомнила имя.
Он увлек меня в сарай. Может быть, даже занес на руках. Земляной пол скрипел под чьими-то ногами, но свои я совсем не чувствовала.
Он заговорил со мной, но разбирать фразы было слишком тяжко. Я знала, что должна его успокоить, и кое-как выдавила:
— Все хорошо. Просто… устала, — не понимая толком, нужные ли звуки я произношу и складываются ли они в слова.
— Тогда в постель, lass? — обеспокоенно спросил он. — Или сперва поешь?
Он выпустил меня из рук, чтобы взять ковригу хлеба. Мне пришлось опереться о стену — почему-то очень твердую.
Вновь накатывало ледяное оцепенение.
— В постель, — шевельнулись мои губы, холодные и бескровные. — С тобой. Сейчас.
Он обхватил мое лицо руками. Такими теплыми. Крепкими. Настоящими.
Да, прежде всего — настоящими.
— Точно, nighean? — с легким сомнением переспросил он. — У тебя такой вид, будто…
Я провела ладонью по его коже, опасаясь, что мои пальцы пройдут сквозь плоть.
— Точно, — прошептала я. — Возьми меня.
* * *
Стакан опустел, но в графине еще плескалось бренди. Я щедро наполнила стакан, стараясь не пролить. Хотелось забыться, пусть даже ненадолго.
Может, я уже умерла? Что, если душа отделилась от тела, просто оно еще не знает об этом?
Или уже знает?..
Я медленно, глоток за глотком, осушила стакан. Налила еще.
Должно быть, послышался какой-то звук, потому что я вдруг повернула голову. В дверях моей спальни стоял Джон Грей. Без шейного платка, в залитой вином рубахе, распахнутой и висящей на плечах. Волосы спутаны, а глаза такие же красные, как и у меня.
Я медленно, будто в толще воды, встала.
— Одному мне его сегодня не оплакать, — сказал Грей и захлопнул за нами дверь.
* * *
Как ни странно, утром я очнулась от глубокого сна. Такого я никак не ожидала и потому не сразу собралась с мыслями. Немного болела голова, и это поражало еще сильнее, нежели тот факт, что я до сих пор жива.
Однако все меркло по сравнению с тем, что рядом со мной в постели лежал мужчина.
— Простите за нескромный вопрос, но когда вы в последний раз спали с женщиной?
Грей, кажется, ничуть не возмутился моей бестактностью. Он сосредоточенно нахмурил брови и поскреб ногтями грудь.
— Хм-м-м… лет пятнадцать назад, наверное. Не меньше. — Он только сейчас взглянул на меня, и его лицо исказил страх. — О! Приношу свои извинения.
— Да неужели. И за что же?
Я подняла бровь. Можно было придумать сотни поводов для извинений, но он, скорее всего, подразумевал что-то свое.
— Боюсь, я вел себя… — Он замолк. — Не совсем по-джентльменски.
— Боюсь, что да, — язвительно подтвердила я. — Однако спешу уверить: и я сама была не самой благовоспитанной дамой.
Он воззрился на меня, явно собираясь что-то сказать, но потом тряхнул головой и промолчал.
— Кроме того, не обо мне вы думали в постели. О чем знаем мы оба.
Он удивленно распахнул голубые глаза. Потом по губам скользнула тень улыбки, и он опустил взгляд на стеганое покрывало.
— Да, — тихо согласился он. — И вы, думаю, тоже представляли не меня. Так ведь?
— Так, — сказала я. Боль потери, терзавшая ночью, отступила, но все равно никуда не делась. Голос прозвучал сипло, потому что горло вдруг перехватило.
Джон уселся, взял со стола бутылку, стоящую рядом с графином, наполнил стакан и вручил мне.
— Спасибо. — Я поднесла стакан к губам. — Ох, ничего себе! Это что, пиво?!
— Да, притом хорошее. — Он, полузакрыв глаза, сделал несколько больших глотков прямо из бутылки и с тихим довольным вздохом опустил ее. — Прочищает горло, освежает дыхание, улучшает пищеварение.
Я была удивлена — да что там, потрясена!
— Хотите сказать, что имеете привычку каждое утро перед завтраком пить пиво?
— Разумеется, нет. Я пью его вместо завтрака.
— Тогда странно, что у вас еще остались зубы, — сурово заметила я, но все-таки рискнула сделать маленький глоток. Пиво и впрямь было прекрасным: густое и сладкое, с легкой кислинкой.
Тут я заметила, как странно напряжен Грей. Вроде бы наш разговор был непринужденным… В чем дело, сообразила я далеко не сразу.
— О, если вам надо пукнуть, не стесняйтесь. Разрешаю.
Его настолько потрясли мои слова, что он невольно подчинился.
— Прошу прощения, мадам! — выдавил он, заливаясь краской до самых волос.
Я хотела сдержать смех, но меня выдала задрожавшая под нами кровать, и он покраснел еще больше.
— А вы смутились бы этого, будь на моем месте мужчина? — спросила я из чистого любопытства.
Он провел костяшками пальцев по губам. Румянец несколько поблек.
— Ну… это зависит от мужчины, наверное. Но в целом скорее нет.
От мужчины, значит. Знаю, кого он имел в виду. Джейми. У меня тоже на уме был только он один.
Грей понял, о чем я думаю.
— Он ведь предлагал мне себя однажды. Вы знали? — сухо спросил он.
— Я так понимаю, вы не приняли предложение.
Эту историю я уже слышала, но стоило узнать версию и другой стороны.
— Нет. Потому что мне хотелось от него не этого. То есть не совсем этого, — прямо заявил он. — Мне хотелось получить его всего… я был молод и слишком горд, чтобы довольствоваться малым. А он, конечно же, на такое не согласился бы.
Я затихла, обдумывая его слова. Окно спальни было открыто, и длинные муслиновые шторы колыхались на ветру.
— Жалеете теперь? — спросила я. — Что отказались?
— Каждую минуту, — заверил он, криво усмехнувшись. — И в то же время… отвергнуть его предложение требовало мое воспитание. Вы же знаете, это правда: самоотверженных всегда ждет награда, — добавил он. — Если бы я согласился, то навсегда разрушил бы любые наши дальнейшие отношения. Нам же, хоть и не без труда, удалось достигнуть некоторого взаимопонимания. И в конце концов я получил его дружбу. Так что, с одной стороны, меня мучило сиюминутное сожаление, но с другой — я остался в выигрыше. Именно его дружбу я ценю превыше всего.
Грей ненадолго замолк, потом поднял на меня глаза.
— Хотел вас попросить… Вам, наверное, это покажется странным…
— Ну, вы вообще немного странный, — с иронией ответила я. — Но я вас слушаю. В чем дело?
Он смерил меня взглядом, явно сомневаясь в том, кто из нас двоих тут более странный. Однако джентльменское воспитание не позволило ему отпустить на сей счет комментарий, как бы ни хотелось.
— Можно увидеть вас? Ну… голой?
Я закрыла один глаз и уставилась на него.
— Вы точно не впервые оказались в постели с женщиной?
Грей ведь был женат. Правда, насколько помню, большую часть времени он проводил вдали от супруги.
Он задумчиво, будто припоминая, поджал губы.
— Нет. Хотя добровольно, может, и впервые.
— О, я польщена!
Он смотрел на меня с легкой улыбкой.
— И не зря.
Я дожила до того возраста, когда уже… Хотя, с другой стороны, Грей не должен реагировать на женские прелести так же, как остальные мужчины. Поэтому возникает вопрос.
— Зачем?
Застенчивая улыбка тронула его губы, и он приподнялся, облокотившись на подушку.
— Я… кажется, и сам толком не знаю. Возможно, это просто попытка соотнести воспоминания о минувшей ночи со… скажем так, реальностью.
Меня будто ударили под дых. Грей не мог знать, о чем я подумала в первый момент после пробуждения. Была секунда, когда мне показалось, что рядом со мной Джейми, что я чувствую тяжесть его тела. Я убедила себя в этом, поверила — а потом меня, как виноградину, расплющило осознанием, что его больше нет.
Неужели и Грей испытал то же самое, проснувшись и увидев рядом меня?
— А может, просто из любопытства, — добавил он с улыбкой. — Я уже давно не видел голых женщин — еще с рабских торгов в Чарльстоне.
— Сколько, вы сказали, прошло? Лет пятнадцать?
— Да нет, наверное, даже больше. Исобель… — Он запнулся, и улыбка увяла. Грей прежде не упоминал погибшую супругу.
— Вы никогда не видели ее голой? — спросила я уже не только любопытства ради. Он отвернулся, пряча глаза.
— Хм… нет. Она не… Это было… Нет.
Он откашлялся и так открыто посмотрел мне в глаза, что захотелось отвернуться.
— Я первый, — просто сказал он и откинул одеяло.
Перед таким приглашением устоять я не смогла. Да и любопытно было. Грей оказался стройным и подтянутым, но мускулистым. Живот несколько мягкий, но без лишнего жира и покрыт светлыми волосками, внизу темнеющими. Тело воина — уж я-то знаю. На груди с одной стороны несколько пересекающихся шрамов, два других, глубоких — на бедре, и еще один змеится молнией по левому предплечью.
Что ж, хотя бы мои собственные шрамы на теле не видать… Я сбросила простыню прежде, чем успела передумать. Грей с интересом уставился на меня.
— Вы очень красивы, — ласково сказал он, чуть заметно улыбаясь.
— Для женщины моих лет?
Пристальный мужской взгляд блуждал по мне: не оценивающе, а скорее беспристрастно.
— Нет, — сказал он в итоге. — Не для женщины ваших лет. Вообще не для женщины.
— А для кого тогда? — зачарованно спросила я. — Красива как скульптура? Объект искусства?
В каком-то смысле я себя так и чувствовала: статуэткой из музея, фрагментом исчезнувшей античной культуры, сохранившей остатки былого величия, которые странным образом приумножились сквозь призму времени. Никогда прежде себя так не оценивала — но Грей вполне мог воспринимать меня столь странным образом.
— Как мой друг, — просто сказал он.
— О. Спасибо. — Я была тронута.
Грей прикрыл нас обоих одеялом.
— И раз мы друзья… — приободрившись, начала я.
— Да?
— Просто хотела узнать… А вы… вы все это время были один? С тех пор как ваша жена умерла?
Он вздохнул, но улыбкой дал понять, что вопрос его не разозлил.
— Если вам так интересно, я уже много лет довольно близок со своим поваром.
— С вашим… поваром?
— Не с миссис Фиг, — торопливо уточнил он, расслышав в моем голосе ужас. — Я говорю о поваре из поместья в Виргинии. Его зовут Манук.
— Манук… Ах да!
Бобби Хиггинс рассказывал, что лорд Джон пригласил к себе поваром какого-то индейца.
— И это не только ради телесной потребности, — с нажимом уточнил Грей, перехватывая мой взгляд. — Между нами искренняя симпатия.
— Рада слышать, — пробормотала я. — А он… ну…
— Я не знаю, предпочитает ли он только мужчин. Даже сомневаюсь в этом… Надо признать, я удивился, когда он выдал мне свои желания. Но каковы бы ни были его вкусы, жаловаться я не вправе.
Я прижала пальцы к губам, не желая показаться вульгарной, — но это было сильнее меня.
— То есть вы не будете против, если он… найдет кого-то другого? И он тоже не станет вас ревновать?
У меня вдруг возникло нехорошее предчувствие. Не думаю, что вчерашнее повторится. Если по правде, я вообще пыталась убедить себя, что между нами ничего не было. И уж конечно, не собиралась переезжать в Виргинию. Но если вдруг все обернется так, что нам с лордом Джоном придется жить вместе… Я живо представила, как ревнивый индеец-повар подсыпает мне яду в суп или втыкает томагавк в спину.
Джон задумался, поджав губы. У него сильно отросла щетина. Белые волоски смягчали резковатые черты лица и в то же время делали его лицо незнакомым — прежде я видела Грея только идеально выбритым и ухоженным.
— Нет… между нами нет никакой… ревности, — сказал он наконец.
Я смерила его подозрительным взглядом.
— Уверяю вас, — чуть заметно улыбнулся он. — Все будет хорошо. Позвольте использовать одно сравнение. На моей плантации… то есть, конечно же, она принадлежит Уильяму, своей я называю ее по привычке…
Я хмыкнула, показывая, что можно обойтись и без столь любимых им подробностей.
— Так вот, на плантации, — продолжил он, не обращая на меня внимания, — за домом есть одна лужайка. Сперва она была совсем крохотной, с годами я ее увеличил, и она теперь граничит с лесом. Вечерами туда частенько забредают олени, чтобы покормиться тамошней травой. Иногда я вижу одного из них — особенного. Он вроде бы белый, но кажется, будто он — из серебра. Уж не знаю, то ли он выходит только в полнолуние, то ли я просто встречаю его лишь в лунные ночи. Но это зверь редкой красоты.
Взгляд Грея потеплел, и я поняла, что он видит перед собой не гипсовый потолок, а белоснежного оленя, залитого луной.
— Он появляется три-четыре ночи подряд, не более, а затем пропадает на несколько недель, а то и месяцев. А потом приходит снова — и я опять им любуюсь.
Тихо зашелестев бельем, Грей перекатился на бок.
— Понимаете? Это создание мне не принадлежит. Да я бы и не стал его присваивать. Его появление — дар, который я принимаю с благодарностью, но, когда он исчезает, я не чувствую себя покинутым. Просто радуюсь, что он так долго пробыл рядом.
— Хотите сказать, с Мануком у вас то же самое? И он с вами согласен? — зачарованно спросила я.
Грей с удивлением взглянул на меня.
— Представления не имею.
— Вы что… хм… не разговариваете в постели? — спросила я, стараясь быть деликатной.
Грей дернул губами и отвернулся.
— Нет.
Какое-то время мы лежали, разглядывая потолок.
— А вообще такое бывало? — выпалила вдруг я.
— Что бывало?
— Чтобы вы говорили с любовником в постели?
Он уставился на меня.
— Да. Хотя и не так откровенно, как мы с вами.
Грей хотел сказать что-то еще, но потом зажмурился и медленно выдохнул через нос.
Я знала — да и как иначе? — что ему очень хочется выяснить, каков был в постели Джейми. И меня, как ни постыдно, подмывало ему рассказать — чтобы хоть на секунду вернуть мужа к жизни. Однако я понимала, что за подобную откровенность придется платить — и не только чувством вины за предательство, но и стыдом за то, что использовала чувства Грея, пусть даже по его собственному желанию. И хотя все, что было у нас с Джейми, останется теперь в прошлом, это слишком личное, чтобы им делиться — тем более что воспоминания принадлежат не мне одной.
Лишь теперь я запоздало (как и всегда в последние дни) сообразила, что тоже заставляю Грея делиться слишком личными подробностями.
— Я не хотела лезть к вам в душу, — пробормотала я смущенно.
Он весело улыбнулся.
— Я весьма польщен, мадам, что вас так интересует моя персона. Я знавал многих… супругов, которые оставались в полном неведении относительно мыслей своей пары.
…И вот теперь я окончательно поняла, что у нас с Джоном была близость — внезапная, нежданная для обоих… но все-таки была.
Я смутилась, а вместе с этим пришло более прозаическое осознание, что человек с нормально функционирующими почками не может бесконечно долго лежать в постели и распивать пиво.
Джон заметил, как я ерзаю, и сразу же поднялся, набросил рубашку, а мне протянул халат… который — и от этого мне стало неловко — чья-то заботливая рука повесила на кресло перед камином, чтобы согреть у огня.
— Откуда он здесь взялся? — спросила я, кивая на шелковую вещицу в руке Грея.
— Из вашей спальни, скорее всего. — Он насупил брови, пытаясь понять, о чем я. — О. Миссис Фиг принесла, когда разводила огонь.
— А, — слабо выговорила я. До чего же унизительно думать, что миссис Фиг видела меня в постели лорда Джона — взъерошенную и храпящую к тому же. И вообще, как ни крути, смущал сам факт, что я провела ночь в его постели.
— Мы ведь женаты, — напомнил он с легкой холодцой в голосе.
— Ну… да. Но…
В голову вдруг пришла и другая мысль — может, миссис Фиг не так уж редко застает в спальне лорда других дам?
— Вы что, спите с женщинами? То есть именно спите, и…
Он уставился на меня, забыв про серебряный гребень, которым распутывал волосы.
— Не по своей воле, — сказал он и после паузы положил гребень на комод. — Может, хотите еще что-нибудь спросить, прежде чем я впущу слугу? — вежливо осведомился он.
Несмотря на камин, в комнате было холодно, но щеки у меня пылали. Я поглубже запахнулась в халат.
— Раз вы сами предлагаете… Я знаю, что Брианна рассказала вам… кто мы такие. Вы верите?
Он долго разглядывал меня. У него не было способности Джейми скрывать свои мысли, и я видела, как раздражение, вызванное моим предыдущим вопросом, угасает. Джон слегка поклонился.
— Нет. Но спешу вас заверить: на моем отношении к вам это никоим образом не скажется.
— Что ж, зато честно, — опешив, пробормотала я.
Странное чувство близости, которое мы разделяли последние полчаса, вдруг развеялось. С меня будто бы сорвали покровы — я ощутила себя голой как телесно, так и душевно. Тряхнув головой, я буркнула что-то и направилась к двери.
— Клэр? — окликнул меня Грей.
Я замерла, держась за дверную ручку. Странно, прежде он никогда не называл меня по имени. Повернуть голову было нелегко, но когда я все-таки решилась, оказалось, что Грей улыбается.
— Подумайте об олене, дорогая моя, — тихо сказал он.
Я кивнула и поспешила прочь. И лишь гораздо позже, одевшись в роскошный наряд и попивая чай с бренди, я поняла смысл последнего замечания.
«Его появление — дар, который я принимаю с благодарностью», — сказал лорд Джон.
Я вдохнула ароматный пар, глядя, как крошечные завитки чайного листа опадают на дно чашки. И впервые за последние недели задумалась, что ждет меня в будущем.
— Зато честно, — прошептала я и выпила содержимое чашки залпом, ощущая горечь чаинок.

Глава 96
Светлячок

Было темно. Темнее, чем вообще бывает. Даже ночью, если небо затянуто тучами, не так темно. Так темно было лишь в шкафу у Мэнди, когда они играли в прятки.
Здесь между дверьми тоже нашлась щелка. Он мог нащупать ее пальцами, только света сквозь нее все равно не видел.
Должно быть, снаружи еще ночь. А утром свет появится.
Правда, утром, скорее всего, вернется и мистер Кэмерон. Джем на всякий случай отошел подальше от дверей. Вряд ли мистер Кэмерон хочет сделать ему больно. Он сказал, что не тронет его. Но мистер Кэмерон может снова отвести его к камням, а Джем, хоть убейте, ни за что туда не пойдет!
Мысли о тех камнях вызывали боль. Не такую сильную, как когда мистер Кэмерон толкнул его и началось… это. Но все равно было больно. На локте осталась царапина — он все-таки отбивался, — и Джем стал ковырять ее, чтобы не думать о камнях. Нет, мистер Кэмерон его не тронет. Он ведь забрал его у камней, когда те пытались…
Он сглотнул и постарался думать о чем-нибудь другом.
Ему казалось, он знает, где находится: мама ведь рассказывала папе про то, как мистер Кэмерон однажды подшутил над ней и запер в туннеле. Она еще говорила, что петли скрипели так, будто ломают чьи-то кости. Когда мистер Кэмерон притащил его сюда и захлопнул дверь, он тоже слышал жуткий скрежет.
Джема трясло. Здесь было холодно, даже в куртке. Не так холодно, как когда они с дедушкой вставали до рассвета и под снегопадом ждали у водопоя оленей. Но все равно очень холодно.
И воздух был каким-то странным. Джем принюхался. Бабушка и дядя Йен всегда так делали. Пахло камнями: обычными, старыми, не теми, которые… В общем, другими. Металлом и каким-то маслом, как на бензоколонке. Может, так пахнет электричество? Еще тут чувствовалось что-то такое… не запах, нет. Что-то вроде шума. Будто бы энергия. Не такая ощутимая, как в той комнате с турбинами, куда его и Джимми Гласскока водила мама, но очень похожая.
Значит, тут есть какая-то машина. Машины — это хорошо, в машинах он разбирается.
Он вспомнил, как мама говорила, что в том туннеле был маленький поезд, и приободрился. Раз здесь есть поезд, значит, не так уж тут и пусто. И это поезд, наверное, шумит…
Джем вытянул перед собой руки, нащупывая стену. Потом, держась за нее, зашагал — только не в ту сторону, потому что тут же стукнулся лбом об дверь и громко ойкнул.
Собственный голос прозвучал очень смешно, но смех тут же затерялся в пустом пространстве, поэтому Джем затих и, продолжая держаться за стену, пошел в другую сторону.
Интересно, где мистер Кэмерон? Он не сказал, куда отправится. Просто велел сидеть здесь и ждать его, он принесет еду.
Пальцы вдруг наткнулись на что-то твердое, и Джем испуганно отдернул руку. Впрочем, все было тихо, так что он осторожно потрогал находку. Кажется, по стене шли силовые кабели. Толстые. И гудящие, совсем как мотор папиной машины. Внезапно вспомнилась Мэнди. Она тоже тихонько гудела, когда спала, и еще громче — когда не спала.
А если мистер Кэмерон пошел за Мэнди?! Теперь Джему стало по-настоящему страшно. Мистер Кэмерон ведь хотел узнать, как они прошли сквозь камни. Джем не сумел ему рассказать. А Мэнди тем более не сможет, она же совсем маленькая… В животе возникла странная сосущая пустота, и Джем зашагал быстрее.
Впрочем, с Мэнди пока все хорошо. Он чувствовал в голове ее теплый огонек. Цела эта маленькая надоеда. Даже удивительно, что он ощущает ее на таком расстоянии. Прежде никогда не пробовал: дома сестра всегда путалась под ногами, а в гостях у друзей было не до нее.
Он споткнулся обо что-то и замер, пытаясь нащупать перед собой препятствие. Впереди было пусто, так что он рискнул отпустить стену и шагнуть в темноту. Сердце глухо билось, по спине, несмотря на холод, сбегали струйки пота. И тут пальцы нашарили что-то стальное. Поезд!
Джем нащупал окно и вполз на четвереньках в кабину, опять саданувшись лбом. Перед глазами вспыхнули цветные звезды, и он громко ругнулся: «Черт!» Здесь уже не было эха, и голос прозвучал звонко и смешно, так что Джем хихикнул.
Он обшарил панель. Как и рассказывала мама, все было просто: всего-навсего один переключатель и рычаг. Джем ткнул в переключатель. На носу паровоза вспыхнула красная лампочка. От неожиданности он вздрогнул.
Впрочем, со светом стало гораздо лучше. Поезд под ногами гудел от электричества. До чего же здорово! Джем на пробу тронул рычаг — и чуть не запрыгал от радости, когда паровоз сдвинулся с места.
Интересно, куда он едет? Джем надавил на рычаг сильнее, и встречный ветер стал трепать ему волосы. Он принюхался, но воздух ничем не пах. Хотя не важно: он в любом случае уедет подальше от дверей — и мистера Кэмерона.
Может, тот поехал к папе с мамой, спросить про камни у них? Хорошо, если так. Уж папа с ним разберется! И тогда они с мамой сюда придут. И все будет хорошо. Интересно, Мэнди сумеет им объяснить, где он? Она ведь тоже его чувствует, как и он ее.
Джем уставился на красный огонек. Он горел совсем как Мэнди у него в голове — такой же теплый и надежный. Видеть его было очень приятно.
Джем потянул за рычаг, и поезд, набирая скорость, покатил в темноту.

Глава 97
Звенья одной цепи

Рэйчел с подозрением потыкала пальцем буханку хлеба. Торговка, заметив это краем глаза, гневно завопила:
— Эй, не смейте хватать руками. Платите сперва пенс и уже потом делайте что хотите. А если нет — идите отсюда!
— Сколько лет этому хлебу? — спросила Рэйчел, пропуская ее вопли мимо ушей. — Он пахнет плесенью и на вид не лучше. Да за него полпенса и то много.
— Он всего-то вчерашней выпечки! — Женщина с подносом в руках задрожала от негодования. — Все равно до среды свежей выпечки не будет, хозяин муки не привез. Так берете или нет?
— Хм-м-м… — Рэйчел сделала вид, будто задумалась. Денни хватил бы удар, узнай он, как она торгуется с лавочницей. Однако одно дело — платить обычную цену, и совсем другое — явно завышенную. Так что торговка сама виновата: нечего обманывать покупателей. Интересно, это что — крошки на подносе? А на горбушке — следы зубов?
Она наклонилась ближе, присматриваясь, и Ролло недовольно заворчал.
— Что, песик, думаешь, тут потрудились мыши? — спросила Рэйчел. — Да, мне тоже так кажется.
Правда, Ролло интересовали не мыши. Не слушая ни Рэйчел, ни возмущенную торговку, он шумно принюхивался к земле.
— Эй, что такое? — встревожилась Рэйчел. Она положила ладонь ему на загривок: мохнатое тело дрожало от еле сдерживаемого рычания.
Ролло стряхнул ее руку и забегал маленькими кругами, роя носом землю.
— Он что, взбесился? — спросила торговка.
— Нет, конечно же, — рассеянно отозвалась Рэйчел. — Ролло… Ролло!
Пес выскочил из магазина и, не отрывая морды от земли, со всех лап ринулся вниз по улице.
Тихонько ругнувшись, Рэйчел подхватила корзинку с покупками и побежала за ним. Пес уже сворачивал за угол.
Рэйчел громко звала его. Корзинка путалась под ногами, цепляясь за юбку и норовя рассыпать содержимое.
Да что с ним такое? Прежде Ролло никогда себя так не вел!
— Плохой пес! — ругалась Рэйчел. — Вот я тебе устрою, когда вернешься!
Она прибавила шагу, стараясь не упустить собаку из виду. Ролло частенько убегал по своим собачьим делам, но всегда возвращался в гостиницу. Однако теперь гостиница была далеко позади, и Рэйчел сама боялась заблудиться.
— Надеюсь, у тебя хороший нюх и ты выведешь меня обратно, — задыхаясь, выпалила она и вдруг застыла на месте.
Судя по всему, Ролло взял чей-то след. Но что за запах мог свести собаку с ума? Уж конечно, не кошачий или беличий…
— Йен, — прошептала она. — Йен…
Подхватив юбки, Рэйчел бросилась за собакой, а сердце от дикой радостной надежды застучало в ушах. Ролло все так же бежал вперед, не отрывая носа от земли и низко поводя хвостом. Затем свернул в какой-то тесный проулок, и Рэйчел без промедления последовала за ним, не замечая склизкой дряни, разъезжающейся под ногами.
При иных обстоятельствах пес — особенно такой, как Ролло, — остановился бы и начал жрать падаль, однако тот ничего не замечал, упрямо несясь по следу.
Неужели и впрямь бежит за Йеном?.. Глупо так думать, глупо надеяться — потом будет больно от разочарования. Хвост Ролло мелькнул за очередным углом, и Рэйчел, затаив дыхание, свернула за ним.
Если это Йен — что ему там делать? Дорога вела их на окраину города: из вполне респектабельного района в трущобы и временные казармы британской армии. Стая куриц с кудахтаньем бросилась от собаки врассыпную, но Ролло даже не замедлил шаг. Покружив немного на месте, он обежал кривой сарай и выскочил на узкую слякотную улочку, ужом вьющуюся между рядами тесно стоящих косых лачуг.
У Рэйчел кололо в боку, по лицу градом катился пот, но упорства ей тоже было не занимать. Правда, от пса она сильно отстала. А еще содрала правым ботинком кожу на пятке, и казалось, что при каждом шаге в чулке хлюпает кровь. Хотя это просто разыгралось воображение: она же не раз видела солдатские сапоги, доверху полные крови…
В конце улицы Ролло куда-то свернул, и она что было сил припустила за ним. Чулки сбились, нижняя юбка сползла, и Рэйчел, наступив на подол, порвала ткань. Ну ничего: найдет Йена — все ему выскажет! Все-все!
Если к тому времени будет в состоянии говорить…
Вот только пса нигде не было видно. Рэйчел огляделась. Она стояла позади какой-то таверны. На заднем дворе густо воняло хмелем и тухлятиной от мусорной кучи, из здания неслись мужские голоса. Причем солдатские — уж больно знакомыми были интонации.
Рэйчел застыла от ужаса, прислушиваясь.
Нет, кажется, там не допрашивали вражеского шпиона, просто вели самые обычные пьяные разговоры.
За спиной вдруг раздались тяжелые шаги, и кто-то схватил ее за плечо.
Рэйчел чуть было не взвизгнула, но сдержалась, чтобы не выдать Йена.
Только это оказался не Йен. Ее держал, больно сжимая плечо пальцами, какой-то старик: высокий, седой и с горящими глазами.
* * *
Йен был голоден. Он не ел уже больше суток, не желая тратить время на охоту или поиски фермы, где мог бы выпросить ужин. Двадцать миль от Валли-Форджа он покрыл одним махом, даже не заметив расстояния.
Рэйчел была здесь. Здесь, в Филадельфии, как ни странно! Правда, выяснить это было непросто. Благо среди солдат Вашингтона нашелся один толстый немец-офицер с большим носом, который обратил внимание на лук Йена. Пара уроков стрельбы, беседа на французском (потому что по-английски немец изъяснялся с большим трудом), и Йену наконец позволили задавать в лагере вопросы.
Правда, сперва он натыкался лишь на недоуменные взгляды, но фон Штойбен решил проявить заботу о молодом парне и послал солдат навести справки о враче, а сам предложил Йену хлеба. В конце концов нашелся тот, кто знал некоего хирурга по имени Хантер, но тот якобы уехал в Филадельфию лечить какого-то особенного пациента. Где его сестра? Бог ее знает…
Впрочем, Йен не сомневался: куда Дензил — туда и Рэйчел. Жаль, не удалось выяснить, что за особенный пациент ждал их в Филадельфии: солдаты в ответ на расспросы злились, а завоевывать их расположение было уже некогда.
Хотя бы известно, что эти двое в Филадельфии, — уже хорошо.
И вот Йен здесь. Он пробрался в город перед самым рассветом: прополз прямо через окружавшие Филадельфию лагеря, мимо спящих солдат, завернувшихся в одеяла возле потрескивающих походных костров.
Еды в городе было вдоволь, и Йен в предвкушении замер на краю рыночной площади, выбирая между жаренной в кляре рыбой и корнуоллским мясным пирогом. Шагнул было к торговке пирогами, доставая деньги, как вдруг женщина, глядя ему за спину, отшатнулась и в ужасе взвизгнула.
Что-то сбило Йена с ног. Рядом слышались крики, но их заглушало шумное собачье дыхание, а слюнявый язык облизывал лицо, норовя забраться даже в уши и нос.
— Cú![148]
Йен кое-как выбрался из-под беснующегося пса, радостно обнял Ролло, затормошил его и засмеялся, когда тот восторженно вывалил язык.
— Да, да, я тоже рад тебя видеть, приятель! Но куда ты дел Рэйчел?
* * *
У Фергуса ужасно зудела отрубленная рука. Такого не было уже давно, и сегодня зуд бесил вдвойне: он прикрепил к рукаву набитую отрубями перчатку, а не обычный крюк (слишком уж тот приметный), поэтому почесать культю никак не удавалось.
Чтобы хоть немного отвлечься, он вышел из сарая и побрел к ближайшему костру. Миссис Хемпстед протянула ему жестяную кружку с жиденькой кашей. Что ж, в перчатке есть и свои преимущества. Кружку не возьмешь, зато ее можно прижать к груди, не обжигаясь. А еще жар от каши унимал зуд.
— Bon jour, madame, — вежливо поклонился Фергус, и миссис Хемпстед, невзирая на усталость, улыбнулась. Ее мужа убили в Паоли, и теперь, чтобы прокормить троих детей, она обстирывала английских офицеров. Фергус тоже платил ей за еду и кров. Ее родной дом занял деверь, любезно позволив ей жить в сарае, благо во дворе было несколько построек. В одной из них обосновался и Фергус.
— Какой-то мужчина искал вас, сэр, — тихо сказала миссис Хемпстед, поднося ему ковш с водой.
— Да? — Оглядываться нет смысла: будь незнакомец здесь, она сказала бы. — Вы его видели?
Та покачала головой.
— Нет, сэр. Он с мистером Джессепом говорил, а тот сказал младшему парнишке Вилкинс, а тот передал моей Мэри. Джессоп сказал, он из Шотландии. Высокий такой, симпатичный. Солдат, скорее всего.
Волнение жаром всколыхнулось в груди.
— Не рыжий, случайно? — спросил Фергус.
Миссис Хемпстед удивилась:
— Вот уж чего не знаю. Парнишка Вилкинс не говорил. Пойду спрошу у Мэри.
— Не утруждайте себя, мадам. Я сам спрошу.
Фергус, чудом не обжегшись, проглотил остатки каши и запил водой.
Маленькая Мэри тоже не знала, какого цвета были волосы у шотландца: она его не видела, а Томми Вилкинс не сказал. Однако тот объяснил, где именно мистер Джессоп разговаривал с незнакомцем, так что Фергус поблагодарил Мэри на гэльском — от чего она мило покраснела — и с волнением поспешил в город.
* * *
Рэйчел пыталась высвободить руку, но старик лишь сильнее стискивал пальцы, впиваясь ими в плоть.
— Отпусти меня, друг, — ровным голосом сказала она. — Ты, должно быть, принял меня за другую.
— О нет, не думаю, — в том же тоне отозвался он. Судя по говору, он был шотландцем. — Это же твоя собака?
— Нет, — озадаченно ответила Рэйчел, начиная тревожиться. — Я всего лишь присматриваю за ней по просьбе друга. Она что, съела одного из твоих цыплят? Я, конечно же, заплачу…
Свободной рукой Рэйчел потянулась к кошельку, озираясь украдкой и обдумывая, как бы половчее удрать.
— Твоего друга зовут Йен Мюррей, — заявил вдруг старик, и Рэйчел запаниковала: уж больно уверенно он говорил.
— Отпусти, — велела она. — Ты не имеешь права меня хватать.
Ее слова он пропустил мимо ушей, только вгляделся внимательнее в лицо. Глаза у него были старческими: красными, слезящимися, но до ужаса ясными.
— Где он?
— В Шотландии, — сообщила Рэйчел, и старик удивленно моргнул. Потом подался вперед, перехватывая ее взгляд.
— Любишь его? — тихо спросил он, однако голос прозвучал до жути холодно.
— Отпусти меня!
Она замахнулась, чтобы ударить его по лицу, но он на удивление ловко увернулся. Полы плаща разошлись, и на поясе блеснуло что-то стальное. Топорик! Вспомнив о том ужасе в доме в Нью-Джерси, Рэйчел отшатнулась и завопила.
— Тихо! — шикнул на нее старик. — Ты, lass, пойдешь со мной.
Он зажал ей рот грязной ладонью и хотел было поднять, но Рэйчел забилась, забрыкалась и сумела-таки пронзительно взвизгнуть.
Вдалеке зазвучали голоса, загремели приближающиеся шаги.
— Рэйчел! — донесся до ушей знакомый голос, и у нее сжалось сердце.
— Уильям! Помоги!
Уильям бежал к ней, за ним неслись трое или четверо солдат с мушкетами наперевес. Старик изумленно выпалил что-то на гэльском и отпустил Рэйчел так неожиданно, что она отшатнулась, наступила на край рваной юбки и с размаху села на землю.
Старик попятился, но Уильям в ярости подскочил к нему и с воплем толкнул в грудь, намереваясь сбить с ног. Старик выхватил топорик.
Рэйчел крикнула: «Уильям!», но опоздала. Сверкнул металл, раздался мерзкий хлюпающий стук; Уильям качнулся, сделал пару неуклюжих шагов и осел на землю.
— Уильям! Господи, боже мой! Уильям!
Горько стеная, Рэйчел поползла к нему, не в силах подняться на ноги. Солдаты с воплями бросились в погоню за стариком, но ей было не до них. Перед глазами стояло лицо Уильяма: ужасно белое, с закатившимися глазами, все в багряных струях, бегущих с быстро темнеющих волос.
* * *
Я силком, не слушая протестов, уложила Уильяма в постель и велела не вставать. Впрочем, возмущался он лишь в присутствии Рэйчел, но как только я выставила ее за дверь, с облегчением упал на подушки, бледный и липкий от пота.
— Спи, — велела я. — Утром тебе, конечно, будет паршиво, но на столь быструю смерть можешь не рассчитывать.
— Спасибо, матушка Клэр, — пробормотал он с чуть заметной улыбкой. — Вы всегда умеете успокоить. И пока вы не ушли…
Как бы плохо ни было Уильяму, за руку он схватил меня довольно крепко.
— Что такое? — осторожно спросила я.
— Тот человек, который напал на Рэйчел. Не знаете, кто бы это мог быть?
— Знаю, — неохотно сказала я. — Судя по описанию, это Арч Баг. Он жил с нами в Северной Каролине.
— А. — Синие глаза на бледном лице оживились. — Он что, сумасшедший?
— Да, возможно. Он… потерял жену при очень трагических обстоятельствах, и это сказалось на ясности его суждений.
А долгие месяцы в одиночестве после той зимней ночи в Ридже, когда Арч слышал в голове голос покойной супруги, только усугубили его состояние. Если он не тронулся умом сразу, то потом — наверняка. Хотя я не горела желанием рассказывать Уильяму всю подноготную. Ни сейчас, ни когда-либо потом.
— Я поговорю кое с кем. — Уильям широко зевнул. — Простите… Ужасно хочется спать.
— У тебя сотрясение, — пояснила я. — Буду приходить каждый час и будить. А с кем ты хочешь поговорить?
— С офицерами, — невнятно сказал он, уже закрывая глаза. — Пусть его разыщут. Нельзя, чтобы он обидел… Рэйчел…
Последнее слово Уильям произнес на выдохе, погружаясь в сон. Я осмотрела его, убедившись, что он просто спит. Нежно поцеловала в лоб… невольно вспомнив, как убаюкивала его сестру.

            Господи боже, до чего же ты на нее похож!..
          
Рэйчел ждала в коридоре, вся взъерошенная, хоть и пыталась пригладить волосы под чепчиком.
— С ним все будет хорошо?
— Да, не переживай. У него легкое сотрясение мозга… знаешь, что это такое? Хотя, конечно, знаешь… Еще я наложила на рану три шва. Завтра у него будет жутко болеть голова, но опасаться нечего.
Она выдохнула, и худые плечики устало поникли.
— Слава Господу нашему. — Потом подняла на меня глаза и улыбнулась: — И тебе тоже, друг Клэр.
— Не за что, — искренне отозвалась я. — Ты сама-то как? Тебе надо поесть и отдохнуть.
Рэйчел не пострадала, но сегодняшние переживания изрядно ее вымотали. От чая она откажется, но можно предложить ей немного бренди или хотя бы воды.
— Со мной все хорошо. Даже замечательно! — Теперь, не тревожась за Уильяма, она просто сияла. — Клэр, он здесь! Йен!
— Что? Где?!
— Не знаю!
Покосившись на дверь в спальню Уильяма, она отвела меня подальше и заговорила приглушенным голосом:
— Это все собака. Ролло учуял кого-то и бросился за ним. Я хотела его догнать и столкнулась с тем сумасшедшим беднягой. Я знаю, ты сейчас скажешь, что пес мог гнаться за кем угодно, но… Друг Клэр! Он ведь так и не вернулся! А если бы он не нашел Йена, обязательно пришел бы.
Ее волнение было очень заразительным, хоть я и старалась не надеяться зря. Увы, есть и другие, менее приятные причины для пропажи Ролло. Внезапная встреча с Арчем Багом, например.
Рэйчел назвала его сумасшедшим беднягой… а ведь она права. Со дня похорон миссис Баг в Ридже я считала Арча лишь угрозой для Йена. А теперь, после слов Рэйчел, будто наяву увидела, как искалеченные подагрой руки цепляют брошку в форме птицы к савану возлюбленной жены.
И впрямь бедный сумасшедший…
При этом смертельно опасный.
— Идем лучше вниз. — Я взглядом указала на дверь в комнату Уильяма. — Я должна рассказать тебе про этого мистера Бага.
* * *
— Ох, Йен… — прошептала Рэйчел, когда я закончила свою историю. — Ох, бедный…
Уж не знаю, про кого она говорила — про Йена или Арча Бага, — но, как бы там ни было, она права.
— Да, им обоим досталось, — кивнула я. — Даже троим, если считать миссис Баг.
Рэйчел покачала головой — не споря, просто сокрушаясь.
— Значит, именно поэтому…
Она вдруг замолчала.
— Что поэтому?
Реэйчел поморщилась, но, посмотрев на меня, все-таки пожала плечами.
— Поэтому он сказал, что из-за любви к нему я могу умереть.
— Да, скорее всего…
Мы сидели над дымящимися чашками мятного чая с лимоном и молчали. Наконец она подняла голову и сглотнула.
— Как думаешь, Йен хотел его убить?
— Я… не знаю. Сперва нет, конечно же. Он и так ужасно переживал из-за того, что случилось с миссис Баг.
— Из-за того, что он убил ее, — поправила меня Рэйчел, глядя прямо в глаза. Мисс Хантер не из тех, кто говорит метафорами.
— Да. Но Йен знает: если Арч Баг поймет, что ты важна для него, и попытается как-то тебе навредить… а он попытается, Рэйчел, не спорь… — Я пригубила ароматный чай и глубоко вдохнула. — Да, я думаю, он его убьет.
Рэйчел сидела абсолютно неподвижно, только от ее чашки поднимался дымок.
— Так нельзя!
— И как ты собираешься ему помешать? — спросила я из любопытства.
Она протяжно вздохнула, не отрывая взгляда от гладкой поверхности чая.
— Молитвами.

Глава 98
«Мискьянца»


            18 мая 1778 года, Пенсильвания, Уолнат-Гров
          
Прошло немало времени с тех пор, как я в последний раз видела золоченых жареных павлинов. Кто бы мог подумать, что увижу их снова. Да еще и в Пенсильвании!.. Я наклонилась, присматриваясь к птичке, — и впрямь настоящие алмазы вместо глаз. Хотя чему тут удивляться? Особенно после регаты по реке Делавер под музыку трех оркестров на барже и салюта в семнадцать пушек с военных кораблей.
Праздновали «мискьянцу». Как мне сказали, на итальянском это слово означает «мешанина» — и сегодня самые творческие души британской армии и ее преданных соратников вольны как угодно праздновать отставку генерала Хау, которого сменил на посту главнокомандующего сэр Генри Клинтон.
— Прошу прощения, дорогая моя, — шепнул лорд Джон.
— За что? — поразилась я.
В ответ он не менее удивленно вскинул бровь.
— Как же… Зная ваши политические пристрастия… — Он обвел рукой зал, указывая на декорации, не ограничивающиеся, само собой, одним лишь павлином. — Наверное, вам непросто наблюдать за столь пустым расточительством в честь… эээ…
— …чужого несчастья, — иронично подсказала я. — Может быть. Но все хорошо. Я ведь знаю, что случится.
Грей озадаченно заморгал.
— С кем случится?
Дар пророчицы редко приносил мне радость, но сегодня я делилась своими знаниями не без злорадства.
— С вами. То есть со всей британской армией. Через три года они проиграют войну. И кому тогда будут нужны эти ваши золотые павлины?
Лорд Джон дернул губами, пряча улыбку.
— И впрямь.
— Да, и впрямь, — любезно согласилась я. — Fuirich agus chi thu.
— Что-что?
— Это по-гэльски, — ответила я, сглатывая комок в горле. — Означает жди и смотри.
— О, понятно… А пока, любезная супруга, позвольте представить вам подполковника Банастра Тарлетона из Британского легиона. — Грей поклонился невысокому жилистому джентльмену в офицерском мундире цвета бутылочного стекла. — Полковник Тарлетон — моя супруга.
— Какая честь! — Молодой человек склонился над моей рукой, прильнув к коже красивыми чувственными губами. Захотелось вытереть ладонь о юбку, но я сдержалась. — Вам нравится праздник?
— С нетерпением жду фейерверков.
Глаза у Тарлетона были хитрыми и цепкими. Он поджал губы, но ничего не сказал, только одарил меня улыбкой и повернулся к лорду Джону:
— Кузен Ричард передает вам наилучшие пожелания, сэр.
Тот заметно обрадовался.
— Ричард Тарлетон служил лейтенантом у меня в Крефельде, — пояснил он мне, прежде чем снова переключить внимание на драгуна. — Как он поживает?
Они принялись подробнейшим образом обсуждать налоги, акции, военные кампании, дислокацию войск и последние парламентские законы, так что я оставила их наедине. Не от скуки — из такта. Я сама обещала Грею не совать нос в его дела. Он ни о чем не просил, но мое врожденное чувство справедливости требовало хотя бы не пользоваться его служебным положением.
Я медленно шагала сквозь толпу в бальном зале, любуясь дамскими нарядами, часть из которых доставили прямиком из Европы, а остальные сшили на месте из того, что было под рукой. Блестящие шелка и тончайшая вышивка причудливо смешались с домотканой шерстью и муслинами — я будто бы спала наяву. Это впечатление становилось сильнее, когда в толпе то здесь, то там мелькали рыцари в плащах, держащие под мышками шлемы (днем зрителей развлекали турниром), или люди в сказочных масках и фееричных костюмах (кажется, позднее ожидалось театрализованное представление).
Взгляд невольно упал на стол с диковинными яствами. Почетное место в самом центре занимал павлин, раскинувший перья огромным веером, рядом с ним пристроился кабанчик (пахнущий так вкусно, что в животе заурчало) и три большущих пирога с дичью, украшенные чучелами певчих птичек. Вдруг вспомнился ужин с королем Франции, где на столе были выставлены чучела соловьев, — и аппетит пропал, меня затошнило.
Сглотнув, я торопливо отвела от павлина взгляд. Интересно, следит ли кто-нибудь за ним, ведь в такой толпе легко сковырнуть алмазные глазки. Хотя да — вон там, в углу у огромного камина стоит рядовой и пристально наблюдает за окружающими.
Но мне все равно незачем красть алмазы. Они у меня есть. К горлу опять подкатила тошнота. Лорд Джон недавно подарил пару бриллиантовых серег. Когда настанет пора уходить…
— Матушка Клэр!..
До этого момента я чувствовала себя невидимкой, так что, услышав крик, встрепенулась и, повернув голову, увидела Уильяма, чьи встрепанные волосы торчали из-под капюшона тамплиерского плаща. Он взволнованно махал мне рукой.
— Знаешь, ты мог бы звать меня как-нибудь по-другому, — сказала я, подходя ближе. — Всякий раз, когда слышу это обращение, так и вижу себя в рясе, перепоясанной четками.
Он рассмеялся и познакомил меня с юной леди — мисс Чью, не спускавшей с него влюбленных глаз, — затем предложил нам принести льда. В зале становилось жарче, и на ярких шелках темнели пятна пота.
— Какое у вас красивое платье, — завела вежливый разговор мисс Чью. — Из Англии?
— Не знаю, — озадаченно пробормотала я. — Но все равно спасибо. — Только сейчас я впервые окинула себя взглядом.
Прежде я и не думала, во что одеваюсь; просто послушно напяливала все, что дадут. Сам процесс раздражал, но я понимала его необходимость, и если нигде ничего не терло и не давило, мне было плевать, что именно я ношу.
Этим утром платье принес Джон, а заодно позвал парикмахера, чтобы сделать прическу. Закрыв глаза, я с трепетом чувствовала, как мужские пальцы перебирают мои волосы, — а подняв веки, с потрясением обнаружила на голове огромную копну из кудрей и пудры, в которой покоился игрушечный кораблик. Со всей оснасткой!
Дождавшись ухода цирюльника, я торопливо разорила это гнездо и соорудила простенькую прическу. Джон окинул меня взглядом, но ничего не сказал. Поэтому я, занятая волосами, даже не глянула на то, что у меня ниже шеи, — и сейчас со смутной радостью обнаружила на себе платье из кофейного шелка: достаточно темного, чтобы не щеголять пятнами.
Мисс Чью глядела на Уильяма с видом кошки, следящей за аппетитной толстой мышкой. Она чуть нахмурилась, когда он начал флиртовать с двумя другими юными леди.
— Как думаете, лорд Элсмир надолго останется в Филадельфии? — спросила она. — Мне говорили, ему нельзя идти за генералом Хау. Надеюсь, он послушается!
— Все верно, — сказала я. — Он сдался в плен вместе с генералом Бергойном. Согласно условиям освобождения, они должны вернуться в Англию, но по некоторым причинам это пока невозможно.
Я знала, что Уильям рассчитывает все-таки попасть на фронт, но раскрывать секрет не стала.
— В самом деле? — просияла мисс Чью. — Какие чудесные новости! Надо будет выслать ему приглашение на мой бал в следующем месяце. Конечно, он будет не столь роскошен… — Она чуть повернула голову, указывая на музыкантов в углу зала. — Однако майор Андрэ обещал подготовить для нас декорации, и тогда мы устроим представление, и…
— Простите, — перебила я. — Вы сказали, майор Андрэ? Майор… Джон Андрэ?
— Ну конечно. — Она смерила меня раздосадованным взглядом. — Ведь это он подготовил костюмы для сегодняшних поединков и написал пьесу, которую разыграют чуть позже. Вон, глядите, он разговаривает с леди Клинтон.
Я посмотрела в указанном направлении, и меня, несмотря на жару, пробил озноб.
Майор Андрэ стоял в окружении толпы, бурно жестикулируя и смеясь. Он был привлекательным молодым человеком лет двадцати пяти — тридцати. Форма сидела на нем до неприличия хорошо, лицо раскраснелось от жары и шампанского.
— Он выглядит… весьма обаятельным, — пробормотала я, не в силах оторвать от него взгляд.
— О да, — восторженно защебетала мисс Чью. — Мы с Пегги Шиппен готовили сегодняшний праздник вместе с ним. Он просто чудо! У него такие замечательные идеи, и он божественно играет на флейте… Очень жалко, что отец Пегги не отпустил ее сегодня из дому! Это так несправедливо.
Хотя в голосе мисс Чью проскальзывали злорадные нотки. Кажется, она втайне радовалась, что ей не надо делить триумф с подругой.
— Давайте я вас представлю! — сказала она вдруг и, захлопнув веер, схватила меня за руку. Я опешила от неожиданности и не успела и слова вымолвить, как оказалась перед майором Андрэ, а мисс Чью что-то тараторила ему, задорно смеясь и фамильярно поглаживая по руке. Он улыбнулся ей и перевел взгляд на меня. Глаза у майора были живыми и теплыми.
— Чрезвычайно рад знакомству, леди Грей, — низким хрипловатым голосом произнес он. — К вашим услугам, мадам.
— Да… Мне… — выпалила я, начисто забыв все положенные фразы. — Вы… Тоже рада знакомству!
Я высвободила руку из пальцев немного ошарашенного Андрэ прежде, чем он успел ее поцеловать, и попятилась. Он вытаращил глаза, но мисс Чью опять завладела его вниманием, а я заспешила к дверям, надеясь в прохладе хоть немного перевести дух. Меня покрывал липкий пот и била мелкая дрожь.
— А, вот вы где, матушка Клэр! — Рядом объявился Уильям, держа две чаши с полурастаявшим льдом. — Вот, возьмите.
— Спасибо.
Я взяла одну запотевшую серебряную чашу, мимоходом заметив, что мои пальцы холоднее ее содержимого.
— С вами все хорошо, матушка Клэр? — Уильям тревожно склонился надо мной. — Вы такая бледная. Словно призрака увидали…
Он вздрогнул, осознав неуместность шутки, но я выдавила улыбку. Только не очень правдоподобную, потому что он был прав.
Я и впрямь повстречала призрака.
Майор Джон Андрэ — британский офицер, близкий соратник Бенедикта Арнольда, героя Саратоги и легендарного патриота — вот-вот станет предателем. И за участие в заговоре скоро взойдет на виселицу.
— Может, вам лучше сесть?
Уильям тревожно хмурился, а я пыталась сбросить оковы ледяного ужаса. Нельзя подавать виду, иначе он повезет меня домой, а ему так нравилось на балу…
Я растянула онемевшие губы в улыбке.
— Не надо, все хорошо. Я просто… Выйду ненадолго, подышу свежим воздухом.

Глава 99
Бабочка на скотобойне

Ролло шумно пожирал под кустом белку. Йен, сидя на камне, разглядывал пса.
Филадельфию отсюда было не видать, но он чувствовал исходящие от города жар огней и вонь сотен тысяч тел, вынужденных тесниться на крохотной территории. Слышал цокот копыт и болтовню людей, стоящих неподалеку лагерем. А где-то там, может быть, всего в миле от него, была Рэйчел Хантер.
Вот бы отправиться в этот чертов город как есть, пешком, и разобрать его по камешку, пока она не найдется.
— Откуда начнем, cú? — спросил он у Ролло. — С типографии, наверно.
Йен совершенно не знал, где она расположена, но решил, что как-нибудь доберется. Фергус и Марсали его приютят и покормят заодно (желудок мучительно свело от голода), а Жермен с девочками помогут разыскать Рэйчел. А может, и тетушка Клэр подсобит… Нет, она не ведьма и не фейри, конечно, но почему-то Йен не сомневался, что тетушка запросто отыщет для него Рэйчел.
Дождавшись, когда Ролло доест свой ужин, Йен встал, чувствуя внутри странное тепло, несмотря на промозглый день. Может, так ее и искать? Просто идти по улицам и, как в детской игре «горячо-холодно», ощущать по мере приближения к своей цели все больший жар, пока он наконец не вспыхнет рядом с Рэйчел огненным столбом…
— Мог бы и помочь, — укоризненно проворчал он Ролло. Йен уже пытался отправить пса за Рэйчел, но тот так бесился от радости, что не слышал команд. Теперь, по здравом размышлении, мысль заставить собаку взять след девушки уже не казалась такой уж умной.
Йен криво усмехнулся. Хотя большая часть британской армии встала под Джемартауном, здесь, в Филадельфии, разместилось несколько тысяч солдат. И отправлять пса по следу — все равно что ловить бабочку на скотобойне.
— Ну, сидя на месте, мы ее не найдем, — сказал он, вставая. — Пошли, Ролло.

Глава 100
Ожидание

Я все ждала, когда жизнь обретет смысл. Однако ничего не происходило. Я жила в доме Джона Грея с величественными лестницами, хрустальными люстрами, турецкими коврами, китайским фарфором уже почти месяц и все равно каждое утро искала рядом с собой в пустой постели Джейми.
В его смерть я так и не поверила. Не смогла. Лежа ночью с закрытыми глазами, слышала тихое дыхание на другой половине кровати. Ловила на себе его взгляд — насмешливый, страстный, раздраженный, полный любви. Раз десять за день оглядывалась на звук шагов. Постоянно порывалась сказать ему что-то… и порой говорила, а слова тихо падали в пустоту, потому что его не было рядом.
И всякий раз меня будто пинали в живот. Я так и не смирилась с утратой.
Нарочно мучая себя, я представила его гибель. Джейми не хотел бы утонуть. Для него это была худшая из смертей. Надеюсь лишь, что корабль ушел на дно быстро и Джейми сразу потерял сознание. Потому что иначе… Он не сдался бы, просто не сумел. Держался бы на плаву до последнего, в сотнях миль от берега, один в бесконечном океане, на чистом упрямстве, не желая смириться с очевидным и уйти в пучину… Он бы греб в никуда до последнего издыхания, пока еще движутся руки, а потом…
Я перекатилась на живот и вжала лицо в подушку, чтобы унять ледяную дрожь.
— К черту, к черту все! — завопила я в перья, изо всех сил сжимая в горстях наволочку.
Если бы только он умер в битве… Я перевернулась обратно и зажмурилась, до крови закусывая губу.
Наконец дыхание стало ровнее. Я открыла глаза и принялась ждать дальше. Ждать его возвращения.
* * *
Какое-то время спустя дверь спальни отворилась и в комнату проникла полоска света. Вошел лорд Джон, поставил подсвечник на стол и приблизился к кровати. Я не смотрела на него, но знала, что он не сводит с меня глаз.
Я просто лежала на кровати, пялясь в потолок. Точнее, смотря сквозь него в небо. Темное, полное звезд, бесконечно большое. Я не зажигала в спальне свеч, но темнота мне не мешала. Я просто смотрела. И ждала.
— Вам очень одиноко, дорогая моя, — как всегда деликатно сказал Грей. — Может быть, позволите ненадолго составить вам компанию?
Я ничего не ответила, только подвинулась, освобождая место, и он лег рядом, бережно меня обнимая.
Голова сама собой склонилась ему на плечо. Я была благодарна Грею за эту простую ласку и за тепло, пусть оно и не могло растопить ледяную пустыню у меня внутри.

            Не думай ни о чем. Просто прими все как есть, не вспоминай о прошлом.
          
Я лежала, слушая дыхание Грея. Совсем не такое, как у Джейми, — более частое и громкое.
И постепенно я поняла, что не одинока в своем горе. И мы оба прекрасно помним о том, что произошло между нами. Ведь мы не были в стельку пьяны, и Грей знал, что делает…
— Хотите, чтобы… чтобы я утешил вас? — негромко спросил он. — Вы же знаете, я умею.
И, опустив руку, провел по моему телу пальцами так медленно и нежно, что я выдохнула и вздрогнула.
— Да, умеете. — Не знаю, правда, где именно он научился, но спрашивать все равно не стану. — Не то чтобы я не ценила ваши старания… Просто… Просто… Ну… — промямлила я, заливаясь краской.
— Вам это кажется изменой? — Он грустно улыбнулся. — Понимаю.
Повисла долгая пауза. Вместе с ней пришло осознание.
— А вам нет? — спросила я.
Он ответил не сразу, будто бы размышляя, не притвориться ли спящим.
— Возбуждение не дает мужчине думать, — сказал он наконец, не открывая глаз. — Вы же врач, милая моя. Уж кому, как не вам, знать.
— Да, — тихо отозвалась я. И крепко, но бережно обхватила его плоть рукой, стараясь не думать о том, чье лицо стоит сейчас перед его мысленным взором.
* * *
Коленсо Барагванат бежал как угорелый. Он влетел в таверну на конце Стейт-стрит, промчался через весь зал и распахнул дверь дальней игровой комнаты.
— Нашли его! Того старика. С топором!
Капитан лорд Элсмир уже вставал. Со страху Коленсо показалось, что он вдруг вырос, стал футов в восемь ростом. Волоски на выбритом черепе уже понемногу отрастали, но сквозь щетину еще проглядывали черные швы.
Глаза у капитана горели огнем. Коленсо даже не рискнул в них заглянуть. Он запыхался от бега, едва дышал, но боялся издать лишний звук.
— Где? — чуть слышно спросил лорд Элсмир. Коленсо торопливо отступил, освобождая путь. Капитан взял со стола пару пистолетов, прикрепил их к поясу и шагнул вперед.
— Показывай, — велел он.
* * *
Рэйчел сидела на высоком табурете за стойкой в типографии, подперев рукой голову. Затылок давило с самого утра — должно быть, грядет буря, — и за день это ощущение переросло в сильную мигрень. Надо бы наведаться к другу Джону, попросить у Клэр какой-нибудь травяной чай. Только она обещала Марсали присмотреть за типографией, пока та сходит с детьми к сапожнику: вся обувка прохудилась, Анри-Кристиан и вовсе вырос из своих ботиночек, а ножка у него слишком короткая и широкая, чтобы донашивать обувь за сестрами.
Утешало лишь то, что в типографии было тихо. С утра заглянули всего двое, один — так и вовсе справиться, как найти дом на соседней улочке. Рэйчел потерла ноющую шею, вздохнула и закрыла глаза. Марсали вот-вот вернется. Тогда можно будет пойти лечь, положить влажное полотенце на голову и…
Колокольчик над дверью звякнул, и Рэйчел выпрямила спину, надевая, как маску, радушную улыбку. А потом увидела визитера — и перестала улыбаться.
— Уходи. — Она встала, посматривая краем глаза на дверь в жилую половину. — Убирайся сию минуту!
Если рвануться внезапно, она успеет…
— Стой где стоишь, — скрежещущим, как ржавое железо, голосом велел ей Арч Баг.
— Я знаю, почему ты это делаешь. — Рэйчел шагнула к двери. — И понимаю твою боль и ярость. Но ты должен знать, что так нельзя, Господь не хотел бы…
— Помолчи, lass, — перебил Арч Баг, смотря на нее обманчиво мягким взглядом. — Пока помолчи. Мы подождем.
— Подождем? Кого?..
— Его, конечно же.
Он вдруг рывком перегнулся через стойку и схватил Рэйчел за руку. Девушка закричала, забилась, но старик держал ее слишком крепко. Свободной рукой он открыл защелку и подтянул Рэйчел к себе, смахнув со стола конторские книги.
— Если ты надеешься, что…
— Я уже ни на что не надеюсь, — равнодушно оборвал он. Топорик по-прежнему висел у него на поясе: большой и блестящий.
— Тебя ведь убьют, — сказала Рэйчел, не пытаясь скрыть дрожь в голосе. — Придут солдаты, и тебя повесят.
— Да, конечно. — Взгляд опять отчего-то потеплел. — И я снова увижусь с женой.
— Не то чтобы я ратовала за самоубийство… — Она отпрянула как можно дальше. — Но раз ты в любом случае собираешься умереть, зачем тогда… зачем пятнать перед смертью душу убийством?
— Думаешь, я хочу мести? — Старик шевельнул нависшими седыми бровями. — Это ради чести, lass. Моей и моей жены.
— Тогда я-то здесь при чем?! — закричала она. — Я ничего тебе не сделала!
Он ее не слушал. Повернул голову на звук приближающихся шагов, вытащил топорик и улыбнулся.
— Йен! — завопила Рэйчел. — Нет! Не входи!
Однако Йен, конечно же, не послушался и распахнул дверь. Рэйчел схватила со стола книгу и швырнула в старика, однако тот с легкостью увернулся, перехватывая свободной рукой ее запястье.
— Отпусти ее, — сипло, задыхаясь от бега, выдавил Йен. Грудь у него ходила ходуном, по лицу бежал пот, и Рэйчел чувствовала его запах даже сквозь затхлую вонь от старика. Она молча забилась, пытаясь вырваться.
— Не убивай его, — сказала она обоим. Однако ее не слушали.
— Вот видишь, я же говорил, — объявил Арч Йену. Совершенно спокойно, как учитель, объяснявший теорему. Quod erat demonstrandum. Что и требовалось доказать.
— Отпусти ее, — повторил Йен.
Он схватился за рукоять ножа, и Рэйчел, задыхаясь, выпалила:
— Нет, Йен! Не надо! Прошу!
Тот бросил на нее разъяренный взгляд, но все-таки опустил руку, глубоко вздохнул и шагнул в сторону. Баг, продолжая сжимать топорик, повернулся вслед за ним, и Йен быстро скользнул вперед, закрывая собой Рэйчел.
— Тогда убей меня, — раздельно, почти по слогам, сказал он.
— Нет, — завопила Рэйчел. — Я не это имела в виду! Нет!
— Иди сюда, lass. — Арч поманил ее свободной рукой. — Не бойся. Я быстро.
Йен толкнул Рэйчел так сильно, что она ударилась о стену, сползла на пол и съежилась калачиком в ожидании смертельного удара.
— Сперва тебе придется убить меня, — невозмутимо сказал Йен, больше не пытаясь достать оружие.
— Нет. Подождешь.
Прищурив старческие, но при этом ясные и спокойные глаза, Арч Баг замахнулся топориком.
Рэйчел зажмурилась и начала молиться, в ужасе забывая нужные слова. Вдруг ее мысли перебил какой-то странный звук.
В воздухе мелькнула длинная серая тень, и в следующее мгновение Арч Баг повалился на пол, а Ролло с рычанием прыгнул сверху, метя старику в горло. Однако тот, несмотря на возраст, был мужчиной крепким, а отчаяние придавало ему сил. Он схватил пса за морду, удерживая оскаленные челюсти, приподнялся и взмахнул искалеченной рукой с топориком.
— Не смей! — Йен рванул вперед, но лезвие уже с чавканьем вонзилось в плоть. Перед глазами у Рэйчел все поплыло. Йен закричал.
Она кинулась было к нему, но кто-то поймал ее за руку и швырнул назад. При ударе о стену из нее вышибло дух, и она, силясь вздохнуть, сползла на пол. По комнате катался клубок из одежды и меха, мелькали руки, ноги, лапы, брызгала кровь.
Кровь была повсюду. На столе и стенах, на полу и на спине Йена. Его рубашка промокла насквозь и прилипла к телу, обтягивая напряженные мышцы. Он стоял на коленях перед Арчем Багом, правой рукой удерживая топорик, в то время как левая висела плетью. Старик вцепился пальцами ему в лицо, пытаясь выдавить глаза, а Ролло угрем вился рядом, рыча и хватая его за ноги. Не в силах пошевелиться и оторвать взгляда от этой ужасающей картины, Рэйчел даже не заметила, что рядом с ней стоит кто-то еще, и испуганно отшатнулась, только когда ее задели ботинком.
— Чем вы так привлекаете мужчин с топорами? — раздраженно спросил Уильям, тщательно прицелился и выстрелил.

Глава 101
Возрождение

Я укладывала волосы, чтобы выйти к чаю, когда в дверь спальни вдруг поскреблись.
— Войдите, — разрешил Джон, надевая ботинки. Дверь тихонько скрипнула. За ней стоял тот странный юноша из Корнуолла, который прислуживал Уильяму. Он неразборчиво сказал что-то Джону — словно и не на английском вовсе — и протянул ему письмо. Тот кивком велел ему идти.
— Ты понял, что он сказал? — полюбопытствовала я, пока Джон вскрывал послание.
— Кто? А, Коленсо… Нет, ни слова, — рассеянно отозвался он и вдруг беззвучно присвистнул, пробегая глазами письмо.
— Что там? — спросила я.
— Записка от полковника Грейвса, — ответил он, аккуратно складывая листок. Интересно, что у них случилось?..
В дверь снова постучали, и Джон нахмурился.
— Не сейчас. Позже.
— Я бы с радостью, — вежливо отозвался голос с шотландским акцентом. — Однако, боюсь, дело безотлагательное.
В комнату вошел Джейми, тщательно притворив за собой дверь. Увидев меня, он замер на мгновение, но тут же сгреб в объятия, укрывая со всех сторон своим телом.
Не знаю, куда вдруг подевалась вся моя кровь. Из головы она отхлынула, потому что перед глазами замерцали звезды, — но и в ногах, внезапно подогнувшихся, ее тоже не было.
Джейми целовал меня, обдавая запахом пива и царапая лицо щетиной. Он перебирал мои волосы, а я, прижимаясь к его груди, чувствовала, как набухают соски.
— Ах, вот она где, — пробормотала я.
— Что? — спросил он, на секунду прервавшись.
— Моя кровь. — Я провела пальцами по распухшим губам. — Хочу еще.
— И я тоже, — заверил он. — Но тут слишком много английских солдат, так что, боюсь…
Снизу донеслись глухие удары, и реальность вернулась, щелкнув меня, подобно натянутой эластичной ленте. Вытаращив на Джейми глаза, я одной рукой нащупала позади стул и села. Сердце барабаном стучало в груди.
— Какого черта ты жив?!
Джейми дернул плечом, скривив в усмешке губы. Он сильно похудел, загорел и весь был покрыт грязью, от изношенной одежды несло потом и застарелой рвотой. Кажется, он только что сошел с корабля.
— Если задержитесь еще на несколько минут, мистер Фрэзер, то вновь пополните ряды мертвецов.
Грей, выглядывавший до того в окно, повернулся к нам. Лицо у него было бледным, но сияло ярче восковой свечи.
— Да? Они быстрее, чем я думал, — сокрушенно покачал головой Джейми и тоже подошел к окну. Но тут же, забыв о погоне, улыбнулся. — Рад видеть вас, Джон! Если бы не обстоятельства…
Ответная улыбка озарила лицо Грея. Он мимоходом потрогал Джейми за плечо, словно желая убедиться в его материальности.
— Взаимно, — ответил он и потянул Джейми к двери. — Однако пора идти. Туда, к лестнице для слуг. На чердаке есть люк, можно через него выбраться на крышу…
Джейми ласково посмотрел на меня.
— Я вернусь. Как только смогу!
Он протянул было ко мне руку, но тут же, страдальчески сморщившись, отвернулся и заспешил вслед за Джоном. Их шаги заглушил грохот с первого этажа. Кто-то колотил в дверь и громогласно требовал ее открыть. Однако миссис Фиг, благослови Господь ее храброе сердечко, не спешила.
Я бы еще долго простояла на месте соляным столпом, но, заслышав гневную отповедь кухарки, наконец встряхнулась.
События последних пяти минут совершенно сбили меня с толку, но в голове, как ни странно, было ясно. В ней просто не осталось места для радости, облегчения или даже тревоги. Единственное, на что я была способна, — это действовать, учитывая опасность ситуации. Так что я схватила чепец, нахлобучила его на макушку и, запихивая на ходу под него волосы, заспешила вниз. Надо вместе с миссис Фиг задержать солдат.
Возможно, мой план и сработал бы, не столкнись я на лестнице с Уильямом — причем в самом прямом смысле: он едва не сбил меня с ног.
— Матушка Клэр! Где отец? Там…
Он подхватил меня, когда я пошатнулась, но тут же отвлекся на шум из коридора. Повернул голову на звук — и разжал руки.
Метрах в трех от нас стоял Джейми. Рядом с ним Грей — белее простыни, как и его сын, выпучивший глаза и похожий не на девятого графа Элсмира… а на внезапного гостя. Уильям повзрослел, заматерел, утратил детскую мягкость черт, и теперь с обоих концов коридора друг на друга смотрели одинаковые голубые глаза Фрэзеров на скуластых лицах Маккензи. Уильям брился не первый год и потому привык видеть себя в зеркале.
Он разинул рот в беззвучном крике. Уставился на меня, потом перевел дикий взгляд на Джейми, снова на меня — и наконец понял все по моему лицу.
— Кто вы? — хрипло спросил он у Джейми.
Тот, забыв о шуме внизу, медленно выпрямился.
— Джеймс Фрэзер, — сказал он, пристально глядя на Уильяма — просто пожирая его глазами, словно видит в последний раз. — Но ты можешь знать меня как Алекса Маккензи. Так меня называли в Хелуотере.
Уильям заморгал и вдруг повернулся к Грею.
— А тогда… кто тогда я, черт возьми?! — спросил он, срываясь на крик.
Джон открыл было рот, но Джейми его перебил:
— Ты чертов папист. И при крещении тебе дали имя Джеймс. — В глазах у него мелькнула тень сожаления. — Это единственное имя, которое я мог тебе дать, — тихо произнес он, глядя на сына. — Прости.
Уильям зашарил левой рукой по бедру, нащупывая саблю. Не обнаружив ее, схватился вдруг за ворот. Руки тряслись, пуговицы не поддавались, так что он просто рванул ткань, распахивая рубаху, нащупал что-то на груди, стянул шнурок через голову и не глядя швырнул Джейми.
Тот невольно вскинул руку, поймал — и на пальцах у него закачались бусины деревянных четок.
— Будьте вы прокляты, сэр, — звенящим голосом сказал Уилли. — Валите к черту! — Он хотел было уйти, но развернулся на каблуках к лорду Джону. — А вы? Вы ведь знали, да? Катитесь туда же!
— Уильям…
Грей беспомощно потянулся к нему, но сказать ничего не успел — под гомон голосов на лестнице загремели тяжелые шаги.
— Саксоночка, задержи его! — сквозь шум донесся до меня голос Джейми.
Повинуясь рефлексу, я схватила Уильяма за руки. Он уставился на меня, в полном замешательстве разинув рот.
— Что за… — Конец фразы утонул в грохоте шагов и радостных солдатских воплях.
— Вот он! Держи!
Коридор вдруг заполнили люди, оттесняя нас к лестнице. Я стояла на месте, изо всех сил сопротивляясь толчкам и стараясь не выпускать Уилли, который запоздало пытался выскользнуть из моих пальцев.
Гомон вдруг утих, и люди расступились. В толчее чепчик съехал мне на глаза, и я рискнула выпустить одну руку Уильяма, чтобы сорвать чертов головной убор и швырнуть его на пол. Отчего-то казалось, что респектабельной дамой мне уже не бывать.
Откинув взлохмаченные волосы, я вновь вцепилась в Уильяма, хотя держать его уже не требовалось — он словно обратился в камень. «Красномундирники» топтались на месте, явно готовые скопом ринуться вперед, но что-то их удерживало. Повернув голову, я увидела, что Джейми держит Джона Грея за горло, прижимая пистолет к его виску.
— Еще один шаг, — произнес он спокойно, но достаточно громко, чтобы его расслышали, — и я пущу ему пулю в голову. Думаете, мне есть что терять?
Вообще-то есть, потому что здесь мы с его сыном, но солдаты этого не знали, а Уильям скорее вырвет себе язык, нежели признается. Судя по лицу, он даже не будет против, если Джейми пристрелит Грея и сам погибнет в перестрелке. Его руки под моими пальцами были тверже гранита — похоже, он и сам, если бы мог, прикончил бы обоих.
Солдаты забормотали, затоптались, но никто не двинулся с места.
Джейми бросил на меня ничего не выражающий взгляд и, пятясь, поволок за собой Грея к черному входу. Когда они исчезли, капрал рядом со мной очнулся и замахал руками, отправляя людей в погоню.
— За ними! Живо!
— Стоять! — ожил вдруг Уилли. Высвободившись наконец из моей хватки, он повернулся к капралу. — На заднем дворе люди есть?
Тот, заметив офицерскую униформу, приосанился и отдал честь.
— Нет, сэр! Я не знал, что…
— Идиот, — коротко бросил ему Уилли.
— Да, сэр. Но мы еще схватим их, если поторопимся…
От нетерпения он переминался с ноги на ногу.
Уильям стискивал кулаки и зубы тоже. На лице у него отражались вихрем сменяющие друг друга мысли.
Он не думал, что Джейми застрелит лорда Джона, но до конца уверен не был. Если отправить за ними солдат — есть некоторая вероятность, что в перестрелке погибнут оба. Даже если никто не пострадает и Джейми схватят — каковы шансы, что тот не сболтнет на допросе лишнего? Слишком опасно…
Я наблюдала за Уилли со странным чувством дежавю. Наконец он приказал капралу:
— Возвращайтесь к командиру. Сообщите, что полковник Грей схвачен… эээ… мятежниками. Передайте, пусть поднимут все посты. Любые новости сразу же сообщать мне.
Солдаты зароптали было, однако тут же утихли под гневным взглядом Уильяма. Капрал раздосадованно закусил губу, но все-таки отдал честь.
— Да, сэр.
Он щелкнул каблуками, развернулся, и солдаты послушно зашагали вниз.
Уилли смотрел, как они уходят. Потом, словно только сейчас заметил, поднял с пола мой чепчик и, теребя его в руках, уставился на меня.
Кажется, нас ждет долгий разговор.
Впрочем, мне было плевать. Я, конечно, знала, что Джейми ни за что в жизни не тронет Джона, но им обоим грозила нешуточная опасность. Я в буквальном смысле чуяла ее — воздух в коридоре смердел порохом и солдатским потом, половицы под ногами все еще содрогались от гневного хлопка дверью.
Однако все это не важно.
Джейми жив!
Значит, и я тоже.
* * *
Грей был в одной рубашке, которая, промокнув под дождем, липла к телу.
Джейми подошел к стене сарая и выглянул сквозь щели в досках. Он вскинул руку, призывая к тишине, и стучащий от холода зубами Джон послушно притих. Снаружи зазвучали чьи-то голоса, раздался конский топот. То были не солдаты — они бы лязгали шпорами и оружием. Наконец голоса умолкли, и Джейми отошел от стены. Только сейчас заметив, что с Грея течет вода, он нахмурился, скинул плащ и набросил ему на плечи.
Плащ тоже был мокрым, зато из теплой шерсти, к тому же согретый мужским телом. Кутаясь в него, Грей закрыл на миг глаза.
— Могу ли я узнать, чем вы все-таки занимались? — спросил он наконец.
— Когда? — усмехнулся Джейми. — В последние дни или вообще с момента нашей предыдущей встречи?
— В последние дни.
— О-о.
Джейми сел на бочонок и прислонился к стене.
Грей невольно отметил про себя, что у Фрэзера усилился акцент — должно быть, он много общался с шотландцами. Еще он заметил, как тот кривит губы и не спускает с него голубых глаз.
— Вы точно хотите знать? Может, лучше не стоит?
— Искренне благодарю за заботу, мистер Фрэзер, — вежливо отозвался Грей. — Однако я сам как-нибудь разберусь. Надеюсь, вы простите мое любопытство.
Фрэзер, казалось, потешался над ним — губы кривились в улыбке. Однако он все-таки кивнул и вытащил из-под рубахи сверток в промасленной бумаге.
— Я попался, когда взял это у приемного сына. Человек, который меня заметил, проследил за мной до убежища, а потом привел подмогу. По крайней мере, так мне показалось. Я увидел солдат на улице, решил, что они за мной, и… ушел.
— Вы что, не слышали выражение «на воре и шапка горит»?! Откуда вам знать, что солдаты искали именно вас? Может, напротив, вы привлекли внимание своим внезапным побегом?
Улыбка Джейми на сей раз была горькой.
— Считайте, что так мне подсказал охотничий инстинкт.
— Допустим. Тогда я удивлен, что вы позволили загнать себя в угол.
— Все лисы когда-нибудь стареют, — иронично ответил тот.
— Зачем, черт возьми, вы заявились ко мне в дом? — раздраженно спросил Грей. — Почему не сбежали куда-нибудь за город?
Фрэзер заметно удивился.
— Из-за моей жены, — коротко ответил он, и Грей вдруг понял, что дело не в случайности или потере нюха. Фрэзер даже с солдатами на хвосте пришел за ней. За Клэр.
Черт возьми! Клэр!
Грей похолодел.
Впрочем, объясняться пока времени не было. Джейми встал и, вытащив из-за пояса пистолет, жестом велел следовать за ним.
Они спустились по проулку, прошли через двор таверны, кое-как протиснувшись мимо открытого пивного котла, мокрого от дождя и воняющего хмелем, и оказались на широкой улице. Все это время Джейми крепко держал Грея за руку, которая уже начинала цепенеть, но Джон молчал. Пару раз по пути попадались солдаты, но он покорно шагал рядом с Джейми, не поднимая глаз. Закричать сейчас, как велит долг, — все равно что убить друга; к тому же в схватке почти наверняка погибнет кто-нибудь из солдат.
Фрэзер прикрывал пистолет плащом, но достал оружие, как только они добрались до конюшни. Оставив Грея на крыльце, Джейми пробормотал: «Ждите здесь» — и скрылся внутри дома.
Сильное чувство самосохранения подсказывало Грею удирать со всех ног, однако интуицию он не послушал — и был вознагражден кривой усмешкой, когда Джейми вновь появился на пороге. Что, сомневался в нем? Не зря. Грей и сам не был до конца уверен, что не сбежит.
— За мной. — Джейми кивком указал на конюшню, где быстро взнуздал вторую лошадь, протянул поводья Грею и скачком взлетел в седло.
— Это на всякий случай, — вежливо сказал он, нацеливая на Джона пистолет. — Вдруг кто спросит. Вы едете со мной из города, и я застрелю вас, если вы хотя бы дернетесь. Надеюсь, все ясно?
— Более чем, — коротко ответил Грей и тоже взобрался в седло.
Он поехал впереди, чувствуя спиной нацеленное оружие. На всякий случай, не на всякий — но пистолет-то заряжен…
Интересно, когда Джейми узнает о Клэр, он пристрелит его или просто свернет шею? Скорее всего, придушит голыми руками. Это слишком личное, чтобы полагаться на оружие.
О том, чтобы скрыть правду, Грей и не думал. Он не так хорошо, как Джейми, знал Клэр, но догадывался, что хранить подобные секреты она не умеет. Ни от кого. И уж точно — не от воскресшего из мертвых мужа.
Конечно, их разговор состоится не сразу, пройдет какое-то время… Однако Грей знал Джейми — и не сомневался, что рано или поздно тот выяснит все до конца.
Дождь закончился, и в лужах под копытами лошадей блестело солнце. Повсюду царила суета, она буквально ощущалась в воздухе. Армия была расквартирована в Джермантауне, но и в Филадельфии хватало солдат, которые знали о скором начале кампании, и город постепенно, будто лихорадкой, охватывало возбуждение.
Часовые на выезде преградили им путь, но, услышав имя и звание Грея, тут же расступились. Своего спутника тот представил как Александра Маккензи. Это было даже забавно. Джейми звался так в Хелуотере, когда был узником Грея.
О господи! Уильям! Грей только сейчас, когда патруль скрылся из виду, вспомнил о сыне. Он ведь и не сообразил сразу — сперва от неожиданности, а потом в пылу погони, — что именно случилось на лестнице.
Мысли заметались пчелами в гудящем улье — только ухватишь одну, как она тут же теряется в общей волнующейся массе. Дэннис Рэндолл-Айзекс! Ричардсон! Теперь он наверняка арестует Клэр, та ведь осталась без защиты. Уильям мог бы ему помешать, но он ничего не знает. Тем более что мальчик и представления не имеет, каков этот человек. Даже сам Грей не до конца представляет его возможности…
Генри со своей негритянкой (Грей знал, что они любовники, видел по их лицам). Дотти со своим квакером… Если Хэла не хватит удар из-за сына, дочка наверняка его добьет.
Перси. Господи, Перси!..
Впереди теперь ехал Джейми. По дороге попадались люди: чаще всего фермеры на повозках, груженных товарами для армии. Они с любопытством поглядывали на Джейми, с еще большим интересом — на Грея. Час спустя Джейми свернул с главной дороги на маленькую поляну, окутанную дымкой после дождя, спрыгнул с коня и дал ему напиться из ручья. Грей тоже спешился, чувствуя себя донельзя странно: кожаное седло и поводья казались какими-то ненастоящими, а холодный ветер словно проходил сквозь него.
Джейми присел перед ручьем, напился, потом плеснул водой на лицо и встал, встряхнувшись, будто пес.
— Спасибо вам, Джон. Прежде я как-то не успел сказать… Но очень вам благодарен.
— Благодарен? Мне? Да у меня выбора не было. Вы меня на прицеле держали.
Джейми улыбнулся. Тяжесть последних часов спала с него, и морщины на лице смягчились.
— Не за это. За заботу о Клэр.
— А. Да. За Клэр…
— Да, за нее, — терпеливо повторил Джейми и с тревогой вгляделся в него. — Джон, с вами все хорошо? Вы как-то побледнели…
— Еще бы… — пробормотал тот.
Сердце беспорядочно колотилось, словно готовясь к инфаркту. Грей выждал секунду — вдруг удастся избежать разговора? — но чертова мышца продолжала сокращаться. Значит, помощи ждать неоткуда.
Джейми по-прежнему недоуменно глядел на него. Лучше покончить со всем сразу.
Грей глубоко вдохнул, зажмурился и вверил душу Господу.
— Я вступил в интимные отношения с вашей супругой, — выпалил он.
Лорд Джон ждал смерти в ту же секунду, но рокового удара не последовало. Птицы все так же щебетали на деревьях, лошади хрустели травой, звонко журчал ручей. Грей рискнул приоткрыть один глаз. Джейми смотрел на него, склонив голову набок.
— В самом деле? — с любопытством спросил он. — А зачем?

Глава 102
Эхо прошлого

— Я… м-м-м… Прости, я на минутку!..
Попятившись к своей комнате, я нашарила за спиной ручку и скользнула внутрь, захлопнув дверь и оставив Уильяма наедине с собственными мыслями.
А заодно и себя.
Будто преследуемая оборотнем, я навалилась на дверь, и кровь застучала у меня в ушах.
— Иисус твою Рузвельт Христос!.. — прошептала я. В голове будто взорвался фейерверк, засыпая все вокруг ослепительными искрами. За окном лил дождь, и грязная серая вода полосовала стекла, но мне было плевать.
Не знаю, сколько я стояла, зажмурив глаза и снова и снова беззвучно бормоча: «Слава Тебе, Господи, слава Тебе».
Из этого транса меня вырвал тихий стук. Я открыла дверь. На пороге стоял Уильям.
Распахнутая рубаха все еще висела у него на груди, и сквозь прореху я видела, как быстро пульсирует жилка на горле. Уилли неловко поклонился и выдавил улыбку — правда, весьма кривую.
— Не знаю даже, как теперь к вам обращаться. С учетом… обстоятельств.
— О, — смутилась я. — Понятно… Не думаю, что это скажется на наших с тобой отношениях. По крайней мере, я надеюсь.
Эйфория вдруг схлынула, и я с внезапной болью в сердце поняла, что теперь все может измениться… Я ведь искренне любила парнишку: и из-за его отца (точнее, обоих отцов), и самого по себе.
— Ты сумеешь, как и прежде, называть меня «матушка Клэр»? Пока мы не придумаем что-нибудь более… соответствующее, — добавила я торопливо, заметив, как недобро он прищурился. — Тем более что я все равно вроде как твоя мачеха. В любом… хм… случае.
Он задумался ненадолго, но все-таки кивнул.
— Можно войти? Хотелось бы с вами поговорить.
— Да, наверное. Я понимаю…
Не знай я, кто его породил и воспитывал, меня удивило бы его умение сдерживать свои чувства, ведь всего каких-то четверть часа назад Уилли был вне себя от гнева и недоумения. У Джейми это получалось само собой, у Джона — благодаря многолетнему опыту, но оба демонстрировали железную силу воли. Уильям явно пошел в кого-то из них.
— Хочешь выпить? — предложила я. — Может, бренди? Он неплохо успокаивает нервы.
Уильям покачал головой. Он не стал садиться, только привалился плечом к стене.
— Судя по всему, вы знали. Вряд ли бы вы не заметили столь явного сходства, — с горечью сказал он.
— Да, сходство поразительное, — робко согласилась я. — И да, я знала. Муж давно рассказал мне… — Я осеклась, выбирая наиболее деликатные слова. — Об обстоятельствах твоего рождения.
И как прикажете описывать эти самые обстоятельства?
Нет, я понимала, что неловкого разговора не избежать, но из-за тревоги за Джейми, столь внезапно объявившегося и почти сразу пропавшего, и последующей эйфории я как-то не подумала, что именно мне уготована роль недоброго вестника.
Я видела в спальне Уильяма бережно хранимую святыню — портреты обеих его матерей. Обе умерли в душераздирающе молодом возрасте. Должна же от прожитых лет быть хоть какая-то польза, неужто годы не придали мне мудрости?
Как сообщить Уильяму, что он появился на свет в результате импульсивного порыва юной девушки, готовой на шантаж? Не говоря уж о том, что именно мальчик стал невольной причиной смерти обоих законных родителей?
А если кто и должен рассказать Уильяму, что его рождение значило для моего мужа, — так это сам Джейми.
— Твоя мать…
Я замолчала. Джейми бы взял всю вину на себя, не стал чернить память Женевы. И я тоже не имела на это права.
— Она была беспечной, — закончил за меня Уильям. — Все так говорят. Я просто хочу знать правду… Ее изнасиловали?
— Господи боже! Ни в коем случае! — выпалила я в испуге, и Уильям разжал кулаки.
— Хорошо. — Он выдохнул. — Он точно вам не соврал?
— Точно.
Они с Джейми умели скрывать чувства — а я нет. И пусть мне никогда не зарабатывать на жизнь азартными играми, порой в такой открытости есть и своя прелесть. Я замолчала, позволяя Уильяму прочитать по моему лицу правду.
— Как думаете… Может, он говорил… — Уилли через силу сглотнул. — Как думаете, они любили друг друга?
— Насколько было возможно в тех обстоятельствах, — осторожно ответила я. — У них было мало времени, всего одна ночь.
Мне было больно за Уильяма, хотелось прижать мальчика к груди и утешить. Однако он уже стал мужчиной, пусть и молодым, и потому держал свои чувства в себе. Он справится рано или поздно — но пройдет немало лет, прежде чем он забудет сегодняшний удар.
— Ясно. — Он поджал губы, хотя явно намеревался сказать что-то еще. — Понятно.
Судя по голосу, ничего ему не было понятно, но он терялся под натиском чувств, не зная, о чем еще спросить и что делать с уже обрушившимися на него новостями.
— Я родился ровно через девять месяцев после свадьбы моих родителей. — Уильям пристально глядел на меня. — Она изменяла моему отцу? Или распутничала до брака?
— Только не надо так грубо… — начала было я.
— Нет, надо! — отрезал он. — Так что?
— Твой отец… Джейми. Он никогда бы не наставил рога другому мужчине.
Ну, разве что Фрэнку… И почему я только о нем вспомнила? Хотя Джейми, конечно же, тогда не подозревал о его существовании…
— А мой отец? — резко спросил Уилли. — То есть лорд Джон. Он знал… знает?
— Да.
Я опять ступила на тонкий лед. Вряд ли Уильям догадывается, что лорд Джон женился на Исобель исключительно ради него — и ради Джейми, — но в любом случае не стоит наводить мальчика на мысль о возможных мотивах этого союза.
— Да, — твердо повторила я. — Знали все четверо. Они хотели сделать все как лучше для тебя.
— Лучше для меня, — повторил он. — Ясно.
Он снова сжал кулаки и прищурился. Я знала, что сулит подобный взгляд — Фрэзер вот-вот взорвется. Избежать этого никак нельзя, но можно хотя бы немного смягчить последствия.
— Уильям, — начала я. — Поверь…
— Хватит. Молчите. Будь оно все проклято!
Развернувшись на пятках, Уильям впечатал кулак в обшитую панелями стену. От удара содрогнулась вся спальня. Он вытащил руку из образовавшейся дыры и выбежал из комнаты. Снаружи донесся грохот и треск — он выламывал перила на лестнице. С порога спальни я видела, как он взвалил на плечо четырехфутовый кусок дерева и швырнул в хрустальную люстру. Та со звоном разлетелась на осколки. Стоя на самом краю площадки, Уильям покачнулся — то ли падал, то ли бросался вниз, — но в последний момент отступил и с полувсхлипом-полурычанием швырнул в останки люстры еще одну деревяшку.
Затем рванул вниз по лестнице, ударяя раненым кулаком по стенам и оставляя на обоях кровавые пятна. Саданул в дверь плечом, но та устояла, так что Уилли дернул на себя ручку и вывалился наружу.
Я застыла посреди разрушенного коридора, держась за остатки перил. По стенам и потолку разноцветными стрекозами плясали солнечные зайчики от разбитого хрусталя.
На пол в прихожей упала какая-то тень. Маленькая фигура в темном плаще неторопясь перешагнула через порог. Дженни Фрэзер Мюррей откинула капюшон, внимательно оглядела царивший в доме хаос и подняла на меня глаза, насмешливо скривив губы.
— Каков отец, таков и сын. Да поможет нам Господь!

Глава 103
Час волка

Британская армия уходила из Филадельфии. Речка Делавер была забита паромами, беспрерывно сновавшими между Стейт-стрит и Пойнт-Купер. Вслед за солдатами уходили и три тысячи тори, опасаясь остаться без защиты: генерал Клинтон обещал помочь им в дороге, хотя их багаж заваливал все паромные пристани и занимал слишком много места на борту.
Йен и Рэйчел сидели на берегу реки за городом, в тени поникшего платана, и наблюдали, как в сотне ярдов от них разбирают артиллерийскую батарею.
Артиллеристы работали в одних рубашках, сложив синие мундиры на траве; орудия уже сняли и упаковали для отправки. Солдаты не торопились и на зрителей не обращали внимания — все было уже не важно.
— Не знаешь, случайно, куда они направятся? — спросила Рэйчел.
— Знаю. Фергус говорил, они едут на север, укреплять позиции Нью-Йорка.
— Ты его видел? — Рэйчел заинтересованно повернула голову, и тени от листвы скользнули по ее лицу.
— Да, он приходил вчера. Теперь, когда армия с тори уйдут, он будет в безопасности.
— В безопасности, — повторила она с легким скептицизмом. — О какой безопасности можно говорить в наши дни?
Из-за жары она сняла чепчик и убрала спутанные темные волосы за уши.
Йен улыбнулся, но ничего не сказал. Рэйчел не хуже его знала, насколько зыбко сейчас их положение.
— Еще Фергус говорил, что британцы хотят разделить колонии напополам, — добавил он. — Отделить север от юга и воевать по отдельности.
— Правда? — удивилась она. — А он-то откуда знает?
— Болтал с одним британским офицером, Рэндоллом-Айзексом.
— Со шпионом? И на кого же он шпионит?
Рэйчел поджала губы. Йен не знал, что именно квакеры думают о шпионаже, но уточнять не стал. Мировоззрение квакеров — слишком деликатная тема.
— Что толку гадать? Он выдает себя за агента Америки, но вполне может служить и другой стороне. Сейчас, в военное время, никому нельзя верить.
Рейчел повернулась к нему, сложив руки позади себя и опираясь спиной о ствол дерева.
— Даже мне?
— Тебе я верю. И твоему брату — тоже.
— И собаке. — Она покосилась на Ролло, который извивался на траве, чтобы почесать спину. — А еще, наверное, дядюшке и тетушке, Фергусу и его жене? Кажется, у тебя много друзей. — В легкой тревоге Рэйчел вдруг подалась к нему. — Рука сильно болит?
— Терпимо.
Улыбнувшись, Йен пожал здоровым плечом. Левая рука болела адски, но с перевязью было чуть легче. Топор раскроил плоть и сломал кости. Тетушка сказала, повезло еще, что сухожилия уцелели. А мышцы заживут, и кости срастутся…
Ролло, например, уже совсем оправился от огнестрельной раны и, пачкая нос в траве, угрем скользил по кустам.
Рэйчел вздохнула и наградила Йена строгим взглядом из-под темных бровей.
— Ты думаешь о чем-то грустном. И я хотела бы, чтобы ты делился со мной своими мыслями. Так что не так?
Все не так, а дальше будет только хуже… Только как ей об этом сказать?..
Однако промолчать Йен не мог.
— Кажется, мир летит в тартарары, — выпалил он. — И ты одна остаешься собой. Ты единственное… единственное, что держит меня на земле.
— Правда? — Глаза у нее потеплели.
— Сама знаешь, — грубовато ответил он и отвел взгляд. Сердце колотилось. Вот и все, подумал он вдруг со смесью тревоги и восторга. Он начал говорить, не в силах удержать в себе слова, и ему было все равно, что будет дальше.
— Я знаю, кто я такой, — чуть неловко, но вполне решительно сказал Йен. — И ради тебя готов стать квакером. Но в душе понимаю, что это не для меня. Не мой путь. А ты бы не хотела, чтобы я шел наперекор своей природе и притворялся кем-то другим.
— Верно, — тихо проговорила она. — Не хотела бы.
Он открыл было рот, но слова внезапно закончились. Йен сглотнул — во рту вдруг пересохло. Рэйчел тоже сглотнула — он видел, как вздрогнула ее шея, открытая и загорелая. Солнце льнуло к ее коже, превращая бледный зимний цветок в спелый каштан.
Артиллеристы загрузили последнюю пушку в фургон, впрягли быков и с хриплым смехом, перекидываясь шутками, двинулись к паромной переправе. Наконец-то повисла тишина. Издалека по-прежнему доносились звуки: журчание реки, шелест платана, грохот повозок и крики погонщиков. Но здесь, в тени дерева, было тихо.
«Я проиграл», — подумалось вдруг Йену. Рэйчел не поднимала головы, думая о своем. О чем? Молилась? Или прикидывала, как бы повежливее от него отделаться?
Как бы то ни было, вскоре она встала и отошла от дерева. Указала на Ролло — тот застыл, не сводя настороженных желтых глаз с дрозда, копавшегося в траве.
— Это ведь волк?
— Да, наполовину.
Она закатила глаза — мол, не придирайся к словам.
— И все-таки он твой верный соратник, зверь редкой храбрости и вообще достойное Божье создание?
— О да, — уверенно заявил Йен. — Еще какое.
Рэйчел посмотрела ему в глаза.
— Но все равно он волк, и ты об этом знаешь. А ты — мой волк.
От этих слов Йен вспыхнул — ярко и моментально, как спичка его кузины. Он протянул к Рэйчел руку ладонью кверху: бережно, медленно, чтобы мимоходом не опалить и ее.
— То, что я сказал тебе прежде… Что знаю о твоей любви…
Она шагнула ближе и вложила ему в ладонь тонкие холодные пальчики.
— Я готова повторить, что люблю тебя. И после ночной охоты тебе будет куда возвращаться.
Пес под платаном зевнул и уронил морду на лапы.
— Чтобы спать у твоих ног, — прошептал Йен, обнимая Рэйчел здоровой рукой.
Они сияли ярче солнца.


Авторские примечания


        Бригадный генерал Саймон Фрэзер
      
Каждый, кто читал мои книги, уже знает, как много людей по имени Саймон Фрэзер на самом деле жило в восемнадцатом веке. Генерал, который отважно сражался и пал в битве под Саратогой, был не из клана Фрэзеров из Ловата, а из Балнейнов. Таким образом, он не является прямым потомком Старого Лиса, хотя, конечно же, имеет к нему некоторое отношение. Он известен своими воинскими подвигами, например, участием во взятии Квебека в 1759 году вместе с Джеймсом Вольфом (об этом событии идет речь в новелле «Армейские традиции», где повествуется о лорде Джоне Грее; новелла была опубликована в марте 2010 года в составе сборника «Воины» — на тот случай, если вас интересуют подробности).
Я решила упомянуть о генерале в частности из-за интересной ситуации вокруг его могилы. В большинстве научных работ о битве при Саратоге, где упоминается Саймон Фрэзер из Балнейна, говорится, что он умер вечером того же дня и по собственной просьбе был похоронен в Большом редуте (в то время как Джейми вместе с Бенедиктом Арнольдом в моей книге штурмуют редут Бреймана — это не совсем то место, но достаточно близко от него). Некоторые исследователи добавляют детали: например, пишут о присутствии рейнджеров Болкарреса или о салюте американцев в честь павшего генерала, в то время как другие считают данные подробности излишне романтизированными и потому недостоверными, утверждая, что на похоронах были лишь самые близкие соратники Фрэзера.
Не всегда есть возможность своими глазами увидеть те места, которые описываешь в книге, — да и не всегда возникает такая необходимость. Хотя, конечно, роману это всегда идет на пользу, тем более что Саратога доступна для посещения и ныне там располагается заповедник с тщательно реконструированным полем битвы. За последние годы я съездила туда трижды, поскольку изначально собиралась сделать битву кульминацией всей книги. Однажды мне посчастливилось побывать в Саратоге без наплыва туристов, и я разговорилась с одним из сотрудников заповедника (который в историческом костюме изображал бойца при Бемис-Хейтс). Он ответил на целый ряд навязчивых вопросов (например, «носите ли вы нижнее белье?», на что мне ответили «нет», а потом пояснили: «благодаря длинному подолу рубахи», когда я удивилась, как же им не натирает грубая ткань штанов). Мне позволили подержать в руках его мушкет Браун Бесс, заодно объяснив, как с ним обращаться, стрелять и заряжать. Ну а после мы обсудили ход самого сражения и его главных действующих лиц, благодаря чему я узнала действительно много полезного.
Могила генерала Фрэзера была отмечена на карте заповедника, но не возле Большого редута, а близ реки. Я поискала ее, но не нашла никаких следов и потому спросила, где она и почему не в редуте? Мне ответили, что в заповеднике недавно — не знаю, когда именно, но, судя по всему, незадолго до моего визита — велись археологические раскопки, в том числе в районе предполагаемой могилы. И, ко всеобщему удивлению, останков генерала Фрэзера ни там, ни где-либо еще так и не обнаружили. Нашли лишь некоторые свидетельства того, что здесь некогда и впрямь рыли могилу, пуговицу от мундира — но никаких костей (которые неизбежно должны были сохраниться в земле, даже если тело давным-давно разложилось). Впрочем, по некоторым приметам (если верить словам того сотрудника), захоронение переместили куда-то к реке — именно поэтому могилу отметили на карте, хотя никто не знает ни ее конкретного местонахождения, ни того, в самом ли деле там покоится именно генерал Фрэзер.
В общем, писатели — люди довольно бессовестные. Те, кто имеет дело с исторической прозой, обычно весьма почтительно обращаются с задокументированными фактами (причем помня о том, что даже опубликованные сведения не обязательно достоверны)… Но дайте нам хоть одну лазейку, лакуну в историческом отчете, таинственную пропажу… Короче, я склонна верить, что останки генерала Фрэзера отправили в Шотландию. (Перевозить тела покойных через океан даже в восемнадцатом веке не было чем-то совсем уж необычным… Кто-то ведь, например, откопал беднягу Томаса Пейна во Франции, намереваясь со всеми почестями захоронить его как пророка Революции в Америке, — но умудрился по дороге потерять тело. Это так, к слову об исторических лакунах…)
Как бы там ни было, в прошлом году я съездила в Шотландию и побродила по местам близ Балнейна, где теоретически мог бы найти последнее пристанище наш генерал. Под Корримони я наткнулась (причем в самом прямом смысле слова) на большую пирамиду из камней. Подобные романтичные места всегда вызывают у писателей вдохновение, а уж когда я прочитала на табличке, что здесь некогда были захоронены чьи-то останки, но за тысячу лет они окончательно разложились, и что в девятнадцатом веке могилу вскрывали… В общем, отсюда и берет начало этот сюжет (а то меня всегда спрашивают, где я черпаю идеи. Так вот: везде!).

        Простота в речи квакеров
      
Религиозное общество Друзей было основано Джорджем Фоксом около 1647 года. Квакеры, веруя в равенство всех людей перед Господом, не использовали в своей речи уважительные обращения («мистер», «миссис», «полковник», «генерал» и т. п.) и обращались ко всем на ты.
Если вам доводилось изучать иностранный язык с латинскими корнями (испанский, французский и т. д.), то вы знаете, что в них различаются формы обращения ко второму лицу: есть уважительное «вы» и неформальное «ты». В английском языке тоже наблюдалось подобное деление. В библейских текстах или сочинениях елизаветинской эпохи встречаются дружеские обращения к какому-либо одному человеку «thee» и «thou» — в то время как местоимение «you» используется только в качестве официального обращения к вышестоящей персоне (и в единственном, и во множественном числе). По мере развития языка фамильярное обращение постепенно вытеснилось унифицированным «you», более уместным во всех обстоятельствах.
Тем не менее квакеры использовали эти формы вплоть до двадцатого столетия. Впрочем, за эти годы их речь также претерпела изменения, и варианты «thou/thine» в качестве обращения «ты/твой» постепенно исчезли, что повлекло за собой изменение и форм спряжения глаголов. С середины восемнадцатого века в качестве единственно возможного варианта обращения ко второму лицу в единственном числе оставалось местоимение «thee» (в то время как «you» закрепилось исключительно за множественным числом) с обычным спряжением глаголов (например «He knows that/Thee knows that»). Архаичные формы спряжения («Thou knowest», «Thou doth» etc.) более не используются.

        Шотландский — Scots/Scotch/Scottish
      
Как я уже писала (см. авторские примечания к роману «Лорд Джон и Братство клинка»), в восемнадцатом веке (и вплоть до середины двадцатого) для обозначения жителя Шотландии (и англичанами, и самими шотландцами) обычно использовалось слово «Scotch». Формы «Scottish» и «Scots» также встречались, но гораздо реже.

        Саратога
      
Работа над подобными книгами всегда требует от писателя изучения огромного массива исторических материалов (и меня часто смущают письма от читателей, которые говорят, что побывали в таком-то музее, своими глазами увидели раритеты восемнадцатого века и, мол, оказывается, я их вовсе не выдумала!). Никаких примечаний не хватит, чтобы перечислить все мои источники, — однако хотелось бы отдельно упомянуть одну особенную книгу.
Битва при Саратоге имела немаловажное историческое значение. Разобраться во всех ее перипетиях было непросто — как в политических мотивах обеих сторон, так и в специфике размещения войск и их передислокации по полю сражения. Мне повезло в самом начале изысканий найти книгу Ричарда М. Кетчума «Саратога», где на удивление четко представлена панорама самого сражения и даны красочные портреты его участников. Просто хотела порекомендовать ее всем, кто интересуется историей, поскольку в моем романе реальные события упоминаются лишь мельком.

        Озеро Эррочти и «туннельные тигры»
      
В 1950–1960-х годах на северо-востоке Шотландии развернулось активное строительство гидроэлектростанций. Работа «туннельных тигров» (или, как их еще называли, «гидропарней») — рабочих преимущественно из Ирландии или Польши — заключалась в том, чтобы прокладывать сквозь горы туннели и возводить плотины для создания искусственных озер. Одним из таких озер и является Эррочти. Туннель, который я от него протянула в своей книге (вместе с железнодорожной линией), в целом соответствует обычной схеме гидроэлектростанции, но я не уверена, что в Эррочти все организовано именно таким образом. А вот дамба, турбинная камера — все это существует на самом деле. Как и рыбаки.

Сноски

1 Девочка, девушка (гэльск.). (Здесь и далее — примечания переводчика.)

2 Ин. 5:3,4.

3 Авраамовы поля — историческое место в Канаде, где 13 сентября 1759 года произошло одно из решающих сражений франко-индейской войны. Победа в битве обеспечила англичанам возможность захватить последний французский порт Квебек и тем самым установить свою власть на всей территории Канады. Генерал Вольф погиб в сражении.

4 Великое Мрачное болото — болотистая местность, расположенная на прибрежной равнине в юго-восточной части штата Вирджиния, США.

5 Ин. 19:24.

6 Джордж Жермен (1716–1785) — британский военный деятель, государственный секретарь правительства Великобритании в Америке во время Американской войны за независимость.

7 Олбани — столица штата Нью-Йорк.

8 Адирондак — горная цепь на северо-востоке штата Нью-Йорк.

9 Английский военный марш времен «Славной революции» 1688 года.

10 Фредерик Норт (1732–1792) — 12-й премьер-министр Великобритании с 1770 по 1782 год, недальновидная политика которого во время Американской войны за независимость стоила Британии потери заокеанских колоний.

11 Стоять! (гэльск.)

12 Благослови (лат.).

13 Томас Вулф (1900–1938) — американский писатель, представитель так называемого «потерянного поколения», автор книги «Домой возврата нет».

14 Книга Иова. 7:10.

15 Джон Уэйн (1907–1979) — американский актер, которого называли королем вестерна. Лауреат премий «Оскар» и «Золотой глобус».

16 Строка из известного стихотворения Кларка Клемента Мура (1779–1863) «Рождественская ночь». Перевод Л. Яхнина.

17 Здесь и далее цитаты из «Духовных стихотворений» (другое название «Молитвы») английского поэта Джона Донна (1572–1631). 17-е стихотворение.

18 «Господь — пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться». Псалтырь, псалом 22.

19 «Братец Яков» — французская детская песенка, широко известное музыкальное многоголосное произведение, т. н. «канон».

20 Звонят к заутренней! Звонят к заутренней! (фр.)

21 Лей-линии — с точки зрения магии: линии, соединяющие различные места Силы на Земле, по которым передается земная энергия.

22 Убежище священника — потайное помещение, где укрывались католические священники во время преследования католиков.

23 Эспонтон — колющее древковое холодное оружие. Служило отличительным знаком офицеров.

24 Суккоташ — блюдо североамериканской кухни, которое готовится в основном из кукурузы и фасоли или других бобовых.

25 Дождливы ли ночи или ясны, И пусть непогода злится, Грегор отыщет приют средь камней, Чтобы любимой укрыться.

26 Ох, горе мое, горькое горе! Глубокое, словно море!

27 Единственный мой, моя любовь, Враги пролили твою кровь, На дубовом колу твоя голова, Рядом тело лежит, остыло едва.

28 Святой Киллиан — апостол Франконии, шотландец или ирландец. В VII в. пришел в Баварию и был посвящен папой в епископы.

29 Строка из стихотворения американского поэта Роберта Фроста (1874–1963) «Смерть работника». Перевод С. Степанова.

30 Брандер — судно, нагруженное горючими и взрывчатыми веществами; во времена парусного флота эти суда применяли для поджога неприятельских кораблей.

31 Хозяйка, госпожа (гэльск.).

32 Великий Боже! Все хорошо? (нем.)

33 Это девочка (нем.).

34 Дорогая (гэльск.).

35 Спасибо. — Не за что (нем.).

36 Боже, помоги мне (нем.).

37 Мария, светлая Дева, Как Анна родила Марию, Как Мария родила Христа, Как Елисавета родила Иоанна Крестителя Без порока в нем. Помоги Ты и ей разрешиться от бремени, Помоги ей, о Приснодева! Как Христос был зачат Марией, Совершенен во всем, Помоги ей, Мать-Кормилица, Помоги зачать, выносить и родить, Как ты помогаешь, Дева радости, Без золота, без зерна, без волов, Помоги ей, ибо велика ее боль. Помоги ей, о Приснодева!

38 Спасибо (гэльск.).

39 Иов, 5:7.

40 Строки из стихотворения ирландского поэта Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939) «Остров на озере Иннисфри». Перевод С. Сухарева.

41 Тайенданегеа, в крещении Джозеф Брант (1743–1807), — вождь племени могавков, офицер английской армии, отличившийся во время войны за независимость США. Встречался с известнейшими людьми своего времени, включая короля Георга III и Джорджа Вашингтона.

42 Топиар, или топиари — искусство фигурной стрижки деревьев и кустарников, старейший вид садово-паркового искусства.

43 «Шестнадцать тонн» (Sixteen Tons) — популярная песня, повествующая о тяжелых условиях труда и бедственном положении шахтеров-угольщиков США в период Великой депрессии 1929–1939 годов. Исполнитель — «Теннесси» Эрни Форд (1919–1991), американский певец, звезда жанра кантри.

44 Речь идет о сифилисе, одно из исторических названий которого — «Большая оспа».

45 Господи, помоги мне (гэльск.).

46 Сыны Свободы (Sons of Liberty) — революционная американская организация, боровшаяся за самоопределение североамериканских колоний. Основана в 1765 году Сэмюэлем Адамсом.

47 Лови момент (лат.).

48 Строка из песни «Tighten up» американской вокальной ритм-н-блюзовой группы «Archie Bell & the Drells».

49 Лягушками (фр.).

50 Не перди выше задницы (фр.). Здесь в значении: «Не прыгай выше головы».

51 «Прощальный поцелуй» — название стихотворения шотландского поэта Роберта Бернса (1759–1796).

52 Ponce — педик, гомосексуалист (англ.).

53 Пискис, пикси (Piskies, Pixies) — небольшие создания из английской мифологии, считаются разновидностью эльфов или фей.

54 Лесси — вымышленная собака породы колли, персонаж романа Эрика Найта, а также многих фильмов и сериалов.

55 Рин Тин Тин — немецкая овчарка, известная своими ролями в фильмах «Зов Севера», «Рин Тин Тин спасает своего хозяина», «Геройский поступок Рин Тин Тина». В честь Рин Тин Тина установлена звезда на Аллее славы в Голливуде.

56 Вестминстерское исповедание веры (Westminster Confession of Faith) — краткий свод кальвинистской религиозной доктрины, разработанный Вестминстерской ассамблеей в период Английской революции XVII века и утвержденный в качестве официальной доктрины пресвитерианских церквей Шотландии (1647 год) и Англии (1648 год).

57 Никейский символ веры (Symbolum Nicaeum) — христианский символ веры, формула вероисповедания, принятая на Первом никейском соборе в 325 году.

58 Строка из стихотворения американского поэта Роберта Фроста (1874–1963) «Неизбранная дорога». Перевод Г. Кружкова.

59 Rag Doll — тряпичная кукла (англ.).

60 Строка из стихотворения английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889) «Год добрался до весны. (Песнь Пиппы)». Перевод Я. Фельдмана.

61 Приватир, капер — частное лицо, которое с разрешения верховной власти воюющего государства снаряжало за свой счет корабль с целью захватывать купеческие суда неприятеля. Так же назывался и корабль, принадлежащий этому лицу.

62 Фузилер — солдат, вооруженный фузеей — кремниевым ружьем. Уэльские фузилеры — одни из старейших полков британской регулярной армии.

63 Счастливого Рождества! (фр.)

64 К Евреям. 12:6.

65 Тесть (гэльск.).

66 Куттер — тип одномачтового парусного судна XVII — XX вв. Использовался для посыльной и разведывательной служб, а также в таможне и береговой охране.

67 Кофель-нагель — деревянный или металлический стержень с рукоятью и заплечиками на верхнем конце, вставляемый в гнездо кофель-планки для крепления и укладки на него снастей бегучего такелажа парусного судна.

68 Строка из стихотворения английского поэта Редьярда Киплинга (1865–1936) «Если…». Перевод С. Маршака.

69 Строка из стихотворения английской поэтессы Фелисии Доротеи Хеманс (1793–1835) «Касабьянка». Перевод Е. Фельдмана.

70 «Невыносимые законы» (Intolerable Acts), или «Принудительные акты» (Coercive Acts), — название, которое часть жителей тринадцати американских колоний Великобритании дали пяти законам, принятым британским парламентом в 1774 году. Законы в основном были направлены на усиление роли Великобритании в управлении американскими колониями. С помощью этих законов король и парламент намеревались остановить растущее движение сопротивления в колониях. Однако они только усугубили ситуацию, поскольку колонисты сочли их деспотическим нарушением своих прав.

71 Хогсхед (англ. hogshead — голова кабана) — мера веса и измерения объема жидкости, а также название для деревянных бочек. Единица измерения «хогсхед» зависит от того, что именно измеряется. В колониальные времена табак транспортировали и хранили именно в таких бочках. Стандартный хогсхед для табака имел 48 дюймов в длину и 30 дюймов в диаметре в верхней части. Полностью наполненный табаком хогсхед весил около 1000 фунтов (453,6 кг).

72 Тайным, конфиденциальным (лат.).

73 Страх смерти тревожит меня (лат.).

74 По пути (фр.).

75 Псалтырь, Псалом 29, строка 1.

76 Псалтырь, Псалом 22.

77 Районы в Ирландии и Шотландии, где ирландский и шотландский (гэльский) языки сохраняются как языки повседневного общения значительной части жителей.

78 Имеется в виду библейский пророк Иона, который не захотел выполнять приказ Бога и бежал на корабле. В наказание за это корабль попал в бурю.

79 Люнет — открытое с тыла полевое укрепление, состоящее из боковых валов и рва впереди.

80 Лига — союз шести племен ирокезов. Распался во время Американской революции, в начале 1780-х годов.

81 Брайд — кельтская богиня, в поздние времена стала почитаться как христианская святая.

82 Согласно «теории о телесных соках» Гиппократа, в организме человека существуют четыре жидкости: кровь, черная желчь, желтая желчь и слизь. Считалось, что человек болеет из-за избытка той или иной жидкости.

83 Стоять, пес (гэльск.).

84 Индеанки привязывали младенцев к доске, надевали ее на спину и так носили.

85 Матка (лат.).

86 Отборные немецкие солдаты-наемники, воевавшие на стороне Англии в период Войны за независимость.

87 Ветхий Завет, книга пророка Иезекииля, глава 33, строка 8.

88 Афра Бен (1640–1689) — английская романистка и драматург, считается первой профессиональной писательницей в истории Англии.

89 Безделушка (шотл.).

90 Сформированной для определенной цели (лат.).

91 Только погляди!

92 Разве это не самое прекрасное зрелище?

93 Почти (гэльск.).

94 Королевская Миля — главная улица Эдинбурга, длиной 1,8 км, ведет от Эдинбургского замка к королевской резиденции.

95 Добрый день! (гэльск.)

96 Музыка (гэльск.).

97 Песнь песней, глава 8, строка 6.

98 За здоровье! — шотландский тост.

99 Личность, честные намерения (лат.).

100 Евангелие от Матфея, глава 24, строка 20.

101 У. Шекспир. «Гамлет, принц Датский», акт 1, сцена 4. Перевод М. Лозинского.

102 Бушель — мера сыпучих веществ, равна примерно 36 литрам. Бушель яблок равен 18 кг.

103 Это нападение! (нем.)

104 Декларация (независимости) (фр.).

105 Примерно 4,5 мм.

106 Книга Бытия, глава 18, строка 24.

107 Я Хэмиш Маккензи из Боудейла. А кто ты?

108 Заранее (лат.).

109 Шинти — командная спортивная игра с клюшками и мячом, похожая на хоккей на траве (шотл.).

110 Уже все. Ты уже не услышишь ничего, что тебя напугает (гэльск.).

111 Сердце мое (гэльск.).

112 Любовь с первого взгляда (фр.).

113 Этот тот самый выродок свиньи, что искал тебя. Он не желает тебе добра, дядя.

114 Спасибо, Йен, я бы ни за что не догадался (гэльск.).

115 Хвала Всевышнему (лат.).

116 Хозяйка, госпожа (гэльск.).

117 Ладонь — мера для измерения высоты лошади, равная 4 дюймам (чуть больше 10 см).

118 На прежнем месте (лат.).

119 Т. С. Элиот. «Шепотки бессмертия». Перевод А. Сергеевой.

120 Так проходит мирская слава (лат.).

121 «О, утраченный и ветром оплаканный призрак, вернись, вернись!» — цитата из романа Т. Вулфа «Взгляни на дом свой, ангел».

122 29 сентября, день архангела Михаила.

123 Ветхий Завет, псалом 21, строка 18.

124 «Помнить», римская католическая молитва Деве Марии.

125 Мое сердце (шотл.).

126 Добрый день.

127 Здравствуй, отец (шотл.).

128 Отец мой (шотл.).

129 Брат мой (шотл.).

130 Сестра моя (гэльск.).

131 Сынок (гэльск.).

132 Мой коричневый (гэльск.).

133 Бубен.

134 Спасибо (гэльск.).

135 Ветхий Завет, Книга пророка Осии, гл. 8, ст. 7: «Так как они сеяли ветер, то и пожнут бурю».

136 У. Шекспир. «Гамлет». Перевод М. Лозинского.

137 Джон Уэйн — американский актер 1930-х годов, «король» вестернов, воплощение мужественности и сурового нрава.

138 Джуди Гарленд — исполнительница роли Дороти в фильме «Волшебник страны Оз» 1939 года.

139 Малышка (гэльск.).

140 Дорогая моя.

141 Негодяй, подлец, мерзавец (гэльск.).

142 Валли-Фордж — место зимовки армии Вашингтона в 1777–1778 годах, вошедшее в историю как символ испытаний, выпавших на долю плохо обученной и экипированной армии.

143 Цикл из 13 памфлетов Томаса Пейна, воспевавших мужество армии Вашингтона, благодаря которым он сделался самым популярным писателем эпохи и получил прозвище «крестный отец США». Его брошюра «Здравый смысл», доказывающая право американцев на собственное правительство, считается самой успешной книгой за всю историю Нового Света.

144 Баллада сэра Вальтера Скотта об одном из первых якобитов, легшая в основу одноименной песни.

145 Шрифт Уильяма Кезлона (курсивного начертания, двадцать четвертого кегля), созданный приблизительно в 1725 году. До настоящего времени остается весьма популярным среди издателей и мастеров типографского искусства благодаря идеальным пропорциям и отличным техническим характеристикам.

146 Шрифт жирного начертания десятого кегля, разработанный Моррисом Бентоном в дополнение к классическим гарнитурам Фредерика Гауди.

147 Сестра (гэльск.).

148 Пес! (гэльск.)
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