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Аннотация
С раннего детства К. искал во всем скрытые связи и закономерности, разгадывал головоломки. И вот, после психотравмы, ОКР и трагической гибели родителей, он увлекается опасной игрой «Кролики», окруженной противоречивыми слухами.
Говорят, что игре тысячи лет, а может, это и не игра вовсе. Главное, что ее победитель становится легендой и баснословно обогащается.
Однажды К. посещает один из победителей «Кроликов» и просит о помощи.
Распутывая клубок околоигровых тайн, К. вплотную подбирается к секретам собственной семьи, не зная, что по пятам за ним идет Тьма.
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Посвящается Луне

Вся наша жизнь так близка к правде, что взгляд замыливается; но стоит лишь немного заступить за рамки, и ты вдруг видишь весь ее гротеск. В полусвете полуреальной зари стоит человек в седле и колотит в ставни, называя наши имена. Он – лишь плащ и шляпа, парящие в облаке собственного дыхания, но когда он позвал – мы пошли. Мы пошли, вот уж не сомневайтесь.
Том Стоппард. «Розенкранц и Гильденстерн мертвы»

Впервые я столкнулась с игрой в 1983-м. Профессор теории игр решил показать мне место, где когда-то располагалась первая прачечная Сиэтла; разумеется, никакой прачечной там давно уже нет, зато есть ресторан, и его управляющая может провести в старую часть здания. А если заказать чего подороже и не поскупиться на чаевые, она снимет со стены над камином большую модернистскую картину и покажет нарисованного под ней кролика.
Некоторые истории легче принять, если считать, что они – вымысел, только основанный на реальных событиях. И это именно такая история.
Шалини Адамс-Прескотт, 2021
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1. Встреча у Фокусника

— Что вы знаете об игре?
Улыбки быстро сползают с лиц разномастных конспирологов и знатоков глубинного интернета, рыскающих в Сети в поисках диковинок и загадок. Они замолкают, обрывая разговоры на полуслове, поспешно прячут телефоны в рюкзаки и карманы, пытаются принять вид безразличных ко всему бунтарей, но все же машинально подаются поближе, прислушиваются, и в глазах их сияет нервное предвкушение.
В конце концов, ради этого они собрались.
Только одно привело их сюда; всегда приводило. То, чему они посвящали бессвязные простыни текста на специализированных форумах, впервые нырнув в Сеть через анонимный браузер «Тор»; то, на что натыкались в закрытых сообществах и в запрятанных на глубине интернета блогах безумцев, помешанных на самых редких и необычных теориях заговоров.
То, что не выходит из мыслей, грызет и терзает ту частичку души, что отчаянно стремится поверить в нечто, выходящее за привычные рамки. То, ради чего можно выйти из дома посреди ночи, несмотря на проливной дождь, и приехать в захудалую пиццерию-тире-зал игровых автоматов, которую давно снесли бы, заинтересуйся ей инспекция хоть немного.
И они приезжают, потому что в этот раз непостижимое «нечто» совсем не такое, как раньше. Оно напоминает необъяснимые моменты, с которыми можно столкнуться по жизни: НЛО, которое вы с другом видели летом на озере, призрак, стоящий у кровати в ночь на твой восьмой день рождения. Электричество, бегущее по спине в момент, когда старший брат запер тебя в подвале и выключил свет. То самое «шило в жопе», как говорил мой дед.
— Говорят, так набирают людей то ли в АНБ, то ли в ЦРУ, — говорит девушка лет двадцати — двадцати пяти. Она приходила и на прошлой неделе. Молча прослушала выступление, а потом догнала меня на парковке и начала расспрашивать про фракталы: связаны ли они с сакральной геометрией (скорее всего) или научным трудом мистика Джона Лилли (что вряд ли).
Но напрямую она ничего не спросила.
Все как всегда.
Обычно об игре шептались только онлайн, обсуждали ее в кругу одержимых конспирологическими теориями единомышленников, собравшись в каком-нибудь магазине комиксов или зале игровых автоматов. В реальном мире говорить о ней было страшно, как делать шаг навстречу опасности, как выглядывать за край платформы, прислушиваясь к рокоту приближающегося поезда.
Игра была этим поездом.
— Игроки умирают тысячами, — добавляет худой рыжеволосый мужчина, которому не дашь больше тридцати пяти. — А все следы заметают к хренам, будто их и не было.
— Теорий много, — говорю я, как и тысячи раз до этого, — и да, некоторые действительно считают, что во время игры погибали люди.
— Почему ты зовешь ее просто «игрой»? Есть же нормальное название, — спрашивает женщина в инвалидной коляске, одетая как библиотекарша из пятидесятых, с очками, болтающимися на бисерной цепочке. Мы уже виделись. Это Салли Беркман; у нее проходят самые популярные партии Dungeons & Dragons в городе. Оригинальная редакция, усложненные правила.
— Сдаем телефоны и прочую технику, — говорю я, проигнорировав вопрос Салли. Людям нравится, когда я нагоняю страх. Происходящее сразу кажется таким таинственным и опасным.
Собравшиеся по очереди складывают телефоны, ноутбуки и все остальное в стоящий на полу большой ящик из кедра.
Он старый и чем-то похож на сундук; Фокусник привез его несколько лет назад из Европы. На крышке — жутковатая гравюра, изображающая охоту за зайцем. Она проработана до мельчайших деталей. На фоне — охотники с собаками, гонящиеся за добычей, но внимание привлекают не они, а выражение морды зайца, сидящего на переднем плане у самого края крышки. Что-то осознанное и мрачное читается в его дико распахнутых глазах и приоткрытом рте. Он выглядит так, что судьба охотников пугает сильнее, чем его собственная. Судя по всему, изготовили ящик где-то в двадцатых-тридцатых годах прошлого века. Я постоянно пользуюсь им на собраниях; покрывающая его необычная патина придает встречам заговорщицкий дух.
Как только все телефоны оказываются внутри, я эффектным пинком захлопываю крышку и достаю катушечный магнитофон.
Разумеется, оцифрованная запись у меня тоже есть. Более того, на пленку она была перезаписана из MP3. Но есть в аналоговых носителях что-то романтичное. Как и кедровый ящик, старинный магнитофон — просто зрелищная показуха, но ради нее народ и приезжает в Университетский округ Сиэтла, ради него находит старый зал игровых автоматов.
Все ради зрелища.
Люди выбираются из родительских подвалов, из захламленных студий, из дорогущих пентхаусов и старых бревенчатых домиков в лесной глуши и приезжают, чтобы узнать об игре. Чтобы послушать ИМП — Игровой манифест Прескотт.
Я тянусь к кнопке воспроизведения, но тут из глубины зала раздается голос:
— А правда, что ты знаешь Алана Скарпио?
— Да, знаю. Мы познакомились на девятой игре, — говорю я, оглядывая толпу в поисках человека, который задал вопрос.
Народа немного: человек сорок-пятьдесят, но зал тесный, и стоят они в три, а то и в четыре ряда.
— Считается, что он выиграл шестую итерацию игры, — добавляю я.
— Да, да, мы в курсе. Посвежее новости есть?
Я никак не могу найти говорящего. Голос мужской, но из-за гула автоматов с видеоиграми и пинболом непонятно, где расположен его владелец.
— У Алана Скарпио куча бабла и женщин, а в друзьях — Джонни Депп, — замечает молодой человек, прислонившийся к старому автомату с Донки Конгом — младшим. — Сомневаюсь, что он стал бы играть.
— Да даже если играл, где доказательства, что он выиграл? — говорит женщина в футболке с логотипом «Титаники». — В списках Круга значится Калифорниак, а не Алан Скарпио.
— Тогда как он разбогател буквально за одну ночь? — приводит Салли Беркман частый аргумент в спорах о Скарпио. — Он и есть Калифорниак. Ему идеально подходит. Он даже родился в Сан-Франциско.
— А, ну да. Родился в Сан-Франциско — значит, точно он, кто ж еще, — так и продолжает нарываться любитель Донки Конга.
— Сан-Франциско находится в Калифорнии, — говорит Салли Беркман. — Калифорниак.
— Ты что, серьезно? — качает головой Донки Конг.
— Может, займемся тем, зачем мы собрались? — вмешиваюсь я.
Если они начнут спорить, кто такой Калифорниак и побеждал ли Алан Скарпио в шестой игре, мы проторчим тут всю ночь. Плавали, знаем.
Я киваю стоящей у входа в зал кудрявой блондинке, и та выключает свет. Ее зовут Хлоя. Мы давно дружим. Она работает на Фокусника.
Весь этот зал принадлежит Фокуснику.
Бывший подпольный бар, в восьмидесятые переделанный под пиццерию с игровыми автоматами. Печь для пиццы сломалась лет десять назад, поэтому теперь остались лишь автоматы. Никто не знает, как Фокусник умудряется поддерживать его на плаву в век домашних компьютеров, а в последнее время и телефонов, но как-то ведь умудряется.
Этот зал — портал в прошлое.
Кирпичные стены и бегущие по потолку трубы резко контрастируют с яркими экранами автоматов и пиликаньем восьмибитной музыки, переплетаясь в странноватом, но уютном сочетании анахронизмов.
Хлоя называет его индустриальным стилем восьмидесятых.
Сейчас Фокусника нет: он уехал в какую-то экспедицию. Но он и так не показывается на встречах.
Мы начали пользоваться его залом после восьмой итерации. По сути, зал Фокусника стал нашей базой, местом, где можно встретиться в неформальной обстановке и обсудить игру с такими же одержимыми, даже когда остальные потеряли к ней интерес.
Я включаю кассетный магнитофон, и из динамиков звучит голос доктора Эбигейл Прескотт.

«…Вызывает тревогу уровень секретности, окружающий игру, как и количество участников… ПОМЕХИ…от начала пути и до первой отметки — полный хаос, логику не отследить ни одним алгоритмом… ТРЕСК …по описанию базовое состояние игры похоже на жидкость, будь то клеточная цитоплазма или протоплазма… ПОМЕХИ …Долгое время новостей не появлялось, пока в 1959 году студентка из Оксфорда не обнаружила первую зацепку. Она объединила письмо в редакцию, опубликованное в «Вашингтон пост», с текстом песни братьев Эверли и поняла: игра вернулась. Об этом она сообщила профессору из Кембриджа, которого позже ввела в мыслительную матрицу… ТРЕСК …впервые «Кроликами» ее стали называть в честь изображения на стене прачечной в Сиэтле. Это название не было привязано к текущей итерации игры, как не привязано оно и к этой… Насколько нам известно, у игр — по крайней мере, в их современных вариациях — нет официальных названий. Игроки сами назначают их итерациям номера… ПОМЕХИ …стоит предупредить также о том, что по некоторым предположениям риски, связанные с физическим и психическим благополучием, часто замалчиваются, и… ПОМЕХИ.
Утверждается, что на стене прачечной, обнаруженной в 1959-м, помимо оттиска кролика был также написан некий «Манифест», содержащий следующие строки:
Играй и знай: молчанье не порок. Порталы, двери, точки и колодцы — вот основа. Пытливый взгляд Смотрителей бывает строг; Играя, помни: никому ни слова».

И вот наконец-то: «Кролики». Ради них они и пришли. Узнать что-то новое, найти зацепку, хоть что-то, что приведет их к новой игре: одиннадцатой по счету, игре XI.
Когда она началась?
Началась ли вообще?
Или десятая итерация еще не закончилась?
И видел ли кто-нибудь Круг?
Голос Эбигейл Прескотт стихает, и я, выждав театральную паузу, перехожу к заключительной части выступления.
— Итак, ваши вопросы?
— А можешь рассказать про Прескотт? — зычным голосом спрашивает мужчина в «канадском фраке» — джинсовой рубашке и светлых джинсах. Он играет в автомат, разработанный «Уильямс Электроникс» в начале восьмидесятых, «Роботрон: 2084».
Это мой друг, Барон Кордрой, подсадной зритель — он помогает вести обсуждение в нужную сторону.
— Да, конечно. Насколько нам известно, доктор Эбигейл Прескотт работала под руководством двух ученых: стэнфордского профессора Роберта Уилсона, который изучает теорию игр и ее связь с экономикой, а также квантового физика Рональда Мейерса, но больше никакой информации о ней нет. Есть мнение, что Эбигейл Прескотт не имя, а псевдоним, но и это только теория.
— И чей это псевдоним? — спрашивает Салли, повелительница D&D.
— Понятия не имею, — отвечаю я искренне.
Эбигейл Прескотт — загадка. Про нее ничего не найти ни онлайн, ни офлайн — поверьте моему опыту.
— А откуда взялась эта запись? — И снова тот самый голос с задних рядов. Я все еще не понимаю, кому он принадлежит.
— Ну, как многие знают, найти Игровой манифест Прескотт — задача не из легких. Как только он появляется на общедоступных сайтах, его сносят быстрее, чем какой-нибудь пиратский фильм крупной компании. У нас есть лишь отрывок, но это единственный источник информации об игре.
Еще одна театральная пауза.
— Он достался мне от друга, который почти победил в восьмой итерации. — Это, конечно, не так. Отрывок, купленный в даркнете, стоил мне двадцать шесть долларов в биткоиновом эквиваленте.
В зале воцаряется тишина.
Они обожают, когда я упоминаю нумерованные итерации игры и их победителей, так называемый Круг. И, разумеется, когда речь заходит о Хейзел, самом скандально известном игроке «Кро-ликов».
Не только Хейзел пользуется популярностью. Еще есть двое ребят из Канады, Найтшейд и Сэди Паломино; Контрол Джи, победитель последней — десятой — игры; бразильский анархист под ником 6878; и, разумеется, Шелест, самый опасный среди всех участников, по слухам, предавший члена семьи, чтобы получить преимущество в девятой игре. Но, несмотря на все их заслуги, до Хейзел им далеко.
Хейзел — моя визитная карточка. Я всегда стараюсь приберечь упоминания о ней — или о нем? — до конца.
— Ну хватит, скажи уже что-нибудь новенькое, — просит мой друг Барон.
В этот раз он даже не отвлекается от игры. Нужно будет напомнить ему об обязанностях — в конце концов, я плачу ему деньги. Но это потом.
— Ну, ходят слухи, что в игре замешан кто-то еще, кто-то могущественный, таинственный и крайне опасный. Кем бы ни была эта сила, она действует из-за кулис, наблюдает, следит за нами из-за завесы бесконечной тьмы и ждет, пока игроки ошибутся. — Я делаю эффектную паузу, а затем продолжаю, понизив голос: — Это предупреждение было написано на обороте библиотечной карточки со дна старинной картотеки, купленной в ирландской комиссионке.
Кашлянув, я цитирую строки по памяти:
Не забудь про Игру, или жизнь канет в Лету; Ищи свой путь по ключам и приметам. Ползи вслепую, думая, что борешься с судьбой, Пока мы ждем во тьме, руководя тобой. Триумф и крах известен наперед, Так играй же, дитя, игра тебя ждет.
— Ого, сколько пафоса. — Снова неизвестный мужчина.
Оглядевшись, я замечаю мелькнувшую в толпе зеленую куртку, похожую на военную.
— Такова суть игры, — продолжаю я. — Суть «Кроликов». — Я медленно обвожу взглядом комнату. — Награды за участие неизвестны, наказание за разглашение тайны и несоблюдение духа игры сурово — с трудом верится, что в нее до сих пор играют. — Я привычно втягиваю в себя воздух. — Еще вопросы есть?
— Моя подруга говорит, что у нее есть доказательства начала одиннадцатой игры. — А вот эту женщину в красной бандане я не знаю; она сидит на полу, прислонившись к автомату «Логова дракона».
— Без обид, но эксперты считают, что игра закончилась на десятой итерации. Нам остается лишь ждать. Никто не знает, когда начнется одиннадцатая игра и начнется ли вообще.
— А что слышно про Хейзел? — вовремя спрашивает Барон Кордрой.
— Боюсь, это тема для следующей встречи.
Толпа расстроенно стонет.
— Если у вас еще остались вопросы, можете скачать PDF-документ с моего сайта.
Обычно где-то половина присутствующих задерживается, и мы общаемся уже неофициально, обмениваясь историями про Хейзел и прочих известных игроков, но сегодня ночью в «Гранд Иллюжн Синема» показывают «Донни Дарко», и до начала осталось всего двадцать минут.
Кому же еще интересоваться «Кроликами», если не фанатам научно-фантастического триллера Ричарда Келли.
Я прощаюсь с участниками, забирающими сданную технику, и они поспешно выбегают под дождь.
Когда последний человек выходит из зала, я открываю небольшой зеленый ящичек и пересчитываю деньги. Двести два доллара. Неплохо. Оставив долю Фокуснику, я прячу ящик под прилавок.
— М-да, давно я не слышал такого бреда, — раздается знакомый голос. Тот самый мужчина в военной куртке, накинутой на тонкую черную толстовку с капюшоном, скрывающим лицо. Он играет в «Роботрон: 2048», тот самый автомат, за которым стоял Барон.
Видимо, пока народ уходил, они успели поменяться местами.
— Где Барон? — спрашиваю я.
— Кто?
— Парень, который играл в «Роботрон».
— Пошел смотреть «Донни Дарко», видимо.
Ну разумеется. Про «Кроликов» Барону слушать неинтересно, а заплатить семь долларов за фильм, просмотренный уже раз восемьдесят, — это всегда пожалуйста.
— А я неплох, — замечает мужчина, кивая на экран.
Я подхожу и смотрю на счет. «Неплох» — это мягко сказано. Барон бы в жизни столько не набрал, а он самый настоящий мастер «Роботрона».
— Раньше я часто зависал в автоматах, — говорит мужчина и оборачивается, сбрасывая капюшон.
Я мгновенно его узнаю.
И тут стоит кое-что заметить. Во-первых, мужчина, играющий в «Роботрон», — мужчина, спросивший, знаю ли я Алана Скарпио, — и есть тот самый знаменитый отшельник-миллиардер-филантроп, якобы победивший в шестой итерации «Кроликов», хренов Алан Скарпио собственной персоной. Во-вторых, я могу сколько угодно врать, что мы знакомы, но вижу я его первый раз в жизни.
— У меня просьба, — говорит он.
— Какая? — спрашиваю я.
— С «Кроликами» что-то не так. Помоги мне во всем разобраться.
И с этими словами Алан Скарпио вновь приступает к игре.

2. И что, мы будем слушать про тупых дятлов?

Если кому интересно, зовут меня К. Точка. Просто К. Одной буквой.
Скажу сразу: да, К — это сокращение. И нет, уточнять я не собираюсь. Разочарованы? Ничего страшного, уж как-нибудь переживете.
Все мое детство прошло на северо-западе Америки, у тихоокеанского побережья. Тогда мне казалось, что нет на свете более скучного и мрачного региона; уже позже, много лет спустя, в темной зелени древних улиц и потаенных жизней мне начала видеться романтика, а сейчас я понимаю, что зловещая правда скрывается где-то посередине.
Я не ребенок — мы с друзьями успели застать залы игровых автоматов; но и доступ в интернет появился у нас с ранних лет.
С самого детства у меня развита эйдетическая память: способность в мельчайших подробностях запоминать изображения, слова и схемы. По крайней мере, так говорили родители; они называли мою память «фотографической», хотя это неверно. Фотографической памяти не существует — а если бы и существовала, у меня ее нет. Я просто неплохо запоминаю образы, а потом могу их четко представить. Но для этого нужно увидеть в них какую-нибудь закономерность, которая сможет меня заинтересовать. Так что в учебе это не помогало. Я могу бросить на пол коробок спичек и на память сказать, сколько их было, но извлекать квадратные корни? Увольте.
Зато благодаря куче херни, вертящейся в голове, можно было забалтывать злобных задир, рвущихся почесать об меня кулаки. Получалось, правда, раз через раз, а к старшей школе и вовсе перестало, потому что способность сосредотачиваться на деталях и выискивать скрытые взаимосвязи перестала быть средством самосохранения и стала настоящей страстью.
Именно эта страсть к поиску закономерностей и разгадыванию шифров (часть из которых и шифрами не были) поспособствовала моему диагнозу: у меня нашли легкие признаки аутизма, начали выписывать лекарства и таскать по врачам. Но та же самая страсть привела меня к «Кроликам».
Обычно люди не помнят, откуда узнали о существовании игры. Может, заметили что-нибудь странное в глубинах интернета, прочитали обсуждение «экранов смерти», спрятанных в игровых автоматах восьмидесятых. Услышали от дальних знакомых о мальчишке, который погиб за игрой на «Атари 2600», о существовании которой никто и не помнил.
Но я точно знаю, где и когда началось мое увлечение «Кроликами».
В гостях у друзей семьи в Лейквуде, штат Вашингтон.

Детство мое прошло в том же штате, только в Олимпии, где-то в часе езды от Сиэтла; любой, кто здесь вырос, слышал про «Полибиус» — игровой автомат, из-за которого в Орегоне якобы погибли люди. Но эта таинственная игра показалась мне куда более притягательной — и куда более зловещей. Как и «Полибиус», ее окружало множество слухов: и о неизвестных людях в серых костюмах, и о психотропных эффектах, пагубно влияющих на участников. Вот только «Полибиус» был на слуху, а игру при мне ни разу не обсуждали — по крайней мере, до того дня.
Каждый год Билл и Мадлен Коннорс, друзья семьи, устраивали посиделки в честь Дня независимости. У них было двое дочерей — Энни и Эмили, старше меня на год и на три соответственно.
Сестры Коннорс слушали лучшую музыку, носили лучшую одежду — обязательно с ремнями и шляпками. В тот день они надели высоченные полосатые котелки, словно из сказки доктора Сьюза; сказали, что купили их в самом модном магазине Лос-Анджелеса, на Мелроуз-авеню. Не знаю, врали они или нет. На тот момент юг страны ограничивался для меня Оклендом, где находился мой парусный лагерь.
Подвыпившие родители играли в дартс во дворе, а мне понадобилось вернуться в дом, где ждала кола (пить ее можно было только по праздникам). Но по пути на кухню до меня донеслись голоса: Энни и Эмили что-то обсуждали.
Они сидели перед компьютером, глядя в экран.
— Ну что, ты «ЭверКвест» включать собираешься? — спросила Энни.
— Я нашла кое-что поинтереснее, — ответила Эмили, открывая знакомый сайт. Они меня не замечали, но из-за дверей кухни мне открывался прекрасный вид на экран — и на юзнетовскую новостную группу.
Энни наклонилась поближе.
— А что такое «альт точка байнарис точка геймс»?
— Сообщество игроков, — ответила Эмили, с видом знатока стуча по клавишам.
— А что значит «байнарис»?
— Тише.
— У вас есть картинки с Зельдой?
— Нет.
— С танцующим младенцем?
— Просто смотри. — Эмили прикрыла рот сестры ладонью и нажала пробел.
На экране появилось видео — отрывок из документального фильма о диких животных. Диктор зачитывал текст: что-то об императорских дятлах.
— И что, мы будем слушать про тупых дятлов? Пойдем лучше на улицу. Люк Миллиган пришел, — сказала Энни, дергая сестру за рукав.
— Люк Миллиган — полный придурок. Пытался облапать Нину на химии.
— Серьезно? — Энни явно расстроилась.
— Да. И вообще, это не просто дятлы, — сказала Эмили.
— В смысле?
— Посмотри, сколько их. Штук пятьдесят, не меньше.
— Ага, и что? Они большие, в этом дело?
— Большие, да, но не суть. Фильм сняли в 1989 году, а императорских дятлов никто не видел с 1956-го.
— Ого. — Энни придвинулась поближе к экрану. — Но тогда почему…
— «Кролики», — сказала Эмили и выключила компьютер.
— Кролики? — Энни завороженно уставилась на нее.
И я тоже.
В том, как она произнесла это слово — «Кролики», — было что-то секретное, тайное; так взрослые говорят о том, что не способны понять дети.
Эмили огляделась, проверяя, не подслушивают ли их, но меня закрывала дверь кухни. Она перешла на шепот:
— Это такая игра.
Энни посмотрела на тень дятла, замершую на экране.
— Какая?
— В которую я буду играть, — спокойно ответила Энни.
— А как?
— Сложно объяснить.
— Почему?
— В ней постоянно нужно что-то искать.
— Что, например?
— Закономерности и противоречия. Все, что выходит за рамки логики.
— Закономерности? — переспросила Энни. Она явно пыталась понять, о чем говорит сестра, но получалось плохо.
Эмили, глубоко вздохнув, собралась с мыслями и продолжила:
— Так, смотри: эту документалку сняла студия, которой больше не существует, и не факт, что она вообще когда-то была…
И тогда она пустилась в безумные теории, а мне оставалось лишь стоять на кухне и завороженно слушать.
Суть сводилась к тому, что в титрах было указано имя без подписанной должности: никаких визажистов, операторов, бригадиров и прочих помощников.
Просто одно-единственное имя посреди черного экрана, ничего больше. «Висячее имя» — так, кажется, назвала его Эмили. Она сказала Энни, что случайно наткнулась на его обсуждение и рассказала об этом друзьям в сообществе. Они разобрали имя с помощью нумерологии и математических формул и в итоге узнали про существование некой «Ночной радиостанции».
— «Ночная радиостанция»? Что это? — спросила Энни.
— Это мы и хотим выяснить. Пойдем.
Мне удалось выбежать во двор до того, как они заметили меня в дверях кухни.
Эмили сказала родителям, что хочет свозить Энни в магазин, а потом неохотно спросила:
— Купить вам что-нибудь?
Ее забросали запросами: сигареты, имбирный эль, чипсы. Пока Энни записывала, Эмили взяла у матери ключи от пикапа.
— К с собой захватите, — послышался громкий голос миссис Коннорс.
— Мы все не поместимся, мам, — возразила Эмили.
— У нас большой пикап. Не вредничай, Эм.
Та выдохнула и прошла мимо меня, даже не повернув головы.
— Ну, пойдем.
— А если я не хочу?
Энни схватила меня за руку и потащила за собой.
На самом деле мне очень хотелось поехать с ними; отчасти потому, что Энни украла мой первый поцелуй, но больше из-за рассказа Эмили. Из-за загадочной игры — «Кроликов».
Она притягивала меня. Казалась такой таинственной, только для взрослых.
Энни настойчиво вела меня к старому бело-голубому пикапу с огромными узловатыми шинами, и в голове вдруг мелькнуло воспоминание: день, когда она поцеловала меня.
Энни Коннорс была красивой, но не по общепринятым меркам. У нее были широко расставленные глаза — чуть шире, чем нужно, — и густая копна диких, непослушных кудрей. Но она нравилась мне: резкая, уверенная в себе, она одновременно восхищала и безумно пугала.
Вскоре после моего тринадцатилетия наши родители совместно праздновали День благодарения. Нас с Энни отправили искать какую-то викторину. Мы спустились в полупустой подвал, к кладовке, где лежали старые игры, и она вдруг толкнула меня к газовой печи, рядом с которой стояла моя кровать, деловито прижалась ко мне, обхватила лицо ладонями и поцеловала.
На вкус ее губы были как виноградные мармеладные червячки. Такие же потрясающие.
— Ну как тебе? — спросила она после поцелуя.
В тот момент слов у меня не нашлось, но, думаю, ответ отчетливо читался в глазах: «Ну ничего себе, охренеть».

— Залезай. — Эмили уже сидела в машине и выбирала музыку.
Возразить было нечего, но и садиться рядом с ней не хотелось. Уж насколько красивой и загадочной была Энни Коннорс, Эмили превосходила ее во всем.
— Давайте быстрее, а то опоздаем. — Она тронулась с места, стоило нам только забраться, — Энни даже не успела захлопнуть дверь.
Меня никогда не интересовали машины, но даже неопытным глазом было заметно, что пикапу лет десять, не меньше. В пепельнице под радиоприемником теснились белые и оранжевые окурки. На полу рядом с пустой бутылкой «Спрайта» валялась старая пачка чипсов, от которых остались одни лишь зеленовато-белые крошки.
— Магазин круглосуточный. — Вместе с вырвавшимися словами пришло запоздалое осознание: Эмили и так знала, как работает магазин.
Все это знали.
Она не ответила. Просто вставила кассету в стереосистему, и та, механически щелкнув и зажужжав, осветила кабину сине-розовыми огоньками. А потом заиграла песня Тори Эймос, и Эмили по извилистой длинной дорожке выехала на главную улицу.

Магазин мы проехали — Эмили даже не сбросила скорость.
Все молчали. Мне было страшно открывать рот — страшно сказать что-то и все испортить. Ведь впереди явно ждало что-то интересное, и то самое шило в заднице приказывало молчать и не рисковать, чтобы меня не прогнали.
Достав из-под козырька сигареты, Эмили убрала руки с руля, чтобы прикурить. Она ничего не сказала, но Энни перегнулась через меня и придержала руль.
Они понимали друг друга без слов.
Энни вела машину, глядя на дорогу. Она удерживала пикап ровно между полос разметки, следя за ними так пристально, словно проводила операцию на мозге или помогала разлететься встречным самолетам — как будто мир бы остановился, заедь она на соседнюю полосу хоть одним колесом.
Минут через семь Эмили перехватила руль и свернула на старую грунтовую дорогу, а еще через минуту остановилась на обочине.
— Кроме дома Питерманов, тут ничего нет. — Мне непонятно, зачем мы приехали. — Но народ иногда тусуется в карьере.
Если бы меня заметили в карьере с Энни и Эмили Коннорс, то уже на следующий день вся школа знала бы мое имя.
Но Эмили, шикнув, погасила свет в салоне и вытащила из сумочки записную книжку.
— Мы точно на месте? — спросила Энни. — Тут же действительно никто не живет, кроме Питерманов.
Эмили смотрела в блокнот.
Все страницы были мелко исписаны словами и цифрами, перемежающимися с зарисовками. Их содержимое было мне незнакомо, а вот манера организации — очень даже. Примерно такие же пометки мы с друзьями делали на миллиметровке, когда играли в Dungeons & Dragons.
Эмили обвела несколько цифр, написанных над списком имен и каких-то символов. Потом, подумав, записала их сумму, откинулась на сиденье и выдохнула.
— Сто семь и три, — произнесла она. У меня не нашлось слов: ничто на свете не могло сравниться с красотой Эмили Коннорс, подсчитывающей что-то в уме.
Она отложила записную книжку и обернулась ко мне, пронзая тяжелым взглядом.
— Никому не рассказывай, что ты сегодня увидишь.
— Хорошо. Не буду.
— Я серьезно. — Она с силой схватила меня за запястье. — Поклянись.
— Я никому ничего не скажу. — По взгляду Эмили было видно: ее это не устроило. — Правда. Клянусь. — Она не обратила внимания на мой поднятый мизинец; просто продолжила смотреть прямо в глаза. Видимо, она увидела там то, что хотела, потому что снова сверилась с записной книжкой и убрала ее в сумочку.
Энни вытащила кассету с Тори Эймос.
— Напомни, что ты там насчитала?
— Сто семь целых три десятых, — ответила Эмили.
— Ага, хорошо. — Энни медленно повернула ручку радиоприемника. Звука не было — только шипение. — Ты точно не ошиблась?
— Будем надеяться. — Она подкрутила звук повыше, а потом повернулась к нам и улыбнулась.
Прекрасно и пугающе одновременно.
Потому что Эмили Коннорс не улыбалась. Никогда.
— Который час? — неожиданно деловито поинтересовалась она.
— Десять ноль шесть, — ответила Энни.
Эмили коснулась моей руки.
— Только не истери, хорошо? — попросила она, завела пикап и вновь выехала на грунтовку.
Мне оставалось лишь принять крутой вид.
Где-то минуту мы ехали под шум помех, а потом Эмили кивнула сестре и нажатием на рычажок выключила фары.
Пикап окружила чернота.
Мы не сбавили скорость, вот только теперь впереди ничего не было видно.
Мы ехали в абсолютной темноте.
Радио продолжало шипеть.
— Эмили, может…
— Тш-ш-ш. — Она схватила меня за руку с такой силой, что потом остались синяки: четыре, от каждого пальца. — Слушай.
Пришлось замолчать и прислушаться.
— Слышите голос? — спросила Эмили.
Энни пожала плечами. Она явно ничего не услышала. Эмили повернулась ко мне, но и тут ее ждало разочарование.
Несмотря на все старания, сосредоточиться не получалось: мешали и помехи, и ситуация, в которой мы оказались. Не каждый день мне доводилось вслепую нестись по старой грунтовке в компании Энни и Эмили Коннорс.
— Что это было? — Эмили еще сильнее увеличила громкость. — Вы же слышали? Пожалуйста, скажите, что слышали.
— Вроде да, — пришлось солгать мне.
На самом деле мне так и не удалось услышать ничего, кроме помех. Голова разболелась. Шипение щекотало в ушах, а где-то в глубине груди завибрировало что-то плотное и расплывчатое, постепенно двигаясь вверх. Во рту пересохло.
Раньше мне казалось, что причиной моего плохого самочувствия послужила скорость, на которой мы мчались по грунтовке в абсолютной темноте, но сейчас я уже сомневаюсь. Не знаю, что это было. Просто что-то… странное. Неестественное.
— Может, включим фары? — испуганно спросила Энни.
— И так нормально, — ответила Эмили.
Когда она выключила фары, дорога тянулась вперед по прямой, но мы проехали немалый ее участок. Оставалось только надеяться, скрестив пальцы, что мы не вылетим с поворота в кювет.
— Эм, слушай… — начала Энни.
— Тш-ш-ш! — шикнула Эмили на сестру. — Там же сказано: ехать нужно в темноте.
Изредка практически неразличимый свет луны выхватывал то деревья, то участок дороги; видимо, Эмили ориентировалась с его помощью.
— Вот сейчас. — Она склонилась поближе. — Слышали?
В этот раз у меня действительно получилось расслышать звук, доносящийся из приемника, поначалу едва различимо.
Это был женский голос.
Но стоило мне обернуться к Эмили, чтобы расспросить об услышанном, как в салоне что-то оглушительно загудело. Эмили дернула за рычаг; фары осветили дорогу, и под визг Энни мир взорвался ослепительной вспышкой стекла и света.

Когда Эмили вновь включила фары, они прорезали тьму двумя крохотными ядерными взрывами, осветив громадного лося, лежащего на дороге.
Мы даже не успели ничего понять, а все уже кончилось.
Нас с Эмили выбросило на дорогу через лобовое стекло, но Энни так и осталась в салоне.
Уже потом мы узнали, что из-за угла, под которым была повернута ее шея, она ушла из жизни мгновенно, без всяких страданий.
Мне повезло заработать лишь вывих плеча, сильное сотрясение, россыпь синяков и порезов — ничего больше. Эмили серьезно повредила правую ногу. Почти год она провела в больнице, а восстанавливалась значительно дольше.

В последний раз наши пути пересеклись спустя несколько лет после аварии.
Мы с родителями поехали в Сан-Франциско к друзьям и остановились на заправке неподалеку от Вашингтона, потому что мне захотелось в туалет. Тогда, на обратном пути из уборной, Эмили Коннорс и попалась мне на глаза.
Она сидела на заднем сиденье стоящей рядом с нами машины, но никак не отреагировала ни на улыбку, ни на приветственный взмах руки. Так и продолжила сидеть и смотреть прямо перед собой, будто меня не существовало. Можно было, конечно, постучать в стекло, чтобы привлечь ее внимание, но меня смутил ее взгляд. Пустой, будто она не рядом, а где-то далеко-далеко, и никакой стук не сможет вернуть ее обратно. Но проверить это мне не удалось, потому что машина, в которой она сидела, тронулась с места и выехала на шоссе.
В ту же ночь мне приснились Энни и Эмили Коннорс.

Мы ехали по дороге, ведущей к дому Питерманов, но в этот раз навстречу нам вышел не лось, а что-то высокое, серое и кривое.
Когда мы приблизились, стало понятно, что силуэт этот принадлежит не человеку; он не был цельным — всю массу его составляла искаженная смесь мелких теней, извивающихся, дергающихся и сливающихся воедино.
Крик застрял у меня в горле, и тело застыло, отказываясь шевелиться.
Как и в ту ночь, радиопомехи зазвенели в ушах, голова заболела, во рту пересохло. А серый силуэт на дороге начал медленно оборачиваться.
Мне хотелось закрыть глаза, но все попытки оказались напрасны.
Эмили не останавливалась, словно ничего не замечала, а Энни склоняла голову к радио, пытаясь расслышать сообщение, которое якобы скрывал за собой белый шум.
Время замедлилось.
Шум и помехи оглушили меня, и непонятный гул вдруг замкнул что-то ужасное в глубинах моего сознания и тела.
Пикап несся вперед, и прямо перед тем, как мы врезались в серую фигуру, она повернулась к нам лицом — точнее, тем, что было на его месте.
А была там лишь непроглядная тьма.
И тогда до меня донесся голос — тот самый голос, что в ту ночь пробился сквозь шум помех; сухой, резкий, потрескивающий, словно огонь.
Говорила женщина, та же, что и в 1999 году.
— Дверь открыта, — сказала она.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Всемирная организация здравоохранения описывает игровое расстройство как «модель игрового поведения, отличающуюся нарушением контроля за игрой… до такой степени, что ей отдается предпочтение перед другими интересами и повседневными занятиями, а также продолжением или интенсификацией игровой деятельности, несмотря на появление отрицательных последствий».
Отрицательные последствия – не шутка.
Не забывайте пить воду и предупреждайте кого-нибудь, когда планируете отправиться проверять неизвестную зацепку, про которую никто больше не знает.
Берегите себя.
Хейзел 8
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3. Если хорошо прислушаться, можно услышать ревень

Пол выложен плитками: триста девяносто пять белых, четыреста черных. От входа до столика — ровно двадцать один шаг.
Над автоматом для молочных коктейлей висит маленький телевизор, на экране которого профессиональные спортсмены играют в доджбол — в вышибал, если говорить по-простому. На тротуаре за окном виднеется кислотно-зеленый автомобиль: «Додж Челленджер».
«Додж».
На ум сразу приходит значение слова.
Финт. Хитрость. Уловка.
Алан Скарпио улыбается, обводя вилкой помещение.
— Хорошее местечко, согласись?
— Да, довольно классное.
— Я взял тебе кофе, — говорит он, кивая на грязно-белую керамическую кружку, стоящую на столе.
— Спасибо. — Я присаживаюсь на диванчик, обитый потертым кожзамом.
Кафешка расположена через улицу от игровых автоматов Фокусника. Она старая, еще пятидесятых годов; такие обычно называют забегаловками, а то и похуже. На столиках стоят маленькие музыкальные автоматы — некоторые, кажется, даже работают.
Ситуация не укладывается в голове: я сижу за одним столом с Аланом Скарпио, чуть ли не самым богатым человеком на свете, и смотрю, как он с аппетитом поедает ревеневый пирог.
«Доджбол».
За столом в углу сидит женщина — что это на ней, бейсболка с логотипом «Лос-Анджелес Доджерс»? Кафель на стенах кучкуется группками — пять, шестнадцать, пять, восемь плиток; их количество совпадает с позициями букв в слове «Додж».
Становится страшно.
С самого детства у меня была одна-единственная реакция на любую тревогу: бесконечный поиск закономерностей. Иногда доходило до того, что сосредоточиться на чем-то другом просто не получалось. С возрастом приступы становились чаще и сильнее, так что мне пришлось научиться с ними бороться. Обычно я повторяю уже известные закономерности, и чаще всего они связаны с теннисом.
Я обожаю теннис. С поразительной точностью помню целые турниры — не только теннисные, конечно, бейсбольные тоже, да и диалоги хорроров запоминаю не хуже, — но теннис для самопальной терапии подходит лучше всего. У меня даже есть любимый матч: четвертьфинал Открытого чемпионата США 2001 года, встреча Пита Сампраса и Андре Агасси. Я отстукиваю их подачи на ногах: Сампраса — на левой, Агасси — на правой. Представляю каждый удар, каждый пропущенный и отбитый мяч, и в какой-то момент страх ослабевает и мне становится легче.
Эта техника спасла меня после аварии с участием Энни и Эмили Коннорс, и она же помогла позже, когда родители погибли в несчастном случае во время отпуска в Греции.
После их смерти у меня ушло несколько лет, чтобы отработать систему дыхательных упражнений, помогающих справиться с приступами тревоги, зато теперь не приходится отстукивать на ногах матчи от начала и до конца.
Я успеваю добраться до завершения второго сета и только тогда осознаю, что творю. Поспешно убрав руки с колен, я отпиваю кофе.
Уже десять лет мне не приходилось прибегать к этому методу, не меньше.
Твою мать. Да почему же так страшно?
По слухам, Скарпио пятьдесят шесть, но выглядит он лет на десять моложе. Не особо высокий, худой, с нечесаными каштановыми волосами, светло-голубыми глазами и широкой хитрой улыбкой. Одет в темно-синие джинсы, ботинки-дезерты из выцветшей коричневой замши и белую рубашку. Светлокожий, с едва заметным акцентом — то ли английским, то ли уэльским.
— Вот ты знаешь, что ревень растет так быстро, что его можно услышать?
— Серьезно? — спрашиваю я, потому что не знаю.
— Ага. У меня есть аудио на телефоне, если хочешь послушать.
— А… Круто…
— Да ладно, я стебусь. — Он возвращается к пирогу. — Но не про ревень. Он реально быстро растет, и у меня есть его звуки, но тебе ли не по хрену. Ты хочешь узнать, зачем я пришел, что мне понадобилось в зале игровых автоматов и в первую очередь зачем мне нужна твоя помощь. — Он улыбается. — Угадал?
— Да. Но про ревень послушать тоже интересно.
Алан Скарпио кивает.
— Врешь, ну да ладно. — Он гоняет вилкой крошки по тарелке, собирая их в кучку. — Точно ничего не хочешь? Пирог просто охренительный.
— Нет, спасибо. — Я отпиваю чуть теплый кофе.
— Ну, я наелся, — говорит он и откидывается на спинку стула, выдыхая. От пирога ничего не осталось — даже крошки нашли свое место в животе таинственного миллиардера.
Какое-то время мы сидим молча, но потом я не выдерживаю:
— Ну так, — говорю я, — зачем вы пришли?
— Вижу, меня не ждали.
— Еще бы.
— Понимаю. Обычно-то ты видишь меня по телевизору или в интернете. Я как-то в баре наткнулся на Гэри Бьюзи. Сразу его узнал, как какого-то закадычного друга. Даже улыбнулся ему, когда проходил рядом.
— Это он постоянно твердит про какие-то безумные заговоры?
— Кто ж знает, может, и он, но я его помню по фильмам. «На гребне волны». Классика. «Два сэндвича с фрикадельками»! — Скарпио вскидывает два пальца и вопит так, что слышно во всей забегаловке. — «Два мне возьми, Юта!»
— Не помню такой сцены, — говорю я. Официантка, подошедшая к столику, сурово смотрит на Скарпио, как на ребенка, пролившего молочный коктейль на пол.
— Все в порядке? — устало спрашивает она. У нее большие серо-зеленые глаза, но белки пронизаны тонкими красными капиллярами, а голос слегка хрипит. Типично для человека, который ведь день обслуживал бесконечный поток идиотов. Скорее всего, ее смена подходит к концу, и последнее, чего она хочет, — проблем.
— Все замечательно. Простите. Нам не нужны сэндвичи. Буду вести себя потише, обещаю, — улыбается Скарпио.
— Спасибо, — отвечает она. — А то у меня уже нет сил вас выставлять. — Улыбнувшись, она устало подмигивает и подливает мне кофе.
— Спасибо.
— Не за что, — отвечает она, явно радуясь, что мы не испортили ей весь вечер.
Алана Скарпио она не узнает. Может, поищет информацию о нем завтра, когда придет на работу и увидит, что к чеку на семь долларов приложено триста долларов чаевых.
Дождавшись, пока официантка уйдет, Скарпио достает телефон и кладет на стол.
— Что тебе известно о «Кроликах»?
Я бросаю взгляд на его телефон. Может, он хочет зачем-то записать разговор? Но на экране не открыто никаких приложений — виднеются только дата, время и милая собачка на заставке: спаниель с голубым платком, повязанным вокруг шеи.
— Ну, в целом то же, что и всем заинтересованным, — говорю я, пытаясь получше сформулировать ответ.
— А если конкретно?
Я не понимаю, что Скарпио хочет услышать. Если он и правда Калифорниак, победитель шестой игры, то ему известно куда больше, чем мне. А если он не Калифорниак, то деньги все равно при нем есть, так почему бы не нанять эксперта, раз так хочется узнать побольше про «Кроликов»? Нет, разумеется, я тоже знаю немало. Друзья и прочие знакомые считают меня главным знатоком игры. Но Алан Скарпио может позволить себе самых лучших — по крайней мере, получше вечно безработного задрота, судорожно выстукивающего на коленках теннисный матч двадцатилетней давности.
— Что, боишься говорить из-за предупреждений? «Играя, помни: никому ни слова»? — спрашивает Скарпио, цитируя отрывок из Игрового манифеста Прескотт, который мы слушали на собрании.
— Нет, конечно, — отвечаю я, хотя все, кто интересуется Игрой, слышал про опасности, с которыми предстоит столкнуться, включая таинственных Смотрителей, которые любой ценой поддерживают порядок в игре. Поговаривают, встреча с ними может закончиться плачевно.
— «И вот идет, тропинкою, по краю», — говорит Скарпио.
— Что? — переспрашиваю я.
— «Божественная комедия» Данте, Ад, песнь десятая. «И вот идет, тропинкою, по краю».
— Точно, — говорю я. — «И вот идет, тропинкою, по краю, между стеной кремля и местом мук, учитель мой, и я вослед ступаю»[1]. Ну, или как-то так.
— Неплохо, — замечает Скарпио.
— Спасибо, — отвечаю я. — Мы половину семестра потратили на изучение Ада. Но… при чем тут это вообще?..
— Прости, весь день пытался вспомнить строфу.
— Можно же было найти в интернете…
— Но так же неинтересно. — Алан Скарпио улыбается и отпивает кофе, и вдруг где-то рядом раздается непонятный скрипучий треск. На мгновение мне даже кажется, что лампы в кафе моргают в унисон со странной какофонией.
Мы что, призвали Смотрителей разговорами об игре? Или что-то пробудилось, когда Скарпио процитировал Данте?
— Что это такое? — спрашиваю я.
— Ревень, — отвечает он, указывая на телефон. — Жуть, согласись? Немного обработать, и можно в саундтрек хоррора пихать.
Я киваю. Жуть, вот уж точно.
Какое-то время Скарпио смотрит на меня, словно ожидает чего-то, а потом улыбается.
— С игрой происходит что-то странное, — говорит он.
— В каком смысле?
— Не знаю, но если мы не разберемся с ней до начала новой итерации, то дружно окажемся в полной заднице.
Телефон Скарпио вибрирует. Он опускает взгляд на экран.
— Прошу извинить, — говорит он и отвечает на звонок. — Что такое?
Лицо его начинает сереть на глазах.
— Точно? Ладно, сейчас буду, — говорит он и вешает трубку. — Так, я побежал. — Звонок явно встревожил его. — Надо кое с кем встретиться. Не проводишь меня до машины?
— Хорошо, но…
— Я бы хотел обсудить кое-что по пути, если не возражаешь.
Раз Алан Скарпио хочет что-то со мной обсудить — значит, буду идти, пока не отсохнут ноги.
— Эм, ну, давайте, — говорю я.
Мы выходим на улицу. Я поднимаю воротник, закрываясь от моросящего дождя, но Скарпио погода не трогает. Он выходит на тротуар. Я спешу за ним следом.
— Обещаю, я все тебе объясню, — говорит он. — Только сначала хочу кое-что выяснить. Не против?
— Нет, конечно, — говорю я.
— Чудесно. Начнем с предыдущего вопроса. Что тебе известно о «Кроликах»?

За недолгий путь от закусочной до машины Скарпио я рассказываю все, что знаю об игре: о ее загадочности и таинственности, о ее нелегальности и зависимости, которую она вызывает; о том, что о ней сложно узнать, если не искать специально. О слухах, окружающих ее: о ее древности и связях с орденом тамплиеров, иллюминатами, обществом Туле. В подробностях описываю возможную награду: то ли победителей берут в АНБ, то ли в ЦРУ, то ли выдают миллиард долларов, то ли наделяют бессмертием; говорю и о списке победителей, так называемом Круге, который беспорядочно появляется в случайных странах по всему свету перед началом и после завершения очередной итерации. Вспоминаю все, что могу, о загадочной Хейзел, самом известном игроке всех времен, — говорят, она вышла из игры после победы в восьмой итерации. Заканчиваю я рассказом о том, что изучающие игру люди считают Алана Скарпио Калифорниаком, победителем шестой игры, и что именно благодаря этому он астрономически разбогател.
Говоря это, я осторожно поглядываю на Скарпио, но тот остается невозмутим.
— Еще что-нибудь? — интересуется он.
— Большинство любителей «Кроликов» думают, что десятая игра уже закончилась, а следующая еще не началась. Так что мы ждем одиннадцатой ите- рации.
— Все? — спрашивает он.
— Вроде да, — отвечаю я, когда мы подходим к черной «Тесле» Скарпио.
— Как насчет встретиться завтра? Позавтракать вместе?
— Давайте, — говорю я.
— Отлично.
Скарпио достает из кармана небольшой футлярчик из черной кожи и протягивает свою визитку. Она сделана из плотного беловато-серого материала — то ли холста, то ли бамбука. Текста нет — только номер телефона.
— Давай встретимся в кафе часов в одиннадцать, продолжим наш разговор, — предлагает он. — Если не сможешь — позвони, перенесем встречу. Но дело важное, так что постарайся прийти.
Он садится в машину, заводит ее и опускает окно.
— Я приду, — говорю я, изо всех сил стараясь сдержать рвущуюся на лицо придурошную улыбку.
— До завтра, — отвечает он, а потом трогается, выруливает на дорогу и растворяется в ночи.
Вскоре свет фар исчезает, а я еще долго стою на месте, пытаясь переварить то, что только что произошло.
Сначала меня удивило, что у Алана Скарпио нет личного водителя, но, если так подумать, это вполне вписывается в его характер. Для миллиардера он показался вполне себе свойским парнем — если, конечно, не вспоминать слухи о его баснословном выигрыше в таинственной и потенциально опасной игре, о которой мало кто слышал.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Если вы уже слышали эту историю – скажите, и я замолчу.
В отдел невостребованных писем заходит мужчина и спрашивает заведующего, не поищет ли он одну марку. Ее напечатали в 1932-м, а изображен на ней арктический беляк. Выпустили марку в Терланде. Если вы хоть чуть-чуть разбираетесь в географии, то знаете, что такой страны нет.
Но марка очень красивая. Просто поверьте.
Что-то в ней постоянно кажется странным – словно ты уже ее видел, словно всю жизнь знал о ее существовании.
Главный ключ к успеху – научиться выделять крупицы важной информации из белого шума, которым нас сбивают с пути. И это касается не только жизни, но и игры.

Можно сколько угодно думать, что наш мир держится на опасной тайне, скрытой от чужих глаз, но это не значит, что наш мир не держится на опасной тайне, скрытой от чужих глаз.
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4. Парадокс Пассажира

Родители умерли, когда мне было семнадцать. И я даже не могу назвать их смерть внезапной, потому что понятия не имею, сколько они провели в перевернутом пароме, пока окончательно не ушли под ледяную воду.
У мамы родственников не было, а брат отца — дядя, с которым мы ни разу не виделись, — отказался брать меня под опеку. Все бабушки с дедушками тоже давно умерли, так что из семьи у меня никого не осталось.
Но впереди ждал университет: учебный год начинался через несколько месяцев, а выпускные и вступительные экзамены давно были сданы. Перспектива столкнуться с государственной системой опеки вдохновляла меня едва ли, поэтому пришлось отстаивать свою дееспособность в суде.
Было несложно. Даже юриста нанимать не пришлось. Все меня отговаривали, но зачем? Просто поверьте, вы бы сами передо мной не устояли, если бы видели. Семнадцатилетний подросток, а бросается юридическим жаргоном, как персонаж какой-нибудь комедии из ранних девяностых.
После смерти родителей осталось немного денег, которые мне потом удалось инвестировать.
На это ушел целый год: сначала пришлось провести херову тонну исследований, потом попрактиковаться на искусственно смоделированной бирже и только тогда выходить на реальную. Благодаря способности различать скрытые закономерности и причинно-следственные связи мне удалось превратить семьдесят тысяч фальшивых долларов в почти четыреста не менее фальшивых тысяч. Вот теперь можно было заняться реальными инвестициями, а заодно продать родительский дом и купить небольшую квартирку в районе Капитолийского холма.
Итак, мне еще не было двадцати, а уже появилась купленная на собственные деньги квартира в модном районе Сиэтла, да и оценки в университете держались на удивительно приличном уровне.
Стоило взять себя в руки, погрузиться в учебу, но нет, как же, ведь это неинтересно. А что интересно?
Разумеется, игры.
Мы часто играли с родителями, когда они были живы, но после их смерти мне постоянно приходилось учиться и работать: времени на развлечения не оставалось. Теперь же благодаря играм у меня снова появились друзья, но не только в этом заключалась их польза. Погрузившись в игру, можно было не думать о том, что случилось с родителями.
Сначала игры действительно помогали собраться с мыслями и отточить навыки общения с людьми. Но, как и с любыми наркотиками, чем дольше играешь, тем быстрее привыкаешь к эффектам, и со временем мне захотелось большего.
Решение нашлось быстро: меньше сна, больше игр.
Ролевые игры, шутеры, онлайн, настолки — мне нравилось все. Моя одержимость дошла до того, что иногда за день удавалось перехватить всего два-три часа сна.
Именно в те годы у меня появились куча знакомых из большого онлайн-сообщества любителей ролевых игр, серьезное пристрастие к алкоголю, и лишь чудом мне удалось избежать психушки.

Суд назвал это «незаконным вторжением», хотя больше подошло бы «проникновение со взломом». Арестовали меня в подвале Гарвардского выездного кинотеатра после трех дней без еды и без сна.
Нашедшая меня полицейская передала суду мои слова: к подвалу меня якобы привели какие-то важные зацепки, потому что именно в это время и в этом месте должен был появиться непонятный «Пассажир».
Скажу честно: в голове у меня тогда был полный кавардак, и виной этому сразу несколько причин. Психиатр прописал мне новые лекарства, а моя собака умерла из-за осложнений во время плановой стоматологической операции. Она была старенькой, но абсолютно здоровой, и ее смерть застала меня врасплох. Оправиться никак не получалось: Руби, маленькая коричневая чихуахуа, была последней нитью, связывающей меня с родителями.
Это она встретила меня дома после пресс-конференции, на которой сообщили, что эвакуация — со временем превратившаяся в аварийно-спасательные работы — закончена и остается лишь спасать корабль, как есть.
Это она была рядом, когда родителей все же признали мертвыми: Руби нужно было кормить и выгуливать, и это спасало от дней, растягивающихся в бесконечность.
Когда она умерла, у меня больше никого не осталось.

Как-то ночью, вскоре после смерти Руби, одна новая многопользовательская ролевая игра (или ММОРПГ), «Андерлайт», вдруг напомнила мне про другую. Она называлась «Связи» — в детстве родители частенько играли в нее со мной.
В «Связях» нужно было логически объединять разные изображения, на первый взгляд абсолютно несопоставимые и непохожие друг на друга.
Родители научили меня играть одним летним вечером. Мы хотели съездить в кинотеатр под открытым небом, но тут начался ливень. Мне было очень обидно, потому что в кои-то веки родители разрешили посмотреть с ними взрослый фильм. «Страшилы» Питера Джексона, на который они согласились после долгих уговоров.
Когда мне удалось дозвониться до кинотеатра, там сообщили, что все сеансы отменили из-за погоды. Мама решила, что страшного в этом ничего нет, ведь у нас появилось время на игры.
Она приготовила попкорн, и мы сели играть в «Монополию». До «Страшил» ей было, конечно, далеко, но мне нравилось играть с родителями, а еще больше нравился мамин попкорн — масла в нем было больше, чем самого попкорна.
Потом мы приготовили банановый десерт с мороженым (в нем было больше шоколадного соуса, чем всего остального), и отец принес потрепанную черную коробку, на крышке которой красовалось название, напечатанное ярко-рыжим крупным шрифтом: «Связи». Игры мы хранили в шкафу, и меня миллион раз посылали что-нибудь там найти. Но ни разу на глаза мне не попадалась эта коробка.
Помню, как мама нахмурилась при виде игры. Она зашептала отцу, что он торопится, что мне нужно подрасти, что эта игра только усугубит какое-то мое «состояние». А он сказал, что именно в этом и суть.
В коробке лежали фотографии, рассортированные по разноцветным конвертам. На обратной стороне плотных карточек, похожих на открытки, были напечатаны слова или цифры.
Смотреть на них было нельзя — только на сами картинки.
Разложив карточки и конверты, отец показал мне одну из них и попросил внимательно рассмотреть.
На фотографии тигр крался сквозь густые заросли джунглей.
Вскоре он отложил ее и показал новую карточку, в этот раз с женщиной, которая сидела за композитным столом на кухне, отделанной в стиле пятидесятых, и разбиралась с документами.
Мама спросила, есть ли между двумя картинками сходство. Оно было: рисунок на шкуре тигра в некоторых местах совпадал с рисунком на обоях.
Тогда отец показал третью карточку.
На ней был изображен музыкальный автомат из дешевого бара, на котором стояла бутылка пива.
Отец спросил, есть ли сходство между второй и третьей фотографиями. Да; время на кухонных часах совпадало с количеством песен в музыкальном автомате.
Он продолжил показывать фотографии, пока не нашлись те, в которых не было сходств.
И тогда игра завершилась.
Потом мы часто играли в «Связи». Сидеть так с родителями было весело, но вскоре мне наскучило разглядывать картинки и выискивать между ними неочевидные закономерности. Игра надоела, и при виде черной коробки с оранжевыми буквами в груди вставал ужас.
Но последняя партия в «Связи» прошла совершенно иначе.
Родители отвели меня в кафе поесть блинчиков. Они не взяли с собой никаких фотографий.
Теперь мы искали связи в реальности.
Отец сказал, что искать нужно что угодно, лишь бы между предметами нашлось что-то общее.
Какое-то время заметить ничего не получалось, и только перед самым уходом на глаза мне попалась девочка в футболке с лошадью. Почти такой же, как на картине, висящей над входом в кухню.
Девочка с родителями вышли на улицу, и мы пошли следом.
Пока мы стояли у входа в кафе, к остановке подъехал автобус, расписанный рекламой выставки в Художественной галерее Фрая. На рекламе была изображена лошадь, вставшая на дыбы, как и лошади с футболки и картины. Мама схватила меня за руку, и мы побежали к автобусу.
Мы не успели. Родители, посовещавшись, отвезли меня в галерею на машине.
В музее мы сразу же направились к картине со вздыбленной лошадью из рекламы. Что-то в ее названии и номере каталога привело нас в парк. Я уже не помню, в какой конкретно, но там точно были небольшой фонтан с чьим-то бюстом и открытая сцена.
Пока родители азартно обсуждали цифры, связанные с картиной, мне захотелось осмотреться.
Нашли меня минутой позже по оглушительным воплям.
Передо мной возвышались огромные бетонные шахматы.
От погоды их защищала металлическая крыша, а вокруг стояли четыре каменные скамьи. Мне взбрело в голову забраться на доску и поиграть в воображаемые шахматы. Родители совсем недавно научили меня играть, и мне очень нравилось наблюдать за движением фигурок. Конечно, выигрывать из-за возраста доводилось редко, но правила шахмат и бесконечные варианты развития игры приводили меня в восторг.
В голове разыгралось сражение: слоны, пешки, ладьи и все остальные сталкивались между собой, а мне оставалось лишь претворять их движения в жизнь. Шахматная доска превратилась в поле боя, и квадраты сменялись под моими уверенными шагами, а маневры отражали борьбу черных и белых фигурок за власть. Но когда черный конь победил белую пешку, что-то вдруг изменилось. Меня охватила сильнейшая паника, а на периферийном зрении вдруг зашевелились темные тени. Казалось, что собственные глаза меня предали. Ноги примерзли к полу. Пошевелиться не получалось.
В тот день меня впервые охватило то самое чувство, что несколько лет спустя вернулось в пикапе Энни и Эмили Коннорс; «серое чувство» — так я его теперь называю.
Первые признаки серого чувства — щекотное покалывание в глазах и низкая пульсирующая вибрация где-то внизу живота. Потом она стремительно взмывает вверх, трепещет, как моль в легких, и руки с ногами тяжелеют и провисают, а под конец во рту начинает вязко, мелко покалывать. А еще в голове встает низкий пустотелый металлический гул, от которого ничего не спасает.
И впервые это ощущение накрыло меня именно там, на огромной шахматной доске посреди парка. Но на этом кошмар не закончился.
Мне вдруг показалось, что парк пропал и мир вокруг изменился.
А еще — что рядом со мной кто-то есть.
Или не кто-то, но что-то — что-то холодное. Помню, как страшно мне было смотреть вверх, потому что оно ждало именно там. И если бы у меня получилось увидеть его — оно бы тоже меня увидело.
И вдруг оно само нырнуло ко мне, стремительно вылетев из далеких-далеких туч.
Теплая моча мгновенно потекла по моим ногам, а из горла вырвался крик.
Прибежавшие на вопли родители тут же забрали меня домой.
Уже вечером, лежа в кровати, я начал сомневаться: может, мне все показалось? Ведь как раз в то время меня потянуло в третий раз перечитать «Властелина колец», а существо, вылетевшее из тьмы, чем-то напомнило Око Саурона, которое заметило Фродо, надевшего кольцо. Помню, что слабость и страх еще долго не покидали меня, словно мне только и оставалось, что лежать и ждать, пока за мной явится кошмар из другого мира.

После этого «Связи» надолго вылетели у меня из головы, и только «Андерлайт» напомнила мне о них.
Даже не сама «Андерлайт» — в игре не было ничего похожего; просто так сошлись звезды. Может, потому, что из квартиры соседей пахло разогретым в микроволновке попкорном, или потому, что дождь стучал в окна, но в голове вдруг всплыло воспоминание, как мы с родителями сидели за столом и играли в «Связи».
Поначалу оно показалось счастливым, но постепенно изменило свой тон. Мне вспомнилось серое чувство и чудовище, которое пыталось схватить меня в парке. Потом перед глазами встали кричащие и барахтающиеся родители, застрявшие на тонущем корабле, их лица, погруженные в ледяную воду, и взгляды, навеки устремленные в темноту.
Справиться со стрессом обычными методами не получилось, как и выкинуть из головы умирающих родителей. Осталось лишь встать, бросив компьютер включенным, схватить со спинки стула кожанку и выскочить под дождь.
Арестовали меня три дня спустя.
Три дня, полностью посвященных игре в «Связи».
Началом послужила карточка, которую родители показывали в последнюю нашу совместную игру.
На фотографии старушка кормила стаю голубей. Один из них отличался от остальных сизым оперением и красноватой грудкой. Интернет подсказал, что среди обычных голубей каким-то образом затесался странствующий голубь, или голубь-пассажир.
Но странствующие голуби вымерли в 1914 году, а цветная пленка появилась лишь в 1935-м.
Этой фотографии попросту не могло существовать.
На ум мгновенно пришло одно-единственное слово: «парадокс». Судя по одежде старушки и по машинам, стоящим на улице, фотография была сделана где-то в шестидесятых. Учитывая, что на тот момент странствующих голубей не видели уже почти пятьдесят лет, реальности она очень даже не соответствовала.
Это напомнило о другой вымершей птице — императорском дятле, который так заинтересовал Эмили Коннорс.
Напомнило о «Кроликах».
Странствующий голубь и адрес, зашифрованный в символах с парковой скамейки, изображенной на фотографии, которой не должно было существовать, отправили меня в видеопрокат. На витрине висел постер итальянского фильма, снятого в 1975-м Микеланджело Антониони. В оригинале он назывался «Профессия: репортер», но в англоязычных странах был известен под названием «Пассажир».
Зацепка в финальных титрах привела меня к одной конкретной странице вышедшего из печати французского детектива, а она, в свою очередь, к автобусной остановке, где пришлось сесть на автобус и ехать неизвестно куда, пока на глаза не попалась расписанная граффити стена.
В ней скрывалось послание. По крайней мере, так мне казалось. В общем, из-за него мне пришлось помотаться по всему городу, перебирая зацепки, пока меня не арестовали в подвале Гарвардского выездного кинотеатра, где якобы должен был появиться некто — нечто? — по имени Пассажир.
Голова на тот момент уже совершенно не соображала. Все смешалось в единую кучу.
На самом деле я помню, какой камень свалился с плеч, когда меня арестовали.
Меня проверили на наркотики и психические расстройства, а потом поставили перед выбором: предстать перед обычным судом или судом по делам людей, страдающих психологическими заболеваниями. Такие суды, как и суды по делам о наркотиках, призваны защищать обвиняемых с расстройствами психики от перегруженной людьми и работой судебной системы.
В итоге именно так меня и судили, отпустив только при условии, что раз в неделю я буду показываться психологу.
Несколько дней спустя после ареста мне наконец-то позволили вернуться домой, а еще через месяц начался третий курс в университете.
Больше в «Связи» мне играть не приходилось — и не только из-за того, что случилось со мной в кинотеатре в ожидании Пассажира. Просто потом подвернулось кое-что интереснее.
В моей жизни вновь появились «Кролики».

5. Барон Кордрой

Вздрогнув, я просыпаюсь от настойчивых звонков.
Кто-то пришел, и этот кто-то теперь агрессивно названивает в домофон.
Живу я на самом верху сорокаэтажного кирпичного дома в районе Капитолийского холма. С одной стороны, на потолке тут декоративная лепнина, на полу — паркет, а оконное стекло украшено просвинцованными решетками. С другой — масляная система отопления практически не работает, а из душа то и дело хлещет кипяток, стоит соседям снизу смыть воду в туалете. Управляющий божится, что уже сто лет пытается разобраться с проблемой, но верится в это с трудом.
— Твою ж, К, какого хрена? — Барон проталкивается в дверь и сразу направляется на кухню.
— Ты хоть спал? — спрашиваю я. — Чувствую, что нет.
— Всю ночь писал паре ребят из универа приложение для знакомств, — отвечает он, обыскивая шкафчики в поисках съестного.
На самом деле выглядит он не так уж кошмарно, но в глазах читается безумный, отрешенный взгляд программиста, который всю ночь пялился в экран под дико орущую музыку — этакая блестящая плотная пелена.
Сам Барон Кордрой высокий, худой, с угловатыми скулами, которые он как-то назвал «лицевыми плечами». Взгляд у него обычно сонный, но за ним скрываются огромный опыт и острый ум. Раньше он занимался финансами, но в последнее время подрабатывает фрилансером. В основном пишет приложения для всяких стартапов и по просьбам студентов, но под силу ему практически все. На самом деле, кажется, когда-то он работал на АНБ, а до фриланса занимался брокерством в крупной сиэтлской фирме.
Чтобы попасть в мир «Кроликов», нужно уметь замечать сложные закономерности, связи и совпадения. У таких людей обычно нет проблем с поиском работы, но еще в университете мне стало понятно, что лишь один вариант одновременно захватывающий и выгодный по деньгам: фондовый рынок.
Когда мы познакомились, Барон уже выгорел — ему надоело гоняться за чужими деньгами. Какое-то время он держался на крохотных дозах ЛСД с аддераллом, но когда наркотики перестали помогать, понадобилось что-то новое.
И тогда он узнал про игру.
Привлекли его загадочная история возникновения и множество теорий заговоров, о которых писали в даркнете, но остался он благодаря бесконечным загадкам и сложнейшим шифрам, которые приходилось решать, — а заодно благодаря друзьям, которых нашел в сборище таких же чудаков, каким был сам.
И не просто остался. Он погрузился в игру с головой.
Мы познакомились с ним у Фокусника; у меня как раз был выпускной курс в универе.
Как и все остальные, Барон Кордрой пришел в зал игровых автоматов в поисках Фокусника. Хотел обсудить с ним «Ксевиус» — вертикальный скролл-шутер, выпущенный «Намко» в 1983 году.
Аркадный автомат он искал, потому что когда-то уже играл в подобный в круглосуточном магазинчике в Орегоне, но что-то с ним явно было не так. Нужно было проверить игру на другом автомате, чтобы знать, от чего отталкиваться. А ближайший «Ксевиус» находился как раз у Фокусника.
Пять подростков из четырех разных компаний, игравших в «Ксевиус» в том магазине, сначала жаловались на головную боль и головокружение, а потом и вовсе упали в обморок. Барон пытался узнать почему.
Он поговорил с пострадавшими, и все твердили одно и то же. Перед тем как потерять сознание, все они видели тень, расползающуюся по экрану. Она манила их, протянув тонкую руку. Все они тут же отпрянули от автомата, потом услышали высокий писк, смешанный с низким гулом, а в итоге очнулись на полу рядом с обеспокоенными друзьями.
Другая причина, знакомые симптомы.
Владелец того автомата утверждал, что игра в идеальном состоянии и что если у Фокусника она отличается, то это потому, что сам Фокусник с ней что-то сделал.
Поверьте человеку, знакомому с Фокусником: если он может переписать код игры из 1983 года, то я Хейзел — а я, спойлер, уж точно не Хейзел.
Барон не нашел разницы между аркадами у Фокусника и в Орегоне, зато он нашел еще кое-что.
Он нашел единомышленника.
Он нашел меня.
…
Барон заливает остатки шоколадных хлопьев подмерзшим ванильным йогуртом, который простоял у меня в морозилке минимум год.
— А шоколад есть? — спрашивает он.
— Вчера ко мне приходил Алан Скарпио, — говорю я, изо всех сил стараясь сдержаться.
— Ага, ну да, — отвечает он и запихивает в рот хлопья.
А потом медленно откладывает ложку в сторону, переставая жевать. Он хорошо меня знает: понимает, когда я шучу, а когда говорю про самую настоящую встречу с живым, мать его, Аланом Скарпио.
— Ты серьезно?
— Он приходил на собрание. Добил твою партию в «Роботрон».
— Алан Скарпио приходил в зал Фокусника?
— Да.
— Вчера?
— Ага.
— Тот мужик в толстовке, который пошел играть после меня?
— Именно.
— Охренеть. И вы пообщались?
— Ага. И пирога поели.
Барон смотрит на меня с распахнутым ртом.
— Ну, Скарпио поел. Мне хватило кофе.

На то, чтобы выставить Барона восвояси, уходит немало времени, но сначала приходится рассказать подробности вчерашнего вечера и пообещать позвонить, как только встречусь со Скарпио.

6. Сабатини против Граф

Дождь в Сиэтле не такой, как в других городах.
Непогода заставала меня и в Лондоне, и в Нью-Йорке, и в Гонконге, и много где еще, но нигде, кроме северо-западного тихоокеанского побережья, не было такого дождя. Изумрудный полумрак здесь глубокий, бесконечный и пористый. Он сливается с окружением и в какой-то момент становится неотъемлемой твоей частью.
Путь к закусочной я прохожу под дождем.
На мне выцветшая синяя толстовка с капюшоном, джинсы и светло-серые конверсы All Stars.
В Сиэтле я живу практически всю жизнь, и хотя иногда мне доводилось оказываться под зонтиком, я даже не помню, есть ли у меня собственный.
Здесь никого не удивить тридцатью дождливыми днями в месяц. К ним привыкаешь. Осенней депрессии у местных жителей не бывает — она длится у них круглый год. И, честно признаться, меня все устраивает.
Я люблю дождь; в нем можно скрыться.

В закусочную я приезжаю за полчаса до встречи и, пока жду, успеваю выпить несколько чашек безвкусного кофе. Иногда начинает казаться, что мне все просто приснилось, но на заляпанном композитном столе рядом с грязно-белой керамической кружкой лежит визитная карточка Скарпио.
Это не сон. Все было взаправду.
Связь с «Кроликами» преследовала меня всю жизнь, но чувство это было эфемерным, мимолетным, ускользающим. А сейчас что-то изменилось. Как будто еще чуть-чуть, и появится доказательство, что не зря были потрачены все часы, проведенные в интернете в поисках информации об игре, в существовании которой никто не был уверен; все деньги, отложенные на поездки по захолустьям типа канадского Виннипега, где в итоге не находилось ни единой зацепки; все силы, уходившие на бесконечные подработки, ведь так нужно было купить коллекционное издание какого-нибудь непонятного атласа, в котором якобы скрывались подсказки по игре.
Картинка наконец-то складывалась воедино. Словно «Кролики» вдруг стали реальностью.
Но Скарпио опаздывает. Почти что на час.
Выпив еще кофе, я минут пятнадцать сверлю взглядом номер на визитке, а потом решаюсь позвонить.
На первом же гудке трубку берет какая-то женщина.
— Да?
— Эм, здравствуйте. Позовите, пожалуйста… мистера Скарпио. Мы вроде как должны были с ним сегодня встретиться.
— Вы «вроде как» должны были встретиться?
— Он сказал, что встретит меня за завтраком.
— Откуда у тебя этот номер?
— Мистер Скарпио дал.
На какое-то время воцаряется тишина.
— Ну и где ты?
— В закусочной.
— В какой еще, на хер, закусочной?
Я диктую адрес.
— Вот там и сиди. — Она вешает трубку.
Не знаю, что она собирается делать: заставить его позвонить, прийти или перенести встречу. Хочется есть, но не хочется оказаться перед Аланом Скарпио с тарелкой яичницы, если он вдруг заявится, так что я ничего не заказываю.

— Ну, как тебя звать? — интересуется женщина, плавным движением присаживаясь за столик.
Ей лет тридцать пять, азиатка. В блестящих черных кудрях — едва заметные цветные пряди. Одежда на ней дорогая: ощущение складывается такое, что она либо агент ФБР, либо продавщица из бутика Тиффани. На ее губах играет полуулыбка, по которой видно — эмоции за ней совсем не те, что скрываются за обычной улыбкой.
Людей в закусочной не очень много, но столиков десять заняты точно. Откуда она узнала, что это со мной должен был встретиться Скарпио?
— Меня зовут К, — отвечаю я.
— К. Сокращение, что ли?
— Да.
Она быстро понимает, что не дождется пояснений, и склоняется ближе, скрещивая руки на столе.
— Где он?
— Скарпио?
— Кто еще-то, блин?
— Не знаю.
Только сейчас я замечаю, что из-за разговора — или, скорее, допроса — постукиваю по столу, повторяя третий, финальный, сет финала Уимблдонского турнира 1991 года: Штеффи Граф против Габриэлы Сабатини. Эта партия вошла в историю, сделала Граф легендой Уимблдона. Ее подачи я выстукиваю слева, Сабатини — справа. Во втором сете Штеффи проиграла. Среди зрителей сидит принцесса Диана. Чудесный денек.
Женщина смотрит на меня так, словно видит насквозь. Пульс учащается. Я изо всех сил стараюсь медленно, глубоко дышать.
— Вы вчера здесь встречались?
— Да. Ну, точнее, мы встретились в зале игровых автоматов, а потом пошли сюда есть пирог.
Она кивает, обдумывая сказанное.
— А мистер Скарпио приедет? — спрашиваю я.
— Итак, вы поели пирог. Что дальше?
— Не мы, а мистер Скарпио. Только он ел пирог.
Она смотрит на меня, дожидаясь ответа на вопрос.
Да уж, не знаю, кто эта женщина, но точно не продавщица из бутика Тиффани. Я продолжаю выстукивать игру. Третий сет, 5:0 в пользу Штеффи Граф, ее подача.
— Мы с мистером Скарпио встретились в зале игровых автоматов через дорогу. Потом пришли сюда, немного посидели, и он попросил проводить его до машины.
Она задумывается на пару секунд.
— Он играл в игры?
— В смысле?
— В зале игровых автоматов. Он во что-нибудь играл?
— Э… ну да. Как минимум в «Роботрон».
— «Роботрон: 2048»?
— Да.
Она достает старую записную книжку — рыжий потрепанный «Молескин» — и пишет что-то черной шариковой ручкой.
— Простите, а вы кто? — спрашиваю я.
Она смотрит на меня взглядом задолбавшегося тайного агента, который вот-вот перейдет от цивилизованного допроса к избиению телефонным справочником.
— Я работаю на мистера Скарпио.
— И все?
— Что дальше? — спрашивает она, игнорируя мой вопрос.
— Простите?
— Что было дальше?
Такое ощущение, что в закусочной вдруг похолодало градусов этак на десять и даже свет чуть угас.
Возможно, стоит рассказать ей о звонке, из-за которого Скарпио вдруг сорвался с места, но женщина эта кажется невероятно опасной. Мне хочется побыстрее закончить наш разговор.
— Ничего, — качаю головой я.
И вдруг происходит нечто неожиданное.
Штеффи Граф проигрывает в финале Уимблдона.
Это немыслимо.
Их матч проходил у меня в голове тысячи раз. Я знаю каждую подачу, вижу их четко и точно, все до одной. Штеффи Граф побеждает. Она победила. Это исторический факт.
Ничего подобного со мной еще не случалось. Матчи всегда заканчивались так же, как и в реальности, не расходясь ни на одно очко. Меня трясет. Руки начинают дрожать.
— Все в порядке? — спрашивает женщина.
— Да, — вру я и стараюсь взять себя в руки. — Вы не знаете, мистер Скарпио придет?
— Сомневаюсь, но если он появится — передай, чтобы позвонил домой. — На этом она встает и уходит.
Проследив за ней взглядом, я вижу, как она переходит улицу и скрывается в зале игровых авто- матов.
Чуть позже я схожу узнать, не сказала ли таинственная женщина чего интересного, но пока есть другие дела. Мысленно я быстро прокручиваю теннисный матч.
Штеффи Граф побеждает, как и должна была.
Слегка расслабившись, я заказываю завтрак.
Есть хочется невыносимо.

— О, да это же ваш друг вчера просил сэндвич с фрикадельками.
Я доедаю остатки омлета с сыром и встречаюсь взглядом с серо-зелеными большими глазами официантки, которой пришлось мириться со Скарпио, бросающимся цитатами, за что ей досталось немало чаевых.
— Было такое, — сознаюсь я.
— Погодите, я сейчас вернусь, — говорит она и уходит в подсобку.
Понятия не имею зачем.
Где-то через минуту она возвращается и вручает мне телефон Алана Скарпио.
— Вот, вы забыли, — говорит она, а потом поспешно уходит к другому посетителю.
Либо Скарпио случайно оставил телефон на столе, когда включал мне звуки ревеня, либо он вывалился у него из кармана.
Какое-то время я просто смотрю на заставку с песиком, а потом понимаю, что экран не заблокирован. Стоит всего раз провести пальцем, и данные с телефона Алана Скарпио станут моими.
Через несколько минут я снова подзываю к себе официантку и объясняю, что телефон не мой, а друга и что я обязательно передам, где его искать, если смогу с ним связаться. Она отвечает, что пока отнесет его в служебное помещение.
Потом я снова звоню на номер, который дал Алан Скарпио, но в этот раз никто не берет трубку — даже автоответчик.
Дождавшись, пока таинственная женщина уйдет из зала игровых автоматов, я перебегаю улицу, чтобы узнать у Хлои, не упоминала ли женщина Алана Скарпио.

Как-то раз мы с Хлоей чуть не начали встречаться — по крайней мере, так я считаю.
На тот момент мы были знакомы всего пару недель, и ни она, ни я не состояли в отношениях.
У нашего общего друга открылась выставка, и мы решили сходить туда в компании ребят, с которыми познакомились у Фокусника.
Не знаю, что она ко мне чувствовала, но мне она понравилась с первого взгляда. Умная и веселая, она интересовалась тем же, что и я, хотя любой нормальный человек счел бы мои хобби смертной скукой. И хотя иногда казалось, что ей на все глубоко наплевать, меня было не обмануть. Вовсе ей было не плевать. Наоборот, она ныряла в свои интересы с головой и уделяла им много внимания, просто нужно было узнать ее поближе.
Себя она называла музыкантом в отставке. С шестнадцати до девятнадцати она вела совершенно другую жизнь — писала и пела песни в относительно популярной инди-рок-группе.
Как и в случае песен «Cut Your Hair» у Pavement и «Creep» у Radiohead, у группы Хлои, Peagles, тоже был один-единственный хит, переплюнувший признанный критиками альбом. Песня называлась «MPDG (Маниакальная девушка-мечта)».
В клипе Хлоя играет на укулеле и делает это просто охренительно. Классное видео.
Хотя Peagles успели выпустить всего один полноценный альбом и один мини, «MPDG» выстрелила и так часто использовалась в кино и на телевидении, что ближайшие двадцать лет Хлоя могла не работать.

После выставки друзья предложили собраться у меня и отметить. Квартира у меня была большая, других квартирантов не было, а идти до нее было всего ничего — к тому же алкоголь у меня всегда имелся.
В компании нас было шестеро, но большую часть вечера мы провели втроем: я, Хлоя и ее подруга Аманда. Мы разговаривали: обсуждали игры, фильмы, комиксы, сериалы и все, что приходило в голову. А когда вспомнили про время, был уже час ночи и остальные давно разошлись.
Когда Хлоя с Амандой тоже собрались уходить, наши взгляды пересеклись. Хлоя едва заметно улыбнулась, заправляя волосы за ухо, и по телу вдруг пробежал электрический разряд. Дыхание сбилось, и восстановить его никак не получалось.
Как вообще люди дышат?
Как только легкие перестали бунтовать, мы обнялись на прощание, и Хлоя с Амандой ушли.
В моей голове засела лишь одна мысль: как позвать Хлою на свидание. Если пойдем в ресторан, будет скучно? Да, определенно. Может, на выходных в «Крокодиле» будет играть какая-нибудь классная группа? Надо будет утром проверить.
И тогда в дверь постучали.
Было несложно представить, как я открываю дверь и вижу Хлою, стоящую на пороге. Как она говорит, что ей вдруг захотелось прогуляться, что-нибудь в этом духе, что со мной весело и она хочет побыть вместе еще немного.
Но вернулась не Хлоя. Вернулась Аманда.
Она сказала, что забыла очки, а потом предложила еще что-нибудь выпить и обсудить «Сэндмена» Нила Геймана.
В итоге мы провели вместе пять лет.

Когда я захожу, Хлоя покачивается на стуле, сидя за прилавком. На ней выцветшая футболка NPR, Национального общественного радио, рваные джинсы и простые эппловские AirPods, которые она достает из ушей, прикрытых кудрявыми светлыми волосами.
Улыбаясь, она демонстрирует мне средний палец.
— Фу, как некультурно, — говорю я. — Ты же на работе.
Она пожимает плечами.
Я спрашиваю, зачем приходила таинственная женщина. Хлоя отвечает, что они не разговаривали — женщина просто поиграла в «Роботрон» и ушла.
— А с чего это такой интерес к какой-то женщине? — с подозрением спрашивает Хлоя.
Я рассказываю про Скарпио.
— Алан Скарпио?
— Ага.
— Попросил тебя помочь с игрой?
— Да.
— С «Кроликами».
— Именно.
Хлоя какое-то время пристально на меня смотрит, а потом откидывается на стуле и скрещивает руки.
— Врешь.
Я улыбаюсь.
— Да ладно?
— Клянусь, все так и было.
— Обалдеть! — Хлоя чуть не выплевывает жвачку. — Вообще, да, та женщина спрашивала, не видела ли я Алана Скарпио. Я подумала, она шутит.
— Он действительно сюда приходил. Мы должны были сегодня встретиться, но он не явился, а дозвониться до него не получается.
— Гони подробности, — требует она.
И я все рассказываю.
Хлоя выпытывает у меня все до последней детали — дважды. И чем дольше я обсуждаю с ней ситуацию, тем более безумной она начинает казаться. Алану Скарпио, миллиардеру-филантропу, якобы победившему в шестых «Кроликах», понадобилась моя помощь, потому что с игрой было что-то не так…
Хлоя спрашивает, точно ли приходил Скарпио, а не какой-нибудь его двойник.
Я киваю — но червячок сомнений начинает точить изнутри.

7. Джеффу Голдблюму среди нас не место

Спустя три дня после неудавшейся встречи с Аланом Скарпио я снова звоню по номеру с визитки.
Вне зоны действия сети.
Барон снова занят каким-то сложным проектом, а Хлоя целыми днями работает в зале игровых автоматов, так что я в кои-то веки решаю привести в порядок пару аккаунтов на онлайн-бирже и свою квартиру.
Встреча со Скарпио кажется бредом — словно на мгновение меня перекинуло в альтернативную реальность, где миллиардеры приходят ко мне за помощью и едят со мной пироги.
Номер, который дал мне Скарпио, вечно вне зоны доступа, а сам он известен своей нелюдимостью, так что я понятия не имею, как с ним связаться.
Если ему так нужна моя помощь с «Кроликами» — придется прийти ко мне самому.

Я возвращаюсь к прежней жизни и стараюсь не вспоминать ни про «Кроликов», ни про Скарпио, ни про странную беседу в закусочной.
А два дня спустя по новостям сообщают, что Алан Скарпио пропал без вести.
Одна из компаний по связям с общественностью, которой он владел, провела пресс-конференцию. Их представитель сказал, что с момента пропажи прошел «значительный, но на данный момент неустановленный период времени». Он обратился к общественности: если кому-то известно о местонахождении Алана Скарпио, «пожалуйста, свяжитесь с нами по этому номеру».

— Охренеть-охренеть-охренеть! — вопит в динамике телефона Барон Кордрой, с трудом сдерживая восторг. — Алан Скарпио сказал нам, что с игрой творится что-то странное, и тут же пропал!
— Ага. Жесть, — отвечаю я.
Разумеется, «нам» Алан Скарпио ничего не говорил. Он обращался ко мне, но Барона я не поправляю. Даже не помню, когда он в последний раз так чему-либо радовался.
— Надеюсь, с ним все в порядке, — говорю я.
— Погоди, как думаешь, его исчезновение связано с вашим разговором?
— Не знаю.
— Твою мать, К. А вдруг это «Кролики»?
Я не отвечаю. Новость об исчезновении Скарпио никак не удается переварить. Не может же это быть совпадением, правда?
— Капец, и что нам теперь делать? У нас же никаких зацепок, только таинственный визит миллиардера и какая-то женщина, которая нагрянула в закусочную, — говорит Барон.
Но он ошибается: зацепка есть.
— Я перезвоню, — говорю я и вешаю трубку.
…В закусочной заняты лишь несколько столиков, и официанты отдыхают перед толкучкой, которая обещает начаться в обед. Среди них — женщина с серо-зелеными глазами, которая обслуживала нас в тот день.
Она узнает меня и с улыбкой приглашает пройти за столик.
— Здравствуйте, — говорит она, наливая кофе.
Я говорю, что мой друг занят и попросил меня зайти за его телефоном.
Она приносит его вместе со свежей порцией кофе. Явно не догадывается, что мой «друг» — тот самый пропавший миллиардер. Видимо, не видела но- востей.
Как только телефон Скарпио оказывается у меня в руках, я бросаю на стол пять долларов и ухожу в спешке. Боюсь, что она вдруг догадается, кому принадлежал телефон, и передумает его отдавать.

В телефоне не находится ничего полезного. Никаких фотографий, кроме песика, стоящего на заставке, ни единого записанного звонка, включая тот, который явно встревожил его в закусочной, после чего он убежал на какую-то встречу. Это, а заодно пустая телефонная книга и аккаунт без привязанного адреса электронной почты намекают лишь на одно: для связи с внешним миром пропавший миллиардер явно использовал что-то другое.

— Пирог с ревенем? — спрашивает Фокусник, пялясь на телефон Скарпио как на Ковчег Завета.
— Его выбор, — отвечаю я.
— С кофе?
— Ага, с кофе.
— Какой-то конкретный кофе?
Я мотаю головой.
— Не, самый обычный.
Фокусник кивает и принимается за работу. Жесткие темные волосы падают на светло-зеленые глаза, длинные пальцы пробегают по телефону Скарпио, пока он подсоединяет его к ноутбуку с неизвестной мне операционной системой. На нем куртка из светло-коричневой замши, накинутая на винтажную розово-желтую футболку с логотипом группы Teenage Fanclub. С последней нашей встречи он похудел, а еще заметно состарился, хотя прошел всего месяц.
Хлоя сказала, что он успел побывать на севере России, а куда поехал потом — неизвестно; Фокусник часто срывался с места в последнюю секунду, пропадал на какое-то время, а потом возвращался, словно и не уезжал никуда. Мы ничего про него не знаем: ни где он берет деньги, ни чем занимается в свободное время — вообще ничего.
— К тебе пришел Скарпио и вы пошли есть пирог? — переспрашивает Фокусник.
— Да, — отвечаю я. — В закусочную.
Фокусник нажимает на клавиши и ждет загрузки какой-то программы.
— И чего ему было нужно?
— Он попросил помочь ему.
– Он попросил тебя? — Фокусник особо выделяет голосом местоимения, что довольно обидно, но уместно. Чтобы Алану Скарпио понадобилась моя помощь с «Кроликами»? Да это даже не фарс, а чистейший бред.
— И это точно телефон Скарпио? На сто процентов?
— Да, — отвечаю я. — Ну, вроде. По крайней мере, похож.
— Рассказывай все, что помнишь, — требует Фокусник.
Я пересказываю, как Скарпио рассказал о проблемах с игрой, что ему зачем-то нужна моя помощь и что если мы не разберемся с ней до начала новой итерации, то дружно окажемся в полной заднице. Потом я описываю пирог, таинственную женщину, звуки ревеня и, наконец, официантку, передавшую телефон.
— Скарпио ведь играл в «Роботрон», да?
— Да.
— А когда ему позвонили, он разнервничался, но запись с телефона удалил?
Я киваю.
Фокусник раздумывает над моими словами.
Старенький желтый аналоговый телефон вдруг оживает, и несколько секунд в кабинете дребезжит громкий звонок, но сразу же обрывается.
Фокусник оглядывается на телефон.
— Мне звонят.
— Но трубку же бросили, — говорю я.
— Еще увидимся, — твердо прощается Фокусник, а затем аккуратно отсоединяет телефон Скарпио от ноутбука, возвращает его и выпроваживает меня из кабинета.
Дверь за мной закрывается на замок, но я успеваю услышать, как Фокусник бормочет что-то себе под нос.
На ступеньках лестницы у кабинета сидит Хлоя.
— Разве Фокусник играет в «Кроликов»? — спрашиваю я, пока мы спускаемся в игровой зал.
— Раньше играл, — отвечает Хлоя, скармливая четвертак автомату с «Маппи». — А теперь просто помогает остальным игрокам. Это же не секрет, К.
— Да, знаю. Просто такое ощущение, что в этот раз он и сам заинтересовался.
— Ну, еще бы. У тебя же есть телефон Алана Скарпио.
— Это да.
Я наблюдаю за Хлоей, мастерски управляющей маленьким пиксельным мышонком.
— Что теперь будешь делать? — спрашивает она.
— Поеду домой.
— Наслаждайся жизнью, К, она у тебя захватывающая, — говорит Хлоя, завершая очередной уровень.
Я на секунду закрываю ей глаза, но она все равно умудряется не умереть.
— Я непобедима! — смеется она.
— Да, да, конечно, — говорю я. — Увидимся.

Просыпаюсь я в два утра от вибрации.
Обычно я полностью выключаю звук на телефоне, как и любой адекватный человек, ценящий свой сон, но с появлением в моей жизни Алана Скарпио я не могу рисковать пропустить что-то важное, просто потому что мне приспичило выспаться.
Я беру трубку на середине второй вибрации:
— Да?
— Привет, К.
— Хлоя?
— Прости, что так поздно.
— Ничего, я не сплю, — вру я.
— Сидишь в темноте?
— В смысле?
— У тебя свет выключен.
Я сажусь на кровати.
— Ты где?
— Внизу.
— Что ты там делаешь?
— Если хочешь, могу прийти завтра или ты приходи к Фокуснику. Просто я шла домой, и тут до меня дошло.
— Что дошло?
— Давай покажу, так будет круче.
— Ладно. Сейчас, пять минут.
Повесив трубку, я чищу зубы и натягиваю светло-серые спортивки, а потом долго выбираю футболку. Останавливаюсь на четвертой — она только сегодня пришла по почте. На ней изображен логотип «Красного карлика», любимого научно-фантастического сериала Хлои. Я «Красного карлика» тоже люблю, но, честно сказать, есть примерно стопроцентная вероятность, что футболка эта была куплена исключительно ради нее.
— У Алана Скарпио нет собак, — сообщает Хлоя, быстрым шагом проходя в гостиную. — У него аллергия.
На футболку она даже не смотрит.
— Что? — спрашиваю я.
Хлоя хватает телефон Скарпио со столика.
— У него на заставке собака.
— И что?
— Это подсказка!
— Думаешь?
— У тебя телефон Алана Скарпио, К. Он попросил тебя помочь с «Кроликами». Тут хрен знает что думать!
— Это да, — говорю я. — Ты права.
— Он должен был оставить какую-нибудь зацепку. — Она пролистывает список приложений.
Всех, кто сталкивается с игрой, охватывает подобное нетерпение.
Я вижу его в расширившихся зрачках, в блестящих глазах и быстрых, порывистых движениях Хлои. Никому из нашего круга оно не чуждо — мы чувствуем, что приближается очередная игра, и хотим поучаствовать в ней. Осталось лишь понять, как это сде- лать.
— Принести тебе что-нибудь? Вино, чай? — предлагаю я.
Хлоя закусывает губу, цокает языком. Она постоянно так делает, когда думает.
— Давай лучше чай, — наконец говорит она. — А то после четвертого бокала «Мальбека» мы вообще ничего не найдем.
— Хорошо, — соглашаюсь я и иду на кухню ставить чайник.

В гостиной я храню все, на чем строится моя жизнь: тысячи книг распиханы по полкам армией слепых маньяков, не иначе; старые игровые консоли опасно громоздятся друг на друга на покоцанной икеевской полке под телевизором — название у нее забавное, но я его уже и не вспомню; на бесчисленных полках теснятся всевозможные игрушки, свечи, настольные игры, пластинки и старинное навигационное оборудование времен парусного судоходства.
В общем, богатая коллекция в чем-то полезных, но в целом декоративных вещей.
Я приношу Хлое чашку «Эрл Грея» без кофеина. Мы садимся на потертый диван с бурым винным пятном, в точности повторяющим очертания Японии, и достаем телефон Алана Скарпио.
Рассматриваем заставку — породу собаки (помесь кавалер-кинг-чарльз-спаниеля с кем-то еще), фон (пес сидит на траве перед кустом рододендронов) и бандану (она лазурного цвета). Но что это значит? И значит ли вообще что-нибудь?
Мы выпиваем весь чай, завариваем новый и постепенно переключаемся с игры на другие темы. Говорим про любовь (Хлоя только что рассталась с парнем, барабанщиком по имени Грифф, которого мы с ней прозвали Маппетом), про жизнь (у меня паркет вздулся от воды, нужно его чинить или покупать новый), про семью (у меня никого не осталось; семья Хлои жива, но не всегда это повод для радости).
Недавно мать Хлои арестовали за нападение на продавца где-то во Флориде. Несмотря на то что все ее детство было полным раздольем грусти и наплевательского отношения и что она до сих пор жутко нервничает из-за матери, выросла она весьма спокойным и уравновешенным человеком. Или просто научилась мастерски притворяться, сложно сказать. В общем, все равно впечатляет.
Я бросаю взгляд на часы. Время перевалило за три.
— Наверное, спать пора?
Хлоя, зевнув, кивает.
— Можешь переночевать здесь, — говорю я. — У меня есть свободная комната.
— Серьезно?
— Да, конечно. Если понадобится полотенце или еще что — ты знаешь, где у меня что лежит.
— Ага, — соглашается она.
— Отлично.
Я нахожу Хлое тонкие голубые спортивные штаны и футболку с логотипом подкаста TANIS, чтобы ей не пришлось спать в уличной одежде.
Она благодарит меня, и какое-то время мы молча стоим в коридоре. Хлоя дергает ниточку чайного пакетика, намотанную мной на ручку кружки. А потом перекатывается на пятки, и на губах ее появляется нечитаемая усмешка.
Спешно пожелав ей спокойной ночи, я сбегаю в свою комнату и закрываю за собой дверь.

В кровати я достаю телефон и рассматриваю скриншот экрана Скарпио.
Бездумно уменьшаю и увеличиваю изображение, потому что мысли мои с Хлоей, оставшейся в другой комнате.
О чем она думает? Обо мне? А если обо мне, то что именно? Нет, с чего бы ей обо мне думать. Как будто у нее не может быть других мыслей.
Но почему она усмехалась? Хотела меня спровоцировать? Может, ждала, что я ее поцелую? Нет. Так бы мы окончательно запутались в наших отношениях.
Да, точно.
И что? Ну запутались бы немного, и что дальше?
Я приближаю морду собаки. А ведь Хлоя действительно может обо мне думать, почему нет? Рассматриваю мелкие детали зданий, маячащих вдалеке. Она только что рассталась с парнем, и у меня никого нет. Я вновь разглядываю собаку. Она умная, красивая девушка, и она мне нравится — что в этом такого? Я увеличиваю траву. Так, ну хватит. Заканчивай сходить с ума. Потом — бандану собаки. Но Хлоя самая лучшая… Ого, не хватало только совсем раскис- нуть.
Я продолжаю приближать и отдалять разные части заставки, пытаясь понять, о чем думает Хлоя, и в итоге замечаю что-то.
Странный блеск прямо под банданой.
Металл, виднеющийся на ошейнике. Видимо, адресник.
Я увеличиваю изображение еще сильнее.
Качество получается просто ужасным, и среди мелких слов получается разглядеть лишь одно: имя собаки. Рабарбер.
Выскочив из постели, я в спешке натягиваю штаны.

— Рабарбер? Это еще что за хрень? — спрашивает Хлоя, садясь в кровати и потирая глаза. Она уже успела заснуть.
— Ревень, — отвечаю я. — На датском языке.
— Необычное имя, — замечает она, мигом просыпаясь.
— Вот уж точно.
Хлоя тут же начинает суетиться:
— Нужно почитать в интернете историю ревеня. Может, найдем что-нибудь? — Она достает телефон, приступая к делу.
— Уже, — говорю я. — Все прочитано, нумерология проверена, «ревень» через матрицу слов про- гнан.
— И как, нашлось что-нибудь?
— Да, но не в интернете.
— А где?
— В телефоне.
— В смысле? — спрашивает она.
— Алан Скарпио включал мне звуки роста ревеня, когда мы были в закусочной.
— И пса зовут Ревень?
— Видимо, да.
— Охренеть.
Запись никуда не делась, но в музыкальной библиотеке, кроме нее, больше ничего нет. Имени исполнителя и названия альбома — тоже.
— Дай послушать, срочно, — говорит Хлоя.
Я подключаю телефон Скарпио к колонке, а Хлоя вытягивает руки к потолку, словно хочет принять позу из йоги.
— Классная футболка, — говорит она.
— Спасибо.
— Новая?
— Да нет. Ты ее уже видела вроде, — вру я.
Я дважды щелкаю по файлу, и из колонки раздаются знакомые жутковатые звуки: скрип и потрескивание растущего ревеня.
Мы с Хлоей слушаем запись дважды, выискивая подсказки, но их нет — ни азбуки Морзе, скрытой за звуками ревеня, ни искусственных высокочастотных сигналов.
Ничего.
И только перекинув аудио на ноутбук, чтобы исследовать его поближе, мы замечаем несоответ- ствие.
Размер файла просто огромный.
Он записан в формате WAV, а не MP3 — такие файлы всегда больше аналогов, но не настолько. Аудио просто не может занимать столько места.
Простые пользователи — то есть те, кто не проводит круглые сутки за играми, головоломками, шифрами и кодами, — об этом не знают, но в аудиофайлах можно прятать другие типы данных. С форматами типа MP3 это не сработает, поскольку они используют алгоритмы сжатия, а вот с WAV — пожалуйста.
Мы с Хлоей включаем старый ноутбук на операционной системе Linux и загружаем программу, с помощью которой можно вытащить из аудио скрытую информацию.
Пара нажатий на клавиши, и файл наш — не прошло и секунды.
Вот он, слева на экране: «ТабитаГенри. avi».
Я дважды щелкаю по нему, и открывается видео.
На экране появляются стол и кресло, стоящие на небольшой сцене посреди громадного старого вокзала. А в самом низу высвечивается строка:

«Джеффу Голдблюму среди нас не место».

8. Свистать всех наверх

Камера отдаляется, выхватывая выстроившихся в очередь людей. Их где-то двадцать, а ближе к концу виднеется нервная девушка. Примерно двадцать — двадцать пять лет, не слишком высокая, с карими глазами и кудрявыми каштановыми волосами. Одета она в светло-голубую джинсовую куртку, черные рваные джинсы и поношенные ковбойские сапоги зеленого цвета. Над левым карманом джинсовки на груди прикреплен значок: улыбающийся смайлик с пятном крови, известный по комиксу «Хранители».
На сцене — небольшой стол, за который задвинуто низкое кожаное кресло. На столе стоят микрофон на небольшой черной металлической подставке и пять бутылок воды от «Фиджи», только вместо обычного дизайна на этикетках нарисован логотип известной кинокомпании.
Позади стола виден разноцветный постер какого-то экшн-фильма, воздвигнутый на хлипком алюминиевом каркасе.
Где-то через десять-пятнадцать секунд к микрофону подходит руководитель студии. Он обращается к очереди — люди в ней оказываются победителями какого-то конкурса, связанного с игрой по мотивам последнего фильма Стивена Спилберга, выпущенной в ходе вирусной рекламной кампании, — и сообщает, что встреча с актерским составом фильма, которую они выиграли, скоро начнется. Длиться она будет примерно час, и актеры будут появляться по од- ному.
Как только он заканчивает говорить, под жидкие аплодисменты на сцену выходит первый участник актерского состава. Это Джефф Голдблюм. За ним следует рекламный агент киностудии — очень высокая блондинка лет тридцати в приталенном темно-синем костюме.
Джефф Голдблюм, конечно, кинозвезда, но аудитория явно ждет не его, а главных героев: вечно взъерошенного брюнета из того супергеройского фильма с авиакатастрофой и блондинку из сериала, в котором она сыграла инопланетянку, влюбившуюся в человека.
Вежливо помахав публике и улыбнувшись, Голдблюм садится за стол, и встреча официально начинается.
Люди один за другим выходят на сцену, и высокая блондинка фотографирует их с актером.
Спустя пять минут наступает очередь девушки с каштановыми кудрями.
Поздоровавшись с Джеффом Голдблюмом, она передает рекламному агенту телефон. Актер широко, искренне улыбается, привычным жестом приобнимает девушку и ждет, пока их сфотографируют.
Но девушка с кудрями не улыбается; она шепчет что-то Голдблюму на ухо, а потом уверенным и быстрым движением выхватывает изо рта бритвенное лезвие и целится прямо в сонную артерию.
Шокирующее покушение на жизнь Джеффа Голдблюма проваливается: рекламный агент, стоящая поблизости, храбро бросается преступнице напе- ререз.
Голдблюм остается в полном порядке, а вот рекламному агенту везет меньше.
Во время драки лезвие проходится по ее руке от локтя до запястья. Из руки хлещет фонтан крови: он заливает и Голдблюма, и белый линолеум сцены.
Только заметив лужу крови, женщина понимает, что ее ранили.
Она падает в обморок, и на сцене начинается кровавый хаос и кавардак.
Ближайшие охранники бросаются на помощь, но не успевают схватить неудавшуюся убийцу Голдблюма, поскользнувшись на залитой кровью сцене.
Пока они дергаются, пытаясь удержать равновесие, кудрявая шатенка скользит по сцене, как бешеная лань по замерзшему озеру, и выкрикивает в лица пораженной аудитории свое безумное послание:
— Джеффу Голдблюму среди нас не место!

Хлоя жмет на пробел, и видео останавливается.
— Ну и срань, — говорит Барон Кордрой, сидящий рядом с ней на диване. Он приехал после первого же звонка, стоило нам только сказать, что именно мы нашли у Скарпио на телефоне.
Я выдыхаю, откидываясь на спинку кресла.
Еще до приезда Барона мы пересмотрели видео раз шесть, не меньше.
— Срань, — соглашается Хлоя, словно этим повтором сможет развеять нарастающее напряжение.
Она жмет на пробел, и видео начинается снова.
Смотреть его сложно.
Меня не пугают кровь и насилие, когда речь идет про игры и фильмы, но какая-то дикая, животная злоба этого видео пробирает меня до костей.
Оно просто… жуткое.
Отвернувшись от экрана, я достаю телефон и ищу в интернете другие видео с тем же инцидентом, новости, рассказывающие о покушении на Джеффа Голдблюма.
Ничего.
Удается найти лишь несколько интервью, в которых победители конкурса рассказывают о встрече, запечатленной на видео, но в них нет ни слова про жестокое нападение на известного актера.
Такое ощущение, что встреча прошла без малейших проблем.
— Это точно какой-то рекламный ход, — говорит Барон, а потом достает электронную сигарету в форме олдскульной трубки Шерлока Холмса и затягивается травкой. — Жесть, обожаю Джеффа Голдблюма, — говорит он, умудрившись не выпустить из легких самый пропитанный ТГК пар на свете.
— Ага, — отвечает Хлоя. — Крутой мужик.
Мне тоже нравится Джефф Голдблюм, но в данный момент меня больше интересует кудрявая шатенка, а еще больше — зачем Алан Скарпио спрятал на телефоне видео с нападением на известного актера.
— Если это рекламный ход, — говорю я, — люди бы про него говорили.
— Гениальная мысль, — соглашается Барон, тыкая в меня концом трубки.
— Думаешь, это дипфейк? — Хлоя, склонившись, вглядывается в экран, словно сможет разглядеть незамеченные до этого мелочи.
— Ну, это явно подделка, — отвечаю я.
Хлоя кивает.
— Хотя выглядит правдиво, — добавляю я. — Но тогда мы бы об этом знали, да?
— Да уж, — говорит Хлоя. — Ясен хрен.
Называется видео «ТабитаГенри. avi», так что в первую очередь мы вбиваем имя в поисковик.
— Нашли что-нибудь? — спрашивает Барон.
— Старую фотографию на «Фейсбуке»[2], — отвечает Хлоя, демонстрируя экран телефона. — Это точно она.
Табита Генри — та самая шатенка с видео. На фотографии она сидит в лодке и улыбается.
— Она мало постит в интернете, — продолжает Хлоя, — но на страницу Джеффа Голдблюма подписана.
— Этого недостаточно, — говорю я.
— В даркнете поищем? — предлагает Барон.
— Ага, где ж еще, — говорю я. — Что, включим «Тор» и будем искать запись убийства Джеффа Голдблюма?
— Запись покушения на Джеффа Голдблюма, — поправляет Хлоя.
— Ненамного лучше, — отвечаю я, открываю браузер и ввожу «Покушение на Джеффа Голдблюма».
Результат нулевой.
Через пару часов бесплодных поисков Барону приходит идея. Он достает телефон, который я вижу у него впервые, и выходит из комнаты.
Возвращается он пару минут спустя, но мы даже не успеваем спросить, какого хрена он творит, — на телефон ему приходит оповещение, и он поспешно садится за мой ноутбук.
Загрузив программу, он вводит несколько символов и ждет, а несколько секунд спустя открывает «Тор» и вводит ссылку, заканчивающуюся на «.onion». Когда сайт загружается, он откидывается на кресле и жестом подзывает нас.
Я хорошо разбираюсь в технике, но Барон влез в систему под правами суперпользователя. Я понятия не имею, что он там делал, да и вряд ли пойму.
— Ты что с моим ноутом сделал?
— Я просто следовал инструкции, — говорит он и указывает на экран. — Смотрите.
— Что это? — Хлоя подкатывается на кресле к столу, за которым сидит Барон.
— Табита Генри, — говорю я.
И действительно, это она.
Ее лицо занимает большую часть экрана: обычная фотография, вытащенная, видимо, из другого аккаунта. Она сидит в тайском ресторанчике и улыбается. Рядом с фото — дополнительная информация: ссылки на удаленные «Инстаграм»[3] и «Твиттер»[4], записи из диплома, фотографии из выпускного альбома, библиотечная карточка, банковские выписки и данные с последнего места работы.
— В соцсетях всей этой херни нет, — говорит Хлоя. — Видимо, она все удалила.
Барон пожимает плечами, затягиваясь.
— Не просто удалила. Наняла специалистов.
— Как ты это нашел? — спрашиваю я.
— Коллеги из «Леман Бразерс» помогли. Отдали должок.
— Тебе дружки-брокеры помогли? — переспрашивает Хлоя.
— У них к такой инфе доступ есть — это жесть, — отвечает Барон.
— Неудивительно, — отвечаю я, глядя в экран.
Мне нравится возиться с фондовым рынком — он сам по себе достаточно сложен, но закулисные махинации глубоко порочного мира крупных финансовых корпораций — это паутина такой лютой срани, что любая теория игр покажется школьной матема- тикой.
— Биткоины у тебя есть? — спрашивает Барон, вновь затягиваясь травкой.
— Немного.
— Придется мне их у тебя одолжить.
— Хорошо. Сколько?
— Все.

На изучение данных Табиты уходит немало времени. Часть из них бесполезны — разные фотографии, неработающие ссылки, заархивированные посты в социальных сетях, — и нигде нет ни малейшего упоминания о нападении на известного голливудского актера.
Несколько фотографий явно сняты на той самой встрече. На трех из них Табита Генри с Джеффом Голдблюмом стоят на знакомой сцене с постером на фоне. Оба улыбаются; никакого покушения, нигде не видно ни капли крови.
— Такое ощущение, что она ни на кого не нападала, — говорю я.
Барон кивает.
— Говорил же, что это подделка.
— Не знаю, — возражает Хлоя. — На постановку вообще не похоже. А фотки точно настоящие?
— Да, точно, — отвечает Барон. — Метаданные совпадают, и в интернете куча других фоток с той же встречи. Там тоже никого не убивают. — Он глубоко затягивается и наклоняется прямо к лицу Табиты на экране. — Вот что с тобой не так? — спрашивает он, медленно увеличивая фотографию.
Но, разумеется, рассыпавшаяся на пиксели Табита Генри не знает, что с ней не так. Она ничего не знает.

Барон уходит домой, работать, а мы с Хлоей садимся за телефоны. Каким-то чудом ей удается убедить девушку из кинокомпании, что мы не шутим, и та заверяет, что ни разу сотрудники их рекламного отдела не получали подобные травмы. Когда мы уточняем, уверена ли она, она отвечает, что абсолютно, на все сто процентов уверена.
Никто ни на кого не нападал.

Если верить информации, добытой дружками Барона, Табита Генри родилась в Куинсе, в Нью-Йорке, окончила Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе со степенью в области коммуникаций, потом вернулась в Нью-Йорк, немного поработала в сфере цифровой рекламы, а затем уехала обратно в Лос-Анджелес и открыла там театральную компанию, занимающуюся иммерсивными интерактивными представлениями.
Компании Табиты — «Свистать всех наверх» — принадлежало несколько популярных квестов в реальности, расположенных в Лос-Анджелесе. С первого дня их забросали восторженными отзывами, поэтому через месяц работы люди записывались на несколько месяцев вперед. А еще через несколько месяцев их выкупила «Хрониклер Энтерпрайзис» — компания, занимающаяся разработкой передовых технологий для онлайн-игр.
Позвонив по номеру с сайта «Свистать всех наверх», я прошу Табиту Генри перезвонить мне.
Через пару часов раздается звонок.
Неловко поздоровавшись, я объясняю цель моего звонка и рассказываю, что мы с друзьями нашли ужасно странное видео и что Табита играет в нем главную роль.
Она дает мне адрес электронной почты, по которой я отправляю ролик. Через несколько минут она перезванивает, но в этот раз по видеосвязи.
Волосы у нее короче, лицо чуть полнее, но в целом она выглядит так же, как и на видео с Джеффом Голдблюмом.
— Вы как это сделали? Это же мое лицо, как вы его туда прилепили?!
— Мы ничего не делали. Просто нашли видео на телефоне, — отвечает Хлоя.
— На чьем телефоне?
Мы переглядываемся.
— Ау? — сердится Табита.
— Алана Скарпио.
— Миллиардера?
— Ага, — отвечаю я. — Вы его знаете?
— Нет. Это же он пропал, да?
— Он, — подтверждает Хлоя.
— Зачем пропавшему миллиардеру фейковое видео с моим двойником?
— Мы не знаем, — отвечаю я. — Поэтому и звоним.
Кажется, Табита не понимает, на кого и как сильно ей нужно злиться.
— Какого хрена? — спрашивает она. Из динамика доносятся посторонние звуки — она пересматривает видео. — Такое реалистичное. Аж жутко.
— Вы точно не помните ничего подобного? — уточняю я.
— Ты сейчас серьезно? — Табита смотрит на меня огромными глазами. — Думаешь, такое можно забыть?
Она подносит телефон к экрану компьютера и показывает отрывок, в котором ранят рекламного агента.
— Вы посмотрите, сколько крови. Разве кровь может так хлестать?
— Я понимаю, ситуация… странная, — говорю я.
— О, да ладно?
— Могу прислать все, что мы смогли выяснить.
— Да присылай уж.
— Если появятся вопросы, звоните, пожалуйста.
— Спасибо. Вопросы у меня точно появятся. Так, стоп. Вы же понимаете, что на видео не я, да? — Она вопросительно на нас смотрит. — Да?
— Конечно, — говорю я. — Разумеется.
— Что это вообще такое… — Табита снова включает видео. — Погодите, вас же не Девон надоумил?
— Простите, мы такого не знаем.
— Ну да, конечно. Друзья Девона бы так и сказали.
Я смотрю на Хлою. Та пожимает плечами.
Видимо, с Табитой Генри мы зашли в тупик — по крайней мере, на данный момент.

9. Все, что не связано с «Кроликами»

— Очень интересно. — Фокусник ставит видео на паузу нажатием на пробел.
Мы поехали к нему сразу после разговора с Табитой. Фокусник пересмотрел видео три раза подряд.
— Это связано с «Кроликами»? — спрашиваю я, стараясь скрыть свое возбуждение.
— Весьма похоже, — отвечает он, — но сказать сложно. Нужно подумать.
И с этими словами он выставляет нас из кабинета и закрывает дверь.

«Это связано с “Кроликами”»?
Фокусник часто слышит от меня этот вопрос.
Впервые я задаю его в день нашего знакомства.
Представьте: я учусь на последнем курсе, но вместо учебы и среднего балла меня интересуют одни только игры. К счастью, оставшаяся с детства способность запоминать детали помогает заучивать всякие даты и имена, так что я умудряюсь не слететь со стипендии. А пока мне платят стипендию, можно не думать о работе, а значит — больше играть.
Разумеется, к Фокуснику меня тоже приводят игры.

— Что это? — спрашиваю я в день, когда все началось.
— Четвертый «Визард Квест». Липовый Apple II его как раз потянет.
Эндрю Гошалюк вытаскивает дискету из коробочки, похожей на маленькую картотеку, и вставляет ее в бежевый дисковод родом из прошлого сто- летия.
— Сколько этому компу лет?
— Если коротко, то до хрена.
Эндрю немного полноватый, среднего роста блондин с густой шевелюрой. На носу у него красуются большие очки в золотой оправе — такие постоянно носят всякие серийные убийцы. Мы познакомились в старших классах школы и вместе поступили в Вашингтонский университет. Он специализируется на информационных технологиях, а я получаю степень бакалавра английской литературы, попутно изучая теорию игр.
Эндрю с отцом переехали из Лондона, когда его мать с сестрой погибли при крушении поезда. Изначально мы подружились из-за любви к играм, но потом у меня тоже погибли родители; мы оба пережили тяжелую трагедию — и в университете стали закадычными друзьями.
В школе мы были хардкорными геймерами. Играли во все, начиная с «Легенды о Зельде» и «Файнал Фэнтези» и заканчивая «Риском», шахматами и го. Но больше всего нам нравились ролевые игры. А самыми любимыми из них были Dungeons & Dragons и Traveller.
После поступления в университет ничего особо не поменялось. Мы постоянно во что-то играли, только иногда ходили на вечеринки и концерты, от которых не смогли отвертеться.
На тот момент прошло уже немало лет после случая с Эмили Коннорс, рассказавшей мне про «Кроликов» — тайную игру, связанную с вымершими дятлами и неподписанными титрами фильма; после поездки, во время которой странный голос пробился сквозь шум помех «Ночной радиостанции» — голос, то и дело появляющийся во снах, повторяющий одну и ту же фразу, те же слова, что мы услышали в ту ночь на темной петляющей дороге, — слова, которые, как выяснится позже, тесно связаны с таинственной игрой, неофициально прозванной «Кроликами». «Дверь открыта».
Я сталкиваюсь с ней во второй раз вскоре после той самой лабораторной по информатике, во время которой мы с Эндрю Гошалюком играем в «Визард Квест» на древнем компьютере.
— Смотри. — Он нажимает на клавишу ввода, загружая игру.
В самом центре экрана появляется небольшое окошко с весьма примитивной анимацией — волшебник в фиолетовой одежде разбрасывает какие-то семена, — но сама игра почти полностью текстовая.
Нажимая на стрелки, Эндрю проводит персонажа по первому уровню подземелья. Из крошечного динамика компьютера доносится классическая восьмибитная музыка: короткая закольцованная мелодия со средневековым мотивом.
— Что ты делаешь? — спрашиваю я, хотя на самом деле не особо рвусь уточнять. Эндрю любит копаться в компьютерных играх, и частенько его заносит.
— Угадай. В игру играю.
— В коридорник, выпущенный в семидесятых?
— Да ладно тебе, К, ты только глянь!
— Смотрю. Что дальше?
— А то, что тут все на библиотеках построено. А это уже начало восьмидесятых!
— А, ну ладно. Можно кое-что уточнить?
Эндрю откидывается на кресле и дожидается моего вопроса.
— Кому не по фигу?
Эндрю улыбается.
— Очень смешно.
— Я не шучу. На фига ты играешь в это говно? — Я искренне злюсь на него. Мы до сих пор не закончили играть в «Дракенгард», хотя почти добрались до финальной битвы.
— Ага, так вот что тебе интересно!
— Да-да, — говорю я, чтобы он побыстрее перешел к делу. — И вообще, ты же вроде хотел разобраться с игрой, про которую говорили Беверли с Тревисом?
— Именно, — улыбается Эндрю, нажимая на ввод, и добавляет: — Этим и занимаюсь.
Картинка на экране меняется. Теперь там два окошка: в одном — простой текст, в другом — длиннорукий монстр.
— Блин, скажи уже, что ты делаешь, а? У меня через час проверочная по французскому, — не выдерживаю я. Французский меня убивает. Слова и отдельные фразы даются мне без проблем, а вот произношение и общая структура языка — нет.
Эндрю встает и потягивается.
— Увы, не могу тебе посочувствовать. У меня в этом семестре астрофизика.
— А говорили, что французский — язык любви.
— Слышал что-то такое.
— Он уничтожает меня изнутри.
— Ага, знакомая ситуация. О, смотри. — Картинка на экране меняется, и Эндрю жестом предлагает мне занять его место.
Присев, я склоняюсь к монитору.
— Ни фига себе, откуда он тут?
— А ты как думаешь?
— Это фейк.
— Не-а.
— Кончай врать.
— Я не вру, mon copain. Твои глаза тебя не обманывают.
— С чего ты это взял?
— Проверил.
— Серьезно?
— Серьезнее некуда.
Я снова смотрю на игру.
— Да быть того не может.
Потому что я знаю монстра, стоящего передо мной, — одного из многих созданий, что появляются в «Визард Квест». В детстве все мы тысячи раз видели и его имя, и характерные торчащие во все стороны волосы.
С экрана на меня смотрит главный герой игры, которая появилась лишь в девяностых — десять лет спустя после выхода «Визард Квест».
Это Соник — еж из одноименной серии игр.

Эндрю начал играть в четвертый «Визард Квест», потому что искал информацию о другой игре, про которую ему рассказали наши общие друзья, Тревис и Беверли. Они узнали о ней от знакомых из Массачусетского технологического института; эта игра существовала в реальности — ходили слухи, что с ее помощью правительство вербует секретных агентов.
Честно сказать, мы им поверили.
В фильмах и книгах восьмидесятых, выпущенных во время холодной войны, часто встречался мир, в котором компьютерные игры пересекались с реальностью — тут и «Военные игры», один из первых фильмов про хакеров, и «Игра Эндера» — военный научно-фантастический роман Орсона Скотта Карда. Игры в них были инструментом, с помощью которого обучали солдат и разбирались с масштабными кризисами, будь то мировая война или угрозы национальной безопасности.
Меня опьяняла мысль, что такая игра — игра, в которой реальная жизнь становится главным местом действия, — действительно существует. Ведь за это мне и нравились ролевые игры наподобие Dungeons & Dragons — только здесь все было в тысячу раз лучше.
Как же мне хотелось, чтобы эта игра оказалась настоящей.
Эндрю считал, что аномалия с Соником была ее частью, хотя мы понятия не имели, как это удалось провернуть.
Если он был фейком, то мы наткнулись на работу простого хакера с очень странной комбинацией интересов и навыков. Но если нет, то Эндрю обнаружил занятный анахронизм: Соник стал персонажем игры, выпущенной чуть ли не за десять лет до того, как гении из компании «Сега» разработали его образ.

Мы сразу же кинулись в бой и попытались выяснить, в чем же дело.
Может, это просто безумное совпадение? Мы расспросили всех, кто хоть как-то разбирался в гейм-дизайне и истории видеоигр, но не нашли от- вета.
Тогда мы позвонили в «Сегу», но они не знали, о чем мы говорим, и не особо рвались разбираться. Люди, хоть чуточку знакомые с индустрией видеоигр, считали, что мы показываем им подделку. А всем остальным было попросту наплевать.
Кроме меня.
Чувство было непонятным — но очень знакомым. Оно напоминало об аварии, в которую мы попали с сестрами Коннорс, о той ночи, когда мне рассказали о «Кроликах», еще одной таинственной игре.
Интереса Эндрю не хватило надолго. Он обожал раскапывать всякие крутые загадки, но вот решать их? Слишком сложно, увольте. Вскоре он переключился на новую головоломку, связанную с какой-то рекламной кампанией «Рибок», — и оставил меня с Соником один на один.
Эндрю из игры выбыл — но для меня все лишь начиналось.

— Что все это значит? — спрашиваю я худощавую брюнетку в очках с заостренной оправой, выполненной под кошачий глаз. Она лежит на спине, забросив ноги на спинку потертого кожаного дивана — единственного в заваленной хламом однушке, где мы собрались. Это Беверли; она читает распечатанное руководство по «Визард Квест», найденное в интернете.
— Не знаю, — отвечает она, поворачиваясь к симпатичному чернокожему парню в кепке «Балтимор Ориолс» и футболке с изображением радио и подписью: «Включи Eagles погромче, а то соседям не слышно». — Есть идеи, Тревис?
— Может, это часть игры? — предполагает тот, попутно внимательно вглядываясь в экран компьютера.
— Какой? — спрашиваю я. — Которую ЦРУ устраивает?
— Все не так просто, К, — говорит Беверли, соскакивая с дивана и подходя к столу, за которым сидит Тревис. — Тут явно замешано что-то еще, что-то совсем другого масштаба. — Отодвинув кресло, она усаживается рядом с Тревисом.
— В смысле? — спрашиваю я, но они будто не слышат, просто перешептываются о чем-то, разглядывая Соника и написанный рядом с ним текст.
Где-то через минуту Тревис встает, фотографирует пиксельное изображение, а потом с улыбкой поворачивается ко мне.
— Пора идти к Фокуснику.
Спустя полчаса я впервые оказываюсь в его зале игровых автоматов.

Фокусник сначала изучает фотографию, а затем переходит на распечатанную инструкцию.
Закончив с ними, он встает из-за стола, подходит к двери кабинета и захлопывает ее.
Вернувшись, он садится обратно, ставит на стол локти и медленно сцепляет пальцы в замок.
— Что именно вы знаете об игре?
Тревис с Беверли тут же бросаются пересказывать свои любимые теории — что обязательно нужно выискивать закономерности, встречающиеся по жизни, и смотреть, к чему они приведут; что никто не знает, существует игра или это лишь вымысел; что с ее помощью ЦРУ (или АНБ) вербует себе агентов; что некоторые люди играют, а другие лишь наблюдают за ними.
Фокусник просто сидит и слушает, пока Тревис с Беверли не заканчивают болтать.
— Еще что-нибудь? — спрашивает он.
— Ну, играть в нее крайне опасно. Говорят, — тут Тревис переходит на шепот, — что люди из-за нее умирают.
В памяти тут же встает ночь аварии, пикап Энни и Эмили Коннорс. К лицу мгновенно приливает кровь, но я изо всех сил сдерживаю эмоции и стараюсь не обращать внимания на воспоминания, мелькающие перед глазами, как отрывки боевика.
Когда я поднимаю взгляд на Фокусника, он уже смотрит на меня, бесстрастно разглядывая.
— В общем, да — непонятно, существует игра или нет, — говорит Беверли. — По крайней мере, никаких доказательств нет.
— Ну, — произносит Фокусник, переводя взгляд на Беверли с Тревисом, — у игроков они определенно найдутся.
Он замолкает, давая возможность переварить услышанное.
Неужели игра — не вымысел и кто-то в нее играет? Неужели Эмили Коннорс говорила тогда именно про нее?
Взгляд Фокусника чем-то напоминает мне Эмили Коннорс, вглядывающуюся в ночь.
— Это связано с «Кроликами»? — спрашиваю я.
Фокусник оборачивается; смотрит на меня с удивлением.
— Откуда ты знаешь о «Кроликах»? — Удивление сменяется полуулыбкой, которую невозможно разгадать.
— Не помню, — вру я.
Мне совершенно не хочется делиться своей историей с каким-то едва знакомым конспирологом из зала игровых автоматов.
Фокусник обдумывает мои слова, а затем кивает Тревису и Беверли.
— Что вы знаете о «Кроликах»?
— А что это? — спрашивает Тревис.
— Ничего не знаем, — говорит Беверли, с уважением глядя на меня. — Погодите, значит, это так игра называется? «Кролики»?
Фокусник вновь смотрит на меня, а когда понимает, что сказать мне нечего, то продолжает сам:
— У игры нет официального названия, но неофициально… да, неофициально ее называют «Кроликами». Ведь нужно как-то отличать ее от всего остального.
— От всего остального? — спрашиваю я.
— От всего, что не связано с «Кроликами».

Игра заинтересовала меня с того самого дня, когда мы попали в аварию с Энни и Эмили Коннорс, но именно в кабинете Фокусника интерес перерос в абсолютную одержимость. Он стал вторым человеком, который упомянул «Кроликов» в контексте игры и тем самым словно подтвердил, что я ничего не выдумываю: ни подслушанный разговор между сестрами, ни странное ощущение, охватившее меня в тот момент.
С той самой ночи в машине меня преследовала мысль, что разговор о «Кроликах» мне или послышался, или почудился, но в кабинете Фокусника что-то в голове вдруг щелкнуло, и до меня дошло то, что раньше казалось немыслимым.
Что «Кролики» могут оказаться правдой.
…
— Да это явно подделка. Может, пиратка какая-нибудь, — говорит Тревис.
— В руководстве про Соника ни слова, — соглашается Беверли, помахивая распечатанным буклетом.
Фокусник вновь изучает фотографию, которую показал ему Тревис, а потом откидывается в кресле.
— Принесите мне все, что вы раскопали.
— Хорошо, — говорю я. — Тогда я через пару дней заскочу…
— А почему не сейчас? — спрашивает Фокусник.
— Эм, — отзываюсь я, — а что, надо прямо сейчас?..
— Если можешь, — говорит он.
Не знаю почему, но этот момент кажется мне решающим. Чего хочет Фокусник? Поскорее увидеть аномалию своими глазами — или узнать мое отношение к «Кроликам»? Что мной движет — желание докопаться до истины или праздное любопыт- ство?
Эндрю растерял интерес, столкнувшись со сложностями, и Беверли с Тревисом вскоре последуют его примеру, но для меня все лишь начинается. Это отнюдь не праздное любопытство.
— Вернусь через полчаса, — говорю я.
Я успеваю за двадцать минут.
Мне очень хочется докопаться до истины.
Мне безумно интересно, что Фокусник скажет при виде игры, но когда я возвращаюсь, до сих пор не переведя дух после велосипеда, он просто выхватывает у меня дискету и закрывает дверь перед носом.
Не успеваю я постучать, чтобы уточнить, когда возвращаться, или хоть узнать, что он собирается делать, как за спиной вдруг раздается чей-то негромкий голос:
— Он позвонит, если что-то найдет.
Я оборачиваюсь — и впервые встречаю Хлою.

Ей двадцать, без нескольких недель двадцать один. Волосы светлые, почти белые, непослушные, коротко, неровно остриженные. На плечах рваная светло-серая куртка, накинутая поверх белой футболки с розовой кассетой на груди. Мерцающие огни игровых автоматов отблескивают в ее глазах, когда она улыбается уголком губ и спокойно, равнодушно бро- сает:
— Привет.
— Привет, — говорю я. — Меня зовут К.
— Хлоя, — отвечает она и пожимает мою руку так, словно только что прошла собеседование.
— Ты здесь работаешь? — спрашиваю я.
— Подрабатываю, — отвечает она, и мы спускаемся по лестнице в главный зал. — Любимая игра?
— «Роботрон», — говорю я.
— У нас есть «Роботрон». Осталось только дождаться, когда привезут новый монитор. — Она бросает монетку в «Кентавр» — пинбольный автомат, похожий на стол.
— Круто, — говорю я.
Пару минут я наблюдаю, как Хлоя играет в пинбол. Не отпускает мысль, что нужно сказать что-нибудь интересное, показать, что мы с ней на одной волне.
— А ты знала, что устройство контроля стола в пинбольных автоматах изобрел Гарри Уильямс? — спрашиваю я и мгновенно об этом жалею.
Кому это вообще интересно?
— Нет, не знала, — отвечает она, оттягивая рычаг и запуская шарик на поле.
Она направляет шарик, подталкивая стол бедрами, чтобы задать нужную траекторию. Получается у нее мастерски.
— А ты давно здесь работаешь?
— А ты давно интересуешься «Кроликами»? — спрашивает она, пропустив мой вопрос мимо ушей. Такова Хлоя — пустые разговоры ее не интересуют, она не заводит их и поддерживать тоже отказы- вается.
— Да не то чтобы прямо интересуюсь. Просто любопытно.
— Правда? — Она до сих пор не потеряла ни одного шарика. — Ну, удачи. — Вовремя толкнув стол, она спасает шар от падения, попадает по сложной цели, и на поле выскакивают дополнительные шары.

Фокусник связывается со мной через три дня.
Вернувшись в зал, я застаю его за игрой в «Звездный дозор».
Его выпустили в 1984-м по следам куда более успешного «Логова дракона». Игры похожи и по стилю, и по геймплею: обе строятся на прохождении анимационных сцен, нарисованных легендарным Доном Блутом, и в обеих нужно запоминать последовательности, поэтому на прохождение у меня ушло всего несколько дней (и примерно двадцать пять долларов в четвертаках).
В отличие от «Логова дракона», выполненного в жанре фэнтези, «Звездный дозор» — научно-фантастическая игра. И она неплохая, но «Логово» нравится мне больше. Там забавный главный герой — Дерзкий Дирк. Не такой серьезный, как герой «Звездного дозора».
— Аномалия занятная, — говорит Фокусник, возвращая мне дискету, — но к игре она не отно- сится.
— Понятно, спасибо, — разочарованно отвечаю я.
А мне-то казалось, что он точно что-нибудь обнаружит — может, не связь Соника с подпольной, смертельно опасной игрой, но хоть что-нибудь необычное.
Уже на выходе я, обернувшись, замечаю Хлою: она стоит у лестницы, ведущей к кабинету Фокусника, и смотрит на меня. И вдруг я понимаю, что стою на пороге чего-то нового. Я могу развернуться, уйти из зала игровых автоматов и вернуться к обычной жизни — но могу и остаться.
Тогда я подхожу к Фокуснику и стучу его по плечу.
— Можешь рассказать мне о «Кроликах»? — прошу я.
Он отрывается от игры и поворачивается ко мне.
Понять, о чем он думает, невозможно, но во взгляде мелькает опасный огонек, и на мгновение мне кажется, что не стоило задавать этот вопрос.
Хочется поскорее уйти, но он опережает меня:
— А что ты хочешь узнать?
— Все, — вырывается у меня. Опасность опасностью, но я просто не могу удержаться.
Он смотрит на меня смягчившимся взглядом, смеется, а на экране главный герой ловит синекожего малыша, свалившегося с неба.
Я наклоняюсь к нему и спрашиваю, понизив голос:
— Так «Кролики» существуют?
Фокусник улыбается, тоже наклоняется и шепчет:
— Сейчас увидишь.
Несколько минут он просто играет.
— Чего мы ждем? — уточняю я.
— Пока появится Круг, — отвечает он.
— Круг?
— Список победителей «Кроликов». Доска почета, так сказать.
— Значит, победить можно?
— Разумеется, — говорит он.
— И список победителей хранится в «Звездным дозоре»?
— Конкретно этот список — да.
Фокусник, ни разу не сбившись, выполняет серию атак, и его персонаж наконец побеждает финального босса — зловещего Командора Борфа.
— В смысле?
— Ну, что сказать, Круг — явление загадочное. Неизвестно, кто его обновляет и где его искать. Он может оказаться в любой точке планеты в любой момент, но обычно появляется после завершения очередной итерации.
— Просто сам собой появляется?
— Да, — отвечает он, не сводя взгляда с финальных титров.
— И он появился в «Звездном дозоре»?
— Потерпи, — говорит Фокусник. Вскоре титры заканчиваются, и на экране остается лишь анимация иссиня-черного неба, затянутого светящимися космическими облаками и поблескивающими точками звезд.
Спустя несколько секунд среди них появляется список имен.
— Вот, — говорит Фокусник, — Круг, появившийся примерно после седьмой игры.
Список похож на обыкновенный список победителей, только вместо арабских цифр — римские. Их семь — столько же, сколько имен.
Приблизившись, я прохожусь по ним взглядом.
I: Микки Ус
II: Кондорц
III: Элисон Кэт
IV: Радио Нож
V: Углерод
VI: Калифорниак
VII: Звездный след


Какое-то время я просто стою и пялюсь в экран автомата, и постепенно до меня начинает доходить, насколько сложно было встроить в него этот список. В отличие от остальных игр, выпускавшихся в тот период, «Звездный дозор» поставлялся на лазердисках, куда записывалась вся информация. Перепрограммировать его нельзя.
— Но разве так можно? — спрашиваю я.
— Что именно? — спрашивает Фокусник.
— Перезаписать игру 1984 года на новый лазердиск?
— Спроси Хлою. Она лучше разбирается в технической стороне вопроса.
Пока мы стоим, игра перезапускается, и на экране вновь появляется заставка «Звездного дозора». Тут же хочется найти пару монет и поиграть, вспомнить, как это было.
— То есть список просто взял и появился из ниоткуда? — спрашиваю я.
— Изначально титры были такими же, как и в других автоматах. А потом в них вдруг оказался Круг.
— Почему именно этот автомат именно с этой игрой?
— Многие утверждают, что игра следит за игроками и в точности знает, где и что они делают.
— Сложно поверить, — говорю я.
— Скептицизм — это прекрасно, К, но перед тобой новый мир. Вещи, с которыми ты столкнешься, иногда могут показаться, как бы сказать…
— Полным бредом? — перебиваю я.
Он смеется.
— «Невероятными», хотел сказать я, но да, «полный бред» тоже подходит.
— Вы серьезно считаете, что игра отслеживает участвующих в ней людей?
— Я не говорил ничего подобного. Я сказал, что так считают другие.
— Ну, все равно, как-то это…
— Бредово? — улыбается он.
— Ну ладно, а вы уверены, что этот Круг — часть игры, а не какой-нибудь розыгрыш?
— Уверен.
— Но почему?
Он смотрит на меня долгим взглядом, а потом медленно, почти что благоговейно произносит:
— Потому что я раньше играл.
На языке вертится столько вопросов, но в итоге вырывается только один:
— Так это все… правда?
— О, еще какая. — Фокусник отходит от автомата. — Пойдем.
Он приводит меня в кабинет и достает ноутбук, обклеенный логотипами групп девяностых: тут и Urge Overkill, и Nirvana, и Pavement, и еще десяток неизвестных мне исполнителей.
Он открывает его и ждет загрузки. А когда система просит ввести пароль — просто нажимает на ввод.
— У вас нет пароля? — спрашиваю я.
— Нет. Их слишком легко взломать. Пользы никакой, просто очередные крохи личной информации, которую ты собственноручно выкладываешь на всеобщее обозрение.
— В случайных буквах и цифрах нет личной информации, — говорю я.
— Случайности не случайны, К.
Он открывает папку с изображениями и показывает мне их.
На всех — имена, нумерованные римскими цифрами. Фотографии разные: на одной — меню пиццерии, на другой — хит-парад шестидесятых годов, на третьей — сводная таблица результатов бейсбольной игры 1979 года. Самая старая фотография снята в прачечной, на стене которой изображен выведенный по трафарету кролик.
— Это все разные Круги? — спрашиваю я, разглядывая фотографии.
— Да, конкретно эти были найдены в Северной Америке и проверены на подлинность. Я расположил их в хронологическом порядке. Снимки из Европы и Азии у меня хранятся отдельно.
Коллекцию открывает фото из прачечной; вслед за ним идет модернистская картина с именем Микки Уса, победителя первой игры, а уже за ней — снимки с победителями второй, четвертой и пятой. Круг из «Звездного дозора» Фокусника оказывается предпоследним, но дальше следует не фотография, а скриншот с сайта, продающего корм для жи- вотных.
На взломанной главной странице красуется сообщение, словно распыленное из баллончика:
«А ты в игре?» Хейзел

— Хейзел? Это кто? — спрашиваю я.
— Победитель или победительница восьмой игры. Говорят, она отказалась от записи в Круге и куда-то пропала.
И пока я стою, разглядывая фотографии, Фокусник добавляет:
— Хейзел — лучший игрок в «Кроликов» на Земле.

Когда мы возвращаемся в зал, я подхожу к «Звездному дозору», осматриваю его и вновь борюсь с желанием закинуть денег и поиграть.
— Значит, этот Круг появился после седьмой игры?
— Да, и это важное свидетельство той итерации. Никогда еще за первое место не шла такая ожесточенная борьба.
— А как сейчас обстоят дела? Восьмая игра уже кончилась? — спрашиваю я.
— Да.
— А когда начнется следующая?
— Как только игроки обнаружат Пароль.
— Пароль? Какой?
— Фразу, которая предшествует началу очередной итерации. Она появляется буквально перед самой игрой.
— И что за фраза?
— «Дверь открыта».
В этот момент я словно нахожу разгадку «Кроликов», этой тайной мифической игры, — проход в мир, настолько же далекий от нашего, насколько Нарния далека от Средиземья. В мир тайн и загадок, куда я давно рвусь попасть.
«Дверь открыта».
Те же слова прозвучали по радио в ночь аварии с Энни и Эмили Коннорс.
Значит, тогда начиналась новая итерация? Но какая? Шестая? Седьмая?
С того самого дня «Кролики» переросли одержимость и стали чем-то большим. Первой моей мыслью по пробуждении, последней — перед тем как уснуть.
«Кролики» стали всем.

[image: ]
ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
В сообществе «Кроликов» считается, что Пароль и Круг могут появиться в любое время в любом месте. До начала игры и после ее завершения игроки со всего мира заваливают подпольные чаты фотографиями и сообщениями о появлении фразы «Дверь открыта» или нового списка Круга.
Ходят слухи, что в 2002 году Круг видели написанным краской на здании посреди Красной площади и на обложке виниловой пластинки группы Wilco, где он заменял список композиций. Немало игроков также утверждало, что в 2010-м Пароль появлялся в титрах к независимому канадскому фильму, показанному на Международном кинофестивале в Торонто. Однако ни фото, ни видеоподтверждений данным явлениям так и не появилось.
От организаций до сих пор не поступало официальных заявлений, как и откуда берутся Пароль и Круг, что, впрочем, неудивительно – ведь ни одна организация до сих пор не признала существование самой игры.
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10. WorGames

Через несколько дней после того, как мы показали Фокуснику телефон Алана Скарпио, Хлоя звонит мне и просит принести его снова.
Когда я прихожу, они с Бароном ждут в зале. Фокусник вешает на окно табличку «Перерыв 15 минут», запирает дверь и проводит нас в кабинет.
— Если я правильно помню, во время вашего разговора Скарпио позвонили? — Фокусник протягивает руку, и я передаю ему телефон.
— Ага, — говорю я, — но мы все проверили, записей не осталось. Ни в журнале, ни в телефонной книге, нигде.
— Да, — соглашается Фокусник, — но данные о звонках сохраняются не только на самом устройстве, но и в облаке.
— Мы проверили облако, — говорит Барон. — Там тоже пусто.
— Ты что-то нашел? — спрашивает Хлоя, пока Фокусник подключает телефон Скарпио к тому же ноутбуку, что и в прошлый раз.
— Я тоже проверил данные входящих звонков, но все облачные службы оказались полностью стерты.
— Мы же говорили, — произносит Барон. — Там ничего нет.
— Тогда зачем тебе телефон? — спрашиваю я.
— Хочу получить рут-права.
— Ну вот, гарантия слетит, — шутит Хлоя.
— У этой марки есть особенность: все данные о звонках и сообщениях записываются в базу данных, получить доступ к которой можно только через файловый менеджер и только при наличии рут-прав.
— Черт, — говорит Барон. — Отличная идея.
Люди, предпочитающие свободно пользоваться мобильными устройствами, частенько занимаются рутингом — по сути, просто взламывают телефоны, чтобы получить административные права доступа. Но Хлоя права: гарантия при этом аннулируется.
Фокусник находит базу данных за две минуты, а еще две взламывает ее. Закончив, он поворачивает к нам ноутбук и показывает найденный файл. В нем всего одна запись: входящий звонок, на который Скарпио ответил в закусочной. Информации о нем мало: время звонка, длительность и входящий номер.
— Ну что? — спрашивает Барон.
— Что «что»? — отвечает Хлоя.
— Звонить будем или как?
Все сразу же поворачиваются ко мне.
— К? — спрашивает Фокусник.
Я киваю и набираю номер.
Трубку снимают на втором гудке.
— Здравствуйте! Вас приветствует компания WorGames, город Сиэтл. Чем могу помочь?
Я сбрасываю звонок.
Перед тем как исчезнуть, Алан Скарпио разговаривал с кем-то из WorGames — и звонок этот явно его потревожил.
…
Игровая компания WorGames — детище Хоука Уоррикера. В 2016-м Юмико Такада писала про него статью для журнала Wired. Фрагмент из нее гласит:
«О ранней жизни Хоука Уоррикера известно немного, однако считается, что родился он в штате Вашингтон, а после окончания школы переехал с родителями в Южную Калифорнию.
Спустя десять лет Уоррикер, на тот момент студент Стэнфордского университета, создал собственный язык программирования – LEMON, похожий по структуре на уже существующий язык COBOL. Однако, несмотря на большой спрос, Уоррикер не стал продавать свою разработку. Он выложил язык в общий доступ, и в результате он до сих пор используется в телекоммуникационных устройствах некоторых небольших стран.
В 1983 году Уоррикер, которому тогда было сорок девять, уходит из Apple и основывает собственную компанию – WorGames. Год спустя, после выхода первых игр WorGames – «Войны» и «Танки», – компания начала приносить доход и ей начали интересоваться инвесторы, однако Уоррикер всем отказал.
Он пошел на огромный риск и решил продавать игры не через существующих дистрибьюторов, а покупателям напрямую, но авантюра эта окупилась. Сполна. Сохранив право собственности, он смог не только увеличить прибыль, но и сохранить полный творческий контроль над играми.
Ниже приведена краткая хронология ключевых событий в профессиональной жизни Уоррикера.
1988-й: WorGames бросает вызов Nintendo, выпустив шедевр среди платформеров – «Этот бескрайний драконий мир».
1990-й: Сиквел «Драконьего мира» становится вторым самым продаваемым сиквелом в истории игр.
1993-й: Уоррикер сообщает совету директоров, что планирует уйти в креативный отпуск, чтобы путешествовать по миру, изучать популярные игры и древние традиции различных культур.
1999-й: WorGames выпускают «Нацию изоляции», самую популярную на сегодняшний день игру. Начинают ходить слухи о возвращении Уоррикера в Соединенные Штаты, однако представители WorGames продолжают хранить молчание.
2001-й: WorGames приобретает первое здание, которое со временем становится штаб-квартирой компании. Оно располагается в районе Веджвуд в Сиэтле, недалеко от Вашингтонского университета. На тот момент в компании работает свыше тысячи сотрудников, однако Уоррикер так и не возвращается в общество.
2010-й: По сообщениям, Хоук Уоррикер мирно уходит из жизни в возрасте семидесяти шести лет. Информация о времени и месте проведения похорон не разглашается.
Несмотря на чрезвычайную известность в мире игр и информационных технологий, вся доступная об Уоррикере информация получена из вторичных источников. О его личной жизни известно мало. С 1983 года он практически не появлялся на публике, а все его фотографии сделаны преимущественно в школьные или студенческие годы.
В конце девяностых один известный журнал о технологиях провел рекламную кампанию, в рамках которой предложил двести тысяч долларов за фотографию Уоррикера.
Снимков было предоставлено множество, однако ни один из них не прошел проверку на подлин- ность.
Хотя сам Хоук Уоррикер давно уже не стоит у руля компании, за годы своего существования постоянное стремление WorGames к инновациям превратило ее в одну из самых коммерчески успешных и признанных критиками компаний в истории видеоигр».

— Значит, Алан Скарпио перед исчезновением разговаривал с кем-то из WorGames? И чем нам это поможет? — спрашивает Барон.
— Теперь нам есть от чего отталкиваться, — замечает Фокусник, почесывая подбородок большим пальцем.
— Не знаю, кто ему звонил, — говорю я, — но вы бы видели его лицо… Что бы ему ни сказали, там явно было что-то серьезное.
Фокусник кивает.
— Сначала ему поступает тревожный звонок, а потом он исчезает. Два простых факта.
— Скарпио сказал К, что с игрой нужно разобраться, пока не началась новая итерация, — говорит Хлоя. — А вдруг мы опоздали?
— Нет. Игра еще не началась.
— Точно? — спрашиваю я.
Фокусник кивает.
— Точно.
— Ну, что будем делать? — интересуется Хлоя.
— Я попытаюсь узнать, как обстоит ситуация с игрой, — говорит Фокусник, — а вы ищите все, что можете, про Скарпио и его телефон.
Пока Фокусник говорит, что-то мелькает в окне у него за спиной — что-то серое и пульсирующее кружит среди облаков.
Я трясу головой, опуская взгляд на пол. Не время.
— У меня есть подруга, которая работает в WorGames, — говорит Барон. — Могу поспрашивать, слышала она что-нибудь о Скарпио или нет.
— Отлично, — говорит Фокусник. — У кого-нибудь еще есть там друзья?
— Нет, — отвечает Хлоя.
— К? — спрашивает Фокусник.
Я снова качаю головой, а потом смотрю на стену за спиной Хлои. Бесформенная тень сменила направление и теперь тянется к ней. Я шагаю ближе, пытаясь отгородить Хлою от подбирающейся тьмы. Она смотрит на меня и растерянно трясет го- ловой.
— Что такое?
— Ничего, — шепчу я. Тень исчезла.
— У меня, возможно, найдется пара знакомых, работающих в WorGames, — говорит Фокусник. — Позвоню им. — Он встает и возвращает телефон Скарпио.
Барон говорит, что ему нужно домой, а Хлоя работает до пяти. Я говорю, что тоже пойду к себе, поищу информацию о Табите Генри и Джеффе Голдблюме, но на самом деле хочу просто поспать.
Все силы вдруг пропадают.

По оживленному перекрестку пролетает зеленый «Додж» — окна открыты, музыка орет. Песня знакомая. Кажется, Band of Horses, что-то из альбома, который был заслушан до дыр, но название не получается вспомнить.
Рядом стоит высокая брюнетка с левреткой на поводке. Она улыбается мне и выходит с тротуара на дорогу — ее собачка часто-часто перебирает ногами, пытаясь поспеть за хозяйкой.
Я улыбаюсь, глядя на нее, и тоже выхожу на перекресток.
«Додж» отъехал достаточно далеко, и музыка из него становится все тише и тише. Она эхом отражается среди небоскребов, напоминая мелодию из забытого сна.
Вдруг кто-то хватает меня за ворот куртки и тащит назад. А секунду спустя белый «Вольво» проносится мимо, проскакивая на желтый.
Он был так близко, что водитель даже не успел посигналить.
Я смотрю на светофор.
Пешеходам горит красный, а девушка с собачкой стоит рядом, словно никуда и не уходила.
Это она вытащила меня с дороги прямо из-под колес.
— Спасибо, — говорю я, и хотя благодарность искренняя, слова звучат отстраненно, как будто я произношу их в громкоговоритель откуда-то издалека. Да и шока человека, чудом избежавшего смерти, я не испытываю.
— Вы в порядке? — спрашивает девушка.
Ее собачка смотрит на меня — может, тоже волнуется.
— Да, просто витаю в облаках, — говорю я, хотя это неправда. Я вообще не помню, что было у меня в голове секунду назад.
— Вы под машину шагнули, — говорит она.
Может, решила, что я хочу покончить с собой?
Покачав головой, я натянуто улыбаюсь.
— Да как-то так получилось.
— Может, позвоните кому-нибудь? — спрашивает она с легкой тревогой, но градус волнения явно спал.
Конечно, она еще не раз расскажет знакомым, как спасла меня от смерти — или как минимум от множества переломов, — попутно, скорее всего, приукрасив детали, но сейчас она явно хочет побыстрее отделаться от меня, особенно если на уме у меня действительно было самоубийство.
— Все хорошо, правда. Большое спасибо, — говорю я, с улыбкой махнув рукой.
«Большое спасибо». Вот я неблагодарная сволочь.
Девушка с собачкой переходит улицу, а я тем временем решаю осмотреться.
Куда меня вообще занесло?
Все вокруг кажется незнакомым, как слово, значение которого на мгновение вылетело из головы. Я присматриваюсь к указателю. Я на Девятнадцатой авеню, прямо напротив кафе «Кингфиш».
Так-то лучше.
Я очень люблю «Кингфиш». Раньше мы часто обедали там с друзьями, но в последнее время мне не удавалось к ним заглянуть.
Постепенно мир приходит в норму.
Последнее, что я помню, — как мы обсуждали WorGames в кабинете Фокусника.
Я смотрю на экран телефона. На часах половина шестого.
Я не помню, как прошли последние шесть часов.

В туалете «Кингфиш» я брызгаю водой на лицо и проверяю, не появились ли на мне новые синяки. Но все в полном порядке: видимо, за прошедшие шесть часов со мной не случилось ничего криминаль- ного.
Провалы в памяти — это, конечно, неприятно, но приходящее с ними бессилие еще хуже. Что со мной случилось? Неужели я так никогда этого и не вспомню?
А потом тревога только усиливается, потому что до меня вдруг доходит: «Кингфиш» закрылось в 2015-м — и больше не открывалось.

— Как дела? — спрашивает Хлоя, проходя в гостиную.
— Да нормально, — отвечаю я.
Пока она устраивается, я наблюдаю за ней, пытаясь понять, разговаривали мы за последние шесть часов или нет.
— Чего ты так на меня смотришь?
— Как? — спрашиваю я, закрывая входную дверь и проходя на кухню, куда ушла Хлоя.
— Странно, — отвечает она, доставая из холодильника банку газировки.
— Не знаю. Будем считать, что надо больше спать, — как можно беспечнее стараюсь ответить я.
Она склоняет голову.
— Ты точно в порядке?
— Да, точно! — не выдерживаю я.
— Ладно-ладно, — говорит она. — Успокойся.
Я бы с радостью, да только из памяти выпали шесть часов.
Хлоя достает ноутбук и открывает браузер.
— Смотри.
— Что там такое?
Она тыкает в экран.
— Я проверила твою теорию, и да, так и есть. Табита Генри связана с WorGames.
— Серьезно?
— Ага. Точнее, с ними связаны «Хрониклер Энтерпрайзис».
— «Хрониклер Энтерпрайзис»? Что-то знакомое.
— Эм… это компания, которая выкупила квесты в реальности у Табиты. Ее друзья Барона нашли, помнишь?
— Да, точно, а WorGames тут при чем? — спрашиваю я.
— Ты серьезно?
— А что?
Она выводит на экран несколько договоров и список фиктивных компаний.
— К, я по твоей наводке несколько часов искала, как они связаны.
— Правда?
Хлоя сверлит меня взглядом, скрестив руки.
Я натужно смеюсь, стараясь не выдать эмоций.
— Что такое?
— Ничего не хочешь мне рассказать?
Я качаю головой.
— Мне просто спать хочется.
— К…
— Ладно. Я не помню последние шесть часов.
— Ну-ну, конечно, — отвечает она, качая головой, и ищет что-то в браузере. — Не хочешь говорить — и не надо, настаивать не буду.
Я с трудом сдерживаю смешок. Ну да, Хлоя-то и не будет настаивать? Да хрен там плавал.
— Я серьезно, — говорю я.
Она отрывается от ноутбука и, видимо, понимает, что я не шучу, потому что тон ее мигом меняется.
— Твою мать, серьезно?
— Ага.
— Ты не помнишь, как мы разговаривали?
— Не-а.
— Вообще ничего?
— Ничего… но это еще не самое страшное.
— Что такое?
— Туалет «Кингфиш». Меня туда пустили.
— Что?
— Да. Понимаю, это безумие.
Хлоя нахмурилась.
— Да какое безумие? Просто зачем мне знать, куда ты ходишь в туалет?
— А тебе не кажется странным, что кто-то пустил меня в туалет кафе, которое шесть лет как закры- лось?
— Мне кажется странным, что ты ходишь в туалет в кафе, хотя до дома пять минут пешком.
— Когда «Кингфиш» успело открыться?
— Да о чем ты? Оно и не закрывалось.
— Оно закрылось в 2015-м.
— Эм… вообще-то нет. Мы там неделю назад были. «Красный бархат» ели. Не помнишь?
Я мотаю головой. Я не помню.
— К? Что с тобой?
Не ели мы никакой «Красный бархат», и вообще ничего не ели, потому что «Кингфиш» закрылось. Про него даже в газетах писали. Местные жители только об этом и говорили — особенно те, кто жил в районе Капитолийского холма.
Хлоя присаживается на диван рядом со мной.
— Снова началось, да? — спрашивает она.
— Ничего у меня не началось, — огрызаюсь я.
— Слушай, ты извини, но в прошлый раз тебе смерть в затылок дышала.
Я поднимаю взгляд на телевизор и смотрю на наше отражение в черном экране.
Руки Хлои сложены на коленях; она держит спину ровно, напрягшись, и обеспокоенно смотрит на меня.
И я понимаю, почему она так волнуется. Взгляд у меня дикий, а руки слишком уж высоко скрещены на груди.
— Все нормально, — говорю я, убирая руки и стараясь расслабиться.
Я знаю, о чем она говорит. С того дня прошло уже шесть лет, но я до сих пор считаю его одним из худших дней в моей жизни, наряду со смертью родителей и аварией, в которую мы попали с Энни и Эмили Коннорс.
И все это — из-за здания с несуществующим этажом.

Я прекрасно помню тот день. На дворе 2016 год. До нас доходят слухи, что девятая итерация наконец началась, и мне тут же сносит крышу: я думаю только о том, как попасть в игру, а про остальное забываю и практически не сплю.
Меня начинают тревожить серьезные психозы, панически атаки и необъяснимые провалы в памяти. Я думаю, что всему виной несколько месяцев острой бессонницы, поэтому записываюсь к специалисту, который может с этим помочь.
Прихожу я чуть раньше положенного, поэтому убиваю время в вестибюле: пью чай, слушаю подкаст со стендаперами, которые пьют красное вино и обсуждают первый сезон «Огней ночной пятницы».
Когда подходит время приема, я поднимаюсь на пятый этаж и целый час делюсь с незнакомой женщиной своими самыми сокровенными мыслями и проблемами. Я рассказываю ей о смерти родителей и о том, как меня арестовали в подвале кинотеатра, куда меня привели связанные между собой ключи и подсказки (по крайней мере, мне казалось, что они связаны). Заканчиваем мы обсуждением серого чувства, которое охватывало меня в детстве, и приходящего вместе с ним острого ощущения внешнего давления, словно тьма, собравшаяся у кромки этого мира, вот-вот попытается меня поглотить.
Она то и дело кивает, и после разговора мне становится чуточку легче, но ничего особого я от нее не жду. В конце концов, вряд ли в руководстве по психическим расстройствам есть статья о «серых тенях, собравшихся у кромки этого мира».
После приема я возвращаюсь домой, и меня охватывает усталость. На улице день, но я все равно заваливаюсь спать.
Через неделю мне назначен повторный прием, но, когда я подхожу к зданию, что-то в нем привлекает мой взгляд.
Я даже не сразу понимаю, в чем дело — просто смотрю на него с противоположной стороны улицы и чувствую, что что-то не так. И только когда поднимаюсь к тому же кабинету, где прошел первый прием, до меня вдруг доходит.
В здании не было пятого этажа.
Я сбегаю по лестнице в вестибюль и смотрю сводку расположенных в здании офисов. Среди них нет моего врача. Я залезаю в интернет и вижу, что ее офис располагается по другому адресу недалеко отсюда.
На пути к нему в животе вдруг начинает покалывать, и я замираю посреди дороги. Дыхание сбивается, застревает в горле, и на меня начинает накатывать знакомая тревожная пустота. Ноги не слушаются.
Я оглядываюсь на здание, показавшееся мне странным.
В нем снова пять этажей.
Я срываюсь на бег, надеясь побыстрее добраться до врача, но мир вокруг изменяется. Солнечный свет меркнет, шум машин стихает. Ощущение такое, словно перед глазами у меня тонированное стекло, а на ушах — плотная марлевая повязка. Я до сих пор помню, какой неестественной показалась та тишина, какой… нетерпеливой она была.
А потом я слышу шум помех, и на меня обрушивается знакомое серое чувство, заползающее на периферию зрения темной вуалью.
Не знаю почему, но я вдруг с полной уверенностью понимаю: если эта тьма до меня доберется, случится что-то ужасное.
Я бегу назад, заскакиваю в то же здание и мчусь вверх по лестнице. Смотрю только под ноги, не сводя взгляда со ступеней. Я не знаю, что произойдет, если пятого этажа вдруг не окажется, но явно что-то плохое.
Когда я прохожу последний пролет и вижу ступени, ведущие на пятый этаж, то бегу к ним, спотыкаясь, потому что мне кажется, что они вот-вот исчезнут.
Но они остаются на месте.
Я перескакиваю через две ступени зараз, а когда врываюсь в офис и падаю в кожаное кресло в приемном покое, то дышу так загнанно, будто за мной несколько километров несся маньяк с бензопилой.
Приемная такая же, какой я ее помню, — журналы на столике, картины на стенах, знакомый вид из окна.
Постепенно я расслабляюсь.
Полистав журналы, я не нахожу в них ничего интересного — и смотрю в окно, на бизнес-центр, стоящий напротив.
Здание, где я нахожусь, отражается в его окнах, и я задумываюсь о современном стекле, служащем зеркалом старинной кирпичной кладке. Противопоставление прошлого и настоящего успокаивает меня. На мгновение мне будто бы открывается что-то глубинное и мудрое — внезапное осознание, что насколько все в нашем мире связано, настолько же оно непостоянно. Но что-то мешает мне. Какая-то мысль, засевшая на краю сознания, дергает и не позволяет сосредоточиться.
А потом я понимаю, в чем дело, — и мир переворачивается вверх дном.
В старом кирпичном здании, отражающемся в небоскребе через дорогу, — в том самом здании, где я сейчас ожидаю начала приема, — всего четыре этажа, а не пять.
Я застываю на месте. Тело не двигается.
И тогда в комнату врываются серые тени. Они сочатся из черных трещин другого мира, переполняют меня, и что-то шевелится в животе — крохотные извивающиеся щупальца, ползущие вверх и переполняющие меня изнутри.
Сознание меркнет.

Я просыпаюсь в больнице с вывихом обеих запястий и ушибленными ребрами. Рядом сидит Хлоя. Как выясняется позже, после ареста мне разрешили ей позвонить. Она говорит, что полицию вызвали прохожие, напуганные моим диким маниакальным взглядом, нападками и требованиями посчитать этажи ближайшего здания.
Последнее, что я помню, — четыре этажа, отражающиеся в окнах.
Врачи поясняют, что у меня был психический срыв. Хлоя помогает найти адвоката, и тот уговаривает вечно уставшего судью отпустить меня под залог.
Хлоя сразу же берет с меня обещание больше не играть в «Кроликов», и я нехотя соглашаюсь.
Выдерживаю я три месяца.

Может, Хлоя права и сейчас все повторяется?
Я точно помню, что «Кингфиш» закрылось шесть лет назад, но когда ищу информацию в интернете, то не вижу статей, в которых об этом писали. Натыкаюсь только на отзывы, написанные людьми, которые побывали там за последние годы.
В тот вечер Хлоя остается со мной до двух часов ночи. Говорит, что просто перепила, но я слишком хорошо ее знаю: с двух бокалов вина она бы не опьянела. Просто она боится, что у меня снова случится нервный срыв, — и, честно сказать, я разделяю ее страх.

11. Держись там, тигр

— Не знаю, что WorGames затевают, но явно что-то масштабное, — говорит Барон, помахивая ложкой, как дирижер, решивший задать ну очень уж странный музыкальный темп.
Он завалился ко мне примерно в половину девятого утра. Звонок в дверь так и хотелось проигнорировать, но Барон упорствовал. Как выяснилось, он притащил целый пакет продуктов: пудинг с семенами чиа, шесть яблок, контейнер ванильного пломбира, мясные чипсы и колу без сахара. То ли он обкурился в говно, то ли совершенно трезв — с ним не уга- даешь.
— Ты о чем? — спрашиваю я, не сдержав зевка. Вчера удалось поспать часа два, не больше.
— Да я поговорил с подругой своей, Валентайн. Она там проджект-менеджером работает.
— И?
— И в прошлом году к ним пришла Сидни Фэрроу.
— Охренеть, — говорю я. — Серьезно?
— Еще как, только рассказывать об этом запрещено.
— Ого.
— Да. Вэл сказала, что их заставили подписать соглашение о неразглашении толщиной с нью-йоркский телефонный справочник за восемьдесят шестой год.
— Какие у тебя специфические сравнения.
— А знаешь, о чем это говорит?
— Понятия не имею.
— Мы с Сидни Фэрроу станем коллегами!
— Как это? Ты что несешь-то вообще?
— Валентайн устроила меня на работу в WorGames.
— И что ты будешь делать?
— Тестировать новую прорывную игру, заточенную на взаимодействие с дополненной реаль- ностью.
— Завидую, — говорю я и наливаю себе такой крепкий кофе, что можно заработать сердечный при- ступ.
Завидую — это еще мягко сказано. Игры Сидни Фэрроу были со мной все детство. Пока остальные развешивали по стенам плакаты с красивыми мальчиками и мотоциклами, моими кумирами были Сигэру Миямото и Сидни Фэрроу.

Биография Сидни Фэрроу мало чем отличается от истории Хоука Уоррикера.
Она попала в индустрию видеоигр за месяц до выпуска из Стэнфорда, но, в отличие от большинства студентов, уже успела добиться значительного успеха.
Еще в школе она разработала одну из самых популярных онлайн-игр в мире — ММОРПГ «Таргетта». В то время независимые разработчики редко занимались ММОРПГ, и Сидни стала одной из первых. Деньги на поддержку проекта она получила от двух крупных игровых компаний, купивших лицензию на использование ее платформы.
Именно она заложила фундамент игровой разработки, будь то использование искусственного интеллекта или процедурная генерация уровней; даже сейчас разработчики пользуются ее бесплатным движком и техниками нарративного дизайна.
— Кстати, ты знаешь, что Сидни Фэрроу выросла в секте? — спрашивает Барон.
— Не в секте, а в ЭСТ-коммуне.
— Это еще что за срань?
— Коммуна, в которой практиковали семинары и тренинг Эрхарда. Они были популярны с начала семидесятых до середины восьмидесятых. Идея заключалась в том, что нужно принять ответственность за все, что с тобой происходит, и тем самым пройти трансформацию.
— Короче, секта.
Я пожимаю плечами. Спорить нет сил — да и возразить нечего. Просто хочется защитить Сидни Фэрроу.
— Откуда ты только всю эту фигню знаешь, — говорит Барон, проходя из кухни в гостиную.
— Книги читаю.
— В этих духовных сектах только и делают, что мозги промывают. Практикуют всякое там нейролингвистическое программирование и прочее говно. Некоторые даже клеймят друг друга, — говорит Барон, листая журналы и бумажки, валяющиеся на столике, в поисках чтива за пудингом.
— Не факт, что в коммуне Сидни этим занимались.
Барон находит старый выпуск журнала «Игроки и игры», изданный где-то в конце девяностых.
— Она крутая, — говорит он.
На обложке изображена Сидни Фэрроу — и да, она очень крутая.
Волнистые рыжие волосы, ярко-зеленые глаза, уголок губ вздернут в усмешке. Из одежды — поношенная белая футболка с логотипом «Атари» и комбинезон с Супер Марио. На одной лямке болтается черный значок с символом анархии, на другой — желтый, с логотипом «Людей Икс».
Сидни Фэрроу — единственная, с кем я мечтаю познакомиться с самого детства. Хотя стоит признать, что нелюдимый миллиардер, с которым мы недавно пили кофе, недалеко от нее ушел.

Хлоя приходит через час после Барона, и остаток дня мы пытаемся узнать что-нибудь про Алана Скарпио, но, разумеется, его знакомые отказываются с нами говорить.
— Ну и что нам теперь делать, блин? — спрашивает Хлоя.
— Поужинать? — предлагаю я. Мы весь день почти ничего не ели.
— Не знаю, как вы, — заявляет Барон, — но я всю ночь не спал, а мне завтра рано вставать. Сидни Фэрроу ждет.
— Вот же тебе повезло, — говорит Хлоя. Она тоже обожает Фэрроу.
— Тогда давайте завтра созвонимся? — говорю я, провожая Барона до двери.
— Ага, — отвечает он.
Я закрываю дверь, возвращаюсь в гостиную и опускаюсь на диван рядом с Хлоей, прикрывая глаза.
Недосып дает о себе знать.
Я вздрагиваю, когда Хлоя мягко касается моего плеча, но руку она не убирает. Только сильнее сжимает пальцы.
— Все будет хорошо, тигр, — говорит она. — Держись там.
Мы с Хлоей часто пользуемся двумя мемами. На одном котенок висит на канате, вцепившись в него лапкой, а над ним красуется подпись: «Держись там». На другом подписи нет, только белое полотенце, висящее на крючке. Это наш сигнал бедствия — небольшая отсылка к Дугласу Адамсу.
Если кому-то из нас вдруг срочно нужно поговорить, мы присылаем полотенце, а котенка используем, чтобы слегка разрядить атмосферу. Он — наша капля абсурда, этакое олицетворение творящейся вокруг херни. Отвечать на «Держись там» не нужно. Полотенце — другое дело.
Отвечать на полотенце нужно всегда.

Устроившись на диване с огромной тарелкой капрезе, мы с Хлоей решаем поискать новости о текущем состоянии игры. Если с «Кроликами» что-то действительно не в порядке, а Алан Скарпио считал, что я могу помочь, то нужно понять, в чем вообще дело.
Листая комментарии к странному видео на «Ютубе», Хлоя находит ссылку на сайт, который может нам в этом помочь.

Как и у Бойцовского клуба, первое правило «Кроликов» — никому не рассказывать о «Кроликах». Точка. В результате такой чрезвычайной секретности отыскать в интернете информацию об игре достаточно сложно, и будь ты хоть сколько опытным исследователем «Кроликов», большая часть найденных материалов окажется или враньем, или настолько искаженными слухами, что толку от них не будет.
Говорят, что игроков, рассказывающих о «Кроликах», жестоко наказывают — взламывают аккаунты, натравливают полицию, сливают личную информацию и не только. Ходят слухи, что из-за этого разваливались целые семьи, кого-то отправляли в тюрьму, а кто-то терял огромные деньги.

Из всех моих знакомых Хлоя — лучшая по поиску в интернете. Она умело ориентируется в скрытых уголках Сети и способна на многое, начиная от проникновения в школьную базу данных, чтобы поправить оценки и получить от родителей побольше карманных денег, и заканчивая взломом паролей вторых половинок университетских друзей, которым взбрело в голову проверить, не изменяют ли им. Если где-то и есть что-то о «Кроликах», Хлоя не просто отыщет это, но и скроет наши следы.
С задачей она справляется быстро.
— Смотри, — говорит она, поворачивая ко мне ноутбук.
Сайт называется «Кролики: Игроки X».
— Что это? — спрашиваю я.
— Не знаю. Архив каких-то картинок.
Так и есть. На сайте расположен только заголовок и несколько фотографий, на первый взгляд никак не связанных. Под ними — пустая текстовая форма и кнопка «Отправить».
— Это точно нормальный сайт? — уточняю я.
— Народ с «Ютуба» и «Реддита» собирает список игроков, которые участвовали в последних итерациях. Это их последняя зацепка, но пока ничего полезного они не нашли.
Я рассматриваю фотографии. Цветок на лугу, какой-то старинный немецкий город, апельсиновый сок и улыбающийся черный парень лет тридцати с канадским флагом в руках.
Хлоя сказала, что на «Реддите» сначала пытались проверить исходный код текстовой формы и кнопки отправки, потом прогнали все изображения через несколько запросов, пробили через поисковики и даже прочесали соцсети, но так и не нашли между ними ничего общего.
У меня уходит меньше минуты.
Фотографии действительно связаны, но так отдаленно и слабо, что это сложно заметить. Цветок на лугу — роза Колли. Немецкий город расположен в земле Тюрингия — это Апольда, место, где были выведены доберманы. С апельсиновым соком чуточку сложнее. «Апельсин» — анаграмма слова «спаниель». Мужчина с канадским флагом мог бы сбить меня с толку, но общий тренд достаточно очевиден, так что проблем не возникает. На фото Тревор Бербик, профессиональный боксер.
Боксер, колли, доберман, спаниель. Собаки.
Покрутив это слово и попробовав несколько разных вариантов, мы выходим на очередной сайт. На нем всего одно изображение: скриншот со списком имен.
Вряд ли они помогут нам выйти на Алана Скарпио, но посмотреть на список настоящих игроков (точнее, на список их псевдонимов) все равно любопытно. Пусть мы и не открыли дверь в мир «Кроликов», но хоть заглянули за уголок ковра.
Некоторые ники знакомы всем, кто хоть немного интересовался «Кроликами»: Интрепид23, Сэди Паломино, Банда Безумцев — и самый скандальный игрок, которому сулили победу что в девятой, что в десятой игре, — Шелест, безжалостный охотник за подсказками.
Пока я выписываю имена в блокнот, чтобы они были под рукой, замечаю еще один знакомый ник: МорганаЛаФазер69.
Я долго вчитываюсь в него, но ошибки быть не может. Я знаю, кому принадлежит это имя, — вот только понятия не имею, как именно он связан с «Кроликами».

12. Смерть и видеоигры

— Здорóво, К, — улыбается Рассел Миллиган, глядя на меня из-под солнцезащитных дизайнерских очков с толстыми стеклами. — Как жизнь?
— Да нормально. Потихоньку.
— Как и у всех, — отвечает он и привстает, чтобы коротко меня обнять; поразительно густая копна его черных волос даже не вздрагивает.
— Можно присесть? — спрашиваю я.
Он жестом указывает на кресло напротив.
Только вчера мы с Хлоей нашли ник Рассела на том сайте, а сегодня я уже встречаюсь с ним в библиотеке Суззало в кампусе Вашингтонского университета. Ее громадный готический читальный зал напоминает Хогвартс.
— Когда мы с тобой в последний раз виделись-то? — спрашивает он.
— Не помню. Давно. У Монти вроде.
— Да, точно, у Монти. Ничего себе. — Он кивает, явно пытается вспомнить, кто вообще такой Монти. В детстве мы иногда гуляли с Люком, младшим братом Рассела, но его самого я знаю плохо. За пять-шесть лет знакомства мы общались всего несколько раз, и было это жутко давно.
— Ага. Слушай, — говорю я, — у меня к тебе вопрос.
— Что такое?
Я перехожу на полушепот:
— Что ты знаешь о «Кроликах»?
Я даже не успеваю договорить, как его всего перекашивает. Вскочив, он хватает меня за руку и тащит из библиотеки на улицу.
— Не знаю, что ты делаешь, но заканчивай, — говорит он, нервно оглядываясь.
— В смысле?
— Эта игра — не то, чем кажется. Ты не разбогатеешь и секретным агентом тоже не станешь, К.
— Да о чем ты?
— О том, что люди из-за нее умирают.
Он белый как бумага, и взгляд у него дикий. Мне вдруг становится страшно.
— Господи, Расс, что случилось?
— Послушай меня. Это не игра — по крайней мере, не просто игра. Тут замешано что-то еще. Вокруг нее столько жести творится. Я столько лет пытался вернуться к нормальной жизни — я больше в эту херню не полезу. Рад был повидаться, К, но, пожалуйста, отвали от меня, ладно?
С этими словами Рассел Миллиган разворачивается и возвращается в библиотеку, а я так и остаюсь стоять у входа, пытаясь понять, что это только что было.

— А что, сильно он испугался? — спрашивает Хлоя, по-турецки сидящая на диване.
— По шкале от «вообще плевать» до «полная жесть» — где-то на уровне «разрыв башки», — отвечаю я, передавая Хлое чашку чая.
— Спасибо.
— Не понимаю. Мы, конечно, почти не общались, но он всегда казался таким спокойным. Уж точно не терял голову при упоминании какой-то там игры.
— Он сказал не лезть к «Кроликам» и что из-за игры умирают люди, — говорит Хлоя.
Я киваю.
Хлоя пробует чай, а потом добавляет немного сахара.
— Он, кстати, прав, — замечаю я.
— В чем?
— Люди действительно умирают. — Я внимательно слежу, как Хлоя отреагирует. Она даже не ведет бровью.
— Люди постоянно умирают из-за игр, К. Не только из-за «Кроликов».
— Да, но вдруг в этот раз все… по-другому?
Она пристально на меня смотрит.
— Помнишь, я в прошлом году скидывала статью Vice про смерть и видеоигры?
— Не помню.
— Я ее два раза присылала.
— Да?
Хлоя, закатив глаза, качает головой.
— В общем, там говорилось про то, что игровая зависимость вызывает такие же изменения в мозгу, как наркотическая.
— Серьезно?
— Ага. В этом году какой-то парень умер после сорока часов игры в «Диабло».
— Жесть.
— Да это просто кошмар. Я обожаю «Диабло». И статью тебе скину. Еще раз.
Несколько секунд она водит пальцами по ручке кружки, а потом поднимает на меня взгляд.
— К…
— Да?
— У тебя умер кто-то из знакомых?
Она знает про аварию, в которую мы попали с сестрами Коннорс, но не знает, что она была связана с «Кроликами».
— Да, — говорю я.
— Из-за игры?
— Скорее всего, да.
— И это были «Кролики»? Точно?
— Не знаю. Может, это просто совпадение, — вру я. Не хочу вдаваться в то, что случилось тогда в машине. Во рту и так пересохло, а в ушах встал знакомый гул.
Опустив взгляд на руки, я замечаю, что отстукиваю по коленям встречу Андре Агасси и Майкла Чанга в рамках Открытого чемпионата Австралии по теннису.
Сделав вид, что ничего не произошло, я прижимаю ладони к дивану ногами. Кажется, Хлоя ничего не заметила.
— Ты же знаешь, что в «Кроликах» не бывает совпадений, — говорит она.
Она видит, что я что-то скрываю, и, кажется, хочет спросить напрямую, но понимает, что время еще не пришло.
Коснувшись моей ноги, она заглядывает мне в глаза.
Беспокоится.
Видимо, мои нервные постукивания все же от нее не укрылись.

13. Собственность Ширли Бут

Спустя пару недель после встречи с Расселом Миллиганом мы с Хлоей собираемся у меня, чтобы подвести итоги. Барон не приходит, хотя мы его звали. На звонки тоже не отвечает — срабатывает автоответчик.
— Он тебе ничего не писал? — спрашиваю я.
Хлоя пролистывает сообщения на телефоне.
— После того, как устроился в WorGames, — ни слова.
— Серьезно?
— Ага. А тебе?
Я качаю головой.
— И мне тоже.
— Я бы тоже про всех забыла, если бы мне дали поиграть в новую игру Сидни Фэрроу, да еще в дополненной реальности.
— Это да, — соглашаюсь я, — но уже две недели прошло.
Сидни Фэрроу — это, конечно, хорошо, но раньше Барон Кордрой напоминал о себе раз в пару дней, если не чаще.
— Может, полотенце ему пришлем? — спрашивает Хлоя.
Барон знает, что мы используем мем с полотенцем только в экстренных ситуациях, так что поймет всю срочность.
— Давай подождем до вечера.
— Хорошо, — соглашается Хлоя.
— Как дела у Фокусника? — Тот тоже говорил, что займется игрой, но прошло уже почти три недели.
— Не знаю, — отвечает Хлоя. — Странный он какой-то в последнее время. Причем началось это после того, как мы выяснили, что Скарпио звонили из WorGames.
— Странный? В смысле?
— На работе почти не появляется. Я его видела всего раз, и то он не захотел говорить. Просто побродил по залу, побубнил что-то про группу «Тото», а потом заперся в кабинете.
— Может, он пытается выяснить, что происходит с игрой?
Хлоя пожимает плечами.
— Кстати, не знаешь, у него нашлись знакомые в WorGames?
— Понятия не имею. Сколько ж у тебя вопросов…
— Надо будет к нему заглянуть.
Хлоя кивает.
— Прекращай мельтешить. Ты меня нервируешь.
— Прости, — говорю я и присаживаюсь на диван.
Алан Скарпио из кожи вон лез, чтобы предупредить меня о проблемах с игрой — что если мы не успеем решить их до начала новой итерации, то будем в полной заднице. А потом ему позвонили из WorGames, и он пропал без вести.
В памяти то и дело всплывает его лицо. Он улыбался, весь такой легкомысленный, но во взгляде его таилось знакомое чувство.
Страх.
— Я постараюсь его выцепить, — говорит Хлоя. — А пока можем поговорить с твоим другом, который психанул из-за «Кроликов». Чувствую, он явно что-то знает.
— Это да, но он прямо сказал, что не хочет об этом разговаривать.
— Да, но тогда не было меня.
Сомневаюсь, что Хлоя сможет разговорить Рассела Миллигана, но о «Кроликах» ему точно известно немало. Не зря же он так их боится.
— Давай попробуем, — говорю я, — но, скорее всего, он нас пошлет.
— Когда пошлет, тогда и будем об этом думать.

Я снова пишу Расселу, и он соглашается встретиться через пару часов в кофейне неподалеку от Вашингтонского университета.
— Привет, — говорю я, присаживаясь напротив. — Знакомься, это Хлоя.
Хлоя садится рядом и пожимает Расселу руку.
— Привет, Хлоя. Значит, это тебе понадобился дизайнер интерфейсов?
Ну, да, в общем, пришлось соврать, чтобы уговорить Рассела встретиться.
— Не совсем, — отвечает она.
Рассел моментально понимает, зачем мы здесь, и мрачнеет.
— Я же сказал не лезть в это дело, — говорит он, поднимаясь, и собирается уходить.
— Алан Скарпио сказал, что с игрой что-то не так, и попросил помочь ему все исправить, — говорю я. — Но я не понимаю, в чем дело.
Рассел замирает на середине шага и оборачивается.
Игра явно травмировала его, но при упоминании Алана Скарпио в глазах зажигается интерес — скорее, даже восторг. Но мгновение спустя блеск пропадает.
Вернувшись к нам, Рассел тихо произносит:
— Если хотите жить — держитесь от игры подальше. Вот в чем дело.
— Ты можешь сказать, что происходит? Хоть какие-нибудь детали? — спрашивает Хлоя.
— Просто не лезьте. Проблем не оберетесь, серьезно.
— Пожалуйста, — прошу я. — Нам нужно знать.
— Вы же не успокоитесь, да? — устало спрашивает он.
— У нас нет выбора, — говорю я.
Рассел смотрит на Хлою, затем переводит взгляд на меня.
— Звонить пробовали?
— Кому? — спрашиваю я.
— Хейзел.
— Хейзел можно позвонить?
— Да, на бесплатный номер. Как Биллу Мюррею.
— В смысле, актеру?
Рассел вздохнул.
— У Билла Мюррея нет ни агентства, ни менеджера, так что связаться с ним, чтобы обсудить роль, можно только через бесплатный номер, начинающийся на 800. Но сначала его нужно найти.
— Ты сейчас шутишь? — спрашиваю я.
— Не-а, — отвечает он. — Так говорят.
Я поворачиваюсь к Хлое. Та пожимает плечами.
— Был какой-то игрок с Бали, который встретился с Хейзел, позвонив по номеру с кодом 800, — продолжает Рассел. — Большинство считает, что это просто миф, но я слышал о нем из пары надежных источников. Так что номер действительно существует.
— Ты его знаешь? — спрашиваю я.
— Нет. Я Хейзел не искал, но знаю человека, который может помочь.
— Кого?
— Без обид, К, но пообещай, что отстанешь, если я дам вам контакты.
— Обещаю, — говорю я.
Он кивает в сторону Хлои.
— И ты тоже.
— Мы же только познакомились.
Он смотрит на нее, вскинув бровь.
— Ладно, — говорит она.
Рассел переводит взгляд с меня на Хлою и обратно. Потом, в последний раз покачав головой, берет мой телефон и создает новый контакт: «Аманда Обскура».
— Напишите ей. Скажите, что вы в игре, — говорит он, встает и уходит.
Хлоя отхлебывает кофе.
— Классный парень.
Следуя указаниям Рассела, я отправляю Аманде Обскуре сообщение.
Ответ приходит несколько минут спустя. Адрес и время. Идти до указанного места двадцать минут. Встреча назначена через пятнадцать.

Аманда Обскура ждет нас в комиссионке под названием «Блум Винтаж». Я знаю этот магазинчик — здесь продаются старые виниловые пластинки по неплохим ценам.
Прямо у входа нас встречает старинная одежда, среди которой есть даже футболки с логотипами разных рок-групп, популярных в семидесятых и восьмидесятых годах.
Чуть дальше хранятся подержанные пластинки и всякие безделушки. За прилавком сидит мужчина лет шестидесяти с седыми волосами, собранными в высокий хвост, и читает «Эльфа». Мы говорим ему, что ищем Аманду. Он, не отрываясь от книги, машет рукой в глубину магазина.
Аманда действительно обнаруживается там — она сидит за столом и разгадывает кроссворд.
— «Всезнайка», шесть букв? — спрашивает она, не глядя на нас.
Аманде Обскуре слегка за тридцать. На носу у нее восседают очки с розоватыми стеклами, а одета она в обтягивающий джинсовый брючный костюм из семидесятых. Непослушная копна осветленных волос подвязана розово-голубым платком.
В зубах у нее зажата ручка.
— «Эрудит»? — предлагаю я.
— Черт, — говорит она. — Неправильно отве- тила.
— Не факт, что «эрудит» подойдет. — Я оглядываюсь на Хлою. Та лишь пожимает плечами.
— Да нет, подходит. Надо было карандашом вписывать. — Она выбрасывает кроссворд в мусорку и улыбается. — Чего хотели?
— Узнать у вас номер телефона, — говорю я.
Аманда вновь улыбается.
— Я имею в виду, что вы хотели купить? — Она обводит помещение рукой. Все вокруг заставлено большими корзинами с виниловыми пластинками, а в самом конце магазина стоит шкаф во всю стену, забитый книгами, дисками, кассетами и всевозможной старинной электроникой.
— А, — говорит Хлоя. — Да ничего, в общем-то. Мы просто хотим связаться с Хейзел.
Аманда, улыбнувшись, кивает, но молчит.
По ней видно: что-то мы упускаем.
— Хотя, пожалуй, я возьму пару пластинок, — говорю я.
И вновь она улыбается.
— Чудесно. У нас потрясающий выбор. Если понадобится помощь — дайте знать.
В итоге я выбираю три альбома: «On the Beach» Нила Янга, «Let It Be» Битлз и «Arthur» от Кинкс. Я приношу их Аманде, но она отмалчивается. Тогда Хлоя берет себе нефритовое ожерелье и футболку с концерта The Posies, и Аманда достает что-то из коробки с верхней полки шкафа.
— Прошу, — произносит она и отдает Хлое небольшую зеленую картонную коробочку, в которой лежит портативная игровая консоль семьдесят восьмого года выпуска — «Электроник Квотербек».
Мы с Хлоей рассматриваем коробку. Она довольно потасканная и с двух сторон заклеена пожелтевшим малярным скотчем. На лицевой стороне написано, что внутри хранится «самый настоящий футбол».
— И что это? — спрашиваю я, но Аманда уже отошла к другому покупателю.
Хлоя вытаскивает консоль. На первый взгляд она ничем не отличается от консолей тех лет. Небольшая игрушка из бежевого и зеленого пластика: сверху — футбольное поле, снизу — кнопки и рычажки, с помощью которых можно управлять красными огоньками, бегающими по полю вместо игроков. Но сначала нужно вставить в консоль батарейки.
Аманда возвращается, когда я разглядываю их отсек.
— И что вы делаете?
— Нам же нужно сыграть в игру, и там будет номер?
— Иногда сигара — это просто сигара, — цитирует Аманда, переворачивает консоль и указывает на выгравированную там надпись: имя и номер телефона.
«Собственность Ширли Бут1–425–224–6685»

Фотографировать консоль Аманда запрещает, но позволяет Хлое переписать номер на бумажку, взяв с нас обещание, что мы не выложим его в ин- тернет.
— Ширли Бут? — спрашиваю я.
— Погугли, — отвечает Аманда, убирает консоль в коробку и возвращает ее на полку.

Из «Блум Винтаж» мы сразу же возвращаемся ко мне.
Интернет подсказывает, что Ширли Бут — актриса, умершая еще в девяностых. Она играла главную героиню ситкома «Хейзел», который выходил с 1961 по 1966 год. Сам сериал был основан на одноименном комиксе авторства Теда Ки.
— Ширли Бут играла Хейзел, — говорю я. — Умно.
— Ну, что, звоним? — Хлоя уже набрала номер и держит палец над кнопкой вызова.
— Давай, — говорю я.
Хлоя нажимает на кнопку.
Мы звоним Хейзел.
Тут же слышатся гудки, резкие и искаженные, как у старого аналогового телефона из восьмидесятых. Три гудка спустя что-то щелкает и звучит женский голос:
«Здравствуйте, вы позвонили в химчистку “Золотая печать”. В настоящее время в офисе никого нет. Пожалуйста, оставьте свое имя, контактную информацию и короткое сообщение, и мы обязательно вам перезвоним. Если ваш вопрос связан с трудоустройством, посетите канцелярию на втором этаже. Спасибо».

— Меня зовут К. Мы с Хлоей, моей подругой, хотели узнать… ну, мы много что хотели узнать, но в первую очередь — что случилось с Аланом Скарпио. Он сказал, что с игрой что-то не так и что до следующей итерации нам нужно с ней разобраться. А теперь он пропал, и мы не знаем, что делать. Перезвоните, пожалуйста.
Я диктую свой номер и вешаю трубку.
— Ну, что будем делать? — спрашиваю я.
— Есть хочу, — отвечает Хлоя. — Пойдем, заодно перекусим.
— Куда пойдем?
— А ты-то как думаешь? В химчистку «Золотая печать».

14. Канцелярия на втором этаже

Перекусив салатом и пиццей, мы направляемся по адресу «Золотой печати», который Хлоя нашла в интернете.
Нужное нам четырехэтажное здание находится на тихой улочке в районе Джорджтауна.
Джорджтаун — один из старейших районов Сиэтла, и индустриализация здесь смешивается с пестрым и красочным бохо. То на пути попадется людный бар в стимпанковском стиле, соседствующий с клоунской школой, то вдруг посреди тихой улицы вырастает малоэтажное кирпичное здание родом из прошлого века.
Вертикальные полуколонны, украшающие выступающие углы здания, напоминают мне электростанцию с обложки Пинк Флойд — «Animals» (не хватает только огромных белых дымовых труб). Входные двери заперты, и нигде не видно списка компаний, арендующих офисы. Мы быстро осматриваемся. Заглядываем в окна, но видим лишь пустое помещение. Ни людей, ни машин, никаких звуков. Мне довелось повидать немало заброшенных зданий. И это — одно из них.
— Никого нет, — говорит Хлоя. Задрав голову, она смотрит на окна верхнего этажа, закрывая глаза от солнца ладонью.
— И нигде не написано, что здание сдается, — замечаю я. — Мы точно не ошиблись?
— Другого адреса я не нашла.
Я поднимаюсь по лестнице и снова дергаю дверь.
Не поддается.
Я еще раз осматриваю пустующий список офисов. Каждой табличке соответствует кнопка звонка.
— Может, попробуем позвонить?
— Давай, — говорит Хлоя.
— А куда?
Хлоя нажимает все двадцать кнопок одновременно, и они тут же отзываются резким гудением.
— Ну, так тоже можно, — говорю я.
Хлоя пожимает плечами.
Мы ждем, но ничего не происходит. Но только мы начинаем спускаться по лестнице, как вновь раздается электрический гул и замок на двери щелкает.
Мы переглядываемся. Кто-то решил нас впустить.
Взбежав по лестнице, я успеваю схватиться за ручку за мгновение до того, как замок защелкнется. Распахнув дверь, мы с Хлоей вваливаемся в фойе.
Дверь захлопывается у нас за спиной, и мы одновременно выдыхаем; гулкий грохот эхом разносится в пустом помещении, подчеркивая неестественную тишину.
Мы на месте.

Пол в фойе выложен истоптанной черно-бежевой линолеумной плиткой. На стене перед нами висит еще один пустой список офисов. Справа — старый серый лифт, а слева от него — лестница на второй этаж.
— Ну, что думаешь? — спрашивает Хлоя, рассматривая пустые таблички, где должны быть названия фирм.
Я подхожу к лифту и нажимаю на кнопку.
— По телефону сказали, что по вопросам трудоустройства можно обратиться в канцелярию на втором этаже.
Хлоя тоже подходит и еще трижды нажимает на кнопку.
— Ну и зачем?
— Волнуюсь! — восторженно отвечает она и бьет меня кулаком по плечу.
Я тоже волнуюсь — но стараюсь держаться.

По пути в химчистку мне повсюду мерещилось число двадцать три. Двадцать три цветка на рекламе цветочного магазина, двадцать три шага понадобилось, чтобы перейти улицу, мимо прошел мальчишка в футболке Леброна Джеймса с двадцать третьим номером на спине и сел в двадцать третий автобус. А сейчас мы поднимаемся на второй этаж, и Хлоя три раза нажала на кнопку.
Меня захлестывает дикий восторг, частенько сопровождающий одержимость закономерностями. Я глубоко вдыхаю. Кто-то из множества моих врачей советовал не зацикливаться на поисках взаимосвязей, а просто считать их случайными совпадениями — порадоваться удивительному стечению событий и забыть про него. Поэтому я продолжаю дышать и жду, пока число двадцать три оставит меня в покое.
Срываться нельзя. Не сейчас.
…
Из лифта мы попадаем в длинный коридор с точно таким же потертым шахматным линолеумом.
На втором этаже так же тихо, как и в фойе. Люди, если они где-то есть, не издают ни звука.
Мы медленно проходим по коридору; шаги отдаются от стен эхом. Двери офисов открыты, но внутри пусто — ни мебели, ни телефонов, вообще ничего. Судя по пыли, поднимающейся из-под ног, здесь давно никого не было.
В конце коридора мы поворачиваем направо и попадаем в точно такой же: тот же линолеум, те же пустые офисы с обеих сторон. Отличие только одно.
Закрытая дверь в самом конце.
Она похожа на дверь, ведущую в офис частного сыщика из нуарных фильмов. На ней виднеется надпись, то ли наклеенная, то ли вырезанная через трафарет: «Канцелярия» шрифтом Футура. А под «Канцелярией» — номер. Двадцать три. Ну разумеется.
Мы с Хлоей переглядываемся. Она, приподняв бровь, улыбается — и берется за ручку. Дверь открывается.
Мы входим внутрь и включаем свет.

Кабинет маленький: всего пара квадратных метров. Слева от двери — два широких окна, занимающих всю стену. Чего-чего, а канцелярии тут точно нет. Справа от нас, прямо напротив окон, стоят три металлических офисных шкафа со старыми книгами, в основном по индустриальному дизайну. Между книгами — маленькие растения в горшках. Живые.
Значит, за ними ухаживали.
В самом центре кабинета располагается маленький низкий столик из тикового дерева с таким же стулом. На столе — старый компьютер. Без логотипа, но похож на восьмибитный компьютер семидесятых, Commodore VIC-20. Слева от него стоит кассетный магнитофон, а справа — древний бежевый ЭЛТ-монитор.
Хлоя садится за стол, а я включаю компьютер и монитор.
Магнитофон на самом деле оказывается древним накопителем Datasette, хранящим данные на магнитофонных кассетах. Что-то подобное попадалось мне в магазине винтажных устройств в Нью-Йорке, только здешний накопитель отличается от магазинного. Точнее, у него другая клавиатура.
С первого взгляда она кажется обычной — стандартные цифры, стандартные буквы; только на передней части высоко выступающих клавиш напечатаны два мелких символа: буква неизвестного мне языка и геометрическая фигура. На клавиатуре компьютера VIC-20 тоже есть символы, но другие. Эти напоминают скорее письмена из алхимического или оккультного трактата, но, может, просто остались от какого-нибудь старого языка программирования; понятия не имею.
Компьютер загружается. Я приседаю на пол рядом с Хлоей, и мы вместе смотрим на экран с мигающим курсором и словом «Старт».
Мы вспоминаем и вводим пару команд из Бейсика — это тоже язык программирования, — но они не подходят.
Тогда я пробую кое-что другое: пишу «Хейзел» и жму на ввод.
Ничего не происходит.
Я меняю «Хейзел» на «Кролики».
Монитор гудит и мигает, а затем экран ярко вспыхивает. Мелькают картинки, что-то начинает загружаться; проснувшиеся колонки на кассетном накопителе потрескивают.
Вдруг на экране появляется цветное видео: запись какой-то пресс-конференции.
Посреди низкой сцены возвышается стойка. Вокруг расхаживает толпа журналистов, ожидающих прибытия докладчика.
Несколько секунд спустя из толпы на сцену выходит высокая худая женщина лет тридцати. Она целенаправленно направляется к стойке, и по залу разносится ее уверенный звучный голос с сильным британским акцентом:
— Сейчас министр Джессельман сделает краткое заявление, но отвечать на вопросы не будет. Их можно будет задать на завтрашнем брифинге. Всем все ясно? — Журналисты отзываются недовольным ворчанием и стонами; у них явно было много вопросов.
Из-за того, сколько народа столпилось в зале, непонятно, чему посвящена конференция и куда надо смотреть. Что случилось с министром Джессельманом? Он замешан в каком-то скандале? Хочет баллотироваться в президенты? Или ждали вообще не его, а кого-то другого?
Наконец, словно услышав мои вопросы, к трибуне подходит представительный седовласый мужчина в синем дизайнерском костюме.
— Доброе утро, дамы и господа, — откашлявшись, приветствует он. — Сегодня я хотел обсудить с вами законопроект о чистой энергии, который, как вы знаете, не прошел первое чтение, а также меры, которые необходимо предпринять, чтобы его вынесли на повторное рассмотрение. Однако, боюсь, с этим придется повременить. У меня есть для вас но- вость.
И с этими словами министр Джессельман спокойно тянется во внутренний карман пиджака и достает короткоствольный серебристый револьвер.
Мгновенно воцаряется хаос: люди кричат, пихаются и наступают друг другу на пятки, пытаясь отбежать от сцены, но Джессельман на них даже не смотрит. Он поворачивается к камере, как-то странно грустно улыбается и произносит:
— Дверь открыта.
А потом спокойно подносит дуло к подбородку, с громким щелчком отводит фиксатор и нажимает на спусковой крючок.
Темно-красный фонтан крови выстреливает из затылка, забрызгивая все вокруг. А затем видео заканчивается — экран гаснет, и динамики магнитофона смолкают.
— Господи, — говорит Хлоя.
Я пытаюсь ответить, но не могу. Во рту пересохло, перед глазами все расплывается. В голове шумит статика, и меня переполняет знакомый покалывающий гул, словно к затекшей конечности вдруг прилила кровь.
Серое чувство.
Хлоя достает телефон и ищет министра Джессельмана в интернете. Мигом всплывают десятки статей. Видео оказывается не пережитком прошлого, записанным на магнитную ленту древней компьютерной системы. Про него трубят во всех новостях.
Это не запись. Мы смотрели прямой эфир.
Вдруг экран снова мерцает.
Но вместо пресс-конференции на нем отображается текст. Римские цифры и соответствующие им имена.
Круг.
Только он отличается от тех, что мы видели раньше. Он не заканчивается десятым пунктом — последней в нем идет цифра XI.
Оглянувшись на Хлою, я достаю телефон и пишу Барону. Два слова, одна картинка. Полотенце, висящее на крючке. И подпись: «Позвони. Срочно».
Ведь одиннадцатая игра только что была официально открыта.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Как играть? Обращать внимание на несоответствия и искать зацепки; искать зацепки и обращать внимание на несоответствия. Играть легко; куда сложнее понять, что играешь. Вступительного взноса нет, никуда записываться не надо, справочного руководства не существует, а ответственные за игру молчат. Так как узнать, что вы в игре?
Хорошая новость: если вы играете в «Кроликов» – действительно играете, к счастью или несчастью, – то рано или поздно поймете. Начнете замечать странности. Изменения. Парадоксы.
Но в первую очередь – окружающую опасность.
Хейзел 8
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15. У нас тут и так небольшая локальная задница

— Я волнуюсь за Барона, — говорю я.
Время перевалило за половину одиннадцатого вечера, и Хлоя пошла закрывать зал игровых автоматов. Прошло уже больше суток, а Барон так и не ответил на сообщение.
— И я, — отвечает Хлоя, закидывая рюкзак на плечо. — Вот он обалдеет, когда мы расскажем про «Золотую печать». Может, хоть разберется, откуда на древнем компьютере появилась прямая трансляция и куда потом делись все записи.
— Давай сходим к нему? — предлагаю я.
— Хорошая идея.

Ехать до Барона пятнадцать минут.
На выходе из машины Хлои меня пробирает дрожь. То ли от холода, то ли потому, что фонари перед домом Барона перегорели и здание кажется вышедшим прямиком из старого фильма ужасов. В пятидесятые здесь был женский монастырь, поэтому отделка соответствует, своим готизмом только усиливая эффект «Ребенка Розмари».
Мы перебегаем улицу, и я звоню в дверь.
— Не отвечает, — говорю я.
— На телефон тоже. — Хлоя успела несколько раз набрать номер.
Барон живет на первом этаже. Мы стучим ему в окна, звоним в дверь и на телефон, но ответа все нет и нет.
Тогда мы одновременно бросаем взгляд на торец здания.
— Даже не знаю, — говорю я.
Хлоя лишь улыбается.

Мы огибаем здание, находим деревянную калитку и ныряем в узкую аллею, тянущуюся вдоль дома Барона. Шириной она, наверное, метра полтора и давно уже заросла травой и дикими цветами.
Мы проходим мимо проржавевшего велосипеда, старых пластиковых игрушек, уличного стула, когда-то бывшего белым, но ныне покрытого неровным слоем грязи.
Вскоре цветы пропадают, сменяясь порыжевшей травой. В стоящей тишине не слышно даже шума наших шагов, словно нависшее над головой темное небо поглощает все звуки.
В доме напротив распахнуты занавески; проходя мимо, я заглядываю в квартиру. На залитом водой икеевском столике стоит небольшой аквариум. На его стенки налипло столько темных серо-зеленых водорослей, что непонятно, есть ли внутри кто-нибудь живой.
Лишь на мгновение за стеной зелени мелькает тень, но потом пропадает.
Не знаю, показалось ли мне, но если в аквариуме действительно кто-то плавает, пытаясь разглядеть проблеск иного мира сквозь солоноватую тьму и ил, — то я прекрасно понимаю его чувства.
…
Шторы у Барона задернуты, но окно приоткрыто.
Он много курит, поэтому редко закрывает его до конца, оставляя небольшую щель.
Я стучу в стекло и зову его. Безрезультатно.
— Ушел, видимо, — говорю я.
— Давай заглянем, — предлагает Хлоя, открывает окно и раздвигает шторы.
Барон дома: сидит за столом в гостиной и смотрит в ноутбук. На голове у него огромные белые винтажные наушники.
Мы кричим и стучим в стекло, но он нас не замечает.
Хлоя открывает окно до конца — мы смогли бы пролезть, если бы захотели.
— Ну, я пошла, — говорит она.
— Может, не надо…
— А что такого? Он же не дрочит, в конце концов, — говорит она, подпрыгивает и залезает на раму.
— Да, но…
— Он бы к тебе забрался, — замечает она, а потом головой вперед вваливается к Барону в квартиру.
Она права; Барон бы точно ко мне залез. Я оглядываюсь. Кажется, нас никто не заметил.
— Твою мать, — говорю я, ни к кому конкретно не обращаясь, и тоже забираюсь в окно.

Хлоя снимает с Барона наушники и машет рукой перед лицом.
— О, — произносит тот. — Привет.
Его явно не волнует, что мы вломились к нему в квартиру. Он настолько не в себе, что я начинаю сомневаться, узнал он меня или нет.
Затем он моргает.
— К, что случилось? — спрашивает он, пытаясь сфокусировать взгляд.
Словно до этого он смотрел на меня издалека, сквозь толщу тумана — как рыбка, плававшая в заросшем аквариуме.
На коленях у него стоит черная деревянная коробочка — скорее всего, с травой. Барон осторожно переставляет ее на пол; трясет головой, пытаясь прийти в себя.
— Так что случилось-то? — спрашивает он. Взгляд у него так и не прояснился.
Только сейчас мы замечаем стоящий в комнате запах. Такое ощущение, что где-то в раковине сгнил мертвый барсук, но нет — вонь исходит от Барона. Он явно не мылся несколько дней, но это наименьшая из проблем — потому что он ходил в туалет под себя, и, кажется, не один раз.
— Да ничего, — говорю я. — Ты сам-то как?
— Да я что-то задумался ненадолго, — отвечает он, постепенно приходя в сознание.
— Ненадолго? Уверен? — спрашивает Хлоя, оглядывая комнату.
В квартире Барона царит хаос.
Повсюду стоит посуда. Рабочий стол заставлен кипами документов, часть из которых перекочевала на журнальные столики. На стене висит огромная пробковая доска, усыпанная записками на оборванных бумажках и клейких листочках. Все они исписаны нечитаемыми словами и символами. Кое-где виднеются имена известных игроков в «Кроликов» — Хейзел, Шелест, Тан Тьмы, — но пестрящие рядом фотографии и распечатки никак с ними не вяжутся. Точно такими же досками пользуются киношные детективы, ловящие серийных убийц, — не хватает только пафосных красных нитей, соединяющих записки друг с другом.
Соединять здесь было бы нечего.
— Ты когда в душе был? — спрашивает Хлоя.
— Сука, это от меня так воняет? — спрашивает Барон, морщась, словно резко учуял запах.
— Что ты делал? — Я заглядываю в экран.
— Не помню, — отвечает он, явно не оклемавшись. — Кино смотрел?
Хлоя отводит Барона в ванную, включает душ и закрывает за ним дверь.
Он смотрел видео, открытое в браузере на каком-то даркнетовском сайте. Длится оно всего пару минут.
Я сразу же вспоминаю проклятую видеозапись из «Звонка», после которой из телевизора вылезала черноволосая девушка, но видео, которое смотрел Барон, оказывается еще страшнее. Оно жуткое, мрачное и, кажется, нарочно снято в плохом каче- стве.
Начинается оно с чудовищно высокой тени. Она нависает над человеком, который сидит на металлическом стуле посреди небольшой комнаты. Все стены исписаны крохотными оккультными символами. Свет то и дело моргает, и символы оживают, как насекомые, расползающиеся по стенам в попытке скрыться от непрошеного освещения.
Где-то через минуту высокая тень наклоняется ближе и начинает шептать на ухо сидящему чело- веку.
Тот съезжает по стулу — медленно, практически незаметно. Сначала кажется, что он просто пытается отодвинуться, но нет; он не съезжает вниз — он исчезает, растворяется в стуле.
Пропадает из этого мира.
Ролик угрюмый и зловещий, и от него становится так страшно, как не бывает от сериалов и фильмов. Что-то ужасное произошло с сидящим человеком — произошло в реальности, не в кино.
Вдруг до меня доносятся какие-то звуки. Поначалу кажется, что они далеко, но потом я понимаю, что это шепот — низкий и тихий. Он отдается в голове гулом, приятным теплым покалыванием. Я смотрю вниз и вижу наушники Барона, лежащие на полу у стула. Шепот раздается из них.
Я подбираю наушники и уже хочу надеть их, как Хлоя вдруг жмет на пробел. Видео останавливается.
— Совсем головы нет? — резко спрашивает она. — Тоже описаться хочешь?
Стоило Хлое нажать на пробел, как видео и ссылка на него исчезли.
— Пропало, — говорю я. Приятное покалывание в голове тоже моментально исчезло.
— Ну и хорошо. — Она закрывает ноутбук. — У нас тут и так небольшая локальная задница.

Когда Барон выходит из душа, мы усаживаем его за стол и даем куриный бульон с крекерами.
— Что случилось? Мы и звонили, и писать пробовали, — говорю я.
— Прости, занят был. Работал из дома.
— А это что такое? — спрашивает Хлоя, указывая на доску с фотографиями и оборванными записками.
— Работа, — отвечает Барон. — Мне нельзя про нее говорить.
— Почему? — спрашиваю я.
— Заставили подписать соглашение о неразглашении.
Пока я мою посуду, Хлоя идет разглядывать записи на доске.
— Ну, как работается с Сидни Фэрроу? — спрашиваю я. — Она крутая?
Он улыбается и кивает.
— О да. Я вас познакомлю.
— Класс.
— И со мной тоже познакомь, сучонок, — говорит Хлоя.
— Конечно.
— Слушай, — говорю я. — Мы за тебя волновались.
— Да я просто работал… — Он замолкает, явно потеряв нить разговора.
— Над чем? — уточняю я.
Но Барон клюет носом. Сомневаюсь, что завтра он вообще вспомнит наш разговор.
— Спать хочу, — говорит он. — Давай завтра поболтаем?
— Обещаешь? — спрашиваю я.
Он кивает.
— Потому что нам очень надо обсудить «Кроликов», — говорю я. — Тут такая жесть началась. Просто безумие.
— Завтра поговорим, честью клянусь.
— А у тебя она есть? — спрашиваю я.
— Твою ж мать, мне что, на мизинчике тебе поклясться?
Я улыбаюсь, расслабившись. Кажется, он немного пришел в себя.
— Ладно, завтра обсудим всю эту дичь, — говорю я.
Уже на выходе из квартиры, закрывая за нами дверь, я слышу, как он орет:
— Честью клянусь, сучары!
Мы возвращаемся к машине Хлои, и там она показывает мне экран телефона.
— К, вот что это за херня?
Она сфотографировала доску Барона — и бумажки, исписанные нечитаемыми каракулями, и непонятные фотографии.
— Это вообще что за язык? — спрашиваю я, увеличивая фотографию и указывая на записки.
— Да хрен его знает, просто бредятина, — отвечает Хлоя. — Барон совсем уже двинулся.
Она права. На фотографии действительно бредятина — и с ним действительно что-то не так.
А на следующее утро Барона Кордроя находят мертвым.

16. Не смейте играть!

Официальной причиной смерти назвали кардиореспираторный коллапс, вызванный нарушением работы сердечного клапана.
Он умер своей смертью.
На следующий день после того, как мы с Хлоей застали его за просмотром видео, к нему заглянула сестра, решившая с ним пообедать. Она Барона и обнаружила: он сидел на кровати спиной к изголовью и пустыми глазами смотрел в никуда.
Его отпевали несколько дней спустя в церкви неподалеку.
Неделю после этого мы с Хлоей только и делаем, что играем и напиваемся. Все, чтобы отвлечься от смерти нашего лучшего друга, которому не было и сорока.
Из-за Барона мы лишь сильнее начинаем волноваться о Фокуснике. С нашего последнего разговора прошла уже целая вечность, а мы до сих пор не знаем, смог ли он выяснить, в чем проблема с игрой и как с этим связаны WorGames.

Проходит еще несколько дней. Мы с Хлоей, встретившись в зале игровых автоматов, как раз садимся обедать, как из кабинета вдруг выскакивает босой Фокусник, практически скатывается по ступенькам и с диким взглядом бросается к «Роботрону». Достав из заднего кармана старенький ежедневник, он записывает в него что-то и неразборчиво бормочет, а потом кивает нам и убегает обратно в кабинет.
— Вижу, он все еще не в себе, — замечаю я.
— Да, пока только хуже становится. Он, кажется, уже неделю дома не ночевал.
— Думаешь, это из-за игры?
— Э… ну да. Из-за чего еще? У тебя есть варианты?
Я качаю головой. По Хлое заметно, как сильно она волнуется, пусть она и пытается это скрыть.
— Может, поговорим с ним? — спрашиваю я.
— Даже не знаю…
— Пойдем. — Я встаю и иду к кабинету Фокусника. — Если он не захочет говорить — сам нас прогонит.
— Ну да, наверное, — соглашается Хлоя, поднимаясь за мной.
— Не наверное, а точно, — говорю я и стучу в дверь.
Тишина.
Минуту мы выжидаем, а потом я стучу снова.
— Входите, сказал же, — раздается глухой, едва слышный голос.
Хлоя открывает дверь, и мы проходим в кабинет.
Шторы задернуты. Темноту разгоняют лишь настольная лампа и два древних компьютера, похожих на чемоданы, — запущенная на них незнакомая мне операционная система излучает слабый голубоватый свет.
Привыкнув к полумраку, я оглядываюсь.
В кабинете и раньше был изрядный бардак, но теперь он разросся. Помимо кип документов и компьютерной аппаратуры, занимающих столы и стеллажные полки, пол вокруг рабочего места усеян обрывками бумаги, кабелями и контейнерами из-под доставки.
— Охренеть, это что, «Амига»? — спрашивает Хлоя, тыкая пальцем в компьютер слева.
— Что надо? — не обращая на нас внимания, спрашивает Фокусник. Подбежав ко второму столу, он стучит по клавиатурам двух подержанных ноутбуков, выводя их из спящего режима, и вертит головой, глядя то в первый экран, то во второй. — Време- ни нет.
Хлоя еще не закончила оглядывать кабинет. Судя по ее лицу, она в полном шоке.
Наконец Фокусник оборачивается, и я понимаю, почему Хлоя так за него боится. У него дикий, отсутствующий взгляд, впалые щеки, заострившееся лицо.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваю я.
— Как я себя чувствую? — повторяет Фокусник, а потом просто пялится на меня. То ли хочет обнять, то ли скинуть под поезд. Но через пару секунд просто рассеянно кивает: — Нормально. Мои соболезнования. Жаль, что Барона не стало.
— Спасибо, — отвечаю я.
Фокусник снова поворачивается к ноутбукам, бормоча что-то себе под нос, и судорожно вглядывается то в один экран, то в другой.
Я оглядываюсь на Хлою. Она жестом просит продолжать.
— Эм… что скажешь насчет суицида министра Джессельмана? Одиннадцатая игра началась? — спрашиваю я.
— Вы Круг видели? Пароль слышали?
— Да, — отвечаю я.
— Значит, началась, — говорит он и подталкивает к нам кресла на колесиках. — Идите сюда, взгляните. Может, поможете мне.
Мы, путаясь в ногах, поспешно садимся. Уж что-что, но о помощи Фокусник просит нечасто.
На обоих ноутбуках открыт один и тот же сайт — «Заколки Мари».
— Что это? — спрашиваю я, как только мы с Хлоей садимся по обе стороны от Фокусника.
— Сайт, — отвечает тот, откидываясь в кресле и потирая глаза.
— Ты давно работаешь? — спрашивает Хлоя.
— Не знаю, — отвечает Фокусник, продолжая тереть глаза. — Но дел еще много.
— А что ты ищешь? — На первый взгляд сайты кажутся абсолютно одинаковыми — разницы между ними я не вижу.
Сама страница простая: на ней есть только рисунок в стиле ар-деко, на котором изображена девушка в юбке и с заколкой в волосах, сложившая перед собой руки. Чуть ниже расположены подпись — «Заколки Мари» — и длинная текстовая форма с кнопкой ввода.
— А что за «Заколки»? — спрашивает Хлоя.
— «Заколки Мари» — анаграмма, означает «За Кроликами», — отвечает Фокусник. — Раньше между сайтами было различие.
— Какое?
— Не знаю… но точно было.
— Выглядят они одинаково, — говорит Хлоя.
— Да. Одинаковый адрес, одинаковый владелец, одинаковый код.
— Ну так… — начинаю я, — а зачем нужны эти «Заколки Мари»?
— Раньше через сайт можно было выйти на форум с обсуждением игры, — отвечает Фокусник. Он встает, потягиваясь, а потом оглядывается, словно давно не видел собственный кабинет. — Ну и бардак, — заявляет он, качая головой, подходит к окну, приоткрывает его и закуривает.
Я тоже осматриваюсь. В кабинете и правда бардак, но бардак очень знакомый. Мы такой уже видели; я даже оглядываюсь на Хлою — интересно, заметила она или нет?
Кабинет Фокусника точь-в-точь похож на квартиру Барона за день до его смерти.
— Форумов, на которых можно обсудить игру, немало, — говорит Фокусник. — Просто нужно знать, где искать. — Он смотрит на город, выдыхая облако дыма.
Я смотрю на Хлою, не зная, что тут сказать.
Она лишь качает головой.
Спустя какое-то время Фокусник продолжает:
— Пик активности этого форума пришелся на середину девяностых. Мы частенько собирались обсудить разные новости, но один игрок — Нейромант, так его звали, — знал о «Кроликах» больше всех нас, вместе взятых. Он появлялся редко, но обязательно приносил полезные подсказки и сведения.
— Например? — спрашиваю я.
— Ну, например, именно Нейромант предложил ориентироваться не только на современную версию игры, которая началась в 1959-м, но и выйти за ее рамки. Он считал, что игра появилась значительно раньше.
— Когда? — спрашивает Хлоя.
— Тогда же, когда зародилось человечество, жизнь или даже сама Земля. Нейромант считал «Кроликов» не просто игрой, а невероятно опасным и могущественным явлением. Даже намекал, что они связаны с чем-то… потусторонним.
По телу вдруг пробегает дрожь. Наверное, потому что Фокусник открыл окно. Я скрещиваю руки на груди, пытаясь согреться.
— Я прислушивался к его словам, — продолжает Фокусник. — Он рассказывал не только про историческую версию игры, но и про опасности, связанные с современной. Он умел смотреть на вещи под новым углом, говорил, что ищет то, что скрывается «за кулисами», нечто… — Фокусник замолкает, будто задумавшись.
— Нечто потустороннее? — предполагаю я.
Фокусник глубоко затягивается и закрывает глаза.
Я замираю. Не хочу сбить его с мысли.
— Нейромант считал, — произносит Фокусник, — что если постараться, то можно найти прямую связь «Кроликов» со значимыми мировыми событиями: войнами, кризисами, покушениями, массовыми самоубийствами — и не только.
Он вновь замолкает, и в этот раз я понимаю: если мы не направим разговор в нужное русло, на этом он и закончится.
— Какие-то уж слишком масштабные предположения. Это точно не очередная безумная теория заговора? — спрашиваю я.
— Кто знает, — говорит Фокусник, туша окурок в стеклянной баночке.
— Что стало с Нейромантом? — спрашивает Хлоя. Видимо, ей тоже не хочется упускать подвернувшуюся возможность узнать что-то новое.
— Однажды он просто перестал нам писать. Пропал так же внезапно, как появился.
— Когда? — спрашиваю я.
— Незадолго до конца восьмой итерации.
— Может, Нейромант — это Хейзел?
— Сомневаюсь… но шанс есть.
Какое-то время мы сидим и неловко молчим, а потом тишину нарушает громкий звонок старого аналогового желтого телефона, стоящего у Фокусника на столе. Он звонит один раз и сразу же замолкает.
Игнорируя телефон, Фокусник подходит к старой деревянной картотеке, стоящей у двери в туалет, и достает из нижнего ящика серую металлическую коробку. Оттуда он вытаскивает древнюю раскладушку от Мотороллы и начинает набирать номер.
Я бросаю взгляд на Хлою. Та пожимает плечами.
Фокусник прикладывает телефон к уху. Слушает, но молчит. Где-то через минуту он кладет трубку, убирает телефон и прячет коробку в шкаф.
— Все в полной панике из-за Джессельмана, — говорит он, качая головой.
— Кто «все»? — спрашивает Хлоя.
Фокусник словно не слышит.
— Одиннадцатая игра началась, но творится что-то странное.
— И что теперь делать? — спрашиваю я.
— Прекращать.
— Что прекращать?..
— Играть в нее.
— Но итерация ведь только началась, — говорю я.
— Игроки начали пропадать… и это в лучшем случае, — говорит Фокусник, сжимая пальцами переносицу и прикрывая глаза.
— Кто это был? — спрашиваю я.
— Мм? — отзывается Фокусник.
— Кому ты звонил?
— Другу, — говорит он.
Видимо, больше он не намерен утолять наше любопытство.
— Ты в итоге узнал, кто такой Нейромант? — спрашиваю я. — Что с ним… стало?
Фокусник выдыхает, стискивая виски.
— Твою мать, да откуда ж я знаю? Это название романа Уильяма Гибсона. Кто угодно мог его взять.
— А откуда твой друг знает, что игроки начали пропадать? — спрашивает Хлоя.
Фокусник поднимается и идет к столу, заваленному распечатками. Вскоре среди них он находит то, что искал, и протягивает Хлое.
— Вот тебе список пропавших игроков. Я практически всех знаю поименно. Они опытные люди. Не стали бы рисковать.
— А они точно пропали? — уточняет Хлоя.
— А тебе точно не надоело задавать тупые вопросы?! — выплевывает Фокусник натужно и громко.
Он не в себе.
Фокусник и раньше частенько сердился на людей, приходящих к нему с глупыми вопросами и непродуманными теориями, но давал понять это изящно вскинутой бровью или тяжелым вздохом, не больше. За все время нашего знакомства он ни разу не вел себя так, как сейчас. Ни разу не срывался на Хлою.
— Вот еще — из Германии и Канады, — добавляет он, протягивая второй распечатанный список.
— И в чем тогда дело? — спрашиваю я.
— Игра разваливается на части. Все эти игроки умерли. И если не выйдете из игры, вас ждет та же участь.
Он хватает нас с Хлоей за плечи, прижимает друг к другу и смотрит дикими, налитыми кровью глазами.
— Не смейте больше играть, я вам категорически запрещаю. Все поняли?
Мы киваем.
— Мне нужно работать, — говорит Фокусник — и выставляет нас из своего кабинета.
Когда я закрываю за собой дверь, то слышу:
— Я серьезно! Только попробуйте продолжить играть!
Предупреждение Фокусника приводит в чувство. В игре он несравненный эксперт — если к кому-то и стоит прислушаться, то точно к нему.

Изначально именно после знакомства с Фокусником мой интерес к «Кроликам» перерастает в одержимость.
С того дня я только и делаю, что ищу аномалии, закономерности и странные совпадения, которые могут привести меня к игре. Искать тайные чаты по «Кроликам» тоже интересно — в них сидят такие же фанатики, пытающиеся разгадать неизвестные правила, как и я.
И я чувствую: вот оно, мое место.
Целыми днями я роюсь в Сети: ищу зацепки, общаюсь с другими игроками, пытаюсь выяснить, когда начнется следующая итерация.
Как-то раз, незадолго до начала девятой игры, мне попадается очередная зацепка.
Аномалию я обнаруживаю на найденной в интернете отсканированной фотографии верхних строк музыкального хит-парада 1979 года. Неправильно указанная позиция одного из исполнителей приводит меня в Сан-Франциско на выставку независимого художника, а одна из его картин — в штат Орегон. Там в небольшом портлендском театре я знакомлюсь с музыкантами, которые рассказывают о концерте, куда можно попасть только по приглашениям, — его устраивает владелец местной студии звукозаписи. По слухам, в сет-листе группы скрывается какая-то подсказка, с помощью которой можно выиграть игру.
Как оказывается, никакой подсказки там нет — по крайней мере, мне ее не найти, — но хоть концерт проходит отлично.
А вот на обратном пути в гостиницу меня вдруг охватывает странное чувство.
Ночь стоит пасмурная и прохладная; звезды с луной скрыты за свинцовыми облаками, весь день предвещающими дождь. Я обдумываю недавно обнаруженные зацепки: ищу связь между альбомом группы Blue Öyster Cult, рассказом Кундеры и заправкой на севере России.
И вдруг посреди тихой улочки в дорогом благополучном районе я понимаю, что кто-то меня преследует.
Я оборачиваюсь, но никого нет.
Тогда я ускоряю шаг, но чем быстрее иду, тем отчетливее ощущаю, что преследователь не просто поспевает за мной — он догоняет. Я вновь оборачиваюсь.
Никого.
Я иду дальше, но чувствую, как что-то надвигается на меня, постепенно высасывая из мира воздух и свет.
Ветра нет, но мне вдруг становится холодно, и я снова оглядываюсь.
И в этот раз вижу что-то — точнее, я вижу ничто.
В вышине неба расстилается тьма — облако чернильного мрака, с которым не сравнится ночная темнота, — и она приближается, неспешно просачиваясь в наш мир откуда-то из-за грани. Я чувствую ее голод и понимаю: эта тьма не просто проникла к нам — она пришла конкретно за мной.
Я срываюсь на бег, но твержу себе, что все это просто бред. Просто плод больного воображения, вызванный очередным срывом. Нужно расслабиться, и тьма пропадет.
Но она не пропадает.
Где-то внутри темного вихря поднимается волна и движется в мою сторону. Она чернеет на небе зияющим мраком, и я не знаю, что это, но понимаю — оно поглотит меня без остатка.
Меня охватывает холод, и в нос ударяет сырость. Пахнет сгнившими водорослями и илом, как на берегу цветущего озера.
Я хочу убежать, но ноги не слушаются.
Я просто стою, ощущая холод, выползший откуда-то из-под земли. Он охватывает ноги и тянется вверх, постепенно наполняя туманом мысли. Я пытаюсь позвать на помощь, но рот вдруг переполняет грубая черная шерсть, отдающая на языке кислым животным жиром.
Я изо всех сил пытаюсь стряхнуть наваждение, но тело не двигается. И я стою, застыв на одном месте, и смотрю на тьму, которая волной вздымается в ночное небо и стремительным потоком обрушивается на меня, полностью поглощая.
И в этот момент я просыпаюсь.
Голова болит от похмелья; я не помню, как удалось дойти до гостиницы.
Возможно, тут стоит сказать, что на концерте мы, как бы так выразиться, выжрали целую тонну паленого джина, но алкоголь тут ни при чем. Серьезно.
Все было реально. По-настоящему.
И произошло со мной не впервые.
То же самое было во время игры в «Связи» и в машине с Энни и Эмили Коннорс.
Серое чувство вернулось — насколько знакомое, настолько же неминуемое. Словно собственное тело шепнуло мне: «Что, забыть обо мне захотелось?»
Ну-ну, мечтай больше. Сейчас ощутишь все сполна.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Под совпадением мы понимаем примечательное совмещение событий или обстоятельств, которые не имеют между собой никакой очевидной причинно-следственной связи.
Как только вы попадете в игру, то начнете замечать мелочи, на которые никто не обращает внимания: песни, играющие на радио, сочетание названия ресторана и улицы, на которой он стоит. Или два разных человека ошибутся номером и позвонят вам с разницей в четыре минуты и сорок четыре секунды. И номера у них будут отличаться одним только кодом – или окажутся разными, но совпадут имена их владельцев.
Такие осмысленные совпадения Карл Юнг называл синхроничностью.
Как вам такое: стоило мне написать про синхроничность, и в кофейне, где мне вздумалось поработать, вдруг заиграла «Синхроничность II» от The Police.
То, что вы не видите между событиями связи, не значит, что ее нет.
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17. Запашок тут стоит соответствующий

Где-то месяц спустя после смерти Барона мы с Хлоей празднуем его день рождения. Фокусник соглашается устроить выходной, чтобы почтить его память, поэтому я покупаю сэндвичи, ящик пива и бутылку любимой исландской водки Барона и иду в зал игровых автоматов, чтобы весь вечер пить в компании Хлои и играть в любимые игры Барона.
Как и наказывал Фокусник, «Кроликов» мы избегаем.
Это не так уж и сложно. Смерть Барона потрясла нас, и после потери близкого друга копаться в загадках, окружающих игру, нет ни желания, ни смысла.
Фокусник планировал присоединиться к нам за ужином, но не пришел. Хлоя волнуется за него. Она не видела его с того дня, когда он потребовал бросить игру.
За вечер ни один автомат в зале не остается без внимания, но в основном наш выбор падает на «Галагу», «Гаунтлет», «Джауст» и «Вондер Боя». Приятно расслабиться и немного поиграть в хорошей компании. Без суицидов политиков. Без несостоявшихся нападений на известных актеров.
Без «Кроликов».
Разобравшись с пиццей, мы за час успеваем прикончить полбутылки водки и вдруг слышим стук в дверь.
— Который час? — спрашивает Хлоя.
— Около двенадцати.
— Мы закрыты! — орет Хлоя в сторону двери.
Стук тут же становится настойчивее и громче.
— Да какого… — говорит Хлоя. — Мне совсем немного до рекорда!
Она напряженно рубится в шутер — «Миссайл Команд».
— Пойду проверю, — говорю я.
Я подхожу к двери — за ней кто-то стоит, но виден лишь силуэт.
— Простите, зал игровых автоматов закрыт, — кричу я.
— Пожалуйста, мне очень нужно с вами поговорить. — Это женщина. Судя по голосу, в полном отчаянии.
Я медленно подхожу к двери и выглядываю на улицу.
Твою мать.
Открыв дверь, я впускаю промокшую под дождем стройную рыжеволосую женщину. Она одета в потертые синие джинсы, светло-серую футболку и темно-синюю толстовку. Отбросив за спину копну мокрых волос, она протягивает мне руку.
— Мы не знакомы, но меня зовут Сидни Фэрроу, — произносит она.
— Я вас знаю, — говорю я. — Эм… Простите. Меня зовут К. — Я пожимаю ее руку.
— Я хотела зайти пораньше, — говорит она, — но на работе столько всего навалилось.
— А… ну, ладно. — Я не знаю, что ей сказать. — Ну так… в чем дело?
— Нам нужно поговорить о Бароне.
— О Бароне? А что такое? — Водка, кажется, внезапно выветрилась из организма.
— Да кто приперся-то? — угрожающе рычит Хлоя, возникая рядом. Из ее организма водка точно не выветрилась.
— Хлоя, это Сидни Фэрроу.
Хлоя наклоняется ближе.
— Охренеть, реально.
— Она хочет поговорить о Бароне.
— Что? Зачем?
Сидни Фэрроу смотрит на полупустую бутылку у Хлои в руках.
Та медленно протягивает ее Сидни.
Сидни, глотнув водки, выдыхает и трясет головой.
— Так вот, ребят, вы когда-нибудь слышали о «Кроликах»?
Я переглядываюсь с Хлоей.
Охренеть, что вообще происходит?

Те, кто провел за играми Сидни Фэрроу бессчетные часы, знают, что она не просто лучший разработчик игровых движков на свете, но и восхитительно креативна в построении сюжетов и проработке персонажей. Ее герои настолько запали мне в душу, что некоторые разговоры с ними я помню лучше, чем людей и события из реальной жизни.
Именно стараниями Сидни Фэрроу на свет появились четыре из пяти самых любимых моих игры.
И вот она — стоит прямо передо мной.
— А можно спросить, почему вы… спрашиваете? — Я тут же ругаю себя за идиотизм. Все связные слова вдруг повыскакивали из головы.
— Меня давно беспокоит технология, которая используется в тестировании моей новой игры, — говорит Сидни. — Я хотела узнать про нее побольше, но как только начала задавать вопросы — поняла, что не стоило этого делать.
— В смысле? — спрашиваю я.
— За мной начали наблюдать определенные люди из моего отдела. Поэтому я решила пойти другим путем и попросила помощи у совершенно постороннего человека.
— У Барона, — говорю я.
Сидни кивает.
— Мы часто пересекаемся по работе с его подругой, Валентайн. Она говорила, что Барон любил мои игры.
— Это мягко сказано, — говорю я. — Мы все очень по вам… фанатеем.
— Спасибо, — отвечает она. — Я очень вам соболезную. Барон был хорошим парнем.
— Спасибо вам, — говорю я.
Хлоя кивает, салютует бутылкой и отпивает.
— Значит, — добавляю я, — про «Кроликов» вы спрашиваете из-за Барона?
Сидни кивает и указывает на бутылку. Водка закончилась.
— Не хотите сходить куда-нибудь выпить? В более неформальной обстановке.
Я оглядываюсь на Хлою, а потом поворачиваюсь к Сидни. Такую возможность нельзя упускать — сначала нужно выяснить все, что Сидни Фэрроу знает про смерть Барона.
— Можем пойти к К, — говорит Хлоя, вытаскивая из кармана запутавшуюся связку ключей. — Тут недалеко.
— Давайте. Но поведу я, — говорит Сидни. — А то запашок тут стоит соответствующий.
— Надеюсь, ты умеешь ездить на механике, — отвечает Хлоя, бросая ей ключи.
— Конечно, — говорит та. — Что ж я, зверь какой?

У меня дома Хлоя открывает бутылку вина, и мы устраиваемся в гостиной.
— Так что в итоге случилось с Бароном? — спрашиваю я.
Сидни рассказывает, что команда Барона тестировала ее игру, используя новейшую высокотехнологичную разработку WorGames — некий «Византийский игровой движок», или «Византию». Где-то неделю они работали на новой платформе, а потом одна из тестировщиц попала в больницу. Сидни испугалась, что проблема в ее игре, поэтому пошла к начальнику отдела и потребовала рассказать, что случилось. Как оказалось, у Мэри, той самой девушки, случился небольшой приступ, но WorGames тут ни при чем — во всем якобы виновато хроническое заболевание.
Сидни начала уточнять, но ей сказали, что «Византия» — проприетарная разработка, и у Сидни, к сожалению, недостаточный уровень доступа, поэтому ей ничего не расскажут.
Сидни послала их, сказала, что они не имеют права держать от нее в тайне собственную игру, вызвала адвоката — и тот, прочитав контракт, заключил, что, к сожалению, очень даже имеют.
У Сидни отобрали ее собственное творение.
— Я стала разбираться, — говорит она, — и выяснила, что на первых же тестовых пробегах игроки начали жаловаться на головную боль, головокружение и сильную рвоту.
— И ты думаешь, что это связано с игрой? — спрашивает Хлоя.
— Не знаю. Барон работал в тестовом модуле по соседству с той девушкой, поэтому я пришла к нему. Он сказал, что услышал стук, доносящийся из соседней кабинки, и когда прибежал на помощь, девушка уже билась на полу в конвульсиях. Он попытался помочь ей, чтобы она не подавилась собственным языком, но потом вмешалась бригада «Скорой помощи», и ее увезли.
— А что с ней стало? — спрашивает Хлоя.
— Мне сказали, что она поправилась, но потом я узнала, что она умерла в больнице буквально через несколько часов после поступления.
— Черт, — говорю я.
Сидни кивает и вдруг оглядывается, будто не знает, стоит ли продолжать.
— Что такое? — спрашивает Хлоя.
— Барон рассказал мне еще кое-что. Когда приехала «Скорая», служба безопасности увела его из кабинки, но он успел заметить что-то на мониторе Мэри.
— А что? — спрашивает Хлоя. — Что он заметил?
— Не знаю, но он сказал, что это напомнило ему другую игру. «Кроликов».
По телу пробегает холод.
Сидни продолжает:
— И стоило начать разбираться, как мне сообщили, что все тестовое оборудование перевезли в Башню и что доступа у меня туда нет. Тогда я и попросила Барона помочь мне. Он согласился и пообещал написать, как только что-нибудь выяснит. Заодно рассказал мне о вас, пообещал познакомить.
— Он что-нибудь нашел? — спрашиваю я.
— Не знаю. Он так и не написал. Я решила, что он просто передумал. Но когда узнала, что его… не стало, то заглянула в его досье. Оказывается, Барона поймали, когда он влез на тайный сервер WorGames. Его не уволили, но отстранили от работы и отправили домой.
— Твою мать, — произносит Хлоя.
— Не прошло и недели, как он… ушел из жизни. Соболезную.
— Спасибо, — киваю я.
— В общем, — продолжает Сидни, — видимо, Барон все же хотел мне помочь. Я и так жутко расстроилась из-за Мэри, но если его смерть на моей совести, я…
— Ни в чем ты не виновата, — перебивает Хлоя.
Я киваю.
— Барон не говорил, что именно вызвало у той девушки приступ?
Сидни качает головой.
— Нет. Просто сказал, что это напомнило ему «Кроликов».
Мы с Хлоей переглядываемся. Судя по всему, думаем мы об одном.
Что же такое увидел Барон?
— А вам он ничего не говорил перед… смертью? — спрашивает Сидни.
Мы рассказываем про странное видео, которое смотрел Барон, про его детективную доску и про то, что он довольно долго не отвечал ни на звонки, ни на сообщения.
— Мне кажется, в Башне творится что-то неладное, — говорит Сидни. — И охренеть какое опасное.
— А что за Башня? — спрашивает Хлоя.
Башня оказывается новейшим офисом WorGames, ради которого из Скандинавии привозили целую команду строителей. Именно в Башне WorGames хранят все, что связано с «Византией».
— Что это за движок такой, что для него отгрохали целое здание? — спрашивает Хлоя.
— Этот движок — причина, по которой я согласилась с ними работать, — говорит Сидни. — С помощью «Византии» можно создать виртуальный мир, который будет выглядеть, звучать и ощущаться абсолютно реально. Я не знаю, как это работает, но результат поразительный. Одно дело — подставить кому-нибудь чужое лицо, подобрать в интернете подходящие фразы и до неузнаваемости изменить видеоролик, и совсем другое — то, на что способна «Византия». Это совсем другой уровень. Просто нет слов. Когда она выйдет на рынок, придется регулировать ее использование на законодательном уровне, как было с генетической модификацией. Из-за «Византии» страны начнут пересматривать политику цифровой этики, корпорации — обновлять средства защиты интеллектуальной собственности, а игроки столкнутся с совершенно новыми играми. Ну а WorGames, разумеется, заработает дохреналион денег.
— Ничего себе… — говорит Хлоя.
Сидни кивает.
— Да, с точки зрения этики — полная задница, но технология охренительная. Последнее детище Хоука Уоррикера. Он начал разрабатывать «Византию» незадолго до своей смерти. Говорил, что это самый важный его проект.
— Серьезно?
— Ага. Кажется, он совершил прорыв, когда рассматривал феномен Баадера — Майнхоф через призму квантовой теории поля.
— Феномен Баадера — Майнхоф — это про склонность к подтверждению своей точки зрения, да? — уточняю я.
— Да, но не только. Скорее тут больше подойдет термин «иллюзия частотности». Когда то, что человек недавно узнал или услышал, внезапно начинает попадаться абсолютно везде. Но на самом деле это просто феномен Баадера — Майнхоф, возникающий из-за селективного внимания, к которому склонен наш мозг.
— Мы замечаем то, о чем думаем.
— Именно.
— И как это относится к «Византии»? — спрашиваю я.
— Не знаю, — отвечает Сидни. — Но в свои последние годы Уоррикер изучал продвинутую теорию распознавания образов. Он считал, что все предопределено — что образы и закономерности окружают нас, но мы их не замечаем, потому что не умеем искать.
— Такое чувство, что он слегка двинулся, — замечает Хлоя.
— Возможно, — отвечает Сидни, подливая вина.
— А о чем новая игра? — спрашиваю я. — В ней есть что-нибудь… опасное?
Сидни качает головой.
— Нет, она классная, но не особо отличается от остальных моих игр. Экшен от первого лица, через который раскрывается история персонажа.
— А поподробнее? — прошу я.
— Увы, я подписала соглашение о неразглашении. Оно просто безумное. Не удивлюсь, если попутно разрешила им встроить в меня микрочип, записывающий все, что я говорю.
— Серьезно? — вскидывает бровь Хлоя.
— Да, — отвечает она. — Так что придется обойтись без подробностей. Простите.
— Понимаю, — говорю я, и я правда все понимаю, но, черт, как же хотелось послушать про новую игру Сидни Фэрроу.
— Вы обсуждали с Бароном еще что-нибудь? — спрашиваю я.
— Он завалил меня вопросами, — отвечает она, — но в них не было ничего необычного. Хотя… если честно, один странноватый вопрос все же был.
— Какой? — спрашиваю я.
— Барон хотел узнать, знакомы ли мы со Скарпио и не участвует ли он в разработке игры.
— И? — спрашивает Хлоя.
— Нет, не особенно. Так, пересеклись один раз на вечеринке после кинофестиваля. Обсудили фильмы Ричарда Линклейтера. Алан сказал, что больше всего любит «Перед закатом» и что стоило бы доснять третий фильм. Вот и весь разговор. В WorGames я со Скарпио не встречалась — насколько знаю, он с ними не работает.
— Мне тоже больше всего нравится «Перед закатом». Он лучший в трилогии, — говорю я.
— В трилогии? — переспрашивает Сидни.
— Ага, — отвечаю я. — Еще есть «Перед рассветом» и «Перед полуночью».
— «Перед полуночью». — Сидни кивает. — Отлично звучит.
— Ну, да… но…
— Так, — перебивает Хлоя, — значит, ты не в курсе, нашел Барон что-нибудь на ваших серверах или нет?
Сидни качает головой.
— Нет.
Какое-то время мы просто молчим, а потом Сидни обращается к нам:
— Слушайте, можно задать охренительно важный вопрос?
— Конечно, — отвечаю я.
— Что за «Кролики» — то такие?
Хлоя подливает нам еще немного вина, и мы рассказываем Сидни Фэрроу все, что смогли узнать про игру.

Когда мы заканчиваем отвечать на появляющиеся у Сидни вопросы, разговор меняет русло, отходя от «Кроликов» и WorGames.
Сидни рассказывает, что писала рассказы с самого детства. Тогда она зачитывалась «Дюной» и всем на свете прожужжала уши о том, что станет следующим Фрэнком Гербертом.
— Я ее редко показываю, — добавляет она, — ну, только в такие моменты, когда деться некуда, сами все понимаете. — Расстегнув джинсы, она показывает нам татуировку, набитую на ноге у бедра, — маленького красного ястреба, расправившего крылья. — Узнаете?
Мы с Хлоей качаем головами.
— Это герб дома Атрейдесов из «Дюны».
Мне казалось, задрот здесь только я — а теперь выясняется, что у Сидни Фэрроу есть татуировка с гербом вымышленной семьи.
Писать прозу Сидни бросила, как только у нее появилась приставка «Нинтендо», а вместе с ней — «Зельда». Тогда она начала писать сюжеты для игр.
После этого мы обсуждаем наши любимые игры, спорим о достоинствах и недостатках фильмов и комиксов, на которых мы выросли и которыми вдохновлялись.
Вот так сидеть и разговаривать с Сидни Фэрроу просто невероятно. Хочется побыть с ней подольше, но меня начинает клонить в сон — не только из-за количества выпитого, но и из-за бессонницы, преследующей меня последние несколько дней. Я борюсь со сном, но все равно засыпаю вскоре после того, как Хлоя открывает вторую бутылку вина.

Просыпаюсь я утром и почему-то в собственной постели. В первую очередь прислушиваюсь к телу, мускул за мускулом проверяя его на следы похмелья. Хочется пить, а в животе как будто свернулся клубок проводов, но ничего — яичница и одиннадцать чашек кофе всегда готовы прийти мне на помощь.
Я выхожу в гостиную. Хлоя спит на диване, а Сидни сидит за столом и обувается.
— Доброе утро, — говорю я.
— И тебе. Как спалось?
— Нормально вроде, но мало.
Сидни улыбается.
— Понимаю.
Хлоя, присев, трет глаза.
— Который час?
— Десять.
— Мне пора на работу, — говорит Сидни. — Попробую выяснить, что Барон накопал на WorGames.
— Да, отлично, — говорю я. — Если понадобится помощь — звони.
— Обязательно.
Сидни уходит, и я присаживаюсь к Хлое на диван. Та потягивается и какое-то время молчит. А потом произносит:
— С нами только что ночевала Сидни Фэрроу, — и мы смеемся в голос.
— Хорошо, что Барон успел с ней познакомиться, — говорю я. — Ну, до… сама понимаешь.
Хлоя кивает.
Иногда Барон был просто невыносим, но я скучаю по его безграничной энергии. Он не был особым уж оптимистом — но энтузиазма ему было не занимать. И работы Сидни Фэрроу значили для него так же много, как и для меня.
Вот бы он оказался жив…
— Ну, кто пойдет варить кофе? — спрашивает Хлоя.
— Камень, ножницы, бумага? — предлагаю я.
— Ладно, я сварю, — говорит Хлоя, но не двигается с места.
— Может, сходим куда-нибудь? Яичницы поедим.
— Да, неплохой вариант.
— Просто отличный, — говорю я.
— Слушай, ты правда думаешь, что Ричард Линклейтер снимет еще один фильм? — спрашивает Хлоя.
— Надеюсь, — отзываюсь я. — Но «Перед полуночью» и так отлично завершает трилогию.
— Трилогию? — переспрашивает Хлоя. — С чего это два фильма стали трилогией?
— Эм… их три. «Перед рассветом», «Перед закатом» и «Перед полуночью». Ты же знаешь. «Перед полуночью» мы вместе смотрели.
— Ты что несешь, К?
Хлоя достает телефон и ищет фильмографию Ричарда Линклейтера. «Перед полуночью» в ней нет. Она показывает еще несколько сайтов, и нигде не упоминается третий фильм.
— Да быть не может, — говорю я и ищу его самостоятельно.
Но не нахожу.
— Какого хрена? — говорю я. Голова идет кругом, и свет меркнет. Я пытаюсь подняться, но стены и потолок надвигаются на меня, и я вновь са- жусь.
— Что случилось? — встревоженно спрашивает Хлоя.
— Не знаю, — отвечаю я. — Я помню этот фильм. Просто бред какой-то.
В дверь стучат.
— Открыто, — одновременно кричим мы.
— Что-то забыла? — добавляет Хлоя, потому что ждет Сидни Фэрроу — как и я, разумеется.
— Вижу, кто-то забыл закрыть за собой дверь, — раздается голос, который точно ей не принадлежит.
Мы резко оборачиваемся.
В дверях стоит таинственная женщина из закусочной — та самая, что якобы работает на Алана Скарпио.
— Мы вам не помешали? — добавляет она.
— Мы? — переспрашиваю я, и тут же в дверь проходят две женщины лет тридцати. Они похожи как две капли воды, даже одежда одинаковая: черные кожаные куртки, белые футболки с бордовыми звездами, джинсовые шорты и черные мотоциклетные ботинки. У них большие зеленые глаза, высветленные волосы коротко острижены, а на правом бедре у обеих вытатуированы два скрещенных пулемета. Они выглядят, ведут себя и даже двигаются одинаково, и на коже у них нет ни родинок, ни видимых шрамов — только одинаковое тату.
Они неразличимы. Две абсолютные копии.
Я мигом забываю и о Ричарде Линклейтере, и о пропавшем фильме.
— Вы нашли Алана Скарпио? — спрашиваю я.
Женщина не отвечает, но проходит в гостиную и осматривается.
— А что за подружка? — интересуется она, останавливаясь у одного из трех высоченных книжных шкафов и скользя пальцами по корешкам.
— Меня зовут Хлоя, — отвечает та. — А ты еще кто?
Таинственная женщина улыбается.
— А я новая подружка. Если хочешь, можешь звать меня Суон.
— Чудесно, Суон, а эти подружки-шлюшки тут что забыли? — Хлоя кивает на двойняшек, прислонившихся к стене у кухни. Они смотрят на нас внимательно, но в то же время со скукой, словно уже миллион раз присутствовали при подобных разговорах.
— Они со мной, — говорит Суон. Больше мы явно ничего не узнаем.
— Что со Скарпио? — повторяю я.
— Я не знаю, где Алан, — отвечает она, просматривая пластинки, лежащие у проигрывателя. — Но нам нужно выяснить, что с ним случилось. Срочно.
— Нам? — уточняю я.
— Именно, — отвечает она. — Нам с тобой. — Она убирает «Bringing It All Back Home» Боба Дилана на место и садится на диван между нами с Хлоей. — Что вы нашли в его телефоне?
— Ничего, — отвечает Хлоя поспешно.
— Правда? — спрашивает Суон, разглядывая фигурку Пэтти из «Оставленных», стоящую на столе. — Где его телефон?
Я перевожу взгляд с Хлои на Суон и разрываюсь. С одной стороны, безумно хочется рассказать ей про ревень, про то странное видео, про Табиту Генри и Джеффа Голдблюма, но с другой — у меня в гостиной стоят две подозрительные близняшки, связываться с которыми явно себе дороже, так что решение я принимаю быстро.
Я отдаю телефон, но ничего не рассказываю. Все равно рано или поздно Суон сама найдет видео. Не знаю, где она работает, но уж точно не в полиции, так что никто не обязан ей ничего говорить.
— Спасибо, — произносит Суон, встает с дивана и кидает телефон близнецам. А потом долго, пристально на меня смотрит, но в итоге с улыбкой качает головой.
— Что? — спрашиваю я.
— Вы играете?
Мы с Хлоей молчим, стараясь ничем не выдать себя.
— Ну, ладно, — говорит Суон. — Тогда советую торопиться.
— Почему это? — спрашиваю я.
— Время на исходе. — Суон выходит из квартиры вслед за близнецами и захлопывает за собой дверь.
Как только язычок щелкает, я подскакиваю к двери и запираю ее на замок.
— К, какого хрена? — спрашивает Хлоя.
— Да уж. — «Какого хрена», это уж точно.
Хлоя достает телефон.
— Ну давай ты, быстрее, — бормочет она, подгоняя загружающееся приложение, а сама присаживается и натягивает кроссовки.
— Что ты делаешь?
Она, ухмыляясь, вскидывает на меня взгляд.
— Обуваюсь.
— Это я вижу, а зачем? Куда ты собралась?
— Не я, а мы. Пойдем проследим за ними.
— Да они наверняка уже уехали.
— Никуда они не уехали, — говорит она и показывает мне карту, на которой мигает красная точка.
— Ты их отследила?
— Ага.
— Как?
— Мы в двадцать первом веке живем, К. Скачала бесплатную следилку и привязала ее к телефону Скарпио.
Обувшись, она хватает куртку и выходит из квартиры. «Чур, ты поведешь!» — доносится ее голос со стороны лифта.
Я стаскиваю с вешалки куртку и бегу за ней, хотя чувствую: ничем хорошим это не кончится.

18. Тропинкою, по краю

Следуя за мигающим огоньком, мы проезжаем район Капитолийского холма и сворачиваем к заливу. Я стараюсь держаться подальше — не знаю, в какой машине они сидят, поэтому отстаю от светящейся красной точки на пару улиц.
Вскоре она заезжает на крытую парковку на Юнион-стрит и замирает.
Мы тоже подъезжаем к парковке. Ждать приходится недолго — несколько минут спустя точка вновь продолжает свой путь, но значительно медленнее.
Видимо, они пошли пешком.
Припарковавшись, мы идем следом, и карта приводит нас в Художественный музей Сиэтла.
По выходным работники только и успевают, что принимать оплату да паковать сувениры в блестящие подарочные пакеты, но сегодня среда, и с открытия прошел всего час, так что людей мало.
— И где они? — спрашиваю я, медленно проходя мимо сувенирной лавки, установленной посреди просторного белокаменного вестибюля.
— Слишком много бетона. Вайфай плохо ловит, связь с приложением обрывается.
— Ладно, этих близняшек из «Матрицы» мы и сами найдем.
— Вот уж точно, — отвечает Хлоя, и мы идем методично прочесывать выставку.
Весь музей состоит из нескольких больших залов, так что проходим мы его относительно быстро. Но ни Суон, ни близнецов нигде нет.
— Упустили, — говорит Хлоя и присаживается на скамью рядом с картой музея.
— Ага, — отвечаю я. — Но как? Они же здесь. Бред какой-то.
Я осматриваю карту, мысленно отмечая все залы, в которых мы побывали, и вдруг кое-что замечаю.
— «Изыскания о рае и аде»? Мы разве там были?
— Мы проходили мимо указателя, просто выставка пока закрыта.
Улыбнувшись, я качаю головой.
— И вот идет, тропинкою, по краю.
— Что?
— Алан Скарпио цитировал эту фразу, когда мы сидели в закусочной.
— И что это значит?
— Тут написано, что выставка временная и в ней участвуют работы из берлинского Гравюрного кабинета и из Ватиканской библиотеки.
— Чудесно. Заглянем, когда откроется.
— Среди работ есть гравюры Сандро Боттичелли.
— И дальше что?
— Сандро Боттичелли создал чуть ли не сотню гравюр, посвященных «Божественной комедии» Данте.
— Боюсь, мне все еще по фигу.
— В «Божественной комедии» Ад начинается словами: «И вот идет, тропинкою, по краю».
— Охренеть, — говорит Хлоя. — А сразу нельзя было сказать? — Подскочив, она хватает меня за руку и тащит в сторону эскалаторов.

Потихоньку пробираясь к огражденной выставке «Изыскания о рае и аде», мы замечаем установленные по периметру таблички, гласящие, что вход запрещен. Сразу за ними с потолка свисают два огромных полотна из темно-серой парусины размером с театральные кулисы. Своим видом они напоминают крылья громадного мотылька.
Хлоя отводит парусину в сторону и заглядывает в зал.
— Бинго, — говорит она.
— Что они делают? — шепчу я.
— Фотографируют что-то.
— Что?
— Все подряд.
— А что там?
— Да не знаю. Экспонаты всякие, — отвечает она.
— А какие…
Хлоя резко отодвигается.
— Они идут. — Схватив меня за руку, она затаскивает меня за угол, и мы прячемся в уборной.
Подождав пять минут, мы тихо и осторожно возвращаемся к огороженной выставке.
Заглядываем внутрь.
Суон с близнецами пропали.

Мы тайком пробираемся на территорию выставки. Большую ее часть занимает громадный стеклянный стенд во всю стену. За толстым слоем стекла висят всевозможные картины, гравюры и прочие произведения искусства: гобелен «Проблеск ада» из Ванкского собора в Иране, где, помимо прочего, изображены демоны, отрубающие головы совокупляющейся паре; «Ад Юсимо» — короткое, но жуткое японское стихотворение; «Heaven and Hell» — девятый студийный альбом Black Sabbath, лежащий на винтажном проигрывателе виниловых дисков. И они, и остальные экспонаты так или иначе связаны с тематикой рая и ада.
Я тут же начинаю все фотографировать — на случай, если нас заметят и выгонят сотрудники музея. Так мы хотя бы сможем узнать, зачем приходили Суон с близнецами.
Когда я думаю о том, как мы следили за ними, как прятались в туалете и как теперь фотографируем закрытую для публики выставку, меня охватывают одновременно страх и восторг. Именно за этим чувством я гонюсь с детства — с того самого дня, как мне подарили первый набор кубиков для Dungeons & Dragons; с того самого дня, как Эмили Коннорс упомянула «Кроликов» — загадочную игру в реаль- ности.
Вот они — загадки и острые ощущения, ради которых я живу.

Я вспоминаю лето, когда умерли родители. За два месяца до того, как 11 сентября навеки перевернуло наш мир, я впервые забираюсь на крышу школы.
Поразительно, сколько возможностей открывается, стоит только захотеть. На крышу я взбираюсь по ржавой водосточной трубе, опираясь на подоконники, но путей много — я могу насчитать еще как минимум пять.
Какое-то время я просто стою и смотрю на городские огни.
С высоты мир кажется маленьким и понятным. Жизнь сложная и запутанная, стоит в нее погрузиться; она наваливается со всех сторон, давит, пестрит яркими красками. А на крыше дышится легче. Можно от всего отстраниться и представить, что вокруг космос. Город подо мной раскидывается ровными рядами улиц, огней и домов. Я прислушиваюсь к успокаивающей симфонии быта, царящего внизу, разглядываю ровные фигурки и формы, из которых состоит город, и мне кажется, что все у меня под контролем.
Все лето я провожу на бесчисленных крышах — коттеджей, многоэтажек, магазинов и прочих домов. Смотреть на мир с высоты оказывается необычайно медитативным занятием. Оно успокаивает, проясняет мысли.
Как-то ночью, сидя на крыше школы, я замечаю люк. Он заперт, но старенький проржавевший замок просто висит в петле, накинутый сверху. Видимо, кому-то надоело постоянно его запирать.
Открыв люк, я вижу металлическую лестницу, ведущую в незнакомую часть школы.
Я знаю, что мне туда нельзя, но это меня не останавливает, и секунду спустя я уже спускаюсь в запретный для меня мир.
И вдруг оказываюсь в совершенно неизведанном месте.
Волшебное ощущение.
Школа после закрытия похожа на темное отражение реальности. Все на своих местах, но совершенно другое. Словно подвешено вне времени и пространства в ожидании первого сентября.
Сложно описать, что я испытываю, бродя по ночным коридорам закрытой школы, ухватить эту смесь опасности и восторга; но то же самое я ощущаю, проходя сквозь кулисы, скрывающие от публики выставку «Изыскания о рае и аде».
Она не просто так заинтересовала Суон с близнецами. И Алан Скарпио не просто так процитировал мне отрывок из Данте.
Все это связно с «Кроликами».

Мы ходим по выставке, изучая мириады работ, изображающих всевозможные ужасы. Среди них есть даже гравюры Густава Доре, а еще — куча странных религиозных скульптур и картин, но внимание наше мгновенно притягивает один-единственный экспонат: картина маслом, написанная неизвестным художником.
Она ужасает.
В самом низу сотни крошечных человечков стройными рядами вылезают из пылающих трещин в земле, а бродящие рядом гротескные демоны со звериными головами то и дело вытаскивают их оттуда и пожирают. Над ними, словно кукольник, возвышается еще один демон с окровавленной пастью, поджидающий очередную жертву.
Его голова — голова огромного зайца.
А прямо под истекающим кровью ртом демона напечатано начало десятой песни из Ада, включая первую строку, ту самую, что процитировал мне Алан Скарпио: «И вот идет, тропинкою, по краю».
И, как и в школе, по запретным коридорам которой мне довелось прогуляться, секунду спустя проходит охрана и гонит нас с Хлоей прочь.

— Что думаешь? — спрашивает Хлоя, нависая над моим плечом.
Мы вернулись ко мне и сели изучать фотографии гигантского кроликоподобного демона с картины.
— Мне кажется, они что-то значат, — говорю я, указывая на две крошечные римские цифры, нарисованные на камнях у края картины.
Хлоя наклоняется ближе.
— Это что, цифры? Что они тут делают?
— Не знаю, — отвечаю я, — но на руках демона они тоже есть.
Циферки совсем крошечные, но различить их легко.
Включив ноутбук, я ищу в интернете «Божественную комедию», и мы с Хлоей считаем строки и сравниваем их с цифрами.
Получается не с первой попытки, но в итоге они складываются в пары: цифры с камней обозначают строки, а цифры с рук демона — слова. Мы накладываем их на десятую песнь:

107, 3 (дверь) 64, 7 (открыт)[5].


— Дверь открыта, — говорит Хлоя. — Но это мы и так знаем.
— Да, — соглашаюсь я. — Видимо, что-то мы упускаем.
Ближайшие пару часов мы проводим, изучая фотографии из музея и пытаясь понять, что с ними делать.
— Ничего тут нет, — говорит Хлоя, потирая глаза.
— Есть, просто мы не видим, — отвечаю я и указываю на крохотных, чуть ли не микроскопических людей, лезущих из треснувшей земли. — Может, нужно людей посчитать?
Я пересчитываю выстроившиеся в ряды фигурки, пока трижды не прихожу к одному и тому же результату. Записав его, я передаю Хлое ноутбук и зачитываю получившиеся цифры вслух, а она их вводит.
Мы прогоняем их через все буквенно-арифметические кодировки и алгоритмы, которые только можем найти, но ответа не получаем.
Тогда я принимаюсь переставлять фотографии, открытые на рабочем столе, и вдруг до меня доходит.
— Охренеть, — говорю я.
— Что такое? — Хлоя, склонившись, смотрит в экран.
— Ты посмотри. — Я перетягиваю четыре фотографии гравюр, снятых в разных частях выставки, и выстраиваю их в квадрат.
— И что это? — спрашивает Хлоя. — Красивый узор, но…
И тогда она все понимает.
— Да быть не может, — произносит она.
Может, и еще как. Мы видим его собственными глазами.
Полностью читаемый QR-код, сформированный четырьмя ничем не связанными иллюстрациями, которые Густав Доре создал в середине 1860-х — почти за полтора века до того, как QR-коды вообще появились.
Хлоя включает камеру и фотографирует код. В нем скрыта ссылка, ведущая на сайт.
— Твою мать, — говорит она и поворачивает ноутбук, показывая экран.
«Ошибка 404. Страница не найдена», — гласит подпись под картинкой с вращающимся мячом.
— Нерабочая ссылка, — говорю я.
Хлоя медленно закрывает ноутбук.
— Что ты делаешь? — спрашиваю я. — Надо искать дальше.
— Да, — отвечает она. — Но сначала давай обсудим, что с тобой творится.
— Ты о чем?
— О твоих провалах в памяти. «Кингфиш» ты не помнишь, хотя мы постоянно туда ходим, зато помнишь несуществующий фильм Линклейтера.
— Слушай, я все понимаю, но… — Я выдыхаю.
Я могу просто сказать, что память меня подводит и ничего страшного в этом нет, но врать Хлое не хочется.
— Ладно, — говорю я, — только выслушай, хорошо?
Хлоя кивает.
— Я прекрасно помню тот фильм, — говорю я. — Он существует — существовал, по крайней мере. И «Кингфиш» действительно закрыли шесть лет назад. Я понимаю, ты думаешь, что «Перед полуночью» так и не вышел в прокат, а «Кингфиш» работает и процветает, но… Я знаю, звучит дико, но мне кажется, что еще совсем недавно моя реальность… отличалась от твоей.
— Ты меня пугаешь, К.
— Поверь, я понимаю. Мне тоже страшно.
— В каком, блин, смысле твоя реальность отличалась?
— Пока не знаю. Дай мне над этим подумать, пожалуйста. Просто… доверься, ладно?
Хлоя пристально смотрит на меня, а потом берет за руку.
— Ладно. Я тебе верю, честно, только скажи, если вдруг случится какая-нибудь…
— Необычная ситуация? — спрашиваю я.
— Невообразимая хренота, — говорит Хлоя.
— Я все расскажу, обещаю, — говорю я.
— Да уж давай, — отвечает она и убирает ноутбук. — Пойду поработаю, но если найдешь что-нибудь на уровне QR-кода в демонической картине — звони.
Я киваю.
— Мы разберемся в этой херне, К.
— Думаешь?
— Даже не сомневайся.

19. Четверки

Льет дождь. Я иду в зал игровых автоматов, кутаясь в тонкую толстовку с капюшоном. Перебегая дорогу под знаком «Переход запрещен», я ощущаю под подошвами любимых кожаных ботинок мокрый асфальт и мелкие камушки.
Идти остается всего половину улицы, как меня вдруг охватывает знакомое чувство.
Как и всегда, оно начинается с покалывания в животе, которое вскоре превратится в низкие нечеткие вибрации. А потом станет еще хуже.
Твою мать. Опять началось.
Я бросаюсь к ближайшему фонарю, прекрасно зная, что меня ждет. Конец света, вот что.
Гравитация пропадает первой.
Все, что не прибито к земле, отрывается от нее и медленно летит вверх. Раздаются оглушительные вопли — люди и животные кричат, неотвратимо направляясь в небытие.
Видимо, что-то столкнулось с нашей планетой и сдвинуло ее с орбиты — или, может, сама Галактика наткнулась на другую систему. Какая разница? Совершенно понятно одно: это конец и впереди ждет лишь смерть.
Неважно, чем мы занимаемся — сидим на диване, лежим в постели, — все мы несемся сквозь Вселенную на скорости два миллиона километров в час. Мы даже не представляем, насколько одиноки — крохотные жучки на крохотной планете, застрявшие в относительно небольшой Галактике, на огромной скорости мчащейся в космосе. До апокалипсиса рукой подать.
И вот день настал.
Я не успеваю схватиться за фонарь — и уплываю вверх, в холодную бескрайнюю синеву, которая вскоре сменяется густой безграничной чернильной тьмой.
Покинув атмосферу, я приближаюсь к черноте, граничащей с открытым космосом, и вдруг замечаю летящую ко мне башню.
Кадингир. Вавилон. Зиккурат.
Все это проносится в голове, пока я смотрю, как она отрывается от сине-зеленой поверхности Земли и взмывает в холодную темную пустоту кос- моса.
Почему мы не видели ее с Земли? Почему не нашли ее? Я пытаюсь заглянуть вниз, понять, откуда она взлетает, но не могу различить местоположение башни среди знакомых континентов.
Я взлетаю все выше и выше; что случится, когда воздух исчезнет и останется только вакуум? Словно отвечая на мой вопрос, сознание начинает гаснуть. Моя протянутая рука касается монолита — и в нем открывается дверь.
За мгновение до того, как я окончательно разминусь с башней и улечу в бесконечную темноту, я успеваю ухватиться за край дверного проема и забраться в громадную черную конструкцию.
Стоит мне оказаться внутри, как дверь закрывается и я оказываюсь в лифте, сделанном из того же материала, из которого построена сама башня.
В лифте пусто, только на стене вырезан символ: круг, балансирующий на острие треугольника. Он чем-то напоминает замочную скважину, через которую так любят подглядывать в фильмах. От круга исходит мягкое белое свечение.
Этот круг — кнопка.
Я не знаю, куда она меня приведет. Но все равно нажимаю, и мгновение спустя лифт начинает двигаться вверх.
Где-то через минуту свечение кнопки постепенно переходит из белого в ярко-красное. Лифт ускоряется, трясется, а потом резко дергается и меняет направление, и я падаю на пол.
Меня бросает на стену; лифт движется вбок, стремительно набирая скорость.
Такое ощущение, что проходит целая вечность, но в конце концов лифт все же замедляется, а затем останавливается вовсе.
Я встаю, опираясь на стену, перевожу дыхание и жду, когда откроются двери.
Но лифт вдруг начинает двигаться вниз.
Поначалу спуск кажется контролируемым, но постепенно лифт ускоряется и вскоре на ужасающей скорости ныряет вниз. Я врезаюсь в потолок; шею и спину пронзает болью, а лифт разгоняется все сильнее.
Глядя на гладкий черный пол, я несусь к неминуемой смерти и вспоминаю родителей, застрявших на перевернутом пароме.
Наверное, они были вместе до самого конца — плавали, держась за руки, посреди столовой, и вдыхали последние капли воздуха, пока вода подступала к потолку. Я представляю, как они смотрели на плитки пола, на царапины, оставленные ногами сотен пассажиров, терпеливо стоящих в очереди за едой и журналами. Что бы мои родители отдали тогда, в тот момент, чтобы вдруг оказаться в пробке или в длинной очереди на кассу супермаркета, потому что какому-то придурку вдруг приспичило купить что-то по закончившейся акции?
А потом я вдруг оказываюсь посреди пустой сельской дороги в машине с Энни и Эмили Коннорс, и в ушах встает белый шум помех.
Я не успеваю предупредить Эмили об опасности — моя жизнь обрывается во вспышке яркого света, гула и жара.

Я просыпаюсь в поту, задыхаясь.
Вдохнуть не получается — я не помню как.
Точно так же тело иногда вдруг считает, что разучилось глотать, и приходится вспоминать, как это делать.
Подскочив, я выскакиваю в гостиную и по пути задеваю коленом угол журнального столика. От боли из горла вырывается крик, и дыхание возвращается.
Рывком открыв дверь, я выхожу на балкон и в панике глотаю свежий после дождя воздух.
Холодный бодрящий ветер и мокрый бетон под ногами приводят в чувство.
Это был просто сон, разумеется, — он снится мне на протяжении всей жизни, то пропадая, то вновь появляясь.
Отличается лишь завязка, а остальное повторяется из раза в раз: пропавшая гравитация, полет в космос, черный монолит, лифт — все.
Я бросаю взгляд на часы микроволновки. 4:44 утра.
Среди любителей (точнее, фанатиков) «Кроликов» ходит одна теория — «теория четверок», так мы ее называем.
Теория гласит, что игроки (и те, кто только хочет попасть в игру) чаще обычных людей замечают, когда на часах появляется 4:44. Конечно, это полный бред, чистейший пример систематической ошибки мышления, — но я действительно часто замечаю именно это время и каждый раз вспоминаю о «Кроликах».
Я сразу же открываю чат с Бароном. Мы постоянно пишем друг другу, когда видим на часах 4:44 — отправляем три простые четверки.
Но потом туман в голове рассеивается, и я вспоминаю, что Барона больше нет. Стерев сообщение, я возвращаюсь в кровать и забираюсь под одеяло.
Я скучаю по нему.
Немного поворочавшись, я понимаю, что больше не усну, поэтому встаю, завариваю кофе и сажусь искать новости о самоубийстве министра Джессельмана.

Он покончил с собой в Уэльсе, в Кардиффском университете. Свидетели не знают, что именно он подразумевал под словами «дверь открыта» — большинство сходится во мнении, что это связано либо с политикой открытых границ, которую он продавливал (несколько лет назад именно под этим лозунгом он баллотировался в палату министров), либо с секс-скандалом, в котором была замешана какая-то британская секта.
С первого взгляда кажется, что с «Кроликами» самоубийство не связывает ничего, кроме Пароля, — но это странно. Ни за что не поверю, что мы случайно наткнулись на прямую трансляцию.
Закрыв ноутбук, я заглядываю на кухню в надежде позавтракать. Выбор у меня небольшой: просроченный водянистый йогурт, сомнительные мюсли домашнего приготовления, изюма в которых больше, чем самих хлопьев, и бананы, половина из которых еще не дозрела, а половина давно перезрела. Пока я пытаюсь определиться, мне звонит Хлоя и приглашает позавтракать в кафе. Я, конечно же, соглашаюсь.

— Я тут нашла кое-что, — говорит Хлоя, попутно запихивая в рот то пережаренную картошку, то недожаренные блинчики.
Мы сидим в старом пабе — днем здесь подают всякий фастфуд. Мы с Хлоей иногда заскакиваем сюда, и каждый раз темная деревянная отделка стен и липкий пол напоминают мне университетские дни. Помимо яиц Бенедикт, еда здесь одинаково отвратительная. Поэтому я всегда беру их, а Хлоя не теряет надежды, что когда-нибудь отыщет в меню еще что-нибудь съедобное.
Сейчас народа практически нет. Утренние посетители, заглядывающие перед работой, давно разошлись.
— Рассказывай, — говорю я.
— Помнишь, Фокусник давал распечатки с именами пропавших игроков?
— Ага.
— В общем, я вспомнила, что там была девушка, про которую писали на форумах «Кроликов», поэтому решила выяснить, что с ней.
— И как?
— Она жила в Камеруне и умерла при таинственных обстоятельствах от укуса паука, который там даже не водится. Ее лучшая подруга закатила огромную истерику, твердила, что это убийство, а потом вдруг просто пропала.
— Странно, — говорю я. — Это точно не совпадение?
— Жутковатое какое-то совпадение, К. Сначала умирает одна девушка, потом пропадает другая. И это не единственный случай.
Прихватив кофе, я подсаживаюсь к Хлое.
— Уверена?
Она кивает.
— Откуда ты знаешь?
— Парочка моих знакомых фанатиков ведет популярный даркнетовский форум по «Кроликам», «Левый Поворот».
— Он же на испанском?
— Ага, они из Мадрида. Моя подруга помогает им с модераторством. Я хотела узнать, не натыкалась ли она на новости о пропавших или даже погибших игроках, а она сказала, что ребята с форума опасаются, что с игрой что-то не так. А сегодня, когда я зашла на сайт, на главной странице появилось сообщение на десяти языках.
— Какое?
— Вот это, — отвечает она, открывая скриншот. Поверх главной страницы ярко-красным шрифтом под аэрозольную краску написано лишь два слова: «ОСТАНОВИТЕ. ИГРУ».
— Твою мать, — говорю я.
Хлоя, закрыв ноутбук, отпивает мой кофе (свой она давно допила).
— Значит, началось, да? — спрашиваю я.
— Ты о чем?
— О предупреждении Скарпио. Он сказал, что если не разберемся с игрой до одиннадцатой итерации, то окажемся в полной заднице. А вдруг задница только начинается?
— Вполне возможно, — отвечает Хлоя.
Потом на минуту задумывается.
— Хотя… может, это сама игра?
— В смысле?
— Ну, смотри: какие-то непонятные проблемы с игрой, пропавшие люди… Похоже на испытание «Кроликов», согласись?
— Это да, но как-то… не знаю. Странно все это.
— Ну, ты вон постоянно твердишь, что итерации отличаются друг от друга по духу.
— Это когда такое было?
— Да на собраниях в зале игровых автоматов. Типа, только в процессе игры становится понятно, как именно в нее играть. Еще сравниваешь «Кроликов» с «Радугой тяготения», структуру которой можно понять только по мере прочтения. И про другие книги Пинчона рассказываешь — вроде они использовались в шестой игре как подсказки.
Вот теперь я что-то такое припоминаю. Оказывается, Хлоя меня все-таки слушает.
— Господи, а я люблю показуху. У меня ведь до сих пор «Радуга» лежит недочитанная.
— Серьезно?
— Да как-то времени не хватает. Буду на пенсии читать, видимо, вместе с Прустом.
— Да уж, не в бровь, а в глаз, — хмыкает Хлоя.
Я улыбаюсь. Это уж точно.
— Но я все равно волнуюсь за Фокусника, — говорит она. — Я его с последней нашей встречи не видела.
— А нельзя у кого-нибудь узнать, где он?
Хлоя качает головой.
— Все с ним в порядке, не волнуйся, — говорю я, стараясь придать голосу уверенности. — Небось уехал покупать очередной игровой автомат, «Астероиды» какие-нибудь, ты ж его знаешь.
— Ну да, — кивает Хлоя, но с сомнением.
Я пью кофе, выглядывая в окно. Взгляд за что-то цепляется, но ничего необычного я не замечаю и не понимаю, в чем дело.
— Вот он вернется, прицеплю на него жучок, блин.
— Отличный вариант, — смеюсь я.
Мой смех не успевает затихнуть, как небо темнеет, и в животе просыпается знакомый гул.
И тогда я понимаю, что показалось мне таким странным.
Вдалеке виднеется высокий небоскреб из зеленого стекла, нависающий над Сиэтлом. Я знаю этот район как свои пять пальцев — но его вижу впервые.
Да, здесь постоянно что-то строится, но даже среди бесконечного леса кранов, возвышающихся над недостроенными зданиями, этот небоскреб сложно было бы пропустить. Он просто огромный.
— Что случилось? — спрашивает Хлоя.
— Ничего, — отвечаю я. — Где носит этого официанта?

Просыпаюсь я от того, что звонит телефон. Видимо, сон сморил меня по возвращении домой. Пошарив руками в темноте, я нахожу источник вопящей песни Пинк Флойд, стоящей у меня на звонке.
— Алло?
— К, ну и какого хера?
Это Хлоя.
— Что именно какого хера?
— Ты что, не помнишь?
— А что я не помню?
— Угадай!
— Так, я чего-то явно не понимаю. Что случилось?
— Твое сборище неудачников нагрянуло в зал и ждет.
— Блин, — ругаюсь я, вскакивая с кровати, — сейчас приду.
— Давай быстрее, — говорит Хлоя. — А то этих животных уже не угомонить.

20. Придурок в футболке

— Что вы знаете об игре? — спрашиваю я, облокачиваясь о «Поул-позицию» — гоночную игру от «Намко», выпущенную «Атари», — и скрещивая на груди руки.
В зале собрались преимущественно знакомые лица, но есть и несколько новичков, что не может не радовать.
— В нее опасно играть. Правительство закрывает на нее глаза, но они-то, суки, все знают, — говорит худой мужчина лет тридцати. С последней нашей встречи он успел отрастить жидкую рыжую бородку.
— Да, о смертях игроков действительно ходят слухи, — соглашаюсь я. — Еще кто-нибудь?
— Ей уже сотни лет, — говорит Салли Беркман, наша местная библиотекарша — любительница D&D. В прошлый раз она тоже приходила вместе с Рыжебородым.
— Многие считают, что так и есть, — говорю я.
— А ты? — спрашивает Салли.
— Да, пожалуй, я в их числе. Среди игроков установилось единодушное мнение, что современная версия игры началась в 1959-м, но в последнее время ходит немало доказательств того, что сами «Кролики» появились значительно раньше — сотни, тысячи лет назад, если не больше.
Как же приятно в кои-то веки сосредоточиться на чем-то знакомом. Родные игровые автоматы окружают меня привычным гулом, будто бы возвращая в прошлое. Безмятежностью, конечно, даже не пахнет, но мне хотя бы становится легче.
— Я только одного не понимаю… с чего нам тебе верить? Кто ты, главный эксперт? — интересуется молодой человек в футболке с логотипом группы Journey. Ему чуть за двадцать. Я вижу его впервые.
Конечно, активные новички — это чудесно, но чувствую я, что парень этот попортит немало крови.
— Отличный вопрос, — говорю я, — но ответить на него непросто. Сдаем телефоны и прочую технику. — Я открываю ящик из кедра с жутковатой охотничьей гравюрой на крышке.
Как только все телефоны оказываются внутри, я закрываю ящик, опираюсь о крышку руками и склоняюсь вперед для пущего эффекта.
— У этой игры нет аналогов, — говорю я, а потом выпрямляюсь и начинаю прохаживаться по залу. — Что вы понимаете под игрой? Можно ли играть, не зная правил? Играть, но при этом не знать об этом, не подозревать об опасности, с которой столкнулись? — Я делаю паузу, а потом останавливаюсь у двух автоматов и хлопаю их по крышкам: это «Звездный дозор» и «Донки Конг-младший». — Кто-нибудь знает, чем они отличаются? — спрашиваю я, бросаю монетку в «Звездный дозор» и начинаю однопользовательскую игру.
— А что, не видно? «Звездный дозор» — это интерактивное кино, — отвечает Рыжебородый, и кто-то в толпе смеется.
— Да, это кино, что немаловажно. — Я замолкаю, на мгновение забыв, что Барона здесь нет. Он столько лет провел в качестве подставного зрителя, всегда готового добавить драматизма, что работать без него непривычно.
— Он издавался на лазердисках с закрытой системой, — доносится голос Хлои откуда-то с конца зала.
— Именно, — говорю я, попутно проходя первый уровень, и продолжаю: — Разумеется, Донки Конгу далеко до открытого мира, но, в отличие от нетленки Дона Блута, у него немало путей прохождения.
Я отхожу от автомата, и мой герой теряет первую жизнь.
Собравшиеся мнутся, тревожно перешептываясь. В конце концов, все они любят игры, и им сложно просто стоять и смотреть, как персонаж умирает, когда можно подбежать и продолжить игру.
Мне тоже нелегко; в конце концов, его смерть — дело моих рук.
— Но в «Звездном дозоре» все бинарно, — говорю я. — Исхода два: либо игрок все делает правильно и переходит на следующий уровень, либо ошибается — и умирает.
Я замолкаю, и в зловещей тишине герой теряет вторую жизнь.
— В наше время игры с открытым миром не редкость. В них нет ни обязательных квестов, ни сюжетной линии — только бесконечный мир, который можно исследовать месяцами, постоянно находя что-то новенькое. А теперь представьте игру, которая не ограничена виртуальным миром. Представьте игру, масштабы которой настолько колоссальны, что она охватывает саму реальность. Не только нашу планету — всю Вселенную в целом.
Персонаж «Звездного дозора» висит на волосок от смерти — у него остается всего одна жизнь, но я подхватываю управление и прохожу игру до конца, помогая герою (Декстеру, который предпочитает, чтобы его звали Асом) бороться со злом.
В конце его квеста (Декстеру нужно было победить зловещего Командора Борфа) играет небольшой ролик, а потом появляются титры.
— Прошу, — произношу я в то же мгновение, как на экране появляется список имен, — Круг, появившийся здесь после седьмой итерации.
Народ обступает автомат, разглядывая список.
Новички просят вернуть им телефоны — хотят сфотографировать имена. Я отвечаю, что они могут сами пройти «Звездный дозор» и фотографировать сколько угодно, но только после собрания.
— А на мой вопрос не хочешь ответить? — говорит парень в футболке, перекрикивая восьмибитную музыку, играющую в зале.
Ну, точно — проблем от него не оберешься.
Такие ребята захаживают время от времени — ходячие диванные критики, которым только и надо, что с кем-то поспорить.
Обычно я впечатляю их Игровым манифестом Прескотт, но чувствую, что этому парню его будет недостаточно. Надо придумать что-то еще, да побыстрее, а то он совсем разойдется. А это опасно, учитывая, как местный контингент любит теории заговоров. Появись среди них умник с хорошим воображением, и они заведутся с полпинка, как будто я утверждаю, что Джона Кеннеди убил простой психопат с винтовкой.
— На самом деле о «Кроликах» нельзя говорить, — полушепотом замечаю я.
Все тут же замолкают. Я редко упоминаю неофициальное название «Кроликов» вслух.
— Разумеется, — продолжаю я, — в общих чертах обсуждать игру можно, даже нужно, чтобы привлекать новую кровь. Под запретом только детали. Но сегодня, пожалуй, мы немного нарушим правила.
Вот теперь меня слушают — все, включая парня в футболке.
— Секреты — суть этой игры. У нее нет установленных правил, но и без них можно далеко продвинуться. Главное — знать, на что обращать внимание. Это может быть появившийся откуда ни возьмись сайт, приглашающий хакеров поучаствовать в соревнованиях; жуткие видео, всплывающие на «Ютубе»; страшилки с «Реддита», которые вдруг начинают сбываться в реальной жизни. Что из этого связано с игрой — и связано ли вообще? Никто не знает и никогда не узнает. Остается лишь искать закономерности и надеяться, что они есть.
Я достаю телефон и небольшой переносной проектор, купленный за пятнадцать баксов, и иду выключать свет, но он гаснет сам. Хлоя часто присутствовала на наших собраниях, но мне казалось, что ей наплевать. А сейчас она безошибочно выполняет роль Барона. Интересно, о чем она думает? Тоже каждые десять минут ищет в толпе его широкую глупую ухмылку, как я?
Полистав галерею, я нахожу нужные фотографии, вставляю телефон в проектор, подкручиваю ползунок, настраивая четкость, и на стене появляется два изображения одной и той же картины.
— Это «Мир Кристины» кисти художника Эндрю Уайета, — говорю я. — Оригинал висит в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Мне довелось увидеть его собственными глазами. Это восхитительная работа — пожалуй, одна из моих любимых.
Собравшиеся согласно бормочут.
— Но присмотритесь внимательнее — и заметите в картинах различия, — говорю я. — Видите фермерский домик в правом углу экрана? На левом изображении у него два окна, а на правом — три.
В толпе раздаются шепотки.
Скорее всего, половине просто интересно узнать про тайну, которую я вот-вот расскажу, и перешептываются они от восторга, а остальные вспоминают, что уже слышали про эту картину — в интернете давно ходят слухи, что она была связана с девятой игрой.
— В оригинале «Мира Кристины» у дома действительно два окна, как и на изображении слева. На правой картине их три — значит, это подделка, так? Вот только есть одна небольшая проблема…
Я выдерживаю театральную паузу.
— Видите ли, фотография справа — та самая фотография, на которой мы видим лишнее окно, которого быть не должно, — была снята в Музее современного искусства незадолго до окончания девятой игры.
Вот теперь восторг слышится даже в голосах завсегдатаев; я впервые делюсь с ними подробностями игры.
— Не верю, — говорит Рыжебородый. — Это фотошоп.
— Может, и так, — отвечаю я. — Но кто знает?
Барон бы сейчас обязательно вмешался, чтобы подогреть интерес, но Хлоя молчит.
Я, глубоко вздохнув, говорю:
— Давайте представим, что существует тайная организация, которой уже многие тысячи лет. Возможно, она даже могущественнее Ватикана и правительства США одновременно — кто знает? — Ответить на риторический вопрос никто не успевает — я не хочу, чтобы меня перебивали, и сразу же продолжаю: — А теперь подумайте: могла ли эта организация арендовать Музей современного искусства, нанять актеров вместо посетителей и вывесить вместо оригинала поддельный «Мир Кристины»?
— Да, наш изобретательный богач Джеймс Мориарти точно что-нибудь такое бы провернул, — говорит Салли Беркман.
— Именно, — отвечаю я. Салли говорит про так называемый «фактор Мориарти» — этим термином игроки «Кроликов» описывают хитроумные и дорогостоящие планы, приписываемые неизвестной организации, которая якобы стоит за игрой. Такие, например, как тайком снять целый музей и согнать туда актеров, но слухов ходит много, и они сильно разнятся.
— Нет, это, конечно, чудесно, но ты можешь доказать, что играешь в игру? — спрашивает парень в футболке.
— Чувствую, ты не особо слушал мое выступление. Сказано же: «Кроликов» нельзя обсуждать, — замечаю я.
Раздаются смешки.
— Если играешь — докажи. — Его явно ничего не смущает.
По толпе проходит волна шепотков.
Я открываю рот, но резкая боль и шум статики вдруг выбивают из легких весь воздух. В ушах звенит, перед глазами все расплывается. Теплая покалывающая паника расползается по телу, и голова кружится. Я хватаюсь за стол, пытаясь удержаться на ногах и успокоиться. Еще немного, и зрение сузится до точки, и тогда я точно не смогу продолжать.
Вот же придурок, ненавижу его и его тупую футболку.
— А у тебя правда есть запись манифеста Прескотт? — кричит Хлоя откуда-то из зала.
— Да, — отвечаю я и поспешно достаю кассетный магнитофон из старого ящика. Парень в футболке, явно недовольный, что ему не удалось загнать меня в тупик, качает головой и уходит.
— Итак, слышали ли вы об Игровом манифесте Прескотт? — спрашиваю я.
Часть из собравшихся согласно кивает. Я включаю запись, и из динамиков раздается знакомый голос доктора Эбигейл Прескотт.

— Что случилось? Я думала, ты в обморок упадешь.
— Все нормально.
Мы с Хлоей сидим в забегаловке через дорогу от зала игровых автоматов — за тем же столиком, где Алан Скарпио ел свой ревеневый пирог.
— Серьезно? Потому что рассказывать про «Мир Кристины» было не обязательно.
— Нужно было их чем-то увлечь. Да и вообще, девятая итерация давно закончилась.
— В 2017-м. Не так уж и давно, К.
— Да и плевать, — срываюсь я. — Какая, на хрен, разница? — Я откидываюсь на спинку сиденья и скрещиваю руки на груди.
Я понимаю, к чему клонит Хлоя. Она права. Не надо было упоминать при них «Мир Кристины». С гражданскими (то есть не-игроками) обычно обсуждают только общие моменты — Круг, Игровой манифест Прескотт, не больше. Углубляться в детали, касающиеся загадки из недавней итерации, среди настоящих фанатов «Кроликов» считается неуважением к игре — и оно сулит неприятности.
Я убираю руки с груди и упираюсь лбом в стол.
— Не знаю, что на меня нашло, — говорю я. — Сил нет.
— Мне кажется, тебе пора завязывать, — говорит Хлоя.
Я поднимаю на нее взгляд.
Она смотрит на меня с небывалой серьезностью.
— С чем?
— С «Кроликами». Я не шучу, К.
Фокусник требовал от нас того же, но услышать такое от Хлои слишком уж неожиданно.
— Мы только начали играть, а ты хочешь сдаться?
— Я за тебя волнуюсь.
— Да все со мной будет нормально, — возражаю я. — Все, больше не буду говорить про «Мир Кристины», обещаю.
— Да не в картине дело, К. Барон умер. Игроки пропадают. Ты выдумываешь несуществующие фильмы, и мы видели, что стало с Фокусником. Тут явно что-то не так.
Разумеется, она права. Барона больше нет, а со мной творится что-то… из ряда вон выходящее. Происходит какая-то безумная дичь, это да, но как раз поэтому и нельзя сдаваться.
— Алан Скарпио сказал, что с игрой что-то не в порядке, — замечаю я. — Раз одиннадцатая итерация началась, нужно выяснить, в чем дело, пока не поздно.
— К… — говорит Хлоя, сцепляя руки в замок.
— Что такое?
— Только не психуй.
— Ну ладно…
— Обещаешь, что не будешь?
— Обещаю, — говорю я.
— Кроме тебя, Скарпио никто не видел.
— Ну да, и что?
— Не думаешь, что история с фильмом Линклейтера и «Кингфиш» повторяется?
— Ты о чем, Хлоя?
Но я прекрасно понимаю, о чем она говорит.
— Я боюсь, что у тебя… рецидив. Не хочу больше ходить к тебе в психушку, понимаешь? Ты идешь по стопам моей сестры, и меня это пугает.
Я мотаю головой.
— Меня не заберут в психушку.
Она вскидывает брови.
— Нет, серьезно. Правда. Все нормально.
— Да ни хрена у тебя не нормально, — говорит она. — Раз ты меня настолько не уважаешь, что даже правду сказать не можешь, то я пошла.
И с этими словами Хлоя уходит, оставляя меня сидеть в одиночестве.

21. Тенспид и Коричневый башмак

В надежде отвлечься от игры и разговора с Хлоей я возвращаюсь домой и включаю «Кислород» — шедевральный альбом Жан-Мишеля Жарра 1976 года.
Я часто слушаю «Кислород». Мне очень нравится звучание аналоговых синтезаторов, но еще больше импонирует то, что Жарр записал альбом в одиночку у себя дома. По той же причине я люблю музыку Тодда Рандгрена, Ленни Кравица и Guided by Voices. Бесконечная творческая свобода, сталкиваясь с реальностью в виде отсутствия денег, порождает непревзойденные шедевры.
Музыка не помогает.
В мыслях вертятся только Хлоя и «Кролики».
Но Хлоя не хочет со мной разговаривать, поэтому остается лишь заниматься игрой.
Все началось с Алана Скарпио.
Включив ноутбук, я открываю видео, которое мы нашли на его телефоне.
Что же я упускаю?
Пока я перечитываю все, что мы нашли на Табиту Генри, в голову лезут мысли о том, что Суон со своими ручными близняшками, скорее всего, занимаются тем же.
Трижды пересмотрев видео, я залезаю в социальные сети и увязаю в них по уши. Путь, начавшийся с поисков друзей Табиты, приводит меня к фотографиям с фанатского сайта Джеффа Голдблюма.
Но среди кадров из «Нэшвилла», «Мухи», «Игрока» и «Большого разочарования» я вдруг натыкаюсь на незнакомые сцены.
Совсем недавно на сайт загрузили фото со съемок сериала «Тенспид и Коричневый башмак», где, как оказывается, в восьмидесятых снимался Голдблюм.
Мне уже попадались отрывки из старых работ Голдблюма — те же «Жажда смерти» и «Калифорнийский покер», — но про этот сериал я слышу впервые.
Пролистав фотографии, я нахожу другой альбом, посвященный фильму-катастрофе. Он вышел неплохим, даже слишком, но только благодаря Джеффу Голдблюму. Он сыграл чудаковатого геолога, занимающегося вопросами глобального потепления, и перетягивал на себя все внимание, как только появлялся в кадре.
Пару-тройку фотографий спустя я замечаю на снимках знакомую женщину.
Ту самую блондинку-агента из видео с Табитой Генри.
Она стоит на заднем плане фотографии, снятой на красной дорожке где-то в Италии. Ничего странного тут нет — в конце концов, ее кинокомпания частенько работала с Джеффом Голдблюмом, — но я прекрасно помню, что случилось с ней в том жутком видео, поэтому перехожу на их «Фейсбук»[6] и продолжаю рыться в фотографиях уже там.
Начинаю я с промоматериалов последних фильмов, но высокой блондинки среди них нет. Тогда я закапываюсь еще глубже и нахожу фотографии, снятые через год после видео с Табитой Генри.
Женщина появляется на съемках с пресс-тура, посвященного комедийному блокбастеру, премьера которого состоялась во время Международного кинофестиваля в Торонто.
Она мелькает на заднем плане то тут, то там, но камеры сфокусированы на исполнительнице главной роли. Я уже подумываю выключить ноутбук и пойти перекусить, как в глаза вдруг бросается очередное фото.
Судя по всему, сняли его в гримерке прямо на съемочной площадке. В центре, откинувшись в кресле, сидит известная актриса, играющая главную героиню, и явно смеется. Блондинка стоит за ней, глядя в камеру, — склоняется вперед, левую руку уложив актрисе на плечо, а правой ухватившись за подлокотник ее кресла. Кадр отличный — энергичный, искренний и спонтанный. И свет, и композиция безупречны; более того, за этой безупречностью я не сразу замечаю одну важную деталь.
На правой руке блондинки чуть выше запястья виднеется длинный широкий шрам, явно оставшийся от раны из видео.
Я тут же звоню Хлое, но вешаю трубку, заметив время.
Уже глубоко за полночь.
Я погружаюсь в поиски.
Имя блондинки я узнаю буквально за пару минут, а потом через фотографии нахожу упоминания о ней в социальных сетях. Там я натыкаюсь на комментарии, оставленные ее друзьями, и они выводят меня на профиль в «ЛинкедИн»[7].
Зовут ее Сильвана Кулиг. Давно уволившись из кинокомпании, она живет в Румынии с мужем.
Я связываюсь с ней по электронной почте, адрес которой указан в профиле. Нагло соврав, я утверждаю, что якобы пишу статью о современной студийной рекламе и ее влиянии на голливудские блокбастеры.
Отвечает она примерно спустя сорок пять минут. В письме указан ее номер.
Интернет говорит, что в Румынии сейчас день, поэтому я сразу же звоню ей через WhatsApp.
— Алло? — раздается женский голос.
— Здравствуйте. Это Сильвана?
— Да.
— Меня зовут К. Простите, что беспокою. Вы не против ответить на пару вопросов? Желательно по видеосвязи.
— Да, конечно, — отвечает она. — Секунду.
Сильвана коротко постриглась и чуть поправилась, но это явно она — та женщина с фотографий.
— Можете открыть фотографию, которую я сейчас пришлю? — спрашиваю я.
— Давайте, — отвечает она.
Я скидываю ей фото со шрамом.
— Я понимаю, вам неприятно об этом вспоминать. Знаю, спрашивать некрасиво, и я заранее прошу прощения, но можете рассказать, откуда у вас этот шрам?
— Какого хрена?
— Вы о чем?
— Зачем вы опять лезете ко мне с этой фигней?
— С какой именно?
— Да с отфотошопленной фоткой! Зачем меня уродовать, а потом звонить и докапываться?
— То есть это не оригинал?
— Бинго, — отвечает она. — Я, кстати, записываю звонок, и видео тоже.
— Погодите, значит, кто-то уже спрашивал про ваш шрам?
— Все, до свидания.
— Стойте. — Я достаю права и подношу их к экрану. — Клянусь, я вас не разыгрываю и не обманываю. Просто пытаюсь понять, что происходит.
Она пристально на меня смотрит, а потом снова просит показать права и делает отдельный скриншот.
— У тебя две минуты, — сообщает она.
— Кто спрашивал вас про фотографию?
— Он не представился. Сказал, это в целях его безопасности.
— А еще что-нибудь он упоминал? Какую-нибудь игру?
— Нет. В чем вообще дело?
— Клянусь, я над вами не издеваюсь, — говорю я, — и с ума не схожу. Просто мне нужно узнать, откуда у вас этот шрам. Это очень важно, правда, просто… сложно объяснить почему.
Поднявшись, Сильвана выходит из комнаты в просторное фойе. Развернув камеру, она демонстрирует огромную фотографию во всю стену. На ней Сильвана нависает над знаменитой актрисой — вот только никакого шрама у нее нет.
Вновь повернув камеру, она поднимает руку. Кожа на запястье ровная, без единой царапинки. Без единого шрама.
— Нет у меня никаких шрамов. И не было. Говори давай, откуда он вообще взялся?
Я подробно описываю видео с Джеффом Голдблюмом, но саму запись не показываю. Одно дело — прислать ей отфотошопленную фотографию, и совсем другое — жуткое поддельное видео, в котором ее двойник играет главную роль. Чувствую, тогда она точно сбросила бы звонок и вызвала бы полицию. Как и я на ее месте.
Сильвана говорит, что действительно участвовала в рекламной кампании, но никто на Голдблюма не нападал. И раз уж меня так заинтересовала фотография, Сильвана предложила купить недавно выпущенный альбом фотографа, который ее снял. Она дала мне его контактные данные и уточнила, что тогда еще не вышла замуж и что ее девичья фамилия — Митчелл.
Когда она начинает прощаться, я вдруг вспоминаю ее слова:
— Вы говорили, что записываете звонок.
— О да, уж поверь.
— Могу понять. А у вас есть запись звонка с тем мужчиной, который спрашивал про шрам до меня?
— Конечно, — отвечает она.
— Не скинете мне скриншот?
— Если найду.
Поблагодарив ее за потраченное время, я кладу трубку.
Найти фотоальбом, о котором говорила Сильвана, оказывается проще простого. Стоит только ввести имя фотографа в Гугл, как выскакивает та самая фотография, и нигде у Сильваны нет шрама.
Отыскав среди них самую четкую, я скачиваю ее и сравниваю с предыдущим снимком.
Они одинаковые. Единственное различие — шрам.
Пока я разглядываю изображения, что-то в гостиной вдруг преображается. Словно сама комната меняет форму, и воздух становится совершенно другим — как в салоне самолета при взлете, как в момент тишины во время фильма ужасов, за мгновение до того, как из-за мусорного бака выскочит черная кошка, до смерти перепугав зрителей.
Вдруг телефон пиликает сообщением, и я вздрагиваю так, что едва не оказываюсь на полу.
Мне написала Сильвана. Она нашла фотографию человека, который спрашивал ее про то видео.
Фотографию Фокусника.
Дождавшись семи утра, я вновь пытаюсь дозвониться до Хлои. Она берет трубку.
— Чего тебе?
— У меня появилась зацепка.
— Очень надеюсь, что ты не про «Кроликов».
— Ты придешь или нет?
Хлоя молчит.
— Ау?
— Зайду после работы. Закажем чего-нибудь.
И она вешает трубку.

Приходит Хлоя в половине шестого.
— Только не злись, — прошу я, — но мы созвонились с Сильваной, и она рассказала про Фокусника.
— Так, кто такая Сильвана?
— Пообещай, что не будешь на меня злиться.
— Я уже злюсь, — отвечает она.
Мы устраиваемся на диване, и я рассказываю про фотографию и про разговор с Сильваной.
Хлоя сравнивает фото со шрамом и без него.
— Охренеть, ну и дичь.
— Видимо, Фокусник тоже нашел фотографию и решил позвонить Сильване.
— Он до сих пор не вернулся, — говорит Хлоя.
— Судя по всему, мы нашли те же зацепки, что и он. Не волнуйся, он скоро появится.
Хлоя кивает, но с явным сомнением.
— Прости меня за вчерашнее, — говорю я. — Не хочу, чтобы ты волновалась, и уж тем более из-за меня.
— Ты ни при чем. Просто… Барон умер, Фокусник пропал, а тут у тебя провалы в памяти начинаются… Не хочу потерять еще и тебя.
Я улыбаюсь.
— Спасибо. Я тоже не хочу потеряться.
Заказав еды, мы садимся смотреть «Бассейн» — триллер 2003 года. В отличие от меня Хлоя его не смотрела. Но я молчу: почему бы не пересмотреть его еще раз, тем более с ней? Так я хотя бы смогу отвлечься.
— Не хочешь открыть вино? — спрашивает Хлоя, когда фильм заканчивается.
— Давай чуть позже, — говорю я.
Хлоя потягивается, выпрямляясь, и сползает к середине дивана, вдруг проваливаясь в пустоту между подушками. Я хватаю ее за пояс, удерживая на месте, и вдруг оказываюсь буквально в сантиметре от ее лица. Я застываю.
— Что такое? — спрашивает она, придвигаясь ближе.
— Ничего, — вру я, потому что меня начинает трясти.
И она целует меня.
У нее мягкие, нежные губы, а кожа излучает тепло. От нее веет летом.
Мы разрываем поцелуй одновременно.
— Охренеть, — говорит Хлоя.
— Да уж.
Она тянется к пульту, лежащему у меня на коленях, и забирает его.
— Посмотрим еще что-нибудь?
— Давай, — говорю я.

22. Игровой движок «Византия»

Мы с Хлоей просыпаемся в половине девятого утра от вибрации телефона, лежащего на столе. Мы умудрились уснуть на диване.
Взяв трубку, я включаю громкую связь. Звонит Сидни Фэрроу.
— Привет, — говорю я, изо всех сил делая вид, будто давно не сплю.
— Надо встретиться. У тебя сегодня есть время?
— Да, конечно, весь день свободен.
— Тогда через час приеду. Кажется, я что-то нашла.
— Отлично.
— Передашь Хлое?
— Эм… да. Передам.
Я кладу трубку и оборачиваюсь. Хлоя хмурится, глядя на меня.
— Между нами ничего не было. И не будет, — говорит она предельно серьезно.
Я не успеваю даже ответить, как она вдруг смеется.
— Господи, — выдыхает она. — Ну у тебя и лицо, это надо видеть! — Она вскакивает с дивана. — Пойду домой, душ приму и переоденусь. Скоро вернусь.
…
Сидни Фэрроу приезжает примерно через час. Хлоя — на пару минут позже.
— Я тут покопалась, — говорит Сидни, — но ничего не нашла ни про тестовые сервера, ни про центры обработки и хранения данных игры. Но я попросила одного техника поискать, нет ли в системе файлов, загруженных под пользовательским кодом Барона, и вчера утром он кое-что нашел.
— Что? — спрашивает Хлоя.
— В день, когда у девушки случился приступ, Барон загрузил несколько файлов во внутреннюю общую папку. Поскольку он имел доступ к «Византии», автоматически сработал протокол шифрования, так что мне пришлось все расшифровывать.
— Но файлы у тебя? — спрашиваю я.
Сидни отдает телефон.
Первое, что я вижу, — скриншот какой-то новостной программы. На экране двое телеведущих: мужчина и женщина. Снизу бежит текстовая строка с заголовками новостей, в основном связанных с ураганом, поднявшимся где-то у берегов Флориды.
— Это из моей игры, — говорит Сидни.
— И это компьютерная графика? Да быть не может, — говорит Хлоя, вглядываясь в экран. — Все слишком… настоящее.
— Я же говорила, какой у них превосходный движок.
Хлоя права; изображение получилось фотореалистичным. Но это единственное, что бросается в глаза, — больше ничего интересного на скриншоте нет. Просто двое улыбающихся телеведущих, обсуждающих что-то перед камерой, и бегущие внизу экрана заголовки новостей. «Кроликами» даже не пахнет.
— У тебя нет записи этого сюжета? Или хотя бы сценария? — спрашиваю я. — Может, зацепка там.
— «Византия» так не работает, — отвечает Сидни. — Телеведущие могут говорить о чем угодно.
— Но кто-то ведь зачитывал заранее написанный диалог, — замечает Хлоя.
Сидни качает головой.
— «Византия» строится на искусственном интеллекте, который разработал Хоук Уоррикер. Персонажи самообучаются, ориентируясь на игроков. «Византия» сама синтезирует человеческую речь. Это просто неописуемо. В прямом смысле слова. В этой игре у каждого пользователя будет собственный уникальный опыт.
— Как-то… верится с трудом, — говорит Хлоя.
— Понимаю. Даже я, автор игры, не знаю, как она работает. «Византия» просто… неповторима.
— Так на чем она базируется? На процедурной генерации миров, как в No Man’s Sky? — спраши- ваю я.
— No Man’s Sky — доисторические почеркушки в сравнении с движком Уоррикера.
— А как они добились такой… реалистичности? — спрашивает Хлоя.
— Понятия не имею. Я работала только над общей концепцией мира и написала несколько модулей для самообучения искусственного интеллекта, — отвечает Сидни. — Говорят, они используют квантовые компьютеры, но своими глазами я их не ви- дела.
— До сих пор не верится, что у тебя отобрали собственную игру, — говорит Хлоя.
Сидни пожимает плечами.
— Таков контракт. Мой код в обмен на полную творческую свободу. К «Византии» меня не подпускают, к Башне — тоже. На чем они реализуют всю эту магию — секрет фирмы.
— А что еще загрузил Барон? — спрашивает Хлоя.
Сидни забирает телефон и открывает следующее изображение.
Это кадр с камеры наблюдения, снятый в фойе современного офиса глубокой ночью. Время подписано: 00:24.
На фотографии темно, но можно разглядеть двух людей, уходящих из фойе в сторону лифтов. Один из них стоит чуть подальше от камеры — он мне незнаком, — а вот второго я узнаю мгновенно.
Это Алан Скарпио.
Над временем подписана дата. Запись сделана в тот же день, когда Алан Скарпио приходил в зал игровых автоматов.
— Что Скарпио понадобилось в WorGames? — спрашиваю я.
Сидни пожимает плечами.
— Не знаю. Вопрос скорее в том, что Скарпио понадобилось в Башне?
— Погоди, — говорю я, — это что, Башня?
Она кивает.
Такое ощущение, что я брежу.
Сидни Фэрроу.
Алан Скарпио.
Что за херня творится с этим миром?
— А нельзя туда сходить, осмотреться? — спрашивает Хлоя.
— В моем договоре предельно четко прописано, что мой доступ распространяется на все офисы, кроме Башни. Если так подумать, даже слишком четко. Прямо страшно становится.
— А чем они там занимаются? — спрашивает Хлоя. — Разрабатывают свой высокотехнологичный движок?
— Видимо, да.
— Барон что-нибудь еще загрузил? — спрашиваю я.
— Еще несколько фотографий, — отвечает Сидни и отдает телефон.
Всего изображения четыре, и все — скриншоты тех же самых новостей. Ведущие прежние — меняется только бегущая строка внизу экрана.
На трех скриншотах заголовки рассказывают о том же урагане, о котором говорилось раньше, но на четвертом текст совершенно другой.
Я увеличиваю изображение.
— Охренеть, — говорит Хлоя, заглядывая ко мне через плечо. — Ты посмотри, какое качество. Просто не верится.
— Куда смотреть? — спрашивает Сидни.
— На бегущую строку в самом низу.
— А, они жалуются на иммигрантов. Ну да, логично. По игре этот канал принадлежит правым.
— Смотри, видишь заголовок?
— Ну да, и что?
— Господи, — говорит Хлоя, склоняясь поближе, и я увеличиваю текст, пока он не закрывает собой весь экран. В заголовке всего два слова: «Дверь открыта».
— И что это значит? — спрашивает Сидни.
— Это пароль из нашей игры, — отвечает Хлоя.
— Видимо, кто-то в WorGames либо играет в «Кроликов», либо ими интересуется, — говорю я.
— Так. — Сидни встает. — Да пошло оно все. Поехали.
— Куда? — спрашиваю я.
— В Башню.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
«Дом как метафора».
Ключ к успешной игре – не пытаться заполучить все и сразу.
Пользуйтесь тем, что попадается под руки. Вскоре окажется, что у вас выстроился крепкий фундамент. А с фундаментом и строить легче. Сначала появится каркас, потом стены, и когда вы закончите работу – когда все зацепки сойдутся и выстроятся в правильной последовательности, – у вас будет полностью построенный дом.
А как только у вас будет дом, ваш кругозор расширится и вам откроется тайна.
Тайна заключается в том, что построить вам нужно не дом, а город.
Хейзел 8
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23. Радианты Мичема

WorGames начали строить Башню в 2005-м; Хоук Уоррикер к тому времени уже давно ушел в затворничество.
По словам Сидни, среди сотрудников ходит немало слухов о том, что творится в загадочном небоскребе. Кто-то считает, что на самом деле Башня — это высокотехнологичная (и, скорее всего, нелегальная) генетическая лаборатория, кто-то — что там находится корпоративный транснациональный игровой аналитический центр, кто-то уверен, что правительство занимается там какой-то альтернативной астрономией, а кто-то и вовсе утверждает, что там расположилось тайное общество, причем тайное настолько, что никто о нем и не слышал.
Усугубляет слухи и то, что в интернете нет фотографий из Башни, а на картах вместо комплекса отображаются лишь размытые прямоугольники. Сидни говорит, что на верхнем этаже Башни якобы расположены жилые апартаменты, выручка с которых уходит на финансирование всего небоскреба. Если верить слухам, то кто там только ни жил: и Мадонна, и Леонардо Ди Каприо, и Уильям Шетнер, и кто угодно еще.
…
Мы заезжаем на парковку для сотрудников, в субботу относительно пустующую, и проходим на территорию комплекса.
Все вокруг пронизано новейшими технологиями, начиная от оросительной системы, поливающей экзотические цветы и деревья, и заканчивая высокоскоростными стеклянными лифтами, беззвучно скользящими за стеклами многоэтажных офисных зданий. WorGames закупили все самое новое, интересное — и дорогое.
Мы выходим на широкую дорожку, выложенную мелкой брусчаткой; сотрудники обычно зовут ее Центральной улицей. Людей практически нет — по пути нам встречаются лишь несколько работников, скрывающихся за зонтами и капюшонами от дождя, а за наушниками — от мира. Через несколько минут дорога поворачивает, переходя в небольшой парк. И тогда перед нами появляется Башня.
Она вырастает из низкого краснокирпичного здания Первого корпуса и нависает над комплексом WorGames футуристичным дозорным из стекла и бетона. В ней не меньше двадцати этажей — может, и больше; окна слишком темно затонированы, и сосчитать их непросто.
Приблизившись, мы замечаем, что кирпичи и панели в Первом корпусе и самой Башне уложены не горизонтально, а вертикально, что придает зданиям своеобразную уникальность, словно они вдохновлялись новейшей научной фантастикой в смешении с нуарными фильмами Антониони.
Не торопясь, мы подходим к Первому корпусу. Я поднимаю голову, разглядывая Башню.
Ее грозный, тускло подсвеченный силуэт на фоне свинцового неба напоминает о монолите из сна; внезапный зловещий ужас охватывает меня, как тень, наползшая на солнце. Хлоя, словно ощутив это, берет меня за руку, и мы вслед за Сидни проходим внутрь.

Как и в остальном комплексе, внутри Первого корпуса зелени не меньше, чем снаружи: в просторной застекленной прихожей повсюду стоят горшки с карликовыми деревьями, а с потолка свисают цветы.
В фойе Сидни с улыбкой машет администратору, одиноко сидящему за длинной стойкой из полированного дерева. Стену за его спиной покрывает то ли сине-зеленый мох, то ли плющ. Сама стойка тянется через все фойе, из-за чего оно напоминает элитное казино.
У Сидни нет допуска в Башню, зато у нее есть план.
Делать вид, будто нам все можно.
Пройдя через фойе, мы спускаемся по широкой лестнице и выходим в длинный коридор, выложенный блестящей бордовой плиткой, от которой наши шаги отражаются эхом.
В конце коридора на скамейке сидит охранник. Ему лет шестьдесят пять, он полностью лысый, и при виде нас он легко улыбается и вскидывает руку в приветствии.
— Привет, Альберт, — здоровается Сидни.
— И тебе привет, Сид.
Стена слева от нас полностью стеклянная, а за ней раскинулся огромный внутренний двор — густые зеленые заросли. Я смотрю на него и думаю, каково было бы работать в WorGames: сидеть там на скамейке, обедать с коллегами, вдыхать насыщенный кислородом воздух и мечтать о работе с Сидни Фэрроу, о придуманных ею мирах, которые мы могли бы реализовать вместе. Как бы изменилась моя жизнь, если бы меня взяли в WorGames? Может, получилось бы даже забыть о «Кроликах»…
Хотя Барону это не помогло.
Я отвлекаюсь от своих мыслей, когда коридор заканчивается и мы проходим в атриум Башни.
Он просторный и круглый, с высоким, слегка изогнутым потолком, похожим на купол. Пол выложен тем же бордовым камнем, что и в коридоре, только там он был без украшений, а здесь плиты покрыты мелкой мозаикой, закручивающейся в замысловатые вихри. Они стекаются к центру, где под громадным маятником выложен маленький белый круг. Маятник свисает с потолка на длинном тонком проводе, и поначалу его медленные гипнотические движения успокаивают, но я всем естеством чувствую, как он борется с притяжением, как противится земной оси, пытаясь вычертить в воздухе ровную линию.
Меня бросает в дрожь при мысли о пустой борьбе маятника с неподвластными ему силами Вселенной. Осознание, что мы противимся похожему могуществу, оседает на плечах камнем.
Я даже оглядываюсь на него через плечо, на мгновение засомневавшись, правильно ли вращается Земля.
Мы проходим в вестибюль. Слева от двери стоят две стойки регистрации, а напротив — низкие деревянные скамейки. Из людей я замечаю только высокую брюнетку с узким лицом, стоящую за ближайшей к нам стойкой.
— Доброе утро, мисс Фэрроу. Чем могу помочь?
— Нам нужно наверх, — говорит Сидни.
— Что, простите?
Сидни тыкает пальцем в сторону потолка.
— Мы хотим подняться.
— Простите, но вам туда нельзя. — По ее лицу видно, что она очень не хочет отказывать Сидни. — К сожалению, я не могу пропустить вас без звонка от начальства…
Сидни ее даже не слушает, просто проходит между стойками, пересекает короткий коридор и выходит в длинное фойе с двумя высокими лифтовыми дверями, стена напротив которых полностью покрыта плющом.
Не церемонясь, Сидни вызывает лифт.
Обе створки лифта открываются одновременно, и мы заходим в ближайший. Двери закрываются.
На панели внутри двенадцать пар кнопок, а над ними еще одна, чуть больше, выделенная специально под пентхаус.
Сидни тут же нажимает на все подряд, но кнопки не загораются.
Мгновение спустя двери открываются снова.
Мы так и остались на первом этаже, только теперь перед нами стоит охранник.
— Сид, — говорит он, — в чем дело?
— Не лезь, Альберт. Мне нужно наверх.
— Хорошо, — говорит он. — Без проблем, только дождись разрешения.
— Какого хрена, — произносит она, выходя из лифта. Хлоя шагает за ней.
— Я уже позвонил кому надо, вас скоро пропустят, — говорит он.
Сидни удивленно на него смотрит.
— Серьезно?
— Просто подожди, — кивает он.
Я выхожу из лифта вслед за ними, но сам воздух вдруг изменяется — становится тяжелым, наэлектризованным.
Я понимаю: что-то грядет.
В фойе вдруг появляются темные клубящиеся тени, и знакомым покалыванием в меня впивается серость.
Но она не такая, какой была прежде.
Я не знаю, как назвать это чувство, эту серую пустоту, всю жизнь следующую за мной по пятам, — зато знаю, что именно в ней изменилось. Она полна предвкушения.
Она требует войти в лифт.
И я подчиняюсь.
Стоит мне шагнуть назад, как тени срываются с места и толкают меня к стене.
Врезавшись в нее спиной, я слышу крик Хлои. Она зовет меня, и наваждение вдруг отступает; я бросаюсь к кнопке открытия дверей, но не успеваю нажать ее. Лифт начинает подниматься.
На панели горит всего одна кнопка, хотя никто ее не нажимал. Та самая, что ведет в пентхаус.
Лифт поднимается поразительно быстро. Уши закладывает, но я сглатываю, и гул в ушах пропадает вместе с покалыванием.
А потом двери открываются, и я выхожу в коридор.
Пол выложен черным мрамором, а стены отделаны гладким металлом. Слева от меня висит большая абстрактная картина, а в конце коридора виднеются двойные стеклянные двери.
Картина кажется ничем не выдающейся и самой обычной, но она попадалась мне в учебнике истории на первом курсе университета.
Отвернувшись от нее, я направляюсь к дверям. Дышится здесь легко и приятно — воздух прохладный и свежий. Видимо, люди, отвечающие за общую атмосферу, не поскупились на увлажнитель.
Двери приводят меня в небольшое фойе. Справа стоит очередная стойка регистрации, напротив которой расположены столики и кресла. За стойкой — двойные двери из темного дерева. Они выше обычных и практически полностью покрыты причудливой вязью резных символов.
Людей нет, как нет ни телефона, ни звонка, поэтому я подхожу к дверям и стучусь.
Тишина.
Справа от дверей — небольшая панель безопасности; я логично предполагаю, что нужно ввести код, но все равно нажимаю на ручку. Дверь поддается, открывшись с тихим щелчком.
Переступив порог, я выхожу на стеклянный пол мезонина. Впереди справа я замечаю подвесную лестницу со ступенями из такого же плотного стекла, уходящую вниз.
В помещении довольно темно, но как только глаза привыкают, я осматриваюсь и просто не могу оторваться.
Такое ощущение, что передо мной библиотека из иного мира.
Стены выше обычных раза в три-четыре, а на потолке три огромных мансардных окна, в которых серое небо кажется нарисованным красками.
По левую руку от меня тянутся книжные шкафы от пола до потолка, разделенные стеклянным проходом, к которому поднимаются две полупрозрачные подвесные лестницы. Наверху стоят викторианские кресла и столики, за которыми можно устроиться с книгой, а к книжным шкафам приставлены передвижные лестницы, с помощью которых легко достать до верхних полок как в основной секции, так и в мезонине. С расписного потолка свисают громадные люстры, своим стилем напоминающие светильники из отеля «Оверлук» в фильме «Сияние». Такое ощущение, что из Башни меня внезапно перенесло в викторианскую штаб-квартиру Национального географического общества.
По правую руку от меня, на соседней с книжными шкафами стене, висит огромный экран — такой запросто можно встретить на стадионе. Одну из стен полностью занимает большое окно с установленными нейтральными фильтрами. Про них недавно писали в Wired: если в мансардных окнах они тоже есть, то дневной свет можно полностью заглушить единственным нажатием кнопки.
Вид, открывающийся на город, немного приводит в чувства. Ну и что, что меня вдруг перекинуло в какой-то роман Герберта Уэллса? Зато место действия у него явно в Сиэтле. Несмотря на простор, зал не выглядит пустым. Столы украшает впечатляющая коллекция предметов искусства, а вся мебель расставлена с четким пониманием, как использовать предоставленное пространство.
В отличие от остального зала, выполненного в смеси античности и современности, мебель напоминает скорее о пятидесятых годах прошлого века. Перед экраном на огромном старинном персидском ковре стоят два больших кресла из дерева, обитых черной кожей. В стену неподалеку встроен проигрыватель пластинок, из которого льется громкая музыка.
Я спускаюсь по лестнице и подхожу ближе. Играет какой-то джаз, но экспрессивный, с низкими струнными, быстрыми барабанами и надрывающейся гитарой. Мелодия красивая и пугающая: нежные переливы вибрафона сменяются безумными органными перебивками и монументальным нагромождением струнных.
— Знаешь, что за песня играет? — вдруг раздается мужской голос.
Я резко оборачиваюсь.
— Простите, — говорю я, — дверь была открыта.
— Ну, чисто технически, дверь была закрыта, просто не заперта.
Мужчине лет пятьдесят-шестьдесят, может, чуть больше. У него светлая кожа, а волосы длинные и седые, слегка вьющиеся. На носу у него очки в толстой черной оправе, а одет он в хлопковую белую рубашку с длинными рукавами и светлые джинсы. На меня он смотрит беззлобно — скорее с насмешкой.
— Это Дэвид Аксельрод, «Песнь о невинности», — говорит он. — Не особо популярный альбом, но очень хороший.
— Интересная музыка, — замечаю я.
— Это уж точно. — Мужчина кивает. В четких линиях его хищного лица ясно видится история тяжелой жизни, но в синих глазах, чуть отличающихся друг от друга оттенком, сверкает искорка молодости.
Какое-то время мы просто смотрим друг на друга, а потом он вдруг меняется в лице. Улыбка сползает с губ, а во взгляде мелькает узнавание.
— Привет, К, — говорит он.
— Откуда вы меня знаете?
— Мы с твоими родителями были знакомы.
— А кто вы? — спрашиваю я.
Он смеется.
— Сложный вопрос. Все зовут меня Кроу.
— Кроу?
— Именно, — отвечает он.
— Где мы?
— О, боюсь, этот вопрос еще сложнее, но я обязательно постараюсь ответить.
Он вновь улыбается, в этот раз шире, словно вспомнил что-то смешное.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Прости. Просто ты напоминаешь свою мать.
— Откуда вы знаете моих родителей?
— Когда-то давно мы вместе работали.
Я вновь оглядываюсь. Библиотека напоминает дом Брюса Уэйна. И этот мужик говорит, что работал с моими родителями?
— Так где мы? Вы тут… живете?
— Живу я на этаж ниже, — отвечает он. — Но предпочитаю проводить время здесь. Мы называем этот зал Терминалом. — Он достает телефон, пробегается по сенсорным кнопкам, и исполинский экран оживает.
Спустя пару секунд на нем появляется громадная карта мира.
Кроу коротко взмахивает руками, и на передний план выходит Северная Америка. Он явно управляет изображением с помощью какой-то кинетической системы, что нереально круто, но похоже на технологию из научно-фантастического фильма, действие которого происходит в недалеком будущем.
— Мир, известный тебе, строится на фактах, закономерностях и законах, К.
Судя по тону, это не вопрос, а начало длинного монолога, поэтому я молча жду продолжения.
— Здесь важны цифры, — говорит Кроу. — Смотри — это, например, количество родившихся в мире детей за последний час.
Он еще сильнее приближает Северную Америку.
— А это — количество пар, вступивших в брак за последнюю неделю, и количество учеников, бросивших школу за тот же период. Все это точные, конкретные числа. Ты понимаешь?
— Не особо.
Он улыбается и ведет рукой, приближая западное побережье.
— Это число показывает, сколько было продано выигрышных лотерейных билетов, а это — количество несчастных, которых в данный момент везут куда-то в багажнике.
— Господи, — говорю я. Это было внезапно.
Приложение, управляющее экраном, перекидывает карту на Сиэтл, увеличивая его, а Кроу поворачивается ко мне.
— Все эти числа существуют. Они конкретны, и их можно сосчитать.
— Что довольно логично, — говорю я. — Но то, что можно сосчитать в теории, не значит, что на практике тоже получится.
— Ах, со всем уважением, К, но именно это оно и значит.
— Нет, в теории я понимаю, о чем вы, — говорю я, — но это больше похоже на мысленный эксперимент, чем на прикладную задачу.
— Почему?
— Признаю, все эти числа существуют, но подсчитать их практически невозможно. Я уж не говорю про верность таких подсчетов.
— Кто знает, — говорит он.
Спутник Кроу завершает свою задачу: оказывается, он был нацелен не на Сиэтл, а на Олимпию, и теперь на экране отображается дом моего детства. Я понятия не имею, к чему Кроу завел этот разговор. И зачем показывать мне мой же родной дом?
Вдруг все тело немеет, и из живота к груди начинает ползти низкий гул. Легкие болезненно сжимаются, а горло сдавливает. Я изо всех сил стараюсь взять себя в руки, сосредоточиться на дыхании, а Кроу тем временем продолжает говорить.
— Представь, что эти значения можно получить с помощью уравнений и что их можно не просто подсчитать, но и повлиять на них, даже поменять исход некоторых событий.
— Простите, но звучит как-то сомнительно.
— Наш мир состоит из систем, К, — транспортной, санитарной, электрической, сетевой… даже прием учеников в школу требует определенной системы. Если научиться на них влиять, то можно значительно улучшить качество жизни. Над этим мы и работаем.
Говорит он уверенно и четко, вот только несет полный бред. Похищенные люди в багажниках? Прием учеников в школу? Какого хрена?
— Хорошо, и как вы… на них влияете? — уточняю я.
Кроу достает телефон, и в зале становится темнее (вот она, работа нейтральных фильтров).
Изображение на экране вдруг распадается на несколько десятков окошек, в каждом из которых отображается что-то свое.
— Никкэй, фондовая биржа Торонто, индекс Доу Джонса, — перечисляет он, указывая в разные части экрана. — Вон там спортивные результаты и зарплаты, а там — социальные структуры и системы образования. А на этих экранах — редкоземельные элементы и промышленное минеральное сырье. А справа, в самом низу — там музыка, искусство и погода.
— И зачем это все?
— Нужно нам для работы.
— Что это за работа такая?
— Корректировки. Мы меняем системы, которые требуют изменений. Причины и следствия.
Он вновь ведет рукой, и на экране вдруг появляются сотни людей. Еще один взмах, и сотни превращаются в тысячи. А несколько команд спустя добавляется аудио — тысячи голосов, перебивающих друг друга.
— Что они делают?
— Работают.
— Над чем?
Он не отвечает, просто приближает одно из окошек.
— Это глава департамента международного развития одной пекинской компании. Он работает над весьма перспективным источником чистой энергии.
На экране появляется немолодой китаец, идущий по коридору.
— Сегодня он опоздает на работу, что послужит началом цепочки событий, которые в итоге приведут к его аресту за домогательство.
Он вновь взмахивает рукой, и на экране появляется привлекательная японка чуть за тридцать. Судя по всему, она проводит какое-то совещание.
— А это Нури Тамака. Она претендует на должность главы департамента международного развития. Самая главная разница между мисс Тамака и мужчиной, на чье место она претендует, — ей не приплачивает крупная американская нефтедобывающая компания.
Новый взмах, новая женщина на экране. Она очень похожа на Нури Тамака, только моложе.
— Это сестра мисс Тамака. Как думаешь, что случится, если через два дня Нури Тамака тайком проберется в квартиру сестры, чтобы подготовить сюрприз к ее дню рождения, и застанет своего жениха с ней в постели? Если верить нашим исследованиям, мисс Тамака расторгнет помолвку, что сулит серьезные последствия, поскольку они планировали заводить детей. Если же Нури Тамака не узнает про измену, она предпочтет карьере ребенка и отклонит позицию главы, что пустит к власти очередного продажного мужчину.
— А других вариантов нет? — спрашиваю я. — Потому что есть огромная вероятность, что она ни от чего не откажется, родит ребенка и станет работающей мамой. Сейчас таких множество.
— Разумеется, — отвечает он, — но исходя из ряда записанных разговоров и последних паттернов поведения мисс Тамака, этот исход статистически маловероятен. Иначе мы бы не следили за ситуацией настолько внимательно.
— Так вы, получается, манипулируете человеческими жизнями?
— Я просто задал вопрос, К.
— Кто на вас работает?
— Я обнаружил, что люди, заинтересованные в сложных играх и их теории, зачастую прекрасно улавливают закономерности и обладают врожденной способностью замечать связи — точнее, возможные будущие связи, что весьма важно.
Он вновь взмахивает рукой, и экран гаснет.
— Это лишь пример того, чем мы занимаемся. В мире неимоверно много скрытых механизмов, систем и событий, за которыми нужно следить и на которые нужно влиять.
— И вы отвели на это всю Башню?
— Увы, восемьдесят процентов здания — просто большой серверный кластер.
— Там только компьютеры?
— Да, и немало. — Он вновь улыбается.
Я пытаюсь представить, сколько тут требуется вычислительной мощности, но быстро сдаюсь. Мне такие числа просто не осознать, да и мысли сейчас заняты другими вопросами.
— Откуда вы знаете мою маму?
— Мы с твоими родителями познакомились в Сан-Франциско и долгое время вместе работали. В том числе, — он обводит рукой комнату, — над этим.
— Я не понимаю. Что конкретно вы делали?
Кроу молчит, словно раздумывает, стоит мне говорить или нет.
— Знаешь, кто такой Келлан Мичем? — наконец спрашивает он.
— Ну да, — отвечаю я. — Он вроде писал про лей-линии и иные миры?
— Да, было и такое, но этим его интересы не ограничивались.
Кроу прислоняется к столу и продолжает:
— Работая в составе группы ученых, многие из которых потом перешли в проект МК-Ультра, Келлан Мичем совершил потрясающее открытие — причем совершенно случайно. Всю свою молодость он посвятил изучению лей-линий — псевдонаучной теории, сосредоточенной на важности предполагаемого расположения природных структур, религиозных мест и рукотворных сооружений. Но в 1945-м наткнулся на необыкновенное явление. Пытаясь связать лей-линии с закономерностями и аномалиями в числах Фибоначчи и законе Бенфорда, он обнаружил радианты — теоретические линии, пронизывающие мир; линии энергии, которые должны были меняться в соответствии с изменениями в мире. Эти метаморфозы и энергетические переходы сложно объяснить — даже Мичем признавал, что ему это не под силу. Но причина его интересовала мало. Его интересовал только эффект. Понимаешь ли, незадолго до смерти Мичем принял христианство. Он считал, что Бог давно покинул нас, чем отрезал человечеству путь в загробный мир. И Мичем… искал, как попасть туда. Он считал, что радианты укажут дорогу. Считал, что нашел карту, ведущую к вратам рая и ада.
Кроу говорит уверенно, однако правдоподобности его словам это не прибавляет.
— А ведь Келлан Мичем был прав, — продолжает Кроу. — Пусть радианты не связаны ни с раем, ни с адом — это лишь религиозные бредни старика, — но они существуют.
— Ну, не знаю, — говорю я. — Как-то это… сомнительно.
Кроу улыбается.
— Понимаю твой скептицизм. Думаю, если сравнить радианты Мичема с магнитным полем Земли, будет легче понять принцип их работы.
— Допустим…
— Голуби, лисы и черепахи ориентируются, опираясь на магнитное поле Земли. Крупный рогатый скот во время кормежки располагается вдоль его силовых линий. Собаки тоже, когда испражняются.
— Простите, а как испражняющиеся собаки связаны с волшебной тропой к вратам рая и ада?
Кроу натянуто улыбается.
— Многие ученые полагают, что человечество еще не до конца утратило способность к магниторецепции, которой мы обладали миллионы лет назад. Будучи частью магнитной биосферы Земли, люди, как и другие животные, всегда умели подсознательно определять магнитное поле. До своей одержимости религиозным бредом Мичем описывал радианты как похожий невидимый источник энергии — и в нем, как и в магнитном поле Земли, нет ничего необычного и уж тем более волшебного. Он считал, что если получится понять движения и расшифровать язык радиантов, то с их помощью можно будет перемещаться между измерениями.
— Перемещаться между измерениями?
— Понимаю. Такое сложно переварить, — говорит он.
— Хотите сказать, мои родители верили в существование радиантов Мичема?
— Да, разумеется. Именно поэтому они и переехали в штат Вашингтон.
— При чем тут это?
— В Вашингтоне расположен один из самых мощных радиантов Мичема: радиант под номером двадцать три. Келлан Мичем называл его Терминальным.
— И поэтому этот зал называется Терминалом?
— Да.
Родители говорили, что переехали в Олимпию, потому что мама нашла там работу. Но вдруг Кроу не врет? Нет, быть такого не может. Мама работала бухгалтером в банке.
— Работать с твоими родителями было одним удовольствием, К. Жаль, что обстоятельства тогда были не слишком приятными.
— В смысле?
— В те годы нам приходилось мириться с определенными ограничениями. Сейчас они урегулированы и у нас есть все необходимое, чтобы воплотить в жизнь изначальные планы. Как жаль, что твои родители этого уже не увидят.
— Значит, вы с ними изучали радианты Мичема?
— В основном — да. — Он обводит комнату рукой. — Я утешаю себя мыслью, что этой работой мы отдаем им дань уважения. Их смерть стала трагедией.
Его взгляд застилает печаль.
— Знал бы я, что ты здесь, — говорит он, — нашел бы тебя раньше.
Постепенно в комнате становится темнее, словно кто-то плавно приглушает свет.
— В смысле? «Здесь» — это где?
— Долгая история. Боюсь, сейчас на нее нет времени. — Он достает телефон и что-то печатает. — Тебе, наверное, интересно, почему я сижу тут один.
— Да, для одного сотрудника кабинет… большеват, если честно, — соглашаюсь я. — Хотя на экране людей было много.
— На нас работает немало удаленных сотрудников, но с некоторыми я работаю напрямую.
Неподалеку открываются двери приехавшего лифта.
— Полагаю, эта сотрудница тебе знакома, — говорит Кроу.
Я оборачиваюсь на звук шагов.
В двери, ведущие к лифтовой площадке, входит женщина лет сорока — довольно высокая, с густыми блестящими каштановыми волосами. Она одета в бежевую рубашку и коричневую узкую юбку, а на носу восседают солнцезащитные очки в черепаховой оправе.
При виде меня она удивленно распахивает рот. На мгновение кажется, будто она вот-вот рухнет в обморок.
— К? — произносит она и оборачивается к Кроу: — Какого хрена тут происходит?
Это Эмили Коннорс.

Кроу отводит Эмили в сторону и где-то минуту с ней перешептывается. Потом, бросив в мою сторону резкий взгляд, Эмили разворачивается и уходит туда же, откуда пришла.
— Что случилось? — спрашиваю я Кроу.
Мы так давно не виделись с Эмили Коннорс, но почему она разозлилась? Вспомнила про аварию, в которую мы попали с Энни?
— Боюсь, я слегка ее рассердил, — отвечает Кроу. — Ничего страшного.
— Можно с ней поговорить?
— Честно сказать, сейчас это не лучшая идея, но мы посмотрим, что можно сделать. — В его голосе слышится почти что угроза.
— Хорошо, — отвечаю я, но Эмили не выходит из головы. Что она здесь забыла? Что вообще происходит?
Кроу направляется к дверям, ведущим к лифту, и жестом зовет меня следом.
Видимо, на этом наш разговор окончен.
Я даже не знаю, что делают Сидни и Хлоя. До сих пор сидят внизу и ждут, пока их пропустят?
— Еще увидимся, — говорит Кроу и вызывает мне лифт.

Я спускаюсь в фойе, силясь прийти в себя. Кроу? Эмили Коннорс? Что со мной только что было?
Двери открываются, и Хлоя тут же вытаскивает меня в фойе.
— Долго тебя еще ждать? Нам сейчас пропуска выпишут.
Я пытаюсь что-нибудь сказать, но Сидни закрывает мне рот ладонью.
— Я раздобыла нам допуск к верхним этажам Башни, — говорит она.
В этот момент в фойе заходит Альберт, держа в руках три ламинированных пропуска.
— Простите за ожидание, — говорит он.
Сидни забирает пропуска и тащит нас в лифт, где прикладывает карточку к панели, а потом нажимает на кнопку, ведущую в пентхаус.
— Начнем с верхнего этажа и пойдем вниз, — говорит она.
Я киваю. Конечно, можно сразу сказать, что ждет их наверху, но они и сами все увидят.
Надеюсь, там будет Эмили Коннорс. У меня к ней столько вопросов…
Вскоре лифт останавливается, и мы выходим в длинный коридор, ведущий к пентхаусу. Сидни проводит нас через стеклянные двери, за которыми располагается небольшой пустующий вестибюль. Быстро осмотревшись, она, как и я, направляется прямиком к деревянным дверям с электронным замком. Что-то не дает мне покоя, но я никак не могу по- нять что.
Я не успеваю сказать, что двери открыты, — Сидни проводит пропуском перед панелью, замок щелкает, и она распахивает дверь.
И тогда я вдруг понимаю, в чем причина моего беспокойства. Воздух другой — не такой прохладный и влажный. А когда мы проходим в пентхаус, становится ясно, что изменился не только воздух.
Потому что мезонин, нависающий над залом, остался на месте — но обстановка совершенно другая.
Изменения не затронули только высокий потолок с тремя мансардными окнами и пейзаж, окружающий башню. Но высокотехнологичное логово Кроу пропало — нет больше ни шкафов с книгами, ни кресел, ни ковров, ни странной музыки из шестидесятых.
Вместо них зал от пола до потолка заставлен серверным оборудованием, по сравнению с которым черные серверные шкафы из голливудских фильмов про тайные государственные организации кажутся совсем небольшими.
Буквально десять минут назад здесь находилась библиотека злодея из фильмов о Бонде, чистейший хай-тек и стимпанк, а сейчас она пропала, сменившись обычным серверным помещением.
И пока я стою, тупо пялясь на ряды черных серверов, заменивших собой книжные шкафы, серое чувство накрывает меня подобно бетонной волне, и я отключаюсь.

24. Чувствую, одной печенькой тут не отделаешься

Я прихожу в себя в лобби Башни, а сверху надо мной нависает Сидни Фэрроу.
— Ну, привет, — говорит она.
— Как себя чувствуешь? — спрашивает Хлоя.
— Нормально. Сахар в крови упал, — вру я.
— Точно? — спрашивает Сидни. — А то видок у тебя такой, что, чувствую, одной печенькой тут не отделаешься.
Я оглядываюсь. Оказывается, меня уложили на деревянную скамейку, а Сидни с Хлоей сидят перед ней на коленях.
— Сидни сходила проверить, — говорит Хлоя, — но с шестого этажа до пентхауса стоят одни серверы.
— Ого, сколько вычислительной мощности, — говорю я.
Сосредоточиться на разговоре сложно; я до сих пор не могу осмыслить произошедшее. Кроу точно мне не приснился? А Эмили Коннорс? Пытаясь прийти в себя, я оборачиваюсь к стойкам регистрации и выглядываю в сад, раскинувшийся в окнах за ними. Там откуда-то появился круглый фонтанчик — кажется, в прошлый раз его не было. Фонтан окружают большие каменные птицы — они смотрят в небо, расправив крылья, будто готовятся взлететь. Интересно, о чем думал скульптор? Зачем птицам сбегать, когда вокруг такая красота?
— Эй, — тихо окликает Хлоя, вырывая меня из мыслей. — Ты точно в порядке?
— Все супер, — отвечаю я.
— По тебе не похоже, — говорит Сидни.

— Для компьютерной игры у них слишком много серверов, — говорит Хлоя, когда мы выходим на улицу.
— А чем еще они могут заниматься? — спрашиваю я.
— Не знаю, — говорит Сидни. — С первого по пятый этаж располагаются офисы сотрудников, работающих с «Византией». Лифт туда не едет, а на охране сказали, что у них тоже нет доступа. Так что нам туда путь заказан.
— У охраны нет доступа? — переспрашиваю я.
— Ну, они так сказали, — пожимает плечами Сидни.
— А ты, случайно, не знаешь, тут работает какой-нибудь Кроу?
Сидни машет головой.
— Не помню такого.
— Может, поищешь? — прошу я.
— Хорошо. Кроу — это фамилия или имя?
— Не знаю.
— Я его поищу, — говорит Сидни и косится на Хлою. — А вы идите домой, отдохните.
— А ты не можешь позвонить начальнику и попросить его пустить тебя на нижние этажи? — спрашиваю я.
— У меня нет прямого начальства.
— А к кому ты обращаешься, когда нужно поговорить с верхушкой?
— К юристам. Я собираюсь отправить официальное заявление, что моя креативная команда приостановит работу, пока мне не расскажут, что за чертовщина творится с этой «Византией».
— И это сработает? — спрашивает Хлоя.
— Не знаю, но попробовать стоит, — пожимает плечами Сидни. — Хватит с меня припадков, смертей и обмороков. — Она вновь поворачивается ко мне: — Слушай, все точно в порядке?
Я лишь киваю.

Мы вызываем такси — старенький «Приус», к приборной панели которого рядком приклеены плюшевые игрушки. Я смотрю на них не мигая, пытаюсь понять, что это за звери такие, и попутно раздумываю, как бы рассказать Хлое о Кроу. Но тогда придется признать, что пентхаус переменился словно по волшебству, — и, разумеется, упомянуть про подругу детства, которая что-то там забыла.
На меня наваливается усталость. В ушах гудит, голова полна ваты, и я просто сижу на заднем сиденье рядом с Хлоей и уже даже не знаю, привиделось ли мне все это или нет. Игрушки на приборной панели похожи на каких-то покемонов без роду и племени. То ли кролики, то ли мыши. Игрушка в середине провисает, почти отклеившись; у нее большие зеленые глаза и длинные красноватые уши. На каждой кочке она подскакивает и раскачивается, как болванчик, в которого кто-то вселился.
— Ты хорошо себя чувствуешь? Точно? — спрашивает Хлоя. Видимо, замечает мою задумчивость.
— Ты же сама все видела, — говорю я. — Просто небольшой обморок, ничего страшного.
Хлоя сжимает мою ладонь.
— До сих пор не верится, что у них столько серверов, — говорю я, меняя тему.
— Да уж, — соглашается Хлоя, качая головой. — Не знаю, чем они занимаются, но вычислительных мощностей для этого нужно немало.

Добравшись до дома, я в первую очередь иду в душ.
Помыв голову, я открываю окно и долгое время просто стою, прислушиваясь к шуму дождя, сливающемуся с ровным стуком воды о плитку душевой. Я прокручиваю в голове разговор с Кроу: вспоминаю о родителях, о радиантах Мичема, об армии работников, устраивающих миру эффект бабочки, — но мысли то и дело возвращаются к Эмили Коннорс. Что она там забыла?
Может, ее и вовсе не было?
Может, Хлоя все же была права и я просто схожу с ума, а все это — плод моего больного воображения?

Израсходовав чуть ли не всю горячую воду в жилищном комплексе, я вытираюсь, натягиваю самые удобные джинсы и футболку, которая досталась мне во время рекламной кампании какого-то очередного научно-фантастического сериала с HBO Max, до которого у меня так и не дошли руки, и заваливаюсь на диван к Хлое. Та улыбается мне, и я мгновенно расслабляюсь. Мы так и не поговорили про вчерашний поцелуй.
— Лучше? — спрашивает она.
Я киваю.
— Твою мать! — говорит она.
— Что?
Вскочив, она бежит обуваться.
— Ты уходишь?
— Надо домой, переодеться. Совсем забыла, что на работе попросили смену прикрыть, — говорит она, хватает толстовку и выскакивает из квартиры.
Пару секунд спустя, правда, возвращается, подбегает ко мне и целует.
— Я вернусь, как закончу, — говорит она. — И, слушай, К?
— А?
— Давай отдохнем немного от «Кроликов», ладно?
— Мы это уже обсуждали.
— Я не шучу.
— Да ты никогда не шутишь.
Хлоя просто прожигает меня взглядом.
— Да все же в порядке, — говорю я.
— Серьезно. Завязывай с «Кроликами».
— Я тоже серьезно. Со мной все в порядке.
— А обморок?
— Просто сахар упал, говорю же.
— Пожалуйста, хватит огрызаться. Ты мне так-то вроде как нравишься.
— Прости, — говорю я. — Ты мне тоже вроде как нравишься.
— Все, никаких больше Алана Скарпио, Табиты Генри и Сидни Фэрроу. Отдохни хоть немного. Обещаешь?
Я киваю, и Хлоя снова уходит, уже по-настоящему.
Я не обманываю ее — она мне действительно нравится. Точнее, если честно, я давно от нее без ума, но вот насчет игры пришлось немного слукавить.
В ту ночь, когда погибла Энни Коннорс, «Кролики» пробудили во мне голод, который в итоге привел меня к Фокуснику, а теперь и к самой игре.
Я не могу ее бросить.
Сразу после ухода Хлои я лезу в интернет и ищу альбом, который слушал Кроу, — «Песнь о невинности» Дэвида Аксельрода. Он был издан под лейблом «Кэпитол Рекордс», логотип которого в точности совпадает с логотипом, который был изображен на пластинке Кроу.
Значит, это не проделки воображения.
До этого Дэвид Аксельрод ни разу мне не попадался — по крайней мере, я совершенно его не помню. Конечно, он мог всплыть в каком-нибудь непонятном воспоминании из детства, но вряд ли; а значит, все происходившее в пентхаусе Башни не было ни сном, ни психическим срывом.
Все это действительно со мной случилось.
Тогда я вбиваю в поисковик имя Эмили Коннорс.
И не нахожу ничего. Абсолютно никакой информации: ни «Фейсбука»[8], ни профиля на «ЛинкедИн»[9], ни номера телефона.
В хакерском обществе таких людей называют призраками — и Эмили одна из них.
Еще Кроу говорил про Келлана Мичема, поэтому следующим я ищу его. Первой же ссылкой выскакивает статья, написанная незадолго до его смерти. В глаза бросается заголовок: «Невидимые линии».

«Представьте, что под поверхностью мира кто-то оставил огромный отпечаток пальца – целую паутину каналов, канавок и выемок. А теперь представьте, что мы можем обходить, пересекать и изменять эти невидимые линии, тем самыми напрямую воздействуя на материю, из которой состоит наша Вселенная. Я твердо уверен, что наша реальность не ограничена одним уровнем – возможно, не ограничена и двумя – и что изучение этих каналов, этих невидимых линий, которые я зову радиантами, – ключ к пониманию не только иных миров, но и нашего собственного».


В научном сообществе явно считают, что последние работы Келлана Мичема, посвященные поиску радиантов, — прямой результат старческого безумия. Никто не принимает его всерьез, как и Николу Теслу, который под конец жизни утверждал, будто создал вечный двигатель.
Но я не знаю, чему верить.
Вдруг Мичем был прав и его радианты — ключ к тайне, окружающей «Кроликов»… и к тайне, окружающей жизнь родителей?

25. А что нам еще делать, в Тетрис играть?

Просыпаюсь я от гула в голове.
Видимо, сон сморил меня за чтением статей о Келлане Мичеме и его радиантах. В спальне царит кромешный мрак.
Я смотрю на часы. Самое начало шестого.
Сначала мне кажется, что в голове гудит от наступающего серого чувства, но нет — кто-то звонит в домофон.
Я нажимаю на кнопку.
— Да?
Молчание.
Звонки прекращаются.
Я беру телефон. Три пропущенных от Хлои. Я понимаю, что больше не усну, поэтому решаю сходить на пробежку.

В утренней свежести у воды чувствуется что-то первобытное. Ветер, гуляющий над океаном, окутывает чувства одеялом солоноватых брызг. Вдыхая их запах, я вспоминаю выходные, проведенные с родителями в Сиэтле. Практически наяву слышу голосящих продавцов с рынка, перекрикивающих далекий шум прибоя, а перед глазами встают вездесущие постеры с рекламой музыкальных групп, играющих в небольших клубах типа «Офф-рэмп» и «Шоубокса» — все они местечковые, но скоро начнут собирать ста- дионы.
Я бегу по набережной, стараясь не думать о том, что случилось в WorGames, а вместо этого сосредоточиться на ароматах раннего утра и звуке моих кроссовок, отталкивающихся от травы и мокрого асфальта. Но мысли все равно возвращаются к родителям. Они работали бухгалтерами — вели книги, подсчитывали расходы и налоговые вычеты. Но вдруг Кроу не врал? Вдруг они работали с ним и занимались чем-то совершенно другим?
Добравшись до дома, я иду в душ и игнорирую очередной звонок Хлои.
Пробежка помогла мне определиться.
Незнакомец по имени Кроу представил моих родителей в новом свете. Мне нужно найти его, поговорить и с ним, и с Эмили Коннорс — но сначала придумать, как попасть в Башню.
Я пишу Сидни Фэрроу — уточняю, не проведет ли она меня внутрь.
Сегодня воскресенье, поэтому я предлагаю встретиться за завтраком в одном неплохом ресторанчике, где почему-то всегда мало народа. Она отвечает, что будет работать все выходные, но я все равно могу заглянуть.

Через час я приезжаю в WorGames.
Не проходит и нескольких минут, как в ушах вновь раздается знакомый тревожный гул, а голова начинает пульсировать. Изо всех сил стараясь не обращать на него внимания, я иду к малоэтажному кирпичному зданию, где работают гейм-дизайнеры под руководством Сидни.
На серость нет времени. Вот совсем.
По пути я обгоняю нескольких сотрудников, спешащих по своим делам. Для воскресенья их поразительно много — и не только здесь, а во всем комплексе. Мимо меня то и дело проезжают люди на велосипедах и скутерах, а на газоне неподалеку от мощеной дорожки несколько очень гибких ребят занимаются утренней йогой.
Проходя мимо девушки с длинными волосами, ведущей разминку, я практически натыкаюсь на женщину средних лет, дергающую поводок и кричащую на черно-белого пса. Он решил сходить в туалет прямо посреди тротуара, и она умоляет его прекра- тить.
Я улыбаюсь и замедляю шаг, останавливаясь на последнем большом перекрестке перед зданием Сидни — пересечении четырех дорог.
Рядом со мной останавливается еще один из работников студии, тоже выгуливающий собаку. Мужчине лет тридцать; он высокий, с темными вьющимися волосами и короткой бородкой. Он одет в зеленую клетчатую куртку, «мартинсы» и шерстяную шапку. На поводке у него такой же далматинец, как и у женщины, которая мне только что встретилась.
Улыбнувшись, я наклоняюсь, чтобы погладить собаку, как вдруг замечаю взгляд мужчины. Он, замерев, смотрит на перекресток так, будто не верит своим глазам. Я тоже оглядываюсь и понимаю, что вызвало такую реакцию.
На трех противоположных углах тоже стоят люди.
В этом нет ничего удивительного, учитывая размеры комплекса. Вот только все они держат на поводках собак. Более того, собаки эти — далма- тинцы.
По телу пробегает холодок, и мысли затуманиваются серым чувством. Я поспешно перехожу дорогу и чуть ли не срываюсь на бег. Кажется, будто серость подстегивает меня, толкает навстречу чему-то неминуемому.
И мне это не нравится.
Страх и одиночество охватывают меня, и хочется как можно быстрее добраться до Сидни — увидеть хоть одно знакомое лицо.
Не сводя взгляда с дорожки, я смотрю прямо перед собой и больше не встречаю по пути ни единой собаки.

Где-то спустя десять минут после моего обращения к администратору Сидни Фэрроу спускается в лобби и подходит к стойке регистрации. Сидящий там сотрудник объясняет ей что-то, указывая на меня, и Сидни подходит.
— Здравствуйте, — говорит она. — Простите за ожидание. Я Сидни.
Я молча смотрю на нее.
— Фэрроу. — Она протягивает руку.
— Эм… А я К.
— К, не Кей? Просто буква?
— Да, просто буква. Нет, ну… вообще, как хочешь, конечно… С тобой все в порядке?
Она неловко улыбается.
— Вы о чем?
— Ты… — Я наклоняюсь ближе и шепчу: — Мне притвориться, что мы не знакомы, или что?
— Простите, — говорит она. — Я в последнее время постоянно с кем-то встречаюсь. Мы уже где-то виделись?
Смотрит она на меня так, что вариантов остается лишь два: либо Сидни вдруг стала самой талантливой актрисой на свете, либо она действительно считает, что мы не знакомы.
— У меня много работы. Вы что-то хотели? — спрашивает она.
— Ты серьезно меня не помнишь? А Хлою? Мы пили вино, говорили про Барона, моего друга?
— Простите, я не помню, чтобы мы с вами раньше общались. Вы имеете в виду Барона Кордроя?
Я киваю.
— Так он был вашим другом?
— Ну да…
— Соболезную, — говорит она. — Его очень нам не хватает.
— Ты же сама мне сегодня писала, ты не помнишь?
— Нет, не помню.
Я достаю телефон — хочу показать Сидни переписку, но вдруг понимаю, что ее больше нет. Более того, даже номер Сидни пропал из контактов. И еще кое-что: на экране написано, что сегодня понедельник, хотя должно было быть воскресенье. Ноги начинают подгибаться, а перед глазами мелькают черные точки.
— Мы знакомы, — говорю я. — Мы пили вино, ты показала нам татуировку — герб дома Атрейдесов из «Дюны».
— Так, — говорит Сидни. При упоминании татуировки ее тон полностью меняется. Она переходит на шепот. — Я вас не знаю, так что, если сейчас же от меня не отвалите, — я позову охрану.
— Меня зовут К. Ты пришла к нам в зал игровых автоматов поговорить о Бароне и о вашем движке, «Византии».
Сидни достает телефон и набирает номер.
— Пожалуйста, — прошу я. — Можешь пустить меня в Башню?
— Альберт, срочно подойди в лобби, — говорит Сидни в трубку.
Развернувшись, я поспешно сбегаю.

Выйдя под моросящий дождь, я вызываю такси.
Несколько минут я жду, пока приедет машина, но разговор с Сидни так меня напугал, что в итоге я отменяю вызов и решаю пройтись пешком.
Дорога занимает несколько часов.
Толстовка и джинсы полностью промокают, но я все иду и иду, усилием воли переставляя ноги, сдерживаю накатывающее серое чувство и стараюсь ни в коем случае не думать о «Кроликах». Не могли же мимо меня пройти целые сутки. Этому должно быть какое-то логическое объяснение.
И тогда я вдруг замечаю, что за мной кто-то следит.
Желтый «Приус» уже десять минут едет за мной по пятам, не обгоняя, хотя остальные машины проскакивают мимо. И это точно один и тот же автомобиль, а не похожие, потому что на двери у него наклейка — дерево с подписью: «Здесь можно узнать про Nature X». Я пытаюсь разглядеть водителя, но стекла затонированы.
Вполне возможно, что ему просто не хочется разгоняться, а следует за мной он не из умысла, а потому что нам нужно в одну сторону. Но на всякий случай я перехожу дорогу и бросаю «Приус» на перекрестке, откуда нельзя повернуть. Потом, чтобы уж точно оторваться, я сворачиваю в первый попавшийся переулок. Теперь меня не найдут — если, конечно, не отправят в погоню дрон или вертолет-невидимку.
…
Но «Приус» догоняет буквально через несколько улиц и снова едет следом, держась на расстоянии в несколько машин. Хочется развернуться, подойти к нему и постучать в стекло, но я чувствую: тут что-то нечисто.
Как только я осознаю это, меня погребает под собой знакомая волна ужаса. Вдруг начинает казаться, что я вижу себя со стороны, словно сознание отделилось от тела. В голове остается лишь одна мысль: «Если смогу оторваться от желтой машины, то все будет в порядке».
Достав телефон, я пытаюсь сфотографировать номер, но из-за дождя сенсорный экран отказывается работать. Получается открыть только диктофон, так что вместо фотографии я просто надиктовываю номер.
Миновав очередную улицу, я оглядываюсь. Машина едет за мной.
Спустя несколько домов я повторяю предыдущий маневр: бросаю машину на светофоре и ухожу, но в этот раз не сворачиваю в переулок, а сажусь на первый попавшийся автобус, подъехавший к остановке. Вот теперь меня точно не отследят.

Автобус забит людьми. Заплатив за проезд, я пробираюсь через толпу и сажусь на сиденье в самом конце. Выглядываю в окно, но желтый «Приус» не вижу. Значит, можно расслабиться, но непонятная тревога не отпускает.
Я глубоко втягиваю воздух. Машина отстала. Все хорошо.
Так почему по телу разбегается неприятное теплое покалывание? Почему сердце колотится, а перед глазами все кружится и плывет? Я вспоминаю про дыхательные упражнения и стараюсь восстановить дыхание, попутно осматриваясь.
В автобусе едут люди всех полов, возрастов, рас и профессий. Я сижу между двумя пожилыми женщинами из Европы, у которых на двоих штук семь пакетов из «Таргета».
Оглядываясь, рядом с молодыми родителями из Южной Азии, держащими на коленях ребенка, я замечаю знакомого мужчину.
Это Кроу.
При виде меня он улыбается и кивает.
Я натянуто улыбаюсь в ответ, и он нажимает на кнопку требования остановки. Раздается громкий звонок, и автобус сворачивает к обочине.
Но Кроу остается сидеть на месте, а все остальные поднимаются и выходят, и мы остаемся одни.
Автобус вновь трогается. Кроу подсаживается напротив.
За исключением водителя, кроме нас, в автобусе никого нет.
— Ну, здравствуй, — говорит он.
— Здравствуйте, — отвечаю я. — Я как раз вас ищу.
— Как удачно мы встретились.
Я киваю. Какого хрена? Что вообще проис- ходит?
— Сидни Фэрроу тебя не узнала. Неожиданно, да?
— Да. — Меня так и тянет спросить, откуда он это знает, но я сдерживаюсь: не хочу слышать ответ. — Можете рассказать мне про родителей? И я хочу поговорить с Эмили Коннорс.
— Увы, не получится.
— Почему?
— У меня к тебе просьба, К. Только пойми, что это нужно не мне, а тебе. Я даю тебе шанс только из уважения к твоим родителям. Если бы не они, наш разговор принял бы совсем другой тон.
— Так… можете просто сказать, в чем дело? Вы говорили, что если бы знали, что я здесь, то нашли бы меня раньше. Что вы имели в виду?
— Тебя здесь быть не должно, — говорит он. — По крайней мере, так мне казалось.
Я просто сижу и смотрю на собственные пальцы, впивающиеся в острый край пластикового сиденья. Я что, сплю? Это же просто какой-то бред. Почему все вдруг вышли из автобуса?
— Да о чем вы, блин, говорите? — спрашиваю я.
— Если не прекратишь играть в игру, которую вы зовете «Кроликами», твой мир никогда уже не станет прежним, а все знакомые забудут о твоем существовании. Даже та девушка из зала игровых авто- матов.
— Что?..
Он улыбается.
— Увы, такова жизнь. Уж прости.
— Но что это значит? Почему я?
— Как я и сказал, конкретно ты тут ни при чем, К. Но про «Кроликов» тебе нужно забыть. Так что хватит искать связанные с ними загадки. Все ясно?
— Да я даже не знаю, в игре я или нет.
— Ну, — говорит он, — значит, и бросить ее будет несложно.
Он нажимает на кнопку, и автобус, свернув, останавливается.
Кроу встает и выходит.
Я подскакиваю буквально мгновение спустя, но двери закрываются перед носом. Водитель неспешно выезжает на дорогу, хотя я несколько раз нажимаю на кнопку.
— Остановитесь! — кричу я, но он не обращает внимания.
Останавливается он лишь две улицы спустя на следующей остановке.
Я выскакиваю из автобуса, проталкиваясь через толпу, собравшуюся у дверей, и выбегаю на тро- туар.
Но когда добегаю до улицы, на которой вышел Кроу, его давно уже нет.

Домой я возвращаюсь пешком.
Не проходит и пяти минут, как в домофон кто-то звонит.
— Да?
— Это я. Открой дверь.
Я все думаю, как рассказать Хлое про исчезнувшее воскресенье, Кроу и Эмили Коннорс так, чтобы она не отправила меня в психушку, но она с порога тычет мне в лицо телефоном.
— Смотри, — говорит она.
На экране — фото бледного худого мужчины с жиденькими черными усиками, стоящего перед несколькими компьютерами.
— Это кто?
— Толстяк.
— Толстяк? — переспрашиваю я.
— Ага.
— Он же не толстый.
— Ну, видимо, в этом и соль.
— Видимо, да, — соглашаюсь я.
— В общем, где-то в половине одиннадцатого я пошла закрываться, но услышала в кабинете Фокусника шум. Ну, я подумала, что он вернулся, и побежала отчитывать, что он так долго не появлялся и мы за него волновались. Но когда хотела постучать — услышала из-за двери голос.
— Толстяка?
— Не перебивай.
— Прости.
— Сначала я решила, что Фокусник прошел через черный вход, поэтому постучалась и вошла. А у него на ноуте, оказывается, включена видеосвязь.
— Ему позвонил Толстяк?
— Ну, так было написано. Он не представился.
— Они с Фокусником друзья?
— Он сказал, что они созваниваются раз в неделю. Но я не знаю, что за программу они используют. Не «Скайп» точно. Больше похоже на что-то самодельное. Ну или военное.
— Серьезно?
— Ага. Само окошко вызова обычное, но весь интерфейс консольный, как в DOS. В общем, это либо какая-то древняя фигня, либо новейшая технология, не знаю.
— Так кто это был?
— Понятия не имею. Он спросил, как у Фокусника дела, не появились ли в его поведении какие-то странности.
— И что ты сказала?
— Да ничего. Я ж не знаю, кто позвонил. Просто левый мужик, решивший поболтать через хрен знает какую программу.
— И как он отреагировал?
— Я спросила, откуда он знает Фокусника, а он начал сливаться. А когда я напрямую спросила, слышал ли он о «Кроликах», он просто отключился.
— Охренеть.
— Я сразу же ему перезвонила, но пользователь уже был удален. Я попыталась еще раз, но комп завис, а когда я перезагрузилась, то не нашла программу.
— Очень… странно, — говорю я.
— Да уж, — отвечает Хлоя, доставая из рюкзака старый ноутбук Фокусника с установленной Windows.
— Погоди, ты стащила у Фокусника ноутбук?
— Нет, просто одолжила компьютер у отсутствующего начальника, который связался с древней и потенциально смертельно опасной игрой. Так, на всякий случай.
— Ты же понимаешь, что «персональный компьютер» называется так не случайно?
— Не нагнетай, К.
— Охренеть, это я-то тут нагнетаю?
— Именно, — отвечает она, нажимает на ввод, и на экране появляется знакомая заставка Windows 95.
— Ты же не хотела больше играть? — спрашиваю я.
— А я и не играла. Тот мужик сам появился.
В мыслях всплывает предостережение Кроу. Вдруг теперь он сотрет Хлое память? И это еще в лучшем случае, а ведь все может обернуться и хуже… Я вспоминаю Барона, пустым взглядом уставившегося в экран. Я не переживу, если Хлоя разделит его судьбу.
— Уверена, что стоит в это лезть? — спрашиваю я.
— А что нам еще делать, в Тетрис играть?

26. Охренеть, это что, арбалет?

Монолит в открытом космосе — не единственный сон, повторяющийся с самого моего детства.
Все начинается с замерзшего озера, посреди которого я стою. Я не сразу понимаю, насколько мне холодно, но потом меня начинает бить дрожь. Я разглядываю трещинки, переливы и фигурные льдины. Мороз кусается, но ледяная мозаика настолько прекрасна, что на мгновение я забываю про боль и просто скольжу взглядом по артистичному совершенству поверхности озера.
И вдруг до меня доходит, что лед не подо мной, а надо мной.
И я задыхаюсь.
Тогда я понимаю, что сейчас умру. Меня охватывает паника, и я судорожно бьюсь в толще ледяной воды, царапаю лед, пинаю его, кричу и ругаюсь. Но ничего не помогает, и я лишь глубже и глубже погружаюсь в холодную тьму.
Несмотря на то что я бьюсь под водой, захлебываясь, мне прекрасно видна поверхность; люди катаются на коньках, гуляют, держась за руки, радостно смеются. Где-то вдалеке виднеются расплывающиеся силуэты семей, сидящих на траве, — они веселятся, едят барбекю и бросают фрисби.
А над ними, высоко-высоко, светит яркое солнце.
И тогда, за момент до того, как я, подобно Леонардо Ди Каприо в «Титанике», опущусь на дно этого холодного беспощадного мира, лед меняет форму.
Становится стеклом.
А точнее — лобовым стеклом автомобиля.
И я оказываюсь в пикапе, мчащемся по ночной сельской дороге. Рядом сидят Энни и Эмили Коннорс, радио потрескивает помехами, а в воздухе витает фруктовый аромат духов Энни.
Шум статики отдается в ушах электричеством, меня начинает трясти, а голова вдруг раскалывается невыносимой болью.
Мир расплывается, теряет четкость, головная боль перерастает в агонию, и я чувствую черную тень, тянущуюся ко мне из-за границ реальности.
Я понимаю: это конец.
И просыпаюсь.

— Как ты?
Хлоя склоняется надо мной, а за ней виднеется потолок моей кухни.
Я лежу на полу.
Присев, я потихоньку прихожу в чувства.
— Что случилось?
— Очередной… приступ, — отвечает она.
— Который час? — спрашиваю я, пытаясь вспомнить, почему я на полу и почему Хлоя так на меня смотрит.
— Без пятнадцати восемь, — отвечает она, помогая подняться. — Ты что-нибудь помнишь?
— Как ты украла ноутбук Фокусника, — отвечаю я. — Мы его запустили, а теперь я здесь.
— Одолжила, а не украла, сколько раз повторять. Это было два часа назад.
— Серьезно?
— Так, все, поехали в больницу.
— Не надо, я в порядке, — говорю я, поспешно поднимаясь.
— А, ну ладно, — отвечает Хлоя. — Раз ты у нас в порядке.
Я демонстрирую ей средний палец, попутно пытаясь выдавить беззаботную ухмылку, и тяжело опускаюсь на белый пластиковый стул.
Черт, да что со мной такое?
Я помню, что меня почему-то очень беспокоила Хлоя. А потом память возвращается — не два пропавших часа, а причина моей тревоги.
Кроу.
Мне вспомнилось его предупреждение — в нем он упомянул Хлою. Видимо, поэтому меня и накрыло.
Может, провалы в памяти как-то связаны с Хлоей? Я беспокоюсь за нее, а стресс, говорят, сильно влияет на физическое и психическое состояние. Неужели все дело в этом? И что, достаточно будет скачать приложение с техниками медитации и записаться на йогу?
Хлоя садится напротив, скрестив на груди руки.
Я уже придумываю очередное оправдание, но вдруг замечаю, каким взглядом она на меня смотрит, и понимаю: это точка невозврата.
Если не расскажу ей правду, она все поймет, и тогда я точно ее потеряю. Так что плевать, поверит она или нет — врать я не стану.
Более того: я не хочу.
Ей страшно. Наверняка она представляет, как я прохожу МРТ, а врач пораженно разглядывает опухоль размером с кулак.
Лично я сомневаюсь, что у меня рак, но, начав свой рассказ, всерьез задумываюсь, не переоцениваю ли здоровье своего мозга.
Я выкладываю все подчистую.
Начинаю с таинственного Кроу, который встретился мне в Башне, рассказываю про автобус, в котором он провернул Мориарти, выгнав явно проплаченную толпу. Потом объясняю, что со мной в последнее время творится — говорю про внезапно проснувшееся серое чувство, которое не беспокоило меня с самого детства. Хлоя не перебивает меня. Просто кивает и слушает, а лицо ее не выражает ни малейших эмоций — ни шока, ни беспокойства, ни презрения, ни жалости.
И, ладно, я рассказываю не совсем все.
Про Эмили Коннорс я молчу. Просто потому, что встреча с Кроу и так выдалась странной, а взявшаяся из ниоткуда подруга детства добавляет нотку… безумия.
Закончив, я откидываюсь на спинку стула и замолкаю. Чуть погодя Хлоя выдыхает и зарывается пальцами в волосы.
— Кроу? — спрашивает она, явно пытаясь осознать услышанное.
— Да, полностью он не представился, — отвечаю я.
— И мы познакомились с Сидни Фэрроу?
Я киваю.
— Пили с ней вино вместо завтрака?
— Ага.
Хлоя вздыхает.
— Эх, было бы круто, — говорит она.
— Да, очень.
Картина постепенно вырисовывается: Хлоя помнит Суон с близнецами, но совершенно не помнит ни Сидни Фэрроу, ни поездку в WorGames, ни файлы, которые Барон загрузил на сервер. Про поцелуй мне спрашивать страшно. Вдруг не было и его? Но я понимаю, что рано или поздно поговорить нам придется.
— К?..
— Да.
— Обещай не сердиться.
— Я понимаю, в это… невозможно поверить. Я просто не хочу тебе врать.
— Спасибо за это, — говорит она. — Но ты же понимаешь, как все это смотрится со стороны.
— Да, — киваю я.
Какое-то время мы просто молчим, а потом я достаю телефон, кое-что вспомнив.
— Точно, у меня же есть номер машины, которая за мной ехала.
— Серьезно?
— Ага. Может, получится определить владельца.
— Эм… ты приторговываешь на бирже, а я живу на роялти с песни, которую написала лет десять назад. Кто нам владельца-то определять будет?
— Это да, — говорю я, глядя в темный экран телефона. — Разрядился.
Я подключаю телефон к розетке и, когда он все же включается, захожу в приложение диктофона.
— Что такое? — спрашивает Хлоя.
— У меня не получилось открыть камеру, так что пришлось надиктовывать, — говорю я и показываю ей экран.
Последняя запись длится тридцать пять минут. Но почему?
— Длинный, видимо, номер был.
— Дождь шел. Наверное, запись не выключилась.
— Погоди, — взволнованно говорит Хлоя, — а когда это было?
— Прямо перед встречей с Кроу.
Хлоя подскакивает, широко распахнув глаза.
— Твою ж, К, включай быстрее!
Я перематываю запись на пару минут вперед и включаю. Из телефона раздается голос Кроу — предупреждение, что с игрой нужно заканчивать.
Я выключаю запись и вскидываю взгляд на Хлою.
— Включай с начала, — требует та.

Прослушав запись от начала и до конца, Хлоя вновь садится напротив.
— Просто безумие, — говорит она.
— Знаю.
— Нет, серьезно… ты представляешь, сколько денег и времени нужно, чтобы спланировать постановку с автобусом?
Я киваю. Вполне представляю — хотя, честно сказать, в голову мне это пришло только сейчас. Хотя есть подозрение, что для Кроу организовать подобную выходку не составляет труда.
— Вы говорили про какую-то Эмили. Это кто?
— Подруга родителей, — не совсем честно отвечаю я.
— Слушай, К, а вдруг он опасен?
— Знаешь, думаю, он точно опасен, — говорю я.
— Он сказал бросить игру.
— Ага, и даже не смотреть в ее сторону, — соглашаюсь я.
— Так что делать будем?
С первой же встречи Кроу я только и думаю что о родителях. Неужели мне врали все детство? Чем они занимались, прикрываясь бухгалтерскими ведомостями и отчетами? Искали сраные радианты в компании Кроу?
— Нужно понять, откуда он знает моих родителей и как это связано с игрой. Но я не хочу… вмешивать тебя в этот кавардак.
— Ну, блин, боюсь, что я уже влезла и никуда не денусь. — Подскочив, она находит ноутбук Фокусника и ставит его на стол. — Давай начнем с ноута. — Придвинувшись ко мне вплотную, она смачно целует меня в губы.
— Это в честь чего? — спрашиваю я.
— Захотелось.
Значит, в этой реальности мы с Хлоей тоже встречаемся. Что радует, но одновременно и пугает. Вдруг она не воспринимает наши отношения всерьез? А что с сексом? Я даже не знаю, спали ли мы в этой реальности.
— О чем думаешь? — интересуется Хлоя.
— А что?
— Да пялишься на меня, как чудила.
— Сама ты чудила, — с улыбкой отвечаю я.
— Так-то лучше, — заявляет она, и мы повторно просматриваем все, что нашли в закладках и истории браузера Фокусника.

Итак, вопреки сотне предупреждений, мы с Хлоей снова лезем в мир «Кроликов».
В закладках Фокусника находится немало интересного, включая ссылки на программы для взлома, туманные исторические отсылки на некую древнюю игру и довольно занятные головоломки в альтернативной реальности. Не находим мы только упоминаний Толстяка или хоть кого-то, похожего на мужчину, с которым общалась Хлоя.
Закончив копаться в браузере, Хлоя тянется к крышке ноутбука, чтобы закрыть его.
— Стой, — говорю я.
— Что такое?
— Раз уж лезем в личную жизнь Фокусника, давай не будем мелочиться.
— Так-так, что предлагаешь? — спрашивает Хлоя.
— Я давно уже не пользуюсь виндой, но тут же можно получить доступ к данным библиотек и файлов?
— А то, — говорит Хлоя.
Сначала она ищет что-то в проводнике, но не находит и включает поиск по скрытым файлам. Теперь в одной из библиотек, закрытой администраторскими правами, обнаруживаются несколько спрятанных файлов.
Толстяка Хлоя находит сразу же. Он улыбается с одного из изображений. Это скриншот из той самой программы, которой они с Фокусником пользуются, автоматически созданный то ли при сбое в системе, то ли при потере соединения.
— Это же девяносто пятая винда, что тут забыли скриншоты в HD?
— Нет, винда — просто надстройка для поддержки старых программ. Нормальная ось тут тоже стоит.
Хлоя открывает скрытую папку и находит еще несколько изображений из той же программы; на трех из них снят Толстяк. На фоне у него постоянно та же стена компьютеров, перед которой он стоял, когда разговаривал с Хлоей, но один из скриншотов отличается от других.
Видимо, Толстяк поменял угол веб-камеры, потому что на этом снимке он шире и захватывает часть комнаты. Далеко на фоне виднеется пятно розового света — его источает неоновая вывеска: «АРГИ».
— «Арги»? Это что за хрень? — спрашиваю я.
— Смотри, — говорит Хлоя и отзеркаливает изображение по горизонтали.
— Твою мать.
Потому что вместо «арги» на экране появляется «игра».
Целый час мы выискиваем фотографии неоновых вывесок Сиэтла, пока Хлоя не натыкается на сайт сетевого секс-шопа. Он называется «Греховная игра», и розовая вывеска на окне в точности повторяет вывеску со скриншота.
Хлоя встает.
— Собирайся. Поехали.
— Двенадцатый час ночи, он вообще будет работать? — спрашиваю я, вставая и потягиваясь.
— Не знаю, часы работы не написаны.
Хлоя набирает номер, указанный на сайте, но звонок остается без ответа.
— Уверена, что нам туда нужно? — спрашиваю я, но она уже натягивает обувь.

Припарковавшись недалеко от секс-шопа, мы идем в магазин, ориентируясь на адрес, который Хлоя нашла в Сети. Когда вывеска уже появляется на горизонте, я слышу за спиной шаги и оборачиваюсь, но никого не замечаю. Хлоя говорит, что ничего не слышала, но шарканье, раздававшееся неподалеку, было сложно с чем-то перепутать.
«Греховная игра» ютится в кирпичной малоэтажке между ремонтом велосипедов и прачечной. Когда-то кирпичи покрасили в черный, но с того момента прошло немало времени, и из-за облупившейся краски описать получившийся цвет очень сложно.
Машин перед зданием нет, и свет в магазине не горит — только светится вывеска.
Видимо, «Греховная игра» закрыта.
Мы снова звоним им, но трубку не берут.
Тогда мы подходим к стеклянной двери: хотим постучать.
— О, подвал, — замечает Хлоя, указывая под неоновую вывеску.
Попасть в цокольный этаж можно только по небольшой лесенке, отгороженной решеткой с кованой калиткой. Раньше там явно был магазин, но сейчас остался то ли подвал, то ли офис. Все окно практически наглухо заклеено рекламой всевозможных товаров для взрослых.
— Закрыто, — говорит Хлоя, дергая калитку.
— Давай завтра вернемся, — предлагаю я.
— Да, хорошо, — соглашается она. — Пойдем поедим, жутко есть хочется. — Она разворачивается и направляется к машине.
Я шагаю следом, но вдруг замечаю в подвальном окне движение.
— Стой, — говорю я.
Хлоя оборачивается.
— Что такое?
— Там кто-то есть.
— Хватит врать, К.
— Я серьезно.
Хлоя возвращается к калитке. Мы заглядываем в подвал.
Сквозь прорехи между рекламой виднеются пол, выложенный черно-белыми ромбами, и бесконечные груды книг и коробок. Где-то в противоположном конце помещения тускло горит свет, но там все равно довольно темно.
В дальнем правом углу кто-то шевелится.
— К, это кошка, — говорит Хлоя.
— Никакая это не кошка, — возражаю я, и тут же на стопку книг по ту сторону окна запрыгивает черно-белая кошка и принимается вылизывать лапу.
Хлоя качает головой.
— Идем.
— Клянусь, там был кто-то еще, — говорю я, разглядывая тускло освещенное подвальное помещение.
— Ладно. Перелезу и постучусь. — Хлоя карабкается на калитку.
— Не советую, — вдруг раздается бесплотный голос.
— Твою ж мать! — ругается Хлоя, от неожиданности едва не упав.
— Что вы тут делаете? — спрашивает голос.
Он доносится из небольшого динамика, расположенного у двери в подвал.
— Понимаю, нелепо звучит, — говорю я, — но мы ищем Толстяка.
На мгновение воцаряется тишина, а потом дверь за решеткой открывается и на порог выходит худой немолодой мужчина в выцветшей розово-голубой футболке «Беверли-Хиллз, 90210» и серых спортивных штанах — такие на улицу не наденешь. В руках у него огромный средневековый арбалет, болт которого нацелен прямо на меня.
— Не нелепо, а иронично, — говорит он, бросая взгляд на Хлою, повисшую на калитке.
— Охренеть, это что, арбалет? — вырывается у нее.
— Мы пришли с миром, — добавляю я. Толстяк, опустив арбалет, отпирает калитку, и та отворяется с протяжным комичным скрипом, утягивая за собой Хлою.
Я помогаю ей слезть, и мы вместе проходим в подвал.

Бардака как такового у Толстяка нет, но все пространство забито до отказа. Между бесконечными шкафами, ящиками и столами проложены узкие тропки, но, если присмотреться, за хаосом полок скрывается четкий порядок. Завалы книг и всевозможных распечаток тщательно расставлены по алфавиту.
Потолок достаточно низкий, а флуоресцентные лампы придают помещению атмосферу старой редакции годов этак семидесятых. Стены завешаны плакатами фильмов, среди которых я замечаю «Подозрительные лица», «Криминальное чтиво» и «Спасателей в Австралии».
Заднюю стену закрывают огромные изодранные кроваво-красные шторы — такое ощущение, что их утащили со съемок ночного ток-шоу шестидесятых годов.
Уж не знаю, чем Толстяк тут занимается, но делает он это явно давно.
— А, ты девчонка Фокусника, — говорит Толстяк, закрывая за нами дверь и запирая ее на замок.
— Прямо Лисбет Саландер повеяло, — с улыбкой говорит Хлоя.
Толстяк оставляет шутку без внимания.
— Как вы меня нашли?
Либо он не знаком с творчеством Стига Ларссона, либо просто не оценил юмор Хлои. Лично мне ее шутка понравилась.
— По вывеске, — говорю я.
Он оглядывается на нижнюю часть неоновой вывески, виднеющейся в окне, и улыбается.
— Умно, — говорит он. — Очень умно.
Он проводит нас глубже в офис, лавируя среди узких шкафов, и я замечаю, что он слегка хро- мает.
— С верблюда упал, — сообщает он спокойно, будто в этом нет ничего особенного.
— Серьезно? — спрашиваю я.
Толстяк не отвечает, просто садится в старое деревянное кресло, стоящее напротив несчастного коричневато-зеленого дивана. Уложив арбалет на колени, он жестом предлагает присесть и оглядывает нас из-под очков в толстой черной оправе.
— Ну, как вас звать?
— К, — отвечаю я, присаживаясь. Диван тут же проваливается, протяжно скрипя.
Он медленно кивает и переводит взгляд на Хлою.
— Хлоя, — представляется та.
— Так это к тебе приходил Алан Скарпио, — говорит он, вновь глядя на меня. Не спрашивает — утверждает.
— Откуда вы знаете?
— Догадался, — отвечает он со слабой полуулыбкой.
— Фокусник рассказал?
Он пропускает мой вопрос мимо ушей.
— Он с вами связывался?
— Нет, — отвечает Хлоя. — А с вами?
Он качает головой.
— Ты, — обращается он к Хлое, — спрашивала меня про «Кроликов».
— Да, — кивает она.
Он неспешно откладывает арбалет на соседний столик, отворачивает его от нас и склоняется ближе.
— Что вам известно?
— Ну, для начала, что о них нельзя говорить, — говорю я, потому что не знаю, стоит ли ему доверять. Мы абсолютно с ним не знакомы.
— Для людей, которые так боятся говорить об игре, вы задаете слишком много вопросов. — Он встает, подходит к столу и включает электрический чайник. — Будете? — спрашивает он.
Мы с Хлоей киваем.
Пока кипит чайник, он представляется Нилом и начинает говорить. И говорить. И говорить. Вся холодная нелюдимость быстро тает под шквалом слов и разрозненных фраз. Чувствую, нечасто Толстяк Нил принимает гостей.

— В общем, знаете же Джона Леннона из Битлз?
— Ну да, — отвечаю я, оглядываясь на Хлою, которая тоже явно ничего не понимает.
— Он должен был сниматься в «Военных играх», но не успел, потому что его убили. И да, его убили ровно перед тем, как он получил роль, а не просто примерно в то же самое время.
— И при чем тут это? — спрашиваю я.
— Да при всем, — отвечает он. — Это же незабываемо! Сама суть вещей.
Хлоя косится на меня, словно пытается намекнуть, что мужик явно охренеть как не в себе.
— В общем, в последний наш созвон с Фокусником мы разговаривали о тебе, — наконец кивает в мою сторону Нил.
— Обо мне?
— Да. Он сказал, что Алан Скарпио рассказал тебе о проблемах с игрой и что их нужно исправить, пока не началась следующая итерация. Все верно?
Я киваю.
— Больше он ничего не говорил?
— Сказал, что если мы не успеем, то окажемся в полной заднице.
— Ну, — говорит Нил, склоняясь вперед, — это точно не к добру.
— Да уж, — отвечаю я. — Это точно.
— Не знаешь, почему Скарпио решил наведаться к тебе?
— Это мы и пытаемся выяснить.
— Ой ли?
— В смысле?
— В прямом. Хочешь сказать, вы пытаетесь выяснить, почему Алан Скарпио пришел за помощью именно к тебе, а не к кому-то еще?
— Ну нет. — Я часто моргаю. — Но это странно, соглашусь.
— Точно?
— Да о чем ты?
— О том, что «Кролики» могут оказаться совсем не тем, чем вы думаете. Не просто игрой.
— Если это не игра, то что? — спрашивает Хлоя.
— О, это игра, в этом не сомневайтесь, — говорит Толстяк Нил. — Но не простая. Можете себе такое представить?
Мы с Хлоей переглядываемся. Она пожимает плечами, а Толстяк продолжает:
— Вот вы заметите, если на счете вдруг станет на тридцать долларов меньше? Или что закладка, которую вы вложили в книгу утром перед работой, вдруг оказалась среди других страниц? Или что фотографии в старом семейном альбоме исчезли, а вместо них появились другие, и вы их даже не помните?
Хлоя качает головой.
— Слушай, да что ты несешь?
Она ничего не понимает, а вот я точно знаю, о чем говорит Нил. Именно это со мной и происходит — осталось только упомянуть про серое чувство и жуткие тени, вьющиеся за гранью реальности.
Толстяк не отвечает, просто встает и берет телефон.
— Ну, пожалуй, пора познакомить вас с Матерью.
— С… твоей матерью? — уточняю я.
— Не с моей, просто с Матерью. — Нил открывает какое-то приложение, нажимает на кнопку, и огромные бордовые шторы медленно разъезжаются в стороны, открывая целую стену мониторов всевозможных размеров, разрешений и форм. Их больше сотни — настоящая мечта какого-нибудь барахольщика, решившего построить дом из старых компакт-дисков и пластиковых бутылок.
Под бесконечными рядами мониторов стоит длинный стол, заваленный клавиатурами разных цветов, и мягкое кресло, обитое потертой коричневой кожей. Над мониторами висит растяжка: «Мы хотим то будущее, которое нам обещали, а не то, которое мы заслужили».
— Знакомьтесь, Мать, — говорит Нил и садится в кресло.
— Охренеть, — говорит Хлоя, задрав голову.
— Сколько здесь мониторов? — спрашиваю я, подходя к Нилу.
— Много, — отвечает он.
— Что это? — спрашивает Хлоя, тоже подходя ближе.
— Масштабная общегородская сеть камер на простых и солнечных батареях, портативных микрофонов и релейных переключателей. Раз уж за нами следят и прослушивают все разговоры — а так и есть, уж поверьте, — добавляет он, — то и мы в долгу не останемся.
— Невероятно, — говорит Хлоя.
— Мы добровольно предоставляем свои данные аптекам и магазинам, покупаем умные колонки, прослушивающие нас в любое время дня и ночи, таскаем с собой проездные и пропуски в тренажерные залы, электронные брелки и браслеты, даже цифровое водительское удостоверение. С нами всегда ноутбуки и телефоны со встроенным GPS. Они знают, кто мы и чем занимаемся. Надо же нам как-то с ними бороться.
— Бороться? С кем?
— С системой, — отвечает он, а потом вводит что-то с клавиатуры — загрузочную последовательность, судя по всему. — И теми, кто за ней стоит.
— И эти камеры стоят по всему городу? — спрашивает Хлоя.
— Да, но частично они передают только звук, иначе полностью город не охватить.
— То есть вы следите за всем Сиэтлом?
— Ну, в целом, да.
— Но это же невероятный объем данных, — говорю я.
— Да.
— И ты сам его обрабатываешь?
— Нет. Это работа Матери.
— Твоего компьютера?
— Не совсем. Мать — это алгоритм.
— И что он делает?
— Не он, а она. Сами смотрите, — говорит он, а потом набирает что-то на одной из клавиатур.
Экраны, мигнув, переключаются на огромную карту Сиэтла, размеченную разноцветными цифрами и символами, напоминающими записи из древнего алхимического трактата. Отображается не весь город, только центральная его часть, и мне очень хочется сфотографировать экраны, но что-то подсказывает, что Толстяк Нил не одобрит.
— Что все это значит? — спрашивает Хлоя и подходит ближе, словно это поможет разобраться в хаосе, царящем на экранах.
— Мать оповещает нас обо всех необычных происшествиях. Она использует распознавание лиц, образов и речи, системы мониторинга трафика и фрактального моделирования.
— Охренеть. — Больше слов нет.
— Вы погодите, вот выйдут в продажу квантовые компьютеры, и станет еще лучше. Там безграничные возможности.
— Не знаю, вроде до квантовых компьютеров нам пока далековато, — говорит Хлоя.
— Ничего, дождемся. Но, как говорил Андерсон Чен из Постквантума — я перефразирую, не обессудьте, — о появлении квантового компьютера нам не расскажут, потому что тот, кто заполучит его, заполучит весь мир.
— Смелое заявление, — замечаю я.
— Это факт. С помощью квантовых компьютеров можно смайнить все биткоины в мире и перехватить абсолютно любой вид связи. Его владельцы станут всесильными буквально в мгновение ока.
— Ну, даже без квантовых компьютеров система впечатляет, — искренне говорю я, хотя Мать все равно не идет ни в какое сравнение с Терминалом Кроу. Но она очень похожа. Интересно, Толстяк тоже вмешивается в жизни людей?
— Спасибо, — говорит он.
— И зачем она нужна? — спрашивает Хлоя. — Играть в «Кроликов»?
— А? Нет, я в них не играю.
— Тогда зачем тебе Мать? — спрашиваю я.
— Во время последних двух итераций мы заметили, что с игрой что-то не так, что она начала… изменяться. Именно эти изменения отслеживает Мать.
— Какие изменения? — уточняю я.
— Участившиеся случаи альтераций, совпадений, выходящих за рамки привычных параметров, изменений интенсивности игры — точнее, ее влияния на нашу жизнь.
— Альтераций?
— Не обращай внимания, это технический термин.
— А что именно делает Мать? — спрашивает Хлоя.
— Мониторит и отслеживает работу систем.
— Каких систем? — спрашиваю я. Меня не отпускает чувство дежавю: примерно в том же русле прошел мой разговор с Кроу.
— Всех, — отвечает Нил. — Ну, точнее, всех систем, необходимых для поддержания жизни большого города: санитарной, транспортной, продуктовой. Ну, и так далее.
— А если она зафиксирует нарушения? — спрашиваю я. — Вы будете их исправлять?
— Мать подходит только для наблюдения. Вмешиваться в работу систем мы не можем.
Меня изрядно напрягает то, что у кого-то есть такая мощная система наблюдения, но Толстяк, в отличие от Кроу, засевшего в Башне, хотя бы не манипулирует человеческими жизнями.
— Так ты работаешь в одиночестве? — спрашивает Хлоя.
— У нас есть филиалы в Сан-Франциско, Лос-Анджелесе, Кливленде, Праге, Лондоне, Нью-Йорке и других городах.
— У вас — это у кого?
— У людей, обеспокоенных поведением игры.
— Но сами вы не играете? Совсем-совсем? — спрашиваю я.
Нил мгновенно становится крайне серьезен.
— Да, и вам тоже не стоит — если, конечно, вы не идиоты и жизнь вам дорога.
— Потому что игроки исчезают, — говорю я.
— Нет, — отвечает он. — Потому что игроки исчезают в огромных количествах. А может, и не исчезают вовсе.
Не знаю, слышал ли Толстяк про Барона, но он явно понимает, что игроки в «Кроликов» умирают один за другим.
— Не знаешь, в чем дело? — спрашивает Хлоя.
Нил качает головой.
— Это мы и пытаемся выяснить.
— А что случилось с Аланом Скарпио? — спрашиваю я.
Он пожимает плечами.
— Мать ничего не нашла, что очень странно.
— Почему?
— Скарпио затворник, это все знают, и все же он узнаваемый человек. Но он исчез. У нас было несколько камер и микрофонов, которые регулярно перехватывали его активность, а теперь он попросту… испарился.
— Испарился… прямо как Фокусник, — говорю я.
Толстяк кивает.
— А это что? — спрашивает Хлоя, указывая на желтые звездочки, появившиеся в разных частях карты за время нашего разговора.
— Это ТПА, — отвечает он. — Точки появления альтераций. Звездочками показаны места, где игроки отметили потенциальные случаи альте- раций.
— Что это вообще такое? — спрашивает Хлоя.
— Альтерации? Ситуации, которые развиваются не по ожидаемому сценарию, а совершенно иначе.
— Ты про эффект Манделы, как с мишками Беренштейнами? Про ложные воспоминания? — спрашивает Хлоя.
— Именно, — отвечает Нил. — Но кто сказал, что они ложные?
— И откуда они берутся? Из других измерений? Параллельных миров? — интересуется Хлоя, но я понимаю — речь не о том.
— Ты про фактор Мориарти, — говорю я.
Толстяк улыбается.
— Но фактор Мориарти просто подразумевает, что какой-то огромный интернациональный конгломерат забрасывает всех деньгами, чтобы подталкивать игроков в нужном направлении, разве нет? — спрашивает Хлоя.
— Ходит такая теория, — соглашается Нил. — Якобы игру устраивает богатая могущественная организация.
— А ты думаешь, что это не так? — спрашиваю я.
— Не знаю. Я уверен только в одном.
— В чем? — спрашивает Хлоя.
— Мориарти — злодей.
Нил замолкает, уставившись на меня; в воздухе повисает тишина, и я вновь вспоминаю Кроу, представление, которое он устроил в автобусе, и слова, сказанные после.
— К чему ты клонишь?
— Среди нас есть немало сторонников теории, что кто-то активно… саботирует игру.
— А это возможно? — спрашивает Хлоя.
— Вспомните того министра из Лондона. Уж слишком публичное получилось дело, — говорит Толстяк.
— И что? — спрашиваю я.
— «Дверь открыта»? Вы же в курсе, что это пароль?
— Ну да, — отвечаю я. — Но ведь это просто слова.
— По-твоему, это совпадение? — говорит он.
— Не обязательно, но несколько лет назад Джессельман уже использовал этот лозунг в своей предвыборной кампании. Не факт, что его самоубийство связано с «Кроликами».
— Он был замешан в скандале с Детьми Серого Бога — это языческая секта, базирующаяся в Англии, в том числе в Гластонбери-Тор. Его застукали за сексом с тремя несовершеннолетними девушками оттуда. Вой подняли знатный.
— Как ты сказал, Дети Серого Бога?
— Ага. Те самые, которые ранее уже упоминались в контексте «Кроликов». Это они…
Нил не договорил, потому что мониторы вдруг замерцали активностью. Он нажал пару клавиш, и тут же на телефоне выскочило уведомление.
— Простите, надо работать.
— А можно будет зайти на неделе? Может, завтра? — спрашиваю я.
— Не-а, — отзывается Нил, выводя нас из подвала и выставляя за калитку.
— Что? Почему? — спрашивает Хлоя.
— Просто не лезьте больше в игру, — советует он и запирает замок.
Наш разговор явно окончен.

Оставив Толстяка Нила возиться с его кустарной системой слежения, спрятанной в подвале секс-шопа, мы возвращаемся к машине Хлои. Не успевают за нами захлопнуться двери, как она поворачивается ко мне.
— Ну и что это было? Мишки Беренштейны, самопальные шпионские компы… что за херня вообще?
— Мишки Беренштайны, — поправляю я.
— Ха-ха, очень смешно, — говорит Хлоя.
— Я не шучу.
— Хватит нести херню, они Беренштейны, и я не собираюсь с тобой спорить.
Если вас вдруг обошла стороной неразбериха с Беренштайнами, вот вам краткое изложение: есть популярная серия детских книг, «Мишки Беренштайны». Любопытно, что многие, включая Хлою, почему-то считают, что они Беренштейны. И это не просто мелкий спор о правописании, который можно решить одним запросом в Гугле. Приверженцы Беренштейнов уверены, что правы именно они, и отказываются признавать ошибку.
Так в чем же дело?
По наиболее распространенной теории, в какой-то момент в одной точке пересеклись то ли разные измерения, то ли потоки времени. Наш мир переменился — соскользнул в параллельный мир. И в этом параллельном мире — точнее, в нашем прошлом мире или даже в одном из прошлых миров — не существовало никаких мишек Беренштейнов, а были только Беренштайны.
Подобные теории окружают не только их, но и несуществующий фильм из девяностых, «Шазам», в котором роль джина якобы исполнил комик Синбад, а также эффект Манделы — этот термин ввела Фиона Брум, самопровозглашенная «консультант по паранормальным явлениям». Брум заявляла, что Нельсон Мандела, бывший президент ЮАР, умер в тюрьме в 1980-х годах, хотя на самом деле он дожил до декабря 2013-го.
Появление ложных воспоминаний легко объяснить на примере. Люди якобы помнят «Шазам», вышедший в девяностых, по нескольким причинам: во-первых, в 1994 году комик Синбад выступал на презентации серии фильмов про Синдбада-морехода, причем одет он был в костюм джина. А в 1996 году вышел фильм с похожим названием — «Казаам! Джинна вызывали?», где в главной роли снялся баскетболист Шакил О’Нил.
То есть либо мы массово помним то, чего на самом деле не было, либо наша реальность в какой-то момент разветвилась, и мы живем в альтернативном ее потоке.
Кстати, забавный факт: в подвале Нила висел постер «Казаам».

— Какой Нил интересный человек, — говорю я. — Совершенно точно не псих.
Хлоя вскидывает руки, словно сдается.
— Без комментариев.
Пару минут мы едем в тишине.
— Ну, что делать будем? — спрашивает она чуть позже.
В словах слышится напряжение. Я бросаю взгляд на руль, в который она вцепилась так крепко, что побелели костяшки. Хлоя редко доводит себя до такого состояния, но сейчас она жутко устала и потихоньку начинает звереть.
Такое уже бывало. Одержимость игрой — проблема, которая встречается не только у меня.

Спустя пару лет после нашего с ней знакомства начали ходить слухи про какое-то масштабное событие, связанное с «Кроликами», и все тут же полезли выяснять, не началась ли очередная итерация.
Хлоя наткнулась на зацепку с пропавшим офицером береговой охраны и в итоге залезла на северный пролет моста Джорджа Вашингтона в поисках подсказки, якобы высеченной на камне. Разумеется, она поскользнулась и чуть не разбилась насмерть.
На мосту она просидела несколько дней, пока до меня не дошло, куда она могла деться. На тот момент она давно уже не спала, не пила и не ела, и ее отказались выписывать из больницы. В итоге пришлось разыскать ее алкоголичку мать и приплатить ей, лишь бы она забрала свою дочь.
Как и большинству одержимых игрой, «Кролики» подарили Хлое возможность на время соприкоснуться с иным миром — миром, в котором не было места реальной жизни.
Потому что в реальности нас ждет лишь разочарование, и в магическом царстве «Кроликов» мы видим свое спасение. Причины у всех разные: Хлоя, например, хочет на время выкинуть семью из головы и заняться тем, что ей действительно интересно.
Во мне «Кролики» подпитывают одержимость тайнами и загадками, появившуюся еще в детстве. Но дело не только в этом. Думаю, именно страсть к игре помогла мне пережить потерю родителей.
Но вдруг все ровно наоборот?
Мне всегда казалось, что головоломки, связанные с игрой, помогают отвлечься от их смерти — но, может, мир «Кроликов» затягивает меня как раз потому, что я не могу смириться с утратой?

— Что делать будем? — спрашивает Хлоя.
— Спать пойдем, — говорю я.
— Серьезно?
— Два часа ночи.
— И что? Да хоть три. Давай лучше выясним, что за срань творится у Детей Серого Бога.
Мне тоже очень интересно, что за срань у них там творится, но меня беспокоит Хлоя. Ей нужно выспаться. И мне тоже.
На машине от подвала Толстяка Нила до моей квартиры можно добраться минут за пятнадцать, но Хлоя умудряется пропустить несколько поворотов подряд, и поездка растягивается на полчаса.
— Нас уже кто только не просил бросить «Кроликов» — Рассел Миллиган, Фокусник, Кроу, теперь вот Толстяк, — говорю я. — Может, подождем немного, передохнем?
— Что, теперь в тебе голос разума проснулся? Ну охренеть, — фыркает Хлоя.
— Сначала в тебе, теперь во мне. Все правильно.
— Капец, я не понимаю, как ты можешь просто взять и пойти спать.
— Ты тоже поспи, ладно?
— Ладно.
Пару минут мы едем в молчании.
— Прости, я сегодня какая-то… злая. Просто Барон из головы не выходит, — говорит Хлоя. — Какая жесть. Вот бы узнать, что с ним случилось.
— Мы и так знаем.
— Что с ним случилось на самом деле.
— А стоит ли? — говорю я.
— Блин, К. Барон умер.
— Вот именно, — говорю я. — Он умер, и я не хочу, чтобы ты стала следующей.
Вновь повисает тишина.
— Потому что ты в меня по уши, да? — через какое-то время спрашивает Хлоя.
— Возможно, — отвечаю я.
И да, я действительно по уши, но я просто не понимаю, что между нами происходит. Вопросов много: как Хлоя воспринимает наши отношения, не расходятся ли у нас ожидания? Что вызывает всю непонятную хрень, которая со мной творится — какой-то сдвиг в пространстве или всему есть логичное объяснение?
Может, у меня просто очередной нервный срыв?

Хлоя подвозит меня до дома, и хотя сил не осталось, сон не идет — я слишком накручиваю себя. В итоге я включаю телевизор, который стоит без дела уже несколько лет (хотя я исправно плачу за него, чтобы смотреть игры «Сиэтл Сихокс»). Может, хоть так удастся расслабиться и заснуть.
Устроившись на диване, я нахожу черно-белый фильм из пятидесятых: «Ночь охотника». Это отличный фильм, но останавливаюсь я на нем не поэтому, а потому что однажды мне уже доводилось уснуть под него.
…
Мне было девять. Родители позвали гостей — Билла и Мадлен Коннорс, родителей Энни и Эмили, — смотреть старые фильмы; такая у них была ежемесячная традиция. Уложив меня спать, они приготовили попкорн и включили кино.
Но мне тоже хотелось посмотреть телевизор, поэтому приходилось тайком вылезать из кровати и прятаться за перилами лестницы. Оттуда открывался отличный обзор, а родители не замечали меня, потому что сидели ко мне спиной. И если не шуметь, весь фильм можно было посмотреть с ними.
В прошлом месяце они смотрели кино про детектива, который охотился за роботами-убийцами (сейчас я знаю, что это был «Бегущий по лезвию»), а до этого — про корабль и какое-то морское чудовище — не помню, что именно.
Зато я прекрасно помню, почему «Ночь охотника» так меня захватила. Все из-за главного антагониста — проповедника, которого сыграл Роберт Митчем, — и слов, вытатуированных у него на костяшках: «любовь» и «ненависть».
«Хочешь, я расскажу тебе историю про правую и левую руку?» — спросил он, а потом одними только руками показал борьбу любви с ненавистью, переплетая пальцы так яростно, словно сражался за души всего человечества.
Движения его рук завораживали.
«Ночь охотника» была совсем не похожа на другие черно-белые фильмы. Она казалась реальной. Взрослой. В ней чувствовалась подоплека, что-то глубокое, искреннее, затрагивающее душу. Те же самые чувства сейчас во мне вызывают «Кролики».
Я не помню, как мне удалось уснуть, но родители нашли меня в коридоре и отнесли в кровать. Они не стали ругаться, даже не упомянули, что знают про мои проделки, поэтому ничто не помешало мне и дальше подсматривать фильмы, спрятавшись за перилами.
Но сейчас, уже засыпая, я вдруг подрываюсь.
Поспешно включив ноутбук, я нахожу «Ночь охотника» на «Ютубе».
Сцена с Робертом Митчемом точно такая же, какой я ее помню. Любовь и ненависть борются на его руках, вот только с небольшой разницей: мне казалось, что «любовь» вытатуирована на костяшках правой руки, а «ненависть» — на костяшках левой. Но в версии с «Ютуба» все ровно наоборот.
Я вбиваю название фильма в поиск и открываю изображения. Все они одинаковые. «Ненависть» — на правой руке, «любовь» — на левой.
Меня накрывает волной паники — и на мир опускается тьма.

Вздрогнув, я просыпаюсь от оглушительного писка и рева сирены, вслед за которыми роботизированный голос сообщает, что проводится тест телевизионной системы экстренного оповещения.
Поднявшись, я выключаю телевизор. В комнате тут же становится темно и тихо. Светятся только часы, стоящие на приставке. Они показывают 4:44 утра.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Найдите игру – и играйте.
Отправной точкой станет пароль: «Дверь открыта». Дальше останется лишь следовать за подсказками и искать собственный путь.
Как только дверь окажется открыта, игра отберет самых успешных участников. Она поведет их дальше.
Постепенно загадки будут становиться запутаннее и сложнее, и игроки отсеются сами собой. В конце концов их останется меньшинство – и если вы окажетесь среди них, то все поймете. Немногие узнают то, что знаете вы. Немногие встанут перед дверями другого мира.
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27. Дети Серого Бога

Видимо, у меня получилось снова уснуть, потому что просыпаюсь я днем от звонка в домофон.
Пошатываясь, я выбираюсь в гостиную и нажимаю на кнопку, чтобы впустить нежданного гостя в здание. Я даже не знаю, кто это, и сил спрашивать нет. Придут Суон с близнецами — ну, так тому и быть. Открыв дверь, я иду на кухню готовить кофе.
Пока я включаю чайник, в квартиру врывается Хлоя и тут же раздвигает шторы в гостиной.
— Чего ты сидишь в темноте?
— Мы в Сиэтле. Тут постоянно темно.
— Вот именно, надо ловить момент, — говорит она, включая свет по всей квартире. — Джонни обещал перезвонить на перерыве.
— Джонни? Твой двоюродный брат из Англии?
— А кто ж еще?
— Вы же поссорились?
— Не, это наши матери разосрались.
— И когда вы в последний раз разговаривали?
— На похоронах отца.
— Так, и… с чего он решил позвонить?
— Я ему вчера написала. Он сказал, что знает кого-то из той секс-секты.
— Серьезно?
— Ага, он вообще много кого знает.
Хлоя достает из рюкзака ноутбук.
— Я тут еще кое-что обнаружила, — говорит она.
— Что?
— На момент смерти министр Джессельман от имени ряда лоббистов разрабатывал законопроект, касающийся конфиденциальности в интер- нете.
— И что?
— И то. Среди лоббистов есть «Хрониклер Энтерпрайзис».
Она открывает ноутбук.
— Погоди, — говорю я. — Это же компания, которая выкупила квесты Табиты Генри?
— Она самая.
— Твою мать. Больше ты про них ничего не нашла?
— Только битую ссылку.
Хлоя загружает страницу, но вместо сайта появляется надпись: «Страница не найдена (ошибка 404)».
Под сообщением об ошибке красуется стандартное изображение: восклицательный знак в желтом треугольнике.
Это тупик, но что-то не дает мне покоя, и я не сразу понимаю, что именно.
— Шрифт, — доходит до меня.
— Что с ним?
— Он точно такой же.
— Как где?
— Как на странице с ошибкой, которую мы получили, когда отсканировали QR-код из музея.
Я загружаю сайт на собственном ноутбуке, и мы сравниваем две страницы: на одной ошибка 404 отображается под картинкой с крутящимся мячом, на другой — точно такая же ошибка написана над треугольником с восклицательным знаком.
Стиль страниц полностью совпадает.
— Только картинки различаются, — говорит Хлоя.
Мы залезаем в HTML-код через панель разработчика, но ничего полезного не находим.
— А это что? — спрашивает Хлоя, указывая на две похожие строки текста в самом низу обеих страниц. Они состоят из случайного набора цифр, букв и пробелов, а следом идет сообщение:

«Не удалось выполнить HTTP-запрос. Код ответа 404».


— Фигня какая-то, — говорю я.
Хлоя кивает.
— Или… погоди-ка. — Я вглядываюсь в экран.
— Что такое?
— У меня есть идея, — говорю я и отправляю страницы на печать.
— Не хочешь поделиться?
Я подхожу к принтеру, дожидаясь, пока он закончит печатать.
— Что ты делаешь?
Достав страницы из лотка принтера, я складываю их в стопку и рассматриваю на просвет.
— Сама посмотри, — говорю я, подзывая Хлою.
— Охренеть, — говорит она.
Посреди случайных цифр и символов, напечатанных у края страниц, отчетливо выделяется вразумительный текст. Ссылка: gatewickinstitute.com.
— Гейтвикский институт? Это еще что? — спрашиваю я.
Мы лезем в интернет, пытаясь отыскать что-нибудь полезное.
— Тут написано, что в семидесятых и восьмидесятых годах в Гейтвике проводили ряд исследований, связанных с экспериментальной медициной. Судя по всему, довольно сомнительных, — говорит Хлоя, пролистывая страницу.
Я ничего не нахожу, поэтому закрываю ноутбук и подсаживаюсь поближе.
— Что-нибудь еще нашла?
— Да, но немного.
Хлоя раскопала их адрес в Сан-Франциско, но он датирован 1987 годом. А свежей информации нет.
Судя по всему, Гейтвикский институт — это какой-то медицинский научно-исследовательский центр-тире-санаторий, обещающий душевный и телесный покой за вполне разумную цену.
Помимо собственности в Сан-Франциско, Хлоя находит рекламу, опубликованную в печатных изданиях примерно в то же самое время. Указанный номер телефона уже давно не существует, а сама реклама странная и не особо подробная: в Гейтвикский институт требовались люди, желающие поучаствовать в исследовании, балансирующем между испытанием новых лекарств и новомодных техник самосовершенствования.
Бывших работников института Хлоя тоже находит, но все они либо умерли, либо не пользовались соцсетями, либо и то и другое вместе.
Мы как раз собираемся пойти перекусить, как Хлоя вдруг показывает мне фотографию, открытую на телефоне. На ней изображено вытянутое краснокирпичное здание с высокими окнами, по обеим сторонам которого вдоль бетонных дорожек тянутся ровные ряды берез.
— Это где? — спрашиваю я. Во рту мигом пересыхает, а дыхание слегка учащается, застревая в горле.
— В Сан-Франциско. В 1982-м это здание вместе с несколькими другими принадлежало Гейтвикскому институту.
— Где ты его нашла?
— В даркнете.
— А больше ничего написано не было? — Я пытаюсь взять себя в руки, не забывать, где я и с кем, но сердце начинает биться все чаще. Глубоко втянув в себя воздух, я на несколько секунд задерживаю дыхание и лишь затем выдыхаю.
— Ты знаешь, что это за место, — произносит она.
Сорок — тридцать.
— Не факт, — вру я. — Может, и нет. — Голос так и норовит скакнуть.
— Все в порядке?
Равный счет.
— Да.
Но во всем теле царит тошнотворная легкость. Перед глазами танцуют черные крапинки, и зрение вот-вот сузится в единую точку.
Макинрой выходит вперед.
Я поднимаю взгляд на Хлою, но она смотрит вниз. На мои ноги, где я отстукиваю встречу Джона Макинроя и Джима Курье в четвертом круге Открытого чемпионата США по теннису 1992 года.
— К, говори, что случилось?
Я пытаюсь выдавить из себя улыбку, сделать вид, что все хорошо. Несколько раз медленно, глубоко вдыхаю, а потом поднимаюсь с дивана и иду к шкафу. Там я достаю с верхней полки архивный короб из черно-коричневого картона.
— Я знаю это здание, — говорю я, возвращаясь к Хлое и открывая коробку.
— И что это? — спрашивает она.
— Все, что осталось у меня от родителей.

Мы с Хлоей бесчисленное количество раз обсуждали свои семьи. Она знает, что мои родители погибли в кораблекрушении, а я знаю, как сильно она мучается из-за матери-алкоголички и сестры, которую в любой момент могут упечь в психушку из-за сильнейшего расстройства личности. Но эту коробку Хлоя не видела. Одно дело — рассказывать о прошлом, и совсем другое — встретиться с ним лицом к лицу.
Коробку уже много лет не открывали, но ее содержимое я помню четко и ясно.
Хлоя смотрит, как я выкладываю на кофейный столик потрепанные папки с документами, среди которых свидетельства о рождении, бракосочетании и смерти; бейсбольные и хоккейные трофеи, поводок и ошейник Руби, внушительную пачку старых фотографий и прочие пережитки далекого прошлого, получившие материальную форму.
— Господи. Ты до сих пор так одеваешься. — Она берет в руки фотографию, где на мне надеты простые джинсы и футболка с Дэвидом Боуи.
— Успокойся, — говорю я. Мне становится лучше. Присутствие Хлои помогает.
Полистав папки, я нахожу договор собственности на дом в Олимпии. К нему скрепкой прикреплено отксерокопированное фото.
— Твою мать, — говорит Хлоя.
— Ага. Я не понимаю, как такое возможно.
На фотографии запечатлены мои родители со своими друзьями, стоящие напротив кирпичного здания. Хлоя подносит ее к снимку из даркнета. Здания одинаковые: березы и дорожки совпадают точь-в-точь.
— Это тот же самый дом, — говорит Хлоя.
Угол обзора на фотографиях слегка отличается, но здание действительно то же самое. Мне хватило одного взгляда, чтобы его узнать.
Может, Кроу не врал.
Может, родители действительно работали не бухгалтерами.
— Там еще кое-что было, — говорит Хлоя, сворачивает фотографию и снова открывает форум в даркнете.
— Погоди, — прошу я, — вернись-ка.
Она открывает фото.
— Что такое?
— Приблизь дверь.
Хлоя увеличивает изображение, перемещая дверь в центр экрана.
На стене рядом с ней виднеется тонкий серебристый символ. Кружок на острие треугольника — точно такой же, что я вижу во сне с лифтом.
В моих кошмарах раз за разом появляется логотип Гейтвикского института.
— Узнаешь? — спрашивает Хлоя.
— Вроде бы нет, — вру я.
Вернувшись на форум, Хлоя скачивает документ: три отсканированные страницы, в заглавии которых присутствует точно такой же логотип.
— Ты только посмотри, — говорит она, передавая мне телефон.
Я проглядываю первый лист, исписанный вопросами о духовной и физической подготовке. Вслед за вопросами идет список упражнений, призванных «противодействовать негативу» и «приумножать позитив».
— Похоже на план лечения.
— Слушай, неужели твои родители в этом участвовали?
— Не знаю, — говорю я.
Хлоя, качая головой, заглядывает в экран через мое плечо.
— И что вся эта херня значит?
— Да ничего, наверное, — говорю я в надежде, что Хлоя согласится.
— О, да какое тут ничего. — Она тыкает пальцем во вторую страницу. — Медикаментозные медитации, сенсорная изоляция, DMT? К, да это просто какая-то методичка из МК-Ультра.
— Может, они просто предлагали так самосовершенствоваться?
— Гипноз, стробоскопическое внушение… Господи, К, в медитации входит прием аяуаски. — Она указывает на страницу.
— Ну, сейчас люди и так ее пьют, — замечаю я. — Чуть ли не вместо витамина C.
— Но тогда-то не пили, — отвечает она.
Я пожимаю плечами.
— А данные об остальных ингредиентах удалены.
— И что?
— И то. Если аяуаска — самый безобидный ингредиент в твоем психотропном коктейле, жди беды. Капец, твои родители вообще не упоминали, что всем этим увлекаются?
— Нет. Они работали бухгалтерами в банке. Ну, вообще, они с друзьями состояли в какой-то духовной общине, но я даже не помню, сколько мне тогда было. Когда мы собирались семьями, меня больше интересовали игры с друзьями, а не взрослые посиделки.
— Вы с этими друзьями еще общаетесь?
На ум приходят сестры Коннорс — и авария, в которую мы попали.
Шум помех. Запах, стоящий в машине.
— Эй, — зовет Хлоя. — К?
— Что?
Она касается моей ладони. Оказывается, я снова выстукиваю на колене игру.
— Ты в порядке?
— Нет, — отвечаю я. — То есть да, я в порядке. Нет — это к друзьям. Мы не общаемся.
И это правда. Иногда меня порывало найти их в соцсетях, но попытки не увенчались успехом. Однако об Эмили Коннорс, с которой мы пересеклись в офисе Кроу, я предпочитаю не упоминать.
Ладонь Хлои, лежащая поверх моей, успокаивает, и я понемногу расслабляюсь. Она тем временем продолжает искать в даркнете информацию об Гейтвикском институте.
Ничего нового не находится.
Через какое-то время раздается звонок: ее брат наконец-то ушел на перерыв. Ответив, она включает громкую связь.
— Привет, Джонни.
— Привет, как дела?
— Нормально. Я тут с К, и ты на громкой связи, так что веди себя прилично.
— Про родственников, значит, не говорить?
— Уж пожалуйста, — отвечает она.
Джонни смеется.
— Ладно. В общем, поговорил я тут со знакомой про твою секту. Она сказала, что не ляжет спать до двенадцати по вашему времени, так что можешь ей позвонить, если хочешь.
— Она тоже была в секте?
— Не в курсе, но знает она про нее много.
На том конце раздаются чьи-то отдаленные голоса.
— Прости, мелочь, пора бежать на площадку. Удачи.
— Спасибо, Джонни, — отвечает Хлоя.
Он вешает трубку, но тут же присылает сообщение с именем и номером телефона Карлотты Блейк.
— Сейчас позвоним или подождем до утра? — спрашиваю я.
— А ты как думаешь? — отвечает Хлоя и набирает номер.
Карлотта отвечает мгновенно.
— Привет, Карлотта, это Хлоя и К.
— Привет, очень приятно. Джонни говорил, что ты позвонишь.
— Класс, — отзывается Хлоя. — Он сказал, что ты не против говорить про секту Серого Бога?
— Да, без проблем. Спрашивайте.
— Отлично. Так, во-первых, — начинает Хлоя, — ты знаешь о «Кроликах»?
— Эм… извини, можешь повторить?
— Не о животных, а о тайной подпольной игре альтернативной реальности, — уточняю я.
Карлотта молчит.
— Карлотта? Ты там?
— Тут, да. Но о «Кроликах» я не слышала, простите, хотя в какой-то странной игре секта точно участвовала.
— Можно подробнее? — спрашивает Хлоя.
— Ну, некоторые адепты участвовали в церемонии, которая должна была привести их к «священному пути». Насколько я слышала, старейшины иногда называли ее игрой.
— Не знаешь, какой «священный путь» они имели в виду?
— Нет, но этот путь якобы ведет к Серому Богу.
— А ты долго прожила в общине?
— Да секта это, а не община. Я там не жила, провела с ними буквально два дня. Я просто дружу с журналисткой, которая целый год проторчала с этими ненормальными, писала статьи в национальную газету. Но под конец ей начало казаться, что в секте творится что-то неладное, она испугалась за свою жизнь и попросила меня ненадолго приехать, приглядеть за ней ради безопасности.
— И не страшно было ехать в секту? — спрашиваю я.
— Ну, я же ненадолго туда поехала, да и я волновалась за подругу. Все просила ее побыстрее уехать, но она сказала, что и так потратила кучу сил и времени и вот-вот что-то раскроет. Пожалуй, знай я, что случится с теми девушками, то настаивала бы активнее.
— С какими девушками? С которыми спал Джессельман? — уточняю я.
— Нет, с пропавшими.
— В секте кто-то пропал? — спрашивает Хлоя.
— Да, две девушки, которые встретили Серого Бога, — ну, по словам этих безумцев.
— Что с ними случилось? — спрашиваю я.
— В общем, за год моя подруга заняла в секте довольно высокое положение, поэтому уговорила старейшин пустить меня на церемонию поиска пути.
— Это что? — спрашивает Хлоя.
— Какой-то безумный бред, вот что. Сначала адепты, включая мою подругу, собрались в комнате с кучей непонятных древних компьютеров, накидались наркотиками, а потом начали искать путь к Серому Богу. Тогда, кстати, они и назвали это игрой.
— Но о «Кроликах» речи не шло, да?
— Простите, не помню.
— А с девушками что случилось? — спрашивает Хлоя.
— В общем, когда они закончили страдать херней, к ним присоединились все остальные члены секты, включая меня, и мы пошли искать путь.
— И как вы его искали? — спрашиваю я.
— Насколько я поняла, во время наркотрипа они обнаружили какую-то подсказку, поэтому мы пошли в Уайтчепел ее проверять.
— Что они обнаружили?
— Улицу, которой не существует.
— В смысле? — спрашиваю я — но прекрасно знаю, о чем говорит Карлотта.
В груди низко пульсирует. Улица, которой не существует. Что это, если не вымерший дятел Эмили Коннорс, не «Мир Кристины» с лишними окнами? Что это, если не причина стертой памяти Сидни Фэрроу?
Что это, если не «Кролики»?
— Не знаю. Нам просто сказали, что нужно искать улицу, которой то ли нет, то ли не должно быть, — отвечает Карлотта. — Но никто не знал, где она, поэтому мы разделились на три группы по четыре человека. Мы с подругой присоединились еще к двум девушкам — лет, наверное, по двадцать.
Карлотта замолкает. Она расстроена, это видно.
— Все хорошо, не торопись, — говорит Хлоя.
Карлотта несколько раз глубоко вздыхает.
— Так. В общем, они были в полном восторге. Постоянно сверялись с картой, исписанной какими-то закорючками, — видимо, ориентировались по ней на местности.
— Не знаешь, откуда они ее взяли?
— Подруга сказала, что благодаря наркотикам они вошли в транс и просто автоматически писали все, что пришло в голову. Всякие слова, символы, узоры. Потом из них выбирались повторяющиеся последовательности, и уже на их основе строилась карта.
— И как, она привела вас к несуществующей улице? — спрашивает Хлоя.
— Ну, кстати, да, — отвечает Карлотта. — Но не сразу. Сначала девушки вдруг оживились, начали шептаться, что чувствуют его, что он близко.
— Кто?
— Серый Бог. Он якобы воззвал к ним, и они бросились бежать. Мы с подругой побежали их догонять, но в итоге они остановились через несколько улиц у входа в узкий переулок, старый такой, выложенный булыжником. Его не было на онлайн-картах. Гугл считал, что мы стоим перед домом. Меня, кстати, удивило не только это.
— А что еще? — спрашивает Хлоя.
— Вокруг никого не было, хотя был вечер пятницы.
— И что? — говорит Хлоя. — Такое бывает.
— Нет. В Лондоне — не бывает. Здесь постоянно полно народа.
Карлотта ненадолго замолкает — видимо, вспоминает неестественную тишину пустых улиц.
— А что потом? — не выдерживаю я.
— Моя подруга попросила девушек подождать остальных, потому что мы должны были пойти в переулок все вместе, но они не послушали. Сказали, что их зовет Серый Бог и что ждать он не будет. Потом они взялись за руки и вошли в переулок. До сих пор слышу, как их каблуки стучат по камню, а они идут, держась за руки, в темноту. Моя подруга скинула остальным адрес, и мы пошли за девушками.
Карлотта замолкает, отпивает воды и продолжает:
— И вот тогда началась какая-то полная дичь, — произносит она.
— В смысле? — спрашивает Хлоя.
— Ну, сложно объяснить, но… в самом конце переулка что-то… появилось.
— Появилось? Что? — спрашиваю я.
— Какое-то расплывчатое пятно… но оно постоянно менялось. Прямо как в фильме ужасов. Стало очень темно, но только в переулке — мы даже не могли разглядеть девушек, которые шли впереди. Мне вдруг резко захотелось сбежать. Я чувствовала, как что-то надвигается.
— То есть что-то хотело тебя поглотить? — переспрашивает Хлоя.
— Нет. Хуже, — отвечает Карлотта.
— Хуже? — говорю я. Во рту пересыхает, и жар волной расходится по телу, затуманивая разум.
— Оно хотело поглотить всех, — произносит Карлотта.
Судорожно вздохнув, я пытаюсь взять себя в руки. Бросаю взгляд на Хлою — она встревоженно смотрит на меня, сцепив руки в замок между колен так, что побелели костяшки.
— Ну, в общем, я сразу же схватила подругу за руку, и мы побежали оттуда ко всем чертям, — продолжает Карлотта.
— А что стало с девушками? — спрашиваю я, хотя знаю ответ.
— Пропали, — отвечает она.
— И в переулке не было никаких дверей? — уточняет Хлоя.
— Ничего там не было. Только тупик. Ни дверей, ни заборов. Когда мы добрались до остальных, то рассказали, что случилось, а они все обрадовались и потребовали срочно отвести их к этому переулку. Мы вернулись, но переулок пропал. Улица была та же, но на месте переулка оказалась стена.
— Ты уверена, что вы не заблудились? — спрашивает Хлоя.
— Абсолютно. Больше ничего не изменилось. Уж не знаю, что случилось с девушками, но явно ничего хорошего. Я всю ночь не спала, а утром позвонила подруге, хотела спросить про переулок и уговорить ее срочно уехать из этой секты. Но было поздно.
— Она тоже пропала?
— Нет. Умерла.
— Что случилось? — спрашиваю я.
— Сердечный приступ. Но ей было всего двадцать восемь.
Мы с Хлоей переглядываемся.
Барону было всего тридцать девять.

28. Ракета

— Поезд прибыл на станцию «Уэстлейк», — раздается слегка искаженный роботизированный голос, и полупустой вагон замедляется и останавливается.
Хлое нужно было пойти поработать, поэтому я решаю съездить на рынок Пайк-плейс, купить что-нибудь к ужину.
Я выхожу из метро и смотрю на свинцовое небо. Дождя пока нет, но есть большой шанс, что это ненадолго. Спрятавшись за капюшоном от холодного солоноватого ветра, дующего со стороны океана, я поспешно иду к Третьей авеню.
Я как раз раздумываю над тем, что приготовить (пока в голову приходит только рыба с макаронами), как вдруг одновременно происходит сразу несколько вещей: во-первых, я замечаю черный спортивный автомобиль — новенький «Ауди», кажется, — который проскакивает на красный, резко поворачивает и устремляется в мою сторону; во-вторых, в противоположном конце улицы появляется Суон со своими блондинистыми близняшками, которые тоже идут ко мне; и, наконец, словно одной машины и Суон с близнецами мне не достаточно, еще два автомобиля с визгом шин разворачиваются и мчатся на меня по встречной полосе, с обеих сторон прижавшись к «Ауди».
И вот в мою сторону едут три автомобиля.
Развернувшись, я бросаюсь бежать со всех ног, но понимаю: если хоть одна машина не остановится, столкновения не избежать.
Когда между нами остается буквально несколько метров, на перекресток вдруг вылетает белый фургон и останавливается. Машины, резко вильнув, уходят в сторону, как в какой-то игре, а я замираю, уставившись на раздвижную дверь. Точнее, на логотип химчистки «Золотая печать» — компании, номер телефона которой, по словам Рассела Миллигана, принадлежит Хейзел.
Дверь отъезжает в сторону.
— Залезай, — произносит незнакомый мужчина.
Я запрыгиваю в фургон, и он захлопывает за мной дверь.
Фургон срывается с перекрестка.

Внутри химчисткой даже не пахнет: обстановка скорее напоминает дорогостоящий походный трейлер, чем рабочий фургон. Нет даже оборудования: его место занимают два небольших бежевых диванчика из тика, между которыми стоит прямоугольный журнальный столик.
Мужчина, открывший мне дверь, присаживается на диван. У него карие глаза и черные как смоль волосы.
— Я получил твое сообщение, — говорит он и жестом приглашает присесть напротив.
Ему лет сорок; говорит он с легким британским акцентом, но я не понимаю, кто он по национальности: может, турок или итальянец. Он одет в черный костюм, явно подогнанный по стройной фи- гуре.
— Какое сообщение? — спрашиваю я.
— Это, — отвечает он и включает запись на телефоне. В тишине вдруг раздается мой голос.

«Меня зовут К. Мы с Хлоей, моей подругой, хотели узнать… ну, мы много что хотели узнать, но в первую очередь – что случилось с Аланом Скарпио. Он сказал, что с игрой что-то не так и что до следующей итерации нам нужно с ней разобраться. А теперь он пропал, и мы не знаем, что делать. Перезвоните, пожалуйста».


— Хейзел? — выдыхаю я.
Мужчина улыбается.
— Куда мы едем?
— Меня попросили тебя подвезти, — отвечает он, и тут телефон пиликает сообщением.
— Подвезти? — переспрашиваю я.
Он кивает.
— Куда?
— Погоди секунду, пожалуйста, — говорит он и принимается набирать сообщение.
То есть, получается, я сижу сейчас в фургоне с легендой «Кроликов»? Это действительно Хейзел? Может, спросить его об Алане Скарпио? Я обдумываю эту идею, но нет. Конечно, он спас мне жизнь, но я понятия не имею, кто он на самом деле.
Хейзел или нет, но Хлоя точно не обрадуется, что упустила такую встречу.
За мыслями о том, как разозлится Хлоя, я вдруг замечаю, что машину никто не ведет.
До этого мне не доводилось ездить в беспилотных автомобилях, но никакой разницы я не ощущаю. Руль дергается, как у машинок в парке аттракционов. Удивительно; мне казалось, что ехать без водителя будет страшно, но на самом деле это даже слегка успокаивает.

Пару минут спустя фургон останавливается, и таинственный мужчина — возможно, Хейзел — выходит на улицу.
— Тут наши пути расходятся, — говорит он.
— А где мы?
— В Сиэтле.
— Ого, спасибо большое.
Он улыбается.
— И что мне тут делать? — спрашиваю я.
— Понятия не имею, — отвечает он, обходит фургон и снимает с двери закрепленный на магнитах логотип «Золотой печати».
— Откуда ты узнал, что мне нужна помощь? — спрашиваю я.
— Из твоего звонка, — отвечает он, а потом садится за руль и выворачивает на дорогу.
Но мы с Хлоей звонили в химчистку чуть ли не два месяца назад — как по звонку можно было догадаться, что меня нужно спасать?
Я оглядываюсь. Мужчина высадил меня во Фримонте, на Эванстон-авеню, прямо перед кофейней, куда мы с Бароном частенько наведывались, пока он тут жил.
Над кофейней возвышается Фримонтская ракета — высокая стела, оставшаяся со времен холодной войны. Разумеется, никакая это не ракета — просто памятник открытому космосу, сооруженный из фюзеляжа старого самолета, что-то в стиле Барбареллы и Флэша Гордона.
Пока я разглядываю ракету, мимо проезжает винтажный «Фольксваген-жук», из окон которого на всю громкость орет песня группы Def Leppard, выпущенная еще в конце восьмидесятых. Я узнаю слова, доносящиеся из мощных колонок: «Я проведу тебя сквозь центр тьмы».
Играет «Ракета».
Я стою у громадной ракеты и слушаю «Ракету», что само по себе довольно забавное совпадение, вот только в тот же момент мимо проходят две женщины лет по сорок пять, у одной из которых светло-голубая футболка с логотипом NASA, а у другой — куртка с турне группы Love and Rockets 1988 года.
Это явно какой-то знак — а поскольку я не верю в совпадения, зато верю в закономерности, мне обязательно нужно выяснить, куда они направляются.
Поэтому я иду следом.
Женщины, миновав Эванстон-авеню, доходят до Северной 36-й улицы и сворачивают направо. Я стараюсь держаться подальше и не попадаться им на глаза. Им хорошо — они держатся за руки и смеются, и я тоже улыбаюсь проявлению такого открытого и ничем не обремененного счастья.
Я уже и не помню, когда мне было так легко и свободно, как им.
Женщины выходят на дорожку, ведущую на Холм Троллей, а я вдруг ощущаю в голове знакомый гул. Серое чувство охватывает меня так быстро, что они даже не успевают подняться по лестнице, ведущей к Аврора-авеню.
Каждый шаг дается с огромным трудом, словно ноги увязают в иле, скопившемся на дне озера. Я через силу концентрируюсь на дыхании и смотрю под ноги: считаю стыки тротуарных плит, пытаясь успокоиться. Постепенно серое чувство слегка отступает, и я снова начинаю соображать; женщины к этому времени уже успевают остановиться у статуи огромного бетонного тролля, прячущегося под мостом. И все же серость не пропадает полностью. Я чувствую, как она притаилась.
Я чувствую ее нетерпение.

Фримонтский тролль — это пятиметровый железобетонный тролль, живущий под мостом Джорджа Вашингтона, известным также под названием «Аврора». Где-то в конце восьмидесятых его авторы выиграли в каком-то конкурсе, в результате чего он и родился. Я обожаю этот громадный, прекрасный в своей необычности памятник. К сожалению, его часто портят вандалы, поэтому приходится постоянно его ремонтировать, нанося слой за слоем цемента, лишь бы вернуть троллю первоначальный вид.
Есть один интересный факт: в руке у Фримонтского тролля зажат настоящий автомобиль. Создавался тролль в девяностые, поэтому скульпторы дали ему красный «Фольксваген-жук» с калифорнийскими номерами. За прошедшие годы автомобиль изрядно изменился: уличные художники, вандалы и школьники, которых взяли на слабо, поиздевались над ним так, что краска больше не проступает из-под бетона, а номера давно сняты.
Однако одно остается неизменным: в руке у тролля находится самый настоящий «Фольксваген-жук», выпущенный где-то в семидесятых.
Точнее, оставалось неизменным. Потому что «Фольксвагена» больше нет.
Вместо него тролль держит в руке «Мини Купер».

Сфотографировавшись с троллем, женщины идут дальше, неторопливо прогуливаясь по Северной 36-й улице.
Я раздумываю, стоит ли пойти за ними, попутно пытаясь свыкнуться с мыслью о новой машине тролля, но тут замечаю афиши, приклеенные к опоре моста.
Всего их четыре, по одной на каждую сторону опоры — реклама музыкального фестиваля, посвященного жанру «спейс-рок». Проходит он в Орегоне, у маяка Йакина, что в двух с половиной часах езды от Портленда. Мое внимание привлекает фотография, напечатанная на афишах: маяк, оформленный под большую ракету.
Очередная ракета.
Я ищу скрытый смысл в дате фестиваля, в списке участников (какие-то местечковые группы, играющие инди-рок), но его нет.
Есть только маяк-ракета.
Господи, я что, серьезно хочу поехать в другой город, потому что так сказала ракета? А если следующая подсказка поведет меня в Уганду?
Если поспешу, я успею догнать женщин, которые привели меня к троллю, но вряд ли они как-то связаны с замеченными закономерностями (даже если они мне просто мерещатся). Нет, если хочу найти следующую подсказку — нужно ориентироваться на афиши. Они явно висят здесь не просто так.
Но я не могу сорваться в другой город просто потому, что мне так захотелось, — по крайней мере, не сию же секунду. Поэтому я иду на компромисс. Достаю телефон и включаю просмотр улиц на Гугл-картах, чтобы поближе рассмотреть территорию маяка.
…
Располагается маяк на отвесной скале на побережье Тихого океана. Вокруг него гнездятся небольшие хозяйственные постройки, соединенные извилистой бетонной дорожкой, пересекающей скалистое плато.
Я присматриваюсь к каждому пикселю: приближаю домики, разглядываю каждый кустик и камень настолько пристально, насколько позволяет Гугл, но так ничего и не нахожу. По крайней мере, ничего, связанного с ракетами или «Кроликами».
Хочется есть, поэтому я возвращаюсь к кофейне рядом с космическим памятником и заказываю салат из авокадо и сэндвичи, которые мы с Бароном частенько брали. Хочется спросить у официанта, что случилось с машиной в руке у тролля, но я прекрасно понимаю, что ответ будет именно тот, которого я боюсь: «Мини Купер» был там всегда.
За едой я снова возвращаюсь к карте окрестностей маяка. Уж не знаю, что я хочу там увидеть, но так получается отвлечься от мыслей о машине в руке тролля и о том, что еще поджидает меня в этой новой реальности.
Я рассматриваю побережье и петляющую обшарпанную деревянную лестницу, ведущую от стоянки к пляжу, и замечаю кое-что необычное; я даже не сразу понимаю, в чем именно дело, так что приходится сильнее увеличить изображение.
На серой гальке виднеется послание, выложенное золотистыми щепками, вынесенными на берег. Всего лишь два слова: «Монорельс К».
На мгновение я забываю, как дышать. Отпив воды, я обвожу взглядом кофейню. Какого хрена? Я вновь опускаю взгляд на экран. Сообщение осталось на месте.
«Монорельс К».
Судя по дате, фотография была сделана Гуглом в июне 2018-го.
Но разве может изображение, сделанное три года назад, быть связано со мной? Подозреваю, чтобы ответить на этот вопрос, мне придется вызвать такси и отправиться к монорельсу.

Водитель высаживает меня у Центральной станции Сиэтла. Поднявшись на эскалаторе, я вставляю карту в автомат, чтобы купить билет до Уэстлейка, но удивленно замираю, глядя в экран.
Потому что он предлагает мне выбор.
Я живу в Сиэтле с самого детства и точно знаю, что у монорельса всего две остановки, расположенные примерно в полутора километрах друг от друга: Центральная станция Сиэтла и Центральная станция Уэстлейка. Все, больше остановок нет. Где ни сядь, монорельс остановится всего один раз. Но автомат предлагает мне два варианта: Уэстлейк и Си/Так. С каких это пор монорельс останавливается у международного аэропорта Сиэтл/Такома?
Нет, быть не может. Станции Си/Так просто не существует.
Я покупаю билет до нее.
Стоит зайти в вагон, и я замечаю изменения в обстановке. Поскольку раньше у монорельса было всего две станции, карты остановок не требовалось, и в вагонах висели рисунки и фотографии поезда в разные годы.
Но теперь на месте исторических фотографий висит карта трех станций: Центральной, Уэстлейка и Си/Так.
Присев, я еду к третьей станции монорельса. Мироздание не дает засомневаться, правильно ли я поступаю, потому что на сиденье рядом лежит перевернутая газета. Я подбираю ее. Она выпущена три дня назад, что кажется таким же бредом, как и взявшаяся из ниоткуда третья станция, потому что газету закрыли осенью 2000 года. Это был бесплатный еженедельник — «Ракета».

— Поезд прибыл на станцию «Си/Так», — раздается из динамиков женский голос, когда мы подъезжаем к аэропорту. Путь до него занимает пятнадцать минут, и все это время я то разглядываю вагон, то пассажиров, то ищу подсказки в «Ракете».
Безрезультатно.
Но я точно знаю: на станции найдется хоть что-то.
А в итоге находится кто-то.
Она стоит на платформе, куда прибывает поезд.
Это Эмили Коннорс.
— Пойдем, — говорит она, хватая меня за руку. — Времени нет.
— Ты что тут забыла?
— Тебя вот ищу, хотя могла бы не тратить время, а мир спасать, — отвечает она, вытаскивая меня на улицу.
— Чего-чего?
— Не чегокай. Садись давай.
Эмили нажимает на брелок, и стоящая неподалеку черная «Тесла X» с тихим жужжанием раскрывает двери, по форме напоминающие крылья чайки.
— В чем дело? — спрашиваю я. — Что с нашей… реальностью?
— Что, на пути попалось слишком много… несоответствий?
— Да. Мы что, в…
— Думаешь, мы в другом измерении?
— Ну да, — с неохотой признаю я. — Так что, это правда?..
— Все не так просто. Я объясню, только давай шевелись.
Мы садимся в машину, и Эмили вдавливает педаль в пол.
Сорвавшись с места, мы выезжаем на автостраду. Я выглядываю в окно; в этой реальности появившийся из ниоткуда небоскреб пропал, и город выглядит так, как я его помню. Ну да, у Фримонтского тролля другая машина, а монорельс внезапно обзавелся дополнительной станцией, но если не задумываться об этом, можно представить, будто все вернулось на круги своя.
Эмили сворачивает с автострады на ближайшем же съезде.
На языке вертится сотня вопросов, но я не знаю, с какого начать, поэтому молча сижу в пассажирском кресле и смотрю на город, мелькающий за окном.
Через какое-то время Эмили сворачивает на небольшую бетонную парковку рядом с бульваром Лейк Вашингтон. Мы выходим из машины на дорожку — мне казалось, что она каменная с резиновым покрытием, но стоит встать на нее, и она начинает двигаться. Это транспортная лента — траволатор, как в аэропорту.
Траволатор приводит нас к небольшой будке из белого бетона, в которую встроен лифт. Кнопки нет, но Эмили достает телефон, делает там что-то, и двери открываются. Мы заходим, и лифт тут же начинает подниматься.
Останавливается он в просторном помещении, мастерски использующем открытое простран- ство.
Прямо напротив входа располагаются окна во всю стену, из которых открывается потрясающий вид на озеро. Такое ощущение, что неведомый мастер убрал все лишнее и оставил лишь воду, деревья и далекие горы. Над озером нависают серые облака, придавая квартире нотку печали и кинематографичности одновременно, словно мы оказались в доме богатого убийцы из скандинавского триллера.
За стеклянной раздвижной дверью, выходящей на широкую террасу, я замечаю лестницу, ведущую к траволатору, который довез нас до лифта. Дальше тянутся лишь трава и деревья.
Комната обставлена со вкусом: диван от Флоренс Нолл, стол от Ногути, подвесные лампы от Джорджа Нельсона, встроенные книжные шкафы от пола до потолка и светлый пробковый паркет.
— Какой у тебя шикарный особняк, — говорю я.
— У меня? — смеется Эмили. — Да ты что. Это особняк друга.
— Хороший, видимо, друг, — говорю я.
Улыбка Эмили тает, и она кивает на диван.
— Времени у меня немного, так что если есть вопросы — задавай.
Я сажусь на диван. Эмили пододвигает стул из гладкой гнутой фанеры и садится напротив.
Только теперь я нахожу в себе силы рассмотреть ее поближе. Эмили явно устала — ей не помешает пару раз хорошо выспаться, — но это не единственная проблема. В ее взгляде читается отстраненная грусть.
— Мы… правда виделись в пентхаусе Башни? — спрашиваю я. Если уж начинать, то с самого главного.
Она не отвечает — просто смотрит.
Такое ощущение, что она видит не меня, а кого-то еще, но я не представляю кого.
— Эмили?
— Прости, — отзывается она. — Ты мне кое-кого напоминаешь.
— Кого?
Она качает головой.
— Да, мы действительно виделись, — говорит она. — В пентхаусе Кроу.
— Но что случилось? Когда мы вернулись, все стало совершенно другим.
— Потому что Кроу все переместил.
— Он переместил здание?
— Ну, точнее, верхний этаж. И не совсем переместил, скорее… изменил.
— Как?
— Так же, как я привела тебя сюда.
— Куда… именно?
— Сложно объяснить, — говорит Эмили.
— Ладно. Давай спрошу по-другому. Мы в ином измерении?
Эмили проводит ладонью по волосам и выдыхает, а в итоге отвечает вопросом на вопрос:
— Ты разбираешься в квантовой физике?
— Не особо, — отвечаю я. — Я знаю, что частицы могут вести себя как волны и что в двухщелевом опыте наблюдение влияет на результат, но все эти разновероятностные события меня немного пугают.
— Ладно, тогда буду объяснять, как могу. Если перестанешь понимать, о чем речь, — спрашивай.
Я киваю. Чувствую, вопросов у меня будет много.
— Ты что-нибудь знаешь о радиантах Мичема? — спрашивает Эмили.
— Только то, что рассказал Кроу и нашлось в интернете.
— А что рассказал Кроу?
— Что Келлан Мичем открыл некую сеть каналов, которую связывал с лей-линиями, артериями земли, и назвал ее радиантами.
— Пока все верно, — говорит Эмили.
— Еще он сказал, что родители верили в радианты и что с помощью этих линий энергии можно каким-то образом перемещаться между измере- ниями.
— Понимаю, в это сложно поверить, но в нашем мире есть явления, которые мы все воспринимаем как должное.
— Например, волшебная мультивселенная?
— Квантовая механика — не магия, К. Это наука.
— Ну и что это за радианты такие?
— Точно никто не знает, но в 1945-м Мичем руководил проектом по изучению связи странных аттракторов с эффектом бабочки, в ходе которого выяснил, что в определенных точках планеты эффекты причинно-следственных манипуляций, совпадений и случайных событий… усиливаются, влияют на мир ощутимее, чем в других местах.
— Что их усиливает? Радианты?
— Да. Мичем считал, что если следить за закономерностями и совпадениями, то эффектом бабочки можно управлять. Он утверждал, что на первый взгляд никак не связанные между собой события способны содействовать этому эффекту, даже когда он завязан на совершенно иных предпосылках.
— Например?
— Так, давай я начну с самого начала. Мичем много лет отслеживал якобы случайные совпадения и аномалии, разбросанные по всему Сиэтлу. В итоге он обнаружил, что на определенных маршрутах эти аномалии не так случайны, как может показаться. При правильном взаимодействии с ними появлялись целые группы совпадений, вероятность которых была крайне мала. Эти маршруты он и назвал радиантами. Мичем считал, что с их помощью можно изменять мир и что перемещение между вселенными не только возможно, но и весьма вероятно. Он даже рассказывал, что однажды изменил процентную ставку банка, просто помешав аналитику в совершенно несвязанной области купить перед работой кофе.
— И ты серьезно во все это веришь?
— Да. И наши родители тоже верили.
— Значит, все дело в каких-то волшебных путях?
— Я же сказала, это не магия, К. Это наука.
— Мы же сейчас в другом измерении, да?
Она пристально на меня смотрит, словно я не понимаю каких-то очевидных вещей.
— С тобой никогда не происходит ничего странного? Не накатывает ужасное чувство, после которого мир вдруг кажется… не таким, как раньше?
— Ты про дежавю? — спрашиваю я, хотя знаю, что Эмили имеет в виду не его.
Она говорит про серое чувство.
— Дежавю скорее похоже на короткий проблеск воспоминаний из другого измерения. Я не про него. У тебя бывают провалы в памяти? Случаются приступы одержимости закономерностями и совпадениями? Или ты вдруг вспоминаешь то, чего не было? Обычно это всякие мелочи, никаких там проигранных гражданских войн или стертых из истории Битлз. Просто пустяки, имеющие для тебя определенное значение. Например, логотип компании, который в воспоминаниях из детства кажется совершенно другим, или детская книжка резко меняет название, или на известной картине больше окон, чем раньше.
— Это эффект Манделы, — говорю я.
— Скорее ощущение, что люди вокруг тебя день за днем забывают мир, в котором вы все это время жили.
— Я понимаю, о чем ты, — признаю я.
Эмили кивает, и я замечаю ее взгляд. Прежняя усталость никуда не пропала. Наоборот, усилилась, словно она вот-вот сдастся, как человек, сутками напролет одиноко дрейфующий в океане в ожидании помощи, которая никогда не придет.
— И в чем причина? — спрашиваю я.
— Чтобы найти меня, нужно было отследить цепочку совпадений, найти в них закономерности. Думаю, по пути тебе не раз попадались некоторые… несоответствия с тем, что ты знаешь.
— Фримонтский тролль держал «Мини Купер», а не «Фольксваген».
— Интересно, — говорит Эмили.
— Ты же помнишь, что у него должен был быть «Фольксваген»? — уточняю я.
— Да, — отвечает она.
— Слава богу.
— Но на самом деле я многое забыла.
— В смысле?
— Большинство расхождений между мирами быстро забываются. Можно сколько угодно записывать их, сочинять мнемонические истории, снимать на видео — неважно. Потому что вскоре ты все равно начнешь сомневаться в себе, забудешь, что было реально. Воспоминания покажутся простой вы- думкой.
В это сложно поверить, но в то же время я чувствую, что постепенно забываю сюжет фильма Ричарда Линклейтера. Я помню, что он существует, и помню, как мы смотрели его, но не помню де- тали.
— Прости, — говорит Эмили, поглядев на время, — но нам надо поторопиться. На чем я останови- лась?
— На радиантах Мичема.
— Да, точно. В общем, спустя несколько лет после публикации его научной работы радиантами Мичема заинтересовался известный ученый в области информационных технологий, Хоук Уоррикер.
— Который основал WorGames? — спрашиваю я.
— Именно. WorGames занимается отнюдь не одной разработкой игр, — говорит Эмили.
— А чем тогда?
— Я к этому и веду.
— Прости.
— Ничего. Просто помолчи.
Меня снова тянет извиниться, но я успеваю сдержаться.
— Уоррикер был настоящим гением в области математики и статистического анализа, великолепным стратегом, его прогнозы всегда сбывались. Сначала он на протяжении некоторого времени наблюдал за группами людей и промышленными отраслями, собирал данные, а потом экстраполировал получившиеся результаты. Он редко ошибался и разбогател, делая ставки на рыночные изменения. Но потом Уоррикер узнал про радианты Мичема — и нашел в них дело своей жизни. Его словно подменили. Он помешался на радиантах: все пытался разобраться, что это, откуда они взялись и как работали. А когда наконец дошел до экспериментов — сделал невероятное открытие. Он нашел радианты Мичема. Но долго восторгаться не пришлось, потому что за одним открытием последовало второе, куда более ужасающее.
— Что случилось?
— Уоррикер обнаружил, что радианты Мичема постепенно разлагаются и скоро потеряют свою эффективность.
— Эффективность? А что они делают?
— Уоррикер считал, что Мичем обнаружил не просто невидимые линии энергии, на которые можно влиять. Нет, он был уверен, что радианты выполняют определенную роль: служат страховкой между параллельными измерениями.
— Что?
— Так, времени мало, поэтому объясню так, как объясняли мне. Радианты — это, по сути, этакая кнопка перезагрузки Вселенной, этакий рычаг спуска давления. Они нужны, чтобы поддерживать целостность и благосостояние отдельных потоков мультивселенной.
— Мультивселенной? С этого момента, я так понимаю, начинается квантовая физика?
— Да. Мы живем в мультивселенной, К.
— Значит, есть бесчисленное множество миров, в которых сейчас разговаривают бесчисленное множество других Эмили и К?
— Насколько я понимаю, механизм немного другой. Вселенные не появляются просто так, и незначительные решения на них не влияют. Для появления точки перегиба требуется значительный выброс энергии.
— Планетарных масштабов?
— В том числе, да, но при определенных обстоятельствах выброс энергии возможен и для человека — на создание точки перегиба его хватит. Более того, оказалось, что на радианты можно влиять и по-другому.
— Например?
— Например, методами наших родителей.
— Ты про Гейтвикский институт.
— Да, — говорит Эмили, — но пока речь не про него.
— Прости.
— В первую очередь Уоррикеру нужно было придумать, как остановить разложение радиантов, которые, напоминаю, отвечают за состояние всей Вселенной. На это ушло немало лет, но после множества неудач он все же нашел решение.
— «Кролики».
Эмили кивает.
— Поначалу он разработал обыкновенный самообучающийся искусственный интеллект, отвечающий за периодическую перенастройку радиантов. Следующие десять лет он пытался придумать, как можно единовременно управлять радиантами по всему миру, — и решил, что легче всего делать это в рамках игры.
— А было это в 1959-м, когда появились современные «Кролики»?
— Именно.
— Так, ладно, значит, «Кролики» нужны, чтобы чинить механизм, на котором держится вся Вселенная. А если что-то пойдет не так?
— Наступит конец света.
— И что, мы серьезно сейчас в параллельной вселенной?
— Технически да.
— То есть мой двойник сидит у меня дома?
— Нет.
— Почему?
— Так, вот честно: я сама не до конца понимаю, как это устроено, но во Вселенной есть некоторый… массив, где хранятся человеческие души, — не знаю, как еще это назвать. Соответственно, в разных вселенных — разные люди, но души для них берутся именно из этого общего массива.
— Так…
— В каждой вселенной в один момент времени может существовать только одна версия души. Перемещения между вселенными крайне редки, но в таких случаях новая версия либо полностью поглощает, либо замещает изначальную. Иногда от предыдущего воплощения могут остаться обрывочные воспоминания — на это влияет фактор межпространственного смещения. По сути, он показывает, что осталось от предыдущей версии после смены изме- рений.
— Что осталось от предыдущей версии? То есть поглощение не всегда полное?
— Я же говорила, мы не до конца понимаем механику. — Эмили вновь смотрит на время. — Прости, К, но мне пора.
— Ты обещала рассказать про Гейтвикский институт.
— Хоук Уоррикер создал его с целью дальнейшего изучения радиантов Мичема. Он искал способ обратить их силу во благо, добиться всеобщего процветания — и экономического, и социального. Но для этого нужно было научиться безопасно манипулировать радиантами, чем в Гейтвике и занимались.
— То есть с «Кроликами» Гейтвикский институт не связан?
— Нет. Игра была сама по себе. Уоррикер основал Гейтвикский Институт в дополнение к ней — он хотел разобраться с радиантами и нести в мир добро, не мешая работе «Кроликов», потому что понимал, что на них держится благополучие всей мультивселенной. Он бы ни за что не допустил в Гейтвике исследования, которые могли негативно сказаться на «Кроликах».
— Получается, Гейтвикский институт работал на благо этого мира?
— Да. Именно альтруистическая натура исследований в итоге привлекла наших родителей. И много кого еще — включая Эдварда Кроуфорда, или попросту Кроу.
— Значит, они действительно были коллегами?
— Да.
— Но теперь ты работаешь в его Башне? Как так получилось?
— В детстве, — говорит Эмили, — я залезла к родителям в шкаф и нашла там такое, что начала сомневаться, правда ли они работают агентами по продаже недвижимости. Я быстро поняла, что наткнулась на какую-то таинственную подпольную игру, и она так захватила меня, что я буквально на ней помеша- лась.
— «Кролики». — Я практически наяву слышу потрескивание помех по радио и шорох колес.
— Ну и вот — в результате моего помешательства погибла моя сестра.
— Это же был несчастный случай.
— Несчастный случай, вскоре после которого умерли мои родители. И, если честно, по мне это сильно ударило. Когда Кроу нашел меня, я едва сводила концы с концами — подрабатывала онлайн-наемницей-тире-коллектором в Нью-Йорке. Ему даже не пришлось меня уговаривать. Хватило просто рассказать про свои планы и объяснить, чем именно мне придется заниматься, и я согласилась.
— Ты прямо как героиня боевика… Что ему от тебя было нужно?
— Помнишь, я спрашивала про провалы в памяти, странное чувство и тягу к совпадениям и закономерностям?
— Ага…
— В общем, это все из-за исследования, которым наши родители занимались в Гейтвике. В него входил прием больших доз наркотиков, включая дородовые, — наши мамы принимали их на протяжении всей беременности.
— И что, эти наркотики как-то повлияли на мои провалы в памяти и одержимость закономерно- стями?
— Именно, К. Моя мама тоже их принимала. Как и все родители Гейтвика.
— Погоди… значит, у нас одинаковые симптомы?
Она кивает.
— И поэтому ты смогла… перенести меня в это измерение, если можно его так назвать?
— Да, именно поэтому.
— Но как?
— Эксперимент, который они ставили, принес… весьма неожиданные результаты.
— Какие?
— У некоторых детей, чьи матери принимали наркотики, проявились определенные… способности.
— Например?
— Они могут влиять на радианты Мичема без всяких карт и систем, которые необходимы остальным людям. Правда, для этого требуются подходящие условия.
— Это какие?
— Сильнейшие эмоциональные потрясения.
Во рту пересыхает, и я с трудом сглатываю.
— Значит, у тебя тоже есть эти… способности?
— Да… Отчасти.
— В смысле?
— В третьем триместре мама перестала принимать наркотики, так что мне Гейтвикских примочек особо не перепало.
— Но перенести меня в другое измерение ты все равно смогла.
— Не… совсем. Я немного схитрила. Создала временный пузырь, который скоро схлопнется — поэтому, кстати, мне нужно отсюда уйти.
— А со мной что случится?
— Ты вернешься туда, откуда все началось. Ну, или в начало цепочки закономерностей. Не знаю.
— Как ты можешь не знать?
— Прости, с непреложными истинами тут… туго.
— А про меня ты знаешь?
— Что?
— Ну, сколько у меня этих… Гейтвикских примочек.
— А ты не в курсе, долго твоя мать принимала наркотики?
Я качаю головой.
— Ну, значит, — произносит Эмили, вставая и направляясь в сторону лифта, — это останется тайной.
— В Башне Кроу сказал, что не ожидал моего появления. Ты не в курсе, о чем он?
— Твои родители спрятали тебя с помощью твоих же способностей.
— Гейтвикских примочек.
— Ага.
— Так он поэтому мне угрожал?
— Не факт. Но твое появление в Башне его удивило, а сюрпризы Кроу ой как не любит.
— Чем вы там занимаетесь?
— А что сказал Кроу?
— Что вы трудитесь на благо человечества. Ну, типа того.
Эмили качает головой.
— Когда я только начала на него работать, он искренне стремился продолжить дело жизни Уоррикера, менять мир к лучшему. Но потом я начала замечать за ним разные странности.
— И в чем было дело?
— Оказывается, у него был собственный тайный проект.
— Какой?
— Связанный с трагедией, которую когда-то давно повлекло вмешательство в радианты.
— Что случилось?
— У Кроу пропала дочь, и все это время он пытался ее вернуть.
— А это возможно?
— Не знаю, но все попытки найти дочь только сильнее подрывали работу радиантов. Сейчас-то я понимаю, как сильно он изменился, а раньше даже не замечала — настолько постепенно все это происходило. Я как лягушка в кастрюле — слишком поздно заметила, что холодная вода превратилась в ки- пяток.
— А он понимает, что собственными руками портит механизм, на котором держится мультивселенная?
— Понимает. Просто ему давно уже наплевать.
— И что нам делать?
— Играть. Радианты можно стабилизировать только с помощью «Кроликов».
— Значит, нужно пройти игру до конца?
— Пройдешь игру — спасешь мир.
— Блин, а как это сделать?
— Подозреваю, никак.
— Почему?
— Мало того что Кроу убивает и пугает игроков, его манипуляции так сильно повредили радианты, что теперь и найти-то игру непросто, не то что в ней победить.
Эмили вызывает лифт.
— Подожди, пожалуйста, у меня еще столько вопросов…
— Поверь, К, я бы осталась. Я очень, очень по тебе скучала. Но мне нужно идти, иначе я отсюда не выберусь.
— И что, даже лишней минутки не найдется?
Эмили смотрит на время.
— Через тридцать секунд пузырь схлопнется, и ты вернешься в мир, из которого я тебя забрала.
— Но что мне теперь делать?
— Пожелай мне удачи, — отвечает она.
— Что? Зачем?
— Я хочу убить Кроу, — отвечает она. — А потом — выиграть игру.
И с этими словами она заходит в лифт, и двери закрываются у нее за спиной.
Моментально подскочив, я распахиваю дверь, ведущую на улицу, и сбегаю по лестнице, а потом бегу к лифту и траволатору. Ну уж нет — больше Эмили Коннорс от меня не сбежит.
Бегу я быстрее, чем лифт спускается, поэтому останавливаюсь прямо перед ним. Но когда двери открываются, в кабине оказывается пусто.
Эмили Коннорс там нет.

29. Значит, затея тщетная и смертельно опасная…

и смертельно опасная. Больше ничего не хочешь мне рассказать?
Покинув особняк друга Эмили, я первым делом возвращаюсь к Фримонтскому троллю.
В руке у него зажат «Фольксваген-жук». Не «Мини Купер».
Уже в такси я залезаю в интернет, где быстро выясняется, что трилогия Линклейтера все еще дилогия, непонятно откуда взявшийся небоскреб на месте, а мишки Беренштейны на самом деле Берен- штайны.
Значит, это тот же мир, в котором меня перехватила Эмили. Я бросаю взгляд на время. Через полчаса ко мне должна зайти Хлоя.

— Что готовишь? — интересуется она, стягивая потрепанные кеды в черно-белую клеточку.
— Качо э пепе, — отвечаю я.
— О-о-о. Ты знаешь, я люблю спагетти, — говорит она и идет к холодильнику, по пути остановившись меня поцеловать.
— Вино будешь?
— Спрашиваешь.
— Отлично, потому что без него придется непросто.
Она обеспокоенно оглядывается.
— Почему? Что случилось?
— Ну, для начала, меня сегодня сводили на экскурсию в параллельное измерение.
Хлоя смеется, достает из холодильника бутылку белого вина и ставит ее на стол.
— Тогда одним совиньон-блан тут не обойдешься.
Я откладываю деревянную ложку, которой замешиваю спагетти с маслом, сыром и перцем, и поворачиваюсь к Хлое.
— Что? Ты же шутишь, да? — спрашивает та.
Я качаю головой.
— Денек у меня сегодня — охренеть можно.
Хлоя разливает вино по бокалам и садится за стол.
— Рассказывай, — произносит она. — И поподробнее.
Разложив пасту и выпив вина, я рассказываю Хлое все, что знаю, — об Эмили, о родителях, о Гейтвикском институте, Мичеме, Кроу и «Кроликах», которые, оказывается, поддерживают в рабочем состоянии древний механизм, на котором держится вся межпространственная мультивселенная.
Когда рассказ подходит к концу, Хлоя откидывается на спинку стула и выдыхает.
— Охренеть, — говорит она. — Мой день и рядом с твоим не стоит.
Достав телефон, я показываю Хлое фотографии рекламной афиши и Фримонтского тролля с «Мини Купером» в руках. Разумеется, вне контекста афиша не представляет особого интереса, а снимок тролля запросто можно было подделать, но я вижу, что Хлоя мне верит и никакие доказательства ей не нужны.
— Так ты у нас, получается, сверхчеловек…
— Это вряд ли, — говорю я. — Скорее у меня проблемы с башкой, потому что мои родители принимали наркотики и все детство морочили мне голову всякими странными играми.
— Нет у тебя проблем с башкой, К. Просто у тебя сложная жизнь. Вот и все.
— Ну… спасибо, наверное.
Хлоя, кивнув, подливает вина.
— Итак, раз уж на этом твои приключения заканчиваются, остается нам только одно.
— Внимательно тебя слушаю, — говорю я, скрестив руки на груди.
— Прислушаться к Эмили.
— В смысле?
— Она же сказала: пройдем игру — спасем мир.
— Ага. Твой энтузиазм меня, конечно, радует, но еще Эмили сказала, что Кроу запугивает и убивает игроков и что его вмешательство в механику «Кроликов» настолько их подкосило, что игру теперь даже не найти, не то что не выиграть.
— Ничего, так только интереснее.
— Правда? Потому что, как по мне, затея не только тщетная, но еще и смертельно опасная.
— Тщетная и смертельно опасная, значит. Больше ничего не хочешь мне рассказать?

Доев, мы загружаем посудомойку и возвращаемся к столу.
— Как думаешь, мы в опасности? — спрашиваю я.
— У тебя-то в квартире?
Я киваю. Я беспокоюсь не за себя, а за Хлою. Кроу ведь предупреждал. Если с ней что-то случится, это будет на моей совести.
— Боишься, Суон притащит своих близняшек из «Матрицы»?
— Или Кроу пошлет кого-то еще, — говорю я.
— Мне кажется, если бы нас хотели убить, мы бы так долго не протянули.
— Ну, наверное. Не знаю. Может, они просто ждут, пока мы вернемся в игру?
— Так мы с самоубийства Джессельмана оттуда не вылезаем.
— Ну да. Наверное.
— Слушай, неужели наша мультивселенная реально в опасности? Ты в это веришь?
Я раздумываю над ее вопросом. Верю ли я? Ну, несмотря на провалы в памяти, я точно помню, что «Перед полуночью» существует. Сюжет успел подзабыться, но мы точно смотрели его с Хлоей в кинотеатре. Так что тут явно что-то не так.
— Да, думаю, она реально в опасности, — наконец говорю я.
— Но?
— Но в голове не укладывается, что нам нужно ее спасать.
— Так, давай вот без этого. Никакие мы не избранные. Просто поищем, что мы упустили, а если найдем — ну, там и решим, что делать дальше. Договорились?
— Договорились, — киваю я.
— Вот и отлично. — Хлоя достает свой ноутбук, я включаю свой, и мы начинаем с самого начала.
Зал игровых автоматов, телефон Скарпио, покушение на Джеффа Голдблюма, пропавший шрам Сильваны и, наконец, Рассел Миллиган с его химчисткой — мы проходимся по всему, но ничего не находим, только поражаемся, сколько безумия пережили за последние месяцы.
Заканчиваем мы глубокой ночью. Продолжать поиски планируем завтра — мы как раз подошли к смерти Барона.
Скачав у Хлои фотографии его детективной доски, я тянусь к кнопке выключения, но Хлоя меня останавливает.
— Стой, — говорит она.
— Что такое?
— Смотри. — Она указывает на три самоклеящиеся заметки, висящие посреди остальной белиберды.
Там выписаны три имени: Хейзел, Шелест и Тан Тьмы.
— Ну и что?
— Все трое — известные игроки в «Кроликов».
— Ну да, — отвечаю я. — И что с того?
— Зачем Барон их выписал?
— Откуда ж я знаю.
— И вот, смотри. — Хлоя склонятся ближе. — Снова они.
Она приближает клочок бумаги, на котором выписаны те же имена, только Хейзел и Тан Тьмы перечеркнуты, а имя Шелеста обведено.
— Почему Шелест обведен, а остальные зачеркнуты?
Я качаю головой.
— Ты же помнишь, в каком Барон был… состоянии. Он бредил, наверное.
— Как вариант, — кивает Хлоя. — Но вдруг он надеялся, что они смогут помочь?
— Кто, Хейзел, Шелест и Тан Тьмы?
— А почему нет? Они опытные игроки. Барон же искал информацию об игре, так почему бы не спросить напрямую у них? — Она увеличивает другую записку. — А это что?
— Где?
— Смотри, Барон нарисовал стрелку от Шелеста к списку сообществ по «Кроликам», которые есть в Сиэтле. Одно снова обведено.
— «Невидсоны»? — спрашиваю я, вглядевшись.
— Может, отсылка на «Дом листьев»?
— Ну да, наверное… и что, думаешь, нам это поможет?
— Да, К, нам это поможет, а вот как — зависит только от тебя и твоего поведения.
— В смысле?
— В коромысле. Давай, шевели жопой, найдем «Невидсонов» — встретимся с легендой «Кроликов», а у нас к нему много вопросов.
— Ты что, серьезно думаешь, что мы найдем Шелеста? Может, сразу замахнемся на Опру и Боно?
— Барон оставил подсказку, как искать Шелеста, а не Опру и Боно. Не умничай. Хейзел же тебя спас? Спас.
Честно сказать, я сомневаюсь, что это был именно Хейзел, но Хлоя права. Мы позвонили на номер, по слухам принадлежащий Хейзел, и какой-то незнакомец на белом фургоне (может, даже сам Хейзел) спас меня от смерти под колесами трех разных машин.
— Ладно. Будем считать, что мы его найдем. Хотя шансов мало.
— Не соглашусь, но ладно.
— А слухи тебя не пугают?
— Думаю, они сильно преувеличены.
— Ну да, чего там. Шелест всего-то безжалостный предатель и, скорее всего, убийца.
— Не перегибай палку, — говорит Хлоя.
— Уверена, что я перегибаю?
— Барон не просто так выписал их имена. Наше дело — разобраться. — Она включает «Тор», открывает известный «кроличий» форум и отворачивает от меня экран.
Пару минут я просто сижу и смотрю, как Хлоя стучит по клавиатуре.
Потом качаю головой.
— Ладно.
Хлоя не отрывается от ноутбука, но ее губы трогает едва заметная улыбка.
— Только отложим это на утро. Нам давно уже пора спать.

30. «Зомпокалипсис» и медведь

Утром, засев за яичницу с круассанами, мы лезем в даркнет — искать любые следы игроков, связанных с сиэтловскими фанатскими сообществами. Сопоставив между собой все слухи, мы находим десять людей, которых как минимум четыре раза упоминали в совершенно разных ситуациях, после чего выписываем их на самоклеящиеся листочки, лепим на стену перед столом и садимся искать информацию.
Пять часов спустя, изучив все, что только можно, и исключив все сомнительные псевдонимы, мы сокращаем список до четырех человек:

1. Карл Яссерман
2. Дарла Чон
3. Карла Ю
4. Трентон Холл.



Неужели за одним из этих имен действительно скрывается тот самый Шелест?
Все они так или иначе упоминались в контексте «Невидсонов», но ни разу — в отношении Шелеста.
В итоге мы останавливаемся на Трентоне Холле из Ванкувера и Дарле Чон из Такомы. По слухам, они оба участвовали в нескольких итерациях «Кроликов», поэтому в интернете о них ходит немало разговоров — в том числе и о том, что они якобы состоят в «Невидсонах».
Адрес Трентона Холла мы не находим, а вот на страничке Дарлы Чон натыкаемся на альбом с фотографиями, где запечатлена худенькая, невысокая девушка с яркой фотогеничной улыбкой. Она совершенно не похожа на знаменитого Шелеста, которого в кругах игроков все считают убийцей.

Как и в случае с Хейзел, самым известным игроком в «Кроликов» за все время существования игры, личность Шелеста окружена тайной. Про большинство «высокоуровневых» игроков ходят хоть какие-то слухи; это и Калифорниак (все думают, что это миллиардер Алан Скарпио), и Вампир Билли (якобы известный актер, снявшийся в давно отмененном сериале), и Сэди Паломино (поговаривают, будто бы это Вера Спиотта, легенда венчурных фондов из Кремниевой долины). Но Шелест и Хейзел окутаны флером тайны и опасности — уж не знаю, получилось так или они сами этому поспособствовали.
Все фанаты игры знали слухи, окружающие Шелеста. Якобы он полностью выкупил билеты на концерт, где должна была появиться подсказка, чтобы никто не смог туда попасть, а во время девятой итерации сдал близкого друга полиции, чтобы получить преимущество в игре.
Но больше всего пугает слух, который встречается чаще всего: якобы Шелест сбросил другого игрока с крыши девятиэтажки, лишь бы не дать ему продвинуться по игре. Более того, этот игрок приходился ему супругом.
Я сильно сомневаюсь, что Дарла Чон может быть Шелестом. По фотографиям не похоже, что у нее хватит сил сбросить кого-нибудь с крыши.

Среди фотографий Дарлы часто мелькает ее подруга — Элисон, агент по продаже недвижимости. Недавно она продала квартиру, которая выставлялась на сайте Zillow — лидера рынка недвижимости США.
У Элис есть личный сайт, где она публикует все фотографии проданных апартаментов, включая и ту самую квартиру: двушку с отличной отделкой, расположенную в пятнадцати минутах езды от меня. На снимке Элис, улыбаясь, обнимает новую владелицу за плечи.
И владелица эта — Дарла Чон.
Если верить интернету, «Невидсоны» встречаются дважды в неделю: по четвергам и воскресеньям.
Сегодня среда. Мы с Хлоей решаем, что завтра утром первым же делом отправимся к Дарле Чон.
Проследим за ней — и все узнаем.

Раннее утро встречает нас на парковке у дома Дарлы: мы пьем кофе, пересматриваем первый сезон «Шерлока» и ждем, пока она выйдет.
Ждать приходится до двух часов дня.
Мы выходим из машины и идем за ней.
Дарла идет в Парк Волонтеров, но не останавливается, а выходит через него в тихий жилой район. Пятнадцать минут спустя она поворачивает и легко взбегает по ступенькам относительно небольшого дома в крафтсманском стиле, стучит в дверь, и кто-то впускает ее внутрь — мы не успеваем заметить, кто именно.
Стоит Дарле скрыться, как Хлоя хватает меня за руку, тащит к порогу и стучит в дверь.
Дарла открывает мгновение спустя — она не успела сделать и шагу.
— Привет, — говорит Хлоя.
— Привет, — удивленно отвечает Дарла. — А вы кто такие?
— Я Хлоя, а это К.
Я машу ей рукой.
— Мы играем в «Кроликов», и нам нужна помощь, — говорит Хлоя.
— Кто там? — раздается голос из дома.
— Хлоя и К. Говорят, они играют в игру.
Повисает молчание, а потом неизвестная женщина говорит:
— Ну, тогда шевелите задницами. Разувайтесь и заходите.

В дом нас пригласила Истон Парут — пятидесятилетняя женщина из Южной Азии с короткими седыми волосами с челкой, которая напоминает мне окошко в тюремной камере. Мы встречаем ее в большой столовой, где она сидит во главе длинного прямоугольного стола. Компанию ей составляют еще четверо: Полковник, мужчина лет шестидесяти пяти с копной непослушных седых волос и круглыми очками в тонкой оправе; Альберто, бразилец, который похож на спортсмена в отставке; и молодожены из Ирландии — Дженни, высветленная длинноволосая блондинка с выкрашенными в розовый кончиками волос и татуировками от запястий до шеи, и Хью, худой и бледный мужчина с короткими рыжими волосами и цепкими зелеными глазами. Дом принадлежит именно им.
Мы с Хлоей переглядываемся.
Получается, кто-то из них — Шелест?
— Как вы знаете, говорить об игре запрещено, — говорит Истон с легким индийским акцентом. Ее глаза озорно сверкают.
Она уже заранее мне нравится.
— А вы, получается, играете вместе? — спрашиваю я.
Дарла присаживается за стол и нервно оглядывается на Истон и Хью.
— Мы не играем, — говорит она. — Мы… считайте нас группой поддержки для бывших игроков.
— Дарла, ну и зачем ты им это рассказываешь? — недовольно бросает Хью.
— Ничего. Здесь все друзья, — говорит Истон.
— Точно? — спрашивает Полковник.
Истон смотрит на Хлою, будто обдумывает что-то.
— Вы же друзья, да?
— Ага, — отвечает Хлоя.
— Друзья, — киваю я.
Полковник с Альберто недовольно ворчат.
— Видите ли, — продолжает Истон, — игра затягивает, так что мы помогаем друг другу… держать себя в руках. Поддерживаем, как можем, чтобы си- туация…
— Не вышла из-под контроля, — говорит Дженни.
— Именно так, — соглашается Истон. — Игра стала слишком опасной. Поэтому мы стараемся… держаться вместе. Ради нашей же безопасности.
Судя по тому, как все смотрят на Истон, прежде чем открыть рот, главная тут явно она.
— То есть вы все-таки играете? — Я смотрю ей в глаза, но взгляд Истон непроницаем.
— Нет, — говорит Хью. — Просто… обмениваемся опытом.
— Так, иногда обсуждаем кроличьи норы и вместе решаем загадки. В девятой игре нам это здорово помогло, — говорит Дарла.
Я не свожу взгляда с Истон Парут, но она остается бесстрастна. Неужели Шелест — это она? Но ведь она такая… приятная.
— А сейчас вы что делаете? — спрашиваю я у Дарлы.
Она радостно улыбается.
— О, крутую загадку решаем! На «Ютубе» недавно всплыло одно видео, и мы нашли скрытый…
— Дарла! — перебивает Дженни. — Какого хрена?
— Ничего, — говорит Истон, бросая взгляд на Дженни. Та тут же отводит глаза. Да, Истон тут явно главная.
— Мы нашли скрытый уровень в «Зомпокалипсисе», — говорит Истон. — И пытаемся понять, стоит браться за эту зацепку или она приведет нас к «Кроликам».
— А вы избегаете «Кроликов»? — спрашиваю я.
Истон лишь улыбается.
— «Зомпокалипсис»? Это же клон «Фортнайта»? — спрашивает Хлоя.
— Вообще-то, не клон, — говорит Хью — ему этот фиговый псевдо-«Фортнайт» явно нравится. Вот уж кто точно не Шелест.
— И что там за скрытый уровень? — спрашиваю я.
— На нем есть картинка, состоящая из цифр и символов. Они явно что-то обозначают, но мы пока не поняли что, — говорит Истон.
— Можно посмотреть?
— Почему нет, — отвечает она. — Если никто не будет против, конечно.
За столом слышатся шепотки.
— Мы можем выйти, если хотите, — предлагаю я.
— Да, пожалуй, так будет лучше, — соглашается Истон. — Мы вас позовем.
Мы с Хлоей выходим из дома на порог.
— Не хочешь сбежать? — спрашивает Хлоя, едва за нами закрывается дверь.
— Что? Зачем?
— Давай сами поиграем в «Зомпокалипсис». Мы и без них найдем скрытый уровень, — говорит Хлоя.
Мне эта мысль тоже приходила. Найти тайный уровень будет несложно, учитывая, что мы точно знаем о его существовании.
— Пойдем, — говорит Хлоя, спускаясь по лесенке. — Все равно Шелеста среди них явно нет.
Но я колеблюсь.
— Мне кажется, Истон от нас что-то скрывает, — говорю я.
— Думаешь, она в игре, да? — спрашивает Хлоя.
— Да, — отвечаю я, и тут Дарла с протяжным скрипом открывает дверь.
— Заходите, — говорит она.
Хлоя возвращается, и мы проходим обратно в столовую.
С противоположной от остальных стороны стола нам поставили стулья, и там же стоит ноутбук с открытым «Зомпокалипсисом».
Скрытый экран в точности повторяет описание Истон: на темно-синем фоне светятся цифры и символы.
Один из символов выделяется: он значительно больше остальных и расположен в самом центре экрана.
Это треугольник с кружком — тот самый символ, что появлялся в моем сне и на дверях Гейтвикского института.
Символ из сна, преследующего меня с самого детства, вдруг оказался в какой-то игре; каковы шансы? У меня раньше даже мысли не возникало поиграть в «Зомпокалипсис».
— Ну, что думаете? — спрашивает Истон.
Я, склонившись, касаюсь экрана, разглядывая крохотные цифры и символы.
— Красиво, — искренне говорю я. Графика на уровне сложная и проработанная — не сравнить с дешевыми сценами из «Зомпокалипсиса».
— Вы знаете, что они означают? — спрашиваю я, указывая на символы.
— Мы думаем, что маленькие значки нужны только для того, чтобы нагнать страха. В интернете точно такой же фон можно купить за девяносто девять центов.
Я киваю.
— А этот? — спрашиваю я, указав на середину экрана. — Вот эти треугольники с кругом что-нибудь означают?
— Насколько мы знаем, нет, — говорит Дженни, но на мгновение глаза Истон как-то странно сверкают — хотя, может, мне просто кажется.
— Как вы нашли скрытый уровень? — спрашивает Хлоя. Какой смысл тратить время на поиски игры в игре, если все всё уже знают.
До меня вновь доносятся приглушенные обсуждения.
— Нам выйти? — спрашиваю я.
— Внизу карты стоит дом кузнеца. Принесите ему золотой боевой молот, пройдите через стену и попадете в тайную комнату, — говорит Дарла. Дженни с Хью рассерженно выдыхают и гневно смотрят на Дарлу.
— Что? — спрашивает та. Дженни с Хью качают головами.
Истон слабо, озадаченно улыбается.
— Ничего, — говорит она. — Все мы здесь единомышленники, которые преследуют одну цель — знания. Раз мы можем помочь друг другу в таких мелочах, — тут Истон переводит взгляд на меня, — что же в этом плохого?
— Кстати, символы как раз на стене и написаны. — Дарла уменьшает масштаб изображения, и да, действительно, фон оказывается стеной тайной комнаты.
— Круто, — говорю я.
— Есть идеи? — спрашивает Истон.
— Ни одной, — отвечаю я. — А у вас теории есть?
— Ага, парочка есть, — отвечает Дарла.
— Но делиться мы ими не будем, — говорит Полковник, своим тоном явно намекая Дарле помолчать.
Альберто согласно кивает. Видимо, тоже считает, что нам хватит того, чем они уже поделились.
Может, Шелест — кто-то из них?
Я кошусь на Хлою, и та кивает. Да, время пришло.
— Мы ищем одного игрока, Шелеста. Вы ничего про него не знаете?
И тут же мы с Хлоей вглядываемся в лица собравшихся. Ждем хоть какой-то реакции.
Но ее нет.
Разумеется, о Шелесте они слышали, но — по их словам — знают о нем не больше нашего.

Мы сидим с ними еще часа полтора, обмениваясь игровым опытом. Рассказываем про загадки, с которыми сталкивались, обсуждаем Игровой манифест Прескотт. Я даже включаю запись с наших неофициальных встреч в зале у Фокусника, но они ее уже слышали.
Потом Дарла провожает нас до дверей, попутно взяв обещание связаться с ней, если мы вдруг найдем в «Зомпокалипсисе» какую-либо связь с «Кроликами».
— Для людей, которые стараются избегать игру, вы уж больно ею интересуетесь, — замечаю я.
— Бывает полезно поговорить о ней в кругу проверенных людей, — отвечает Дарла. — По сути, это как метадон для героиновых наркоманов. Меньшее зло. Игра здорово нас всех подкосила.
— Понимаю, — киваю я.
— И вообще, — говорит она, переходя на шепот, — нужно же как-то следить, что игра нас… не преследует.
— В смысле? — спрашиваю я, но тут раздается голос Истон — она зовет Дарлу к себе.
— Прости, — говорит та. — Пора бежать.

Хлое нужно в зал игровых автоматов, поэтому она подвозит меня до дома и говорит, что заедет утром, а пока скачает «Зомпокалипсис», если на работе выдастся время.
Я ставлю на плиту воду для макарон и иду резать чеснок. Дожидаясь, пока закипит вода, я вспоминаю встречу с Истон Парут и ее компаньонами. Неужели они действительно вышли из игры? Я в этом сомневаюсь. Мысль о том, что мы могли познакомиться с легендарным Шелестом, приводит в восторг, но мы так и не выяснили его личность — и не знаем, был ли он там вообще.
Обсудить игру с единомышленниками было приятно и даже немного воодушевило меня, но продвинуться в игре не помогло.
Пообедав спагетти алио-олио (с тигровыми креветками и бокалом калифорнийского зинфанделя), я решаю заняться непонятными символами, которые Дарла с товарищами обнаружили в «Зомпокалипсисе».
Включив консоль, я скачиваю игру и быстро нахожу скрытую комнату, следуя указаниям Дарлы.
За их изучением проходит несколько бесплодных часов, но в итоге я бросаю это занятие и иду в комнату, где падаю на кровать лицом вниз.
А минуту спустя уже проваливаюсь в сон без сновидений.

Просыпаюсь я в абсолютной темноте.
Присев, я ищу телефон, чтобы узнать время, но его нигде нет. Видимо, остался в гостиной.
И тут меня охватывает какое-то странное чувство.
Я понимаю, что сижу в собственной спальне, — но что-то не дает мне покоя.
Из окна льется тусклый свет, выхватывающий из тьмы знакомые силуэты: старое кожаное кресло, найденное на улице в первые дни после переезда, высовывающаяся из шкафа корзина для белья, забитая до отказа. Под жалюзи серебрится полоска лунного света, потому что они слишком короткие и не закрывают окно до конца. Да, это точно моя спальня. Но что-то с ней не так. Может, снова проблема в воздухе?
Сон постепенно оставляет меня, и чувства становятся острее и четче. Тогда я понимаю: дело не в воздухе.
Нет, тут что-то совершенно другое — я чувствую это всем телом. И, как бы странно это ни звучало, мне совершенно не хочется включать свет.
Потому что меня охватывают страх и восторг одновременно, и это чувство я не могу упустить.
…С самого детства меня преследует любовь (читай: одержимость) ко всему, что выходит за рамки человеческого понимания. И речь не только о сверхъестественных явлениях наподобие призраков, экстрасенсорики и НЛО, но и о религии, астрологии, мифологии. Я до сих пор помню свои эксперименты с досками Уиджа, спиритическими сеансами и призывами Кровавой Мэри у зеркала, но ничего паранормального со мной так и не произошло.
Как же мне хотелось встретить настоящего призрака. Убедиться, что они действительно сущест- вуют.
Но с возрастом стало понятно, что призраков и экстрасенсов на самом деле нет, и моя одержимость тайнами и загадками реальной жизни постепенно начала угасать.
Но полностью она не исчезла. В ночь аварии с Энни и Эмили что-то произошло.
Мы будто бы оказались в другом мире.
Точно такое же чувство охватывает меня и сейчас — и я, выбравшись из постели, шагаю в кромешную тьму коридора.
В гостиной глаза постепенно привыкают к темноте. Прохладный мягкий свет, проникающий через большое окно, окутывает комнату тусклым свечением. Все стоит на своих местах.
Но даже посреди собственной гостиной я чувствую, что что-то не так.
Со своего места я не вижу часы, но догадываюсь, сколько сейчас времени. 4:44 утра.
Подойдя к окну, я обвожу взглядом улицу. Мимо проходит молодая пара. Они спорят о чем-то бесконечно важном для него, но бессмысленном для нее.
По нервному трепету, стоящему в животе, я чувствую, что не усну — по крайней мере, в ближайшее время. Значит, можно пойти ставить кофе и больше уже не ложиться.
Дожидаясь, пока закипит вода, я смотрю на медленно просыпающийся город. Ссорящаяся парочка ушла — вместо них на дороги выползли первые стайки машин и пешеходов, направляющихся прямиком в другой мир. Мир работы. Мир офисов.
Меня до сих пор не отпускает ощущение, что все вокруг не такое, как раньше, но приглушенный шорох автомобилей и гул включившегося компрессора холодильника постепенно возвращают в реальность. Может, у меня обезвоживание — или что-то неудачно разбудило меня во время фазы быстрого сна. Достав из холодильника бутылку воды, я выпиваю ее до дна.
И только на середине лестницы понимаю, что поднимаюсь на крышу.
Прошлым летом мне нравилось выходить туда по утрам, сидеть, пить кофе и разглядывать город, но мне ни разу не доводилось бывать там в темноте.
Я выхожу на крышу, поднимаю взгляд на ночное небо, и потустороннее чувство отступает. В мыслях остаются лишь звезды. Никогда еще в Сиэтле не было такого безоблачного чистого неба.
Когда-то мне довелось пожить на севере Британской Колумбии, и сейчас я вспоминаю бескрайнее звездное небо, раскинувшееся над лесом, вдали от городских и сельских огней.
Я стою не шевелясь очень долго.
Даже при свете луны и переменчивом сиянии города звезды видны как на ладони.
Я смотрю на Большую Медведицу — и вдруг вспоминаю скрытый уровень «Зомпокалипсиса».
Мысленно переставляя символы, я постепенно замечаю последовательность, и непонятные каракули вдруг обретают смысл.
Сбежав по лестнице, я выключаю чайник (вода в нем давно уже выкипела), скачиваю на ноутбук карту созвездий и снова включаю «Зомпокалипсис».
Тайна, скрытая среди нагромождения цифр и символов, открывается мне буквально за пять минут.
Желтые цифры с изображения отвечают за расположение звезд, из которых состоят созвездия небосвода.
Я начинаю с Полярной звезды, самой яркой звезды Малой Медведицы, и быстро нахожу на экране семь цифр, соответствующие остальному созвездию.
Объединив их, я получаю шестнадцать чисел.
Большой опыт изучения «Кроликов» и прочих игр альтернативной реальности подсказывает, что это какой-то код. Я перебираю все комбинации, что приходят на ум — и буквенно-цифровые, и шестнадцатеричные, и двоичные, — но так ничего и не нахожу. Тогда я вновь возвращаюсь к игре. Что-то не дает мне покоя, но что? Что же я упускаю?
Перебрав все последовательности и комбинации, я нахожу ответ. Дело вовсе не в цифрах — с ними все хорошо.
Просто одно созвездие от меня ускользнуло.
Я знаю про существование Змееносца — большого созвездия, представленного мужчиной, держащим змея. Его часто называют тринадцатым знаком зодиака (хотя это не так). Но дело не в нем.
Я просто не верю своим глазам. Как можно было его не заметить? Но созвездие меньше остальных и скрыто за мешаниной цифр и символов, которые показались мне просто фоном.
Оно состоит из двенадцати звезд, формирующих круг и треугольник — символ из моего сна. Я вновь перебираю все известные мне шифры и комбинации, пытаясь объединить звезды с соответствующими цифрами, но ничего не подходит. Но я не собираюсь сдаваться.
Все-таки сварив кофе, я сажусь за работу.
В первую очередь я сопоставляю цифры с буквами, которыми обозначаются двенадцать звезд из тринадцатого созвездия «Зомпокалипсиса», а потом вбиваю получившуюся последовательность в адресную строку браузера, добавляю «.com» и нажимаю ввод.
Безрезультатно.
Тогда я открываю «Тор», вписываю в него ту же строку, но добавляю к ней «.onion» — домен, использующийся в даркнете. И это срабатывает.
На открывшемся сайте загружается видео.
Но нет, никакое это не видео — это Земля, снятая со спутника. Раз за разом она становится ближе, нацелившись на определенную точку.
Мне остается лишь сидеть и смотреть, как на экране появляется сначала Северная Америка, потом штат Вашингтон, а потом Сиэтл — а точнее, глухой переулок в его центральном районе.

31. А кто говорил, что будет легко?

На часах шесть утра. На экране ноутбука — переулок, на котором остановилось то ли видео, то ли спутниковая съемка; не знаю, как еще это можно на- звать.
Я звоню Хлое, но она не отвечает. Наверняка отключила звук на ночь.
Действовать придется самостоятельно.
На улице моросит дождь. Небо пасмурное: темно-серое однотонное одеяло, растянувшееся над городом от горизонта до башни Спейс-Нидл. Застегнув толстовку, я поспешно перехожу дорогу и сажусь в поджидающее такси.
К рынку Пайк-плейс мы едем в полном молчании. Дворники ритмично стучат по стеклу, успокаивая, а за окном мелькают переливающиеся огни, гипнотизирующие своим мерцанием. До переулка мы не доезжаем несколько улиц — я прошу водителя остановиться и выхожу из машины.
Перепроверив адрес, дальше я следую по карте.
Вокруг возвышаются здания, но я не замечаю ни их, ни дождя; все мысли заняты лишь тем, что ждет меня впереди.
Я совсем близко.
Карта указывает в центр переулка между Западной и Первой улицами. Очень скоро этот район наполнится гудящей суетой пробуждающегося города, но сейчас здесь спокойно и тихо. Где-то вдалеке кричат чайки, проснувшиеся в предвкушении очередного дня, проведенного в поисках мусора на набе- режной.
Свернув с улицы, я прохожу в переулок. Я на месте.
Глубоко вздохнув, я собираюсь с силами. Не знаю, что меня ждет в переулке, — но, надеюсь, не какой-нибудь серийный убийца.
Я прохожу мимо ржавых пожарных лестниц и зарешеченных окон, выискивая подсказки, связанные со скрытым уровнем Зомпокалипсиса и с «Кроликами», но так ничего и не нахожу.
Ни узоров, спрятанных среди мокрых серо-коричневых булыжников, ни зацепок в количестве ступеней пожарных лестниц, ни посланий, зашифрованных в граффити, которыми расписаны кирпичные стены и мусорные баки, выстроившиеся вдоль переулка.
Неужели найденное созвездие оказалось ложной зацепкой?
Я собираюсь уйти, но тут из ближайшего мусорного бака доносится низкий, раскатистый скрежет.
Я выхватываю ключи и крепко их сжимаю, как будто смогу отбиться от чудища, которое поджидает меня за мусорным баком. Покачав головой, я убираю ключи, а потом медленно приближаюсь к темно-зеленой металлической мусорке, морально готовясь бежать, если оттуда кто-нибудь (или что-нибудь) вылезет.
До мусорки остается пара шагов, когда из-под нее вдруг выскакивает большая крыса.
Отшатнувшись, я чуть не падаю на спину.
Крыс я не боюсь — в Сиэтле их более чем достаточно, — но отголоски странного потусторон- него чувства, оставшиеся после сна, до сих пор никуда не делись. И вообще — новая подсказка, конечно, не может не радовать, но она завела меня в дождливый темный переулок, где, кроме меня, нико- го нет.
Втянув носом воздух, я оттаскиваю мокрый мусорный бак от стены.
За ним ничего нет — только очередная крыса.
Она даже больше первой: лежит на боку в ворохе мокрых газет и кормит горстку крохотных розовых малышей.
Я аккуратно задвигаю мусорный бак на место и уже подумываю поискать подсказки среди магазинов и предприятий, которые снимают здесь помещения, но тут замечаю другую мусорку, стоящую прямо напротив приюта новоиспеченного крысиного семейства. Мешать очередной молодой матери мне жутко не хочется, но что поделать, раз уж я здесь? Если сейчас уйду, то буду мучиться, пока не вернусь и не проверю все досконально.
Глубоко вздохнув, я морально готовлюсь к очередной встрече с крысами и тяну бак на себя.
По переулку разносится скрежет, отразившийся эхом, — у бака не хватает одного колеса, но я все равно оттаскиваю его от стены, вцепившись во влажный металл.
Крыс за ним нет.
Зато есть кое-что другое.
Вся стена за мусорным баком исписана цифрами, буквами и прочими символами, окружающими знакомый рисунок.
Круг и треугольник.
Его расположение и общий стиль похожи на картинку из «Зомпокалипсиса». Но он здесь, в переулке, — чувство такое, словно передо мной вдруг открылся потайной мир. Дыхание вмиг учащается, а сердце начинает биться в ушах.
— Что думаешь?
Я даже не знаю, когда именно слышу голос — до или после того, как достаю телефон, чтобы сфотографировать стену.
Я оборачиваюсь.
Передо мной стоит Истон Парут.
Ее шагов не было слышно; видимо, скрежет бака скрыл от меня ее приближение.
— Как ты меня нашла? — спрашиваю я. — Проследила?
— Попросила Дарлу спрятать в твою обувь жучок.
— Что?
Она пропускает вопрос мимо ушей.
— Позволишь?
Я отхожу, подпуская ее ближе к стене.
— Как красиво, — произносит она, прикладывая ладонь к треугольнику в центре.
— Ты ведь знаешь, что это за символ, — говорю я.
Истон скользит по стене ладонью.
— Круг на вершине пирамиды — не редкость в мире игры. «Восход луны» — так мы его называем.
У непонятного символа из сна вдруг появляется имя.
— И что это значит? — спрашиваю я.
— Не знаю. Но он тесно связан с игрой. Обычно он показывает, что ты на правильном пути.
Я киваю в сторону стены.
— Фотографировать будешь?
— Думаю, да, спасибо.
Она снимает его с разных ракурсов, под всеми углами.
— Зачем ты за мной следила? — спрашиваю я.
Истон заканчивает съемку и убирает телефон.
— Позволь угостить тебя кофе. Заодно я все расскажу.
— Это ты Шелест?
— Кофе, — говорит она.
Совместным усилием мы придвигаем мусорный бак к стене, а потом она разворачивается и выходит из переулка.
Я бросаюсь за ней. Глаз с нее не спущу, пока не получу все ответы.

Истон снимает куртку и вешает ее на спинку стула. Она одета в элегантный оранжево-синий топ, диагонально обрезанный по плечам, на запястьях позвякивают металлические браслеты, а в ушах висят огромные золотые кольца.
— Итак, понимаю, у тебя много вопросов, и я обязательно на них отвечу, но сначала хочу кое-что узнать.
Мы сидим за столиком в кофейне, устроившись друг напротив друга. Несмотря на раннее утро, местные потихоньку подтягиваются: жаждут утренней дозы кофеина.
— Что именно? — спрашиваю я, нервно прихлебываю слишком горячий кофе и тут же обжигаю язык.
— Это правда, что Алан Скарпио обращался к тебе за помощью?
Я смотрю на Истон и не знаю, что отвечать. Она ведь знает — или подозревает, — что мы со Скарпио разговаривали, так зачем нужно уточнять?
— Можешь сначала сказать кое-что? — наконец прошу я.
Она неспешно склоняет голову — не столько соглашается, сколько обдумывает вопрос.
— Смотря что.
— Шелест — это ты?
Она коротко улыбается, а потом все же кивает.
Твою мать. Вот теперь мне становится страшно.
— И давно ты играешь?
— Много вопросов, — говорит она, — но ничего. Да, я играю давно.
— Я не это имею в виду.
Она улыбаешься.
— Хочешь узнать, давно ли я играю в одиннадцатую итерацию?
— Да.
— Я бы с радостью тебе все рассказала, К, но в последнее время игроков слишком уж часто находят мертвыми… или не находят вообще.
— В смысле? — спрашиваю я. Я знаю об этом, но не хочу раскрывать карты — по крайней мере, пока.
— Я лично знаю пропавших и умерших игроков, но ходят слухи, что по всему миру их значительно больше.
— Есть идеи, в чем дело?
Она пожимает плечами.
— Знаю, все думают, что я… не слишком придерживаюсь правил, но играть становится все опаснее. Осторожнее, К. Нас не так много осталось.
— А Дарла с остальными знают, что они помогают тебе играть в «Кроликов»?
— Нам нельзя говорить про игру, это закон. Советую не забывать об этом.
Я понимаю, что к угрозе Шелеста — пусть и высказанной намеком — стоит относиться серьезно, но у меня больше нет сил и, честно сказать, желания это терпеть.
— Но сейчас-то мы про нее говорим.
— Ну да, — со смешком признает она. — Говорим.
Я дую на кофе.
— Ты же не злишься, что я за тобой проследила? — спрашивает она.
— Да нет. — Я пожимаю плечами. Мне действительно все равно. Шелест воспользовалась моей помощью, чтобы найти подсказку, а теперь пьет со мной кофе — это большая честь. Хлоя с ума сойдет, когда узнает.
— У всех игроков свои методы, — говорит Истон. — Но тебе удалось так далеко забраться и не умереть… Впечатляет.
— Спасибо, — отвечаю я и отпиваю кофе, стараясь больше не обжечься. — Это правда, — признаю я. — Алан Скарпио действительно ко мне приходил. Он сказал, что с игрой что-то не так.
— И он прав, — говорит Истон, наклоняясь вперед. — Игра всегда представляла угрозу, но сейчас… все совсем по-другому. Игроки слишком часто умирают и пропадают — такого никогда еще не было.
Я киваю.
— Раз Скарпио считал, что ты можешь помочь, значит, текущая ситуация как-то с тобой связана.
— Ну, видимо, да. — Я нервно верчу в руках чашку. Как бы мне ни хотелось поговорить с Шелест, рассказывать ей про Кроу и Гейтвикский институт я точно не собираюсь.
— Раньше вы с Аланом Скарпио не общались? — уточняет она.
— Нет. Мы познакомились буквально за день до его исчезновения.
Истон делает глоток кофе и откидывается на спинку стула, зазвенев браслетами на запястьях. Я пересчитываю их: по десять на каждом. Двадцать браслетов, двадцать долларов зажаты в руке мужчины, стоящего в очереди, двадцать пакетиков с сахаром на столике с дополнительными стаканчиками и ложечками для кофе. Я трясу головой; некогда обращать внимание на закономерности. Некоторые из них относятся к игре, некоторые — нет, и хотя я пока не переступаю тонкую грань между игрой и реальностью, с каждым днем она становится все менее четкой. Барон с Хлоей всегда помогали мне взять себя в руки, но сейчас Хлои здесь нет, а Барон умер. Я медленно втягиваю носом воздух.
— Можно спросить? — говорю я. — Почему ты все еще играешь?
Окинув меня долгим взглядом, она оглядывается, словно боится, что нас подслушивают, а потом придвигается ближе.
— Потому что я знаю, что ждет победителя. Я сама это видела.
— В смысле?
— В прямом. Я видела, как выигрывают игру.
— Кого ты видела?
Она качает головой. Это останется тайной.
— Я видела, как сбываются самые сокровенные желания, — говорит она и встает, оставив на столе десять долларов. — Собственными глазами лицезрела настоящее чудо. Вот поэтому я и играю. — Она тепло улыбается. — Я желаю тебе удачи, правда. Но искать меня больше не смей. Надеюсь, ты все понимаешь.
Я киваю, и Истон Парут уходит.
Стоит ей скрыться из виду, я снимаю кроссовки и нахожу под левой стелькой плоский серый жучок. Он чем-то напоминает трекер, который вешают на ключи.
Жучок я бросаю в остатки кофе, ощущая себя шпионом, ломающим сим-карту, и выскакиваю на улицу. Я хочу проследить за Истон, но, когда выхожу из кофейни, ее уже нет.

32. Восход луны

Хлоя встречает меня на улице перед домом.
— Обязательно было звонить в шесть утра? — спрашивает она.
— Ага.
— Ну и где тебя носило?
Я улыбаюсь.

— Алан Скарпио угощает тебя пирогом, Шелест пьет с тобой кофе. Что дальше, Хейзел подкатит к тебе на фургончике и поведет есть рогалики?
Пока Хлоя готовит завтрак, я выкладываю все, что произошло за ночь, начиная с потайного астрологического кода в «Зомпокалипсисе» и заканчивая Истон Парут — то есть Шелест, — которая проследила за мной до переулка.
После завтрака я показываю фотографии стены за мусоркой, и следующие несколько часов мы просто изучаем их, пытаясь понять значение, скрытое за мешаниной цифр и букв.
— Это символ с дверей Гейтвикского института, — говорит Хлоя, указывая на круг над треугольником, расположенный в самом центре.
— Истон сказала, что это «Восход луны», — говорю я.
— И что это значит?
— Без понятия. — Я пожимаю плечами.
С минуту мы сидим молча.
— Фокусник, наверное, знает, — говорю я и тут же об этом жалею.
Фокусник до сих пор не появился, и напоминать об этом не стоило.
— Прости, — говорю я.
Хлоя качает головой.
— Ничего. Нужно подумать, у кого еще можно узнать, что это значит.
Я вспоминаю про Рассела Миллигана, но он точно не станет с нами говорить.
— Не знаю, может, к Толстяку сходим?
Хлоя подскакивает на ноги.
— Твою мать, точно, Толстяк! — говорит она, бежит к двери и бросает мне кроссовки. — Так, погоди.
— Что?
— Проверь, нет ли жучков.
Мы перетряхиваем всю обувь, но ничего не находим.

33. Невидимый город

Припарковавшись за несколько улиц от секс-шопа, мы выходим из машины и тут же натягиваем капюшоны, спасаясь от дождя. Мы торопимся, и в какой-то момент Хлоя вдруг хватает меня за руку; на мгновение кажется, что мы самая обычная парочка, бегущая под дождем в уютное теплое кафе, а не одержимые игрой психи, спешащие в подвал секс-шопа к нелюдимому мужику с арбалетом, потому что нам нужна помощь в смертельно опасной игре, на которой держится мультивселенная.
По пути я думаю, каково было бы справляться с этим в одиночку. Мне кажется, никто бы не выдержал. Как же хорошо, что у меня есть Хлоя.
Добежав до магазина, я обращаю внимание, что калитка не просто не на замке — она распахнута до упора.
— Какого хрена? — говорит Хлоя. Она тоже это заметила.
Мы спускаемся по лесенке к подвалу; из глубины помещения доносятся приглушенный стук и шарканье.
— Эй? — окликает Хлоя.
Звуки становятся громче, а потом вдруг затихают. Дверь приоткрыта; я стучу, а потом медленно толкаю ее. В тишине раздается протяжный пугающий скрип.
— Толстяк?
— Нил? — зовет Хлоя.
Ответа нет.
— Это мы, — говорю я. — Пожалуйста, не стреляй в нас из арбалета.
Вы проходим в подвал. Флуоресцентные лампы не горят; мрак разгоняет лишь тусклый теплый свет, льющийся откуда-то из глубины.
Подвал перевернут вверх дном. Относительно упорядоченные тропинки между шкафами превратились в извилистые реки разбросанных книг и бумаг.
— Эй? — снова зову я. Уж лучше потерять элемент неожиданности, чем получить арбалетный болт под ребра.
Ответа по-прежнему нет.
— Что тут случилось? — спрашивает Хлоя, вслед за мной пробираясь сквозь завалы книг, разбросанных по полу.
— В фильмах так обставляют сцены ограбления, — говорю я. — Ничего не трогай.
— Охренеть. — Хлоя вдруг замирает. — Мать пропала.
Я поднимаю взгляд, и действительно: стена, которую раньше полностью занимал самодельный суперкомпьютер, пуста. На месте сотни мониторов и тонны прочей аппаратуры торчат одни только провода и обломки выкрашенного в черный дерева.
Мы так и стоим, глядя на стену, пока не слышим впереди глухой скрежет — в этот раз куда тише, чем раньше.
— Черт, — шепчу я. — Грабитель что, до сих пор здесь?
Меня настолько поразило состояние подвала, что мысль о преступнике даже не закралась в голову.
Хлоя берет в руки лампу и взвешивает на ладони.
— Не поможет, — говорю я и откручиваю металлическую ножку от старого обеденного стола, который раньше был полностью заставлен коробками.
— Охренеть, откуда такие идеи? — спрашивает Хлоя.
— Не помню. Из какого-то фильма, наверное.
Я передаю тяжелую ножку стола Хлое, откручиваю себе вторую, и мы осторожно пробираемся по подвалу к источнику света, откуда доносится скрежет.

Как выясняется, свет исходит из коридора, идущего параллельно основному помещению. Завернув за угол, в самом конце мы видим приоткрытую дверь, из-за которой он льется. Потихоньку приблизившись, я толкаю дверь ножкой стола.
Первое, что бросается в глаза, — кровь.
Мы даже не сразу понимаем, где оказались. Только при виде туалета, отделенного металлической перегородкой, становится ясно, что перед нами ванная комната.
На полу, привалившись к стене у туалета, сидит человек.
Толстяк Нил.
Судя по всему, он мертв, причем давно. Хлоя достает телефон, но не успевает набрать 911, потому что с улицы слышится грохот.
Кто-то хлопнул калиткой. Мы выскакиваем из ванной, продираемся через разгромленное логово Толстяка и взмываем по лесенке.
Но никого нет. Улица перед секс-шопом пуста.
Значит, убийца Нила все же был рядом. Меня бьет дрожь, и я стараюсь не думать о том, как высока была вероятность разделить судьбу Толстяка.
Мы возвращаемся в ванную. Хотим вызвать полицию, но только Хлоя тянется к кнопке вызова, как Толстяк издает булькающий хрип.
Мы бросаемся к нему.
— Держись, — прошу я, — мы вызовем «Скорую».
Нил хватает меня за руку и тянет к себе. Его били ножом — раны зияют по всему телу, и шея тоже рассечена. Он совсем слаб и не может ничего выговорить — скорее всего, потому, что перерезано горло. Я сомневаюсь, что он доживет до приезда «Скорой».
Он все пытается что-то сказать, но горло лишь пузырится кровью. Тогда он тянется окровавленным пальцем к участку пола, куда пока не доползла лужа крови.
— Что? — спрашиваю я. — Там ничего нет.
Но Нил не указывает — он пишет.
В конце концов силы окончательно покидают его, но на полу остается выведенное кровью слово: «Вальдрада».
Толстяк Нил умирает.
Хлоя бросается делать ему искусственное дыхание, а я набираю 911, но уже слишком поздно.
Откинувшись на стену, мы дожидаемся «Скорой помощи». Дикий страх смешивается с абсолютным спокойствием. Наверняка это влияние шока.
— «Вальдрада»? Вот и что это за херня? — спрашивает Хлоя.
Тот же вопрос крутился у меня в голове, пока Хлоя откачивала Нила.
А теперь до меня доходит.
— Невидимый город, — говорю я, подскочив.
— Чего-чего, блин?
— Из книги Итало Кальвино, — говорю я и бросаюсь в кабинет Толстяка.
Все его книги были расставлены в алфавитном порядке, и, хотя повсюду царит кавардак, на пол книги выброшены примерно там же, где они изначально стояли. Найти нужную не составляет труда, и вскоре в руках у меня лежит издание «Невидимых городов» в твердой обложке.
Одна из глав посвящена Вальдраде.
Вальдрада выстроена у озера так, чтобы весь город отражался в воде. Но отражение это — не просто двумерная копия Вальдрады; это полное ее воплощение. Обстановка домов, люди, все их поступки в точности отражаются в зазеркалье.
Открыв книгу, я нахожу главу «Города и глаза. 1». Что-то в ней должно объяснять произошедшее — может, текст или пометки на полях. И ответ действительно скрывается внутри. Просто не на страницах.
На первом же развороте главы к корешку книги прицеплен плоский металлический ключик.
Мне даже не приходится искать подсказки в тексте романа. Самый настоящий физический ключ становится полной неожиданностью.
Я едва успеваю спрятать его в карман, как в дверь врываются парамедики. Где-то через минуту за ними приезжает полиция.
Офис Толстяка вдруг превращается в действующее место преступления.

34. Отель «Американ»

В полицейском участке нас держат полтора часа, если не больше.
Мы говорим, что пришли к Толстяку Нилу просить помощи в игре, в которую мы играем. Но мы не рассказываем ни про Алана Скарпио, ни про систему слежения, которую Нил называл Матерью, ни про то, что игра может быть связана с его смертью.
Полицейские все равно расспрашивают нас про нее. Мы отвечаем, что играем в «Звездное Пламя: Энтерпрайзис», игру альтернативной реальности, связанную с недавно вышедшим девятым фильмом популярной кинофраншизы. Когда мы начинаем объяснять, что такое ARG и как они устроены, их глаза стекленеют. Машинально они продолжают вести протокол, но не понимают ни слова. Для них мы какие-то странные геймеры, которые знали покойного, и, если кто-то еще из наших знакомых умрет, к нам нужно будет присмотреться.
Наконец детектив Марианна Сандерс, высокая брюнетка с длинным шрамом, пересекающим нижнюю губу, записывает наши контактные данные и говорит, что мы можем идти.
Полицейские довозят нас до машины Хлои.
Она заводит ее, и несколько минут мы просто сидим в молчании.
— Ну и какого хрена, К?
— Да уж. Полная жесть.
— Что делать будем?
Я достаю ключ из кармана.
— Это что? — спрашивает Хлоя.
— В книге лежал.
— В «Невидимых городах»?
— Ага.
— Смотри, — говорит Хлоя, поднимая ключ к свету.
На нем виднеется потертый штамп:

«“Американ”, 29».

— Что думаешь? — спрашиваю я.
— Есть отель с таким названием.
— Да, подходит, — киваю я. — Видимо, ключ от камеры хранения, если они там есть.
— Я была в том отеле, — говорит Хлоя. — Там в основном туристы останавливаются, так что камеры хранения должны быть.
Она вбивает адрес в навигатор, переключает передачу и выезжает на дорогу.
— Ты куда? — спрашиваю я.
— Ну башкой-то подумай. Поедем в «Американ», посмотрим, откуда у Толстяка ключ.

По дороге в отель формируется план: мы попросим устроить нам тур, а когда дойдем до камер хранения, я попрошусь в туалет, а Хлоя пойдет дальше. Тогда я вернусь к шкафчикам, открою двадцать девятый и заберу все, что там лежит.
— Здравствуйте. Чем могу помочь? — улыбается нам на входе блондинка лет двадцати с дредами, собранными в длинные толстые косы. Из-за них она немного напоминает персонажа из «Звездных войн».
— Здравствуйте, — отвечает Хлоя. — Мы думаем, где можно остановиться. Не устроите нам небольшую экскурсию?
— Конечно, — говорит она. — Сейчас, погодите секунду. — Она находит связку ключей и выходит из-за стойки. — Пойдемте.
Она проводит нас по отелю — показывает столовую, общественные залы, пару незанятых спален с двуспальными кроватями и довольно крутой разнородной мебелью, присущей типичному хостелу. На камеры хранения мы тоже натыкаемся, но на них стоят кодовые замки.
Видимо, план с туалетом не пригодится.
— А еще камеры хранения у вас есть? — спрашиваю я.
Девушка задумывается, но качает головой.
— Нет, больше нет. Если у вас слишком много вещей, мы что-нибудь придумаем. Выделим отдельную комнату, как вариант.
— Не в этом дело. — Я достаю ключ. — Не знаете, откуда он?
Она разглядывает ключ, а потом поднимает взгляд на меня.
— Я так понимаю, вы не номер снимать пришли.
Я оглядываюсь на Хлою.
— Откуда у вас этот ключ? — Девушка упирает руки в бока. По ней видно: еще немного, и она нас просто прогонит. Нужно срочно что-то придумать.
— Достался от брата, — вдруг говорит Хлоя. — Он всегда носил его на шее.
Я понятия не имею, к чему она ведет. У нее даже нет брата.
— Никогда не снимал, — тем временем продолжает она. — Неважно, плавал он, мылся, бежал марафон — ключ всегда был при нем. Мы не спрашивали, откуда он, но брат его берег как зеницу ока. — Замолчав, она трагично вздыхает. — Но недавно брат умер.
— Господи, — говорит девушка. — Какой кошмар. Что с ним случилось?
Хлоя качает головой.
— Ударило током.
— Что? Я так вам сочувствую! — Она в ужасе прикрывает ладонью рот.
— Да. Линию электропередачи оборвало. Он скатился с ледяной горки, присел на металлические перила и просто… умер.
Я качаю головой. Мы с Хлоей как раз недавно пересматривали и перечитывали «Ледяной ветер». А теперь она врет этой бедной девушке, пересказывая жестокую, но красивую смерть героя Элайджи Вуда? Ушам своим не верю.
— Сюда, — говорит та и проходит по длинному коридору к лестнице, ведущей в подвал. — Осторожнее, головой не ударьтесь. Тут низкие потолки.

Тесная комнатушка встречает нас запахом старой кожи и влажных газет. Вдоль стен тянутся невысокие старые шкафчики, а между ними на гладком бетонном полу стоит длинная потертая деревянная скамья. Такое ощущение, что мы попали в раздевалку боксерского клуба года этак 1982-го.
— Тут хранятся вещи персонала. От двадцать девятого шкафчика нет ключа. За все время моей работы его ни разу не открывали — нам места и так хватает, так что не было смысла звать слесаря. Как думаете, там что-нибудь есть?
В ее глазах блестит знакомое чувство: предвкушение тайны.
— Вполне возможно, — отвечаю я.
Девушка кивает и тянется к шкафчику, но потом поворачивается к Хлое.
— Давай лучше ты, — говорит она и отдает ей ключ. — В память о твоем брате.
— Спасибо, — отвечает Хлоя.
Так, она что, плачет?
Я вновь качаю головой. Мы ужасные люди.
Хлоя открывает шкафчик. Внутри лежит что-то маленькое и круглое.
— Что это? — спрашивает девушка.
— Похоже на пленку, — отвечает Хлоя и достает небольшой контейнер примерно пятнадцати сантиметров в диаметре.
Открыв его, мы видим катушку с пленкой, на боку которой нарисован знакомый логотип.
Кружок, восседающий на треугольнике.
— Это, наверное, ваша семейная съемка? — с надеждой спрашивает девушка.
— Да, скорее всего, — говорит Хлоя. — Брат обожал снимать наши посиделки на старую камеру. Спасибо большое. Вы очень нам помогли.
— Да не за что, — отвечает она, а потом провожает нас к стойке регистрации и просит оставить контактную информацию — просто на всякий случай. Ключ от шкафчика мы возвращаем — и уходим, напоследок пообещав рассказать, что было на пленке.
…
— Я тебя подвезу, но мне надо домой, — говорит Хлоя, когда мы садимся в машину. — Обещала соседке сходить погулять с собакой. Утром съезжу поищу проектор.
— Хорошо, — отвечаю я.
По дороге домой я опускаю окно, Хлоя включает музыку, и я изо всех сил стараюсь погрузиться в песни «Belle & Sebastian», лишь бы не думать о том, что случилось с Нилом.
Эта группа попалась мне в день смерти родителей. Точнее, одна их песня из того же альбома, что играет сейчас: «I Fought in a War» — «Я сражался на войне». Закрыв глаза, я откидываюсь на кресло и вспоминаю тот день.

Я стою в очереди в магазине.
Можно было бы попросить кого-нибудь сходить за продуктами, но мне нужно одно молоко, а сил на разговоры попросту не осталось.
И дело даже не в том, что все вокруг жалеют меня — хотя это было бы хуже. Просто мне не хочется смотреть на кого-то и гадать, что они думают обо мне и о том, как я справляюсь с горем.
Мысль, что меня могут осудить за реакцию на смерть родителей, просто невыносима. Вдруг я недостаточно плачу? Или, наоборот, слишком много? Я не хочу, чтобы мне сочувствовали.
Какая им разница?
Пока я жду своей очереди, сзади подходит девушка. Ей лет двадцать, не больше. На ней рваные джинсовые шорты и футболка с Guns N’ Roses, винтажное ожерелье из ракушек, разномастные шлепанцы на грязных ногах. От нее пахнет арбузной жвачкой, а из огромных наушников, болтающихся на шее, доносится громкая музыка.
Играет «Belle & Sebastian» — «Я сражался на войне».
Девушка покачивается под музыку; на ее лице читается беспечное блаженство, и я понимаю, что впервые вижу подобную прекрасную, беззаботную легкость.
Я начинаю рыдать — и не могу остановиться.

35. На сцену не плевать

Утром я звоню Хлое и застаю ее за покупкой старого 8-миллиметрового проектора. Оторвавшись от спора с продавцом, она просит подъехать через пятнадцать минут.
Я сажусь на велосипед, а когда добираюсь до ее дома, она как раз заезжает на парковку.
— Ну что, купила проектор?
— Даже два. 8-миллиметровый и «8 Супер».
— А разница в чем?
— Если б я знала. Вроде перфорация различается. Посмотрим, какой подойдет, а второй я отвезу обратно в комиссионку.
Достав проекторы, мы поднимаемся к Хлое.
Я открываю найденный в шкафчике контейнер и рассматриваю перфорацию, а Хлоя ищет в Сети фотографии 8-миллиметровой пленки. Судя по всему, нам попалась как раз «8 Супер», причем с магнитной звуковой лентой.
— А проектор воспроизводит звук? — спрашиваю я.
— Не знаю. Колонки есть.
— Если к камере был подключен микрофон, то у нас будет аудио.
— Здесь слишком ярко, — говорит Хлоя, кивая в сторону окон. — Пойдем лучше в спальню.
…
Установив проектор «8 Супер» на кедровый комод у изножья кровати, я закрываю плотные светонепроницаемые шторы и выключаю свет. В комнате воцаряется абсолютная темнота. Даже не верится, что посреди дня может быть так темно.
— Давай проверим лампочку, — говорит Хлоя, и я вздрагиваю от неожиданности.
За своим любопытством я даже не замечаю, что она подошла совсем близко.
Она тянется к проектору, и наши руки соприкасаются. Хлоя, наклонившись, целует меня, но тут же щелкает выключателем, и комнату заливает яркий свет.
— Ай, — говорю я.
Хлоя смеется, фокусирует свет в яркий прямоугольник и направляет его на постер фильма «Говард-утка», занимающий половину стены.
Я тут же бросаюсь снимать его.
— Осторожнее, — говорит Хлоя, — это редкий исторический артефакт. Очень ценный.
— Ага, — отвечаю я, аккуратно откладывая плакат в сторону.
Теперь у нас появился экран для фильма, скрывающегося в древнем пленочном контейнере, — если, конечно, там вообще будет фильм.
Очень скоро выясняется, что загрузить пленку в проектор не так-то и просто, и мы возимся с ней минут двадцать. Закончив, я вновь выключаю свет, а Хлоя запускает проектор.
На стене тут же высвечиваются название и логотип Гейтвикского института: знакомый нам круг и треугольник — «Восход луны».
— Твою ж мать, — говорит Хлоя, хватая меня за руку.
Мы замираем в предвкушении.
Проектор шумит, но за его треском я отдаленно различаю приглушенную музыку.
— Ты слышишь? — спрашиваю я.
Сначала мне кажется, что она доносится из машины снаружи, но нет — мелодия играет во встроенных колонках проектора.
На кинопленку записан звук.
Мы увеличиваем громкость до максимума. Становится лучше, но ненамного.

Фильм начинается с пустого коридора. Где-то за кадром негромко играет фортепиано — скорее всего, звук доносится с этажа выше.
Через несколько секунд в кадре появляется главный герой: мужчина в длинной темной кожаной куртке.
Оператор идет за ним следом, не сводя камеры с его спины. Сам мужчина не поворачивается — его лица мы не видим. Повернув, он проходит в другой коридор и идет к двери. Открывает ее, заходит и включает свет.
С потолка средних размеров комнаты свисает единственная тусклая лампочка. Стены практически полностью покрыты граффити. На грязном золотистом ковре стоят стулья и столики. Вся мебель исцарапана и исписана теми же граффити, что разрисовывают стены. В самом центре стены напротив двери висит табличка в рамке, гласящая: «Исполнителям, превысившим время выступления на десять и более минут, оплата не полагается. На сцену не пле- вать».
Видимо, это гримерка, в которой останавливаются музыканты, комики и прочие артисты, пришедшие выступать в очередной непонятный клуб.
В этот момент человек в кожаной куртке оборачивается, и мы видим его лицо.
Хлоя судорожно вздыхает, стискивая мою ладонь.
С экрана на нас смотрит Фокусник.
Он такой же, каким мы видели его в последний раз: те же усталые глаза, та же самая стрижка. Но он абсолютно спокоен. Готов ко всему, что ждет его дальше.
— Иди, — говорит он оператору. — Но камеру не выключай.
Несколько секунд спустя Фокусник достает блокнот и сверяет записи с граффити, а когда оборачивается к соседней стене, свет вспыхивает и раздается шипение статики. Вспышка длится не больше секунды, но этого хватает.
В комнате появляется кто-то еще.
В углу позади Фокусника стоит невероятно высокий человек — метра два с половиной, не ниже. Он настолько высокий, что не помещается в комнате и так и стоит, не шевелясь и согнувшись в шее, нависая над Фокусником, который даже не замечает, что больше не один.
А когда незнакомец шевелится, становится ясно: никакой это не человек.
Его форма медленно изменяется, расползается темнотой, поглощая остатки тусклого света. Фокусник резко выпрямляется, оторвавшись от изучения стены.
Понимает, что за спиной кто-то есть.
Хлою бьет дрожь. Она прижимается ближе, обхватывая меня за руку.
На экране Фокусник опускает взгляд на блокнот, а затем вновь вскидывает глаза. Теперь он видит тьму, надвигающуюся на него из углов, — жуткую тень, к которой сползается темно-серый клубящийся туман.
Эта тень мне знакома. Сердце начинает колотиться в груди, а по телу расплывается неприятное тепло.
Освещение постепенно пропадает из кадра.
И когда тьма почти полностью поглощает картинку, Фокусник смотрит прямо в камеру, и по его лицу становится ясно: случилось что-то ужасное.
— Нет, — говорит он, смотрит в блокнот, а потом на стену. — Нет, не может быть. Не может быть! — Он роняет блокнот и бросается к камере.
И уже через пару шагов натыкается на тьму, медленно расползающуюся по комнате.
Он бросается вперед — но застревает.
Точнее, застревают лишь его ноги, но верхняя часть тела по инерции продолжает движение, неестественно растягиваясь посередине.
На мгновение кажется, будто он принял какую-то безумно сложную, но очень красивую позу из йоги. Его тело вытягивается, как раскаленная масса под руками стеклодува, а потом не выдерживает и рвется, с протяжным треском расходясь посередине груди.
Воздух орошает малиново-алая водянистая пыль.
На мгновение за блестящими белыми резцами грудной клетки мелькают трепещущие легкие, а потом его разрывает окончательно и засасывает в темноту, и свет гаснет.
Пленка заканчивается с громким лязгом, и Хлоя вздрагивает.
Я выключаю проектор. В комнате воцаряется тишина.
Хлою трясет. Она плачет.
— Хлоя, — говорю я, но не нахожу слов.
Где-то через минуту она встает, включает свет и раздвигает шторы. Слезы высохли, а отчаяние, с которым она смотрела запись, сменилось выражением абсолютной решимости.
— Это не Фокусник, — говорит она. — Я не верю.
Я киваю, но неуверенно. Все казалось таким… настоящим.
— Ну да, жутковато было, — соглашаюсь я. Больше в голову ничего не приходит.
— А эти тени? Ну правда, К. Явно ведь компьютерная графика.
Я киваю, стараясь скрыть, как колотится сердце и как трудно дышать. Только что на моих глазах Фокусника разорвала на части смертельная, ужасающая тьма, но я, в отличие от Хлои, сомневаюсь, что это лишь спецэффекты.
Потому что я знаю, что это за тени.
Это они напали на меня в Портленде, они поджидали у лифта Башни, они сгущались в автобусе с Кроу, они приходили в кошмарах об Энни и Эмили Коннорс.
И тогда я вдруг все понимаю.
Если мы не бросим игру, то эти тени не остановятся, пока судьбу Фокусника не разделит все живое, что есть на Земле.
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ИГРОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ: ОФИЦИАЛЬНОЕ ОБРАЩЕНИЕ ХЕЙЗЕЛ
(Аутентифицировано через блокчейн)
Кто здесь главный?
Геймплей предполагает, что Смотрители должны направлять игроков, указывать на потенциальные решения и возможные ловушки – но обладают ли они собственным сознанием? Или они управляют происходящим, основываясь на факторах, которые человечество не в силах понять?
Кто-то считает, что игроками руководит тайное общество типа иллюминатов. Кто-то уверен, что за игрой наблюдает инопланетная раса – вид настолько непохожий на нас, что человеческие чувства просто не в состоянии постичь его физическую форму.
Как бы то ни было, мы точно знаем: хранители секретов игры чрезвычайно опасны и понять их непросто. Мы даже не уверены, что они существуют – ведь никто из них не выходит на связь.
Хейзел 8
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36. Справа от амбара

После фильма Хлою охватывает мания. Она мечется по квартире, хватаясь то за ноутбук, то за компьютер, то за телефон, и никак не может остановиться.
В первую очередь она звонит всем знакомым Фокусника — хочет выяснить, где он. (Никто не знает.) Тогда она кадр за кадром перематывает пленку — пытается понять, где именно она была снята, ищет хоть какие-нибудь подсказки, но ничего не находит.
После этого она просит меня переслать фотографии Сильваны Кулиг, найденные онлайн, и мы вместе ищем, что упустили.
И вновь все впустую.
В какой-то момент Хлоя, не выдержав, звонит самой Сильване и заваливает ее вопросами. Может, Фокусник сказал ей что-то еще? Какой у него был голос? Но Сильване нечего нам предложить. Тогда Хлоя просит позвонить Расселу Миллигану, а я осторожно замечаю, что нам пора поесть и пару минут передохнуть. Но Хлоя не хочет есть и отдыхать тоже не хочет — она хочет позвонить Расселу. Я предлагаю подождать до завтра, и тогда она отправляет меня домой.
Запись с киноленты явно напугала ее, и, хотя бросать ее мне не хочется, я понимаю: ей нужно побыть одной.

Я возвращаюсь домой и принимаюсь за незаконченную стирку, но Фокусник не выходит из головы. Если девушка с косами из отеля не врала и шкафчик действительно простоял закрытым годами, то откуда там взялась запись с ним? Он ведь не был моложе — выглядел точно так же, как я его помню.
Увиденное потрясло не только Хлою.
Закончив складывать одежду, я ложусь на кровать и пытаюсь расслабиться.
Видимо, мне удается уснуть, потому что будит меня стук в дверь.
Я нахожу телефон и смотрю на время. Половина седьмого.
Домофон молчал, так что открывать я не собираюсь. Если бы пришла Хлоя, она бы мне позвонила.
Через несколько минут стук повторяется, в этот раз громче. Я встаю и иду к двери. В глазок никого не видно. Видимо, незваный гость. Я остаюсь у глазка, оглядывая пустующую площадку перед квартирой, и тут…
Бам! Бам! Бам! Бам! Бам!
В дверь колотят с такой силой, что я, отшатнувшись, спотыкаюсь и падаю.
Стук прерывается, но в коридоре по-прежнему никого нет. Получается, кто-то бил в дверь, сидя на корточках или спрятавшись за углом? Сомневаюсь, учитывая угол обзора глазка, но на всякий случай я отхожу подальше, набираю 911 и подношу палец к кнопке вызова.
— Я сейчас полицию вызову! — кричу я.
Подождав еще минуту, я рывком открываю дверь, но звонить в службу спасения не нужно: за порогом никого нет.
Человек, ломившийся ко мне в квартиру, ушел.
Я подумываю приготовить поесть, но адреналин до сих пор не выветрился, так что на готовке сосредоточиться не получится. Лучше схожу погулять. Может, куплю что-нибудь по пути.

Я не знаю, следит ли за подъездом незваный гость, поэтому выхожу через черный вход.
Дождь закончился совсем недавно, и переулок за домом пахнет мокрым мусором. Я прохожу мимо переполненных баков, стараясь дышать через рот, а в конце переулка перепрыгиваю большую лужу и приземляюсь на разбитый тротуар, ведущий к парку неподалеку.
Пряча руки в карманы, я прохожу мимо детской площадки; розовато-рыжий свет заходящего солнца, отражаясь от горки и качелей, напоминает мне о недавно вышедшем аниме. Я даже думаю, не покачаться ли на качелях, как вдруг слышу знакомые звуки.
Кто-то едет за мной на велосипеде.
Я прохожу мимо качелей и сворачиваю налево.
Велосипедист так и едет за мной, не сокращая расстояние.
В университете меня как-то раз преследовали старшекурсники, которые хотели провести обряд посвящения, а совсем недавно мне пришлось убегать от «Приуса», который в итоге загнал меня в автобус к Кроу. Но преследователь на велосипеде почему-то пугает сильнее. И дело даже не в том, что машины громоздкие и пешком от них легко убежать. Дело в звуке. В жутких ритмичных щелчках и поскрипывании цепей и педалей.
Велосипед едет за мной еще примерно минуту, а потом я перебегаю улицу, срезаю путь через двор малоэтажного жилого дома и поспешно иду к парковке с обратной стороны.
Соседняя многоэтажка скрывает заходящее солнце, поэтому на парковке куда темнее, чем во дворе. Я пробегаю между машинами, оглядываясь через плечо в поисках велосипедиста, а когда поворачиваюсь — чуть не врезаюсь в мужчину в темно-сером костюме из шерсти. Его цвет практически идеально совпадает с опустившимися сумерками.
— Простите, — машинально говорю я, пытаясь избежать столкновения.
Он не ведет и бровью.
Может, у меня просто сдают нервы, но складывается впечатление, будто мужчина этот стоял и ждал здесь именно меня.
В этот момент на парковку заезжает машина, прорезая тьму светом фар, и в руке мужчины что-то блестит.
Пистолет или электрошокер.
Я мгновенно срываюсь на быстрый шаг.
Пару секунд спустя бросаю короткий взгляд через плечо — и вижу, что мужчина идет следом, не отставая, но и не приближаясь.
Я перехожу на легкий бег, пытаясь ничем не выдать свой страх. Надеюсь, я выгляжу непринужденно — не убегаю, просто опаздываю на ужин к друзьям.
Мужчина тоже набирает скорость. Он прихрамывает, из-за чего немного кренится в сторону.
Мне становится только страшнее.
Я срываюсь на бег.
Если я успею выбежать на главную улицу, все будет в порядке. Там наверняка ездят машины и ходят люди. А при свидетелях на меня ни за что не нападут.
Я ускоряюсь — и, судя по звукам, мужчина тоже. Я оборачиваюсь и вижу, что он несется ко мне, слегка заваливаясь вбок, как какой-то злодей из комиксов.
Мелькает мысль, что он слишком быстрый, и тут он бросается на меня и пытается схватить за плечи, но только проходится пальцами по спине и шее. У меня буквально открывается второе дыхание; легкие горят, но я мчусь дальше, синхронно вскидывая колени и локти в порыве отчаяния.
Секунды тянутся как минуты, но когда я оборачиваюсь, вижу, что мужчина отстал.
Осталось немного.
Метров за десять до главной улицы я начинаю сбрасывать скорость, чтобы не споткнуться и не вылететь прямо на дорогу, но тут наперерез мне в переулок врывается велосипедист, пытаясь преградить путь.
Я сворачиваю влево и каким-то чудом успеваю проскочить между двумя большими контейнерами для мусора, перепрыгнуть низкую ограду и попутно не врезаться в стены серых кирпичных домов, мимо которых я пробегаю.
Ни о чем больше не думая, я просто спасаюсь бегством.
На преследователей я даже не оборачиваюсь. Просто знаю: нужно бежать.

Я мчу не разбирая дороги, пока ноги не начинают подкашиваться. Споткнувшись, я вылетаю из подворотни головой вперед и врезаюсь в припаркованную машину. Тело гудит адреналином, и я даже не чувствую боли — просто подскакиваю и озираюсь. С парковкой, где меня поджидал мужчина, нас разделяет несколько километров. Ни его, ни велосипедиста поблизости нет.
Переведя дух, я оглядываюсь уже внимательнее.
Улица оказывается знакомой.
Ноги сами собой принесли меня к дому Барона.
Я не знаю, гонятся ли за мной преследователи, но оставаться на улице не хочу.

Узкий проулок между домом Барона и соседним зданием встречает меня знакомыми пластиковыми стульями и прочим привычным хламом. Как и в прошлый раз, окно Барона слегка приоткрыто.
Бегло осмотревшись, я никого не замечаю, открываю окно, переваливаюсь через раму и оказываюсь внутри.

Я понятия не имею, что происходит с жилплощадью после смерти владельца, на кого перекидывают выплаты по ипотеке и кому достаются личные вещи, но квартира Барона осталась прежней, только на кухне навели порядок, выбросили еду, а заодно сняли жуткую импровизированную детективную доску.
Я прохожу глубже в гостиную, миную журнальный столик с латунным набалдашником, который постоянно отваливается, а потом прохожу мимо стены, раньше полностью увешанной записками.
Никакой конкретной цели у меня нет, но раз уж я здесь, можно хотя бы осмотреться.
Все равно я ничего не найду. Если бы Барон хотел сохранить что-то в секрете, то спрятал бы это на ноутбуке, которого здесь все равно нет.
Бегло осмотрев спальню и кухню, я заваливаюсь на диван и оглядываюсь.
Ну, чего и следовало ожидать.
Мы с Хлоей уже разобрали всю чушь с записок Барона, а в ящиках и шкафах ничего необычного не нашлось.
Закинув ноги на диван, я откидываю голову на подлокотник.
Лежать в квартире погибшего друга оказывается неожиданно приятно. Меня окружают его вещи: глиняная пепельница, которую он сделал в седьмом классе (внутри до сих пор лежит недокуренная самокрутка), «Мышеловка», настольная игра 1963 года от «Айдиал Той Компани» (она два года простояла в полуразобранном виде, потому что у него так и не дошли до нее руки), и висящий на стене постер с изображением огромного среднего пальца из 166-го номера журнала Mad за апрель 1974 года (мой подарок на тридцать пятый день рождения).
Кажется, что Барон где-то рядом.
Спустя несколько минут отдыха меня вдруг охватывает чувство, что что-то в квартире поменялось — причем что-то очевидное, чего я не замечаю.
Кое-где мебель стоит не на своих местах, а вставленный в раму постер фильма «Меч и колдун» лежит на полу, а не висит на стене над диваном, но это все не то.
И вдруг я понимаю, что не дает мне покоя. Его Apple IIe.
Древний компьютер стоит рядом с проигрывателем на старом обшарпанном плетеном комоде, доставшемся от бабушки. Обычно все принимают его за элемент декора, и по большей части так оно и есть, но я-то знаю, что компьютер рабочий. Только не понимаю, почему он включен в розетку и почему перед ним стоит кухонный стул.
Я включаю компьютер, и после загрузки вдруг начинает играть восьмибитная музыка. На экране появляется сообщение:

«Ваше приключение загружается…»


А пару секунд спустя оно сменяется текстом.

«СПРАВА ОТ АМБАРА
Вы оказываетесь на поляне посреди густого леса. В дальнем конце поляны по левую руку от вас виднеется большой бурый амбар.
На земле у ваших ног лежит небольшой кожаный чемодан».


Сцена похожа на «Зорк» — текстовую приключенческую игру в стиле «Властелина колец», в конце семидесятых разработанную студентами из Массачусетского технологического института.
Все перемещение по миру в «Зорк» строилось на текстовых командах: «Взять записку», «Прочитать записку». Вдохновением послужила другая текстовая приключенческая игра с оригинальным названием «Приключение». Ребятам из Массачусетского технологического института не понравилось, что «Приключение» плохо понимает язык, поэтому в их игре вместо простых команд вроде «Убить орка» появились более сложные — например, «Убить орка двуручным мечом».
На экране под текстом мигает курсор.
Я смотрю на него, а потом ввожу команду: «Идти налево». Текст меняется, и я принимаюсь за игру всерьез, стараясь не упустить ни единой мелочи.
Сама по себе игра — обычная бродилка по подземельям: найди золотую статуэтку божества (воспользовавшись плащом-невидимкой), убей главного босса (обязательно пылающим мечом Ариоха), спаси город от огнедышащего дракона (которого зовут Огоньком; очень оригинально).
Я прохожу ее минут за двадцать. Бродилка довольно простая, но не без интересных головоломок.
Встав, я потягиваюсь, и текст на экране вдруг снова меняется.

«Ваш путь продолжится во второй части “Приключений Морланы”».


Я ищу «Приключения Морланы» в интернете. Первая же ссылка приводит на статью про игровую классику 1984 года, в которой упоминается трилогия текстовых игр, которыми занимались конкуренты «Инфоком», но так и не довели разработку до конца. По всем остальным ссылкам находятся только картинки — точнее, разные варианты одной и той же картинки.
На всех либо сфотографирована, либо отсканирована реклама из старого игрового журнала: мальчик лет одиннадцати в очках и коричнево-бежевой рубашке держит в руках коробочку из темного дерева, покрытую магическими символами. На столе рядом лежат разноцветная карта, игровой картридж и дискета. Это реклама «Приключений Морланы» — игры как для домашних компьютеров, так и для «Атари 2600».
Ее разработали новички на рынке видеоигр: компания WorGames.
А главным идейным вдохновителем был, конечно же, сам Хоук Уоррикер. Совпадение? Не думаю.
Более того: эту коробку я вижу не в первый раз. Барон держал ее на коленях, когда мы с Хлоей нашли его за просмотром того жуткого видео — за день до его смерти.
Подскочив, я бросаюсь к столу.
Коробка до сих пор там: стоит на полу, где Барон ее и оставил.
Я подбираю ее.
Сразу же в глаза бросается знакомый символ на крышке. Круг на вершине треугольника, разумеется.
Восход луны.
Мне хочется открыть коробку, но еще сильнее хочется открыть ее в присутствии Хлои.
Я бросаю взгляд на время. Начало девятого.
Самое время проверить, не пришла ли Хлоя в себя.

37. «Стальной Дэн», серьезно?

Хлоя влезает в квартиру через окно.
— Могла бы в дверь позвонить, — замечаю я, когда она спрыгивает с подоконника.
— Это неинтересно, — отвечает она, отряхивая джинсы.
— Как ты?
Хлоя подходит, обнимает меня и долго не отстраняется.
— Там ведь не мог быть Фокусник. Ну это ведь бред какой-то, — говорит она после. — Пленка старая, а он выглядит точно так же. Так что это фейк, точно.
Хлоя явно пытается найти разумное объяснение произошедшему. Ей стало лучше, что радует, но с выводом согласиться сложно. Выглядела запись довольно правдоподобно.
— Давай не будем делать поспешные выводы. Надо разобраться, что происходит. Потихоньку, не торопясь.
— Прости, что прогнала тебя, — говорит она. — Просто я жутко перепугалась.
— Да, я тоже, — говорю я.
Наверное, стоит рассказать Хлое про велосипедиста и мужчину в костюме, но так она разнервничается только сильнее, а мне этого совершенно не хо- чется.
— Это она? — Хлоя указывает на коробочку, и я, кивнув, передаю ее ей. — Твою ж. Гейтвикский логотип.
— Ага, он в последнее время просто везде.
Хлоя тянется к крышке, но я выхватываю коробку из ее рук.
— Что такое? — спрашивает она.
— Ничего, — отвечаю я, открывая коробку.
Если внутри окажется что-то жуткое, пусть Хлоя узнает об этом как можно позже.
Но ничего жуткого в коробке нет — по крайней мере, на первый взгляд.
В ней вообще ничего нет, кроме фотографии и кассеты.
— И что это? — спрашивает Хлоя, когда я передаю ей коробочку. Она вытаскивает кассету. Осматривает ее. — У Барона есть магнитофон?
— Да, мой подарок на день рождения. Где-то здесь должен быть.
Игроки в «Кроликов» постоянно сталкиваются с самыми разными носителями информации, зачастую устаревшими; никогда не знаешь, где всплывут подсказки, связи и несоответствия. Лично у меня есть два кассетных магнитофона, три катушечных, два проигрывателя виниловых пластинок и один специально для мини-дисков. И это далеко не все форматы, с которыми мне приходилось работать во время игры.
— Знакомая стена, — говорю я, вытаскивая фотографию.
— Что там? — спрашивает Хлоя, передавая мне кассетный магнитофон Барона.
Я отдаю фотографию кирпичной стены — той самой, что за мусорным баком.
— Рисунок тот же, — говорю я.
— Тут явно есть какая-то связь.
Хлоя отходит искать розетку, к которой можно подключить магнитофон, и тут за дверью раздаются шаги.
— Тш-ш-ш!
— Что такое?
Я киваю на дверь.
Замолчав, мы смотрим на щель между дверью и полом.
Тени.
Кто-то пришел.
До нас доносятся тихие голоса, за которыми следует звон то ли ключей, то ли каких-то инстру- ментов.
Я хватаю кассету, фотографию и коробку, и мы с Хлоей бросаемся к окну, через которое влезли.
Уже приземляясь, я слышу, как открывается дверь, но решаю не рисковать — и, не оглядываясь, бегу вслед за Хлоей.

— Кто там был? Я не разглядела, — говорит Хлоя, когда мы добираемся до машины.
— Я тоже.
— К тебе поедем?
— А у тебя нет кассетного магнитофона?
— Ты не хочешь ехать к себе?
Я рассказываю ей про жуткую парочку, которая меня преследовала, и мы сходимся во мнении, что за моей квартирой следят.
— Но нам надо узнать, что на кассете, — говорю я.
— На работе есть магнитофон, — отвечает Хлоя.
Я киваю.
— Поехали.

В зале игровых автоматов мы коротко здороваемся с Маркусом, который подрабатывает здесь по вечерам, и поднимаемся в кабинет Фокусника.
Хлоя, решительно перешагивая через груды книг и бумаг, пробирается к высокому деревянному шкафу, забитому всевозможной старой электроникой. Порывшись там, она достает портативный магнитофон компании «Реалистик».
— Вроде этот должен работать, — говорит она, ставит его на один из столов и включает в розетку.
Я придвигаю пару офисных кресел, и мы садимся напротив.
— Ну, включаю? — спрашивает Хлоя, касаясь кнопки воспроизведения.
— Включай.
Она нажимает на кнопку.
Запись начинается со звука открытия двери. Затем кто-то проходит в комнату и ставит на проигрыватель виниловую пластинку.
Человек с записи сохраняет молчание; он лишь опускает иглу, и начинает играть легкий джаз.
Мелодия незнакомая, поэтому я скачиваю популярное приложение для распознавания аудио и через пару секунд выясняю, что играет песня «Third World Man» группы «Стальной Дэн». Как только она заканчивается, запись тоже подходит к концу.
— «Стальной Дэн», серьезно? — говорит Хлоя. Я лишь пожимаю плечами.
— Давай еще раз послушаем.
Но Хлоя не успевает включить запись, потому что с первого этажа раздается стук в дверь. Хлоя достает телефон и открывает приложение, отвечающее за систему безопасности.
— Твою мать, — говорит она и передает мне телефон.
На экран выводится видео с камеры наблюдения. У входной двери стоят трое.
Суон и ее близнецы.

38. А ты в игре?

Мы сбегаем из зала игровых автоматов через черный ход и возвращаемся к Хлое, через каждые несколько минут проверяя, не следят ли за нами.
У нее мы оцифровываем запись, а потом пропускаем результат через кучу специализированных программ, чтобы узнать, нет ли скрытой информации в визуализации звуковых волн.
Мы ничего не находим.
Хлоя достает фотографию переулка из коробочки Барона.
— Давай съездим посмотрим на стену?
— Зачем?
— Ну не просто же так ее фотография лежала у Барона в коробке.
— Ну, давай, — говорю я. — Только надо будет попутно перекусить. Есть хочу жутко.
— И я, но сначала заглянем в переулок.

До центра мы добираемся за двадцать минут.
Дождь недавно закончился, но улицы до сих пор мокрые. Мы идем по потрескавшимся кривым тротуарам, а среди высоток ровными прямоугольниками сереет пасмурное небо. На мгновение кажется, что все вернулось на круги своя, и мы с Хлоей просто прогуливаемся по городу, наслаждаясь прохладной тишиной ночи. Но потом я вспоминаю Барона, пустым взглядом уставившегося в монитор, и Фокусника, разорванного на части неведомой ужасающей космической тьмой. Я беру Хлою за руку. Она сжимает мою ладонь, и мы проходим в переулок.
Оттащив мусорный бак от стены, мы освещаем фонариками телефонов мешанину символов, окружающую фигуру посередине.
Но с прошлого раза рисунок изменился.
Поверх изначальных символов широкими росчерками желтой аэрозольной краски написано:

«А ты в игре?»


— Охренеть, — говорю я.
— Жесть, — шепчет Хлоя. Подойдя ближе, она трепетно касается желтой краски, словно боится, что надпись исчезнет. — Сухая, — замечает она.
На всякий случай мы фотографируем стену, чтобы потом сравнить ее с предыдущими снимками, но я и так вижу, что ничего больше не изменилось. Только появился вопрос, перекрывший все остальное.

«А ты в игре?»


Ответ тут один: да.

Стоит нам сесть в машину и тронуться с места, как в голову приходит неожиданная идея.
— Слушай, можешь выехать на главную улицу?
— Хочешь посмотреть на торец здания?
— Да, раз уж мы здесь. Вроде там пиццерия? Где еще корочку не прожевать.
— Не, пиццерия подальше. На прошлой неделе там был временный магазин виниловых пластинок вроде? А раньше — какой-то хипстерский мебельный. Я там покупала лампочки на кухню, которые ты постоянно порываешься стащить.
— Да, точно, — говорю я. — Было что-то такое.
Хлоя объезжает здание, и мы действительно находим торговую площадку, которую постоянно арендуют всякие небольшие магазинчики. В частности — магазин пластинок.
— Зайдем?
— А там открыто?
— Вроде да, — отвечает она. — Иди сходи, а я найду место и закажу пиццу.
— Возьми мне с сыром, пожалуйста, — прошу я.
— Как скучно.
— Зато вкусно.
Хлоя уезжает, а я захожу в музыкальный магазин. Оказывается, можно не торопиться — вывеска на двери гласит, что они закроются только через сорок пять минут.
Из-за старого серого стола с выдвижными ящиками по бокам мне улыбается рыжеволосая девушка лет двадцати в свободной юбке в стиле пятидесятых. Я улыбаюсь в ответ.
Кроме меня, в магазине никого нет.
Я осматриваюсь в поисках зацепок. С игрой может быть связано что угодно — расположение коллекционных пластинок на стенах, какой-нибудь узор в интерьере, даже количество корзин с товаром. Но в глаза ничего не бросается.
Если здесь и есть подсказки, то они явно умело запрятаны.
Через пару минут в магазин заходит молодая пара, которая отвлекает на себя внимание продавщицы, поэтому я достаю телефон и фотографирую все, что попадается под руку, включая корзины и стены, чтобы потом подробнее их рассмотреть.
Мне пишет Хлоя. Она заказала пиццу и заняла столик подальше от входа.
Помахав на прощание девушке за стойкой, я спешу в пиццерию. Сахар в крови ощутимо падает, и я только сейчас вспоминаю, как сильно хочу есть.
— Нашлось что-нибудь? — спрашивает Хлоя за пиццей.
Я мотаю головой.
Пока мы едим, мимо ресторана проходит высокая блондинка. Я слежу за ней взглядом и вспоминаю Суон с близнецами. Где они сейчас? Прячутся поблизости и наблюдают, поджидая подходящего мо- мента?
— Слушай, может, Эмили права и Кроу действительно охотится за игроками? — спрашивает Хлоя.
— Ну, тогда мы в полной заднице, — отвечаю я.
— Нас убьют из-за какой-то игры. Чудесная смерть.
— Да уж, чудесная.
— Твою мать. — Хлоя вдруг жутко бледнеет.
— Барон бы с нами согласился, будь он здесь.
Она кивает. Понимает, что так и есть. Только легче от этого не становится.

Идея приходит в голову, когда мы с Хлоей, доев, ждем счет.
— Вот блин, — говорю я.
— Что такое?
— Сейчас вернусь! — Я выскакиваю из пиццерии и бегу обратно в музыкальный магазин. Как мне сразу не пришло это в голову? Я хватаюсь за ручку и тяну дверь на себя.
Она заперта. Сука!
Я прижимаюсь лицом к стеклу. Рыжеволосая девушка до сих пор стоит за кассой. Я стучу в дверь и машу ей. Она, отложив посчитанную выручку, поднимает на меня взгляд и явно раздумывает, стоит ли открывать.
Я складываю руки в молитве.
Это работает. Она пускает меня внутрь.
Я точно знаю, что мне нужно, поэтому прошу подождать меня буквально минуту. Подойдя к стеллажу с виниловыми пластинками, я нахожу нужный раздел и вытаскиваю альбом «Gaucho» «Стального Дэна» — тот самый, из которого была песня с кассеты. Пластинка оказывается в единственном экземпляре.
На выходе из магазина меня встречает Хлоя.
— Ну и чего ты? — спрашивает она, а потом замечает альбом «Стального Дэна». — Черт. Как мы сразу не догадались?
— Слишком проголодались? — предполагаю я.
Мы направляемся к машине, и тут начинает твориться что-то странное. Уличные фонари выключаются, стоит нам пройти мимо, — гаснут постепенно, один за другим. Сначала мы списываем это на забавное совпадение. Ну серьезно, как отключение электричества может быть связано с двумя случайными прохожими? Но постепенно начинает казаться, что тут что-то нечисто. Будто кто-то следит за нами из тьмы.
Мне вдруг становится холодно. Я хватаю Хлою за руку, и мы ускоряем шаг.
Когда до машины остается пройти всего несколько домов, я оглядываюсь через плечо — и мгновение спустя различаю вдалеке медленно ползущий бесформенный мрак, похожий на косяк больших черных рыб, пробирающихся по дну темного моря.
Это они.
Те, кто преследовал меня в Портленде. Те, кто напал на Фокусника на той пленке.
Тени вернулись.
Оставшийся путь до машины мы пробегаем, не оборачиваясь.

По дороге к Хлое я слушаю шум дождя, барабанящего по лобовому стеклу.
Хлоя сказала, что не видела никаких странных теней, но выключающиеся фонари и так изрядно ее напугали.
Я как раз думаю о них и о силуэтах, клубящихся среди тьмы, и тут телефон пиликает оповещением.
Мне пришло сообщение: белое полотенце, висящее на крючке.
Хлоя со мной, а Барон умер. Никто не знает о нашем сигнале бедствия, кроме них.
Пару секунд спустя приходит ссылка на Гугл-карты.
Желтым маркером обозначено место: закусочная через дорогу от зала игровых автоматов.

39. Полотенце

Уже у закусочной небо внезапно меркнет, но всего на мгновение — словно кто-то хотел отрегулировать яркость, но передумал в последний момент.
— Ты это видела? — спрашиваю я у Хлои.
— Что? Рекламный щит?
Я трясу головой. Я говорю про небо, но когда вновь поднимаю взгляд, то вижу тот самый рекламный щит — причем весьма странный.
На первый взгляд он кажется самым обыкновенным — просто реклама известного исполнителя. Но, присмотревшись поближе, я замечаю, что рекламируется не сборник лучших хитов или ранее не изданных песен, а совершенно новый альбом.
Альбом Дэвида Боуи.
— Так, — говорю я, перехватывая ладонь Хлои, которая уже тянется к двери закусочной. — Сейчас будет странный вопрос, но… Дэвид Боуи ведь живой, да?
— Эм… ну, да, вроде. А что? Все в порядке?
— В полном, — отвечаю я.
— Точно?
— Ага, — говорю я и открываю дверь забегаловки. — Пойдем.
…
Народа немного: всего пять-шесть человек, которые не обращают на нас никакого внимания. Видимо, отправитель полотенца пока не пришел.
Заняв дальний столик, мы заказываем кофе, и Хлоя подсаживается ко мне.
— К чему был вопрос про Дэвида Боуи? Мы же вместе ходили на их совместный концерт с Грэмом Парсонсом и Эммилу Харрис.
— С Грэмом Парсонсом?
— К, ты меня пугаешь.
— Прости. Не парься.
Мне хочется расспросить Хлою о Грэме Парсонсе поподробнее, но я лишь натянуто улыбаюсь и поворачиваюсь к двери, как раз звякнувшей колокольчиком.
И вижу, как в нее входят Суон с близнецами.
Ужас накатывает волной цемента, и голова идет кругом. Я хватаю Хлою за руку и пытаюсь подняться, но тело не двигается.
Суон присаживается напротив нас, а близняшки встают по обе стороны стола, перекрыв пути к отступлению.
— Вижу, сообщение вы получили, — говорит Суон.
— За что вы убили Толстяка Нила? — спрашивает Хлоя, сверля глазами близняшку по нашу сторону стола.
— Мы его не убивали, родная, — отвечает другая близняшка.
— Да конечно, — выплевывает Хлоя.
И тогда я замечаю тени, медленно ползущие к нам из недр закусочной.
— Уходим. Срочно, — говорит Суон, вставая и протягивая мне руку.
— Никуда мы с вами не пойдем, — отвечает Хлоя.
Я перевожу взгляд на тени, а затем снова на Суон. Она кричит, но я не слышу ни звука.
Свет гаснет.
Закусочная погружается в непроглядную темноту, а разговоры людей вдруг отдаются в ушах беспорядочным гулом.
А мгновение спустя я оказываюсь в незнакомом месте — точнее, я оказываюсь нигде.
Ощущение странное: я будто застреваю, зависнув между мирами, ровно на их границе, но никак не могу понять, по какую сторону остался мой мир — и сколько вообще сторон существует.
Я не понимаю, где мое место.
И это одиночество, эта потерянность ужасают — но я узнаю их. И воспоминания из далекого детства накрывают меня с головой.

С самого юного возраста мне снятся кошмары — ночные ужасы, как называют их специалисты.
В этих снах я лежу в непроглядной густой темноте, которая парализует меня и не дает проснуться. Она похожа на пустой сумрачный вакуум.
Это пространство я называю промежуточной зоной.
В начале кошмаров промежуточная зона всегда пуста: в ней нет ничего, кроме ужасающего холода, но если очень сильно сосредоточиться, то можно почувствовать что-то… что-то живое, клубящееся во- круг.
Затем все тело становится легким, как будто растворяется в густой, вязкой тьме, и очень быстро я перестаю понимать, где кончаюсь я и где начинается темнота.
И что-то еще скрывается в ее недрах.
Потоки.
Эти потоки ведут… куда-то. Все они помогут мне выбраться, но для этого нужно выбрать какое-то направление, а у меня никак не получается это сделать. И я просто зависаю внутри темноты, вглядываюсь в нее распахнутыми глазами, застыв на месте, — и в итоге просыпаюсь, заходясь криком.
Бороться с кошмарами меня учит мама. Как-то ночью после особо страшного сна она присаживается рядом, пока я пытаюсь успокоиться и снова уснуть.
Она просит описать, что я чувствую внутри сна.
Я все ей рассказываю: как одиноко и страшно витать в этой темной невесомости, что никак не получается выбрать поток, который должен вытащить меня из паралича.
Мама предлагает следовать интуиции и выбрать тот путь, на который указывает сердце. Сначала, говорит она, нужно сосредоточиться на своих эмоциях — вспомнить о любви, которую я испытываю к семье, нащупать источник внутренней силы, — а потом хорошенько напрячься и найти самый лучший, самый подходящий поток. И как только я его обнаружу, останется добраться до него, нащупать ее руку, и она поможет проснуться.
Сейчас я не помню, помог ли мне этот способ, но в ту ночь впервые за долгое время мой сон ничто не тревожит. А со следующей недели я начинаю ходить к поведенческому терапевту, который учит меня, как справляться со страхом и стрессом.
Со временем ночные кошмары начинают приходить все реже и реже, но мне хватает кошмаров в реальности: сначала аварии с Энни и Эмили Коннорс, а потом — смерти родителей.

И сейчас, в закусочной, застыв в этой кромешной тьме, я вдруг задумываюсь: а каково было бы жить в этой промежуточной зоне? Тишина и прохлада, стоящие здесь, не пугают, не излучают злобу. Скорее… безразличие. Словно им неважно, что случится со мной и с этим миром, потому что тьма останется: такая же холодная, бесчувственная и вечная.
Но я вспоминаю слова мамы. Она ведь сказала, что я смогу выбрать правильный путь. Просто нужно принять решение.
Я сосредотачиваюсь на Хлое. Вспоминаю восторженный блеск ее глаз, вкус ее губ, ее наглую самодовольную улыбку и вдруг срываюсь с места и несусь среди потоков.
Я тону, плыву и лечу одновременно. И понимаю: если сейчас не решусь, то застряну, потеряюсь здесь навсегда. Поэтому я тянусь в поток…
И натыкаюсь на что-то твердое.
Ладонь Хлои.
Я тяну ее за собой, и мы вместе бросаемся бежать прочь.
— Не оборачивайся, — говорю я на пути к двери, но поздно: Хлоя уже оглянулась.
— Ничего страшного, — говорит она. — Там никого нет.
— А Суон с близнецами? — спрашиваю я, и мы вместе распахиваем двери закусочной и вырываемся на улицу.
— Пропали, — говорит Хлоя. — Я только обернулась, а их уже нет.
Мы бежим, не сбавляя скорость, пока не добираемся до машины.
— Ты не заметила в закусочной ничего… странного? — спрашиваю я, занимая пассажирское сиденье.
Хлою трясет, но она садится за руль и заводит машину.
— Не заметила, но… почувствовала.
— Что?
— Не знаю, но мне было дико страшно.

40. Рога Терзоса

Полчаса мы с Хлоей петляем по городу, чтобы оторваться от возможных преследователей, а потом возвращаемся к ее дому. По ступенькам мы поднимаемся в уютной, но усталой тишине, поддерживая друг друга.
В квартире Хлоя включает свет, а я бросаю куртку на кухонный стул.
Мы включаем «Стража», ужастик 1977 года, и за просмотром приканчиваем на двоих упаковку немного несвежих чипсов со вкусом барбекю и огромную банку японского пива. А потом включаем новый альбом Дэвида Боуи и так и засыпаем в объятиях друг друга.

Спустя полчаса я просыпаюсь и резко сажусь на постели.
— Твою мать!
— Что такое? — спрашивает Хлоя.
— Дай ключи от машины.
Хлоя придерживает входную дверь, а я бегу к машине и забираю альбом «Стального Дэна», купленный сегодня в магазине. За хаосом в закусочной мы совсем про него забыли.
Поспешно вернувшись в квартиру, мы достаем пластинку из конверта.
Хлоя находит проигрыватель, который Барон всегда называл портативной хипстерской вертушкой, и мы ставим пластинку, попутно вчитываясь в слова песен.
В них ничего нет: ни тайных посланий, вырезанных в виниле, ни сообщений, спрятанных между строк.
Вот только песни «Third World Man» тоже нет.
Я нахожу кассетный магнитофон Фокусника, и мы еще раз прослушиваем песню, которую приложение для распознавания музыки определило как «Third World Man».
— Она другая, — говорю я.
— Что?
— На пластинке. Песня другая.
В купленном нами альбоме место «Third World Man» занимает другая песня — «Were You Blind That Day». У них одинаковая мелодия, но разные слова.
Это разные песни.
Мы сверяемся со списком треков с обратной стороны обложки. Четвертая песня на стороне «Б» называется «Were You Blind That Day», а не «Third World Man».
Хлоя, вскочив, просит еще раз включить оба варианта.
— Как же странно, — говорит она.
Я лезу в интернет и моментально понимаю, в чем дело.
Приложение распознает обе песни как «Third World Man», но оно ошибается.
Оказывается, в процессе работы над предыдущим альбомом «Стальной Дэн» записали раннюю версию песни, которую позже доработали и назвали «Third World Man». Та первая версия называлась «Were You Blind That Day», но из-за совпадающей музыки наше приложение не смогло отличить ее от итогового результата.
Самое странное, что песня-близнец мало напоминает грубую демоверсию с записи предыдущего альбома. Она идеального студийного качества — хоть отдавай на проверку колонок каким-нибудь аудиофилам.
Но такого просто не может быть.
«Were You Blind That Day» официально не выпускалась. А песня «Third World Man» — заключительная в альбоме «Gaucho», и так было всегда.
Мы лезем в интернет. На всех фотографиях «Third World Man» значится в самом конце. Мы сравниваем сканы с нашим альбомом, и они в точности совпадают. За исключением одной-единственной песни.
Мы будто наткнулись на редкую марку, дефектную монетку или бейсбольную карточку, только вместо них каким-то образом умудрились купить альбом с песней, которая никогда официально не выходила.
Но это еще не все.
Дело не только в названии — текст песни тоже полностью отличается, и один из музыкантов, участвовавших в записи песни, не обозначен на официальном релизе альбома.
Его зовут Мордекай Кублер. В списке значится, что он играл на неких «Рогах Терзоса».
— Рога Терзоса? Это вообще что за хрень? — спрашивает Хлоя.
— Понятия не имею, — отвечаю я. — Но в песне все равно нет духовых инструментов.
Мы ищем Мордекая Кублера и Рога Терзоса в интернете, но ничего не находим.
— Может, в даркнете глянешь?
— Ты же прекрасно знаешь, что в даркнете не получится просто «глянуть», К.
— Ну ладно, и что тогда делать?
— Можем попробовать вслепую прочесать поисковик, но тогда нужно знать, где искать, — говорит она.
— И где же?
Она разворачивает ко мне ноутбук.
— Я уже все проверила. Ничего нет.
— Могла бы сразу сказать.
Хлоя предлагает попробовать другой вариант. В университете у нее был друг с доступом к разным образовательным и библиотечным архивам. Поскольку в поисковиках они большей частью не индексируются, в них может найтись что-нибудь новенькое.
Так и выходит.
— Смотри, — говорит Хлоя, поворачивая ко мне ноутбук. На нем открыта аннотация к диссертации некой Сандры Эйкман, в которой современное общество и культура сравниваются с вымышленными мирами Фрэнка Герберта, Джона Рональда Руэла Толкина, Фрица Лейбера и Мордекая Кублера.
— Хрена себе, — говорю я. — А саму диссертацию прочитать можно?
— Ага, за шесть долларов и девяносто девять центов, — отвечает она.
Я вбиваю данные карты, и Хлоя скачивает PDF-файл.
На чтение у нас уходит меньше часа.
У Сандры Эйкман оказываются весьма интересные политические взгляды на мои любимые книги, но, к сожалению, Мордекай Кублер упоминается в диссертации вскользь. Сандра Эйкман ссылается лишь на одну его книгу — к счастью, называется она «Рога Терзоса». В конце диссертации приложен раздел с примечаниями, в котором, помимо прочего, представлены биографии всех упомянутых в работе писателей. Заметка о Мордекае Кублере весьма лаконична:

«Мордекай Кублер. Родился в 1937 году в Чикаго, штат Иллинойс. Изучал естественные науки и английский язык в Университете Брауна. В 1973 году опубликовал свой первый и единственный роман “Рога Терзоса”».


Мы снова лезем в интернет в поисках Мордекая Кублера и его романа, но так ничего и не находим.
— Ну, это тупик, — говорит Хлоя.
— А как же Сандра Эйкман?
— А что с ней?
— Она живет в Портленде, — говорю я, показывая Хлое профиль Сандры в «Фейсбуке»[10].
— Пожалуйста, скажи, что это не тот Портленд, который в Мэне.
— Нет, в Орегоне, — отвечаю я. — Она давно ничего не выкладывала, но раньше точно вела английский в Портлендском государственном университете.
— Напишем ей или сразу поедем? — спрашивает Хлоя.
— Давай сначала напишем, а там уж посмотрим, — говорю я.

Утром нам приходит ответ от Сандры. Мы звоним по оставленному номеру телефона, и она сразу же берет трубку. Мы говорим, что прочитали ее диссертацию и хотели бы обсудить ее лично. Она отвечает, что с радостью бы встретилась с нами, но не может, потому что уехала из Портленда.
Оказывается, несколько лет назад она переехала в Сиэтл работать над книгой. Когда мы говорим, что тоже живем здесь, она соглашается через час встретиться в кафе недалеко от ее дома.

Сандра Эйкман оказывается темнокожей низенькой кареглазой женщиной с легкой, искренней улыбкой, отражающейся в глазах. Она рассказывает нам про свой неугасаемый интерес к теме диссертации, а мы, в свою очередь, говорим, что заинтересовались темой из-за обширного генетического теста, который показал, что Хлоя приходится Мордекаю Кублеру внучкой.
Разумеется, это не так.
Когда мы говорим, что не смогли найти книгу Кублера, Сандра удивляется и предлагает одолжить нам одну из своих — если, конечно, мы не против прогуляться до ее квартиры.

Оказывается, экземпляра у нее целых три. В ответ на мою просьбу она передает старую книжку в мягкой обложке, настолько потрепанную, что название на корешке полностью стерлось. Сандра разрешила оставить ее себе, но попросила поделиться всеми находками о Кублере — особенно если они будут связаны с его творчеством помимо единственного романа.

«Рога Терзоса» — совсем небольшая книжка, всего двести страниц. Вернувшись к Хлое, мы заканчиваем ее буквально за четыре часа.
За основу сюжета взят миф о Минотавре.
В греческой мифологии Минотавр — чудовище с телом человека и головой быка, жившее в Кносском лабиринте, который Дедал спроектировал по приказу Миноса, царя Крита. По легенде, Минотавра убил Тесей, с большим трудом добравшись до центра лабиринта.
В своем романе Мордекай Кублер переложил миф на современный (для того времени) лад. Главная героиня, юная девушка по имени Ксана, должна пройти через лабиринт, победить чудовище и спасти мир. На форзаце напечатана карта вымышленной страны, в которой происходит действие книги. Называется страна Терзос, а самый крупный ее континент, Циппос, поразительно похож на другой существующий материк.
А точнее — на Северную Америку.
Помимо общих очертаний, названия городов и провинций вымышленной страны тоже напоминают уже существующие. Города на правом дальнем побережье — аналог Манхэттена и Провиденса, на юге — Орлеана и Афин, а на западе — Лос-Анджелеса и Венеры. Над ними, там, где в реальности располагается северо-западное побережье Тихого океана, территория поделена на две провинции, названные в честь Посейдона и Виктории.
Сюжет книги прост. Сначала Ксана должна пройти три испытания: Грот, Пропасть и Врата. Потом ее ждет полный опасностей Лабиринт, в центре которого ей придется сразиться и победить главного врага: Человека в Башне.
Да уж, вот так совпадение.

В конце книги мы находим глоссарий и дополнительные карты, включая грубый набросок местности, где проходит финальная битва: Удвуд, прибрежный город в провинции Посейдона. Эту карту, по сюжету, носила с собой Ксана, и она вся исписана ее пометками, оставленными во время поисков Башни.
Пометки выглядят очень знакомо.
Грот, Пропасть и Врата соединены в треугольник, а в верхней части карты нарисован круг, обозначающий Лабиринт. Башня находится в его центре.
— Восход луны, — говорит Хлоя.
Все тот же символ, что приходит ко мне во сне. Логотип Гейтвикского института. Он будто преследует нас.
— Человек в башне и Восход луны. Не похоже на совпадение, — говорит Хлоя.
— В «Кроликах» не бывает совпадений.
— Ты прямо как Фокусник.
Повисает молчание. Хлоя явно вспоминает о том, что случилось с Фокусником на записи.
Я обнимаю ее, притягивая поближе, и она кладет голову мне на плечо.
— Что будем делать?
— Вот блин, опередила меня с вопросом, — говорю я.
Свет в квартире мигает и снова включается.
— Часто у тебя такие сбои? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит Хлоя. — Хочешь вина?
— Очень. И давай еще раз подробно пройдемся по «Рогам Терзоса», — отвечаю я.
Хлоя наливает нам по бокалу «Мальбека», а я перечитываю все наши заметки по книге.
— Редактора нет, и издательства тоже, — замечает Хлоя, возвращаясь ко мне на диван.
— Но ведь должна быть какая-то подсказка.
— Может, переключимся на что-то другое? — предлагает Хлоя. — Мы весь день на эту книгу убили.
Я отвожу взгляд от ноутбука и тру глаза. А когда открываю их, то натыкаюсь взглядом на мой подарок, купленный Хлое на день рождения, — карту штата Вашингтон, нарисованную в стиле карт Средиземья из «Властелина колец» и «Хоббита», иллюстратором которых был Кристофер Толкин.
— Что такое? — спрашивает Хлоя, заметив мой взгляд.
— Кублер же списал провинцию Посейдона со штата Вашингтон, да? — спрашиваю я.
— Ну да, и что?
— И то. Есть идея, — говорю я. — Принтер подключен к интернету?
— Да, зачем он тебе? В чем дело?
Я фотографирую на телефон карту из «Рогов Терзоса», поправляю контрастность и яркость и отправляю фото на принтер.
— Включи пока карту Сиэтла, — прошу я.
Хлоя открывает интернет, а я бегу к принтеру. Когда он заканчивает печатать, я подкатываюсь на кресле к дивану и уменьшаю карту Сиэтла до масштаба вымышленного города из книги.
Они полностью совпадают.
Мордекай Кублер не просто использовал карту Северной Америки для своей вымышленной страны — он создал провинцию Посейдона по образу и подобию штата Вашингтон, а город Удвуд сделал альтернативным Сиэтлом.
— Вот тут у нас Лабиринт, — говорю я, указывая на кружок над треугольником на карте Удвуда, — а в самом центре…
— Твою мать, — произносит Хлоя, отследив движение моего пальца. — Это WorGames.
— Их Башня, — говорю я.
— Жесть, неужели это правда…
— Посмотри, где находится нижний левый угол треугольника.
— Это же здание с граффити за мусоркой?
— Оно самое, — отвечаю я.
Открыв навигатор, я отмечаю все три угла пирамиды и центр лабиринта, а потом передаю телефон Хлое.
— Что это? — спрашивает та.
— Наша карта.
— Твою мать, мы что, серьезно туда пойдем?
— А ты как думаешь? — отвечаю я. — Пройдем игру — спасем мир.

41. Враждебность

В «Рогах Терзоса» путь Ксаны начинается с левого нижнего угла пирамиды, продолжается в правом и заканчивается на вершине. В книге эта вершина символизирует Врата.
Пройдя через Врата, Ксана попадает в мир, в точности похожий на ее собственный, но на самом деле другой. Его так и называют: Другой мир.
С этого момента Ксана оказывается в Лабиринте.
Теперь ей нужно добраться до центра и победить Человека в Башне.
— Ты правда думаешь, что если мы пройдем всю пирамиду, то найдем Кроу?
— Не знаю. Вполне возможно.
— Ну, ладно, — говорит Хлоя. — Пойдем искать твоего Человека в Башне.

Мы решаем, что будем придерживаться пути Ксаны с самого начала, поэтому Хлоя отвозит нас к переулку за музыкальным магазином.
Там мы вновь оттаскиваем мусорку от стены. Граффити осталось прежним, но я все равно фотографирую его — просто на всякий случай.
Стоит мне нажать на кнопку фото, в переулке становится чуть темнее, и на мгновение мне кажется, будто символы начинают мерцать, резко выделяясь на фоне клубящейся тьмы.
Тряхнув головой, я прижимаю ладони к глазам. В воздухе расползается знакомый запах: мокрые перья и шерсть. От него кружится голова, а в ушах шумит пульсация крови. Я пытаюсь взять себя в руки, но тело кажется бесконечным, словно границы между ним и окружающим меня миром стерлись. Жуткий холод охватывает меня, и я резко бью кулаком в стену, одновременно пытаясь устоять на ногах и через боль вырваться из этого странного за- бытья.
А в следующее мгновение мы уже сидим в машине Хлои и куда-то едем — причем, судя по всему, уже минут десять.
— Хочу в туалет, — говорил Хлоя.
Я просто смотрю вперед, пытаясь понять, где мы и как здесь оказались.
— Ты в порядке? — Хлоя пытливо на меня смотрит.
— Ага.
— Точно?
— Куда мы едем?
— Ого, вот это ты охренеть как в порядке, я погляжу.
— Пожалуйста, просто скажи, куда мы едем.
— Куда ты говоришь, туда и едем. — Хлоя кивает на телефон, лежащий у меня на коленях.
На экране открыта карта. Судя по ней, мы едем к правому нижнему углу пирамиды, в Центральный парк Белвью.
— Ты только держись, К, — говорит Хлоя.
Она волнуется за меня.
И я тоже волнуюсь.
Ведь из памяти только что выпали десять минут моей жизни.

Белвью расположен на противоположном берегу озера Вашингтон, прямо напротив Сиэтла. Парк на восемьдесят тысяч квадратных метров встречает нас огромным круглым лугом с широким горизонтальным водопадом, впадающим в красивый зеркальный пруд. Практически в центре луга кучкуется несколько крупных деревьев — идеальная стартовая точка для наших поисков.
— Что именно мы ищем? — спрашивает Хлоя.
— Не знаю. Что-то связанное с игрой, — отвечаю я. — Восход луны? Или белого кролика?
— Вот спасибо. Что б я без тебя делала.
Мы идем к деревьям, и вдруг я ощущаю: что-то изменилось.
На меня густой волной медленно накатывает непреодолимая тяжесть. Я озираюсь в поисках холодных ползучих тварей, но вижу лишь тьму, надвигающуюся на парк подобно тени громадного призрачного дирижабля из иных времен.
— Пойдем скорее. — Я хватаю Хлою за руку и поспешно тяну ее в сторону рощи.
— Ты точно справишься? — спрашивает Хлоя.
— Да все со мной в порядке, — отвечаю я, но это, разумеется, полная ложь. Я чувствую себя ужасно, словно мой неприкаянный дух покинул тело и завис в метре над ним. Хочется просто расслабиться и сдаться, но я боюсь снова упасть в обморок или выпасть из реальности.
Я закусываю губу. До боли. Металлический привкус крови приводит в чувство.
Нужно держаться.

Мы выходим на небольшую полянку с тремя деревьями. Их ветви переплетаются над головой высоким пологом. Но ничего необычного или хоть сколько-нибудь выделяющегося вокруг нет — только стая крупных воронов расселась в кронах деревьев.
Я чувствую тьму. Она совсем близко. Закрыв глаза, я ощущаю, как что-то внутри меня рвется наружу, пытаясь добраться до того, что ждет меня в этой мгле.
Нужно спешить.
Я снова ищу взглядом знак, который указал бы, что мы на месте, но не замечаю ничего существенного. Ни символов, вырезанных на деревьях, ни облачных надписей на небосводе, ни странной листвы, не похожей на местную.
Над головой шуршат листья, и я поднимаю голову.
Воронов оказывается больше, чем показалось на первый взгляд. Куда больше.
Верхушки деревьев чернеют их опереньем.
Распахнув глаза, я смотрю на огромных черных птиц и вдруг вспоминаю каникулы, проведенные с родителями. Они оживленно спорили, что именно символизируют вороны — враждебность или тайный заговор. Я не помню, на чем они в итоге остановились.
Тело вдруг становится тяжелым и плотным, и свет снова меркнет; точнее, мир вокруг слегка выцветает и яркие краски парка тускнеют и блекнут. Я хватаю Хлою за руку и срываюсь с места. На обмороки и провалы в памяти больше нет времени. Просто нужно добраться до следующей точки на карте. Будем надеяться, что мы на верном пути.
Вороны разом взмывают в небо. Шум крыльев оглушает. Птиц много — сотни, если не тысячи. Они кружат над небольшой рощицей, каркая и хлопая громадными черными крыльями, на мгновение затмившими свет.
Мы бежим от них со всех ног, и за спинами один за другим с резким шипением и пульсирующими плевками включаются разбрызгиватели, заливая газон водой.
Когда мы выскакиваем на тротуар, я все же оглядываюсь. Включились лишь те разбрызгиватели, мимо которых мы пробежали. Остальные все так же мирно лежат в траве.
Уж не знаю, можно ли считать воронью стаю и разбрызгиватели за знак, но пусть будет хоть что-то.
За несколько домов до машины Хлоя отводит меня в сторону, напоминает, что ей нужно в туалет, и указывает на «Старбакс» через дорогу.

В кофейне шумно и оживленно. Посетители занимаются своими делами, уставившись в ноутбуки и телефоны: болтают с друзьями и близкими, читают статьи, журналы и книги.
Они не чувствуют подступающую тьму.
Но ее чувствую я.
Нервно потирая руки, я дожидаюсь возвращения Хлои. Она торчит в уборной уже целую вечность, а я хочу поскорее уйти.
— Гарольд, — кричит бариста имя последнего покупателя. — Кофе для Гарольда!
К прилавку медленно приближаются шестеро мужчин.
— Кто из вас Гарольд? — испуганно спрашивает бариста.
Мужчины поднимают руки и оглядываются. Их всех зовут Гарольд, и все они не понимают, что происходит.
— Обезжиренный латте? — с надеждой уточняет бариста.
— Это для Гарольда? — спрашивает мужчина, только что вышедший из мужской уборной.
Гарольд номер семь.
Такие масштабные совпадения Келлан Мичем считал верным признаком близости радиантов, а в посланиях Хейзел упоминалось что-то о том, как подобные случаи связаны с игрой.
Значит, мы на верном пути?
Или это предвестник чего-то другого и впереди нас ждет нечто ужасное? Живот скручивает. Я оглядываюсь на пирамидки кофейных зерен в шоколаде и домашнего попкорна, по обе стороны от которых стоят корзины с бутилированной водой. Ну нет, не может же конец света наступить в такой обстановке, правда? Мне вспоминается жутковатый рассказ Кроу про запертых в багажниках людей. Там-то хоть понятно, что будет дальше. А вот раздумывать про апокалипсис, разглядывая орехово-банановый кекс посреди «Старбакса», — это какой-то печальный сюрреализм.
Я стучу в дверь удобной.
— У тебя там все нормально?
Ответа нет.
Я снова стучу, но в этот раз замечаю небольшой зеленый индикатор над ручкой, показывающий, что туалет свободен. Дверь тоже не заперта.
Я нажимаю на ручку.
— Я вхожу, — говорю я и открываю дверь.
В туалете никого нет. Хлоя пропала.
Я заглядываю во вторую уборную, но и там тоже пусто.
Двери всего две, и я все время стою рядом — Хлоя просто не могла уйти незамеченной, а окон в туалетах нет.
Она исчезла.
Я проскакиваю мимо Гарольдов и выбегаю из кофейни на улицу. Где-то рядом витают тени — я чувствую их давление на изнанку этого мира.
Я сверяюсь с картой на телефоне. До вершины пирамиды почти двадцать километров пути. Может, мне снова было плохо и Хлоя умудрилась проскочить мимо? Но новых провалов в памяти у меня точно нет, и Хлоя бы не бросила меня в одиночестве.
Я звоню ей. Не отвечает.
Тогда я вызываю такси и через пять минут уже еду к ней домой.
Можно поехать прямиком к пирамиде, чтобы завершить испытания Ксаны, но я мгновенно отметаю эту мысль. Ну уж нет — сначала нужно убедиться, что с Хлоей все хорошо.
Вопреки всем ожиданиям, таксистом оказывается не очередной Гарольд, а немолодая женщина по имени Женева.
Я прошу ее подождать меня и бегу к дому Хлои.
Но не могу найти ее лофт.
Хлои нет в списке жильцов, а когда я звоню в квартиру, отвечает какой-то мужчина. Он говорит, что живет здесь с тех пор, как здание переоборудовали под жилой дом, а никакой Хлои тут отродясь не было.
Тогда я возвращаюсь в такси и прошу Женеву отвезти меня к вершине пирамиды. Я не понимаю, что происходит, но мы с Хлоей направлялись именно туда.
Значит, пора в одиночку закончить начатое.

Вершиной пирамиды оказывается торговый центр на северо-востоке Сиэтла.
Я выхожу из «Приуса» Женевы и вчитываюсь в вывески магазинов. Среди них нет ничего интересного.
Тогда я оглядываюсь, выискивая что-нибудь связанное с игрой, и мое внимание моментально притягивает небо.
С первого взгляда кажется, будто по нему бегут грозовые тучи, но тучи так не двигаются. Что-то приближается. Тьма клубится над большим четырехэтажным зданием прямо напротив торгового центра. На самом верху висит неоновая вывеска: «Склад индивидуального хранения “Пирамида”».
Их логотип — пирамида под сияющим солнцем: круг над треугольником.
Перебежав через дорогу, я пересекаю погрузочную площадку «Пирамиды» и взбегаю по короткой бетонной лесенке, ведущей к открытому служебному окну. В небольшом кабинете никого нет, но на стойке стоит написанная от руки табличка: «Вернусь через пятнадцать минут».
Подождав пару минут, я понимаю, что у меня нет плана. Что мне делать, когда сотрудник вернется? Дать взятку, чтобы он показал список посетителей, как детектив из романа Рэймонда Чандлера? Попросить арендовать помещение?
Подумав, я останавливаюсь на втором варианте и вдруг ощущаю знакомый холодок.
Тени нашли меня.
Опустившаяся тьма медленно окутывает погрузочную площадку. Длинные смолянистые щупальца завихряются и скользят по гладкому серому бетону. До служебного окна им остается совсем немного.
Возможно, они не преследуют меня, а просто движутся по линиям радиантов, как и должны. Но они приближаются, и я точно знаю, что будет дальше.
Тьма разорвет меня, как Фокусника на той пленке.
Я срываюсь на бег.
Мимо мелькают красновато-оранжевые гаражные двери, тянущиеся по обе стороны гладкого бетонного коридора. За спиной я чувствую тьму: ледяную, голодную, нетерпеливую. Она совсем близко.
Ей так хочется есть.
Завернув за угол, я врываюсь в очередной коридор и несусь мимо закрытых на висячие замки металлических дверей. Тьма наступает на пятки.
Наконец я сворачиваю в длинный коридор, тянущийся вдоль всего здания, и постепенно начинаю отрываться от тьмы и того, что в ней скрывается.
Но коридор заканчивается.
Метрах в двадцати маячат знакомые деревянные панели старого грузового лифта.
Я бегу так быстро, что в попытке остановиться поскальзываюсь и чуть не падаю на пол.
В итоге в лифт я врезаюсь, и резкая боль в плече и запястье посылает в мозг тревожный сигнал. Не обращая на нее внимания, я обеими руками хватаюсь за рейки, дергаю двери лифта и вваливаюсь в ка- бину.
Ухватившись за веревку, я закрываю за собой двери, но успеваю разглядеть в темноте серые си-луэты.
Сквозь решетку проникают длинные тонкие тени, похожие на темные дымчатые пальцы. Они чуть-чуть не достают до меня — я изо всех сил бью кулаком по зеленой кнопке, и лифт, тяжело содрогнувшись, начинает двигаться вверх.
Но слишком поздно.
Тени заполняют кабину. Они проникают в меня, и все вокруг плывет и трясется, а голова болит так, словно ее разрывают на части. Я падаю спиной в бездонную, до невозможности черную тьму…
И теряю сознание.

42. Пройди игру, спаси мир

Я прихожу в себя в лифте.
Не в грузовом лифте складской компании, а в лифте Башни, который в прошлый раз привел меня к Кроу. На панели горит кнопка пентхауса; лифт стремительно несется вверх.
Не проходит и полминуты, как он останавливается. Двери открываются, и я оказываюсь в том же широком коридоре, что и раньше.
Я стараюсь взять себя в руки. Мне довелось побывать тут дважды, и оба раза впечатления кардинально различались. Даже не знаю, чего ожидать сейчас.
Успокоившись, я выхожу из лифта в коридор.
Быстро миновав его, я прохожу через знакомые стеклянные двери и оказываюсь в небольшом фойе.
В прошлый раз здесь никого не было, но сейчас за стойкой администратора сидит мужчина — перс чуть моложе тридцати в темно-сером свитере и белой рубашке.
— Чем могу помочь? — спрашивает он.
— Мне нужно к Кроу, — отвечаю я. Нет смысла тянуть.
— У вас назначена встреча?
— Не знаю.
Кивнув, он натянуто улыбается, а потом набирает что-то на клавиатуре, и в фойе воцаряется тишина.
Я присаживаюсь в кресло из тикового дерева. Всего в приемной их шесть, а на узком стеклянном журнальном столике лежат материалы для чтения. Не устаревшие журналы, как обычно, а книги: «Антология Битлз», «Будущее архитектуры», «Басни Эзопа», «Малацетовый атлас», «Информационная графика» и нечто под названием «Готовим себе из буду- щего».
Все это похоже на платоновский идеал комнаты ожидания — за одним исключением. На стене за администратором висит огромная фотография в рамке: ива на берегу темно-синего озера. Эта фотография немного сбивает с толку, потому что висит вверх ногами.
— К вам скоро подойдут, — говорит администратор.
— Спасибо, — киваю я.
— Не желаете воды? Кофе?
— Нет, спасибо. Только…
— Да?
— А фотография так и должна…
— Висеть вверх ногами? — заканчивает он за меня и улыбается. — Да. Так и задумано.
— Вас часто об этом спрашивают, да?
— Всего лишь каждый божий день.
В этот момент в фойе вдруг залетает Эмили Коннорс и сдергивает меня с кресла.
— Какого хрена, К?
Она вытаскивает меня из фойе, протащив через стеклянные двери, и тащит в сторону лифта.
— Иди отсюда, — говорит она.
— Ты убила Кроу?
— Нет, я его еще не видела, и тут лучше об этом не говорить.
На Эмили та же одежда, что и в нашу последнюю встречу, когда она исчезла из лифта приозерного особняка ее друга.
— Давно мы с тобой разминулись? — спрашиваю я.
— Часа два, а что?
— Быть не может. Несколько дней прошло, — возражаю я.
— Не все измерения оперируют одним и тем же временны`м пространством, а переход еще сильнее искажает временны`е рамки.
— Как такое может быть?
— Как тебя вообще сюда занесло? — резко спрашивает она, игнорируя мой вопрос.
— Долгая история.
Эмили трясет головой.
— Ладно. Иди за мной.
— Куда?
Она хватает меня за руку, тащит к лифту и нажимает на кнопку.
Двери открываются, и она затаскивает меня в кабину.
— Подержи. — Она достает из-за пояса юбки и передает мне маленький серебристый пистолет. Я совершенно не разбираюсь в оружии, но такой пистолет мог бы носить Джеймс Бонд.
— Пистолет? Эмили, какого хрена?
— Заткнись, пожалуйста. — Присев, она находит в полу лифта скрытую панель и нажимает на кнопку. Потом встает, забирает у меня пистолет и затыкает его за пояс джинсов, как героиня какого-нибудь боевика.
Лифт едет вниз.
— Куда мы идем? — спрашиваю я.
— Господи боже, К, ты умеешь молчать?
Двери открываются, и мы выходим в пустое помещение размером в пять квадратных метров. Внутри прохладно — гораздо ниже комнатной температуры. Стены здесь черно-зеленые, глянцевые; в дальнем левом углу винтовая лестница, уходящая вверх.
Здание встряхивает, но как-то странно. Умом я понимаю, что трясется только оно, но кажется, что вместе с ним содрогается весь мир.
Мы с Эмили прислоняемся к стене и ждем, пока тряска утихнет.
— Что происходит? — спрашиваю я.
— Радианты начали разрушаться, — говорит Эмили, хватает меня за руку и тянет к винтовой лестнице. Она держит пистолет перед собой, как главный детектив в каком-нибудь триллере.
На самом верху лестницы нас ждет дверь.
Эмили осторожно берется за ручку. Дверь поддается.
Она прикладывает палец к губам, и мы шагаем в кромешную тьму.
— Где мы? — спрашиваю я Эмили, пока она ищет выключатель.
— В моих личных покоях, К.
При звуке голоса Кроу мы одновременно вздрагиваем, и комнату вдруг заливает свет.
Личные покои Кроу напоминают пентхаус, в котором мы виделись до этого, — те же окна во всю стену, те же антикварные книжные шкафы от пола до потолка. И вновь повсюду стоят произведения искусства, стиль которых варьируется от барокко до середины прошлого века.
Кроу стоит в нескольких метрах от нас у еще одной двери. Сопровождают его двое крупных вооруженных мужчин, похожих на наемников из частной военной компании.
— Твою мать, — говорит Эмили.
— Ты не перестаешь впечатлять, — улыбается ей Кроу.
— Остановись, — говорит она. — Система радиантов не выдержит.
— Твоя «система» в полном порядке. Она просто перезапустится.
Здание вновь содрогается.
— Признаю, сейчас все немного нестабильно, — говорит Кроу, — но ничего страшного. Человечество не способно нанести Вселенной непоправимый вред.
— Об окружающей среде тоже так говорили. Посмотри, что стало с белыми медведями, — говорит Эмили.
— Мне всегда нравилось твое чувство юмора, — говорит Кроу, кивая охранникам, и те подступают ближе. — Но тебе не понять все тонкости моей работы, Эмили.
— Твоих жены и дочери больше нет, Кроу. Их уже не вернуть.
При упоминании семьи лицо Кроу перекашивает.
— Прошу тебя, — говорит Эмили. — Они бы этого не хотели.
— Оставь свое мнение при себе, — выплевывает он.
— Радианты нестабильны. Они разрушаются на глазах. Остановись.
— Хоук Уоррикер создал свою игру под эгидой стабилизации радиантов, но при этом фактически уничтожил механизм, на который опирался наш мир — ту таинственную элементальную силу, которой манипулируют радианты Мичема. Почему это Хоук Уоррикер и Келлан Мичем должны решать, как нам будет лучше? Кто они, боги?
— Охренеть как смешно, Кроу. Вот уж не тебе критиковать людей с комплексом бога, — говорит Эмили.
— Ты все поймешь, когда игра перезапустится.
— Да ничего не перезапустится, идиот! — говорит Эмили. — Нас просто не станет!
Словно услышав ее, здание снова трясется, и нас отбрасывает к стене.
— Сраный ты психопат, — говорит Эмили и направляет на Кроу пистолет.
Толчки повторяются. С каждым разом они становятся все сильнее.
Эмили, восстановив равновесие, прицеливается.
— Я положу конец твоим…
Но она не успевает договорить — пуля пронзает ее плечо. Пистолет, вылетев из ладони, падает на пол.
Звук выстрела, эхом отразившийся от стен комнаты, в сочетании с сильной тряской на мгновение кажется мне концом света.
— Твою мать, Карл! Ты в меня выстрелил! — кричит Эмили, прижимая окровавленную ладонь к плечу.
— Переживешь, — говорит приземистый телохранитель, подбирая ее пистолет. — Я тебя едва задел. Просто надави посильнее.
Если сначала дрожь напоминала землетрясение, то теперь она преобразилась — стала низкой вибрацией, размывающей очертания мира. Пол под ногами будто оживает, и к животу и груди поднимается дрожь, от которой немеет все тело.
— Что это такое? — спрашиваю я.
— Поток перезагружается, — говорит Кроу. — Скоро все кончится.
— Херня, — говорит Эмили. — Поток умирает.
— Мне будет вас не хватать — и, поверьте, я иду на это с тяжелым сердцем, — говорит Кроу и кивает телохранителям.
Те медленно направляют на нас пистолеты.
— Говоришь, надавить посильнее, да, Карл?
Карл виновато пожимает плечами и прицеливается, следуя примеру напарника.
Я закрываю глаза, и…
Раздаются два выстрела.
Я машинально закрываю уши, открываю глаза и вижу, как охранники мешками падают на пол, заливая все вокруг кровью. За ними стоят две девушки, держащие в руках массивные пистолеты.
Близнецы.
— Давно не виделись, — раздается откуда-то сзади голос Суон.
Кроу мгновенно бледнеет.
— Нет, — говорит он, отступая. — Как ты сюда попала?!
— Захотела попасть — и попала, — отвечает Суон и кивает близнецам.
Они перешагивают через мертвых телохранителей и встают по обе стороны от Кроу.
Суон неспешно идет им навстречу, не обращая внимания ни на меня, ни на Эмили. Все ее внимание приковано к Кроу.
Подойдя к нему, она оглядывает его с ног до головы, словно он всего лишь букашка, которую она вытащила из слива ванны. А затем она хватает его за лицо и заглядывает в глаза.
— Давно я тебя ищу, — произносит она.
Кроу просто смотрит на нее огромными глазами.
— Ты облажался с радиантами, и теперь твой мир умирает, тупая ты сошка.
Да, можно было не волноваться. Суон явно не на его стороне.
— Когда система перезагрузится, — говорит Кроу, — пространственный поток вернется к своему изначальному состоянию, и мы начнем все сначала. Я просчитал все до последней минуты. Он…
— Тш-ш-ш, — говорит Суон, качая головой. В ее взгляде мне видится искренняя печаль. — У тебя ничего не выйдет. Ты не вернешь свою дочь.
— Верну. Пусть она меня не простит, но я ее верну, — отвечает он. — У меня все получится.
— Что за отец ставит эксперименты над собственным ребенком?
— Нет, нет, нет! — кричит Кроу. — Система перезапустится! Все станет так, как раньше!
Суон качает головой.
— Нет. Твое вмешательство нарушило целостность пространственного потока. Все люди, связанные с ним, скоро исчезнут. Безвозвратно, как и твоя дочь. Радианты слишком неустойчивы. Этому миру конец.
— Ты врешь! — выплевывает Кроу с искаженным от ярости лицом. Он бросается на Суон — но та реагирует поразительно быстро, и не успевает Кроу к ней приблизиться, как она выхватывает пистолет и стреляет ему в лицо.
Близняшки даже не вздрагивают. Просто одновременно шагают назад, и тело Кроу с глухим стуком падает на землю у их ног.
Суон оборачивается к нам.
— Привет, Суон, — говорит Эмили.
— Привет, — кивает та. — Давно не виделись.
— Вы знакомы? — спрашиваю я.
Суон бросает на меня взгляд, но затем снова обращается к Эмили:
— Представляю, как тебе сейчас тяжело.
— О чем вы? — спрашиваю я.
Комнату вновь встряхивает.
— Когда это прекратится?
Суон поворачивается ко мне. В ее глазах плещется боль.
— Смерть Вселенной не похожа на смерть человека. — Она смотрит на бесформенное тело Кроу, лежащее на полу. — Не похожа на свет, гаснущий в клетке плоти и крови. Ее смерть — это чудо. Ее смерть — это миллиарды лет, залитых звездным огнем.
Я переминаюсь с ноги на ногу, но теряю равновесие от очередного толчка.
Эмили хватает меня за плечо, помогая удержаться на ногах.
— Думаю, у нас есть где-то час до конца, — говорит Суон.
— До конца чего? — спрашиваю я.
— Всего, — отвечает она, качая головой. — Я тебя предупреждала.
— Но ведь что-то же можно сделать!
Суон вздыхает.
— Радианты вышли из строя.
— И что, их не перенастроить?
— Ну, только если пройдешь игру до конца, — говорит она. — Но она тоже повреждена и больше не работает должным образом.
— И что теперь будет? — спрашиваю я.
— Когда это измерение умрет, связанные с ним души перестанут существовать — их воспоминания, жизни и семьи пропадут безвозвратно. И тогда в него начнут вливаться все смежные потоки, которые потянут за собой следующие… как домино. Вот тогда и настанет конец.
— А ты не сможешь пройти игру? — спрашиваю я Суон. — Победить в ней и скорректировать радианты?
— Прости, — качает головой Суон, — но игра Уоррикера не работает, а сама я не смогу перезапустить систему радиантов. Сегодня твой мир умрет. Если закроешь глаза, все закончится быстро. Обещаю.
— А если не закрою — что тогда? — спрашиваю я.
— Сейчас узнаешь, — отвечает она.
И мир погружается во тьму.

43. Нельзя просто взять и угнать сраный автомобиль

Я просыпаюсь в темноте.
— Эмили? — зову я, с трудом поднимаясь. — Ты тут?
— К? — отвечает она.
Я бросаюсь на звук ее голоса и врезаюсь коленом во что-то твердое. Глаза понемногу привыкают к темноте, и я вижу, что попалось мне на пути.
И тут же понимаю, где мы.
Поспешно добравшись до входной двери, я нашариваю выключатель и наконец-то включаю свет. Вокруг нас знакомым прохладным флуоресцентом светится зал игровых автоматов Фокусника.
— Ну и где мы? — спрашивает Эмили.
— В зале игровых автоматов, — отвечаю я.
— Это где?
— В Сиэтле, недалеко от моего дома. — Я выглядываю в окно. На улице темно. Мне почему-то казалось, что конец света наступит днем, а не ночью. — Который час?
— Девять, — отвечает Эмили, опускается на пол и прислоняется спиной к автомату, от которого пострадало мое колено. Это старая игра от «Атари» — «Ночные гонки».
— Как ты? Как плечо? — Я сажусь рядом с ней.
— Нормально, — отвечает она, чуть отодвигаясь.
— Ты ранена, — говорю я.
— Спасибо, я заметила.
— Из пистолета.
Эмили откидывается назад, качает головой и выдыхает.
— Что случилось? — спрашиваю я.
— Помимо грядущего конца света?
— Да, помимо него.
Эмили смотрит вперед, кусая губу. Пытается сдержать слезы.
— Что такое? — спрашиваю я.
Обернувшись, она притягивает меня к себе и крепко обнимает. Слезы бегут по ее щекам.
Я обнимаю ее в ответ. Ее бьет дрожь, и она изо всех сил пытается сдержать рыдания. Ей явно больно.
А потом Эмили отстраняется, обхватывает мое лицо ладонями и целует. Я чувствую на губах соленые слезы, и под прикосновениями ее губ и языка меня вдруг накрывает волной эмоций.
В глубине души хочется, чтобы этот момент длился вечно.
Я люблю Хлою, но даже не знаю, что с ней случилось, а Эмили Коннорс кажется частью совершенно другой жизни.
Существует ли в ней Хлоя?
А потом я представляю, как сама Хлоя целует кого-то из своего прошлого, и мягко отстраняюсь от Эмили.
— Прости. Я люблю другую, — говорю я.
А потом поднимаюсь и рассказываю про Хлою, исчезнувшую в кофейне среди толпы Гарольдов.
Эмили смотрит на меня так, словно ее ударили.
А потом она осознает сказанное, и на лице ее проступает глубокая печаль. Мне тут же хочется обнять ее снова.
Но я сдерживаюсь.
— Ну, охренительно, К, что тут еще сказать, — произносит она, стирая с лица слезы.
— Почему? — спрашиваю я.
— Почему? — повторяет она, качая головой. — Да потому что мы женаты и я ищу тебя уже четыре года, вот почему.
— Что?
Эмили отвечает не сразу — несколько секунд уходит на то, чтобы собраться с силами.
— Однажды, — начинает она, — примерно четыре года назад тебе взбрело в голову пойти спасать мир. Все эти годы я пыталась понять, в какой пространственный поток тебя затянуло. Вероятность была мизерная, но вопреки всему я все же нашла нужный поток — и тебя тоже, хотя шансы были еще меньше. И тут оказывается, что ты даже не помнишь, как мы были счастливы вместе.
— Я не понимаю, — говорю я. — Мы с детства не виделись.
— Это ты так считаешь, — говорит Эмили. — Но четыре года назад мы виделись каждый день, вместе засыпали и просыпались.
— Не может быть, — говорю я, но она смотрит на меня так, что я верю каждому ее слову. — Нет, это какой-то бред. Разве можно забыть собственную свадьбу?
— Да уж, действительно, разве так можно? — слабо смеется Эмили, вытирая глаза.
Я киваю, все еще пытаясь осмыслить услышанное.
— Сначала ты пропадаешь из-за межпространственного смещения, а теперь твоя девушка исчезает в туалете «Старбакса». Мы идеальная пара.
Мир снова вибрирует и трясется. Мы с Эмили хватаемся друг за друга, дожидаясь, пока толчки ослабнут.
— В прошлый раз ты тоже говорила о межпространственном смещении. Я поэтому ничего не помню?
Эмили кивает.
— Так что это такое?
— Смещение возникает при переходе между пространственными потоками. Оно чем-то похоже на симптомы, которые возникают у глубоководных ныряльщиков при резком всплытии.
— Кессонная болезнь?
— Да, только она воздействует на мозг. При переходе между измерениями все вхождения одной и той же личности сдвигаются, как бы смещаются между потоками.
— Но тогда же возникнет жуткая путаница? Если все вдруг окажутся в чужом измерении?
— На самом деле, обычно все проходит нормально. Я уже говорила — все наши экземпляры связаны и воспоминания не исчезают бесследно… по сути, свою личность мы черпаем из одного источ- ника.
— Но раз межпространственные перемещения существуют, я могу оказаться К из другого мира, не из твоего.
— Нет, К, ты — это ты. Именно тебя забросило в это измерение четыре года назад. Но произошло смещение. Раз ты не помнишь меня, то…
Эмили смаргивает слезы и вытирает лицо. Ей тяжело — это видно.
— Это я виновата, — говорит она. — Я сама попросила тебя помочь.
— Что?
— Я узнала, что Кроу с помощью радиантов пытается вернуть жену и дочь и что из-за этого страдает не только игра, но и вся мультивселенная. Тогда я нашла тебя и уговорила помочь мне. Мы несколько лет разрабатывали план, но в итоге так ничего и не сделали.
— Почему?
— Из-за тебя. Мы влюбились, и тебе не хотелось бросать меня. Не хотелось меня забывать.
— И что потом?
— Четыре года назад мы выяснили, что вмешательство Кроу влияет на радианты куда сильнее, чем ожидалось. Вся мультивселенная оказалась под угрозой — нужно было действовать быстро. И я уговорила тебя перескочить в другой пространственный поток, чтобы остановить его там.
— Нет, это просто какой-то бред.
— Думаешь?
— Как-то не очень верится, что из-за перемещения между пространственными потоками у меня из головы вылетела целая жизнь, в которой мы аж поженились. Скорее я просто окончательно схожу с ума.
— Нам не так сложно перемещаться, как остальным. Мы связаны с радиантами.
— Из-за Гейтвикских примочек.
— Именно.
— Ты говорила, что не знаешь, как они на меня повлияли.
— Я правда не знаю. Но подозреваю, что сильно.
Меня так и подмывает сказать Эмили, что она несет какой-то бред, но меня ведь действительно преследуют провалы в памяти, а воспоминания часто не соответствуют реальности. Я просто не знаю, что думать.
— Так, ладно, — говорит Эмили, поворачиваясь ко мне. — У меня к тебе странный вопрос. — Она втягивает в себя воздух и собирается с силами. — Помнишь черный колодец?
— Какой…
И тогда, резко, словно пощечина, на меня накатывают воспоминания о давно позабытом сне.
В нем мы с Энни и Эмили гуляем по фермерскому полю рядом с их загородным домом — смеемся, носимся в высокой траве. Потом Эмили хочется пить, и мы отходим к амбару, где валяется мой рюкзак.
Все это время Энни гоняется по полю за соседской собакой, а потом пропадает прямо у нас на глазах.
Попросту испаряется — вот она есть, а мгновение спустя уже бесследно исчезла.
— Да, помню, но он мне приснился, — говорю я. — Это был просто сон.
— Нет, К, — отвечает Эмили. — Это не сон. Все случилось на самом деле. «Плейбои», которые мы нашли в старом доме, твое рассаженное колено, разговоры об армии кузнечиков, решившей захватить мир, кошмары Энни из-за «Изгоняющего дьявола», который мы смотрели… Это все правда. Ты, я, Энни — все мы там были. Это не сон.
— Но он мне приснился, — говорю я.
Я точно знаю, что это сон; что же еще? Но у меня никогда не возникало желания кому-нибудь про него рассказать, так откуда Эмили известно столько деталей?
Не могла же она видеть его своими глазами.
Этот сон давно выветрился из памяти, но сейчас вновь обрел краски. Полевая трава щекочет мне ноги, сердце бьется в ушах, запах вечернего дождя стоит в воздухе…
Мы с Эмили долго бродим по полю в поисках Энни, то и дело выкрикивая ее имя. В конце концов мы приходим к темному провалу колодца, который нашли прошлым летом. Его старые камни давно почернели — то ли от плесени, то ли от пепла.
«Черный колодец» — так мы его называем.
В последний раз позвав Энни, мы с Эмили осторожно заглядываем через край.
На дне, в темной, неглубокой воде, лежит изломанное хрупкое тело.
Энни мертва.
Я кричу и падаю в пустоту, а небо содрогается, озаренное яркой вспышкой, и мир вокруг меня разваливается на части, как огромный пазл.
А затем я просыпаюсь.
И сразу бегу в соседнюю комнату — там на двухъярусной кровати спят Энни и Эмили. Когда я распахиваю дверь, Эмили сидит на верхней койке и смотрит на меня в ужасе. А Энни крепко спит, свернувшись калачиком на нижней кровати.
Я возвращаюсь к себе и сразу же засыпаю.
— Энни ничего не запомнила, — говорит Эмили. — Я ей все рассказала, но она попросила перестать выдумывать. Я очень ее напугала.
— Да уж, представляю, — говорю я. — Не очень-то весело упасть в колодец и умереть.
— Я долго думала, что это был просто кошмар. Тебе я ничего не сказала, потому что в жизни бы не поверила, что нам мог присниться одинако- вый сон.
— И правильно, — говорю я. — Ведь это невозможно.
— Утром Энни пожаловалась родителям, что я ее напугала, и рассказала про мой кошмар. Они отвели меня в свою комнату и закрыли дверь. Тогда они впервые спросили, часто ли у меня возникают ложные воспоминания — настолько правдоподобные сны, что их можно спутать с реальностью. Я рассказала им про кошмар, а они только кивали и слушали. Не знаю, как объяснить, но у меня сложилось впечатление, что они мне поверили и Энни действительно упала в черный колодец, но не во сне, а в реаль- ности.
— Почему ты так решила? — спрашиваю я.
— Да просто они так на меня смотрели, а потом…
— Что?
— А потом я рассказала им про тебя, и они испугались. Просто до ужаса — я никогда их такими не видела. Но это еще не все.
— А что еще?
— Через несколько дней я проходила мимо кухни и подслушала их разговор с каким-то мужчиной. Они рассказали ему про мой сон, а он ответил, что я особенная и они долго искали человека с такими способностями. Родители ему кивали и вежливо улыбались, но я видела, что они притворяются. Они волновались, как будто тот мужчина сообщил им очень плохую новость.
— И что было дальше?
— Да ничего. Все вернулось на круги своя, и я вспомнила об этом разговоре только много лет спустя.
— Почему?
— Ко мне домой заявился тот самый мужчина.
— Что он сказал?
— Что давно знает моих родителей и что хочет взять меня на работу. Я столько денег в жизни не видела. Сказала ему, что подумаю. А на следующий день согласилась.
— Значит, это был Кроу.
— Ага, — отвечает она. — Он самый, урод.
— Что случилось?
— Сначала все было чудесно. Он говорил, что старается на благо нашего мира, а я ему верила. Помогала отслеживать несоответствия, закономерности и совпадения — сложную систему путей, которую он искал.
— Погоди, а что стало с родителями и с институтом? Почему он закрылся?
— Наши родители и некоторые другие участники начали высказывать опасения, и Уоррикер лично закрыл проект. Только после его смерти Кроу настоял на возвращении к исследованиям.
— И что случилось, когда он ими занялся?
— Помнишь Натали?
— Ну, так, немного, — отвечаю я. Мы пару раз виделись, но не общались. — Она была твоего возраста, чуть старше меня.
— Это дочь Кроу. Они вместе искали радианты, но однажды Натали узнала, что ее друг погиб в автокатастрофе, и случилось непоправимое. Кроу считал, что эмоциональное потрясение вызвало непреднамеренный межпространственный скачок, и Натали пропала. Больше ее никто не видел.
Да, вот теперь я что-то такое припоминаю. Но во время исчезновения Натали мы с родителями были в Европе, а когда вернулись, все разговоры уже утихли.
— Когда Кроу меня нанял, я думала, что смерть Натали пробудила в нем желание перемен и он искренне хочет сделать мир лучше. Но вся польза, которую приносила наша работа, оказалась лишь побочным эффектом его настоящей цели: он пытался вернуть свою дочь.
— А он не мог просто переместиться в другую вселенную?
— Он пробовал, и не раз, но Натали нигде не было.
— Почему?
— Не знаю, но, судя по всему, некоторые люди умирают и исчезают повсюду, а не в одном конкретном измерении. Мы так и не поняли, какие факторы на это влияют. Уж не знаю, что за земная или внеземная цивилизация создала и поддерживала систему радиантов, но инструкции они не оставили.
— Значит, Кроу помешался на игре и радиантах, потому что хотел найти вселенную, в которой его дочь… жива, и тем самым поставил под угрозу всю мультивселенную?
— Да.
— Но как?
— Раньше один пространственный поток никак не влиял на другие. Ну да, иногда возникали неувязки вроде мишек Беренштайнов и Нельсона Манделы, но в целом на пространственных линиях воспоминания оставались стабильны и неизменны. Но за годы одержимости поиском дочери Кроу полностью расстроил игру, а вместе с ней — пространственные линии. И теперь то, что происходит с одной, отражается сразу на всех. Он все похерил.
— Но как это… устроено?
— В плане?
— С научной точки зрения.
— Ты что-нибудь знаешь про когерентность и интерференции?
— Будем считать, что нет.
— Представь, что мультивселенная состоит из волн. Когда есть когерентность и нет интерференции, волнам ничего не мешает. Но при конструктивной интерференции волны накладываются друг на друга, порождая новую волну большей амплитуды. А теперь представь внезапное наложение бесчисленного множества мощных волн, которые до этого существовали в когерентном состоянии. Амплитуду результирующей волны просто невозможно будет изме- рить.
— Значит, вот что происходит с мультивселенной? Она становится огромной нестабильной декогерентной волной?
— Ага.
— В прошлый раз ты сказала, что мои родители воспользовались моими силами и спрятали меня от Кроу в другом измерении.
— Да.
— Но это же бессмысленно? Кроу же существует во всех измерениях.
— Да, но из-за межпространственного смещения Кроу из первичного потока не знает о твоем существовании.
Я трясу головой. В такое сложно поверить.
— Так почему Алан Скарпио пришел просить у меня помощи?
— Понятия не имею. Думаю, из-за игры Уоррикера.
— То есть это «Кролики» привели ко мне Скарпио? — спрашиваю я.
— Да, скорее всего.
На пару минут воцаряется тишина, а потом мир снова встряхивает, но в этот раз сильнее и дольше.
— Толчки усиливаются, — замечает Эмили, сжимая мою ладонь.
Я киваю, все еще пытаясь осознать услышанное.
— Значит, мы из того, другого, измерения каким-то образом сумели отправить меня сюда, чтобы остановить Кроу, пока он не разрушил мультивселенную?
— Да. Хотя, если честно, нам помогли.
— Кто?
— Та женщина. Суон.
— Кто она вообще такая?
— Если верить твоим же словам, она Смотритель.
— Погоди-погоди, Суон — Смотритель?
— На самом деле я не уверена. Она не самый разговорчивый человек. Но она поддерживает целостность мультивселенной и умеет перемещаться между пространственными потоками.
— А ты не пробовала сама перепрыгнуть через потоки, ну, чтобы вернуть Энни?
Эмили пристально на меня смотрит.
— Ты не помнишь? — спрашивает она.
— Что именно?
— Ночь, когда она умерла.
— Помню. До последней минуты.
— Точно?
— Да. Мы ехали к дому Питерманов и слушали Тори Эймос. Потом ты достала блокнот и сложила какие-то цифры.
— Сто семь целых и три десятых, — говорит она.
— Именно. Ты сказала, что на этой частоте играет «Ночная радиостанция».
— Кроу потом рассказал мне, что с помощью «Ночной радиостанции» можно быстро добраться до Терминального радианта. Это один из сильнейших радиантов Мичема. Он расположен прямо здесь, на северо-западе тихоокеанского побережья.
— Да, Кроу про него говорил.
Эмили кивает, и мир вновь содрогается. Если бы мы не сидели, то точно упали бы.
— Все хуже и хуже, — говорю я.
— Что еще ты помнишь о той ночи? — спрашивает Эмили.
— Ну, ровно в десять ноль шесть ты выключила фары. Мы ехали в темноте, настроившись на ту частоту. Потом мы что-то услышали, но на дорогу выскочил лось, и ты резко свернула влево.
— Нет, К.
— В смысле?
— Свернула не я, — говорит она. — А ты.
— Что? Нет. Я…
Но она не обманывает. Я вдруг все вспоминаю.
За рулем сидела не Эмили, а я.
— И это был трактор, а не лось, — добавляет она.
— Точно, — говорю я, и где-то будто открывается заслон. Может, потому, что мы с Эмили так долго не виделись, а теперь снова встретились, но туман словно рассеивается, и воспоминания проясняются. Перед глазами встает ржавый трактор. — Он ехал с выключенными фарами.
— В полиции сказали, что мы бы погибли, если бы вовремя не свернули. Твоя реакция спасла мне жизнь — но не Энни.
По щекам Эмили текут слезы.
Прикрыв глаза, я вспоминаю дорогу, на которую нас с Эмили выбросило из пикапа. Сам он скатился в кювет, но мы каким-то образом оказались на грунтовой обочине у асфальта.
Когда я прихожу в себя, голова просто раскалывается. Чуть позже выяснится, что у меня сотрясение мозга.
— Помню, начался дождь, — говорю я. — Повсюду был дым, и ты ползла к Энни, которая осталась в пикапе. А потом, кажется, вернулась и потащила меня за собой.
Я прекрасно помню лицо Эмили, перепачканное машинным маслом, слезами и грязью. Она что-то кричит, но я не могу разобрать слов.
— Ты на меня кричала.
— Да.
— Ты просила меня помочь. Кричала, что мы должны спасти Энни, как тогда.
— Но мы не спасли, — говорит Эмили.
— А потом к нам прибежал тракторист, приехала полиция, и больше я ничего не помню.
Мы сидим и молчим, и я практически чувствую запах горячего металла на асфальте и медный привкус крови, витающий в воздухе.
Перед глазами стоит спокойное лицо Энни, откинувшейся на кресле, словно она просто на минутку прикрыла глаза.
— Мы не смогли ее спасти, — говорит Эмили.
— Еще бы, — отвечаю я. — Мы же не были врачами. Просто детьми.
— Я все понимаю, — говорит она, — но тот инцидент с черным колодцем — это не сон. В тот раз мы ее спасли. Не знаю как, но мы перескочили в другой пространственный поток и спасли Энни. Понимаю, в это сложно поверить, но это правда. Тогда мы ее спасли, а в тот раз не смогли.
Эмили вытирает слезы, и мир вновь содрогается, словно только этого и дожидался.
Я встаю, опираясь на игровой автомат.
И что теперь делать? Пойти доживать свою жизнь, зная, что до конца света осталось меньше часа? Мысль попросту не укладывается в голове.
На экране автомата машинка едет по ночной дороге. Я провожаю ее взглядом, и вдруг в голову приходит идея.
Я улыбаюсь.
— Ты чего?
Схватив Эмили за руку, я помогаю ей подняться.
— Что ты делаешь?
— Нам понадобится машина, — говорю я и веду ее к выходу.

Стоит нам выйти на улицу, как в ушах раздается низкий гул, а голова заполняется шерстистым покалыванием.
Эмили, судя по всему, приходится не легче.
Все вокруг кажется слегка нереальным. Стоит ночь, но в воздухе расплывается пыльная темно-серая дымка, превращая мир в выцветшую ксерокопию себя самого.
Прохожие и водители ничего не замечают, но над ними нависает тьма.
Я поднимаю взгляд на блеклые силуэты, кружащие в небе нечеткими мазками, и срываюсь на бег, утягивая за собой Эмили.
— Куда ты хочешь поехать?
— В Лейквуд, — отвечаю я.
На лице Эмили медленно проступает осознание. Она высвобождает руку и останавливается.
— Я туда не вернусь, К.
— Нам ехать минимум полчаса, — говорю я. — Спорить нет времени.
— Я же сказала, что не поеду.
— А вдруг мы сможем все исправить?
— Какая разница. Все равно никого уже не вернуть.
— Откуда ты знаешь? — возражаю я. — Может, все будет по-другому.
Возможно, Кроу ошибался, но я не собираюсь просто сидеть в зале игровых автоматов и ждать конца света. Поэтому я выхожу на дорогу, вскинув руки, и меня чуть не сбивает машина.
— Ты что творишь? — спрашивает Эмили.
Я иду мимо автомобилей, припаркованных у зала игровых автоматов, и дергаю за ручки, проверяя, нет ли среди них открытых.
— Нам нужна машина, — говорю я.
Эмили, покачав головой, выходит на дорогу.
Наконец я нахожу незапертый «Приус» и поворачиваюсь к Эмили, которая как раз поймала такси.
— Нельзя просто взять и угнать сраный автомобиль, К, — говорит она. — Пойдем.

Пробок нет, поэтому до машины Эмили мы добираемся за шесть минут. Таксист улыбается и благодарит меня за щедрые чаевые. Все равно скоро конец света — так какое мне дело до двадцати лишних баксов?
Эмили заводит машину и трогается, но не успевает отъехать, как в окно стучат. Это Марианна Сандерс — та самая полицейская со шрамом на лице, которая допрашивала нас у Толстяка Нила.
Эмили опускает стекло.
— Куда это вы так спешите? — интересуется Сандерс.
— Друзья позвали в гости, — отвечает Эмили.
Сандерс улыбается ей, а потом обращается ко мне:
— Вы знаете Истон Парут?
— Эм… да нет. Не особо, — отвечаю я.
— Тогда не подскажите, почему она отслеживала ваше местоположение через телефон?
— Я не знаю. Мы всего раз с ней виделись, хотели узнать кое-что.
— Что именно?
— У нас был вопрос по игре, про которую мы рассказывали.
— По той самой игре, которую вы обсуждали с Нилом Арройо незадолго до его убийства?
— Да.
— Когда вы в последний раз видели мисс Парут?
— Эм… да пару дней назад вроде. А что?
— Она пропала без вести.
Я качаю головой. Вот черт. Надеюсь, с ней все в порядке. Истон, конечно, женщина жуткая, но ко мне она (в целом) относилась неплохо.
— Боюсь, вам придется пройти со мной, — говорит Сандерс и тянется к дверной ручке.
— Простите, — отвечает Эмили, — но мы торопимся. — И она вдавливает газ в пол.
Все равно скоро наступит конец света — какая разница, о чем хочет поговорить детектив Сандерс. Сначала надо выжить — а разбираться с ней будем потом.
…
Я загружаю Гугл-карты и нахожу самый быстрый маршрут к автостраде.
Мы едем по пустынным городским улицам, вслушиваясь в шорох шин на мокром асфальте. Не знаю, с чем связано отсутствие машин на дорогах; может, с постоянной тряской — или с серым небом над головой, которое все больше и больше напоминает несмываемое пятно на ткани этого мира.
До конца, каким бы он ни был, осталось недолго.

44. Ночная радиостанция

Мы благополучно выбираемся из города и двадцать минут в молчании едем по трассе I-5. Ночь проносится мимо, а хаос города постепенно сменяется мирной тишиной пригородов, и я думаю о живущих здесь людях, сидящих в тепле и безопасности, отгородившись от мира идеальными двориками и причудливыми почтовыми ящиками. Они как раз готовятся ко сну: читают детям сказки, попутно думая о чем-то своем, подписывают разрешения на экскурсии, откладывают секс, чтобы досмотреть сериал, а на улице тем временем потихоньку наступает конец света.
Из головы не выходят родители, Гейтвикский институт, Энни и Эмили Коннорс. Но если предупреждение Суон воплотится в жизнь, то какая разница, что мне было и не было про них известно?
— Почти приехали, — говорит Эмили.
Ее голос слегка дрожит: мы подъезжаем к дороге, ведущей к дому Питерманов. А когда сворачиваем на нее, по телу пробегает холодок.
Тьма приближается.
— Чувствуешь? — спрашиваю я.
Эмили бросает на меня взгляд, по которому видно: она все чувствует.
Мир вдруг содрогается с такой силой, что машина виляет по дороге — Эмили ее не удержать. Каким-то чудом она умудряется свернуть на старую грунтовку и остановиться.
Пару секунд спустя тряска стихает.
— Поехали дальше, — говорю я.
— Прости, что я на тебя сорвалась, — произносит Эмили. — Кто ж виноват, что ты не помнишь, какая я офигенная.
— Да ничего, — отвечаю я. — Ты же потеряла самого классного человека на свете — тут сложно не сорваться.
Эмили улыбается.
— Да, не повезло тебе забыть, как сильно ты меня любишь, но у меня все равно нет никого ближе. Мы семья, К.
— Конечно, семья, кто же еще! — отвечаю я. — Так что давай, поехали, у нас много дел.
— А стоит ли?
— Ну, врежемся во что-нибудь, потому что хватило ума ехать в темноте с выключенными фарами, — говорю я. — Так и не по херу ли?
Эмили смеется, выворачивает на середину дороги и едет в сторону дома Питерманов — тем же путем, что и многие годы назад.
— Сто семь и три, — говорю я, настраивая радиоприемник.
— Ты правда думаешь, что это поможет? — спрашивает она.
— Честно?
Она кивает.
— Вряд ли, — отвечаю я.
— Ой, да иди ты. — Эмили натужно смеется. — Все готово?
Я киваю.
Она включает радио, и тут же раздается шум помех.
Я вспоминаю пикап.
Та ночь и так часто всплывает в воспоминаниях, а сейчас, на той же дороге, да еще и с Эмили, вернуться в нее совсем просто. Чем дольше мы едем, тем сильнее начинает казаться, что мы переместились в прошлое.
А затем Эмили выключает фары, и тьма накрывает пикап очередной волной. Она проходит насквозь, заползает в череп, сворачивается прямо за моими глазами. Я трясу головой, прижимая ладони к глазницам. Еще немного, и эта темнота окажется повсюду, а мир вновь содрогнется.
Эмили крепко сжимает мою руку. Она вспоминает Энни; в свете сенсорного экрана приборной панели видны слезы, стекающие по ее щекам. Я сжимаю ее ладонь в ответ.
В прошлый раз мчаться в ночи с выключенными фарами было безумно страшно. Но сейчас, несмотря на приближающийся конец, страх меня не тревожит. Вряд ли Суон ошиблась в своих предсказаниях — а значит, очень и очень скоро наш мир перестанет существовать.
Так какая разница, если мы разобьемся на пару минут раньше?
Эмили все пытается удержать автомобиль на дороге, а я наклоняюсь поближе к радио и прислушиваюсь.
Из него льется музыка — такая тихая, что я поначалу едва ее слышу. Но звук нарастает, и вскоре сквозь шум помех получается различить слова песни. Той самой, которой не должно существовать: «Were You Blind That Day» «Стального Дэна».
Ну разумеется.
Я включаю звук погромче и еще успеваю подумать: каковы шансы, что по радио будет играть именно эта песня? Но тут Эмили вдруг подается вперед.
— Ты это видишь?
Я смотрю на дорогу — и вижу плотную тьму. Она движется нам навстречу, но разглядеть детали все равно не получается.
В этот раз Эмили не сворачивает и не включает фары.
Мы мчимся вперед.
Незатихающая тряска становится нестерпимой, и тьма снаружи и внутри машины меняется, становится какой-то другой — или, скорее, мир вокруг становится каким-то другим. Густеет само пространство, заполняющая его атмосфера наполняется влагой. Мы словно въехали в другой мир.
А потом раздается крик Эмили, и машину переполняет чудовищный металлический гул, словно миллион ос бьется о жестяную крышу. Он разрывается у меня в ушах громом, и тогда…
Все вокруг исчезает.

Я парю.
В нос бьет знакомый солоновато-маслянистый запах мокрой шерсти и перьев. Несмотря на царящее спокойствие, я чувствую окружающую меня плотную тьму. Мы словно оказались в эпицентре бури — мир больше не содрогается, но и дороги под колесами автомобиля я не чувствую.
Мы медленно скользим в темноте, и постепенно солоновато-маслянистый запах сменяется другим.
Он мне знаком, но узнаю я его не сразу.
Пахнет фруктовыми духами — точно такими же многие годы назад пахло в пикапе.
А мгновение спустя я понимаю, что парю в промежуточной зоне, но она не такая хаотичная, какой была раньше.
Прохладная патока темноты осталась прежней, и бесконечные потоки все так же проносятся мимо, но в этот раз я контролирую ситуацию. Сосредоточившись, я различаю цвета и очертания потоков, а когда закрываю глаза — чувствую их притяжение, но могу им управлять.
В этот раз я не хватаюсь ни за мать, ни за Хлою.
Я сжимаю ладонь Эмили, и ее сила помогает держаться. Сила ее желания — и любви.
Я понимаю: пришла пора выбирать.
Сосредоточив все внимание на потоках, я ощущаю в теле знакомый глубокий гул, но в этот раз где-то далеко во тьме виднеется далекое пятнышко света.
И я понимаю, чего оно ждет.
Сжав ладонь Эмили, я вновь тянусь вниз, в бесконечную тьму.
Выбор сделан.
Очистив разум, я усилием воли приближаю далекий свет.
Постепенно пятнышко сменяется вспышкой, затем светящимся вихрем, который несется навстречу, прорезая тьму, ускоряясь, пульсируя, гудя и обжигая, и вдруг…
Я сижу у матери на коленях в чужом доме, заполненном нашими вещами, и…
Бегу по бескрайнему полю, перепрыгивая через черный колодец, и…
В полном одиночестве жду Пассажира в Гарвардском выездном кинотеатре, и…
На чьей-то кухне смеюсь с отцом, дожившим до старости, и…
Сижу в пикапе с Энни и Эмили Коннорс…
Левую сторону тела начинает покалывать. Свет надвигается на меня, но не успевает накрыть с головой — кто-то тянет меня, схватив за свободную руку.
Я оборачиваюсь, чтобы узнать, кто это…
Но свет окутывает меня, и все растворяется в ослепляющей вспышке. Тело растягивает, скручивает, как пустую холодную оболочку.
А потом свет пропадает, и меня душит тьма.
Не получается ни вздохнуть, ни пошевелиться. Меня словно заперли в камере сенсорной депривации, заполненной черным жидким цементом.
А потом я вновь оказываюсь в машине с Эмили.
На дороге перед нами стоит искривленная серая тень, которая разорвала Фокусника на части.
Она раскачивается вперед и назад, окутанная завитками темного дыма.
Эмили закрывает глаза, стискивая мою ладонь.
Из горла вырывается крик — и я вдруг становлюсь черной дырой, засасывающей все сущее.
Пылающее ядро мира заходится воплем и взрывается ослепительной вспышкой жидкого пламени и тьмы.
А затем наступает абсолютное ничто.

45. Трехсотполосное скоростное хрен-знает-что

Я просыпаюсь в просторной кровати. Рядом никого нет.
Сквозь декоративные окна с освинцованными решеточками льется солнечный свет.
Я лежу в спальне загородного дома. За окном виднеется густая хвойная роща — значит, я все еще где-то на северо-западном побережье. В глубине дома играет музыка.
«Third World Man» «Стального Дэна».
Выбравшись из кровати, я иду искать источник звука.
Он доносится из кухни. Там кто-то есть — и, судя по всему, занят готовкой. Миновав длинный коридор, я сворачиваю за угол и натыкаюсь на Алана Скарпио, который стоит у плиты и жарит гренки.
— Доброе утро, — говорит он. — Надеюсь, ты хочешь есть.
С последней встречи он ничуть не изменился, только в этот раз на нем темные джинсы, черная хлопковая рубашка с длинными рукавами, белые кроссовки и фартук с надписью «Главный красавчик кухни».
— Где Эмили? — спрашиваю я.
— С тобой никого не было, — отвечает он.
Кивнув, я пытаюсь вспомнить, что было после того, как мы отключили ближний свет.
Скарпио берет лопатку.
— Что будешь? Есть гренки, яичница и какой-то веганский бекон.
— Где мы?
— В Лейквуде, на даче некоего… — Скарпио берет с кухонной стойки письмо. — Морриса Питермана, насколько я понимаю.
— Что я тут делаю?
— Это я тебя нашел. Вышел погулять, а ты лежишь на участке прямо у дороги. Я отнес тебя в дом.
— А вы здесь как оказались?
— Приехал за пару часов до тебя. Но вообще-то я снял этот домик полгода назад, когда получил эту открытку.
Он протягивает мне ее, и я вижу знакомую фотографию. На открытке изображена та самая ива, которая висела вверх ногами в приемной у Кроу. На обратной стороне напечатаны адрес дома Питерманов и, видимо, сегодняшняя дата.
— И вы получили ее полгода назад?
Скарпио, улыбнувшись, кивает.
— Ага, — говорит он.
Я устраиваюсь на высоком деревянном стуле за кухонной стойкой.
— Не расскажешь, как тебя занесло на дорогу? — интересуется Скарпио.
Я коротко пересказываю последние события, начиная от карты в «Рогах Терзоса» и заканчивая моим пробуждением в доме.
— Ого, — говорит он, — вот это тебя помотало.
— Да уж, это точно, — киваю я. — А где вы были?
— В смысле?
— Вас считают пропавшим без вести.
Он кивает.
— В ближайшее время ты часто будешь замечать, что в реальности игра и события, которые произошли за ее время, не совсем такие, какими ты их помнишь. Очень советую лишний раз не болтать, пока не узнаешь, что именно знает твой собеседник, но это уже на твое усмотрение.
— То есть вы не пропадали?
— Скажем так: моя работа ненадолго завела меня… в подполье. Я хотел сохранить этот проект в тайне.
— Даже от собственной компании? — спрашиваю я.
— Да, — кивает он.
— Вы играли в «Кроликов»? Они связаны с мультивселенной?
— Может, сначала гренки? — улыбается он. — Тебе точно не хочется есть?
— Если вы не против, давайте сначала поговорим.
— Как скажешь, — с улыбкой кивает он.
— «Кролики» — это не выдумка?
— Разумеется, нет, — отвечает он.
— А радианты Мичема?
— Лично я считаю, что они существуют, но тут мнения расходятся.
— Так что это такое?
— Тебе знакомы работы физика-теоретика Митио Каку?
— Ну, так, немного, — отвечаю я.
— Как-то раз в обсуждении инопланетного разума Митио привел одну аналогию. Представь муравейник, стоящий на обочине десятиполосной магистрали. Вопрос заключается в следующем: способны ли муравьи понять, что такое десятиполосная маги- страль?
Аналогия мне знакома, но если уж сравнивать, то радианты Мичема — не просто какая-то магистраль, а трехсотполосное скоростное хрен-знает-что.
— То есть люди в принципе не способны понять радианты Мичема?
— В большинстве своем.
— Значит, кто-то все-таки может?
— Хоук Уоррикер понимал их устройство. Так и родилось самое невероятное его творение.
— «Кролики».
Скарпио кивает и продолжает:
— Еще в 1940-х годах Алан Тьюринг предположил, что машина, оперирующая на одних только нулях и единицах, способна имитировать любой мыслительный процесс. Искусственный интеллект развивается по крупицам, но каким бы многообещающим ни был, он так и не достиг полного потенциала.
— И при чем тут игра?
— При том, что Хоук Уоррикер разработал передовую облачную систему квантовых вычислений задолго до всего остального мира.
— То есть это не механизм, на котором держится мультивселенная?
— Эм… ты сейчас шутишь?
Я мотаю головой.
— Ну, в таком случае я очень в этом сомневаюсь.
— Тогда зачем эта система нужна?
— Давай представим, что все в твоей жизни было предопределено, — продолжает Скарпио.
— Вы про детерминизм?
— В некотором смысле — да.
— И как «Кролики» связаны с вопросом о свободе воли?
— Давай рассмотрим это на примере «Рогов Терзоса».
— Ну?
— Книге уже много лет — но что, если она была написана исключительно с целью помочь тебе?
— То есть сорок лет назад игра специально создала поддельную книгу?
— Нет. Что, если сорок лет назад игра создала настоящую книгу, потому что в будущем она должна была тебе понадобиться?
— Твою ж мать, — говорю я.
— Согласись, мозг взрывается? — улыбается Скарпио.
— То есть это все фактор Мориарти? За всем стоит искусственный интеллект «Кроликов»? Значит, нет никакой мультивселенной?
— Увы, этого я не знаю. Квантовая физика — не самая сильная моя сторона.
— А откуда тогда берутся противоречивые воспоминания?
— Ты про эффект Манделы? Мишки Беренштайны и тому подобное?
— Я про Фримонтского тролля, который держит «Мини Купер» вместо «Фольксвагена», про фильм, который вдруг перестал существовать, про закрывшийся шесть лет назад ресторан, проработавший все эти годы, про чудесным образом ожившего певца, пишущего новые классные песни.
— Давай представим некоторую организацию с неограниченными финансовыми ресурсами и очень хорошим воображением. Могло ли все произошедшее быть делом их рук? Например, могли ли они нанять кого-то, чтобы подправить скульптуру Фримонтского тролля, а потом вернуть все как было? Или открыть ресторан? Или убрать из поисковой выдачи все результаты, связанные с одним-единственным фильмом? Или даже записать новый альбом умершего исполнителя?
— Ну, наверное, — отвечаю я.
— Но есть и другое объяснение. — Он замолкает, словно сомневается, стоит ли продолжать.
— Какое?
— Тебе прекрасно известно, насколько сложно устроена игра. Не так-то просто постоянно натыкаться на запутанные закономерности, невероятные совпадения и несоответствия, ставящие под вопрос действительность. Зачастую эта усталость в совокупности с серьезным умственным и эмоциональным напряжением, без которого не пройти игру, приводит к…
— К чему?
— К нервным срывам.
— По-вашему, мне все привиделось?
— Я такого не говорил. Просто высказал предположение. Иногда трудно представить масштаб и влияние игры.
— Зачем вы приходили в зал игровых автоматов?
— Меня привела игра.
— Привела игра? В смысле?
— Я просто следовал знакам.
— Так вы играли в «Кроликов»?
Он лишь пожимает плечами, а потом передает мне мой собственный телефон, лежавший на соседнем столе.
На нем включено видео, снятое, видимо, на азиатской фондовой бирже.
— И что это? — спрашиваю я.
— Посмотри, что сегодня полчаса крутилось на бегущей строке Токийской фондовой биржи.
Я присматриваюсь — и замечаю Круг.
На огромных дисплеях, висящих над залом биржи, бежит повторяющаяся строка: одиннадцать римских цифр и десять имен — все победители, кроме восьмого.
А рядом с цифрой XI стоит одна-единственная буква: К.
— Это не шутка? — спрашиваю я.
Скарпио качает головой.
— А со мной на дороге точно никого не было?
Теперь он кивает.
— А что, кто-то должен был?
— Да, моя подруга. Эмили Коннорс.
— Эмили Коннорс? — с искренним удивлением переспрашивает он.
— Ну да. Вы знакомы?
— Да, — отвечает он. — У меня тоже есть подруга Эмили Коннорс. Она иногда поливает цветы в моем доме у озера, а я за это пускаю ее пожить.
— У нее есть сестра Энни? — спрашиваю я.
— Уже нет, — качает головой Скарпио. — Она погибла еще в подростковом возрасте.
— А вы не знаете, где сейчас Эмили?
— Мы уже пару недель не разговаривали, — отвечает он, качая головой. — Я ей звонил, но номер был недоступен.
Значит, Алан Скарпио и есть тот друг с шикарным особняком. Стоило бы догадаться.
— Так, погодите, раз мне засчиталась победа в одиннадцатой игре…
— То где же награда?
— А она есть?
— О да. И еще какая, — отвечает он.
— И где она?
Он пожимает плечами.
— Помнишь, мы обсуждали сложнейший искусственный интеллект в истории человечества, способный к продвинутому рекурсивному самообучению благодаря практически безграничным ресурсам квантовой системы? А теперь представь, что у него есть доступ ко всему, что было загружено, отсканировано, да даже сказано рядом с устройством, подключенным к интернету.
— Так…
— Игре известно твое самое заветное желание. Скорее всего, оно или уже сбылось, или сбудется в ближайшее время.
— Серьезно?
— А еще есть денежный приз, — улыбается он. — Советую проверить счет в банке.
— Кстати. Вы знаете Кроу?
— Не помню такого.
— Значит, вы не ходили к нему в Башню?
При упоминании Кроу и Башни в глазах Скарпио мелькает проблеск узнавания, но не успеваю я накинуться на него с расспросами, как раздается громкий стук в дверь. Я вздрагиваю.
— Открыто! — кричит Скарпио.
Распахнув входную дверь, в дом врывается Хлоя. Она бросается ко мне, запрыгивает, обнимая ногами за пояс, и целует.
Мы долго не отрываемся друг от друга, но потом я все же разрываю поцелуй.
— Как ты меня нашла?
— Один миллиардер подсказал, когда я тебе позвонила. — Она оглядывается на Скарпио. — Спасибо.
— Не за что, — улыбается тот.
Хлоя вновь переводит взгляд на меня.
— Ну и какого хрена?
— Что такое?
— Где тебя носило?
— Но это ведь ты пропала, — говорю я. — Тебя нигде не было.
— Да я двух минут там не провела! А когда вышла, тебя и след простыл.
Я трясу головой.
— Ладно, неважно. Главное, что ты жива.
— Могу сказать то же самое, дурище. Так, а теперь не хочешь поделиться, что за херня тут творится?
Я передаю Хлое телефон.
Несколько секунд она просто смотрит в экран.
— Это что, Круг?
— Он самый.
Как только бегущая строка доходит до одиннадцатой игры, Хлоя тут же поворачивается ко мне и смотрит на меня огромными глазами.
Я улыбаюсь.
— Я же всего в туалет отошла, когда тебе времени-то хватило?
Я смеюсь — и это первый искренний смех за последнее время.
— Фокусник с ума сойдет, — говорит Хлоя, снимая экран на собственный телефон.
— Он жив?
— Ага, — отвечает Хлоя. — Сказал, что уезжал из города по семейным делам. Как по мне, так он брешет.
— А как же та пленка? На ней его разорвали.
— Ну, он сказал, что на записи точно кто-то другой, но он хочет срочно ее увидеть.
Меня захлестывает волна облегчения, которая быстро сменяется надеждой: раз с Фокусником все в порядке, то, может, Барон с Толстяком Нилом тоже окажутся живы?
Предупредив Скарпио и Хлою, я отхожу в ванную.
Там, включив воду, я присаживаюсь на край ванной и достаю телефон. Но из соцсетей быстро становится ясно, что Барон и Нил все же мертвы.
Тогда я захожу в приложение банка. На сберегательном счете откуда-то взялась до абсурда огромная сумма.
Только я собираюсь убрать телефон, как он пиликает оповещением о входящем сообщении. Я открываю его и вижу рассылку:

«От создателей “Ракетный удар: Бункер” и “Город осколков”!
Новинка от студии WorGames, которая перевернет индустрию видеоигр.
Забудьте все, к чему вы привыкли.
Готовьтесь к игре.
Сидни Фэрроу представляет: “Дверь открыта” — скоро в продаже.
Предзаказ доступен уже сегодня».
С минуту я сижу на краю ванной и пытаюсь понять, откуда у WorGames мой номер телефона, но отвлекаюсь на стук в дверь.
— Кто там?
— А ты-то как думаешь? Открывай давай.
Я открываю дверь, и в ванную входит Хлоя.
— Ну и что ты тут делаешь? — спрашивает она.
— Руки мою, — отвечаю я и передаю ей телефон.
— Это что?
— Рекламная рассылка.
Она вчитывается в сообщение; я слежу за реакцией.
— Охренеть, — произносит она. — Это что, правда?
— Видимо, да, — отвечаю я, вновь усаживаясь на край ванны.
— Интересное название.
— Это уж точно, — говорю я. — Как думаешь, что это означает?
— Понятия не имею, — отвечает Хлоя, присаживаясь рядом.
Какое-то время мы сидим в уютном молчании.
— Ну и что будем делать? — спрашиваю я.
— Ждать новую итерацию «Кроликов», видимо.
— А потом?
— А ты-то как думаешь? — спрашивает Хлоя, встает и берет меня за руку. — Пройдем игру, спасем мир.
Она смеется, и мы идем на кухню есть сладкие гренки.
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Когда-то очень давно я обнаружил тайну, скрывающуюся на задворках, тайну, о которой никто не смел говорить. Годами я собирал материал, гонялся за слухами, расшифровывал сообщения и думал, как лучше всего донести до вас эту историю — историю об игре.
Эта книга посвящается тем, кто продирается сквозь безумие, кто изо всех сил старается верить в магию тайн, кого приводят в восторг открытия и кто искренне восхищается чудесами.
И хотя некоторые имена были изменены, определенные события и факты подправлены, чтобы сохранить анонимность участников, а сами вы, скорее всего, нашли эту книгу в секции фантастики, «Кролики» существуют.
А вы в игре?
Спасибо Марку Джеральду, моему настойчивому, стильному и поразительно крутому агенту, который мотивировал меня продолжать писать, и Энн Гроэль, моему редактору, которая рискнула и приобрела «Кроликов» для издательства Del Rey, а потом открыла для меня целый мир построения сюжета, благодаря чему я написал больше миллиона слов, из которых с ее помощью выбрал лучшие (примерно) 120 тысяч и расположил их в (более-менее) правильном порядке.
Также выражаю сердечную благодарность всем, кто поддерживал меня на стезе режиссера и сценариста как в индустрии кино, так и в подкастах. Если бы вы не смотрели, не слушали и не поддерживали меня, сомневаюсь, что Del Rey — издательство, которое выпустило немало книг, сформировавших меня как автора (например, романы Пирса Энтони, Стивена Дональдсона, Терри Брукса и многих других), — рискнули бы взять к себе новичка (даже несмотря на продуманные клиффхэнгеры, оставленные в пробных главах).
И, разумеется, спасибо моим родителям, которым пришлось мириться с ребенком, не вылезающим из книг, и Изабель, моей жене, которой приходится терпеть мужа, вечно торчащего перед компьютером, и Челси с Руби за то, что освещали мне путь.

Расшифровка кодов Морзе

1 Код:.–..–… –….. –… –..–..–.–.–.–. –
Расшифровка: rabbitsgame.com
Первая часть QR-кода.

2 Код:..– –…. –….–..–..–….–…–……–…..
Расшифровка: 206–202–3625
Номер телефона.

3 Код: –. –.–..–.–.–. –.. –. –…..–.–.–..–….–…–..–.–.–.–. –
Расшифровка: nowonwardgoes.tumblr.com
В оригинале символ точки записан буквами. Здесь и далее это было заменено на точку, т. к. у кириллицы и латиницы есть пересекающиеся символы, что затруднит расшифровку. Ссылка ведет на настоящий блок Tumblr с постами об игре. Название блога, NOWONWARDGOES — отсылка на Данте: «Тропинкою, по краю».

4 Код:.–.. –.–….–. –…–..–.–.. –…–…..–.–.–.. –
Расшифровка: lysandraloves.net
Текстовая игра.
5 Код:.–.–..–.–…–…. –.–..–.–..–… –..– –……–
Расшифровка: @alanscarpio2084
Хэндл пользователя в «Твиттере»[11].

6 Код:.–..–… –….. –….–. –.. –.–..–… –.–.–.–.–. –..–…. –.–.. –…–. –.–.–. –
Расш ифровка: rabbitspodcast.com/stationeryroom
Головоломка в виде набора изображений.

7 Код:.–..–.. –.–….–… –.–.–…..–… –…. –.. –… –…–.–. –. –.–…–…–.–.–.–. –
Расш ифровка: jeremysagittarius6878@gmail.com
Адрес электронной почты.

8 Код:.–.–.–.–.–.–..–..–.. –.–. –.–.. –…. –.. –..–..–.–.–.–. –..–..–..–… –….. –…
Расш ифровка: www.gatewickinstitute.com/rabbits
Небольшая интерактивная игра.

9 Код: –…–.–.–. –.–…. –.–.–.. –….–.–… –…. –.–.–……. –.–…–. –
Расшифровка: За Кроликами — Abbey’sSkirt
Оригинальный код расшифровывается как «Rabbitskeys», что является анаграммой на слова Abbey’sSkirt (название сайта, упомянутого в книге и связанного с игрой). В переводе анаграмма была заменена на пару «За кроликами» — «Заколки Мари», поэтому код Морзе изменен соответствующе, чтобы оставить связь с книгой, но дать подсказку на сайт.

Об авторе

Терри Майлз — отмеченный наградами режиссер, а также основатель «Альянса общественного радио» (Public Radio Alliance) и автор выпущенной под их эгидой серии популярных подкастов — Tanis, Rabbits, Faerie и TheLastMovie, — а также один из авторов TheBlackTapes. Свое время он проводит в разъездах между изумрудным сумрачным полумраком северо-западного тихоокеанского побережья и солнечным Лос-Анджелесом.
terrymiles.com
publicradioalliance.com
rabbitspodcast.com

Сноски

1 Перевод Михаила Лозинского.

2 Запрещенная в РФ социальная сеть.

3 Запрещенная в РФ социальная сеть.

4 Запрещенная в РФ социальная сеть.

5 По переводу Михаила Лозинского.

6 Запрещенная в РФ социальная сеть.

7 Заблокированная в РФ социальная сеть.

8 Запрещенная в РФ социальная сеть.

9 Заблокированная в РФ с 2016 года социальная сеть.

10 Запрещенная в РФ социальная сеть.

11 Запрещенная в РФ социальная сеть.
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