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У Миллисент Блэйд была замечательная копна натуральных русых волос, кроткий и милый нрав, а лицо молниеносно менялось от выражения дружбы до смеха, и от смеха до почтительного интереса. Но главной чертой, которая прежде других вызвала любовь сентиментальных англосаксов, был ее нос.
Это был не просто нос, многим нравятся носы посолиднее; художника он бы не вдохновил как слишком маленький и довольно бесформенный, этакий мазок гипса без ощутимой костной структуры, такой нос не представляет владельца гордым, внушительным или проницательным. Он не пошел бы гувернантке, виолончелисту или даже почтовому клерку, но идеально подходил к лицу мисс Блэйд, поскольку этот носик проникал сквозь тонкую оболочку английского сердца к теплому и мягкому ядру, и навевал мысли о школьных деньках, когда он будил в пухлолицых мальчишках первую влюбленность, навевал воспоминания об укромных примерочных, часовнях и помятых соломенных шляпах. Вообще-то в этой области из пяти англичан трое в дальнейшем становятся снобами и предпочитают более заметный нос, но двое из пяти — это обычно те, кому любая девушка со скромным состоянием может показаться вполне привлекательной.
Гектор благоговейно поцеловал ее в кончик этого самого носа. Во время поцелуя его чувства взвились, и в мгновенном экстазе он увидел тающий свет ноябрьского дня, сырой туман, растекшийся по спортплощадке, разгоряченных регбистов в схватке, озябших болельщиков, которые толпились на деревянных стланях у кромки поля, потирали пальцы, и, дожевав печенье, подбадривали свою команду к дальнейшим атакам.
«Вы дождетесь меня, не так ли?» спросил он.
«Да, дорогой».
«А писать будете?»
«Да, дорогой», ответила она с большим сомнением, «иногда… по крайней мере я постараюсь. Письма не моя стихия, знаете ли».
«Я все время буду думать о вас там», сказал Гектор. «Это будет ужасно — много непроходимых миль между мной и ближайшим белым человеком, слепящее солнце, львы, москиты, враждебные туземцы, работа с рассвета до заката, один на один с природой, лихорадкой, холерой… Но скоро я смогу послать за вами, а вы приедете ко мне».
«Да, дорогой».
«Мне обязательно повезет. Я говорил с Бекторпом, это он продал мне ферму. Видите ли, у него урожай был плохим каждый год — сначала кофе, потом сизаль, потом табак, это все, что там культивируют, но когда Бекторп сажал сизаль, соседи удачно продавали табак, сизаль же оказывался убыточным; он переключался на табак, но в тот год надо было заниматься кофе и так далее. Он и заклинился на девять лет. Ладно, Бекторп говорит, если рассчитать математически, года через три можно выйти на правильный севооборот. Я не могу объяснить побдробнее, но это вроде рулетки, наподобие».
«Да, дорогой».
Гектор пристально поглядел на ее маленький, бесформенный, подвижный носик-кнопку и снова умилился… «Давай, ребята, давай!», а после матча запах блинчиков, жарившихся на газовой плитке, витал в его комнатке…
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Позже вечером он обедал с Бекторпом и пока ел, настроение его портилось все сильнее.
«Завтра в это время я буду в море», сказал он, вертя пустой стакан.
«Не унывайте, дружище», сказал Бекторп.
Гектор наполнил свой стакан и с растущей гадливостью оглядывал вонючую гостиную клуба Бекторпа. Последний ужасный член клуба вышел, и они остались одни в холодной буфетной.
«Знаете, я пытался поработать над этим. Вы сказали, что урожай должен выправиться через три года, не так ли?»
«Это так, старина».
«Ладно, я проверил сумму, и кажется мне, что выправится он лишь через восемьдесят один год».
«Нет, нет, дружище, три или девять, самое большее двадцать семь».
«Вы уверены?»
«Вполне».
«Хорошо…, Вы знаете, это ужасно — оставить Милли. Что, если до хорошего урожая пройдет восемьдесят один год? Это чертова уйма времени, девушка не дождется. Может появиться другой гад, если вам понятно, о чем я».
«В средние века был обычай надевать пояс целомудрия».
«Да, я знаю. Я думал об этом. Но он вроде чертовски неудобен. Сомневаюсь, что Милли наденет этакое, даже если бы я знал, где его найти».
«Знаете что, дружище. Вы должны подарить ей что-нибудь».
«Черт, я все время дарю ей вещи. Она либо ломает их, либо теряет, либо забывает, где получила их».
«Вы должны подарить ей такое, чтобы было всегда при ней, что-нибудь надолго».
«Восемьдесят один год?»
«Ну, скажем, двадцать семь. Что-нибудь, чтобы напоминать ей о вас».
«Можно дать ей фотографию, но я же изменюсь за двадцать-то семь лет».
«Нет, нет, это совсем не то. Фотография вообще не годится. Я знаю, что ей подарить. Собаку».
«Собаку?»
«Здорового щенка, который не давал бы скучать и жил бы долго. Она может даже назвать его Гектором».
«А это хорошо, Бекторп?»
«Лучше некуда, дружище».
И вот на следующее утро, перед посадкой на поезд, согласованный с расписанием пароходов, Гектор поспешил к одному из гигантских магазинов Лондона, где его проводили в отдел домашних животных.
«Я хочу щенка».
«Да, сэр. Какую-нибудь особую породу?»
«Чтобы жил долго. Восемьдесят один год, или по крайней мере двадцать семь».
Продавец засомневался. «У нас, конечно, есть несколько прекрасных здоровых щенков» сказал он, «но ни одному нельзя дать гарантию. Если вам так уж хочется долгожителя, я мог бы рекомендовать черепаху. Они доживают до почтенного возраста и их вполне безопасно перевозить».
«Нет, это должен быть щенок».
«Или попугай?»
«Нет-нет, щенок. Чтобы его звали Гектор».
Они шли мимо обезьян, котят и попугаев к отделу собак, который даже в этот ранний час привлек группку увлеченных поклонников. Самые разные щенки сидели в проволочных конурках: ушки на макушке, хвостики виляют, шумно требуя внимания. Как-то несуразно Гектор выбрал пуделя и, когда продавец отошел, чтобы принести ему сдачу, он наклонился, чтобы получше познакомиться со своим избранником. Пристально вглядываясь в тонкую мордочку, он увернулся от внезапного укуса и сказал весьма проникновенно:
«Ты должен заботиться о Милли, Гектор. Смотри, чтобы она не вышла замуж, пока я не вернусь».
И щенок Гектор завилял пушистым хвостиком.

3

Миллисент приехала проводить его, но по невнимательности вышла не на той станции, однако это уже не имело значения, поскольку она опоздала на двадцать минут. Гектор и пудель слонялись возле барьера, искали ее, и только когда поезд уже тронулся, он отдал песика Бекторпу с просьбой доставить его по адресу Миллисент. Багаж с наклейками «Ручная кладь до Момбасы” лежал наверху в сетке. Он чувствовал себя совсем покинутым.
В тот же же вечер, когда судно проходило мимо маяков пролива, он получил радиограмму:
УЖАСНО РАЗМИНУЛАСЬ ТОБОЮ ПЭДДИНГТОНЕ ТЧК ПРОСТО ИДИОТКА ТЧК СПАСИБО СПАСИБО МИЛОГО ПЕСИКА ЛЮБЛЮ ЕГО ТЧК ПАПА СТРАШНО НЕДОВОЛЕН ТЧК ХОЧУ УСЛЫШАТЬ ПРО ФЕРМУ ТЧК НЕ ВЛЮБИСЬ МОРСКУЮ СИРЕНУ ТЧК ЦЕЛУЮ МИЛЛИ.
В Красном море он получил еще одну.
БЕРЕГИСЬ СИРЕН ТЧК ЩЕНОК ПОКУСАЛ ГОСТЯ ИМЕНИ МАЙК.
После этого Гектор получил от Миллисент лишь рождественскую открытку, которая дошла в конце февраля.
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Вообще-то, благосклонность Миллисент к любому молодому человеку вряд ли бы продлилась месяца четыре. Это зависело бы от того, как далеко он оказался к тому времени, и исчез ли он внезапно или не сразу. В случае с Гектором ее привязанность должна была иссякнуть примерно за время их помолвки, она принжденно захватила три последующие недели, в течение которых он напряженно и весьма серьезно пытался найти работу в Англии; всё оборвалось с его отъездом в Кению. Соответственно, служба щенка Гектора началась с самых первых дней его прибытия домой. Он был молод для этого и совершенно неопытен, его нельзя обвинить за ошибку в отношении Майка Босвелла.
Этот молодой человек состоял в совершенно неромантичной дружбе с Миллисент с тех пор как она стала выходить в свет. Он видал ее русые волосы при любом свете, в помещениях и на улице, под шляпками сменяющихся фасонов, повязанные лентой, украшенные гребнем или небрежно приколотыми цветами; он видел ее нос, курносый в любую погоду, иногда даже игриво щипал его и никогда, ни на мгновение, не чувствовал даже отдаленного влечения к ней.
Но щенок Гектор едва ли мог это знать. Он лишь знал, что через два дня после принятия своих полномочий, он увидал высокого и представительного мужчину брачного возраста, который обращался с его хозяйкой с фамильярностью, которая в среде продавщиц зоомагазина, вырастивших его, имела только одно значение.
Молодые люди пили чай. Гектор в течение некоторого времени следил за ними со своего места на диване, едва сдерживая рычание. Кульминационный момент настал, когда в ходе неразборчивого ответа Майк наклонился и похлопал Миллисент по колену.
Гектор укусил несерьезно, так, слегка тяпнул, но его зубки были остры как булавки. Беда случилась скорее из-за того, что Майк резко отдернул руку. Он ругнулся, обернул руку носовым платком, и по просьбе Миллисент показал три-четыре ранки. Миллисент наговорила резкостей Гектору и нежностей Майку и поспешила к аптечке за пузырьком йода.
И ни один англичанин, каким бы флегматичным он ни был, не преминет влюбиться, когда его руку смазывают йодом.
Майк видел ее носик миллион раз, но нынче, когда он оказался над его покусанным пальцем, и когда Миллисент сказала, «Ужасно больно, да?», поднимая его, и потом, когда Миллисент сказала, «Ну вот. Теперь все будет в порядке», Майк внезапно увидел, что нос изменился, и с того момента стал поклонником, а после трех месяцев внимания, которое она уделяла ему, — очарованным женихом Миллисент.
Щенок Гектор видел все это и осознал свою ошибку. Больше никогда, решил он, нельзя давать Миллисент повод бежать за йодом.
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В целом задача нетрудная, поскольку на капризный характер Миллисент можно было несомненно положиться. Она доводила своих ухажеров до крайнего раздражения без всякой внешней помощи. Более того, она влюбилась в собаку. Она регулярно получала письма от Гектора, писанные еженедельно и прибывающие по три или четыре за раз, в зависимости от почты. Она всегда открывала их, часто читала до конца, но их содержание не производило на нее большого впечатления, и постепенно их автор отходил в забвение, а когда ее спрашивали: «Как там милый Гектор?» она стала отвечать, «Боюсь, он очень не любит жаркую погоду, а шубка у него просто в ужасном состоянии. Надо бы постричь его.» вместо «Он переболел малярией, а урожай табака поели черные гусеницы».
Играя на этой возросшей привязанности к себе, Гектор выработал технику общения с поклонниками Миллисент. Он больше не рычал на них и не пачкал их брюки — за это просто выгоняли из комнаты, взамен этому он нашел способ как легче узурпировать беседу.
Чаепитие было самым опасным временем дня, поскольку тогда Миллисент разрешали принимать друзей в гостиной; а несмотря на то, что Гектор имел природную склонность к плотным мясным блюдам, он героически симулировал любовь к сахару. Когда это стало очевидным, Гектор стал поступаться собственным пищеварением, лишь бы увлечь Миллисент интересными фокусами: он «служил», «охранял», «умирал», стоял в углу и поднимал переднюю лапу к уху.
«Как пишется „САХАР“? спрашивала Миллисент, а Гектор шел вокруг чайного стола к сахарнице и клал нос против нее, глядя искренне и отуманивая серебро своим влажным дыханием.
«Он понимает все», триумфально говорила Миллисент.
Когда фокусы не срабатывали, Гектор просился наружу. Молодой человек был вынужден отвлечься, чтобы открыть ему дверь. А оказавшись за дверью Гектор царапался и скулил, чтобы его пустили назад.
В самые беспокойные моменты Гектор притворялся больным — не такой уж и подвиг после неприятной сахарной диеты, он вытягивал шею и шумно рыгал, пока Миллисент не хватала его и несла в зал, где мраморный пол был менее уязвим — но к тому времени нежная атмосфера уже рушилась и заменялась на угрожающую романтическим отношениям.
Этот набор уловок распределялся в течение дня и тактично навязывался всякий раз, когда гость выказывал признаки перехода беседы к более интимной фазе, отвлекал одного молодого человека за другим и наконец изгонял их в недоумении и отчаянии.
Каждое утро Гектор лежал на кровати Миллисент, пока она завтракала и читала газету. Этот час с десяти до одиннадцати был посвященным телефону, и именно тогда молодые люди, с которыми она танцевала накануне вечером, пытались возобновить дружбу и строили планы на день. Сначала Гектор старался, и небезуспешно, пресечь эти поползновения, запутываясь в поводке, но вскоре сам собой возник более тонкий и оскорбительный прием. Он притворялся, что тоже говорил по телефону. Как только раздавался звонок, он вилял хвостом и наклонял голову самым очаровательным образом. Миллисент начинала разговор, а Гектор протискивался под ее рукой и похрапывал в трубку.
«Слушайте», сообщала она, «кто-то хочет поговорить с Вами. Разве он не ангел?» Потом она опускала трубку к нему, и молодой человек в другом конце бывал ошеломлен оглушительным лаем. Это так нравилось Миллисент, что часто она даже не трудилась узнать кто звонит, а вместо этого снимала трубку и подносила ее сразу к черной мордочке, так что некоторый несчастный молодой человек в полумиле от нее, возможно, не в лучшем самочувствии с утра пораньше, бывал облаян и молчал, не успев произнести ни слова.
В других случаях молодые люди, очарованные носиком, пытались подстеречь Миллисент в Гайд-парке, когда она выводила Гектора промяться. Тут Гектор сначала терялся, потом дрался с другими собаками и кусал маленьких детей, чтобы быть постоянно в зоне ее внимания, но вскоре перешел на более мягкий курс. Он требовал носить сумочку Миллисент. Он скакал перед милой парой и всякий раз, когда считал нужным вмешаться, бросал сумку; молодой человек был обязан подобрать ее и вернуть сначала Миллисент, а затем по ее просьбе, собаке. Немногие из молодых людей оказались достаточно сервильными, чтобы выдержать более одной прогулки в таких постыдных условиях.
Таким образом прошло два года. Письма продолжали прибывать из Кении полные преданности и вестей о небольших бедствиях — порче сизаля, саранче в кофе, неприятностях с работниками, засухе, наводнении, местных властях, мировом рынке. Иногда Миллисент читала собаке письма вслух, но обычно оставляла их непрочитанными на подносе для завтрака. Она и Гектор вместе двигались через неторопливую рутину английской общественной жизни. Где бы она ни показала свой носик, двое из пяти мужчин брачного возраста временно влюблялись, где бы ни появлялся Гектор, их пыл сменялся раздражением, стыдом и отвращением. Мамаши стали ханжески замечать, что любопытно, как такая очаровательная барышня Блэйд все еще не замужем.
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Наконец на третьем году такого режима возникла новая проблема в лице майора сэра Александра Дредноута, баронета и члена парламента, и Гектор немедленно понял, что он столкнулся с чем-то гораздо более страшным, чем до настоящего времени.
Сэр Александр был немолод, это был сорокапятилетний вдовец. Он был богат, популярен и сверхъестественно терпелив, а также достаточно известен как мастер-егерь охоты с гончими в Мидлэнде и младший проповедник, а в войну прославился замечательной доблестью. Отец и мать Милли были восхищены, когда они увидели, что ее носик произвел свое влияние и на него. Гектор восстал против него сразу, использовал все ухищрения, которые с успехом практиковал в течение двух с половиной лет, но ничего не добился. Уловки, которые довели дюжину молодых людей до припадков огорчения, казалось, только подчеркивали нежную заботу сэра Александра. Когда он приехал в дом, чтобы повести Миллисент на вечер, то оказалось, карманы его выходного костюма были набиты сахаром для Гектора. Когда Гектора тошнило, сэр Александр первым на коленях подкладывал ему лист от «Таймс». Гектор вернулся к своей прежней, сильной манере и кусал его часто и крепко, но сэр Александр просто замечал, «Я полагаю, малютка ревнует. Какая преданность».
А правда была в том, что сэра Александра обижали долго и горько с самых ранних дней его родители, сестры, однокашники, сержант его роты и полковник, коллеги в политике, жена, старший мастер-егерь, егерь и секретарь клуба охотников, доверенное лицо на выборах, избиратели и даже его личный парламентский секретарь — все до одного нападали на сэра Александра, а он принимал такое отношение как само собой разумеющееся. Для него было вполне естественно, что барабанные перепонки лопаются от лая, когда он звонит молодой женщине, к которой неравнодушен; высокой привилегией было поднять ее сумочку, когда Гектор бросал ее в парке; маленькие раны, которыми Гектор мог отметить его лодыжки и запястья, были для него рыцарскими шрамами. В наиболее амбициозные моменты с Миллисент он называл Гектора «мой маленький соперник». Тут не могло быть никаких сомнений независимо от его намерений, а когда он пригласил Миллисент с матерью в свое загородное имение, то добавил в конце письма: «Конечно, приглашение включает малыша Гектора».
Посещение сэра Александра с субботы до понедельника для пуделя было кошмаром. Он старался, как никогда прежде; любая выходка, которой он мог сделать свое присутствие невыносимым, была использована и — совершенно напрасно. Это что касалось гостеприимного хозяина. Остальные домочадцы реагировали достаточно хорошо, он получал изрядный пинок за собственное плохое поведение, лишь когда оказывался наедине со вторым лакеем, который из-за него опрокинул поднос с чайными чашками.
Поведение, от которого Миллисент сгорала от стыда в половине благородных домов Англии, тут кротко принималось. В доме были другие собаки — пожилые, почтенные, хорошие животные, на которых налетал Гектор; они печально отворачивали головы от его провоцирующего лая, а он кусался за уши. Они мрачно уклонялись от него, а сэр Александр распорядился закрыть их, пока гости не уедут.
В столовой был чудесный обюссонский ковер, которому Гектор сумел нанести непоправимый ущерб; сэр Александр, казалось, не заметил.
Гектор нашел в парке кучу и тщательно извалялся в ней — хотя это был противно его природе — и, вернувшись в гостиную, испачкал все стулья; сам сэр Александр помог Миллисент искупать его и принес для этого ароматическую соль из собственной ванны.
Гектор выл всю ночь, он спрятался и заставил половину домашних искать его с фонарями; он удавил несколько молодых фазанов и покушался на павлина. Все впустую. Он отсрочил фактическое предложение, это верно — однажды в голландском садике, потом на пути к конюшне, и еще раз, когда купался — но когда в понедельник наступило утро, и он услышал, как сэр Александр говорит: «Я полагаю, что Гектору тут понравилось. Надеюсь видеть его здесь очень, очень часто», то понял, что проиграл.
Теперь оставалось только ждать. Вечерами в Лондоне было невозможно держать Миллисент под наблюдением. В один из таких дней он проснулся и услышал как Миллисент сообщает по телефону подругам хорошую новость о ее помолвке.

* * *

Так вот случилось, что после долгой борьбы с самим собой он принял отчаянное решение. Он любил свою молодую хозяйку, очень часто, когда она прижималась к нему лицом, он чувствовал сострадание из-за своего долга отваживать вереницу молодых людей. Но Гектор не был кухонной дворняжкой. Согласно кодексу всех благородных собак, деньги имели первостепенную важность. Беззаветная верность отдается покупателю, а не тому кто просто кормит и ласкает. Рука, которая когда-то возилась с пятифунтовыми банкнотами в отделе домашних животных гигантского магазина, теперь ковыряла неплодородную почву экваториальной Африки, но священные слова при покупке все еще звенели в памяти Гектора. Всю воскресную ночь и утреннюю поездку в понедельник, Гектор боролся со своей проблемой, а потом принял решение. Носик должен сгинуть.
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Это было легко: она склонилась над его корзиной, один крепкий укус, и дело сделано. Она пошла к пластическому хирургу и вернулась несколько недель спустя. На носу ни шрама, ни шва. Это был другой нос; хирург был художником своего дела, а носик Миллисент, как я говорил выше, не имел никаких скульптурных достоинств. Теперь у нее прекрасная аристократическая горбинка, приличествующая старой деве, в которую она вот-вот превратится. Как все старые девы, она нетерпеливо ждет писем из-за границы и тщательно заполняет шкатулку скучными сельскохозяйственными данными. И как все старые девы, она всюду появляется со стареющим декоративным песиком.
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