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Аннотация
У маленького Джереми Пэриша есть необычный талант. В свои четыре года он может заглядывать в людские души, видеть чужие сны.Неприветливый городок Карлайл, где Джереми оказался во время выставки тысячелетия, способен дать ответы на вопросы мальчика. Кто он такой? Почему лишен детства? Какая сила наделила его пониманием прошлого и будущего?Темная легенда старого города, немыслимая жестокость, загубленные судьбы, люди, на первый взгляд, совершенно не связанные между собой, но крепко переплетенные в своем горе, приоткроют герою тайну его происхождения и способностей.


«И увидят старики сны,
Юношам же явятся видения».
Книга Иоиля, 2:28.

Часть 1. Джереми и Джейн
Глава 1. Это всего лишь сон, Джереми

Это случилось 23 сентября 1999 года. В день, когда Джереми исполнилось четыре года, по всему юго-востоку Англии пронеслась сильная буря. С Северного моря подул ураганный ветер, на города и деревушки обрушились ливни и паводки, деревья и крыши домов падали на землю под порывами шквального ветра, то тут то там гибли люди и животные, машины стояли брошенные прямо на дорогах. Лондон не стал исключением. Ураган, которому дали имя Густав, изрядно потрепал и его, оставив после себя сорванные рекламные щиты и вывески, затопленные подвалы пабов, магазинов и домов. Не лучший день для праздника, поэтому празднование дня рождения своего единственного ребёнка мистер и миссис Пэриш перенесли на конец недели. За исключением огромного торта с четырьмя свечами, заказанного накануне, и ужина, приготовленного поварами одного из элитных ресторанов Лондона, праздник не удался. Гости не приехали, за окнами свирепствовала буря.
Для Уолдена и Дианы Пэриш — отца и матери Джереми ‒ этот день стал по-настоящему невыносимым, поскольку провести его им пришлось вместе. Уолдена больше всего расстраивало отсутствие Мисси — его новой помощницы, которую он, где-то на втором часу празднования, между пятым и шестым бокалами скотча, намеревался увести наверх и хорошенько развлечься. Диана была расстроена ничуть не меньше мужа, ведь вместо попойки с богатыми подружками, любая из которых была беднее и страшнее неё, ей пришлось весь вечер видеть рожу Уолдена, мечтающего о своей новой помощнице. Если бы не Джейн, супруги вполне могли бы перегрызть друг другу глотки, и Джереми остался бы сиротой, впрочем, его бы это не сильно расстроило. Джейн была няней Джереми, и с ней он проводил больше всего времени.
В тот вечер Джереми смотрел мультик про незадачливого койота и птицу. Праздничный ужин был настолько коротким и неловким, что торт для Джереми велели отнести прямо в детскую, а его мать с отцом поспешили разойтись по разным комнатам, чтобы не видеть и не слышать друг друга. На полу перед Джереми лежал его подарок — игрушечная железная дорога с миниатюрными копиями английских поездов. Очень дорогой подарок от отца, который выбрала и купила на его деньги очередная «помощница». Джейн вошла в детскую, она принесла кусок торта и свечку. Няня зажгла свечу, Джереми весело её задул, и дом Пэришей погрузился во мрак в прямом смысле слова ‒ во всем районе выключился свет.
— Не бойся, — сказала Джейн, — ешь свой торт.
Она снова зажгла свечу. Колеблющийся язычок пламени, причудливая игра света на детском лице, или просто обман зрения, но Джейн ощутила страх, внезапный и острый, как укол в палец. Его глаза изменились. Всегда открытый детский взгляд вдруг стал тяжёлым и отстранённым, будто невидимая тень упала на мальчика, и Джереми стал на себя не похож.
— Я не хочу есть, — сказал Джереми, ставя тарелку с тортом на пол между собой и Джейн.
— Твои глаза…
— Что с ними? — спросил Джереми, машинально потирая их пальцами.
— Просто показалось.
Она словно увидела себя и мальчика со стороны и невесело усмехнулась своим ассоциациям — как будто они вызывали духов, и те откликнулись. За окнами бушует ураган и дождь хлещет по стеклам, во всем доме нет света, а они сидят на полу с одной единственной свечкой. И она готова была поклясться, что глаза Джереми изменились.
— Раз ты не хочешь есть свой торт, давай-ка я уложу тебя спать.
Джейн подошла к телевизору и нажала на кнопку внизу экрана, чтобы тот не включился, когда дадут электричество.
Вдвоём они убрали его многочисленные игрушки с пола, по крайней мере те, которые смогли обнаружить в полумраке комнаты. Затем Джереми надел свою весёлую пижаму с Винни Пухами и лёг в кровать, натянув одеяло до самого носа.
— Я не смогу уснуть, — пробубнил он из-под одеяла.
Джейн присела на край его постели и спела его любимую «All the pretty horses»1.
— Ты же понимаешь, что уже слишком взрослый для колыбельных песен? — спросила она, с облегчением отметив, что глаза его снова стали обычными, взгляд перестал казаться тяжёлым, невидимая тень пропала.
— Но она мне нравится.
— Знаю. Засыпай.
И Джереми вскоре уснул. В непогоду он всегда плохо засыпал, но не сегодня.
Джейн задула свечку, которая уже почти догорела и вышла из детской со странным тревожным предчувствием. И предчувствие её не подвело. Ураганом дело не ограничилось.
За окнами всё ещё бушевали ветер с дождём, Джереми беспокойно метался в своей кровати, словно в лихорадке. Ему снился сон, который, как он сам расскажет о себе, разорвал его на мелкие куски и собрал заново из чего-то совсем иного. Сон оборвал его детство на отметке 4, именно в 4 года Джереми перестал быть ребёнком. Если бы Джейн осталась тогда в его комнате, она бы не на шутку испугалась. Джереми спал, но глаза его были открыты, он произносил вслух всё что видел, а видел он странные вещи.
Он проснулся от запаха гари и дыма в своей кровати, но комната и всё вокруг изменилось. Вместо высокого потолка с красивой люстрой на него взирало ночное небо с богатой россыпью далёких звёзд. Он никогда прежде не видел такого звёздного неба, в Лондоне его невозможно увидеть.
Он встал с кровати и осмотрелся. Все его игрушки, и даже новая железная дорога были обуглены и источали едкий запах горелой пластмассы. Вся мебель почернела и будто состарилась на многие годы.
Джереми очень испугался, выбежал из комнаты, звал Джейн, мать, даже отца, но слышал только эхо. Крыша и потолок исчезли, стены покрылись вековым налётом копоти и пыли, под ногами трещал и рассыпался ветхий паркет. Он трогал стены потными ладонями, и они отзывались холодом во всём теле. Стены словно молчаливые каменные идолы уходили высоко в небо и вскарабкаться по ним было невозможно. Картины в дорогих рамах, которые и раньше казались Джереми недосягаемыми, теперь поднялись на невероятную высоту. Почерневшие и перекошенные, они продолжали висеть на грязных стенах. Казалось, весь дом менял свои очертания и всё, что было привычным и знакомым, превращалось в нечто совершенно иное. Посреди всего этого безумия Джереми был один.
Не без труда найдя лестницу, он увидел, что она тоже изменила привычный облик, превратилась в витиеватый лабиринт, вела то вверх, то вправо, то влево. Он шагнул, уткнулся в стену, развернулся и поднялся вверх, взглянул вниз и сжался от страха — на него глядела пропасть, казалось, он находится на невероятной высоте между небом и землёй. Подул ветер и растрепал его волосы, мокрая от пота пижама противно липла к телу, он почувствовал озноб от холода. Поднялся ещё выше и теперь смог разглядеть картины на стенах. Но это были не те картины, что всегда висели в его доме.
На одной были изображены жуткие люди в странных головных уборах, они парили в воздухе невысоко над землёй и держали обнажённого мужчину, казалось, они терзали его, то ли кусали его плоть, то ли пили его кровь. Под ними на земле были ещё двое: один скорчился, другой, прячась под плащом, словно пытался убежать подальше от парящих людоедов. Сбоку виднелась голова и шея осла. На другой картине была изображена спящая женщина с жутким существом на груди, а сзади то ли на спящую женщину, то ли на само существо глядела белыми глазами страшная лошадиная голова. На третьей картине множество женщин, старых и молодых, летали на козлах и мётлах, меж ними сновали летучие мыши и неизвестные Джереми существа, он никогда прежде не видел ничего подобного. Он поднялся ещё выше, чтобы разглядеть картину получше. Ветер всё так же трепал его волосы и пижаму, но холода мальчик больше не испытывал, напротив ему стало жарко, как в знойную летнюю ночь. Ещё на одной картине была изображена голая женщина в объятиях огромного чёрного козла, подписи на картине не было. Немного левее, в почерневшей рамке висела фотография двух юных девушек. Одна была симпатичной, вторая настоящей красавицей. У симпатичной были рыжие волосы, у красивой ‒ тёмно-каштановые, густые, чуть ниже плеч. Девочки сидели на массивном столе из тёмного дерева, а за ними находились полки с книгами за стеклом. Книги показались Джереми древними или попросту очень старыми, он видел такие в кабинете отца, но ему накрепко запретили заходить туда и трогать их.
Обе девочки с фотографии не улыбались и, чуть склонив друг к другу головы, просто глядели не в объектив фотокамеры, а на самого фотографа, и было в их взгляде что-то жуткое, обреченное, непристойное, что-то на грани обожания и боли. Джереми очень хотелось увидеть его, того человека, который сделал фотографию, на секунду стать одной из двух девочек и увидеть то, что спрятано от его собственных глаз. Он долго смотрел в лица девочек, особенно в лицо той, что красивее, даже коснулся рукой её щеки, волос, губ, испытывая странное чувство, словно смотрел на себя самого много-много лет назад, на себя, ещё несуществующего на земле, но в то же время вполне реального. Это чувство напугало его, Джереми отдёрнул руку от фотографии и пошёл дальше по лестнице, которая начала уходить вниз, в бездну дома. Неестественно петляя и извиваясь, лестница вывела его в холл, больше напоминающий глубокий колодец, крышку которого забыли закрыть. Прежде уставленный дорогой мебелью, картинами и лампами холл теперь был совершенно пуст. Ковров тоже не было, и Джереми пожалел свои босые пятки, то и дело он наступал на пепел, обломки и мелкие острые камешки. Он шёл вперёд очень долго, а длинный коридор холла всё не заканчивался, впереди он видел широкую входную дверь, но она всё не приближалась, словно он не шёл, а шагал на месте. Несколько раз он пытался пробежать по коридору, но непременно спотыкался и падал, раздирая коленки в кровь. Тогда от полного бессилия, боли и страха он заплакал, слёзы большими каплями падали на его пижаму с поблекшими Винни Пухами.
Вдруг, он ощутил холод в своих ладонях, с обеих сторон его взяли за руки. Это были какие-то мальчишки в школьной форме с гербом, похожим на змею, пожирающую собственный хвост. Мальчишки вели его вперёд, не говоря ни слова, даже не глядя на него. Сначала он испугался, затем обрадовался, они не были страшными, обычные мальчишки, только намного старше его — школьники.
— Кто вы такие? — спросил Джереми.
Они не ответили, на лицах застыло полное безразличие. Один из мальчишек был повыше ростом и оттого казался Джереми старше. Он дёрнул его за руку и повторил вопрос. Ответа не последовало. Они довели его до двери и оставили одного. Глядя как они уходят обратно в черноту коридора, Джереми не понимал, как это всё может происходить. Они шли невероятно медленно, будто что-то тянуло их назад, одежда на них осыпалась, следы от их башмаков казались выпуклыми, словно кучки пепла. «Так не бывает, — подумал Джереми, — сейчас я открою дверь, выйду отсюда, и всё будет как раньше».
Он повернул ручку, и дверь приоткрылась. Джереми увидел высокую траву, тропинку и лес впереди. На безоблачном небе светила полная луна, она неплохо освещала путь. Здесь казалось безопасно. Исцарапанные босые ноги Джереми отдыхали на мягкой траве. Он медленно побрёл к лесу Ветер нетерпеливо задул ему в спину, трава и ветви деревьев склонялись в сторону леса. Он решил побежать и ощутил прилив радости, словно это была какая-то игра, будто с ним играли невидимые сущности. Добежав до деревьев, он немного притормозил, решая стоит ли идти дальше, но сомнения его были недолгими. Впереди между толстыми стволами он видел огни, и воздух вокруг наполнился запахами печенья, яблок и ванильного крема, которые он так любил. Ведомый огнями и ароматами Джереми зашагал вперед, и лес приветствовал его как старого друга. Он ступал по мягким еловым веткам, слушал шум листвы и бренчание милых безделушек на ветках старого дуба, которые оставляют здесь влюблённые парочки: ловцы снов, серебряные колечки, колокольчики, ключики и прочие мелочи, они отзывались приятным звяканьем в ушах. Ему показалось, что он слышит пение девичьих голосов. Когда огни были совсем близко, Джереми остановился.
Впереди меж деревьев виднелась небольшая поляна, посреди неё горел костёр, в воздухе летали светлячки и … что-то ещё, он видел, что именно, но отказывался верить своим глазам. Застыв на месте и крепко держась за ветку дерева, чтобы устоять на ногах, он смотрел вверх круглыми от удивления и страха глазами. Этого не может быть, такого просто не бывает.
В воздухе над костром парили две женские фигуры — тонкие и обнажённые, они казались даже не женскими, а девчачьими. Волосы их были распущенны и красиво развивались в воздухе. Одна была рыжеволосой, в свете костра её волосы походили на яркое пламя; вторая была тёмной, и Джереми показалось, что из её волос проглядывают крылья ворона и чёрные бусины птичьих глаз — они смотрели прямо на него. Но девушки не видели его, может быть они ничего не видели, лица их были устремлены вверх, в чёрное небо. Он не знал, сколько простоял возле костра. Он не мог понять настоящие они или нет, но заговорить так и не решился. Обойдя костёр, он пошёл дальше. Впереди виднелся ещё один дом, но это был не его дом. Джереми поспешил к нему, лишь на мгновение обернувшись на девушек. Они всё ещё парили над землёй, но теперь ему показалось, что они смотрят на него. Он испугался, побежал, а в спину ему нёсся их смех — звонкий, безумный. В страхе, что они полетят за ним, он припустил со всех ног.
Добежав до заброшенного дома, он поднялся по ступенькам и постучал в дверь, но ответа не последовало. Джереми обернулся и увидел, что лес теперь был далёкой тёмной полоской, как он мог за считанные секунды пробежать такое расстояние не укладывалось в его голове. Он постучал ещё и ещё, ответа не было, и тогда он привстал на носочки, дёрнул за дверную ручку и услышал щелчок.
Не без труда, дверь была очень тяжёлой, Джереми протиснулся внутрь и оглядел просторное и совершенно пустое помещение. Перед ним был овальный холл, в конце которого возвышалась широкая лестница, ни мебели, ни картин, ничего больше не было. Всё это скудное убранство освещалось лунным светом из разбитых арочных окон. Где-то сверху слышались голоса как будто из старого радио, Джереми не мог разобрать ни слова. Он поднялся по лестнице, голоса зазвучали громче, но говорили не на английском, Джереми не знал этого языка. Он пошёл на звук и оказался в тесном душном коридорчике с одной единственной дверью. Открыв её, он упал на колени, словно что-то сшибло его с ног, но что это было, он даже не успел понять.
Его взору предстала пустая комната, освещаемая лишь лунным светом, и в этой комнате перед Джереми возникали и менялись образы так быстро, что он не успевал понять, что именно он видит. Истощённое тело, зависшее в воздухе под люстрой, мальчики в синей школьной форме, сидящие в кругу и смотрящие вверх, змея, пожирающая собственный хвост, свастика, красивое лицо его матери, сменяющееся множеством других незнакомых ему лиц, образов, тел — это всё, что он успел различить. Голоса из старого радио теперь звучали так громко, что его голова готова была разорваться. Один язык сменился другим, каким-то странным, но очень похожим на английский. Последнюю фразу из радио произнёс женский голос и затем всё стихло. «Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae» — тогда Джереми не знал, что это означает. Образы перестали сменяться, и перед его глазами предстала больничная койка, на которой кто-то лежал. Подойдя, он увидел сначала лицо пожилой женщины, которое затем сменилось лицом изувеченной девочки лет шести. У девочки не было глаза, а на бритой голове поблескивала металлическая пластина. Второй глаз её был закрыт, лицо бледно, дыхание неровно.
Вспоминая этот сон, Джереми говорил, что он был невероятно долгим.

Глава 2. Джейн Фрай

Джереми почти не видел родителей. Всё время проводила с ним Джейн Фрай — пожилая, невысокая, стройная женщина с удивительно красивыми руками. До Пэришей она служила домработницей у семьи Уитлов, но вскоре её попросили занять место няни для двоих детей-близнецов. Близнецы любили её. Предыдущая няня ни у кого в доме не снискала симпатии, была не прочь приложиться к бутылке шерри и прикарманить парочку антикварных безделушек, коим не было счета в доме Уитлов. Уитлы сменили нескольких нянь, прежде чем обратить внимание на Джейн. Ведь она была уже не молода и не имела опыта общения с детьми. Все произошло спонтанно, близнецам было комфортно с Джейн, а Джейн комфортно с ними, Эллен Уитл это заметила и сделала домработнице предложение стать няней. Джейн согласилась — зарплата в два раза больше, и не нужно напрягаться с уборкой дома.
Эллен была подругой Дианы Пэриш, и, несмотря на то что виделись женщины крайне редко, связь их была крепка ещё со школьных времён. Когда Джереми исполнился год, Эллен порекомендовала Диане в качестве няни для малыша Джейн Фрай. Уитлы продали свой дом в Лондоне и переехали на север Англии в городок Карлайл, где Эллен унаследовала отцовский антикварный бизнес и дом, в котором выросла. Переезд случился внезапно в связи со смертью отца Эллен и оставленного им завещания. Если бы не долги, в которых погрязли Уитлы из-за неудачных инвестиций главы семейства, Эллен не вернулась бы в Карлайл. В завещании её отца было указано, что дом, антиквариат и антикварный бизнес перейдут к Эллен только в случае её возвращения в родной дом. Джейн отказалась ехать в Карлайл вместе с ними. Лондон был её домом, и как бы сильно она ни привязалась к близнецам, покидать свой дом она не хотела. Таким образом, Джереми несказанно повезло. Он стал интересен хотя бы одному человеку; пусть это не мать и не отец, а всего лишь маленькая пожилая женщина с изящными руками.
Именно Джейн обратила внимание на странности, связанные с Джереми. До своего четырёхлетия мальчик вёл себя тихо и незаметно, о чём она неоднократно говорила Диане, но та всегда казалась слишком занятой, чтобы озаботиться поведением своего ребёнка. Уолден же и вовсе вёл себя так, будто у него нет ни жены, ни сына; дома бывал редко, и иной раз Джейн задавалась вопросом — знает ли Уолден Джереми в лицо? Тихий и незаметный — это ещё не приговор. Все дети разные. Именно так думала Джейн до поры до времени.
Странности начались на следующее утро после урагана. Обычно Джейн просыпалась в 7:00, приводила себя в порядок, заходила к Джереми, а затем отправлялась в столовую и накрывала ему завтрак. Джереми всегда завтракал отдельно от своих родителей, потому что они так хотели. В 8:00 Джейн шла будить Джереми, помогала ему умыться и одеться, и спускалась вместе с ним в столовую, где его уже ожидал завтрак. Джереми знал этот режим и не нарушал его, за исключением тех дней, когда болел, а болел он редко. Но то утро отчетливо врезалось в сознание Джейн и не давало ей покоя все последующие месяцы.
Её комната располагалась напротив комнаты Джереми, и он никогда не пытался войти в неё без стука. Джейн хорошо потрудилась над манерами и воспитанием мальчика за те три года, что была с ним. По её убеждениям, воспитывать детей можно и нужно до пяти лет, пока их сознание податливое и гибкое. Кроме того, Джереми рос робким и замкнутым, даже деликатным, если так можно сказать о маленьком ребёнке. Он никогда не требовал к себе повышенного внимания от няни, которая и так проводила с ним почти всё время. В то утро что-то изменилось.
За окнами было ещё совсем темно. Позже, думая о случившемся, Джейн никак не могла понять, что же всё-таки заставило её проснуться. В комнате царила тишина, ураган прекратился, ветер перестал терзать оконные решетки. Сон Джейн никогда не отличался чуткостью. Несмотря на возраст, она спала крепко. И всё же, она открыла глаза резко и широко, сонливость её как рукой сняло. Она посмотрела на часы на прикроватной тумбочке, но ничего не увидела, в комнате было темно. Тишина казалась тревожной, вибрирующей. Джейн знала, что ещё рано, может четыре, а может пять утра. Минуту она просто продолжала лежать в своей постели и смотреть на сумрачные очертания высокого потолка. Её не мучила жажда, не хотелось по нужде, она совершенно не помнила, что ей приснилось. Уже многие годы ей вообще ничего не снилось. Ничто не нарушало её покой, но сон никак не шёл. Что-то было не так. Может быть, дело в этой гнетущей, какой-то искусственной тишине, а может быть, возраст даёт о себе знать, и она, подобно многим старикам, теряет спокойствие и безмятежность сна. Вдобавок ко всему, её одолевала необъяснимая тревога, нарастающая с каждой секундой, она усиливалась и давила в виски. Джейн казалось, что за ней наблюдают, её тело не подчинялось, словно его парализовало. Кажется, это явление называют сонным параличом, и, вроде бы, Джейн даже видела когда-то довольно жуткую картину на эту тему.
В конце концов, она смогла перебороть страх и, сев на кровати, спустила ноги вниз, перебирая пальцами мягкий ворс ковра в поисках тапочек. Она протянула руку, чтобы включить лампу на тумбочке, и лицо её застыло от ужаса и изумления. Между тумбой и кроватью, где взрослый человек никогда не смог бы уместиться, сидело съёжившееся существо и слегка раскачивалось взад-вперёд, не издавая при этом ни шороха. Джейн вскрикнула и тут же закусила большой палец правой руки, прикрывая рот ладонью. Существо дернулось, и комнату осветил мягкий свет лампы.
Это был Джереми. Он поднялся с корточек, его рука всё ещё находилась возле кнопки выключателя. Лицо его было белее снега и, казалось, он был напуган не меньше самой Джейн. В тот момент самообладание покинуло её. Она уже совсем не молода и такие выходки могут отправить её на тот свет. Она была готова закричать на него, но вдруг осеклась. С ним что-то произошло. Болезнь? Кошмар? Он сильно дрожал, волосы взъерошены, на лбу проступила испарина. Мальчик подошёл к Джейн и уткнулся в её предплечье. Джейн инстинктивно обняла его, словно закрывая от чьей-то злой воли. Она изо всех сил пыталась взять себя в руки и отогнать нарастающую дурноту. Взгляд её устремился к ящику тумбочки, где лежали её таблетки «от сердца», но Джейн боялась этих таблеток, ведь каждый раз, когда ей приходилось принимать их, в разум закрадывались липкие мысли о болезни и смерти.
— Что случилось, Джереми?! — Джейн потрогала его лоб, он оказался не горячим. Скорее, даже холодным. — Почему ты не в постели?
— Я убил…
— Кого ты убил?!
Джереми замолк. Несколько секунд он молчал, а потом тихо произнес: «Вас».
Джейн протянула руки к Джереми и осторожно усадила его на край кровати рядом с собой.
— Я не хотел. Я не мог выбраться, бежал и бежал, а сон не кончался, и всё было таким настоящим. И вы были как настоящая, а я просто… Я не хотел! Не мог убежать, и прятаться было негде. Я ничего не мог сделать, это всё просто происходило со мной…
— Это всего лишь сон, Джереми. Иногда людям снятся нехорошие сны, но они нереальны. Помнишь, я читала тебе сказку о спящей красавице?
— Да.
— Так вот, ей тоже снились сны. Хорошие и плохие, множество различных снов, но, в конце концов, она проснулась и поняла, что всё это время спала, а сны — это не по-настоящему.
— Я не мог проснуться. Это было так долго. Я убил, и это казалось настоящим. Всё было как настоящее!
— Присниться может всё что угодно. Все это происходит только в твоей голове. Я жива, сижу рядом с тобой, посмотри на меня! Всё в порядке.
Она погладила Джереми по волосам. Он поднял голову и посмотрел ей в лицо, и снова Джейн почувствовала страх, резкий, как укол в палец. Дети никогда так не смотрят — пристально, по-взрослому. Таблетки в ящике становились всё более желанными, а происходящее начало напоминать её собственный ночной кошмар. Но ведь у неё не бывает кошмаров, не бывает вообще никаких снов.
— Давай-ка я отведу тебя в твою комнату, и ты ещё немного поспишь. И я тоже. Из-за этого урагана всем не по себе.
— Вы боитесь меня? — спросил Джереми, продолжая вглядываться в лицо Джейн, словно увидел в нём что-то новое, интересное.
— Что? Нет! Я не ожидала, что ты будешь сидеть тут в темноте. В следующий раз, если тебе приснится кошмар, просто позови меня.
— Вы боитесь.
Несколько секунд он просто продолжал смотреть на неё — бледную и растерянную. От обычной строгости и собранности Джейн почти ничего не осталось. Затем он улыбнулся ей, и взгляд его стал обычным, невидимая тень снова исчезла с его лица.
— Не нужно.
— Что не нужно?
— Не нужно бояться. Ваше сердце…
— Откуда ты знаешь про моё сердце?
Джереми пожал плечами. Он всё ещё был бледен, но напуганным больше не казался.
— Я отведу тебя в твою комнату, — медленно произнесла Джейн голосом, не терпящим споров, голосом которым она ещё ни разу не говорила с ним.
Джереми взял её за руку, и они направились к двери. Он обожал держаться за изящные руки Джейн, и когда они прогуливались по Холланд парку или в магазины, он не отпускал её руку ни на мгновение. Это раздражало Джейн, но, разумеется, она никогда не подавала виду. Сейчас это не просто раздражало её, она боролась с желанием вырвать руку и оттолкнуть его от себя как можно дальше.
— Мне приснилось ещё кое-что, — сказал Джереми, когда Джейн накрывала его плюшевым одеялом с разноцветными дельтапланами на нём.
— И что же?
— Какая-то девочка, я её не знаю. Она была не похожа на остальных. Её я тоже убил. Джереми зевнул и повернулся на бок спиной к ней. Казалось, его больше ничто не беспокоило, и он снова был готов погрузиться в мир затейливых сновидений.
Джейн в очередной раз подумала, какой он умный для своего возраста, хоть и не испытала особой гордости по этому поводу. Не зная, что ответить, она молчала, думая лишь о том, чтобы поскорее вернуться в свою постель, предварительно закрыв дверь на замок, и провалиться в сон.
— Извините, что вошёл в вашу комнату без стука. Я знаю, что так нельзя делать, но мне было страшно. Я хотел убедиться…
— Что я не умерла?
— Да.
— Тебе нужно поспать, Джереми. Когда ты проснёшься, твой кошмар забудется. Это всё ураган, он всех очень напугал.
Джереми уснул быстро и без всяких проблем. Что бы ни снилось ему этой ночью, оно его измотало. Джейн посидела с ним ещё пять минут и, убедившись, что мальчик крепко спит, вышла из комнаты. Только плотно закрыв за собой дверь, она почувствовала себя спокойнее. С этим ребёнком что-то не так. Она всегда это знала, но отгоняла от себя дурные необоснованные предчувствия. Его странное спокойствие, отчужденность, замкнутость, интеллект, который всегда прятался в его недетских глазах, а теперь и вовсе какая-то чертовщина. Она вспомнила Флют — толстую, пушистую кошку хозяйки, та впадала в ярость, лишь завидев Джереми поблизости. Кстати, когда она в последний раз видела в доме кошку?
Флют любили все, кроме Джереми. И эта нелюбовь была у них с взаимной. Все, кто когда-либо гостил у Пэришей, считали Флют милейшим созданием. Когда другие дети приходили к Джереми, Флют не проявляла к ним никакой заинтересованности или агрессии; к слову, Джереми вёл себя с ними точно также. Даже, когда Джереми был младенцем, Флют шипела и рычала на его детскую кроватку. Она не пыталась запрыгнуть внутрь кроватки и навредить ребёнку, но, если они с Джереми оказывались в одном поещении, Флют надувалась и начинала шипеть. Джейн отмечала, что Флют в присутствии Джереми никогда не засыпала. Диана запрещала сыну подходить к кошке, так как несколько раз Флют довольно сильно исцарапала его, и бог знает, что ещё могла бы сделать, если бы её буквально не оторвали от мальчика. Но о том, чтобы избавиться от кошки Диана и слышать не хотела. Флют была единственным существом, которое вызывало у этой женщины тёплые чувства и робкие позывы к каким бы то ни было проявлениям заботы и нежности. Джейн приходилось следить, чтобы Флют и Джереми не сталкивались лишний раз, благо, это было нетрудно в большом доме.
Джейн и сама не понимала, с чего вдруг в такую рань её понесло искать по всему дому кошку вместо того, чтобы вернуться в постель под тёплое одеяло. Миски с кошачьей водой и едой вчера вечером остались нетронутыми, а Флют никогда не ущемляла себя в еде. «Дом большой, — успокаивала себя Джейн. — Кошка просто испугалась урагана и где-то спряталась».
Спустившись вниз по лестнице, она прошла через гостиную и столовую, намереваясь отыскать Флют в её излюбленном закутке. С каждым шагом её всё больше и больше одолевала дурнота, к горлу подступал кислый ком, она пожалела, что не выпила свои таблетки. Дом Пэришей спал, но нечто внутри него бодрствовало. Джейн казалось, что даже воздух вокруг изменился, стал гуще. Ей представлялась какая-то тревожная сущность, что не ведала покоя и блуждала по дому невидимой волной, переливалась из одной комнаты в другую, накрывала собой всех спящих обитателей дома, буйствовала, разрушала, уносила. Что разрушала? Что уносила? Мысли Джейн становились всё более сбивчивыми и бессмысленными. «Как они все могут спать, когда здесь витает это чудовищное нечто?» Женщина уже не шла, а почти бежала насколько ей позволял возраст. Холодно и страшно. Но это не тот страх, от которого просыпаешься по ночам в холодном поту, ощущая биение своего сердца где-то в горле. Это был другой страх, более глубинный и разрушительный. Страх перед медленно поднимающимся со дна подсознания ящика с воспоминаниями. «Смотри, Джейн, твой ящик боли уже здесь. И что же ты будешь с этим делать?» Многие годы воспоминания не тревожили её, а теперь они возвращаются, вот прямо сейчас. И сердце её не болело уже очень долго, таблетки в ящике лежали нетронутыми, лежали там на всякий случай. «Нужно найти кошку, — звенело в её голове. — Если с ней всё в порядке, значит ничего страшного не происходит».
Флют выбрала свое собственное место в доме, и найти её никогда не составляло труда. Это была старая ванная, неотремонтированная и покинутая обитателями дома. Там стояла корзина для белья, которая давно не использовались, и именно на ней любила спать кошка. Пробежав по коридору, Джейн оказалась перед дверью, как обычно немного приоткрытой, чтобы Флют могла беспрепятственно выходить из своего убежища. Протянув руку к двери, Джейн внезапно остановилась, ноги отказывались её слушаться. Она услышала пение за дверью, тихое, но отчетливое, и голос был Джейн до боли знаком. Так пела её мать когда-то. И она поёт снова, прямо сейчас, за этой чёртовой дверью. Матери Джейн давно нет, она умерла много лет назад, а значит этого просто не может быть. И всё же это происходит. Голос её матери, которым она когда-то пела колыбельные для Джейн и её сестры, пока они были маленькие.

«Сон! Сон! Поведи,
Где свет впереди.
Там свет — в глубине,
И — горе на дне.
Спи, схожий лицом
С заблудшим отцом.
Спи, грешен, лукав.
Спи, сыне, устав.
Спи, нежный и злой.
Спи вместе с Землей.
Сон в мире большом.
Сон в сердце твоём.
Уж сердце полно,
Всего, что темно.
Так страшный рассвет
Родится на свет.
Он брызнет из глаз
В положенный час. –
Лукав и кровав. –
И — Небо поправ».2

Вместо того, чтобы открыть дверь ванной, Джейн захлопнула её, вздрогнув от гулкого стука. Голова её шла кругом, тело дрожало, как от сильного озноба, она не могла заставить себя открыть дверь и войти внутрь. Мысли путались, Джейн сама себе начала ставить диагнозы, от худшего до почти безобидного. На ватных ногах она зашагала в свою комнату. Пение прекратилось, но слова колыбельной горели в сознании яркими всполохами. А затем всё прекратилось, мысли улетучились, словно их смела из её головы чья-то невидимая рука, и единственное, о чём Джейн могла думать — это всё ей просто снится. Не было больше ни страха, ни любопытства, не было вообще никаких эмоций и желаний, кроме одного — уйти отсюда поскорее и добраться до своей комнатки на втором этаже.
Проделав весь путь обратно до спальни, Джейн остановилась меж двух дверей — своей и Джереми. Очертания дома и всего, что окружало Джейн, стали размытыми и нереальными. Она всматривалась в свои ладони, будто хотела удостовериться, что они настоящие. Ей казалось, что она не властна над собственным телом, что она превращается в неодушевлённый предмет — в куклу, или пупса. Она чувствовала, что тупеет: мысли не могли пробиться сквозь невидимый барьер её сознания. Всё же, она понимала, что происходит какая-то дикость, что-то заставляет её разум отключаться, порабощает её. Только войдя в спальню и закрыв за собой дверь, она ощутила некое подобие спокойствия — она выполнила то, что от неё требовалось. Убралась с глаз долой, отступила перед этой блуждающей по дому стихией. Джейн признала поражение. Её воля была подавлена силой, которой она не способна противостоять. Тряпичная кукла — вот она что. По дому блуждал кукловод, он заставил её вернуться в комнату, его сила блокировала все её мысли и чувства. Он пел ей колыбельную голосом её матери. «Я схожу с ума. Боже всемогущий, я же совсем рехнулась!»
Никогда ничего подобного с Джейн Фрай не происходило, она это понимала, хоть и смутно, потому что никак не могла сосредоточиться на своих мыслях. Сердце её болело, будто, та же невидимая рука кукловода теперь сжимала грудную клетку, сдавливала её, а боль в висках пульсировала с такой силой, что Джейн, покачнувшись, медленно сползла по двери на пол. Держась за сердце, она попыталась привести мысли в порядок. За окном уже занимался рассвет, все звёзды исчезли, но в спальне всё ещё густел сумрак. «Всю неделю будет лить дождь, — подумала она и снова ощутила, будто какие-то важные мысли блокируются, ускользают от неё, заменяются бессмысленными».
Кое-что ей всё же удалось удержать в голове, что-то неоформленное и сумрачное, одну только мысль и мысль эта была о Джереми. «Чертовщина» — подумала она, прежде чем успела осознать, что уже лежит в своей постели, с головой укрывшись одеялом, как в детстве. Ноги как ледышки, а руки сжимают серебристую конвалюту с таблетками.
Джейн не знала, приснилось ей всё это или нет. Она знала только, что в тот день пропала кошка Дианы Пэриш, её долго искали, но так и не нашли.

Глава 3. Воспоминания о маленьких шалостях

Джейн выросла в бедной семье — каждый пенни на счету. Родителям было не до обучения детей, она так и не смогла получить образование. Однако она прочитала множество книг, выучила два языка, пока работала четыре года в семье французов, и два года в семье испанских эмигрантов. Было время, она едва не породнилась с аристократической семьёй, впрочем, она старалась не вспоминать ту давнюю историю.
В юности ей пришлось работать сиделкой у пожилого парализованного доктора философии, она ловила каждое его слово, прочла все его работы и всё то, что он рекомендовал ей прочесть. Этот больной злобный старик пытался взрастить себе на склоне жизни достойного собеседника, чтобы было не так уныло коротать вечера в своем пустом доме. Он был никому не нужен и всеми покинут. У него была только Джейн, то ли от скуки, то ли от безысходности, он взялся её учить. Джейн оказалась способной ученицей.
Да, у Джейн Фрай никогда не было диплома о высшем образовании, но необразованной её нельзя было назвать. Тем более, нельзя было назвать её глупой. Именно потому она никому не сказала ни слова о случившемся с ней и Джереми.
Прошёл почти год, с началом осени Джейн вновь стала одолевать необъяснимая тревога. С каждым днём эта тревога нарастала и крепла, и, в конце концов, миссис Фрай сделала своё собственное, только ей понятное умозаключение. У неё всегда была хорошая интуиция, то пресловутое шестое чувство, которое вместе с интеллектом и проницательностью не раз выручало Джейн в самые напряжённые моменты жизни.
Приближался день рождения Джереми, Джейн была уверена, что этот день не сулит ничего хорошего. Она хотела бежать подальше от Пэришей, их дома и их единственного ребёнка, чтобы никогда больше не видеть его бледное точёное лицо и не ощущать на себе его тяжёлый, недетский взгляд. Разумеется, она, пытаясь размышлять здраво, приписывала страхи своему воображению. Она наблюдала за ним исподволь, читая книги при мягком свете настольной лампы, — Джереми выглядел, как самый обычный ребёнок.
Он всегда был немного странным, замкнутым и развитым не по возрасту, но после того урагана он стал совсем другим. Раньше она не боялась его. Он был молчаливым, оторванным от мира, не привязанный ни к кому, кроме неё, но всё же это был ребёнок.
Она отлично помнила его прошлый день рождения. Помнила, как ощущение вибрирующей тревоги разбудило её в темноте, когда Джереми вторгся в её комнату и сидел на корточках возле её кровати, не издавая ни звука, смотрел, как она спит, смотрел на её лицо. Джейн знала, как причудливо и страшно порой выглядят лица спящих людей в темноте.
Однажды, когда она была ещё совсем девчонкой лет шести, она заболела гриппом и подолгу лежала ночами без сна. Кожа её болела, лоб горел, а к вечеру добавлялись лихорадка и озноб. Сестра, переболевшая гриппом ранее, спала на соседней кровати в их общей маленькой и скудно обставленной комнатушке. Тогда-то Джейн и увидела, каким жутким казалось в темноте лицо её спящей сестры. Лицо монстра, а не человека. И оно, милостивый боже, менялось. Эта страшная маска на месте красивого личика словно двигалась, изменялась, скалилась и ухмылялась. Кто лежит на кровати вместо её сестры? Кто мы есть, когда мы спим? Что за монстры выходят из наших душ, пока разум занят причудливыми сновидениями? В одну из ночей она, сжигаемая болезнью, покрытая испариной, поднялась с кровати и подошла к постели сестры. Сев на колени рядом с кроватью, она приблизилась вплотную к её лицу и лишь тогда смогла разглядеть знакомые черты её родной сестренки. Ослабленной рукой она легонько дотронулась до лба, носа и щеки сестры — всё было таким же, как всегда. Это всего лишь её сестра Молли, а никакой не монстр. Джейн вернулась к своей измятой постели, легла и, несмотря на сильный жар, пришедший на смену ознобу, накрылась одеялом с головой. Больше она никогда не смотрела на лица спящих людей в темноте. Иногда ей хотелось спросить Джереми, каким он видел её лицо тем ранним утром, пока она спала. Что за демоническую маску увидел тогда Джереми. Прикасался ли он холодными пальцами к её лицу, чтобы удостовериться, что это его няня спит в своей кровати, а не жуткий монстр, злобно ухмыляющийся окружающему мраку. Мысль о том, что Джереми мог прикасаться к её лицу, пока она спала, заставляла Джейн содрогнуться. Не от страха, скорее от отвращения. Думать об этом ей не хотелось и, само собой, она была уверена, что никогда так и не спросит Джереми, каким он видел тогда её лицо. Но она спросит. Перед своей смертью Джейн спросит его об этом. И он ответит ей.
Размышляя о приближающемся дне рождения Джереми, Джейн вспоминала, как он рассказал ей, что увидел во сне прошлогодней ураганной ночью. Она думала об этом всякий раз, когда Джереми пристально смотрел на неё или брал за руку на прогулке. Она была почти уверена — Джереми знал, каких неимоверных усилий стоило ей не отворачиваться от него, когда он начинал играть с ней в гляделки. Каких усилий ей стоило не отдергивать руку, когда он осторожно и почти вежливо дотрагивался до неё. Что-то мимолётное проскальзывало в его чертах, изгибе рта, прищуре глаз, и Джейн каким-то образом знала, что Джереми всё понимает. Однако она также знала, чувствовала, что до конца понять её Джереми не может. И то же шестое чувство — это могло быть только оно, подсказывало, что Джереми не может понять и прочитать её до конца только по одной причине. Джейн не видела снов. Уже много лет её ничего не снилось.
В тот день, год назад исчезла кошка Дианы Пэриш. Перевернули весь дом, обошли все ближайшие переулки, даже вывесили объявление о пропаже с просьбой вернуть животное за вознаграждение. Диана не скупилась на истерики. Уолден Пэриш сначала язвительно посмеивался над женой, потом всё чаще начал громко и даже в присутствии посторонних посылать её «к чёрту с её паршивой кошкой». Только Джереми выглядел абсолютно счастливым. Как будто все невзгоды семьи обходили его стороной, и ему не было никакого дела до этой самой семьи.
Она не могла забыть, как однажды во время прогулки Джереми кормил голубей хлебными крошками. Он делал это машинально, мысли его блуждали где-то далеко, и Джейн спросила его, в чём дело. Тогда он окончательно разрушил её хрупкие надежды полюбить его, перестать отталкивать от себя, хотя, вполне возможно, Джереми именно этого и добивался. Безо всяких эмоций он ответил ей, что хочет жить отдельно от родителей, потому что от матери постоянно разит виски, а отец перетрахал стольких женщин, что наверняка подхватил какую-то заразу. «Они оба мне противны. А ещё я удивлен, какую силу имеют деньги и какими доступными могут быть женщины». После чего он улыбнулся и добавил: «Я рад, что вы всегда знали себе цену. Тем более, глядя на моего отца, я думаю, что с некоторых богатеев надо брать втридорога». Эти слова настолько ошарашили Джейн, что она выронила свой чёрный зонт, сумку и остатки сладкой булочки, предназначавшейся птицам, размахнулась и ударила Джереми по щеке своей изящной ладонью. Осознание сделанного пришло не сразу. Негромкий шлепок, казалось, оглушил голубей, они как по команде оставили драгоценные крошки на влажном тротуаре и разлетелись в разные стороны подальше от странной парочки.
Она ударила его не от обиды и злости. То, что прозвучало из уст мальчишки, совершенно не вписывалось в её представления о детях, жизни, рациональном порядке и ходе вещей. Она не хотела его наказать, примитивно и глупо отомстить, поддавшись сиюминутному порыву, или поставить на место. Скорее, она пыталась как-то отогнать, стряхнуть, смахнуть всё странное, ненормальное, пугающее, иррациональное, что было в нём. Если Джейн было холодно, она закрывала окно или укрывалась одеялом, если её мучила жажда, она выпивала стакан воды, если шёл дождь, она открывала зонт. Но она понятия не имела, что делать с Джереми. В тот день он застал её врасплох, атаковал безжалостно и внезапно.
Да, это был тот момент, пожалуй, второй или третий момент в жизни Джейн, когда она дала волю чувствам и поддалась сиюминутному порыву. С того дня Джереми раз и навсегда взял верх над ней. Они оба это понимали. Её несдержанность послужила равнодушным рукопожатием двух враждующих империй, заключивших дипломатическое соглашение о ненападении и сотрудничестве, когда того потребует одна из сторон соглашения, конечно же этой стороной всегда будет только Джереми.
Она знала его секрет. Джереми — никакой не ребёнок, ему чужды детские чувства и переживания, чужда детская наивность и хрупкость, чужда привязанность и любовь к родителям. Самое жуткое, что Джейн видела в нём, с каким равнодушием он говорил или совершал по-настоящему злые слова и поступки, не испытывая при этом ни гнева, ни злости, не испытывая вообще ничего, кроме, возможно, любопытства.
Да, Джереми очень любил экспериментировать с людьми. Дети — сверстники не интересовали его, а вот взрослые, безусловно, будоражили его воображение. Джереми нравилось манипулировать людьми, он быстро научился как правильно это делать и делал с удовольствием. Хотя, в общем-то, все дети, так или иначе, манипулируют взрослыми, особенно своими родителями, но Джереми — совсем другой случай. Он никогда не устраивал скандалы в магазинах по поводу игрушечного робота или шоколадной конфеты, не кричал и не плакал, чтобы получить желаемое. Но он делал такие вещи, от которых у многих людей зашевелились бы волосы на голове. К слову, однажды произошел интересный случай в доме Пэришей.
Как-то раз Джереми совсем ненадолго остался наедине с очередным приятелем свой матери, тот был изрядно пьян и попытался начать с ним дружеский разговор. Он полагал, что говорит с наивным пацаном. Будь рядом Джейн, она предотвратила бы неприятный инцидент, но, к несчастью, Джейн рядом не было.
Джереми всегда забавляло, когда взрослые начинали с ним сюсюкаться, как с маленьким ребёнком, и он подыгрывал им весьма правдоподобно, но в тот вечер он был не настроен кому-либо подыгрывать. Изобразив дружелюбную улыбку, он сказал лишь, что, если «сэр» не уберётся из этого дома раз и навсегда, он превратит его жизнь в сущий кошмар. В доказательство своих слов Джереми начал плакать на глазах у опешившего мужчины, и выглядело это настолько искренним и настоящим, что незадачливый любовник Дианы Пэриш поспешил убраться из дома, больно ударившись коленом о журнальный столик. Через несколько недель молодой человек пришёл снова, на этот раз трезвый и уверенный в своём превосходстве. Джереми вопросительно взглянул на него через плечо ‒ он сидел в гостиной и без особого интереса смотрел «Логово Дьявола» 1963 года. Мужчина пригрозил ему пальцем и посоветовал идти в свою комнату играть в игрушки, иначе он всё расскажет матери, и Джереми будет наказан. То, что произошло потом, незадачливый гость не мог объяснить никому, даже самому себе. Он лишь помнил, как мальчишка улыбнулся ему хитрой улыбкой Гринча и подмигнул. «Смотри», — сказал он, а после закрыл свои глаза ладонью.
Назойливый шёпот зазвучал со всех сторон и одновременно в голове гостя. Хвататься за голову и закрывать ладонями уши было совершенно бесполезно, он уже падал куда-то, нёсся с огромной скоростью, вниз, вниз, к ядру Земли, вниз, к самому дьяволу. Когда-то давно лет в тринадцать Майкл Калхоун впервые покурил марихуану, выпив перед этим три пинты крепкого пива и тогда он ощутил нечто похожее. Повалившись на спину, он смотрел в чёрное небо и нёсся куда-то с невероятной скоростью, не в состоянии остановиться. Всё вокруг кружилось, тело вибрировало, а кожа на лице словно обмазана эвкалиптом.
Шёпот прекратился. И падать стало совсем не страшно, даже приятно. Чертовски весело, можно сказать.
«Поднажми, Майки! Выдави из этой крошки все 170, давай Майки! Яхууууу!» — Слова его старого друга, почти уже позабытые слова. Они любили машины, быстрые и мощные. И на этих машинах они силились когда-то обогнать время, обхитрить его и навсегда остаться молодыми. Давным-давно они думали, что никогда не умрут и можно мчаться на машине по ровной трассе с огромной скоростью, потому что они молоды и неуязвимы для всех столкновений и крушений. Как же давно это было. «Давай, поднажми, Майки! Давай, давай, давай!»
Падение прекратилось, но выброс адреналина и эйфория были настолько сильны, что Майкл Калхоун всё ещё чувствовал, как громко и часто колотится его сердце, как и в тот раз, когда он впервые обкурился травой. Следующее, что он помнил — как оказался не в доме Пэришей, а в просторной светлой комнате с белоснежными гардинами на окнах. В глаза бросилась огромных размеров кровать, на ней могли бы с удобством расположиться человек пять. Полупрозрачная вуаль на окнах плавно отступала в сторону, освобождая путь ласковому бризу и запаху моря, который распространялся по комнате невидимым облаком и приятно щекотал ноздри. Майклу нравилось находиться в этой светлой комнате и вдыхать ароматы своего детства. Он вырос на побережье, и всё его отрочество прошло рядом с бурным солёным морем. Но здесь пахло не только морем, комната была переполнена самыми разнообразными запахами его детства и юности. Это были полузабытые, даже полумифические ароматы, они будоражили, вызывали восторг, опьяняли. Здесь пахло всеми утраченными и позабытыми детскими артефактами. Пахло его пыльным чемоданом с комиксами. Под увесистой стопкой древних помятых комиксов когда-то лежали журналы интересного содержания, надёжно спрятанные от родительских глаз. Эти журналы тоже пахли, не так как комиксы, по-особенному. Это был терпкий запах тайны, сладковатый мускусный запах незрелой прыщавой похоти с лёгкой примесью кисловатого запаха стыда. Он жадно вдыхал ароматы лимонада и миндального печенья, гренок с клубничным джемом, древних толстых энциклопедий его деда, дряхлого размалёванного шариковой ручкой письменного стола, за которым он делал уроки, жёлтых и красных листьев, налипших на подошву его любимых кроссовок.
Когда-то давно вблизи моря он играл с друзьями, расставлял сети для медуз, ловил крабов. Рядом с морем он бродил в одиночестве, радовался или грустил, рядом с морем он первый раз занимался сексом с рыжей девчонкой по имени Флоренс. Флоренс разрешала ему всё, ведь для неё это был не первый, не второй и не третий опыт. Она была открыта и дружелюбна со всеми мальчиками, которые покупали ей милые безделушки или могли раздобыть её любимый сливочный ликер. Угловатая пятнадцатилетняя шлюшка Флоренс с озорной улыбкой и неизменными синяками на веснушчатом лице. Говорили, что она жила в бедном квартале в обшарпанной квартире с отцом, который беспробудно пил, и каждый день отвешивал ей оплеухи. Ничего серьёзного, но иногда она пропадала на несколько недель, и все понимали, что Флоренс на этот раз сильно досталось. Майклу было всё равно, он забросал её самыми разнообразными безделушками и напоил самым вкусным сливочным ликёром, достать который оказалось очень непросто, но он достал. С одержимостью исследователя он вдыхал запах её рыжих волос, наслаждался видом её стройного ещё не до конца оформившегося тела, целовал её маленькие груди, нетерпеливо раздвигал её длинные ноги. В четырнадцать лет Майкл Калхоун познал крайнюю степень открытости и дружелюбия Флоренс. И по прошествии стольких лет, прямо сейчас в этой светлой комнате он снова чувствовал её запах. Запах Флоренс был везде: в воздухе, в его одежде, на его коже, повсюду. Воспоминания о Флоренс накрыли его мощной волной. Он хотел её, возможно, он даже любил её, в четырнадцать лет сложно прочувствовать разницу между любовью и похотью. И сейчас ноздри, казалось, полностью заполнились запахом её тела, волос, её дешёвых духов и даже запахом её трусиков, которые он сдёргивал с неё когда-то нетерпеливыми непослушными пальцами, на заднем сидении отцовского форда. Вожделение нарастало с каждым вдохом и выдохом. Её гибкое тело, её нежная кожа, веснушки на щеках, синяки и ссадины, её огромные зелёные глаза и её стоны… Сильное возбуждение, жар и томление стали почти осязаемы. Он закрыл глаза и почувствовал на себе две пары тоненьких женских ручек. Он знал, что это не руки Флоренс, потому что Флоренс уже нет в живых, её отец позаботился об этом, а вскоре и сам сгнил в тюрьме. Но это и к лучшему. Флоренс — это прошлое. А эти нежные ручки на его теле явились из мира его желаний и грёз, и ласкали его так, как не ласкала ни одна женщина. Почти одуревший от похоти, он открыл глаза и увидел их. Дыхание сделалось тяжелым и неровным, потому что он смотрел на самых прекрасных женщин на свете. Это были не дешёвые крашеные блондинки с перекаченными сиськами из его подростковых туалетных грёз. Это были падшие ангелы и, глядя в их сияющие порочные глаза, ему была ясна причина их грехопадения. Их было две, одна прелестнее другой. Та, что ласкала его слева, обладала нежной кожей, похожей на домашние сливки, волосами цвета горчицы и телом, от которого невозможно отвести взгляд, настолько идеальны были его линии и изгибы. Её лицо свелось юностью, а зелёные глаза были так похожи на глаза Флоренс, может, это и были глаза Флоренс. Та, что ласкала его справа, была смуглой, ласки её были жестче и настойчивее, так ласкала его когда-то Флоренс — грубовато, дерзко и по-детски настойчиво. Майкл Калхоун расстегнул рубашку, снял джинсы. Женщины стояли перед ним, обнажённые и прекрасные. Они ласкали его и друг друга, их совершенные тела соприкасались и создавали затейливые геометрические фигуры, их кожа — светлая и смуглая словно светилась в лучах заходящего солнца. Где-то вдалеке он слышал шум волн и крик чаек.
Несостоявшийся любовник Дианы Пэриш так и не смог объяснить почему, когда Диана и Джейн вошли в гостиную, он стоял посреди неё с расстёгнутой рубашкой и спущенными штанами. Джейн уронила поднос с чаем, Диана в свойственной ей манере закатила скандал. Джейн быстро увела Джереми в его комнату, а Майкл Калхоун больше никогда не появлялся в доме Пэришей. Вряд ли он вообще появлялся где-либо в Лондоне после этого. Диана тот случай замяла.
О дальнейшей судьбе незадачливого гостя ничего не известно. Пройдёт немало времени, прежде чем Джереми расскажет о том, что же на самом деле случилось с Майклом Калхоуном.
Джейн догадывалась, что Джереми каким-то образом причастен к этому случаю, и не так уж всё ясно и очевидно в этом происшествии. Она слышала крики Дианы в гостиной, слышала, как оправдывался Майкл Калхоун, кричал, что всё дело в мальчишке, но как-то путанно и неуверенно, и Джейн понимала, что именно он пытался объяснить Диане. «Я не понимал, что делаю. Я словно провалился куда-то. Всё это произошло не по моей воле. Я вообще был не здесь!». Джейн почему-то поверила Калхоуну. Ей было немного знакомо это ощущение. Но лишь немного. Потому что Джейн не видела снов.
После инцидента со спущенными штанами Диана пригласила дорогого и модного детского психолога. Уолден ничего об этом не знал. Его практически не бывало дома, зато в доме бывали его деньги, которыми Диана распоряжалась, как считала нужным. Уолден успешно откупался от обязанностей мужа и отца, и Диану это вполне устраивало. Джереми же был в полнейшем восторге, когда ему сообщили, что он будет беседовать с детским психологом. Джейн знала, что это плохая идея. Она намекнула об этом Диане, но та не сочла нужным прислушиваться к какой-то няньке. Все попытки Джейн обратить внимание Дианы на поведение Джереми оставались неуслышанными или отвергнутыми. С посторонними Джереми вёл себя как обычный ребёнок. И только с Джейн он позволял себе быть настоящим. Ей это совершенно не льстило, иной раз она думала, что повредилась рассудком или заработала себе пресловутый старческий маразм. Рассудок слабее сердца, поэтому сердцем она всё же понимала, что дело не в ней, а в нём. Попытки Джейн отговорить Диану от идиотской затеи с психологом не увенчались успехом. Иногда Джейн думала, что понимает, для чего и зачем Диана делает то, что делает. Порой ей казалось, что Диана прекрасно знает, что представляет из себя её сын. Ей казалось, что Диана отвлекала Джереми, находила ему человеческие игрушки, уводила его внимание от себя и своих любовников, а временами Джейн думала, что она тоже всего лишь одна из таких игрушек для мальчика, которого просто нужно отвлечь.
После первого сеанса нарочито дружелюбный психоаналитик заявил, что у ребёнка есть проблемы с общением и социализацией. Джейн было смешно. Мысленно она уже жалела этого розовощекого пухляка с благодушной улыбкой баптистского священника. Но этот пухляк был весьма востребован у респектабельных мамаш с толстыми кошельками, а Диана была как раз одной из таких мамаш.
После второго сеанса он выглядел смущённым и слегка взъерошенным. Щёки его, и без того розовевшие сытостью и благополучием, приобрели пунцовый оттенок. Несмотря на настойчивые приглашения Дианы, на обед он не остался и поспешил покинуть дом, ссылаясь на чрезмерную занятость. На этот раз психолог не проронил ни слова об эмоциональном состоянии Джереми.
Третий сеанс психоанализа стал последним. Джейн знала, захоти, он мог бы ещё долго вытряхивать деньги из Дианы, но он не захотел.
Спустя некоторое время Джейн узнала, что лондонский гуру детского психоанализа — мистер Джейкоб Эйбрамсон ‒ внезапно прекратил свою практику. Он также сорвал все возможные сроки издания своей очередной книги с претенциозным названием: «Дети — будущее наших надежд, или отражение наших разочарований?», после чего известное издательство расторгло с ним контракт. Эйбрамсон больше не принимал пациентов и не выезжал к ним на дом. Ещё через некоторое время Джейн узнала, что Эйбрамсон уже пару недель находится в платной психиатрической лечебнице имени Карла Теодора Ясперса. Врачи клиники не имели права разглашать журналистам причину болезненного состояния мистера Эйбрамсона, но, разумеется, информация чудесным образом просочилась в местные СМИ. Несколько раз Эйбрамсон пытался наложить на себя руки, вел себя буйно и постоянно твердил, будто ему нельзя засыпать. Помимо симптомов шизофрении и острой паранойи врачи обнаружили у мистера Эйбрамсона нарколепсию3. О больном психоаналитике вышла небольшая статья в «The Independent» с короткой заметкой о его супруге. Миссис Эйбрамсон утверждала, что у её мужа никогда не было никакой нарколепсии. Позже в «The Sunday Times» вышла довольно большая статья, затрагивающая имя Джейкоба Эйбрамсона под названием: «Зачем нашим детям мозгоправы?»
Был ещё один случай.
Питер Олдридж — долговязый худощавый очкарик всего на пару месяцев старше Джереми. Мать Питера иногда приводила его в дом Пэришей, и дети играли, пока их матери увлечённо о чём-то беседовали за стаканчиком виски. Джереми никогда не проявлял агрессии к своим сверстникам, если мамаши притаскивали своих детей, он терпел их присутствие, играл с ними, дурачился, вёл себя как обычный ребёнок. Обычный ребёнок, которому немного скучно, но не более того. Поэтому случай с Питером Олдриджем удивил и не на шутку обеспокоил Джейн.
Это произошло незадолго до Рождества.
Уолден, как обычно был в отъезде, намереваясь, приехать только к празднику. Джейн вернулась в свою маленькую квартирку в Камдене, чтобы подписать и отправить почтой праздничные открытки немногочисленным родственникам, оплатить накопившиеся счета за квартиру и справить Рождество в благословенном одиночестве вдали от Пэришей. Муж Джейн — мистер Бенджамин Фрай ‒ уже восемь лет покоился на Кенсал Грин, что можно считать одним из немногочисленных достижений мистера Фрая. Он всегда хотел упокоиться на одном из лондонских кладбищ магической семёрки4, где некогда был похоронен его дед — не очень известный, если не сказать совсем неизвестный английский поэт патриотической направленности, и Джейн всё устроила, хоть это было и недёшево. Мистер Фрай оставил Джейн вдовой, не дожив до пятидесяти двух, и больше он не оставил ничего. Джейн была рада провести Рождество в одиночестве, провести его без Джереми и без пьяных истерик его матери. Конечно, в её крошечной квартирке не было брендовых рождественских украшений, высоченной ели у камина и шведского стола для гостей с малюсенькими бутербродами на огромных тарелках от Тиффани. Тем не менее, здесь было всё её, было тихо и спокойно, и главное — здесь не было Джереми. Таким образом, в доме Пэришей остались только Диана, Джереми, да одна приходящая домработница.
Миссис Олдридж наведалась в дом Пэришей с бутылкой ирландского виски, свежими сплетнями и близоруким сыном Питером. Женщины уединились в гостиной и оставили Питера и Джереми в малой гостиной на попечение домработницы. Невзрачная женщина по имени Кэрол (Диана никогда не нанимала молодых и красивых служанок), видя, что мальчики играют в Скрэббл, удалилась по своим делам и оставила их без присмотра. Вели они себя тихо, и, в конце концов, нянькой к ним она не нанималась.
Когда миссис Олдридж, изрядно накачавшаяся ирландским напитком, собиралась домой и вызвала такси, в надежде, что по пути до дома в машине её не укачает, и виски не выплеснется наружу, оказалось, что Питер куда-то запропастился. Джереми нашли быстро, он мирно спал в своей постели, а вот Питера и след простыл. Когда Джереми разбудили и спросили, куда же делся Питер, тот ответил, что понятия не имеет.
Питера нашли спящим под лестницей. Все волосы на его голове поседели. Когда его разбудили, он не мог вымолвить ни слова. Миссис Олдридж, быстро протрезвев, долго тормошила сына, но тот был где-то далеко, на вопросы не отвечал и на все раздражители реагировал вяло и неохотно. Питера увезли в больницу. С тех пор мальчик так и не заговорил, не произнёс ни единого слова. Врачи очень долго и усердно его обследовали. Они обследуют его и по сей день. У матери Питера отпало желание посещать дом Пэришей.
Питер Олдридж не говорит до сих пор, хотя с того вечера прошло много лет. Ему не смог помочь ни один врач. Кэрол после этого случая уволили без жалованья и рекомендаций. Она не стала оспаривать увольнение в суде. Через некоторое время женщина покинула Лондон, и перебралась в Ливерпуль к сестре, по крайней мере, так говорила Диана.
Джейн видела связь во всех этих происшествиях, но хранила молчание. Собственно говоря, сказать-то было и нечего. Её могли обвинить в сумасшествии, с позором уволить с хорошей работы, самому Джереми могло бы сильно не понравиться то, что Джейн распустила язык. В действительности же, ей было стыдно, что однажды, обычным дождливым днём, она размахнулась и ударила Джереми по лицу. С того дня она потеряла право голоса, так она полагала. Каким бы он ни был, она его ударила, а ему всего-то четыре года. Джереми знал, как именно после той пощечины чувствовала себя Джейн. Он ничего не требовал от неё, всё, что ему было нужно, это её молчание. И, конечно же, Джейн не могла уйти от Пэришей. Это было абсолютно исключено. Он никогда не высказывал ничего подобного вслух, но и он и она просто знали это. Для них обоих это было столь же очевидно, как дважды два — четыре.
Джейн Кэтлин Фрай вела дневник. Из этого дневника и стало известно, что она восхищалась, как Джереми красиво рисовал. Она писала, что никогда бы не поверила, если бы сама не знала это наверняка, что мальчик четырёх с половиной лет рисует такие прекрасные картины. Она писала, что все его работы поразительны, но содержание некоторых из них заставляет её задуматься, какие странные мысли роятся в его голове, да и вообще, как ребёнок способен нарисовать такое? «О том, что он умеет рисовать, как взрослый одарённый художник знаю только я. Я никогда никому не расскажу об этом, потому что он этого не хочет».
Из дневника Джейн Кэтлин Фрай, 16 сентября 2001 год: «Приближается его пятый день рождения. Мне страшно».
К окончательному выводу Джейн придёт уже совсем скоро. Её шестое чувство вновь подсказывало ей, что надвигается беда.

Глава 4. Обещание

Джейн прекрасно понимала, что оказалась в весьма неприятной ситуации. Она была единственным человеком, который знал пусть не всю, но правду о Джереми. Ей одной было известно, что ему снятся странные сны, что иногда он с кем-то разговаривает во сне, а после рисует свои загадочные картины. Люди в огне, истощённый мужчина, раскинув ноги и руки парит под потолком библиотеки, две юные девочки, сидящие на широком столе, и, вроде бы, ничего особенного в этом рисунке, но глаза этих девочек вызывают безотчётный страх, желание немедленно отвернуться. Джейн находила в комнате Джереми множество рисунков объятого огнём старинного большого дома с эмблемой змеи, пожирающей собственный хвост, над входом. Попытки узнать, почему мальчик рисует эти картины оставались безрезультатными. Она единственная имела представление, на что он был способен ради удовлетворения своего любопытства. Но знать — одно дело, и совсем другое — знать и не иметь возможности что-либо изменить.
Джейн решила сохранять тайну Джереми, пока он не перейдет черту; какую именно черту и где эта черта пролегает, она не знала. Она тешила себя мыслями, что он всё-таки ребёнок, и его проделки с Майклом Калхоуном, доктором Эйбрамсоном и мальчишкой Олдриджем всего лишь проявление детской жестокости. Все дети так или иначе проявляют жестокость, они так познают мир, пробуют его на зуб, так сказать. Из последствий поступков у ребёнка складывается представление о мире, жизни и смерти. И ещё о боли. Джейн знала, что врёт себе, но так ей было проще жить. Она уговаривала себя: ведь некоторые мальчишки издеваются над насекомыми, ловят пчёл и шмелей и держат их в спичечных коробках, отрывают лапки кузнечикам и крылья бабочкам, поджигают осиные гнёзда и тому подобное. Джереми над насекомыми не издевался. Внутренний голос напоминал ей: зато он отлично повеселился с парочкой взрослых мужчин, своим сверстником и, бог знает что сотворил с несчастной Флют, ведь кошку так и не нашли. Джейн пыталась отогнать от себя плохие мысли, но они не оставляли её в покое. Наступил унылый сентябрь, настроение Джейн с каждым днём всё ухудшалось. Уолден Пэриш объявил, что 23 сентября, как раз в день рождения его сына, в дом съедется много гостей: его коллеги по бизнесу, сотрудники и близкие друзья, чтобы отметить пятнадцатилетие «Parish Industrial Company». Так уж вышло, заявил Уолден, что даты празднования дня рождения Джереми и его компании совпали. Уолден был в предвкушении отличной вечеринки в кругу старых друзей и приятелей, их жён и любовниц, в общем, таких же акул, как он сам. И, конечно же, он был в предвкушении Мисси, которая придет на вечеринку в подаренном Уолденом нижнем белье. Трахнуть Мисси практически на глазах у Дианы — сама мысль доставляла ему даже большее наслаждение, нежели процесс. Ожирение и чрезмерное злоупотребление алкоголем сделали его крайне ленивым, но унижать Диану интрижками на стороне было для Уолдена чуть ли не главным удовольствием, после еды и бурбона. Ведь когда-то и Диана была всего лишь интрижкой, он не любил её, просто имел, когда было настроение и желание, а было оно часто ‒ красоты и сексуальности Диане не занимать. Уолден никого не любил, кроме себя, и уж тем более, не собирался связывать себя узами брака с какой-то дешёвкой, хоть и весьма сочной, надо признать. Но Диана оказалась девчонкой не промах: залетела от него, шантажировала. Да ни одна сучка не смела ЕГО шантажировать! Уолдену пришлось жениться, иначе его имя трепали бы все Лондонские газеты и журналы, его репутации грозило серьёзное испытание, Уолден этого не хотел. Испытаний в его жизни и так хватало. В конце концов, он убедил себя, что брак не такая уж плохая идея, ему было уже за сорок, бизнес процветал, акции росли, чёртова репутация заставляла остепениться и завести семью, как у всех «нормальных» деловых людей. Диана была очаровательна, и Уолдену нравилось, какой эффект ЕГО жена производит на людей, на мужчин. Все эти типичные англичанки — жёны и любовницы его коллег, они такие невзрачные, а ЕГО жена ‒ сама красота и сексуальность. Но эта девка посмела шантажировать его, поэтому он ненавидел её и ничего не мог с собой поделать. Ему нравилось унижать её изменами, нравилось игнорировать её сына, этого маленького ублюдка. А ведь до рождения Джереми Уолден думал, что полюбит сына, ведь это ЕГО сын. Впервые увидев новорожденного, Уолден испытал лишь отвращение. Впоследствии, когда Джереми наняли няню, и Уолден практически перестал видеть и слышать ребёнка, отвращение сменилось равнодушием.
Дела у Уолдена шли хорошо, за пятнадцать лет его компания заняла ведущую позицию на рынке промышленных услуг. Кроме того, он очень удачно инвестировал деньги в недвижимость, а также владел двумя риэлтерскими фирмами в Англии, одна находилась в Челси, другая в Бангоре. Помимо всего прочего, Уолден сделал приличное состояние, играя на фондовом рынке. Умение вести дела и зарабатывать большие деньги, пусть не всегда честным и гуманным путём, внушало гордость Уолдену, но не его супруге. Семья была лишь обязательством, которое, впрочем, не слишком обременяло. С Дианой он заключил негласное соглашение: он обеспечивает её и Джереми всем, чем нужно, в обмен на невмешательство в его жизнь. Покой и душевное равновесие Уолдена складывались из постоянных интрижек на стороне, частых поездок заграницу «по делам» и возможности не принимать участия в воспитании сына — для этого он и нанял многоуважаемую миссис Фрай. Такая семейная политика всех устраивала. Впрочем, Джереми никто не спрашивал, как он относится к тому, что его родители нечасто вспоминают о его существовании, но ведь он никогда ни на что не жаловался, разве что на кошку Флют, которой больше нет, поэтому никаких проблем с Джереми не возникало.
Когда Уолден объявил, что собирается устроить вечеринку в честь празднования пятнадцатилетия его компании, Диана закатила грандиозный скандал. Кричала, что Уолден просто игнорирует Джереми; «вместо того чтобы праздновать день рождения собственного сына, ты притащишь в дом своих молоденьких шлюх и будешь лапать их у всех на глазах» Уолден был доволен.
Через пару дней, однако, Диана успокоилась и даже воспряла духом. За обедом, когда Уолдена не было дома, она сказала Джейн, что их всех пригласили погостить на уикенд Уитлы. Те самые Уитлы, у которых Джейн работала сначала домработницей, а затем няней мальчиков близнецов. Те самые Уитлы, которые продали свой дом в Лондоне и уехали жить в Карлайл. Диана и Эллен Уитл по-прежнему были очень близки, Эллен — единственная настоящая подруга Дианы, единственный человек, небезразличный ей. Почему Диана так привязана к Элен, Джейн не могла понять, как ни ломала голову.
Приглашение Уитлов застало Джейн врасплох.
— Мы с Уолденом поехать не сможем, как вы понимаете. Здесь будет просто дурдом. Эллен сказала, что с удовольствием примет вас с Джереми в своём доме, где вы сможете прекрасно отпраздновать день рождения Джерри.
— А как же вы? — спросила обескураженная Джейн.
— Мне нужно остаться и организовать праздник Уолдена. Здесь очень много дел. Джерри здесь быть не нужно, вы ведь и сами это понимаете. И, разве вы не хотите увидеть Уилла и Джо?
— Я даже не знаю…
— Поезжайте, ради бога! Это всего лишь один уикенд. Я уже наняла водителя, который отвезёт вас в Карлайл и привезёт обратно.
Джейн опешила:
— Уже наняли?
— Да. Поэтому соглашайтесь, Джейн. Эллен сказала, что мальчики очень по вам соскучились. Они так подросли и так рады будут увидеть вас снова.
Джейн не знала, как ей относиться к такому повороту событий. С одной стороны, поездка в Карлайл совсем не входила в её планы. С другой — она не хотела оставаться в этом шумном доме, пропитанном скандалами, лицемерием и ненавистью. Дом Пэришей — неприятное место. Но самым весомым аргументом в пользу поездки были мальчики близнецы. Она помнила их ещё малышами и когда работала в лондонском доме Уитлов, успела по-настоящему привязаться к детям, а они к ней. Джейн помнила их заплаканные лица, когда они узнали, что им придётся переехать из Лондона в другой город, но их няня не может с ними поехать. Их прощание было трогательным и нежным, дети обнимали её один крепче другого и просили навещать их в новом доме хотя бы иногда. Она пообещала им, что приедет, но, разумеется, так и не сдержала обещания.
Когда Уитлы переезжали, детям было примерно столько же, сколько сейчас Джереми, значит сейчас им по десять лет. Интересно, какими они стали? Маленький Джо отличался озорным нравом и прекрасным аппетитом, а вот Уильям наоборот был застенчивым тихоней и всегда оставлял недоеденной свою кашу. Хотя, дело было вовсе не в каше, любая еда вызывала у малыша Уильяма безотчётное отторжение.
Джейн сидела в гостиной, погружённая в свои воспоминания о Уитлах. Все разошлись по своим делам и, незаметно для неё самой, Джейн осталась в гостиной одна, сидя на краю вычурного бордового дивана в неудобной позе. Или всё это время она была не одна? Джереми приблизился к ней сзади и осторожно положил руку на её плечо. Она вздрогнула и обернулась. Джереми сразу убрал руку в карман и обошёл диван, чтобы она могла его видеть.
— И долго ты так простоял? — спросила Джейн, отгоняя воспоминания.
— Минут пять. У вас приступ меланхолии? — Джереми устал стоять, и сел рядом с ней.
— Я уже пожилая женщина, Джереми. Людям моего возраста это свойственно, я думаю. А ты понимаешь, что такое меланхолия?
— У нас в доме отличная библиотека, впрочем, вы это и так знаете. — Джереми достал из кармана клочок бумаги и принялся делать из него самолётик. — О меланхолии написано немало трудов. Весьма бредовых, надо сказать. Хотя, есть и занимательные экземпляры, взять, к примеру, гигантский том Бёртона «Анатомия меланхолии»5.
Джереми сложил самолётик и пустил его. Сделав несколько изящных виражей, самолётик опустился на пушистый ковёр и замер.
Джейн улыбнулась, глядя на самолётик, затем перевела взгляд на Джереми, и улыбка исчезла с её лица. Взгляд её выражал что-то среднее между страхом, восхищением и недоверием.
Джереми, как обычно, объяснять что-либо не собирался, просто отвернулся к окну, сделав вид, что заинтересован осенним пейзажем. Джейн снова улыбнулась, глядя теперь уже не на мальчика, а на свои тонкие руки. Мысли плавно кружились в её сознании, и все они были о Джереми. «Кем он станет, когда вырастет? Влюбится ли в очаровательную голубоглазую девчушку, когда придёт пора влюбиться? Доверит ли кому-то свои секреты, когда устанет прятаться за холодным равнодушием? Простит ли когда-нибудь родителей за то, что они не любят его?» Её медленные и такие приятные размышления оборвались на одной мысли, испугавшей Джейн: «Что он сделает с Джозефом и Уильямом, когда окажется в их доме?! На что ещё способно это чудовище? Везти его в дом Уитлов нельзя».
Джереми оторвал взгляд от окна и внимательно посмотрел на Джейн.
«Снова будем играть в гляделки», — думала Джейн. Иногда ей казалось, что он способен читать мысли.
— Что с вами такое? — спросил Джереми, и голос его выдал неподдельное волнение.
Джейн поняла, что мысли читать он не умеет. Он, наверное, умеет много чего, но не это. Сейчас он смотрел на неё растерянно, как будто столкнулся с задачей, которую не может решить.
— Что ты сделал с Питером Олдриджем?
Джереми нахмурился.
— Так вас это беспокоит? Но я ведь уже сказал, что не имею никакого понятия о том, что с ним произошло.
— Ты лжешь, Джереми.
— И что с того?
— Что тебе сделал Питер Олдридж?
— Зачем вам это?
Джереми выглядел озадаченным. Он привык к тому, что Джейн не лезет к нему с расспросами.
— Вас не Питер беспокоит, иначе вы бы давным-давно поинтересовались его судьбой. Джейн облизнула пересохшие губы, а Джереми, казалось, становилось интересно, теперь он даже улыбался.
— Что вам нужно самом деле?
— Ты прав. Я не о Питере хотела поговорить, но так уж вышло, что я о нём подумала. Я не могу допустить, чтобы нечто подобное повторилось с близнецами Уитлами, или с их родителями, или вообще с кем угодно в том доме. Ты меня понимаешь? Я вообще не хочу, чтобы это повторялось.
Джереми встал с дивана и подошёл к столу, на котором стоял графин с водой. Он налил немного воды в стеклянный стакан и протянул его Джейн.
— У вас губы пересохли. Выпейте.
Джейн послушно взяла стакан. «Дрессированная обезьянка Джейн пьёт воду», — она наслаждалась тем, что заставить её не думать он не может. Выпив воду, она протянула ему пустой стакан, и Джереми поставил его туда, откуда взял — на полированный журнальный стол из тёмного дерева, заказанный Дианой в очередном мебельном каталоге.
— Я никого там не трону, обещаю, — сказал Джереми.
Затем он повернулся, поднял с ковра свой бумажный самолётик, сунул его в карман и пошёл к двери, у самого коридорчика, ведущего в столовую, он вдруг остановился.
— Питер Олдридж получил по заслугам, он назвал мою мать шлюхой, дешёвой содержанкой с богатым прошлым. Так говорят все её подруги, а их детишки слушают и мотают на ус. Они все глупы. Так может, лучше им заткнуться?
Он повернул голову и улыбнулся.
— Вам было не просто отважиться на этот разговор, да?
Джейн молчала, и Джереми ушёл. Она снова осталась одна в гостиной, теперь уже совершенно точно одна.
Невообразимая легкость во всём теле и долгожданное умиротворение сделали её почти счастливой, как много лет назад, когда она вот так же сидела на дорогом диване в Том Доме у чужих богатых людей и услышала слова, осчастливившие её как ничто другое на белом свете. Всё, что случалось с ней до и после тех слов — всё тщета. Но сейчас она была почти также счастлива, теша себя иллюзиями, что защитила Джозефа и Уильяма от чудовища. Она верила, что Джереми действительно никого не тронет, ведь он обещал ей. Он ни к кому так не привязан, как к Джейн. У них были странные, даже болезненные взаимоотношения, но повлиять на него Джейн всё же могла. Только она и могла. Обещание есть обещание.
В мыслях Джейн пронеслись отголоски того самого счастливого дня, когда она была молода и полна надежд. «Он меня любит! Он на мне женится. Он обещал!» То было другое обещание, а потому эйфория быстро сменилась разочарованием. «Он не женился, на мне — нет».
Джейн встала с дивана, поправила своё длинное платье и слегка встряхнула головой, желая прогнать воспоминания, которые делали её одновременно и счастливой, и несчастной, а главное — заставляли жалеть себя. Она посмотрела на диван и удостоверилась в том, что он уродливый, неудобный и бордовый, а значит она вовсе не в Том Доме. В Том Доме диваны были красивыми, удобными, пастельных тонов. В Том Доме каждая вещь была безупречной, каждый угол, каждая ступенька, каждый обитатель Дома, кроме неё, разумеется. Она единственная не вписывалась в безупречный антураж сувенирного очарования Того Дома. Но все к ней были так добры и относились как к члену семьи.
«Эти прекрасные богачи принимали меня, как родную. А потом, когда всё это случилось, готовы были разорвать на куски. А всё из-за него. Он никогда не держал своих обещаний. Он был такой… как бы это правильно сказать… такой жизнерадостный».

«Заутра валентинов день,
И с утренним лучом,
Я Валентиною твоей
Жду под твоим окном.
Он встал на зов, был вмиг готов,
Затворы с двери снял;
Впускал к себе он деву в дом,
Не деву отпускал».6

«Нет, я не в Том Доме. Всё это горькие воспоминания из далёкого прошлого и только. Джереми своего обещания не нарушит».
* * *
Джереми очень хотел в Карлайл, не только, чтобы быть подальше от родного дома, но и потому, что это было своеобразное приключение, коих он до сих пор был лишён. Какие могут быть приключения, когда тебе всего четыре года. Миссис Уитл позвонила и заверила Диану, что Джереми, мальчики — Джозеф и Уильям, миссис Фрай, мистер Уитл и она сама обязательно посетят Озёрный край, потому что — «это самое красивое место на Земле». Обитель и мастерская Уильяма Вордсворта и Беатрис Поттер, Джона Констебля, Уильяма Тёрнера, Сэмюэля Кольриджа, Роберта Саути и прочих лейкистов. Вордсворт был настолько влюблён в Озёрный край, что даже опубликовал собственный путеводитель по озёрам в 1810-м году. Джереми не терпелось увидеть и запечатлеть на своем маленьком холсте излюбленную Вордсвортом долину Даннердейл, но он понимал, что рисовать в Озёрном крае не сможет. Он не собирался демонстрировать посторонним людям умение рисовать, это вызвало бы много ненужных вопросов. Он знал, что Джейн видела его рисунки и помнил, в каком ужасе она была от них, но рассказать, объяснить ей, что с ним произошло год назад Джереми не мог.
Тот сон казался бесконечным, он видел столько всего: смену эпох, череду правителей, кровь, огонь, чуму и войны, и всё это показал ему он — человек из леса. Когда Джереми убил Джейн и девочку в том пустом доме, он побежал обратно в лес в слезах, в растерянности, в отчаянии. Он ведь просто дотронулся ладошкой до их лиц, а они перестали дышать, и он ничего не смог поделать, они умерли. Джейн умерла, умерла навсегда. Он бежал и бежал пока не увидел огни среди деревьев. Именно там парили те голые девочки с красивыми волосами, они напугали его, но даже они были лучше, чем смерть Джейн. Впереди Джереми не увидел летающих девочек, вместо них у костра сидели люди в лохмотьях. Он не мог понять сколько их. Спрятавшись за деревом, он стоял и смотрел на них, стараясь не шуметь.
— Ты не сможешь прятаться вечно, — услышал Джереми, и сердце его ушло в пятки.
Он понял, что его увидели, и хотел убежать, но ноги отказывались его слушаться, он не мог двинуться с места, не мог даже пошевелиться.
— Подойди, не бойся, — раздался голос от костра, — мы все свои здесь.
Слёзы высохли на его лице, и Джереми вновь почувствовал запахи печенья, ванильного крема и яблок в карамели — всего, что он любил. Он продолжал стоять на месте, не зная, как поступить и что делать, пока ноги сами не повели его к костру и к людям в лохмотьях. От удивления он почти позабыл про Джейн и девочку в пустом доме, он ничего не мог поделать, просто шёл к этим странным людям у костра. Он не видел их лиц, те были скрыты под широкими капюшонами, но у одного из них капюшон был откинут, и Джереми этот человек казался то старым, то молодым, то мужчиной, то женщиной, а то и вовсе кем-то бесполым. Он поманил его пальцем, и Джереми направился прямо к нему. Человек встал со своего места, обошёл костёр и остальных людей и присел на одно колено напротив Джереми. Лицо его продолжало меняться, пока не остановилось на одном — то было лицо худого старика с глубоко посаженными глазами.
— Здравствуй, Джереми, — сказал он хрипловатым, но приятным голосом, — я искал тебя три года.
— Зачем? — только и мог выдавить из себя Джереми.
— Твоя мать спрятала тебя от меня, а дочь совсем забыла, я так страдал.
— Кто вы? — спросил Джереми и руки его будто сами потянулись к лицу старика. Он дотронулся до его лба, носа, щёк, подбородка, он не боялся этого человека, даже наоборот.
— Твой друг, Джереми. Я твой друг, и мы с тобой обязательно ещё встретимся. Ты будешь постарше, а я помоложе, вот тогда мы и встретимся.
Джереми молчал, обдумывая сказанное, а старик продолжал говорить:
— А пока я хочу, чтобы ты смотрел на мир моими глазами. Я хочу показать тебе кое-что, а ты смотри внимательно, хорошо? Смотри и ничего не бойся, я с тобой. Я теперь всегда буду с тобой, Джереми.
Мальчик улыбнулся и посмотрел по сторонам. Он больше не чувствовал ни страха, ни боли, он почти забыл про Джейн. Лес перестал его пугать, но люди у костра… почему он не может их посчитать…
— Потому что нас много — ответил старик, словно прочитав его мысли, затем закрыл его глаза ладонью, и Джереми увидел всё.
Когда он проснулся, то первым делом нарисовал то, что увидел, не всё, лишь часть, но этого было достаточно, чтобы Джейн, найдя потом эти рисунки, чуть не лишилась чувств. Потом он побежал к ней в комнату и сидел возле её постели пока Джейн спала. Его била дрожь, колотилось сердце, он пытался успокоиться, поэтому раскачивался взад-вперёд, словно маятник. Потом она проснулась, и он понял, что Джейн его боится. Почему? Он ей ничего не сделал, так почему она так его боится? Он откуда-то знал, что у неё больное сердце.
Вскоре Джереми начал тайком брать книги из библиотеки отца. Раньше он любил слушать, как читает Джейн, теперь же он сам мог читать бегло, проглатывая книгу за книгой. Он понимал всё, о чём написано в этих взрослых книгах. Он начал видеть чужие сны, а вскоре понял, что может их показывать. Он не знал, как это понял. Человек, умеющий писать знает, что может взять в руки ручку и написать что-то на листе бумаги, так и Джереми просто знал, что может показывать сны. И он знал, что в доме Уитлов, когда все будут спать и видеть сны, которые, возможно, он сам навеет им, он включит маленькую настольную лампу, достанет карандаш и хост и набросает долину Даннердейл и, быть может, она выйдет именно такой, какой видел её когда-то Вордсворт. А размеренное дыхание спящих обитателей дома сольётся в единую ночную песню, Джереми слышал её каждую ночь у себя дома. Он успел к ней привыкнуть и даже полюбить. Все домашние видели сны, придуманные им. Иногда он просто наблюдал, что видят они в своих снах. Им снились давно позабытые лица и места, слышались голоса вдалеке, они дотрагивались до давно утерянных вещей, будь то детский медальончик его матери, серебряный портсигар, принадлежащий деду Уолдена, или распечатанный конверт без подписи из мельчайших проблесков сновидений Джейн.
Раньше Джереми вообще ничего не видел у Джейн ‒ она единственная, кому не снились сны. И оттого он не мог показывать ей свои сновидения, она была словно отгорожена кирпичной стеной от него. Но недавно в стене появилась крошечная щель, из этой щели лился яркий свет, и доносилось неприятное мерзкое шипение множества враждебных голосов, словно шептались не люди, а спутанные змеи. Однажды Джереми подошёл и заглянул в эту щель. Сначала свет ослепил его, но потом он исчез, и стало темно, он не мог ничего увидеть, но мог слышать. Он слышал всё то же шипение и плач, ему казалось, что плачет младенец. Шипение и плач усиливались, сливались воедино, казалось, маленькая скважина в стене начала пульсировать, искривляться, двигаться. Джереми немного отстранялся от стены, продолжая вслушиваться в это странное шипение. Однажды из щели в стене потекла кровь. Её было так много, она вытекала из тёмной, почти чёрной скважины быстрой струёй, стекала вниз по стене, затем устремлялась к ногам Джереми. Он продолжал стоять на месте, заворожённо глядя на алую кровь, пытаясь разобраться, что за ад прячет от всех, в том числе и от самой себя, достопочтенная Джейн Кэтлин Фрай. Ему было жаль её. Отчасти он понимал, почему она не видит снов. Всё дело в воспоминаниях, которые она похоронила за этой стеной. Но он также понимал, что не все мертвецы остаются лежать в своих могилах, иные норовят выбраться наружу и добраться до тебя. «Бедная Джейн, я ведь мог бы помочь тебе».
Иногда он видел только распечатанный конверт без подписи, но дотянуться до него не мог. Один раз он увидел разбитую чайную чашку на полу, колечко на земле. Мать, отец и сестра время от времени проскальзывали в беспокойных сновидениях няни. Больше ничего. Джейн боролась со снами, не пускала их. Джереми невольно восхищался её силой воли. Иногда, лёжа без сна в своей кровати, Джереми глядел на далёкие звезды, слушая всё ту же ночную музыку, сотканную из дыханий и постанываний спящих обитателей дома, он мысленно улыбался Джейн. «Сегодня вновь нет снов. Молодец, Джейн. Несчастная Джейн. Бездетная Джейн. Сколько ещё ты продержишься?» Потом он закрывал глаза, и пел свою колыбельную для Джейн, хоть она и не слышала его.

«Сон! Сон! Поведи,
Где свет впереди.
Там свет — в глубине,
И — горе на дне.
Спи, схожий лицом
С заблудшим отцом.
Спи, грешен, лукав.
Спи, сыне, устав.
Спи, нежный и злой.
Спи вместе с Землей.
Сон в мире большом.
Сон в сердце твоём.
Уж сердце полно,
Всего, что темно.
Так страшный рассвет
Родится на свет.
Он брызнет из глаз
В положенный час. –
Лукав и кровав. –
И — Небо поправ».

Он пел колыбельную голосом её матери, которая однажды промелькнула в её снах и спела маленькой Джейн эту странную песню.

Глава 5. Проклинающий камень Карлайла

От Лондона до Карлайла около пятисот километров на север, городок расположен у самой границы с Шотландией. Смотреть не на что: замок да городские стены, но история у города занимательная. Славный Карлайл — «самое беззаконное место на земле», когда-то давно так оно и было.
Диана заказала Джереми и Джейн машину для поездки туда и обратно. Land Rover Discovery 1998 года, водителя Диана наняла в агентстве «Кэбсити». Им оказался молодой рыжеволосый парень лет двадцати. По виду полный придурок — так подумала про себя Диана, когда увидела его.
Вещей собрали немного, ведь ехали всего на несколько дней. Джейн предвкушала встречу с близнецами, а Джереми был безмерно счастлив убраться подальше от родного дома и без конца орущей матери. Уже с раннего утра пятницы он начал собирать свои вещи и складывать их в небольшой коричневый чемодан, купленный накануне. Джереми очень нравился этот чемодан, и он с удовольствием перекладывал майки, джинсы и свитера из одного отделения в другое. В боковые карманы он положил карандаши и краски, а в средний отдел небольшой холст — он хотел запечатлеть на нём красоты Озёрного края.
Ранним субботним утром Джейн разбудила Джереми, и они вместе отправились завтракать тостами и яичницей с беконом. Джереми съел всё, не оставив ни крошки и даже взял второй тост с джемом и кружку чая, чем сильно удивил Джейн.
— У тебя сегодня прекрасный аппетит, — сказала она.
Настроение у обоих было замечательное, и то утро они провели весело и беззаботно, поглощая один за другим тосты с малиновым джемом, планируя, как проведут этот уикенд, когда окажутся в Карлайле, какие места посетят и какие достопримечательности увидят. Джейн за свою жизнь мало где успела побывать, и Карлайл не стал исключением. Всего два раза она покидала Лондон. Первый раз, когда выходила замуж её сестра Молли — она ездила во Францию в Руан и лишь один день смогла побыть в Париже, второй раз, когда женился тот, кто в её недолгие счастливые дни обещал жениться на ней, свадьба состоялась в живописной деревушке Ламберхерст в графстве Кент. Первое путешествие было суматошным и быстрым, шумным и истеричным, а второе отдавалось болью в груди и горечью во рту. Но сейчас Джейн наслаждалась приятным утром, предвкушая отличные выходные вдали от взрослых Пэришей. Ей казалось, что и Джереми выглядел счастливым, таким она его редко видела. Они смеялись и болтали так, будто между ними нет и никогда не было никаких размолвок, секретов и недоверия. Сегодня Джереми выглядел и вёл себя, как обычный ребёнок его возраста, который радуется предстоящему приключению, хохоча и уплетая тосты джемом за обе щеки. «Сколько продлится это счастье?» Почему именно сегодня утром они оба так счастливы, Джейн не знала, да и не хотела знать. Она просто наслаждалась солнечным началом дня, впервые за долгое время она чувствовала себя комфортно, даже беззаботно рядом с Джереми.
Они взяли еду и отправились в детскую, чтобы закончить собирать вещи Джереми, «Мы словно мыльные пузыри, — думала Джейн, — весело летающие в солнечном свете, не знающие, что могут лопнуть в любую секунду, ведь жизнь мыльных пузырей прекрасна и так коротка». Такое чувство уже посещало Джейн когда-то давно. Тогда она была молода, и зрение её не подводило, а кожа на изящных кистях рук ещё не походила на потёртый и пожелтевший от времени пергамент. Тогда ей тоже представлялось, что она счастливый мыльный пузырь, парящий в солнечных лучах чужого богатого дома, вместе с другим пузырем, который никогда ей не принадлежал. Тот пузырь был выпущен на свет совсем из другой мыльной трубки, и хотя, на первый взгляд, выглядел обычным пузырём, летал он по своему собственному дому, где всё ему было родным и знакомым, и был он не гостем в том доме, а полноправным его владельцем. А ведь это так странно: в сущности, все мыльные пузыри выглядят примерно одинаково. Одни побольше, другие поменьше, одни ярче, другие тусклее, но все они похожи, и судьба у всех одна — полетают в воздухе несколько секунд, а потом непременно лопнут, и останутся от них только мыльные капли на полу или мебели.
Мысли Джейн оборвались, когда Джереми тронул её за плечо. Она вздрогнула и вылила на себя содержимое кружки, которую всё это время держала в руке.
— Ох! — воскликнула Джейн, — горячо!
Она вскочила с места, удивив Джереми необычайной прыткостью, и пошла в ванную за полотенцем. Ругая себя за неуклюжесть и рассеянность, она пыталась понять, чем они вызваны, и почему преследуют её с тех пор, как Диана заговорила о поездке в Карлайл. Те же воспоминания пытались атаковать её год назад, в злополучный день рождения Джереми. Но тогда они быстро отступили. Теперь она вновь видела и слышала то, чего не хотела ни видеть, ни слышать. Джейн надёжно запечатала все воспоминания о том времени, когда работала у Элмерсов, и о том, что случилось с ней в их доме — Том Доме. Каждое воспоминание кололо и жгло — страшная незаживающая язва, поэтому-то и нужно запечатывать то, что должно быть запечатано. Есть вещи, о которых нельзя думать, какими бы важными они ни были. Когда-то давно Джейн Фрай пролила столько слёз, что их хватило бы на озеро, тогда она осознала, что нужно просто забыть, спрятать поглубже и не вспоминать. Конечно, у неё получилось не сразу. Иные дни проходили тихо и спокойно, иные даже заставляли её улыбаться, но следом всегда приходили другие — они напоминали о том, что с ней сделали, о том, кто она теперь, и кем ей уже никогда не стать. Они заставляли её жалеть себя и ненавидеть весь мир, а иногда и наоборот, выкорчёвывали из неё всю оставшуюся радость и надежду и вытягивали слёзы, которых, казалось, уже не осталось. Но время сделало своё дело. Джейн с каждым годом становилась всё холоднее и спокойнее, она даже вышла замуж, не по любви, конечно, но всё же вышла, она научилась владеть собой. Возможно, она немного перестаралась, ведь она даже перестала видеть сны. Так или иначе, ей удалось запечатать свой ящик боли. Теперь же печать дала слабину, и ящик начал потихоньку открываться — со всеми этими криками, слезами и давно забытыми голосами, рвущимися наружу, чтобы снова и снова обвинять, лгать, оскорблять и рвать её сердце на куски. «Всё это глупости. То, что давно ушло не имеет права на возвращение. Эта поездка взбудоражила мои старческие мозги, а, может быть, это всё из-за близнецов», — думала Джейн, застыв перед зеркалом ванной комнаты с мокрым полотенцем в руках. Джереми вернул её в действительность, постучав в дверь.
Он стоял на пороге и старательно всматривался в лицо Джейн, словно столкнулся с математической задачкой, решение которой ускользало от него. Джейн улыбнулась ему, но улыбка вышла растерянной и виноватой. Своей задумчивостью она разрушила всё волшебство этого утра. Однако Джереми улыбнулся в ответ. «Похоже, сегодня он счастлив», — подумала Джейн.
— Я уже всё вытер, — сказал он, — если хотите, я принесу ещё чашку.
— Не нужно. Нам скоро в дорогу.
Она снова улыбнулась. Джереми по-прежнему внимательно на неё смотрел, но тоже улыбался ей, словно принял условия игры. «Мы будем улыбаться, и не станем задавать друг другу лишних вопросов. Как всегда».
Машина с водителем подъехала к дому Пэришей к десяти часам. К тому времени Джереми и Джейн были полностью собраны. В доме уже бушевал ураган. Диана металась из комнаты в комнату, отдавая прислуге самые различные указания. Как правило, указания эти были нелепы и абсурдны. Например, все шторы в доме необходимо было снять и повесить другие, хотя их ещё даже не доставили из ателье, все стулья должны быть убраны, а вместо них расставлены кресла и диванчики, которые Диана купила накануне в модном мебельном магазине, вся посуда должна быть из одного набора, только её ещё не успели привезти из ресторана. С раннего утра она умудрилась достать всех слуг. К полудню должен был прийти знаменитый шеф-повар, работающий за колоссальный гонорар, и приготовить блюда из меню, которое составила сама Диана.
Джереми почти всё время до отъезда провёл в детской вместе с Джейн, но иногда он выходил, чтобы посмотреть, как меняется его дом. Перемены его не волновали, но забавляли. Несколько раз до него доносились нелестные отзывы прислуги в адрес его матери: «Долбанутая истеричка», «Вульгарная сука», «Должно быть, у неё в заднице громадное шило с бордовым наконечником». Последнее ругательство особенно позабавило Джереми. Дело в том, что его мать обожала бордовый. Бордовыми были и занавески в её спальне, и диван в гостиной, и коврик в ванной, и даже постельное бельё. Обычно в доме убиралась только одна горничная, которая приходила три раза в неделю, но сегодня его мать пригласила из агентства сразу троих. Она хотела, чтобы дом сверкал богатством и благополучием. Усилия матери преобразить дом казались Джереми смешными и бессмысленными, тот уже начинал походить на дорогой бордель со всеми этими яркими шторами, коврами, диванами и креслами, обитыми шёлком и парчой. Кичливые новые кресла, диванчики и пуфики, купленные специально для предстоящей вечеринки, стояли бок о бок с довольно-таки недурной подделкой Хэпплуайтовского пуфа и чуть менее качественной подделкой Чиппендейловского чайного сундука. Мебельная дисгармония была настолько сильна, что даже Джейн, никогда не обладая возможностью покупать антикварную мебель и посещать дорогие мебельные магазины, завидев гостиную, наморщила нос. Джереми немного расстроился, глядя на это уродство и убожество, разрастающееся не только по гостиной, но и по всему дому. Он стоял и смотрел на свою красивую мать. У бедняжки отсутствовал вкус, ей приходилось платить огромные деньги стилистам и визажистам, чтобы хотя бы внешне соответствовать положению мужа в обществе. Диана никогда не умела правильно краситься и одеваться, а за тоннами косметики и вульгарного тряпья даже самые удачные внешние данные могли затеряться.
Мысли Джереми оборвались, когда изящная рука коснулась его плеча. Джейн, как всегда недорого, но элегантно одетая, низенькая, но осанистая, стояла позади него и улыбалась.
— Ты готов?
— Я готов.
— Тогда поторопимся! Не стоит заставлять водителя ждать нас, это невежливо.
Они взялись за руки и двинулись вниз по лестнице, не обращая внимания на шум и суматоху вокруг.
Необычное утро. И Джейн, и Джереми одолевали неясные, но приятные ощущения лёгкой щекочущей вибрации. Они спустились по лестнице, держась за руки, не спеша прошли гостиную, затем холл, и направились к машине. Вокруг них словно образовалось едва заметное мерцающее поле, которое отталкивало от себя звуки, предметы и людей. Это поле не давало проникнуть ничему, что могло бы нарушить их утреннюю идиллию. Даже Диана остановилась на полпути и просто помахала им рукой, брякнув несколько прощальных напутствий. Впрочем, ни Джереми, ни Джейн её не слышали. Водитель — рыжеволосый молодой парень с лицом болвана ‒ поспешил было забрать из рук путешественников чемоданы, но подбежав к ним на расстояние вытянутой руки, внезапно оступился и поспешил обратно к машине, чтоб распахнуть дверцу.
«Всё прекрасно. Мы едем в Карлайл!»
* * *
Поначалу Джереми пытался сопротивляться навалившейся на него сонливости. Однако ранний подъём, излишне плотный завтрак и монотонный пейзаж за окнами Ленд Ровера вскоре сломили его сопротивление. Лондонские улочки сменяли друг друга слишком быстро, и Джереми не особенно интересовался ими. Мысленно он был уже в Карлайле.
Он наблюдал, как машина свернула на Трафальгарскую площадь и поехала по направлению к Спринг Гарденс, чтобы потом свернуть на Площадь Ватерлоо, продолжить путь по Риджент-стрит и так далее, пока не выбралась на трассу М6. Вскоре Джереми уснул.
Ему снились странные сны, если это можно назвать снами. Расплывчатые образы беспорядочно сменяли друг друга. Джереми блуждал по лабиринту, которому не было конца. Он путался в картинках и обрывках фраз, лиц, рук, дверей; разбитая чашка, распечатанный конверт без подписи, неестественно яркая зелёная трава, синее небо, скрюченные сухие деревья — всё это больше походило на разрозненные обрывки чьей-то памяти. Он видел лица: красивые и уродливые, молодые и старые, приветливые и угрюмые, но смазанные они проносились перед ним со скоростью лондонского экспресса. Другие были чётче, когда они появлялись, Джереми становилось трудно дышать от безотчетного страха, вызывающего тошноту. Вот перед ним привлекательная женщина лет пятидесяти, обаятельная и ухоженная. Джереми она не нравилась. Он её прямо-таки возненавидел — спрятаться бы или убежать. Нет! Надо её избить! Кулаками по её красивому надменному лицу, выбить ей всё до единого зубы, вырвать глаза и волосы, сломать её изящный нос, ударить ногой в живот, пусть она почувствует, каково это когда тебя бьют в живот ногами! Прилив гнева и злобы сменился смятением, образ женщины растворился, вместо него появился молодой мужчина. Его черты чем-то напомнили лицо ненавистной женщины — та же порода, тот же ровный изящный нос, глубокие карие глаза, которые, казалось, всё время смеются, густые русые волосы, красивые губы, только подбородок какой-то слабый и безвольный, но это совсем не бросается в глаза. Мужчина ослепительно красив. Когда Джереми смотрел на него, то ощущал слабость в ногах и странную вибрацию внизу живота. Джереми покраснел, он не хотел ощущать никаких вибраций! Мужчина смотрел на него сверху вниз и улыбался, губы его слегка приоткрылись, глаза искрились молодостью. Вот мужчина протянул руку, чтобы дотронуться до него, но вдруг начал отдаляться, сначала медленно, а потом всё быстрее и быстрее, его протянутая рука растворилась в липком сладком воздухе. От этой сладкой вони слезятся глаза, запах лезет в ноздри, словно пытается заполнить собой все внутренности Джереми. В затуманенное сознание бросаются далёкие крики исчезающего мужчины. Расслышать его слова очень трудно, его стремительно утягивает в пропасть. Джереми хочется плакать. Нет, не плакать, ему хочется выть во всё горло, лечь на землю и рыдать что есть мочи. Он не пытается побежать за мужчиной, не пытается остановить его, вытянуть из проклятой воронки — Джереми знает, что это бесполезно. Сквозь собственные всхлипы он всё же слышит два слова: «Джейн! Джейн!». И снова размытые черты тусклых скучных лиц, все они проносятся мимо Джереми со скоростью лондонского экспресса. Двери, бесконечное множество дверей, открываются и закрываются перед ним.
Небо, затянутое тучами, нарядные люди в красивых одеждах, белое платье на загорелом женском теле, и «Лови, Джейн!» — белый свадебный букет у Джереми в руках. Он бросает его под ноги, переступает через него и идёт дальше. Лето сменяет зиму, деревья, трава, облака, лица — всё проносится мимо Джереми.
Ясное небо, и запах азалий ‒ липкий приторный воздух снова окутывает его невидимым кольцом. Нечто в правом кармане Джереми не даёт ему покоя, и он суёт руку в карман, проверяя его содержимое. Нащупав что-то, Джереми высовывает руку и смотрит на свою ладонь. Это маленькое колечко с красивым белым камушком. Камушек сверкает в лучах солнца, Джереми бросает кольцо под ноги, наступает на него, вдавливая подошвой в рыхлую землю, и идёт дальше. Ему снова хочется плакать. Он не хочет быть здесь, он хочет забиться в тёмный угол какого-нибудь чулана и закрыть дверь на замок. Он хочет сидеть в этом углу вечно, до самой смерти. Там прохладно, темно и спокойно, там нет людей, и никто его не увидит, там ему не нужно будет ни с кем разговаривать, не нужно будет вообще ничего делать.
Снова появилось лицо красивого мужчины, но ненастоящее, как будто затертая фотография, и глазам Джереми стало горячо и мокро.
Перед ним пронеслись люди в белых халатах, и новые бесчисленные двери открывались и закрывались. Его ладони в крови. Он весь мокрый, липкий и пахнет от него странно.
Острая боль пронзила живот Джереми в тот момент, когда он услышал плач. Плакал маленький ребёнок, младенец. Очень горько, безнадёжно, словно в пустоту. Джереми понимал, плач слышал только он один. Такой тихий и жалобный он пронзал, заполнял, разрывал, окутывал и высасывал всё живое из него.
— Пожалуйста, замолчи! Заткнись! Прошу тебя! Не надо больше!
Джереми проснулся в слезах. Он не сразу понял, где находится и почему его так сильно тошнит. Весь съеденный завтрак грозился вырваться наружу. Он огляделся и увидел Джейн — она дремала, склонив голову на бок и рыжий затылок водителя на переднем сидении. В машине тихо мурлыкали Криденс7. Фредди — так звали водителя, заметил в зеркале, что Джереми проснулся и весело подмигнул ему.
— Можешь разбудить миссис, парень. Сейчас мы остановимся возле ближайшей заправки, чтобы залить бензин и подкрепиться. Ну и облегчиться, само собой. — Фредди смачно хохотнул. — До Карлайла ещё ехать и ехать!
Джереми скривился. Фредди тревожно покосился на него:
— Парень, у тебя такой вид, будто ты проглотил живого осьминога, и тот вот-вот вылезет обратно!
Он заржал, радуясь собственному остроумию. Живое и развитое воображение Джереми нарисовало ему картину проглоченного живого осьминога, который высовывает скользкие щупальца из его глотки, затем показывается полностью, вымазанный содержимым его желудка и говорит всем присутствующим: «Привет!». Этого он не выдержал.
— О, Боже, — только и успел вымолвить Джереми.
Он склонился под сидение, держась за живот, и исторг из себя весь завтрак.
— Вот дерьмо! — воскликнул Фредди.
* * *
В Карлайл приехали после шести вечера. Машину пришлось не только заправить, но и помыть. Разумеется, дорога заняла больше времени, чем рассчитывали. Джейн изрядно укачало, Джереми всё ещё мутило. Выглядел он бледным и изнурённым. Джейн беспокоилась за него. Всем хотелось выйти из машины и немного подышать свежим воздухом. Над Карлайлом сгущались тучи, обещавшие вскоре разразиться проливным дождём. Ленд Ровер давно свернул с трассы М6 на А689, откуда вырулил на Кингстаун-роуд, и поехал по Скотленд-роуд. Джейн спросила у водителя, могут ли они ли они с Джереми осмотреть Карлайл, и тот ответил: «Без проблем».
— Знаете, я, вообще-то, родом отсюда, моя сестра живёт здесь с мужем, и я бываю в Карлайле довольно часто. Я всё здесь хорошо знаю и могу показать вам несколько интересных местечек. Городок небольшой, но пара-тройка достопримечательностей тут имеется! Если вам не к спеху, ну чтоб я отвез вас к этим, как их там… к Уитлам, то у меня есть чертовски заманчивое предложение, — скороговоркой проговорил Фредди, глядя на Джейн в зеркало заднего вида.
Джейн опустила оконное стекло, вдохнула свежий воздух.
— Я вся внимание, — отозвалась она, изображая приветливую улыбку на измученном лице. — Правда, мы немного устали, и сегодня нас хватит только на одно заманчивое предложение, если оно, конечно, будет интересно Джереми.
Фредди воодушевился.
— Вы что-нибудь слышали о Выставке тысячелетия?
Джейн и Джереми недоуменно переглянулись и отрицательно покачали головами. Фредди заметил и лучезарно улыбнулся — вылитый болван!
— Обычная музейная выставка, ничего особенного, но в честь неё муниципалитет решил пощекотать жителям нервишки!
Джереми равнодушно смотрел на затылок Фредди.
— Вы, конечно же, ничего не слышали о Проклинающем камне Карлайла? — Вопрос прозвучал, как утверждение, поэтому, не дожидаясь ответа, Фредди продолжил. — Так вот, в честь Выставки тысячелетия Проклинающий камень перенесли с окраины города в центр. Уже несколько дней он стоит на площади возле Городского собора, а после окончания выставки камень перенесут в Тулли-Хаус. По крайней мере, я так слышал.
Фредди отдышался немного и вновь продолжил говорить, поглядывая в зеркало то на Джереми, то на Джейн.
— С этим камнем заварушка получилась. Несколько человек начали активно протестовать против того, чтобы его переносили в центр города, да ещё ставили рядом с Городским собором. В тот же день, когда камень установили на площади, один псих припёрся туда, и давай орать, что Проклинающий камень принесёт в Карлайл ужасные беды. Видать пьяный был. Он нёс чушь и выкрикивал какие-то пророчества, пугал людей, которые пришли поглазеть на камень. Сначала это был только один псих, его, конечно, быстро скрутили и увезли куда подальше. Но таких вот протестующих стало больше. О них даже писали в газете. И в местных новостях показывали. Они приходят каждый день к собору с самодельными табличками и орут во всё горло, чтоб камень убрали обратно на окраину города, откуда его приволокли.
Фредди сунул руку в карман джинсов и выудил оттуда грязный скомканный платок, затем громко высморкался и продолжил:
— Я ещё этот камень не видел, но мне очень хочется взглянуть. Моя сестра была на той выставке, представляете? Видела проклинающий камень своими глазами и даже видела того самого психа — Нострадамуса. Она рассказала, что полиция приехала быстро, но стало только хуже. Страшный был переполох, дети начали реветь, туристы — шарахаться в разные стороны, кое-кто фотографировал, кто-то снимал на камеру, кто-то смеялся, а кто-то просто поспешил убраться подальше. Люси — это моя сестра ‒ сказала, что видела, как бедолагу ударили палкой по голове. Там, говорит, на тротуаре была его кровь. Короче, жуть какая-то, страсти маленького городка.
Фредди выждал паузу. Джейн с тревогой глядела на Джереми, тот, в свою очередь, отрешённо пялился в окно.
— Если вам интересно, то я могу вас двоих отвезти к собору. Я и сам буду рад посмотреть на эту хреновину.
Джейн кашлянула.
— Ой, простите, ради бога! — опомнился водитель, — Я хотел сказать — на эту махину. Говорят, каменюка весит что-то около четырнадцати тонн.
Джейн протестующе покачала головой.
— Это совсем не то, что нам сейчас нужно. Мы устали с дороги и ….
Договорить она не успела. Джереми её перебил.
— Конечно, Фредди! Мы очень хотим посмотреть на эту хреновину!
Фредди смутился и робко поглядел на Джейн в маленькое зеркало заднего обзора. Она выглядела усталой и сердитой, губы её были плотно сжаты, морщинки углубились на бледном лице, пряди волос выбились из-под тугой заколки:
— Эти психи, как вы выражаетесь, собираются там каждый вечер? Я имею в виду, стоит ли нам ехать в такое место сейчас?
Фредди поспешил заверить её, что психи приходят только утром со своими табличками, и к обеду возле собора никого, кроме туристов и прохожих нет. Ну и, конечно, он добавил, что Проклинающий камень — это очень важная достопримечательность города и будет «реально отстойно» — как выразился сам Фредди, не взглянуть на него хоть одним глазком, раз уж они с Джереми решили провести в Карлайле этот уикенд. Джейн сдалась. Уитлам придётся подождать.
* * *
Когда все трое вышли из машины, небо над Карлайлом угрожающе потемнело, нависли тучи, придавив собой крыши домов. Ударил холодный ветер. Плащ Джейн не особенно согревал, и она была рада, что захватила тёплое пальто, но негодовала из-за окончательно растрепавшихся на ветру волос. Заколка беспомощно повисла на спутавшихся прядях, и Джейн пришлось потратить несколько минут, чтобы собрать непослушные волосы в аккуратный пучок на затылке.
Перед глазами путешественников предстал Городской кафедральный собор. Ещё совсем давно краем уха Джейн слышала, что Карлайлский собор — самый маленький во всей Англии, что он пережил два пожара и подвергся сильному разрушению в период гражданской войны, поэтому его почти полностью перестроили. Теперь трудно судить о первоначальном облике собора, ведь он был заложен ещё в XII веке, но изначально это был не храм, а церковь монашеской обители августинских каноников. Суровый англо-нормандский стиль постепенно разбавлялся более изящной и витиеватой английской готикой. Он не поражал взгляд и не будоражил воображение как, например, Солсберийский собор, и выглядел совершенно непримечательным, даже скучным. Но все трое — Джейн, Джереми и Фредди ‒ заворожённо глядели на небольшой храм из красного песчаника. Широкий и приземистый, он имел всего одну башню. Окна были украшены цветными витражами, но на подлинно готический стиль собор всё равно не тянул.
— Проклинающий камень стоит с другой стороны, так что нам нужно оставить машину здесь и обойти собор, — сказал Фредди, накидывая на плечи мятую джинсовую куртку. — Камень должен стоять на месте, если, конечно, его уже не отволокли в музей.
— Застегни куртку, Джереми, — сказала Джейн, глядя уже не на собор, а на тёмное низкое небо. — Хорошо бы нам успеть до дождя.
Здоровенный камень проклятий поражал своей необычностью, совершенно не вписываясь в окружающий пейзаж.
— Действительно, махина! — Фредди восторженно взирал на огромный булыжник, сверху донизу исписанный проклятиями.
Гранитный монолит весом в четырнадцать тонн, на котором высечено тысяча шестьдесят девять слов анафемы в адрес безликих злодеев, воров, насильников и убийц на староанглийском языке, возвышался над путешественниками.
— Что это за проклятие? — спросил Джереми.
Фредди выпрямил спину, видно почувствовал себя не просто гидом, но ещё и школьным учителем отечественной истории.
— Конечно, ты не слышал о нём, ведь ты ещё даже не пошёл в школу, парень!
Фредди улыбался во весь рот. Он вытянул руку и легонько потрепал Джереми по волосам. К великому удивлению Джейн Джереми этому никак не воспротивился. Он стоял и смотрел на проклинающий артефакт из далёкого прошлого.
— Кто эти злодеи? И кто проклял их? — спросил Джереми, не отводя взгляд от камня.
Позади них раздался надрывный кашель, и все трое обернулись. К ним, заметно прихрамывая на левую ногу, приближался старик. Увидев, что они смотрят на него, он махнул им рукой и пошёл ещё быстрее.
— Это ещё кто, чёрт его дери? — простонал Фредди.
Джейн уже хотела отчитать водителя за его вспышки сквернословия, но старик доковылял до них и разразился приступом кашля.
— Тысячу шестьдесят девять слов! Не хило его прорвало, а? — прохрипел старик, когда кашель на время оставил его.
— Кого прорвало? — спросила Джейн, — И кто вы, позвольте узнать?
— Позволю, мэм. Я — Николас Бауэрман, смотритель и уборщик в этом соборе. Глядел в окно и увидел, что вы подошли. Вижу, что неместные. Теперь тут неспокойно, знаете ли. Намедни вот приходили какие-то подростки и кидались яйцами в этот камень. Пока это уродище не уберут отсюда, нужен глаз да глаз.
— Мистер Бауэрман, у нас нет ни яиц, ни желания закидывать этот камень чем бы то ни было. Мы пришли только посмотреть и уже собираемся уходить. Джейн взяла Джереми за руку, но тот потянул её назад.
— Кого прорвало, мистер Бауэрман? — Джереми с интересом рассматривал старика. Тому на вид было чуть больше шестидесяти. Густая шевелюра, грубые черты лица, старик не обременял себя стрижкой и бритьём: седые пряди падали на лоб, а борода топорщилась в разные стороны. Он был худым и невысоким, чуть-чуть повыше Джейн. Однако морщины на его лице были глубже, а кожа отдавала болезненной серостью. И говорил старик с сильным акцентом северянина. Фредди тоже разговаривал с небольшим акцентом, но это было не столь заметно.
— Кого-кого, — хохотнул старик, — его светлость Гэвина Данбара прорвало — архиепископа Глазго. Крутой был мужик! — мистер Бауэрман кивнул в сторону гранитного монолита.
— Проклятье это — его работа, архиепископа Данбара.
Фредди поспешил вставить своё слово:
— По приказу этого Данбара проклятье высекли на этом камне, — сказал он.
Бауэрман снова закашлялся, а потом недоверчиво уставился на Фредди.
— Парень, ты что, совсем того? Данбар никому ничего не приказывал высекать. Он лишь накатал проклятие из тысячи с лишним слов, и дело было в шестнадцатом веке, к слову говоря.
Внезапно Бауэрман повернулся к Джейн и улыбнулся ей, словно она была его старой знакомой.
— Вы совсем не по погоде одеты. Нам — старикам, надо бы беречь себя, если, конечно, есть для кого беречь.
Джейн смутилась, но ответить не успела, Фредди всё не унимался:
— Так что же, этот камень не старинный, что ли? — спросил Фредди с видом полнейшего недоумения на веснушчатом лице.
Бауэрман засмеялся, и смех перешёл в новый приступ кашля. Когда приступ закончился, он заговорил медленно, намеренно растягивая слова, глядя на Фредди как на слабоумного.
— Дело было так…
И мистер Бауэрман начал свой рассказ. Джейн с тоской подумала, что рассказ этот займёт ещё минут десять, поэтому поплотнее укуталась в плащ, сетуя, что тёплое пальто сейчас лежит на дне её чемодана в Ленд Ровере. Джереми, по обыкновению, сунул руки в карманы и навострил уши. Фредди слушал Бауэрмана, открыв рот.
— Во времена архиепископа пограничные земли между Англией и Шотландией славились своим беззаконием. Большие семейные кланы воевали друг с другом, занимались насилием, разбоями и грабежами. Карлайл стоит на самой границе Англии и Шотландии. Сейчас он принадлежит Англии, но тогда это была спорная территория. Несчастный Карлайл, словно шлюху безродную тягали из стороны в сторону. В разное время он принадлежал разным странам. Пока продолжалось такое перетягивание каната, в Карлайле царил хаос, город погряз в насилии и беззаконии. Ни одна из стран не могла навести здесь порядок. Архиепископ Глазго ‒ Гэвин Данбар ‒ человеком был специфическим. Экстравагантным, как сейчас бы сказали. Свой сан из рук Папы римского он получил в возрасте тридцати четырёх лет, а через четыре года Данбар стал ещё и канцлером Шотландии. В это же время в Шотландии поднялась первая волна протестантизма, и уж тогда Данбар проявил себя во всей красе. По его приказу было сожжено семь человек, не считая шотландского аристократа и проповедника обновления церкви — Патрика Гамильтона. Это было знатное барбекю. Дрова специально поливали водой. Гореть заживо шесть часов…. Если этот Гамильтон отправился прямиком в ад после смерти, то к мукам геенны огненной его хорошо подготовили. — Бауэрман немного помолчал, словно обдумывая сказанное, или же вспоминая что-то.
Джейн испугалась, что сейчас он снова зайдётся в приступе кашля, но этого не произошло. Бауэрман продолжил:
— Это я к тому говорю, чтоб вы поняли, что за человек был этот Данбар. Когда Карлайл посетил сам Папа римский — Климент седьмой ‒ ему, знать, тут не шибко понравилось. — Бауэрман хохотнул. — Тот ещё был городок, наш Карлайл. Отчаливая отсюда, его святейшество назвал Карлайл самым беззаконным местом на земле. Данбар взбесился. Собственноручно он составил и изрёк длиннейшее проклятие в адрес бесчинствующих преступников, насильников, грабителей и убийц. По приказу Данбара это проклятие должно было быть зачитано во всех приграничных приходах для своих прихожан. Проклятие преизрядное, но часть я могу вам зачитать: «Я проклинаю их головы и все волосы на голове; я проклинаю их лица, их мозги и их мысли, рты, носы, их языки, зубы, их лбы, плечи, их грудь, их сердца, их желудки, спины, руки, ноги, и каждую часть их тела, от макушки до пяток, спереди и сзади, снаружи и внутри; …я проклинаю их жен, их детей, их слуг, что участвуют в их делах, их посевы, их скот, их шерсть, их овец, их коней, их свиней, их гусей, их кур, и всех их животных, их комнаты, их кладовки, их кухни, их амбары, их коровники, их скотные дворы, их огороды, их плуги и бороны их, и всю утварь и предметы, что необходимы для их жизни и благосостояния …». И далее в таком же духе. Злодеям были обещаны небесные кары, какими в Ветхом Завете наказан был египетский фараон и придворные Навуходоносора. «Пусть падут на них все бедствия, павшие на фараона и народ египетский, на их земли, посевы и на их скот». «Пусть воды реки Твид и другие реки, в неё впадающие, потопят их, как Красное Море потопило Фараона и египтян, охраняя богоизбранный Израиль».
Бауэрман немного отдышался пока Джейн, Фредди и Джереми изумлённо таращились на проклинающий камень, затем продолжил свой рассказ:
— В древности в Англии проклятыми камнями называли округлённые булыжники, на которые чародеи и друиды наносили магические слова, или соответствующие проклятия. Так вот, в рамках празднования Миллениума городской муниципалитет решил отличиться и заказал двум художникам музейный экспонат, на который вы сейчас смотрите. Гордон Янг и Энди Олтмен вырезали на этом камне все слова анафемы, адресованной преступникам, злодеям, ворам, насильникам и убийцам шестнадцатого века. Проклятие архиепископа Гэвина Данбара дошло до наших дней и стоит себе преспокойно рядом с городским собором. В него кидаются яйцами и капустой, против него протестуют местные жители, он уродует территорию храма, но всё же стоит, и ничего ему не делается.
Джейн отвела взгляд от монолита и сердито посмотрела на старика:
— Очень познавательно, мистер Бауэрман, особенно мне понравилось ваше красочное сравнение города с женщиной древнейшей профессии.
— Ох, ну простите, я немного увлёкся, со мной иногда такое случается.
Бауэрман, однако, не выглядел смущённым. Джереми смотрел на него с интересом:
— Мистер Бауэрман, неужели люди действительно приходят протестовать против того, чтобы камень стоял в городе? — спросил он.
— Приходят, каждое утро с табличками, некоторые хулиганят. Народ суеверный. Да, чего уж греха таить, я и сам жду не дождусь, когда этот булыжник уберут отсюда. Его в музей должны перенести со дня на день.
— Значит, вы тоже суеверный? — не унимался Джереми.
— Не то чтобы. Мне просто надоело яйца с капустой с этой махины счищать. Я, как видишь, немолодой уже. Да и вид паршивый с этим булыжником, без него куда лучше было.
Над городом прогремел гром, его раскаты оглушили путников и привели в чувство Фредди, который, казалось, уже слился взглядом с гранитным монолитом. В Карлайле стало почти совсем темно.
— Будет гроза, — произнёс Бауэрман, доставая из кармана дутой куртки пачку Голуаз, — вам бы поторопиться, если не хотите промокнуть до нитки.
Старик сунул сигарету в рот и закурил. Одна затяжка, и он моментально зашёлся мокрым хриплым кашлем. Джейн сжала губы. Джереми взял её за руку, давая понять, что им пора возвращаться к машине. В свете зажигалки, когда Бауэрман прикуривал сигарету, Джейн увидела капельки крови на бороде старика:
— Вы же себя убиваете, — еле слышно произнесла она, глядя на Бауэрмана, тщетно пытавшегося затянуться сигаретным дымом.
— Уже убил, — улыбнулся старик, обнажая жёлтые окровавленные зубы. — Мне себя беречь не для кого.
Вновь улыбаясь Джейн, словно давней знакомой, он спросил: «А тебе?»
Фредди взял Джейн под руку и повёл в сторону от проклятого камня и мрачного собора, выставившему в тёмное небо свою единственную башню. Старик теперь не только казался безумным, но и совершенно точно умирал практически у них на глазах.
Путешественники поспешили убраться от монолита, но они не успели сделать это до дождя. Небо разверзлось, наконец, бурным ливнем. Фредди тянул Джейн и Джереми за руки подальше от Бауэрмана, монолита и городского собора, чтобы поскорее добраться до машины и укрыться от ливня. Но Джейн постоянно оборачивалась. Старик всё также стоял на месте с мокрым огрызком сигареты во рту и смотрел на них. Фредди начал волноваться:
— Скорее, миссис Фрай! Чего вы ждёте?! — Фредди говорил прямо в ухо Джейн, чтобы дождь не заглушил его слова.
— Вам есть для кого беречь себя, а, миссис Фрай?
Смех старика перешёл в безумный хохот, который, казалось, заглушал всё вокруг, даже ливень.
— Милая Джейн, славная Джейн! Тебе есть для кого беречь себя, а, Джейн?
Последнее, что услышала Джейн, прежде чем они отбежали достаточно далеко — новый приступ кашля, громкий, как последний аккорд реквиема.
Они добрались до машины, промокшие и испуганные, забрались внутрь и несколько минут просто сидели молча. Никто не нарушал благословенную тишину. Джейн была белее мела. Её заколка вновь беспомощно повисла на мокрых спутанных волосах, но она не спешила собрать их. Фредди, сидя на водительском сидении, виновато посматривал в зеркало заднего вида то на неё, то на Джереми.
Джереми напряжённо думал, откуда Бауэрман знает Джейн. К окончательному выводу он пришёл, когда Фредди завёл мотор. Мистер Николас Бауэрман никогда не знал Джейн Фрай. Он лежит сейчас без сознания на площади у городского кафедрального собора. Он лежит рядом с гранитным монолитом, проклинающим безликих злодеев из тёмного прошлого древнего города. Он скоро умрёт, так и не прикончив последнюю пачку Голуаз. Ему снятся странные сны, но Джейн в них нет. Потому что он никогда не знал Джейн Фрай. Но он назвал её по имени. Ни Джереми, ни Фредди не называли Джейн по имени при Бауэрмане. Фредди назвал лишь её фамилию, но старик вряд ли мог расслышать при таком сильном ливне.

Глава 6. Уитлы

— Он мог прочесть мои инициалы, — сказала Джейн, глядя на свой белый платок с вышитыми на нём Д.К.Ф.
— Да не переживайте вы так, — отозвался Фредди с водительского сидения, — старик наверняка слышал, как я называю вас по фамилии, а имя Джейн одно из самых распространённых. Он мог выкрикнуть наугад. Может быть, так зовут его жену. Да он же из ума выжил! Хоть, надо отдать ему должное, историю города знает хорошо.
Джереми, не отрываясь, смотрел на побледневшую Джейн и, в то же время, был далеко от неё. Он блуждал в путаных сновидениях умирающего Бауэрмана, но почти ничего не мог увидеть. Старик погружался во мрак, сновидения оставляли его, потому что он уходил в небытие.
Гроза оказалась непродолжительной, ливень быстро сошёл на нет, превратился в холодную изморось, а вскоре и вовсе утих. Небо над Карлайлом немного прояснилось, стало будто чуть-чуть светлее, но фонари уже вовсю горели на аккуратных улочках, а город окутывали сентябрьские сумерки. Ленд Ровер свернул на ярко освещенную Леттерби-стрит. В тёплом свете фонарей улица выглядела, как нарисованная акварелью, сошедшая с полотен Уильяма Тёрнера, Пола Сэндби или Томаса Гертина. Мокрый асфальт отражал свет от фонарей, окрашенные осенью деревья тянулись ветками к аккуратными симметричным домам в классическом английском стиле — преимущественно георгианском, а сами дома тянулись друг к другу, простираясь более вширь нежели ввысь.
— Какой там номер дома? — спросил Фредди, обыскивая карманы в поисках блокнота с точным адресом Уитлов.
— Семнадцатый, — ответила Джейн. Она понемногу приходила в себя и даже успела поправить причёску, что не сильно изменило её потрёпанный вид. Джереми не терпелось выйти, наконец, из машины и сменить мокрую одежду на сухую. Он был очень вымотан.
Дом Уитлов стоял немного поодаль от других домов и, в общем-то, ничем особенно не выделяясь, он отличался, как горные луга отличаются от степных равнин. Есть люди, которые верят, что у вещей и предметов есть память. Вещи помнят руки, которые к ним прикасались, голоса, запахи, лица, быть может, даже настроение владельцев. Если так, то дом Уитлов помнил многое. Ведь дома — это те же вещи, которые вмещают в себе множество других вещей. Есть дома без воспоминаний, можно назвать их младенцами. Джереми не любил такие дома, потому что сам жил в одном из них. Он был убеждён, что дома-младенцы скучные и жадные до новых воспоминаний и впечатлений, они требуют, чтобы их поскорее наполнили и всегда готовы разныться и распустить сопли. Дом Уитлов не был младенцем. Он хранил в себе слишком много воспоминаний, но не слишком счастливых.
Он был построен в георгианском стиле, как и большинство домов на Леттерби-стрит, однако выглядел старше и величественнее. Аккуратная кирпичная кладка, пять симметричных окон на главном фасаде, парные трубы на крыше с невысоким скатом, массивная двойная дверь с арочным входом в обрамлении пилястр с псевдоантичной лепниной, по бокам — два висячих фонаря с витиеватой ковкой. К входной двери вели крутые ступеньки, засыпанные опавшими листьями.
— Странный дом, — сказала Джейн, когда они с Джереми остановились перед ступеньками, ведущими к двери. — Вроде бы абсолютно симметричный, но, в то же время, таковым почему-то не кажется.
— Да, он какой-то кривой, или накренённый на бок, как корабль на штормовой волне, — подтвердил Джереми. — Но это лишь иллюзия, на самом деле дом ровный, здесь соблюдён абсолютно прямоугольный симметричный план, видите? — Джереми поднял руку и указательным пальцем очертил в воздухе идеальный прямоугольник, следуя чётким линиям и углам дома.
— Вижу. Пойдём, позвоним в дверь, я устала и замёрзла, да и тебе нужно поскорее переодеться в сухое. Ты же не хочешь встречать свой день рождения с лихорадкой с постели?
Рыжеволосый Фредди из агентства «Кэбсити» поднял чемоданы Джереми и Джейн на крыльцо дома, сел в машину и вскоре и чёрный Ленд Ровер скрылся из виду. Несколько секунд путники просто стояли перед большим, старым симметрично-кривым домом Уитлов, затем поднялись по ступенькам к входной двери тёмно-синей с небольшими окошками в виде арок на обеих створках. Пониже окошек висели дверные молотки в виде львиных голов с кольцом-стучалкой в разинутых пастях. Джейн потянула за одно из колец.
* * *
Эллен Уитл в девичестве носила фамилию Диккенс, и поговаривали, что она одна из потомков самого Чарльза Диккенса. Сама же Эллен эти слухи не подтверждала, но и не опровергала. Известно было, что семейное древо этой женщины было благородной породы, и поведение Эллен, её манера подавать и вести себя в обществе, говорили сами за себя.
Увидев Джейн на пороге, она крепко обняла её, не дав ей даже осмотреться и снять мокрое пальто.
— Джейн, как же я рада, что вы смогли приехать к нам! Мы ожидали вас раньше и очень боялись, что вы с Джереми попадёте под этот жуткий ливень.
— Эллен, скорее давай сюда пальто миссис Фрай, его необходимо высушить! — подключился Гарольд Уитл — совершенная противоположность уточённой, элегантной, несколько чопорной супруги. Огромных размеров мужчина с лучезарной улыбкой и пылающим румянцем на пухлых щеках нёсся к гостям через просторный холл, приветственно размахивая руками.
— Миссис Фрай, Джейн, мы так рады вам! — горланил мистер Уитл. — Вы совсем не изменились, ни капельки, говорю я вам! Джо и Уилл будут в восторге от встречи, они все мозги мне проели: «Когда придет миссис Фрай, когда же мы её увидим?».
Гарольд Уитл скопировал высокие голоса своих детей и сам же над собой посмеялся. Эллен неодобрительно смотрела на мужа.
— Не стоит так мчаться, Гарольд.
— Прости, Элли. Давайте ваше пальто, Джейн. А тебя, как я слышал, звать Джереми?
— Да, сэр, — отозвался Джереми с приветливой улыбкой на осунувшемся лице.
— Я — Гарольд, можешь называть меня просто Гарольд, а не сэр. Снимай свою куртку, Джереми, мы её высушим. И ты, наверное, голоден?
Мистер Уитл не мог склониться над Джереми из-за огромного живота, поэтому присел на одно колено рядом с ним и заговорщически прошептал: «Специально для тебя и миссис Фрай мы устроим целый пир! В доме столько всякой еды!».
— У Джереми послезавтра день рождения, Гарольд, ему исполняется пять лет, — сказала Эллен. ‒ Жаль, что Диана не смогла приехать, но она непременно поздравит Джереми по телефону, а подарки ты получишь по возвращении в Лондон, — теперь Эллен обращалась к Джереми. — Пять лет — чудесный возраст, мальчики, конечно, постарше тебя, но я уверена, вы подружитесь. Но должна тебя предупредить, остерегайся Джозефа, он непременно станет втягивать тебя в свои проказы.
Мистер Уитл похлопал Эллен по плечу пухлой ладонью, его распухшие пальцы напоминали сардельки.
— Ну-ну, Элли, не пугай Джереми, я уверен, дети прекрасно проведут время!
Джейн нервно хихикнула, что было ей совсем несвойственно. Когда гостей провожали вверх по лестнице в их комнаты, чтобы те могли переодеться (Гарольд отнёс их чемоданы наверх) Джейн взяла Джереми за руку тихо заговорила с ним.
— Ты ведь помнишь о своём обещании?
Джереми, насколько ему позволяли усталость, голод и мокрая одежда, улыбнулся ей своей самой добросердечной улыбкой.
— Мне всего пять лет, память меня пока не подводит.
— Не гони лошадей. Пять лет тебе будет только послезавтра.
* * *
— А где же дети? — спросила Джейн, когда все четверо сидели в просторной гостиной и пили чай.
— Они на занятиях по фортепиано, — ответила Эллен. — Раз в неделю они берут уроки у мистера Оллфорда, я надеялась, что это хоть немного отвлечёт Джо от разрушения нашего дома, а Уильяма просто немного займёт. — Эллен посмотрела на маленькие часики на запястье. — Кстати, Гарольд, тебе пора ехать за детьми, и поспеши, они сидят у мистера Оллфорда уже на полчаса дольше положенного времени. Мне бы не хотелось его утруждать и задерживать, а то он может решить, что вместо учителя мы наняли детям гувернёра.
Мистер Уитл вскочил с красивого коричневого кресла, оставив на нём существенную вмятину, и поспешил в гардероб за своим пальто.
— Точно же, Эллен! Я совсем замотался!
— Гарольд, сначала поставь свою чашку на стол, ну куда ты так побежал?
Эллен немного смущённо улыбнулась Джейн и развела в стороны свои тонкие руки в знак растерянности. Мистер Уитл, тем временем, уже одетый в пальто невероятных размеров, прибежал обратно в гостиную и поставил чайную чашку на антикварный викторианский столик из красного дерева.
— Чашка не горячая? — спросила Эллен, рассерженно глядя на мужа.
— Нет-нет, Элли, в ней и чая-то никакого нет уже. С твоим антиквариатом ничего не случится, не волнуйся. Миссис Фрай, Джереми, я скоро вернусь с Уиллом и Джо!
Затем он недолго повозился в холле, и вскоре до гостей донёсся стук закрывшейся входной двери.
Джереми восхищенно осматривал гостиную, сравнивая её с главной гостиной своего дома. Очевидно, что Эллен Уитл настолько же обладала безупречным вкусом, насколько им не обладала его мать. Как эти две, совершенно разные по характеру и темпераменту женщины могли дружить, никак не укладывалось у него в голове. С другой стороны, похоже, что Эллен просто-напросто притягивала к себе людей, совершенно на неё не похожих. Взять хотя бы её мужа. Она походила на высокую тонкую статуэтку изо льда, была преисполнена ненарочитого достоинства, некоторой надменности и отчуждённости. Но в то же время, она располагала к себе и держалась приветливо. Рядом с ней было чуть-чуть неуютно, но лишь самую малость, чуть-чуть прохладно, но не настолько, чтобы бежать за шерстяным пледом. Вероятно, эта женщина много работала над собой для того, чтобы рядом с ней было именно прохладно, а не холодно. Эллен не была красавицей, как Диана. Она была слишком худа, бледна, черты лица, словно немного стёрты. Великолепная осанка, копна ухоженных каштановых волос, умелый макияж. Она нравилась Джереми, в душе он уже немного завидовал близнецам, но только немного, потому что первое впечатление ничего не значило для него. Он ещё не видел снов и страхов этой женщины, а потому испытывал лишь лёгкую симпатию. Он понимал, что эта ханжа Уитл нравится ему потому, что ей нравится Джейн.
— Я вижу, тебе понравилась наша гостиная, Джереми, — сказала Эллен, ставя свою чашку на низкий стол.
— Здесь красиво, — улыбнулся Джереми.
— Я обставила здесь всё по своему вкусу, Гарольд был не против. Здесь есть несколько антикварных мебельных безделушек, отреставрированных и готовых к продаже, но их я не собираюсь продавать. Мой отец полжизни занимался антикварным бизнесом, кстати, этот дом я унаследовала от него. Он довольно старый, и недавно мы закончили ремонт.
— Вы открыли в Карлайле антикварную лавку? — спросила Джейн.
— Совсем небольшую. А в доме я оборудовала мастерскую по отделке и реставрации антикварной мебели и прочих вещей. Позже я отведу вас с Джереми туда. ‒ Эллен улыбнулась и подмигнула Джереми. — Может быть, вам там что-нибудь придётся по вкусу. — она снова взглянула на свои часики. — Скоро Гарольд привезёт детей, ну а пока расскажите мне, как вы умудрились так намокнуть? Что вас вытащило из машины в такую грозу?
Джейн немного помрачнела.
— Из машины нас вытащила легенда о проклятии Карлайла. Оказалось, что наш водитель родом отсюда. Он рассказал нам о выставке тысячелетия, о проклинающем камне на площади возле собора. В общем, Джереми стало интересно, и мы вышли из машины, чтобы посмотреть на этот камень.
— Ах, это, — рассмеялась Эллен. ‒ И как вам пришёлся наш Сионский камень преткновения?8 Нужно было очень постараться, чтобы сотворить такое убожество. В Карлайле этот камень не снискал симпатии у местных жителей.
— Историю проклятия нам поведал смотритель собора, некий Николас Бауэрман. Он увидел нас из окон храма, выбежал на площадь и начал рассказывать о проклятии Карлайла, — Джейн нахмурилась, — он назвал меня по имени…
— Никто толком не знает кто этот Бауэрман и откуда он взялся. Одни говорят, что он живёт в Карлайле всю жизнь, другие, что он появился в городе год назад. У него нет семьи, нет друзей, некоторые считают, что он живёт при храме, — Эллен улыбнулась Джейн, — поговаривают, он слегка не в себе. И болеет.
— Но ведь это маленький город, я думала, в маленьких городах все обо всех знают, — сказала Джейн, явно сбитая с толку.
— Так и есть. Но про Бауэрмана слухи бродят самые разные. Люди уже привыкли к нему, считают местным блаженным стариком. Некоторые его боятся, потому что, Бауэрман, якобы, предсказывает будущее, или вроде того. Я не верю в эти байки. Здесь очень суеверный народ и очень пугливый. Это не Лондон. В Карлайле даже время течёт по-другому. Фольклор, легенды, суеверия живут и процветают. Сумасшедший старик из храма мог однажды случайно предсказать погоду, а люди уже готовы нарекать его ясновидцем.
— Но он откуда-то знал моё имя, — не унималась Джейн.
— Не берите в голову. Он просто больной человек, возможно, с хорошей интуицией, — усмехнулась Эллен. — Мне говорили, он хорошо знает историю города, немногочисленные туристы, должно быть, от него в восторге.
— Наш водитель рассказал о протестах жителей, о каком-то безумце, который устроил представление в день установки камня возле собора.
— Этого безумца зовут Натаниэль Гейт. Это очень грустная история. Не уверена, что Джереми должен знать её.
Эллен виновато взглянула на Джейн, словно случайно проговорилась о чём-то непредназначенном для детских ушей. Джейн улыбнулась и посмотрела на Джереми. Нет ничего такого, что могло бы повергнуть этого ребёнка в шок, но ведь Эллен этого не знает, не так ли?
— Джереми, пойди пока разложи свои вещи, — сказала Джейн тоном, не терпящим возражений, но тон этот использовался ею так редко, что слова прозвучали слишком уж театрально.
Джереми подчинился. Встав с дивана, он побрёл к лестнице, быстро поднялся наверх и скрылся в тени коридора. Конечно же, он не пошёл в свою комнату разбирать вещи, а притаился за стеной, вслушиваясь в женский разговор.
— Вообще-то он довольно развитый мальчик, — сказала Джейн немного громче, чем нужно, будто знала, что Джереми слушает. — Он читает такие взрослые книги, я и названий таких не знаю.
— Правда? — спросила Эллен также чересчур громко, как будто тоже знала, что Джереми их слушает. Как бы то ни было, удивление в её вопросе не сквозило. — Джо и Уилл, кроме комиксов о супергероях, вообще ничего не читают. Никак не могу привить им тягу к чтению. Наверное, Джереми чрезвычайно одарённый мальчик, Диане очень повезло.
Джейн промолчала, а Эллен вздохнула, тряхнула волосами и снова улыбнулась своей прохладной отстранённой улыбкой.
— Натаниэль Гейт, — напомнила ей Джейн.
Элен не сразу ответила. Джереми даже показалось, что она не хочет рассказывать, но она, всё-таки решилась:
— Натаниэль Гейт был очень уважаемым человеком. Насколько мне известно, он несколько лет он жил в Париже и был членом попечительского совета Сорбонны. Потом он женился, жена была старше его на десять лет, у неё подрастал сын от первого брака. Однако, Натаниэля это нисколько не смущало, говорили, что их с Кэролайн Гейт — так звали его жену ‒ связала настоящая любовь. Должно быть, очень романтичная история. Никто не мог понять, как такой уважаемый человек мог так низко опуститься.
Эллен немного помолчала, словно припоминая какие-то забытые факты и мелочи, затем продолжила.
— Натаниэль также был членом графского совета Камбрии какое-то время. Сразу после того, как они с Кэролайн поженились, он усыновил её Итана и перевёл его в частную школу, где сейчас учатся Джозеф и Уильям. Мальчики знали Итана Гейта, он был младше их на год. С Итаном случилось нечто ужасное — его убили прямо в школе. Мы все были шокированы и напуганы случившимся, я даже подумывала перевести мальчиков в другую школу, но Гарольд меня отговорил. Он сказал, что ни одна школа не застрахована от подобных трагедий. Итана нашли в кабинке женского туалета девочки Джуди Хоггарт и Амелия Херши, никто не знает, что он там делал…
— Боже милостивый, — вымолвила Джейн, — кто же мог сотворить такое?
— Неизвестно. Был большой скандал, об этом долго писали в газетах, но полиции так и не удалось что-либо выяснить. Я знаю лишь, что больше убийств не было, и это немного успокаивает. Итана убили год назад. Думаю, если бы какой-то маньяк повадился убивать в Карлайле детей, на одном Итане он бы не остановился.
— И что же случилось с мистером Гейтом? — спросила Джейн, допивая остывший чай.
Эллен едва заметно наморщила лоб и сжала губы. Джереми понимал, что она жалеет о начатом разговоре. Но не начать его она не могла. Её волновала история Натаниэля Гейта. Джереми стоял в тёмном длинном коридоре на втором этаже и внимательно слушал разговор женщин. Всё происходящее казалось ему бредом или сном. «Почему она рассказывает про какого-то Натаниэля, и его убитого сына? Зачем рассказывать такое гостям? В чём смысл? Неужели так важно рассказать хоть кому-то, кому угодно, лишь бы не держать в себе? Может быть и важно. И ещё этот псих — смотритель собора, с байками и странными вопросами». У него уже кружилась голова, но он продолжал вслушиваться в голос Эллен, который становился всё тише и неразборчивей.
— После того, как похоронили Итана, а похоронили его не сразу, как вы понимаете… Мальчика убили, поэтому полиция провела судебно-медицинскую экспертизу, и только потом Натаниэль и Кэролайн смогли похоронить сына. Это было ужасно. На Кэролайн лица не было. Спустя пару месяцев она погибла. Несчастный случай. Натаниэль уверял всех, что Кэролайн умерла случайно, что это был несчастный случай, но в газетах написали, что это было самоубийство. Я не знаю, что там было на самом деле, но городок у нас маленький и люди болтают. Никто не верил, что это несчастный случай. — Эллен вздохнула и снова поглядела на часы, словно возвращение мужа и детей могло бы, наконец, избавить её от разговора, который она сама же и начала. — Когда это случилось, сначала Итан, затем Кэролайн… тогда и началась трансформация Натаниэля. Горе делает с людьми ужасные вещи. Он продал дом, переехал в третьесортную гостиницу, уволился с работы, покинул графский совет. Он начал пить, перестал следить за собой, деньги, вырученные от продажи дома, просаживал на алкоголь и бог знает что ещё. Вскоре люди начали замечать его на площади возле собора. Он представлял собой жалкое зрелище. Ужасно, до чего может довести себя столь уважаемый и цельный человек. Когда власти города распорядились установить проклинающий камень на площади, Натаниэль уцепился за это, как за соломинку. Словно нашёл новую цель в жизни. Но, по-моему, он просто сошёл с ума. Все эти протесты начал он, затем и другие подхватили идею с табличками, яйцами и капустой. Теперь протестующих стало намного больше, они приходят каждое утро к собору и вопят, кто-то хулиганит.
Из холла послышался шум, хлопнула входная дверь, раздался гомон мальчишеских голосов.
— Мы дома! — пробасил Гарольд Уитл.
— Дома! Дома! — вторил ему высокий голос одного из близнецов.
Эллен облегченно выдохнула. Джереми хотелось узнать о судьбе Натаниэля Гейта больше, но он прекрасно понимал, что Эллен не скажет ни слова. Он выждал несколько секунд, затем спустился в гостиную, где сидела задумчивая Джейн и подавленная Эллен. В холле что-то громыхнуло, Джереми подумал, что близнецы всё же добрались до китайских ваз. В гостиную бурным вихрем ворвались дети, а за ними, едва поспевая, нёсся счастливый розовощекий Гарольд. Джейн мгновенно просияла, она поднялась с дивана и с улыбкой смотрела на своих бывших подопечных. Один из близнецов подбежал к ней и крепко обнял, второй не подбежал, а просто подошёл и тоже обнял её, глядя, однако, не на Джейн, а на Джереми.
— Дети, как вы выросли! — смеялась Джейн, нежно проводя руками по рыжим волосам мальчиков.
— Мы так соскучились, миссис Фрай! — сказал один из близнецов, тот, что первым к ней подбежал.
Внешне они были практически неотличимы, если не считать одежды. Долговязые, худощавые, большие синие глаза, веснушки на вытянутых лицах, немного вздёрнутые носы, они были похожи на Эллен, и только сейчас Джереми понял, что, на самом деле, Эллен тоже была рыжей, но зачем-то красила волосы в каштановый цвет. У неё были те же веснушки, которые она тщательно скрывала макияжем, и еле-еле пробивающиеся рыжие корни волос, они были практически не видны, если не всматриваться. От Гарольда же близнецы не унаследовали почти ничего.
— Мальчики, — прохладно позвала их Эллен, — это Джереми. Джереми, это Джозеф — указала она на близнеца, который первым обнял Джейн, а это Уильям — указала она на второго близнеца, который неотрывно смотрел на Джереми. Скоро ты научишься их различать, они похожи только внешне, характеры и одежда совершенно разные.
— Привет, Джереми! — воскликнул Джозеф, всё ещё крепко обнимая Джейн.
Гарольд потёр пухлые ладони друг о друга и добродушно засмеялся.
— Ну, наконец-то, все в сборе! Джо, Уилл, бегите переодеваться к ужину и мыть руки, скоро садимся за стол. Джо, да отпусти ты, наконец, миссис Фрай!
— Джереми, ты тоже иди мой руки, — сказала Эллен, снова глядя на часы.
— Хорошо, — ответил Джереми машинально, потому что наблюдал за счастливым воссоединением Джейн с близнецами. Они втроём уже сидели на диване, она посередине, мальчики по бокам от неё. Джозеф непрерывно что-то говорил и размахивал руками, Уильям тихо слушал. Он постоянно оборачивался к Джереми, словно изучая и оценивая его. На Джозефе была красная рубашка и джинсы, на Уильяме синий трикотажный свитер-поло и серые брюки, тщательно отглаженные, словно только что купленные. Джозеф был одет с небрежностью, свойственной десятилетним мальчишкам, зато Уильям выглядел, как картинка в журнале — костюм с иголочки.
Эллен и Джереми не улыбались. Эллен потому, что знала нечто такое, что отравляло ей жизнь, Джереми потому, что впервые за минувший год ощущал страх, он не понимал, почему, оттого чувствовал себя ещё хуже. Он чувствовал, что здесь живёт только один ребёнок — Джозеф. Это понимала и Эллен. Она знала многое, Джереми же лишь одно — ему не нравились близнецы.

Глава 7. Близнецы

После ужина хозяева и гости принялись пить чай со сливками из чайного сервиза эпохи королевы Анны. Хотя, разумеется, эта не была подлинная «королева Анна», Эллен не позволила бы детям пить из настоящего антиквариата, но всё же, копия была отменной. Если бы не манеры и вкус Эллен Уитл, можно было бы предположить, что от крикливой Дианы она мало чем отличалась в своем показушничестве и неистовом желании предъявить окружающим весь лоск и светскость, которыми окружила себя. Отрепетированные манеры, нарочитая аристократичность и совершенная невозможность хоть на минуту расслабиться наталкивали на мысль о принадлежности Эллен к «полусвету». Все эти загадки относительно её девичьей фамилии, и то, как она пила чай, едва касаясь губами чашки, вся её манерность и холодность так и кричали о поддельности, отрепетированности всех её движений. Джейн же, наоборот, вела себя как никогда естественно и непринужденно, казалось, она забыла о злоключениях вечера и, сидя напротив близнецов, сияла безмятежной улыбкой. Эллен спрашивала её о приёме, затеянном в доме Пэришей, о Диане и Уолдене, о делах самой Джейн, её планах на Рождество и прочих скучных вещах. Гарольд лишь изредка включался в беседу, поскольку был занят поеданием сконов9 с лимонным кремом. Джо тоже безмятежно уплетал сконы и пялился то на Джереми, то на Джейн. А вот Уильям не проявлял никакого интереса ни к ужину, ни к чаю, ни к гостям, он погрузился в свои мысли и лишь изредка поглядывал на людей за столом.
Джереми не терпелось остаться одному и подумать обо всём, что случилось и ещё может случиться с ним и Джейн. С того момента, как он проснулся в машине ему было тревожно за себя, за Джейн. Поездка, проклинающий камень, безумный умирающий смотритель собора, выкрикивающий имя его няни, которого он не мог знать, история Натаниэля Гейта, мёртвый мальчик в кабинке женского туалета. Все это было как-то связано между собой, и Джереми злился, что не мог ничего понять. По дороге в Карлайл он наконец увидел сон Джейн, Джереми понимал, что начал пробивать стену, которой она отгородила себя от воспоминаний. «Но почему именно сейчас? Сейчас, когда всё и так смешалось в кучу, и ничего не поймёшь. Отстранённая Эллен Уитл со своими тайнами, и главный виновник всех тревог этот…»
— Уильям, вернись на нашу планету! Миссис Фрай задала тебе вопрос.
Джереми вздрогнул от ледяного звона в голосе Эллен и увидел, что она смотрит на одного из сыновей. Уильям поднял глаза на мать и улыбнулся ей краешком рта.
— Извините, — робко произнёс он, — я просто задумался о школе.
— Миссис Фрай как раз спросила тебя о школе, — Эллен улыбнулась Джейн коронной сдержанной улыбкой.
«Когда же все разойдутся по комнатам», — думал Джереми. От монотонной болтовни за столом начинала болеть голова, ему было просто необходимо остаться одному и подумать, он почти начал скучать по своей комнате в родительском доме.
— Нагрузки в школе стали такими большими…
— Частные школы не оправдывают своей репутации…
— Джозеф, убери локти со стола…
— Джереми, ты хорошо себя чувствуешь? Джереми!
Он вздрогнул и взглянул на Эллен, она смотрела на него с очевидной тревогой, затем на Джейн — та выглядела подозрительной, на Гарольда, который явно утомился за день, хотел снять тесные брюки и завалиться в кровать с газетой и, конечно, на близнецов, сидящих, напротив. Они были совсем не похожи — разные выражения лиц, разный взгляд.
— Наверное, он тоже задумался о школе, да, Джереми? — спросил Уильям, а затем подмигнул ему, отчего Джереми ощутил опасный прилив слюны во рту, сигнализирующий о скором рвотном позыве.
— Ты прекрасно знаешь, что Джереми ещё не ходит в школу, прекрати паясничать — сказала Эллен, вставая из-за стола.
Джереми беспомощно посмотрел на Джейн, безмолвно прося увести его отсюда, но она лишь сильнее нахмурилась.
— Тебя лихорадит, или ты просто устал?
Прохладная рука Эллен коснулась его лба.
— Парень, ты что-то и правда бледный — подключился Гарольд, покончив с последним сконом. — Элли, отвела бы ты парнишку в его комнату.
Каким бы жирным идиотом не казался Гарольд Уитл, сейчас Джереми был ему искренне благодарен. Его уже один раз вырвало сегодня на глазах у Фредди, если уж суждено сделать это во второй, то хотя бы не у всех на виду.
— Можно мне и правда в комнату, у меня болит живот?
— Конечно, пойдём, я отведу тебя и дам чистую пижаму, — сказала Эллен, а затем добавила, глядя уже на Джейн, — температуры нет.
Уже поднимаясь по лестнице вместе с Эллен, Джереми услышал одного из близнецов. — Поправляйся, Джереми! — это был Джозеф.
Эллен отвела Джереми в комнату, дала чистую пижаму, как и обещала, хотя у него была своя, и спросила не нужно ли ему принести стакан молока, таблетку от боли, или чего-нибудь ещё. Он отказался, и она оставила его одного, аккуратно затворив за собой дверь. Тошнота отступила, чему Джереми был несказанно рад.
Комната была тёплой и уютной: обои цвета кофе со сливками, белоснежный потолок с лепниной, изящная люстра, украшенная медными лепестками и керамическими цветами. В комнате не было антикварных вещей, лишь обычная мебель из тёмного дерева. Небольшая кровать, рядом с ней ‒ тумбочка и торшер из цветного стекла «от Тиффани»; примерно такие же стояли в доме Пэришей, только здесь торшер был на своём месте и смотрелся куда более кстати. Книжный шкаф был заполнен в основном журналами: «Edinburgh Review», «Empire», «Time Out», «Nature», «Esquire» «London Review of Books», «Sight & Sound» и так далее, если подойти и присмотреться, то среди прочих изданий можно наткнуться на настоящее сокровище, например, «Vanity Fair» 1873 года. На журнальном столике по соседству со стеклянными песочными часами стояла красивая голубая ваза с белоснежными гардениями, в углу комнаты располагался маленький камин с репродукцией Сислея «Туманное утро, Вуазен» на каминной полке. Это была не детская, разумеется, а просто спальня для гостей, потому-то Джереми и казалось всё необычно большим в сравнении с его родной комнатой. И всё же, ему здесь нравилось.
Эллен рассказала, где туалет, сообщила, что его спальня находится через стену со спальней Джейн, и обмолвилась, что комната близнецов тоже совсем рядом и, если они будут сильно шуметь, Джереми должен обязательно пожаловаться на них Эллен.
Джереми знал, что ещё какое-то время все будут сидеть в гостиной, но не исключал, что кто-то из взрослых решит подняться к нему, чтобы спросить, всё ли у него в порядке. На этот случай он придумал отговорку, будто пошёл искать туалет и свернул не туда. В конце концов, ему всего пять лет. Никто кроме Джейн не станет подозревать его в чём-то неприемлемом.
Перед тем, как выйти из комнаты, он положил чемодан на кровать, открыл его и выложил часть вещей, чтобы тот, кто мог бы зайти подумал, будто Джереми спокойно разбирал свои вещи и, наверное, в этот момент у него прихватило живот.
Он вышел из комнаты в тёмный коридор и услышал голоса из гостиной. Эллен, Джейн и Гарольд точно были внизу, близнецы наверняка оставались вместе с ними. Дверь он оставил приоткрытой, чтобы потом в спешке не перепутать комнаты. Тихо, на носочках, он продвигался по коридору. Поскрипывал пол, дом Уитлов повидал виды, а ремонт сделали не везде. Последние пару метров до цели он решил пробежать, затем осторожно, стараясь не издавать лишнего шума, повернул ручку вспотевшими пальцами, и дверь с противным, но непродолжительным скрипом отворилась. Он не ошибся, пойдя по коридору влево, а не вправо, потому что это, несомненно, была комната близнецов.
Довольно большая детская с двумя кроватями, как будто разделённая невидимой линией. Джереми закрыл за собой дверь, поэтому боялся не услышать шагов в коридоре, действовать нужно было быстро. Он внимательно огляделся, отметив про себя предусмотрительность Эллен: вся мебель была дешёвая — из ИКЕА, что явно не соответствовало утонченным предпочтениям этой женщины, но ведь десятилетним мальчишкам и не нужна дорогая или антикварная мебель, особенно, если они не отличаются бережным отношением к вещам.
Над одной из кроватей висело множество постеров из фильмов — сплошь дешёвая научная фантастика и комиксы. На прикроватной этажерке разбросаны учебники, игрушки: пластмассовый R2-D2, резиновый Йода, разноцветные фигурки динозавров, на кровати в полусидячем положении валялся робот, отдалённо напоминающий Робокопа. Джереми заметил мяч, почти закатившийся под кровать и прямоугольный баскетбольный щит с прикреплённым к нему кольцом с сеткой на стене. Несколько маек валялись на полу, письменный стол завален книгами, тетрадями и комиксами. Большой шкаф сверху донизу обклеен плакатами: Чужой, нависший над Эллен Рипли, Нео, Тринити и Морфеус, несколько постеров из второго «Терминатора», постеры из серии фильмов про Бэтмена с Майклом Китоном и, конечно же, Звёздные войны. Всю эту фантастическую феерию немного разбавляли опухшие лица рок музыкантов и логотипы рок-групп. Джереми не сомневался — эта половина комнаты принадлежала Джозефу и не представляла интереса. Ему была нужна вторая половина — та, что содержалась в совершенных чистоте и порядке. Здесь не висело ни одного плаката или постера, книги на полках стояли точно в ряд, игрушки сложены в корзину возле кровати, похоже, ими давно никто не пользовался. Кровать Уильяма была заправлена совсем не так, как у Джозефа, словно заправила её горничная, а не десятилетний мальчишка. Стол был пуст, подойдя к нему, Джереми начал выдвигать ящики. Ничего интересного, только ручки, тетради, несколько учебников, пенал, карандаши и прочая дребедень. Он подошёл к книжному шкафу и аккуратно пересмотрел книги — ничего. «Должно что-то быть!» — думал он, отчаянно оглядывая комнату. Джереми подбежал к кровати и заглянул под неё — ничего. Пошарил в корзине с игрушками — ничего достойного внимания. Он уже почти отчаялся, как его осенило. Кровать уж слишком идеально заправлена. Уильям, разумеется, поймёт, увидит, что Джереми был здесь и трогал постель, но игра стоила свеч. Джереми снял сначала одеяло, затем простыню, отодвинул подушки и взялся за край матраса. Приподняв матрас, он увидел две коробочки — одна чуть поменьше другой, и старинный по виду нож с белой рукоятью. В нос ему закрался неприятный запах, подобный тому, который он учуял однажды возле пруда в Риджентс-парке, куда возила его Джейн на прогулку. Тогда запах исходил от дохлой кошки, Джереми хорошо его запомнил. Он открыл сначала ту коробочку, что поменьше и поморщился от отвращения: она была доверху наполнена насекомыми самых разнообразных видов — от бабочек до тараканов. Все они были проткнуты маленькими булавками или иглами с шариком на конце. Во второй коробке лежала мёртвая птица со свёрнутой шеей, Джереми не был уверен, но ему показалось, что это была малиновка ‒ маленькая птичка с рыжей грудкой. Сладковатая вонь разложения исходила от птицы. Она пролежала в коробке не менее трёх дней. Джереми не хотел смотреть на неё, но взгляд будто приковало к маленькому жалкому созданию; она была чуть больше воробья, с тонкими беспомощно поджатыми лапками. Он стоял с коробкой в руках и смотрел на малиновку, потеряв счёт времени и позабыв об осторожности, легонько поглаживая птичий трупик указательным пальцем, не обращая внимания на запах.
Он не успел разложить всё по местам и заправить постель, не успел даже перевести дыхание после увиденного. Дверь с коротким скрипом отворилась, и на пороге комнаты показался Уильям. Джереми не мог ошибиться. Главное, что отличало его от Джозефа — недетский оценивающий взгляд. Теперь Джереми стало совершенно ясно, отчего Эллен Уитл так тревожна и так несчастлива, хоть и лезет из кожи вон, чтобы никому этого не показывать.
Они смотрели друг на друга несколько секунд, затем Уильям улыбнулся Джереми и захлопнул ногой дверь, не отводя от него взгляда.
— А ты любопытный, малыш.
Он достал из кармана штанов маленькое яблоко и с мнимой заинтересованностью уставился на него, а затем снова на Джереми. Улыбка его стала шире, он казался почти счастливым беззаботным мальчишкой.
— Нянька не учила тебя, что рыться в чужих вещах нельзя? Или эта старушенция уже не способна хоть чему-то научить?
Он надкусил яблоко, затем резко замахнулся и швырнул его в Джереми. Тот прикрыл лицо руками, но удара не последовало, яблоко пролетело у него над головой и ударилось о стену. Уильям рассмеялся:
— Наш малютка испугался! Штаны не обоссал?
Он подбежал к Джереми, повалил его на пол и заломил левую руку за спину. Джереми не успел ничего сделать, лишь почувствовал очередной приток слюны во рту. Уильям придавил его коленом к полу так, что он едва мог дышать. Не в силах больше сдерживаться, Джереми изо всех оставшихся сил попытался приподняться на правой руке от пола, после чего изверг из себя весь изысканный ужин Эллен Уитл.
— Ах, ты, мелкий ублюдок! — прошипел Уильям и схватил его за волосы, чтобы макнуть головой в блевотину. За дверью послышался топот бегущих ног, и в комнату вихрем ворвался запыхавшийся Джозеф. Его синие глаза округлились от ужаса.
* * *
— Ты спятил?! Она убьёт нас за это!
— Заткнись, кретин, и дверь за собой закрой.
Джозеф выглянул за дверь, прислушался к звукам внизу, затем тихо закрыл её и повернулся к брату и Джереми.
— Его что стошнило? Отпусти его! Если они увидят, то нам крышка, идиот! — прошипел Джозеф, подбегая к брату с намерением оттащить его от Джереми.
— Он копался в наших вещах! Я застукал его!
Уильям ещё сильнее заломил Джереми руку, стараясь выжать из него слёзы, но Джереми не заплакал, лишь сжал зубы. Джозеф побледнел — вот-вот заплачет. Джереми даже пожалел бы его, если бы не боль в руке и лужа рвоты под носом.
— Отпусти его, Уилл! — взмолился Джозеф, оттягивая край рубашки брата, пытаясь оттащить его в сторону. Уильям не отпускал. — Нам попадет за это, идиот!
— Отвали! Нужно преподать ему урок. — Коленом он ещё сильнее прижал Джереми к полу, так что у того начинало темнеть в глазах.
— Мама послала меня за тобой, я сказал, что приведу тебя, если мы не спустимся, она сама сюда поднимется! Да отпусти же его! — умолял Джо.
Устав от попыток вразумить брата, он толкнул его со всей силы, и Уильям свалился на пол.
— Ты идиот! — рявкнул Уильям побледневшему и запыхавшемуся брату, — тоже хочешь получить?!
Уильям быстро встал и бросился на Джозефа, но тот не сдрейфил и отступать не стал.
— Что, Мэйми и её несчастного отца тебе мало?! — заорал Джо, наплевав на осторожность, может быть, он даже хотел, чтобы его услышали взрослые внизу.
Уильям покраснел от ярости, кулаки его сжались так сильно, что побелели костяшки.
— Ты спятил? — прошипел он, сквозь зубы, — хочешь, чтобы мамочка поднялась сюда и забрала этого маленького пидора? Ты думаешь, он мне нужен? — Уильям улыбнулся и разжал кулаки. Теперь он снова стал похож на счастливого мальчишку — копию Джозефа. Джереми ужаснула подобная метаморфоза своей очевидной и бескомпромиссной угрозой — безумием, а он никогда ещё не сталкивался с человеческим безумием. Джозеф отвернулся от брата и подошёл к Джереми, протягивая руку, на лице его уже не было ни тревоги, ни злости, только усталость.
— Вставай, — сказал он, — она идёт сюда.
Джереми взялся за руку Джо и поднялся на ноги, они ослабели и подгибались при каждом вдохе. Джо поднял майку с пола и бросил на лужу рвоты. Сзади к Джереми подошёл Уильям и прошептал ему на ухо: «Скажешь ей что-нибудь, и тебе конец».
— Отвали от него, он будет молчать, — сказал Джо, не глядя на брата, — у него послезавтра день рождения, он ведь не хочет испортить праздник.
За дверью послышались быстрые шаги, в комнату ворвалась Эллен и застыла, едва переступив порог. Лицо её не выражало ничего — маска, отрепетированная отрешённость. Но вот глаза её выдавали. Страх, подозрение, ненависть — промелькнули во взгляде, Джереми умел видеть.
Она оглядела мальчиков, остановив взгляд на Джереми, затем вопросительно посмотрела на Уильяма и Джо.
— Мы показывали Джереми нашу комнату, мам. Я обещал научить его закидывать мяч в корзину.
Эллен ещё несколько секунд молча разглядывала сыновей, затем без интереса взглянула на баскетбольный щит с корзиной для мяча.
— Джереми ещё слишком мал для этого, — проговорила она, и напомнила Джо, что ему следовало бы убрать в комнате, прежде чем показывать её гостям.
— Ладно, — ответил Джо с явным облегчением.
— Джереми, пора спать, — заключила Эллен, — миссис Фрай ждет тебя в твоей спальне, она беспокоится за тебя. Звонила твоя мама, спрашивала, как вы добрались. Завтра ты сможешь поговорить с ней сам, но сейчас тебе пора в кровать. — Она протянула руку, призывая его пойти с ней, и Джереми пошёл.
— С тобой всё в порядке? — спросила она нехотя.
— Да, — ответил он. — Классная комната, ребята, — бодро улыбнулся он, поворачиваясь к близнецам. — Я хочу, чтобы вы научили меня бросать мяч.
— Хорошо! — отозвался Джо, глядя на мать, а не на Джереми.
Уже закрывая за собой дверь, Эллен обернулась:
— Я хочу, чтобы вы убрали комнату и… — осеклась. — Ложитесь спать.

Глава 8. Мэйми О’Лири

Эллен отвела Джереми в спальню, где Джейн торопливо складывала его вещи, разбросанные на кровати. Женщины обменялись парой фраз и тревожных улыбок. Затем Эллен ушла, тихонько затворив за собой дверь. Джереми и Джейн остались вдвоём, как и ранним утром в Лондонском доме, перед поездкой в Карлайл. Только сейчас это утро казалось таким далёким, словно его и не было. Няня ещё несколько минут молча складывала в шкаф свитера и майки, нервно, почти истерично, не глядя на Джереми. Закрыв шкаф, она повернулась к нему с сердитым выражением на усталом лице.
— Что ты задумал? Зачем ты придумал эту небылицу про больной живот, и что ты делал в комнате мальчиков?
Джереми сел на край кровати, и уставился на песочные часы на тумбочке, сделав вид, будто не слышал вопросов.
— Отвечай мне! — прошептала она настолько громко, насколько это вообще возможно для шёпота.
— Как вам ваши мальчики? Сильно подросли?
Джейн подошла к нему и встала напротив, закрывая собой песочные часы, протянула свою изящную руку, коснулась его подбородка и обратила его лицо к себе, чтобы видеть глаза.
— Ты мне обещал, что будешь нормально себя вести, ты обещал, что никого не тронешь в этом доме. Я вижу тебя насквозь и знаю, что ты задумал!?
— И что я задумал?
— Ты задумал им навредить! Уиллу и Джо! Не так ли? Как было с Питером, как было с тем любовником твоей матери, как было с кошкой, которая знала про тебя побольше, чем все остальные, не так ли?
— Миссис Фрай, кажется, вы теряете присутствие духа — усмехнулся он, не отворачивая от неё лица, испытывая почти наслаждение от внезапной вспышки её ярости.
— Ты — чудовище! — процедила Джейн сквозь зубы.
— Я по крайней мере никого не убил.
— Скажи это Флют.
— Я не трогал Флют. Она сама убежала из дома в тот вечер. Она боялась меня.
— Я тебе не верю.
— Ради бога.
— Что ты задумал?! Отвечай мне, иначе мы сейчас же уедем.
— Это было бы прекрасно.
Она сжала пальцами его подбородок, не сильно, но чувствительно.
— Решил навредить им?
Он легонько коснулся её руки, и Джейн мгновенно отдёрнула ее. На это он и рассчитывал. Сегодня с него достаточно насилия.
— Если и решил, то это скорее, самооборона.
— О чём ты?
— Вы не заметили ничего странного в ваших драгоценных мальчиках?
В яростном бессилии взрослого перед ребёнком она смотрела на него, не зная, что ей делать и как поступить.
— Ваш Уилл ещё большее чудовище, чем я, — проговорил Джереми, снова глядя на песочные часы.
— Что ты несёшь?!
Он посмотрел на неё уже серьёзно.
— Я пока не знаю, мне нужно время, чтобы понять, что здесь происходит.
— Ах, ты хочешь в детектива поиграть? Тебе стало скучно, и ты решил покопаться в мальчишеских секретах? Залез к ним в комнату, пока они были внизу, нашёл что-нибудь интересное?
— Ага, — спокойно ответил Джереми, — нашёл.
Джейн резко направилась к двери, поправляя причёску.
— Если ты не прекратишь всё это, мы завтра же сядем на поезд и отправимся в Лондон к твоим чудесным родителям, и свой день рождения ты будешь отмечать там. Там и вытворяй свои фокусы, но мальчиков я в обиду не дам.
— Кто такая Мэйми? — спросил Джереми вдогонку.
— Почём мне знать, кто такая Мэйми! — процедила Джейн, — я тебя предупредила, прекрати свои фокусы и постарайся быть нормальным ребёнком, может, тебе даже понравится.
Она уже схватилась за ручку двери, но Джереми окликнул её.
— Ложись спать, Джереми. Я очень устала.
— Я хочу, чтобы на ночь вы закрыли свою спальню на замок изнутри, — сказал он.
— Это ещё зачем? Позволь я сама буду решать, закрывать мне свою спальню на замок или нет.
— Закройте свою дверь на замок. Это ведь не сложно.
— Зачем, ради всего святого, мне это делать?!
Он устало смотрел на стройную маленькую Джейн в строгом тёмно-синем платье, с неизменно собранными в аккуратный пучок волосами, измученную, сердитую, но уже готовую поднять белый флаг.
— Ничего святого в этом доме нет. Это пока всё, что я могу вам сказать. Но в чём я не сомневаюсь, так это в том, что вам следует послушать меня и закрыть спальню на ночь.
Секунду она смотрела на него в недоумении, затем вышла из комнаты. Вскоре до Джереми донёсся звук закрывшейся соседней двери, ведущей в спальню Джейн, а ещё через мгновение короткий щелчок дверного замка. Она заперлась изнутри.
* * *
Ночью он заснуть не смог. Лёжа на кровати в темноте, он думал о Натаниэле Гейте и его мёртвых жене и сыне, о Бауэрмане и его последних словах, адресованных Джейн, о проклинающем камне, об Эллен и близнецах, о таинственной Мэйми и её отце, о маленькой птице со свёрнутой шеей. Думал и ждал. Джереми не был уверен, что что-то произойдёт, но на всякий случай закрыл дверь, как советовал сделать Джейн. Он знал, что Джейн и Джозеф спят, Эллен ворочается с боку на бок и прислушивается к звукам в доме, она дремлет, но крепкий сон избегает её, а вот Уильям не спит вовсе. И Гарольд не спит.
На прикроватной тумбочке лежали наручные электронные часы с подсветкой, которые подарила ему на Рождество одна из многочисленных подруг его матери. Джереми надел их на руку и каждые полчаса проверял время. Его опасения подтвердились. В половине третьего утра он услышал едва различимый скрип в коридоре за дверью. Стараясь двигаться как можно бесшумнее, он встал с постели и на носочках приблизился к двери. Глаза его давно привыкли к темноте, и он хорошо различал предметы в комнате. Прижавшись ухом к прохладной поверхности двери, он прислушался, стараясь дышать беззвучно. Он готов был поклясться, что совсем рядом кто-то поворачивал ручку на двери спальни Джейн, но та не открывалась. Через пару секунд звук стих. Какое-то время Джереми продолжал стоять и слушать — ничего. Он уже хотел вернуться в кровать, как до него донёсся новый звук, потребовалось лишь мгновение, чтобы понять откуда он исходит. Дверная ручка находилась почти на уровне его глаз, и он увидел, как она начала поворачиваться то вниз, то вверх, медленно, осторожно, почти бесшумно, а затем замерла. Сердце Джереми отчаянно забилось, когда он услышал шёпот за дверью:
— Хитрый маленький ублюдок, ты решил поиграть?
Джереми молчал и не двигался, почти не дышал, стараясь не упустить ни слова.
— И эту старую суку решил спрятать?
Напевное шипение за дверью, затем тихий смешок:
— Смотри, не обделайся снова, мой братец целых двадцать минут оттирал после тебя ковёр. Спи крепко, Дже-ре-ми.
Снова короткий скрип, и всё стихло, на сей раз окончательно. Джереми медленно опустился на корточки у двери, опёршись на неё спиной, и просидел так несколько минут. Потом встал и пошёл обратно в постель. Глядел в темноту комнаты и думал. Вскоре он почувствовал жажду, словно не пил целый день, во рту пересохло, горло неприятно саднило. Джереми встал с кровати и подошёл к двери, прислушался и убедился, что всё тихо. Уильям ушёл в их с Джозефом комнату и вряд ли снова решит вернуться сюда, ведь желанные двери оказались запертыми. Все ещё чувствуя страх, Джереми повернул ключ, и замок легонько щёлкнул, заставив его мысленно чертыхнуться. Кажется, никто этого щелчка не услышал. Он повернул ручку и открыл дверь. К новой темноте коридора он ещё не привык, поэтому двигался очень медленно, вдоль стены, постоянно ощупывая её потной ладонью. Дойдя до лестницы, он немного успокоился, в гостиной мягким светом горел небольшой торшер. Он примерно знал, где находится кухня и направился туда. Войдя в просторную столовую, он вновь увидел свет впереди, как раз там, где должна быть кухня. Кто-то уже был там, и Джереми в страхе замер на месте. Он хотел повернуться и пойти назад, но тяжёлые шаркающие шаги где-то совсем рядом полностью обездвижили его. Это был не Уильям, это был Гарольд. Он вышел из кухни в столовую. В одной руке у него была большая тарелка с копчёным окороком, в другой банка горчицы. Он казался настолько огромным, что Джереми удивлялся, как ноги вообще могут удерживать всю его массу. Он выглядел несчастным, потерянным, совсем не тем Гарольдом, которого Джереми видел вечером.
— Простите… — только и смог выдавить Джереми.
— Ммм? — Гарольд застыл на месте с окороком и горчицей и уставился на Джереми.
— Ты чего тут делаешь? — спросил он то ли с интересом, то ли с раздражением.
— Я хочу пить.
— А-а, ну да, в твоей комнате нет ванной. Сейчас, погоди.
Он поставил тарелку и банку с горчицей на стол и вернулся в кухню. Джереми терпеливо ждал. Вскоре Гарольд появился с большущим стаканом воды. Он подошёл к Джереми и протянул ему стакан, к его изумлению, мальчик опустошил его за считанные секунды.
— Да ты и впрямь хотел пить, — усмехнулся Гарольд, — ещё хочешь?
— Нет, я напился. Спасибо.
— Ладно. Иди спать, Джереми.
— Спасибо, сэр.
Он уже развернулся, чтобы уйти, но Гарольд остановил его.
— Послушай… эээ… тебе у нас как? Нормально?
Джереми слабо понял суть вопроса, всё же сегодня на него слишком много всего свалилось. Немного замявшись, он ответил: «да», но прозвучало это неуверенно, как и у Гарольда.
— Мальчики… они…эээ… вы поладили?
— Да, — повторил Джереми, но Гарольда этот ответ не удовлетворил.
— Они… ну… старше тебя, поэтому могут немного… Быть жёстче, понимаешь? Так вот, если вдруг что-то они не так сделают, ты приходи прямо ко мне и всё расскажи. Не к Эллен, а ко мне, ясно?
— Да, сэр.
Гарольд нервно выдохнул:
— И ещё. Не говори миссис Уитл, что видел меня на кухне, да никому не говори, это будет нашим секретом, хорошо?
— Да, сэр, — снова повторил Джереми, желая поскорее убраться отсюда.
— Пожалуйста, не называй меня сэр, — смущённо улыбнулся Гарольд, и эта улыбка тоже стала для Джереми откровением, улыбка несчастного, забитого человечка. Вроде бы, такой гигант, а кажется таким маленьким, жалким, даже странно.
— Ладно, иди уж. Спокойной ночи. Кстати, ванная есть на втором этаже. Я скажу Эллен, она утром покажет тебе.
Гарольд побрёл к обеденному столу, где оставил окорок, а Джереми взбежал по лестнице, почти не касаясь ступеней, вновь прошёл по коридору, привыкая к темноте, нашёл свою комнату, вбежал внутрь и закрылся на замок.
Несколько минут он просто лежал в постели и думал. Эта семья ничем не лучше его собственной, пожалуй, хуже. Даже Гарольд, на первый взгляд, совершенно счастливый и довольный жизнью, на самом деле нелюбимый и несчастный обжора. Знает ли он правду о своих мальчиках? Вряд ли, похоже, её знает только Эллен, но и он что-то слышал и ужасно боится. Может, несколько жалоб из школы? Или случайно произнесённые слова Эллен? А собственно, что такого в этих мальчиках? Что если он фантазирует, а они совершенно нормальные, ведь это он первый вломился в их комнату. Перед мысленным взором предстала птица со сломанной шеей, яблоко, летящее в его голову, лужа рвоты на ковре, загадочная Мэйми и её «несчастный» отец, безумное лицо Уильяма. «Наверное, зря мы сюда приехали».
В четыре утра сон сморил его, но, проваливаясь в забытьё, он знал, что один обитатель дома Уитлов по-прежнему не спит — Уильям. Гарольд давно доел окорок и уже видел десятый сон, но Уильям не спал. Быть может, спеть ему колыбельную, которую он пел для Джейн, когда та не могла уснуть? Засыпая, он улыбнулся про себя этой идее. Мрачная колыбельная Уильяма Блейка намного больше подходила этому малолетнему маньяку, нежели благопристойной, уравновешенной Джейн Фрай. «Старая сука» — вот и всё, что она получила в благодарность за любовь от своего ненаглядного мальчика.
Сам того не желая, Джереми ненадолго провалился в обрывочные сновидения Эллен Уитл. Она спала беспокойно, то и дело ворочалась с боку на бок, часто просыпалась, чтобы прислушаться к звукам в доме или налить стакан воды. От выпитого тайком виски Эллен мучила жажда. Она ужасно боялась разоблачения, а потому прятала бутылки в разных частях дома, забывая потом, где именно. В панике она металась до дому, открывая дверцы шкафов, ящиков, даже корзин для белья. Год назад в одной из таких корзин Эллен вместо бутылки нашла одежду сыновей ‒ всю в крови, а потом были звонки из школы, полиция, расследование, статьи в газетах, этот ублюдочный Бозуорт, слишком умный, чтобы просто раздвинуть перед ним ноги и надеяться на его лояльность. Недавно кошмар повторился. Ведь она знала, что так будет. Она снова нашла окровавленную одежду. Кровь, господи, как же её много, она почему-то не впитывается в ткань, словно что-то выталкивает её наружу. Кровь капает на белую плитку ванной комнаты, затекает в рукава халата Эллен, она чувствует её кожей, она словно губка впитывает её в себя. Она пьет её, кровь какого-то ребёнка, поглощает её своей кожей. Она ‒ людоедка. Хоть бы Гарольд ничего не узнал. Бедный-бедный Гарольд, единственное доброе, но бесполезное существо в её жизни!
Когда-то давно она умела летать, она могла всё, она была свободна, а теперь… Она стала людоедкой, пьющей кровь детей…
Больше ничего внятного Джереми не увидел, сновидения Эллен больше напоминали лихорадочный бред.
Джозефу тоже снился сон, который показался Джереми странным. В этом сне он сначала был счастлив, а потом сидел и рыдал, закрывшись в ванной и включив воду в кранах. Отец купил ему щенка, а тот пропал. Но ведь Джозеф знал, что так будет, Уилл его предупреждал. «Пошёл ты, Уилл! Я тебя ненавижу, ненавижу, ненавижу тебя! А Мэйми? Что если они узнают про Мэйми?! Она ведь не щенок! Они узнают! Узнают! Узнают!»
* * *
Рано утром Джейн разбудила его стуком в дверь. Джереми нехотя разлепил опухшие веки и уставился в потолок, проклиная Уитлов, их дом и весь Карлайл. Он не выспался, горло саднило от рвоты, в желудке что-то упорно ныло, хотелось пить, из-за вчерашней стычки с Уильямом болела рука, шея и спина. Он заставил себя встать с постели и открыть дверь. Джейн впорхнула в комнату, словно юркая синяя птица, тогда она казалась ему совсем юной и неумолимо ускользающей. Она бегло оглядела комнату, машинально поправляя складки синего платья и прическу, затем посмотрела на него и нахмурилась.
— Плохо спал? — спросила она с нескрываемым сарказмом.
— Почти не спал.
— Продумывал очередной фокус?
Он снова завалился на кровать, раскинув руки, закрыл глаза. Очень хотелось спать.
— Подъём, Джереми, внизу уже накрывают на стол, — торопила Джейн, присаживаясь на край его постели.
— Я не хочу есть. В последнее время еда меня сильно недолюбливает, — ответил он, не открывая глаз.
— Тебя вообще сложно любить.
Джереми приподнялся на одной руке и лучезарно улыбнулся ей. Она немного смягчилась.
— Вы очень откровенны.
— Мне надоели недомолвки, Джереми. Мы оба знаем, что ты… особенный мальчик.
— Вы имеете в виду мои «фокусы»?
— Не только их, — она вздохнула, — ты никакой не ребёнок, и сам это знаешь.
Он снова закрыл глаза и приник к прохладной простыне:
— Надо же.
— Я не собираюсь копаться в твоей голове и разбираться во всей этой чертовщине, Джереми. Завтра тебе исполнится пять лет, а значит, скоро ты пойдёшь в школу и моё пребывание в твоей семье подойдёт к концу, я этому рада.
Она вновь вздохнула:
— Боже мой, тебе исполнится пять лет, а я постоянно чувствую себя девчонкой рядом с тобой. Немыслимо.
Джереми снова улыбнулся, не открывая глаз:
— Разве это плохо ‒ чувствовать себя девчонкой?
— Это неправильно, Джереми. Дети должны быть детьми, а взрослые взрослыми. Ну а ты совсем не ребёнок, хоть таковым и кажешься. И ты… ты что-то делаешь с людьми.
— Я об этом не просил и в этом не виноват.
Внезапно ему отчаянно захотелось снова оказаться в Лондоне, в родительском доме, или в Риджентс парке, где угодно, и, главное, с ней — с Джейн. Отмотать всё назад, не ехать в Карлайл, не быть здесь, не говорить с ней обо всём этом. Защипало в глазах, и он с силой сжал веки. Его не покидало чувство скорой утраты, нависающей над ним пустоты, никогда прежде он не ощущал ничего подобного и это обескураживало его, ставило в тупик. Впервые с того первого страшного сна он почувствовал, что бессилен что-либо сделать, как-то повлиять на ход событий, словно он вновь спал и видел сон, которым не мог управлять.
— Я знаю, что не просил. Знаешь, у нас с тобой никогда не совпадало настроение вот так взять и поговорить начистоту. Я тебя боялась. А ты не пытался мои страхи подавить.
— А их вы не боялись?
Уточнять было не нужно, Джейн невесело улыбнулась и ответила: «Их — никогда».
Наконец она повернулась к нему и легонько тронула за ухо, чтобы он открыл глаза.
— Тебя я тоже больше не боюсь, а потому хочу тебе сказать ещё раз — не трогай их. Ты мне обещал. Это моя единственная просьба.
Он посмотрел на неё почти что в отчаянии, но не увидел в её лице ни капли понимания.
— А что, если мне придётся? Что, если просто не будет другого выбора?
Она улыбнулась ему и погладила по волосам, как когда-то давно, он уже почти забыл это движение её изящной руки, легонько касающейся его волос, и этот трепет во всём теле от ощущения сопричастности. Он снова закрыл глаза, желая остановить время на одном единственном моменте — этом моменте, но оно ускользало от него.
— Выбор есть всегда, Джереми.
Затем она встала, поправила складки платья и направилась к шкафу с одеждой. Джереми заворожённо наблюдал за ней, не находя в себе сил что-либо ей ответить, или возразить. Так много нужно было сказать ей, открыть правду о её золотых мальчиках, рассказать о том, что произошло вчера в их комнате и сегодня ночью пока все мирно спали в своих постелях, кроме Гарольда, устроившего ночное свидание с холодильником, но он не мог начать.
Недолго копаясь в вещах, она достала джинсы и свитер и положила их на кровать рядом с ним.
— Одевайся и спускайся к завтраку. Ты же хочешь поехать в Озёрный край?
Джереми пожал плечами. Ему больше не хотелось в Озёрный край.
— Да ладно тебе, там очень красиво, — настаивала Джейн.
— Хорошо, — отрешённо ответил он.
На самом деле ему хотелось убраться подальше от этого дома, но свои пожелания он решил оставить при себе. Он видел, что Джейн счастлива сегодня и предвкушает отличный день. Ладно, Озёрный край, так Озёрный край, всё лучше, чем находиться в этом поганом доме, заваленном старьём и мёртвыми птицами.
— Вот и отлично, — проговорила она и направилась к двери.
Уже на пороге она задержалась.
— Уилл и Джо — хорошие ребята. Тебе они понравятся, ты просто дай им шанс.
Затем она ушла, а его поглотило отчаяние, какого он прежде никогда не испытывал. Рассказать обо всем — всё равно, что разбить ей сердце. Он этого не хотел.
* * *
Завтрак накрыли в просторной столовой. Большие окна выходили на солнечную сторону, и в ясные дни здесь должно было быть очень светло, но не сегодня. Сегодня тучи не давали солнцу ни шанса даже на мимолетный проблеск на сером небосводе. Близнецов и Гарольда в столовой не было, только Эллен, Джейн и прислуга — молодая девушка по имени Лиззи. Лиззи принесла для Джереми высокий стул и положила ему на колени салфетку, после чего пожелала всем приятного аппетита и ушла. Вчера её не было в доме, и Джереми решил, что живёт она не с Уитлами.
— Тебе хорошо спалось Джереми? — спросила Эллен, усаживаясь за круглый стол.
— Да, — соврал он, глядя на омлет в тарелке без малейшего энтузиазма.
Эллен холодно улыбнулась и поглядела в окно. Сегодня она казалась ещё отстранённее, чем вчера. Джереми был почти уверен, что сейчас эта женщина была к нему ближе и понимала его лучше, нежели Джейн. Он чувствовал болезненную родственность мыслей, страхов и ощущений между собой и Эллен, словно их всё крепче связывала невидимая натянутая струна. Джейн же была далека от него, как и Гарольд был далёк от Эллен, ведь подобно Джейн он был слеп.
— А Уилл и Джо не спустятся к завтраку? — спросила Джейн, с аппетитом уплетая омлет.
— Утром они уже добрались до холодильника и наелись пирожных, — ответила Эллен. — Лиззи не может за ними уследить, так что сейчас они убираются в своей комнате и скоро спустятся в гостиную пить чай.
— А где же Гарольд? — не унималась Джейн.
Эллен снова посмотрела в окно.
— Он пошёл в гараж, чтобы подготовить машину для поездки. Хотя, я рассчитывала на другую погоду, ведь Озёрный край в ясный день просто великолепен.
Монотонную беседу Эллен и Джейн заглушил раскат грома, настолько яростный и внезапный, что все трое вздрогнули на стульях, ошеломлённые и сбитые с толку. Ещё совсем недавно окрашенное серым небо, потемнело и налилось чернилами массивных туч. Почти мгновенно после громового раската, хлынул ливень, застучав каплями по оконным стеклам, словно требуя впустить его внутрь. Порыв ветра распахнул одно из окон столовой настежь.
— Боже правый! — воскликнула Джейн, вскочив со стула.
— Лиззи! — крикнула Эллен, — ну сколько раз я должна просить эту девчонку плотно закрывать окна в доме.
Джереми как заворожённый смотрел в распахнутое окно, вспоминая вчерашний день, мерзкий сон по дороге сюда, проклинающий камень и тот жуткий ливень. Он заметил машину на подъездной дорожке и услышал ещё один раскат грома, а затем, почти как во сне, увидел, как одна из массивных веток старого тиса, с треском надломившись, через секунду повалилась на крышу тёмно-синего форда. Автомобиль остановился.
Эллен подбежала к окну, но вместо того, чтобы захлопнуть его, замерла на месте. Джейн и Джереми смотрели на её тонкий силуэт и копну каштановых волос, терзаемых порывами ветра.
— Боже правый! — снова воскликнула Джейн, — это машина Гарольда?
Секунду Эллен молчала, стоя у распахнутого окна, обдуваемая ветром, затем не без труда захлопнула окно и закрыла его на три маленьких засова.
— Нет — ответила она, поворачиваясь к Джереми и Джейн.
Лицо её стало болезненно бледным, под глазами проступили синие круги — издержки множества бессонных ночей.
— Нет — повторила она тихо, словно обращалась к самой себе.
— Эллен, — выдохнула Джейн испуганно, — на вас лица нет.
Эллен будто не слышала её, и, пошатнувшись, снова повернулась к окну.
— Эллен, — повторила Джейн, подходя к ней.
Она коснулась рукой её плеча, и Эллен чуть вздрогнула, словно забыла о присутствии гостей в столовой. Джереми продолжал смотреть в окно на тёмно-синий форд. Из машины вышел низенький плотный мужчина. Отойдя от форда на несколько шагов, он внимательно осмотрел его, оценивая ущерб. Негодующе покачав головой, он повернулся к окнам столовой и приветственно махнул рукой.
— Кто это? — спросила Джейн в замешательстве.
Эллен не ответила. Она стояла и смотрела на незнакомца без каких-либо эмоций на бледном лице.
— Эллен, кто э…
— Это инспектор Бозуорт, — ответила Эллен, — он расследовал убийство Итана Гейта и, поскольку Уилл и Джо учились с Итаном в одной школе, беседовал с мальчиками и со мной. Он опрашивал многих родителей и детей тогда, я полагаю.
— Но что ему сейчас от вас нужно?
Новый раскат грома. Низенький мужчина, кое-как закрыв голову серым твидовым плащом поспешил обогнуть угол дома, чтобы поскорее добраться до крутых ступенек, ведущих к входной двери.
— Лиззи! — снова позвала прислугу Эллен.
Ответа не последовало. Эллен саркастично усмехнулась, она уже взяла себя в руки. Мельком взглянула на Джереми, затем посмотрела на испуганную Джейн и ободряюще улыбнулась ей.
— Не представляю, что мистеру Бозуорту может быть от нас нужно, но сейчас мы это узнаем, — сказала она, направляясь в холл. Джейн нерешительно пошла за ней, Джереми спрыгнул со стула, оставив омлет почти нетронутым, и поспешил за женщинами. В гостиной на полу возле камина сидел Джо с комиксом про Бэтмена. Эллен велела ему подняться в свою комнату и сидеть там, пока она не позовёт их с Уиллом пить чай.
— Мам, ты же сказала, чтобы мы спускались сюда! — возразил ей Джо. Уилл тоже сейчас должен…
Его прервал звонок в дверь, затем второй и сразу за ним третий.
— Иди в свою комнату, — повторила Эллен.
— Это папа пришёл! — воскликнул Джо, и побежал в холл, отбросив комикс.
— Немедленно поднимайся в свою комнату и сиди там с братом, пока я не позову!
Ещё один звонок в дверь. И ещё. И ещё. Похоже, Бозуорт любил звонить по три раза, чего явно не одобряла Эллен, судя выражению её лица. Покрасневший Джозеф подчинился матери и затрусил по ступенькам наверх. Эллен повернулась к Джереми, вероятно, обдумывая, как поступить с ним, но ещё одно трио звонков заставило её пойти в холл, чтобы открыть дверь. Джейн в нерешительности топталась на месте, затем села на край дивана, как она обычно садилась — всегда на край, в полной готовности сорваться и выпорхнуть из комнаты в любую секунду. Джереми сел рядом с ней. Похоже, поездка в Озёрный край откладывалась.
Они услышали, как Эллен открыла дверь, на короткое мгновение шум дождя усилился, затем снова притих — дверь закрылась. Послышался мужской голос, глубокий и приятный, если бы Джереми предварительно не видел его владельца, то ни за что бы не подумал, что голос принадлежит пухлому коротышке. Затем последовало минутное молчание, неловкость которого почти ощущалась кожей. Пара реплик, и через секунду на пороге гостиной возник инспектор Бозуорт. Цепкий взгляд карих глаз оглядел гостиную, лестницу, ведущую на второй этаж и, очень внимательно, сам второй этаж настолько, насколько его было видно снизу. Затем он посмотрел на Джереми и Джейн, улыбнулся им, словно давний знакомый, и поздоровался, приветственно кивнув.
— Как неудобно вышло, — артистично негодовал он, — у миссис Уитл гости, а тут я со своими вопросами.
Бозуорт лучезарно улыбался. Издевательски лучезарно.
— Ай-яй-яй, как неудобно, — повторил он, покачивая головой.
Джереми посмотрел на Эллен, показавшуюся в гостиной за спиной Бозуорта, и впервые по-настоящему пожалел её. Под всей этой отрепетированной аристократичностью и сдержанностью проступала уставшая, истерзанная страхами, обидами и бессонницами женщина, нестерпимо одинокая, несмотря на замужество и двоих сыновей. Где сейчас её муж? Может, трахает в гараже молоденькую Лиззи, пока его немолодая жена разгребает всё это дерьмо?
Эллен обошла Бозуорта и жестом пригласила его присесть в кресло для гостей, ни капли гостеприимства, однако, в её жестах не проступало. Не дожидаясь, пока он сядет, Эллен холодно спросила, что же привело к ней в дом уважаемого мистера Бозуорта, да ещё в такой-то ливень. Она саркастично посетовала на неприятность, приключившуюся с его фордом, он, не менее саркастично, поблагодарил её за искреннее сочувствие. И Джереми, и Джейн было очевидно, что эти двое знали друг друга достаточно хорошо, быть может, даже слишком хорошо.
— В это чудовищное ненастье меня привела к вам в дом Мэйми О’Лири. А также Джилрой О’Лири.
Эллен молчала.
— Помните таких? — спросил Бозуорт, садясь в кресло и поднимая с пола помятый комикс про Бэтмена, оставленный Джо. — О! Это очень хороший выпуск! — весело сказал он, разворачивая журнал. — «Убийственная шутка» — старая добрая история про Джокера.
Затем Бозуорт положил комикс на низкий стол, ещё раз оглядел гостиную и лестницу, улыбнулся всем присутствующим, потёр ладони друг о друга, словно в предвкушении чего-то интересного, и, наконец, остановил взгляд на Эллен. Помимо профессионального интереса, едва уловимо проступало в его взгляде нечто непристойное.
— Мэйми О’Лири, — повторил он, — девочка с синдромом аутизма шести лет, сброшенная прямо вон с той лестницы вниз. Мэйми О’Лири, которая лежит сейчас в больнице с металлической пластиной в черепе, со сломанным позвоночником и рукой, с выбитым глазом, который врачи так и не смогли ей сохранить.
Бозуорт перестал улыбаться. Он смотрел на Эллен, внимательно, даже жадно. Только что она стояла перед ним, гордо выпрямив спину, как хозяйка дома, и в один миг броня её треснула. Она прижала ладони к лицу и заплакала.

Глава 9. Чёртовы ирландцы

Джейн, испуганная и обескураженная, даже в такую минуту осталась верна себе и незамедлительно отчитала Бозуорта за хамское поведение в присутствии женщин и ребёнка. Она усадила заплаканную Эллен на диван и дала запасной чистый платок, затем взяла Джереми за руку и повела наверх. Джереми хотелось досмотреть «спектакль», он слегка упирался, но няня решительно уводила его вверх по ступеням. В этот момент входная дверь шумно распахнулась, и в гостиную ворвался мокрый Гарольд с видом полнейшего недоумения на лице. Увидев плачущую Эллен и Бозуорта в кресле, он рассердился, Джереми было очевидно, что мужчины уже встречались прежде и испытывали друг к другу взаимную неприязнь. Однако враждебность не шла Гарольду Уитлу, он выглядел нелепо и смешно в тщетных попытках проявить хоть толику самцовости в гостиной собственного дома. Джереми удалось высвободить руку, на втором этаже он остановился и прислушался к голосам внизу.
— Что здесь происходит?! Что вам ещё от нас нужно?! Как вы смеете заявляться сюда и снова доводить её до слёз?! — кричал Гарольд, заливая ковер дождевой водой, стекающий с его одежды, волос и лица.
Жалкий, мокрый, неуклюжий гигант, трепещущий жиром — серые глазки-щёлочки, оттопыренная нижняя губа, словно у обиженного ребёнка — нечего сказать, надёжная опора для любой женщины. «Что вы нашли в этом человеке, миссис Уитл?» — подумал про себя Джереми прежде, чем Джейн не увела его от лестницы.
Дверь в комнату близнецов была приоткрыта, и оттуда показался Джо, должно быть, он услышал шаги и скрип половиц. Вид у него был подавленный, зашуганный, лицо настороженное.
— Что там происходит? — спросил он, наполовину выглядывая из комнаты.
— Не знаю, — ответила Джейн, — где твой брат?
Джо обернулся назад и шёпотом окликнул Уилла, тот ничего не ответил.
— Он плохо спал ночью, — Джо посмотрел на свои носки с новогодним узором. — Наверно, ему нездоровится.
Джейн на секунду замешкалась, а затем, неожиданно для Джереми, спросила напрямую.
— Кто такая Мэйми О’Лири?
Из мальчишки будто дух вышибло. Он посмотрел на Джейн так, словно увидел привидение.
— Это мистер Джилрой там внизу? — спросил он, переходя на шёпот.
— Нет, это не мистер Джилрой.
В светлом пятне дверного проёма показался Уильям, отодвинув Джо. Он без интереса взглянул на Джереми, затем на Джейн. В отличие от Джо, он не выглядел испуганным.
— Мэйми — это дочка мистера Джилроя, — сообщил Уильям, — мистер Джилрой работал у мамы в мастерской, он плотник, вроде бы. Эта Мэйми… она не такая как все, ну то есть немного того, — он повертел пальцем у виска, — чокнутая.
— И что с ней произошло? — спросила Джейн, отпуская руку Джереми.
— Она же дурная совсем, не понимает ничего, вот и свалилась с лестницы, пока никто за ней не смотрел. Мы с Джо должны были смотреть, иногда Лиззи за ней приглядывала, но так вышло, что мы её потеряли. Думали, она в мастерской с мистером Джилроем и мамой, а она была тут. — Уильям пожал плечами — сама невинность. За его спиной пунцовел Джо, прожигая взглядом дыру в своих весёлых носках. «Враньё» — думал Джереми, но Джейн считала по-другому:
— Бедный ребёнок, — произнесла она, — шесть лет и такое несчастье. И бедный мистер Джилрой. — Она покачала головой, машинально поправляя складки платья.
Из гостиной прогремел голос Гарольда, доведённого до истерики, видимо, Бозуорт своей манерой общения вывел его из себя.
— Эти чёртовы ирландцы! — заорал мистер Уитл, — да как он смеет, этот недоносок…
— Закрой свой рот, немедленно! — это уже кричала Эллен. Её броня не просто дала трещину, похоже, она рассыпалась на мелкие осколки. Всё происходящее напоминало кораблекрушение. Джереми и Джейн понимали, что наблюдают за тонущим кораблём, но ведь они и сами находились на этом корабле, и вместе с ним погружались под воду, поглощавшую комнату за комнатой, дюйм за дюймом ‒ всё, что окружало их и давало хоть зыбкое, но всё же, ощущение опоры.
Джейн завела Джереми в спальню и велела сидеть там. Близнецам она также приказала не выходить, пока скандал не прекратится. Сама она не знала, как следует поступить. Переждать в комнате внезапную бурю, или спуститься вниз и поддержать Эллен? Всё происходящее казалось сюрреалистичным сном, совсем не так она планировала провести этот уикенд. Стоило ли уезжать из Лондона от вечно орущих друг на друга Пэришей, чтобы оказаться в точно таком же положении безмолвного свидетеля чужой омерзительной склоки, да ещё с участием инспектора полиции. В душе её сгущались сумерки: вчерашний сон в машине — а ведь она столько лет не видела снов, жуткий ливень и история Бауэрмана. Откуда он мог знать её имя? Снова какая-то чертовщина, но винить в этом Джереми на сей раз просто глупо. Ко всему прочему ещё и рассказ Эллен про Натаниэля Гейта, его жену и убитого мальчика. Несчастный случай с Мэйми О’Лири. Слишком много всего, неприлично много. Карлайл оказался совсем негостеприимным, начиная от погоды и заканчивая событиями в доме Уитлов. Она всего-то хотела отдохнуть от истерик Дианы и повидаться с Уиллом и Джо.
Внизу продолжали кричать, но Джейн уже не прислушивалась. Она подошла к узкому стрельчатому окну и поглядела на небо, оно было почти чёрным и таким низким, что ещё чуть-чуть и можно было бы дотянуться до него рукой.
Сколько семейных драм и склок она должна пережить? Сколько криков и обвинений выслушать? Не слишком ли она стара для этого, да и ради чего? Платят ей не так много; дети, которых она растила, уже не те малыши, какими она их запомнила; а что касается Джереми… Она горько усмехнулась своим мыслям. Джереми как никто другой способен о себе позаботиться и за себя постоять. Она глядела из окна на деревья, гнущиеся под порывами ветра, жадно срывающего с них осеннюю листву, словно сорочки с жеманных девственниц. К оконному стеклу прилип ярко-красный лист клёна, но через секунду ветер сорвал его со стекла и унёс вдаль, где он смешался с другими листьями или прибился дождём к земле. Джейн представилось, что она тоже лист клёна, когда-то она тоже мирно росла на ветке — вся такая же ярко-красная, она жила не зная печали, пока не началась гроза, не поднялся ветер, который сорвал её в ветки, прибил к стеклу чужого окна, а потом унес прочь от родного клёна. Её удел — медленно засыхать, стареть и умирать без радости и надежды, без снов. Джейн стало душно и больно в груди, словно что-то сдавливало ей сердце, впивалось в него тонкими пальцами. Дыхание сбилось, она пыталась вдохнуть, но воздух застревал в горле. Так, должно быть, чувствует себя рыба, выброшенная на берег. Джейн потянулась к оконным засовам, открыла один, второй, а третий заело, и он отказывался поддаваться.
«Нет, — прошептала она, задыхаясь, — не сейчас».
Пальцы её ослабели, засов так и не поддался. Она согнулась, держась за сердце, медленно осела на пол. Словно во сне, Джейн заметила перед собой пару детских кроссовок, подняла глаза и увидела лицо Джереми.
— Что делать? — спросил он.
Она не ответила, лишь часто дышала и держалась за сердце.
— Что мне делать? — повторил он, тряхнув её за локоть.
Джереми быстро обернулся назад, там никого не было. Комната близнецов была закрыта, а внизу всё ещё бушевал Гарольд. Повернувшись к Джейн, он прижал ладонь к её глазам, закрывая их, Джейн обмякла и не сопротивлялась. Джереми тоже закрыл глаза, и Джейн увидела сон.
Она снова была молодой, даже юной, с распущенными каштановыми волосами и глазами цвета плодов тернослива, тело её вновь стало гибким, сильным и упругим, но она не могла дышать, потому что находилась под водой. Это был маленький садовый пруд, сквозь водную пелену она различала кувшинки и водяные лилии, а ещё голову статуи. Она вспомнила эту статую на мраморном постаменте на самом краю пруда. Что-то в ней пугало Джейн, она чувствовала, вот-вот произойдёт нечто ужасное, а она не может выбраться из воды. Некто невидимый тянул её на дно, навалился на грудь и давил. Тревога её всё нарастала: что-то не так, произойдёт что-то плохое, и это «что-то» пугало намного сильнее нежели перспектива наглотаться воды и утонуть, это просто смешно, — в садовом пруду! Она откинула с лица налипшие волосы, посмотрела на грудь, чтобы узнать, что же так сильно давит на неё и увидела голову статуи, но не ту, которая стояла на мраморном постаменте над водой, а другую — голову красивого мужчины с безвольным подбородком, перекошенным от страха лицом и открытым ртом. Она, конечно же, знала этого мужчину, но жуткая голова, открытый в безмолвном крике рот — совсем не таким она его запомнила. Не успев опомниться, уже почти теряя сознание, она заметила тень над поверхностью пруда. Голова статуи на мраморном постаменте теперь смотрит прямо на неё и, боже правый, улыбается ей отвратительной улыбкой. Лицо женщины с точёными породистыми чертами, красивое и безжалостное лицо. Затем голова статуи ожила и черты её начали видоизменяться у Джейн на глазах. Сначала лицо посерьёзнело, а затем его исказила та же гримаса ужаса, какую Джейн увидела на лице мужчины. Джейн сама хотела кричать, но не могла, она умирала, задыхалась. Уже практически смирившись со своей участью, она снова посмотрела на грудь, отметив краешком сознания, что больше не испытывает такой сильной тяжести. Голова мужчины теперь была из плоти, а кровь, вытекающая из перерезанной шеи, застилала Джейн глаза, заполняла нос, уши, она ощущала её металлический вкус во рту. Не в силах терпеть Джейн закричала, выпустив струю воздушных пузырьков, которые достигнув поверхности воды в прудике, чуть сдвинули в сторону несколько кувшинок и одну лилию. На грудь больше ничего не давило. Осознав это затухающим разумом, Джейн отбросила голову, и та медленно отплыла от неё в сторону, оставив кровавый шлейф за собой. Кровь успела полностью окрасить воду в алый цвет, и Джейн больше не видела голову женской статуи. Она медленно плыла вверх, помогая себе сильными ногами. Вот её левая рука показалась из воды, потревожив ещё несколько лилий и кувшинок, последнее усилие, и Джейн сделала отчаянный вдох благословенного воздуха.
Сон её прервался, она открыла глаза. Джереми сидел напротив, подогнув ноги под себя, и выглядел неимоверно уставшим, под глазами проступили круги, сонный взгляд, осунувшееся лицо. Джейн немного откашлялась, приходя в себя. Дыхание всё ещё было затруднено, но сердце больше не сжимали невидимые пальцы.
— В моей комнате на прикроватной тумбочке в верхнем ящике лежат таблетки, — сказала Джейн, стирая платком испарину со лба, — принеси их.
Джереми поднялся на онемевшие ноги и поспешил в комнату Джейн. Пробегая мимо спальни близнецов, он прислушался, но не уловил ни звука. Гром в гостиной стих, хотя Бозуорт ещё был там, Джереми слышал его голос. Пробравшись в спальню Джейн, он сразу ринулся к тумбочке возле кровати. Открыв ящик, он не увидел никаких таблеток. В глаза бросилось старое затёртое портмоне из коричневой кожи. Он подумал, что таблетки могут быть внутри и открыл портмоне, там лежали фотографии. Их было всего три: с первой — старенькой чёрно-белой фотокарточки на Джереми смотрели две весёлые девчушки, одна постарше — лет восьми улыбалась ему открытой озорной улыбкой подрастающей вертихвостки, вторая — совсем ещё ребёнок хохотала во весь рот, отважно демонстрируя миру отсутствие четырёх молочных зубов; чуть запрокинув головку назад, она крепко обнимала одной рукой девочку постарше, а вторую вскинула вверх, словно приветствуя небеса. Со второй фотографии на Джереми смотрела молодая девушка с глазами цвета плодов тернослива, густыми каштановыми волосами, заплетёнными в аккуратную косичку, она обворожительно улыбалась, чуть склонив голову на бок; Джереми узнал хохотунью с первого снимка, хотя, никто другой не узнал бы. Рядом с ней, приобняв её за талию, стоял высокий мужчина, он был очень хорош собой, молод, как и девушка, смотрел он не в объектив, а на неё; молодые люди стояли в тени широкого сикомора, за которым виднелся викторианский особняк с отделкой из светлого камня. С третей фотографии на Джереми смотрела Джейн, по бокам от неё, прижавшись к складкам её строгого платья, стояли маленькие Джо и Уилл, один улыбался во весь свой беззубый рот, второй отрешённо смотрел в объектив пустыми синими глазами. Джереми вернул две фотографии на место, а третью — самую старую и мятую, с маленькой хохочущей Джейн положил в карман джинсов. Он нашёл таблетки не в первом, а во втором ящике и поспешил обратно к Джейн.
Она уже поднялась с пола. Узкое стрельчатое окно было приоткрыто, а ветер и дождь жадно кусали и лизали кожу на её высохшем лице. Джереми захотелось схватить её за край платья и бежать прочь из этого дома, бежать и не оглядываться, наплевать на вещи и чемоданы, наплевать на грозу, и это было бы самым правильным их поступком. Глядя на её силуэт у окна, он видел нечто хрупкое, готовое вот-вот рассыпаться на кусочки, превратиться в песок, утечь сквозь пальцы, оставив после себя лишь старенькую измятую фотокарточку в его кармане.
Он протянул ей пузырек с таблетками, и она поблагодарила его. Приняв сразу две пилюли, Джейн прикрыла окно и взглянула на Джереми:
— Ты не мог показать мне более приятный сон? — саркастично спросила она.
Джереми пожал плечами:
— Приятные сны расслабляют, и человек не борется. Вам нужно было справиться с приступом, а не поддаться ему.
Джейн улыбнулась и вновь посмотрела в окно:
— Тебе нравится ковыряться в людских воспоминаниях? Зачем тебе это?
— Мне незачем, я просто вижу сны, и показываю сны, потому что могу.
— Песочный Джереми, — тихо промолвила Джейн. Затем усмехнулась с тихонько запела.

«Песочный человек, пошли мне сон,
Пусть он будет самым прекрасным из всех, кого я знала,
С губами, что розы и цветки клевера,
Скажи мне, что больше не будет одиноких ночей.»10

— Последнюю строчку спели неправильно, — сказал Джереми, обескураженный и сбитый с толку.
— Я знаю.
Ветер за окном немного успокоился, давая передышку несчастным деревьям, ливень перешёл в обычный дождь, но небо оставалось тёмным — настоящая буря ещё впереди.
— Ошибкой было приезжать сюда, — сказал Джереми, оборачиваясь назад, чтобы убедится, что близнецы всё ещё в своей комнате и не слушают их.
— Точно, — безучастно ответила Джейн.
— Мы можем сесть на поезд и поехать в Лондон прямо сейчас. Соберём вещи и …
Он не успел договорить, она отрицательно покачала головой.
— Это неправильно, Джереми. Мы здесь гости, нас ждали и готовились к нашему приезду, к тому же завтра твой день рождения, и миссис Уитл приготовила для тебя сюрприз. — Джейн невесело улыбнулась. — Хотя, теперь это не такой уж и сюрприз, правда? Извини, мне стоило молчать.
«Все в этом доме рехнулись, и Джейн не исключение», — подумал Джереми. Его начинала бесить её упрямая настойчивость, умственная слепота, ответы лежали почти на поверхности, а она отказывалась видеть очевидные вещи: убийство мальчика в школе, где учатся близнецы, падение Мэйми с лестницы дома, где живут близнецы — какое удивительное совпадение! Джейн не видела снов Эллен, но она не могла не замечать кругов под её глазами, мертвенной бледности и страха при появлении инспектора полиции. Где же её пресловутое шестое чувство сейчас?! Отчего умная, проницательная женщина ведёт себя, словно безмозглая девица, распевающая песенки, стоя на краю пропасти. Куда девался её инстинкт самосохранения? Если мозг отказывается защищать его обладательницу, то где же эти чёртовы инстинкты? Как ему спасти её, если она сама идёт на заклание, словно пасхальный агнец?11 Перед глазами Джереми предстала фотография: улыбающаяся Джейн и маленькие Джо с Уиллом по бокам.
— Плевать мне на её сюрприз, плевать на день рождения, нужно уезжать отсюда! У миссис Уитл сейчас хватает забот.
Джейн вздохнула и посмотрела на часы.
— Я должна спуститься и поговорить с ней, если, конечно, этот инспектор уже ушёл. Я хочу понять, что здесь происходит, и зачем нас позвали сюда.
— А я хочу, чтобы вы пересказали мне всё, что она расскажет. Она будет много врать, но вам не составит труда сделать правильный вывод обо всём, что здесь творится.
* * *
В половине одиннадцатого Бозуорт уехал от Уитлов. Гарольд, повинуясь просьбе Эллен, помог ему снять ветку с крыши форда. Мужчины больше не говорили между собой, да Бозуорту и незачем было говорить с Гарольдом, его целью была только Эллен, и говорить он приезжал именно с ней. Когда Джейн спустилась в гостиную, Эллен просила Гарольда увезти детей в город на время, пока она не объяснит всё миссис Фрай и не позвонит мистеру Девису. Джейн догадалась, что мистер Девис, скорее всего, адвокат. Гарольд, как послушная кукла быстро переоделся в сухое, подогнал машину к дому и поспешил позвать детей. Эллен попросила его купить торт, фонарики, и некоторые продукты на завтра, а также по возможности занять детей походом в кино или по магазинам. Джейн заявила, что Джереми неважно себя чувствует, и лучше будет, если он останется дома и поспит до обеда.
Когда вся троица — Гарольд, Уилл и Джо — сели в серый Крайслер и поехали в город, небо над Карлайлом немного посветлело, а дождь сошёл на нет.
Эллен сходила в ванную и умыла лицо, поспешно наложила свежий слой косметики, скрывая синяки под глазами и красноту век, причесала волосы и улыбнулась отражению в зеркале привычной отстранённой улыбкой. Но все эти действия не принесли ей желанного удовлетворения, поэтому она швырнула полотенце в зеркальную Эллен и вышла из ванной с чувством полного бессилия и желанием разбить что-нибудь вдребезги к чертям собачьим. Всё шло не так, валилось из рук, выходило из-под контроля. Чертов Бозуорт не оставит её в покое и Эллен знала, что его визит — это только начало, он не отцепится от неё, пока не докопается до правды, или не сдохнет. И как же глупо было спать с ним, господи, как же это было глупо. Она думала, что купила себе освобождение, но лишь сильнее скомпрометировала себя, позволив ему ещё глубже вонзить зубы в её шею. Но всё не так плохо — успокаивала она себя, ведь у Бозуорта нет никаких доказательств, по крайней мере, по делу об убийстве Итана Гейта. Никто ничего не видел и не слышал; нож, которым убийца проткнул мальчишку двадцать три раза так и не нашли, они лишь знают, что это был необычный нож, его лезвие оставило отметины, которые не совпадали с отметинами от магазинных ножей, судебные медики сделали предположение, что нож может быть антикварным или сделанным на заказ, но на этом всё.
С Мэйми всё иначе. На её теле нашли порезы и сигаретные ожоги в тех местах, куда она сама не смогла бы дотянуться. Джилрой не курит много лет, чёрт побери, и все, кто с ним знаком прекрасно знают, что он и пальцем бы не тронул не только свою собственную дочь, но вообще никого. Эллен жалела Джилроя, ведь они были друзьями, а Мэйми… Сколько слёз она пролила из-за этой несчастной девочки, но себя ей было жаль больше. Если Джилроя О’Лири необходимо оклеветать, дабы защитить собственную семью, что ж, она сделает это. Мистеру Девису хорошо заплатят за труды. Но одному богу известно, как же тяжело ей становится день ото дня, и как трудно смотреть на своё отражение в зеркале, зная всё то, что она знает. Бозуорт сказал, что девочку сбросили с лестницы нарочно, что это не был несчастный случай — бездоказательное обвинение, но следы от издевательств… Как сказал её убогий, тупорылый муж: «Чертовы ирландцы». Кто они такие, чтобы разрушать её жизнь? От Гарольда никакой помощи она не получит, он ничего не знает ни о ней, ни о собственных детях, и пусть живёт в неведении дальше. Она выбрала его только потому, что он был полной противоположностью её отца. Ни о какой любви речи не шло. С Гарольдом ей было комфортно, а любила она всегда только одного мужчину — отца. Любила и ненавидела.
Позвонив мистеру Девису и коротко пересказав ему слова инспектора, Эллен взяла из бара бутылку скотча, два бокала, и вместе с Джейн отправилась в мастерскую, где ещё совсем недавно мистер Джилрой творил настоящее волшебство с антикварной мебелью, которую Эллен затем продавала втридорога, не говоря уже об особо ценных экспонатах, продающихся на аукционных торгах за баснословные деньги.
— Моё царство, — сказала Эллен, разводя руки в стороны, словно желая обнять всю мастерскую.
Джейн огляделась по сторонам. Мастерская была большой, пыльной, заставленной самыми разнообразными предметами, некоторые вещи были накрыты белыми простынями или прозрачной целлофановой пленкой. В углу стоял большой клавесин без крышки. Джейн заметила древнее пианино и ножки от рояля, выглядывающие из-под белой простыни. Тут и там стояли столы, стулья, комоды, диваны и скамейки, книжные шкафы разной степени собранности, канапе, секретеры, буфеты, платяные шкафы, витрины, бары, трюмо. Пахло деревом, краской и растворителями. У Джейн начинала кружиться голова. Эллен не останавливалась и шла дальше, лавируя среди разбросанных и расставленных вещей.
— В этом зале только мебель, — говорила Эллен, не поворачиваясь к Джейн, — в другом помещении я храню различные антикварные безделушки и ювелирные украшения, в общем, там намного интереснее, — дойдя до стены она повернулась наконец, к Джейн. — Сейчас будет фокус.
Эллен отдала бутылку и бокалы Джейн, а сама отступив левее, зацепила рукой некий механизм, скрытый от взора обширным платяным шкафом, и стена начала сдвигаться вправо, открывая взгляду второй зал мастерской. Фокус Эллен напомнил Джейн сказки про древние сокровищницы королей и королев, скрытые за семью замками, охраняемые разнообразными ловушками и чудовищами, заваленные невиданными драгоценностями и магическими артефактами.
— Sésame, ouvre-toi12.
Эллен жестом позвала Джейн идти за ней.
— Здесь есть место, где можно уютно посидеть, мой сокровенный уголок.
Они шли вперёд, проходя мимо старинных гобеленов, ковров, картин, рам, гравюр, ламп, птичьих клеток, зеркал, шкатулок, консолей, подсвечников, антикварных колонн, домиков с миниатюрами, коллекционных кукол, сундуков, мраморных бюстов, шляпных коробок, прялок, театральных биноклей, вееров, декоративных ваз и каминных чаш, потрепанных саквояжей, старинных письменных наборов, настольных, каминных, настенных и напольных часов, радио, разнообразной посуды, статуэток, швейных машинок, барометров, патефонов, печатных машинок, стеклянных витрин с украшениями или предметами женского гардероба. Больше всего остального внимание Джейн привлекла обширная библиотека. Все книги стояли за стеклянной перегородкой, плотно прилегающей к стеллажам, защищающей книги от влаги, сырости и света.
— Их собрал мой отец, — сказала Эллен не без гордости в голосе, — он был библиофилом и букинистом, собрал около шестисот редчайших изданий, но в трудный период часть из них ему пришлось продать. Осталось четыреста тридцать два тома и все они для меня бесценны. Леблан, Хорнунг, Конан Дойл, Гальдос, оба Дюма — и отец и сын с редким изданием «Дамы с камелиями». Жаль, что здесь уже не шестьсот томов, но что есть, то есть.
Джейн изучала корешки книг через толстое стекло, вспоминая свою убогую квартирку в Камдене. Там стоял маленький книжный шкаф, купленный на блошином рынке, и вмещал от силы книг пятьдесят. А здесь прямо перед ней четыреста тридцать два тома редких букинистических изданий, ей хотелось потрогать их, коснуться, почувствовать кончиками пальцев череду сменившихся эпох на древних переплётах. Жанровое изобилие ин-фолио и ин-кварто поражало воображение Джейн, здесь было столько всего: от романов «плаща и шпаги» до моногатари с легендарной «Повестью о Гэндзи» и «Повестью о доме Тайра» — ярких представителей принципа моно-но аварэ. Были здесь и ужасный «Der Hexenhammer»13 1519 года, «Compendium malefikarum»14 1608 года и «The discovery of witches»15 1650 года — странная подборка книг. Джейн никогда не была суеверной или набожной, но подобные книги, пусть даже бесценные и редкие издания, в своем доме хранить бы не согласилась — Джейн гнушалась подобной литературы, брезговала любыми формами проявления насилия над человеком или животным, любым живым существом. Профессор, за которым она когда-то ухаживала, рассказывал ей о некоторых пытках, описываемых в «Молоте ведьм». Поначалу Джейн молча слушала его, испытывая нечто сродни ментальным рвотным позывам, но однажды не выдержала и попросила этого старого ублюдка прекратить посвящать её в тонкости подобной литературы с подробными описаниями наиболее сочных и натуралистичных сцен. Он прекратил, назвав её скучной ханжой, но зауважал её стойкое неприятие извращенного насилия во имя эфемерного несуществующего блага, он, как человек образованный, презирал суеверие и невежество всеми фибрами своей учёной души, а книги, подобные «Der Hexenhammer» и «Compendium malefikarum», — это гимн суеверию и апогей невежества.
Увидев, что Джейн рассматривает тома по демонологии и охоте на ведьм, Эллен улыбнулась.
— Странно это, правда? Книги — вместилища человеческого знания, опыта и просвещения, но подобная литература заставляет усомниться в самой способности человека к просвещению.
— Подобная литература — это не просвещение, а позорная хронология зверств фанатиков, садистов и убийц, — не сдержалась Джейн.
— Это, конечно, так, но и в подобных книгах мы черпаем знания и опыт, сейчас нам кажется диким всё написанное, но когда-то люди думали иначе.
Эллен поставила бутылку скотча на маленький французский столик для рукоделия конца XIX века, взяла у Джейн бокалы и, налив в них скотч, протянула один бокал Джейн.
— Сейчас всего одиннадцать, — улыбнулась Джейн, но всё же взяла бокал.
— Учитывая обстоятельства сегодняшнего утра, скотч нам явно не повредит — усмехнулась Эллен, послав, к чёрту условности. С Джейн она чувствовала себя спокойнее. Эллен уважала женщину, которая растила её детей, и пока она их растила, они были нормальными. До переезда Эллен не знала, на что они способны, и что ей придется терпеть изо дня в день, сколько она будет лгать и уворачиваться, сколько ночей ей придётся провести в слезах и без сна, как страшно ей будет смотреть в лица собственных сыновей.
Женщины пригубили скотч, Джейн немного поморщилась, Эллен лишь прикрыла веки, наслаждаясь терпким вкусом напитка. Она улыбнулась Джейн и показала пальцем на демонологические трактаты на полках за стеклом, отпив ещё немного скотча, Эллен почувствовала себя свободнее и заговорила без ноток напряжения в голосе:
— Среди учёных и историков есть мнение, что вся эта средневековая охота на ведьм и колдунов всего лишь избавление от проказы, которая была в то время очень распространена среди населения. У всех людей, которых подозревали в колдовстве и связях с дьяволом были отметины, язвы и следы на теле. Врачи принимали активное участие в ведовских процессах и часто именно они решали участь ведьмы. И, разумеется, в то время проказа вполне могла сойти за признак одержимости всякой дьявольщиной, и на прокажённых объявляли охоту.
— Но это же просто смешно, — скривилась Джейн.
— Да, но не забывайте о времени, тогда люди верили во что угодно. Людей, подозреваемых в связях с дьяволом кололи иглами в их отметины на теле, в родимые пятна, родинки или язвочки, проверяя пойдет оттуда кровь или нет.
Джейн сделала ещё глоток скотча, а Эллен всё продолжала говорить о ведьмах и колдунах.
— Какие только бредни не лезли людям в голову. Чтобы выявить ведьму, через её плечо бросали нож с изображением креста. Священники приносили в приходы пасхальное яйцо — так они намеревались выявить всех ведьм, думая, что ужасно при этом рискуют. Они верили, что, если ведьма успеет вырвать и раздавить яйцо, сердце священника разорвётся, и тот упадёт замертво. Некоторые прихожане приносили в церковь намазанные салом детские башмачки, веря, что это может обездвижить ведьму. Бытовало мнение, что ведьмы обладали меньшим, чем у остальных людей весом, потому что так им было проще летать по воздуху, — Эллен рассмеялась, — на самом деле ведьме совершенно не нужно быть худой, чтобы летать.
— Откуда вы это знаете? — удивилась Джейн.
— Может, я была одной из них? — снова рассмеялась Эллен, глаза её, однако смотрели серьёзно. — Я шучу, конечно же. — поспешно добавила она, — О моей семье бродило много слухов. Об этом доме и моём отце придумывали потрясающие небылицы. Будто дом этот переполнен призраками и демонами, а мой отец вызвал самого дьявола прямо здесь на втором этаже, — Эллен, продолжая улыбаться одним лишь ртом, не глазами, подняла вверх указательный палец.
— Я этого не знала, — произнесла сбитая с толку Джейн.
— Вы бы знали, если бы жили в Карлайле. Сейчас об этом уже мало кто вспоминает, но, когда я была девчонкой, а мой отец был жив слухов вокруг нашей семьи витало множество. Люди одинаковы во все времена, готовы верить в абсурдные вещи. Взять тех же ведьм. Последнюю женщину, обвиненную в колдовстве, сожгли в конце восемнадцатого века, её звали Анна Гёльди, но вера людей в колдовство сохранялась ещё очень долго, поэтому они устраивали самосуды. Или проклинающий камень возле собора, кому он мешает? Постоит несколько дней на площади, а затем его уберут в музей, но люди верят в это проклятие, иначе зачем им закидывать камень яйцами и капустой?
— Эллен, я не понимаю…
— В этом городе нашей семье всегда завидовали, — Эллен отхлебнула ещё скотча и посмотрела Джейн в глаза, её собственные глаза блестели, но не от слёз, а от ненависти. — Всегда, — повторила она.
— Послушайте, ваш рассказ как-то связан с тем, что у вас происходит? — спросила Джейн, — Зачем приезжал этот инспектор?
Эллен залпом осушила свой бокал и налила ещё.
— Мой тайный уголок не рядом с библиотекой, — сказала она, обходя стеллажи, — он немного дальше, там есть диванчик, бесполезный камин и стол, куда можно поставить наше добро.
Джейн нехотя побрела за ней, чувствуя, что с неё хватит скотча, да и с Эллен тоже. Невидимые пальцы, сжимающие её сердце, могут вернуться. Джейн шла и думала: с каждой секундой, провёденной в этом доме, она всё сильнее отрывалась от реальности. Эллен, накачавшись спиртным, болтала без умолку:
— Прежде, чем ответить на ваши вопросы, Джейн я хочу рассказать вам историю моей семьи. Хочу, чтобы вы поняли, кем нас тут считали. И сейчас, полагаю, мало что изменилось. Мой отец умер, но дом его всё ещё стоит, а я всё ещё жива — дьявольское отродье, наследница адского дома и проклятых книг, полных всякой чертовщины.
«Она будет много врать, но вам не составит труда сложить два и два и сделать правильный вывод обо всем, что здесь творится», — вспомнила Джейн слова Джереми. Он попросил всё ему пересказать. Сидит сейчас один в своей спальне и ждет её; что ж, похоже, ей будет, что ему пересказать. Мысли Джейн прервались, когда голос Эллен окликнул её:
— Сюда! Мы на месте.

Глава 10. Кое-что о Диккенсах


«Нет, мёртвые не умерли для нас!
Есть старое шотландское преданье,
Что тени их, незримые для глаз,
В полночный час к нам ходят на свиданье».16

Когда-то на месте дома Уитлов была школа-пансион для мальчиков, её разбомбили германские самолёты во время Второй мировой войны. Cлавный город Карлайл никогда не значился в списке важных военных и стратегических городов, таких как Лондон, Бирмингем, Ливерпуль, Манчестер, Портсмут и так далее, а потому никто не ожидал, что на него посыплются бомбы германской авиации. Случилось непредвиденное: студеным декабрьским утром 1940 года короткостриженые мальчики в одинаковой тёмно-синей форме выстроились в несколько рядов в школьном хоровом зале, чтобы отрепетировать рождественские гимны. В этот момент в небе Карлайла показалось два немецких бомбардировщика, по какой-то нелепой случайности отделившихся от своих собратьев и оказавшихся совсем не там, где им должно быть.
Всего в тот день в школе имени короля Эдуарда VIII, построенной в 1927 году, находилось 184 человека, включая учеников, преподавателей, поваров, уборщиков и прочего обслуживающего персонала. Это была маленькая школа; честно говоря, наличие эдвардианской школы-пансиона в Карлайле само по себе удивляло, тем не менее, она существовала и пользовалась весьма недурной репутацией. Рассчитана она была на 250 человек, но многих мальчишек с началом войны забрали родители, чтобы увезти в наиболее безопасные, по их разумению, места. Как показали дальнейшие события, предосторожность оправдала себя.
В то утро пять учеников: Билли Аттвуд, Эндрю Бенсон, Джонни Брикман, Мэтью Кроссман и Брэндон Клиффорд отбывали наказание в кабинете математики мистера Флеминга, за то что натёрли пол у входа в столовую подсолнечным маслом, и трое ничего не подозревающих ребят, обогнавших товарищей, чтоб первыми занять лучшие места у окон, поскользнулись и со всего маху попадали, пребольно ударившись задницами. Дэнни Эванс и Тони Фейн закрылись в спальне ничего не подозревающих Кевина Дагласа и Тома Конорса с пачкой сигарет и бутылкой хереса, украденной накануне из кухонного шкафчика миссис Ларкинз. Пока все прочие распевали гимны, эти двое намеревались покопаться в вещах Кевина и Тома, опустошить бутылку хереса и выкурить две-три сигареты, читая чужие родительские письма, ведь этим двоим никто никогда не писал писем. Иногда они писали друг другу секретные записочки, часто подкрепляемые непристойными рисунками с изображением некоторых частей женской анатомии. Эйдан Диккенс читал книгу, лёжа на кушетке в небольшой медицинской палате доктора Фостера с ожогом лёгких — результатом неудачного эксперимента в кабинете химии — ничего серьезного, но двенадцатилетний Эйдан чувствовал себя одиноким и всеми покинутым, словно Робинзон Крузо на необитаемом острове, вместо которого ему служила белая палата с запахами спирта, лекарств и порошков. Трое учеников: Джастин Гилбрейт, Джонни Гудман и Итан Хокинз тоже были наказаны за многочисленные стычки с преподавателями и плохое поведение на уроках, поэтому они не пели с хором, а расчищали от снега ступеньки у входа в школу, смеясь и отвешивая друг другу дружеские пинки и оплеухи. Именно они первыми услышали звук летящих самолётов и, побросав лопаты в снег, подняли совсем ещё юные лица к светло-серому небу. Окна хорового зала были приоткрыты, и оттуда доносились чистые и звонкие мальчишеские голоса, в унисон напевающие «Вести ангельской внемли»17.
‒ Это же самолёты Люфтваффе! ‒ вскричал Итан Хокинз.
‒ Заткнись, идиот! ‒ одернул его Джастин Гилбрейт, ‒ откуда тут взяться немецким самолётам, мы же не в Лондоне, придурок.
‒ Сам ты придурок, ‒ выкрикнул Итан, ‒ посмотри на них!
Джонни Гудман молчал и смотрел в небо, он не вступал в спор с друзьями и не собирался поддерживать чью-либо сторону, он просто смотрел на самолёты, которые были похожи на быстрых хищных птиц, высматривающих свою добычу с высоты. Ладони его вспотели, во рту пересохло, он ощутил лёгкую ломоту под кожей. Эта ломота появлялась у него, когда он нервничал и мучительно ждал чего-то плохого: низкой оценки за списанное сочинение, нагоняя от мистера Флеминга за нерешённое уравнение, письма от матери, которое могло сообщить плохие вести. Что именно в эти моменты начинало ныть у него под кожей Джонни не знал, но всегда знал ‒ почему. Голоса из хорового зала будто запели чуть громче, они не сливались в единый стройный звук, наоборот, кто-то пел громче, кто-то тише, кто-то брал более высокие октавы, кто-то пониже, кто-то фальшивил или давал петуха, но пение их было бесподобным в эти секунды, трогательным, щемящим, словно единая молитва множества чистых душ.
Тони Фейн о чём-то задумался и уронил бутылку хереса на пол. Содержимое бутылки стремительно залило маленький ковёр мальчишеской комнатушки, а также письма к Кевину и Тому от родителей, старших братьев и сестёр, бабушек и дедушек. Чернила растеклись по бумаге большими фиолетовыми пятнами. Эйдан Диккенс вдруг выронил из рук томик «Посмертных записок Пиквикского клуба». Дирижирующий хором мистер Хаксли внезапно чуть согнулся, словно, от боли в животе и выпустил из рук бриаровую трубку, служившую ему ещё и дирижёрской палочкой, трубка, упав на пол, переломилась пополам. Всем обитателям школы тогда показалось, будто на мгновение время застыло, а затем понеслось во весь опор, сметая всё и всех на своем пути. Некоторые тогда испытали приступы дежавю, некоторые вспомнили давно забытое, вспомнили умерших, любимых, покинутых и покинувших, прощённых и простивших.
Из ста восьмидесяти четырёх человек выжил только один. Молчаливый Джонни Гудман поначалу с облегчением подумал, что самолёты пролетят мимо, и они даже пролетели мимо, но затем вернулись, совершив несколько кругов над школой, и выпустили в здание три бомбы. Всего три бомбы, но этого хватило, чтобы убить всех, кроме одного, и разрушить пансион до неузнаваемости. Некоторые мальчики не переставали петь после падения первой бомбы ещё несколько секунд, пока не осознавали, что почти ничего не слышат и не видят из-за оглушительного грохота и столбов пыли вокруг. Некоторые с удивлением обнаруживали, что лежат на холодном полу, не ощущая при этом холода, в луже собственной крови и смотрят на окровавленные ладони в полнейшем недоумении. Иные быстро понимали, что происходит. Некоторые кричали и звали мам, иные плакали, но не от боли, а от страха, ведь это страшно умирать вот так — с воплями товарищей в ушах и кровавым месивом из тел перед глазами. Тел, которые только что были твоими друзьями, приятелями или просто мальчишками из твоей школы, или преподавателями, которых ты уважал, или боялся, или ненавидел, а теперь они все стонут, трясутся и молятся вслух, молятся даже убеждённые атеисты, и многие уже растянулись мёртвыми манекенами на полу, навалились друг на друга и валяются в кровавой куче изломанных мёртвых тел. Некоторые умирали быстро, другие мучительно. Взрослые не пытались спастись, они закрывали собой мальчиков, накрывали их своими телами.
Единственным выжившим оказался двенадцатилетний парнишка с обожжёнными лёгкими, оставшийся в кабинете мистера Фостера в полном одиночестве. Эйдан Диккенс вырубился после падения первой же бомбы. После падения второй бомбы, кабинет мистера Фостера полностью разрушился, верх, низ, всё вокруг смешалось в одну зловонную дымящуюся кучу из кирпича, бетона, штукатурки и стекла. Вспыхивали и горели многочисленные склянки с лекарствами и порошками; бутылочки со спиртом превосходно вписались в эту огненную вакханалию. Эйдана завалило бы обломками, но больничная койка, перевернувшись во время взрыва, накрыла его, словно щит. Так вышло, что именно медицинское крыло пострадало от бомбёжки меньше всего, но там находился лишь Эйдан Диккенс, все остальные погибли.
После случившегося Эйдан стал одержим Карлайлом и разрушенной школой. Чем дальше от города и воспоминаний увозили его родители, тем сильнее становилась его тяга к ним. Каждую ночь он, будто наяву, бродил среди развалин и трупов, один во всём мире. Любимые руины и звёздное небо надо головой. Среди обломков и пепла он чувствовал себя куда лучше, чем в уютном и светлом родительском доме. Он грезил о возвращении в Карлайл, мечтал вновь очутиться в школе, где был по-настоящему счастлив, с погибшими друзьями, которых всем сердцем любил. Как хорошо, что он не видел, как они умирали. Его сны, казались ему не снами, а видениями или галлюцинациями, но Эдайн никогда не рассказывал об этом ни одному человеку. Он любил эти галлюцинации, наслаждался ими. Чем старше он становился, тем ярче и образнее были его видения. И однажды на месте школьных руин Эйдан увидел свой дом. Он был абсолютно уверен, что это именно его дом, и где-то там за пыльными стёклами окон, среди тёмных коридоров и комнат кто-то ждёт его возвращения и зовёт его домой. Желание вернуться в Карлайл постепенно превратилось в наваждение, которое, впрочем, не мешало Эйдану удвоить родительское состояние, наладить полезные связи по всему миру и завести семью.
После войны предпринималось множество попыток возродить школу, но безуспешно — у государства не было на это средств, до Карлайла просто не доходили руки, после долгой войны, тяжёлых бомбардировок и человеческих потерь страна с трудом восстанавливалась. Спустя годы некоторые богатеи и меценаты делали попытки построить на месте пансиона элитную частную школу, но каждый раз что-то меняло их планы. В начале семидесятых лондонская строительная компания выкупила у государства участок земли вместе с уродливой постройкой — копией разрушенной школы, недостроенной и безликой, — намереваясь построить вокруг дешёвый жилой комплекс для малоимущих семей. Но одним летним днем на пороге лондонского офиса «Affordable housing» появился прихрамывающий на левую ногу незнакомец с тростью, и заплатил учредителям немалую сумму за пресловутую «школу». Это был не кто иной как Эйдан Диккенс, единственный выживший человек в единственной Карлайлской бомбёжке. Он построил на месте разрушенной школы дом, в котором прожил всю оставшуюся жизнь, а впоследствии завещал его своей единственной дочери — Эллен Диккенс. Видит бог, он ни минуты не был счастлив в этом доме, угробил на него почти всё состояние, но был привязан к нему, словно тяжелобольной к постели. Он ненавидел и любил этот дом отравленной, болезненной любовью. Он наказывал себя за то, что выжил, но в то же время и вознаграждал. Иногда его спасение казалось ему божественным проведением, иногда наказанием. В бомбёжке ему сильно повредило ногу, спасти её удалось, но платой за это стала пожизненная хромота. Эйдан плохо спал и часто просыпался посреди ночи весь в липком поту, с пересохшим языком и вонью гари в носу. Ему казалось, что он слышит приглушённые крики, стоны и плач, пробивающиеся в его сознание сквозь пелену бреда или обморочного сна. Его видения больше не даровали ему покоя и умиротворения, они отравляли всё его существо, и, в конце концов, Эйдан превратился в замкнутого мизантропа.
Ходили слухи, что в конце семидесятых он устроил в доме спиритический сеанс, чтобы связаться хоть с кем-то из погибших в бомбёжке, и ему удалось вызвать дух, который представился Итаном Хокинзом. Мадам Оливия — поблёкший карикатурный рудимент английской богемы шестидесятых годов с неизменными стрелками на веках, длинной сигаретой в зубах и всегда немного подшофе — помогала Эйдану установить контакт с миром духов и, похоже, была не совсем готова к тому, что из этого выйдет. Говорили, она так задрожала от потрясения, что порвала жемчужное ожерелье, и маленькие белые бусины раскатились по всему залу. Ей показалось, что её кто-то душит, впрочем, никто ей особенно не поверил, ведь женщины всегда так восприимчивы и впечатлительны, особенно после четырёх стаканов неразбавленного виски.
Шестеро участников сеанса, за исключением забавной мадам Оливии, — потрёпанные временем и войной отпрыски английской аристократии — задавали духу Итана Хокинза вопросы, и тот отвечал на них довольно точно. Очевидцы рассказывали своим близким друзьям и родственникам, что планшетка-указатель двигалась по деревянной доске сама, никто её не двигал специально, вероятно, всё это лишь лживые сплетни, однако достоверно известно, что никто из присутствующих в тот вечер в доме мистера Диккенса больше никогда не встречался и не поддерживал связь между собой, а что касается мадам Оливии, то она и вовсе стала затворницей, потеряв интерес к богемному образу жизни и вечеринкам с коктейлями.
Поговаривали, Эйдан задал-таки вопрос: зачем немецкие самолёты сбросили бомбы на школу, и как они вообще оказались в Карлайле, ведь этот городишко не представлял для нацистов никакой стратегической важности; на что дух Итана Хокинза дал очень странный ответ. «Они просто хотели позабавиться» — так написала планшетка-указатель на спиритической доске. Возможно, это написал кто-то из участников, ведь россказни о том, что никто не двигал указатель просто абсурден.
Как бы то ни было, после сеанса Эйдан изменился окончательно. Он перестал ходить в церковь, он больше ни разу не исповедался и не причастился, хоть вырос в католической семье и всегда строго соблюдал религиозные обряды. Он охладел к жене и дочери, стал подолгу запираться в кабинете и начал рьяно собирать по миру у букинистов и коллекционеров старинные демонологические трактаты, которые стоили целое состояние. Он распродал немалую часть своих восхитительных антикварных изданий и переводов с латыни, древнегреческого и фарси. Его малочисленные приятели поговаривали, что он ищет книгу, в которой есть чёткая инструкция, как вызвать дьявола — всего лишь слухи, ничего конкретного.
Он умер в своей постели, читая перед сном «Посмертные записки Пиквикского клуба». Перед смертью в ушах его раздался гром, а глаза и нос заволокло густым вонючим дымом. Он снова перенёсся в далёкий сороковой год, в холодное декабрьское утро четверга, в кабинет мистера Фостера. Мир в одно мгновение перевернулся, и маленький Эйдан Диккенс с обожжёнными лёгкими вдруг перестал различать верх и низ, услышал отдаленные крики, и вскоре провалился в бездонную чёрную яму. Он падал и падал во тьме, никого и ничего — лишь холод и тупая боль. Рука его безжизненно свесилась вниз, томик «Посмертных записок» упал на пол, закрылся, и для Эйдана Диккенса всё закончилось. Сердечный приступ настиг его в 75 лет в декабре, в той комнате, которая когда-то служила медицинским кабинетом некого доктора Фостера, погибшего от неожиданной бомбёжки в 1940-м вместе с другими 182 обитателями школы. Сто восемьдесят четвертый умирал дольше всех остальных, намного дольше, но в итоге и он, наконец, присоединился к мёртвым.
Его жена — Клэр была моложе Эйдана на тринадцать лет, но скончалась спустя месяц после его смерти. Она перенесла два инсульта, третий стал для неё последним. Она умирала два дня, врач — мистер Фейбер ‒ почти всё время был при ней и как мог облегчал её страдания. Эллен оставила в Лондоне Гарольда и детей на попечение Джейн Фрай и помчалась в Карлайл к умирающей матери. Сидя у её постели, Эллен практически не говорила с ней, Клэр была очень слаба, в забытьи, кроме того, даже изъяви она желание произнести хоть слово, её вряд ли бы поняли. Однако произошло нечто странное. Перед тем как забыться последним предсмертным сном Клэр пришла в себя, посмотрела на дочь осмысленным ясным взглядом и сказала очень чётко и громко, почти выкрикнула: «Он это сделал, Элли, он всё-таки сделал ЭТО! Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae».18 Больше Клэр не приходила в себя, и вскоре доктор Фейбер установил её смерть.
Эллен никому этого не рассказала. Как не рассказала о том, что её десятилетний сын — маньяк и садист, а второй сын неуклонно отдаляется от неё, идёт на поводу у свихнувшегося брата, муж — клинический идиот даже не подозревает, что его жену мучают убитые дети. Хитрый лис Фрэнк Бозуорт, бессонные ночи, пустые бутылки и ужас разоблачения. Холодная голова Эллен Уитл начала её подводить, язык развязывался под действием алкоголя. Историю родного дома она рассказала Джейн, но не ответила, зачем к ней явился инспектор полиции. Она повторила рассказанное Уильямом о Мэйми О’Лири и её отце, особо подчеркнув, что девочке нужен был уход и присмотр, чего Джилрой ей не обеспечил. Более того, в последнее время Джилрой начал часто прикладываться к бутылке и вновь начал курить, хотя и утверждал, что бросил несколько лет назад. Эллен слишком наиграно ломалась, делая вид, что не хочет этого говорить, но:
‒ Однажды он пришёл в мастерскую в стельку пьяный, я уложила его спать в комнате для гостей и велела Лиззи присматривать за девочкой. Гарольд был на работе, Уилл и Джо — в школе. Если бы Гарольд увидел Джилроя в таком состоянии, он бы вышвырнул его из дома, а я этого совсем не хотела. Я знаю, как тяжело ему в одиночку растить дочь с таким диагнозом. Денег у них нет, почти всё, что я платила ему уходило на аренду жилья и врачей. — Она сделала театральную паузу, затем большой глоток скотча и продолжила. ‒ Я была в мастерской, когда услышала крики в гостиной, кричали Джилрой и Лиззи и, кажется, я услышала детский плач. Я бросила всё и побежала в гостиную, чтобы узнать, в чём дело и… Я вошла и увидела — Мэйми свернулась калачиком на полу, Джилрой — он всё ещё был пьян, — хватал её за руки и волосы и кричал на неё, чтобы она встала. Несколько раз он ударил её по щекам, она пыталась закрыть ладонями лицо, а он хватал её за руки и тянул вверх. Лиззи пыталась оттащить его от девочки, но вы видели Лиззи — она совсем ещё юная и хрупкая девушка, что она могла сделать против взрослого пьяного ирландца?
‒ Вероятно, ничего, ‒ ответила Джейн без единой эмоции в голосе.
‒ Джилрой отшвырнул её в сторону, и она отлетела от него как кукла, упала на пол и разбила колено. Я попросила её молчать об этом, не знаю, молчала она или нет, но Гарольд и мальчики точно ничего не знают.
‒ Вам следовало сообщить об этом в службу опеки, вам не кажется, что это было бы правильно? ‒ спросила Джейн, не притрагиваясь к стакану со скотчем.
‒ Я знаю Джилроя давно. Он хороший человек, не жестокий, просто ему тяжело, и он оступился. Боже правый, когда умерла его жена, я думала он сойдёт с ума от горя, но он взял себя в руки и воспитывал больную дочь, как мог. У Мэйми синдром Каннера, она с рождения замкнута в себе, ни с кем не говорит, ни на что не реагирует. Джилрой обязан был отдать дочь в специализированное учреждение, где ей обеспечили бы правильный уход и лечение. Никакая няня не способна дать этой девочке необходимую заботу, уж тем более алжирская эмигрантка, которая толком и английский не знает. Я говорила ему, но он не слушал. Джилрой полагал, что, найдя Мэйми няньку, решил все проблемы. Девочка, в общем-то, тихая и спокойная, посади её на диван, дай блокнот с карандашом, и она будет сидеть там сколько угодно, пока не изрисует весь блокнот. Она сама никуда не лезла, ничем не интересовалась, ни с кем не взаимодействовала, следить за ней было несложно, вот мы все и расслабились. Когда Джилрой приводил её сюда, за ней присматривала Лиззи, и никогда никаких проблем не возникало. Девочка просто сидела и рисовала, пока Джилрой работал в мастерской. Но всё же это необычный ребёнок, и подобная беспечность рано или поздно аукнулась бы Джилрою. Но мне было жаль его, ведь он любит Мэйми.
‒ А ещё он избил её на ваших глазах, и бедной Лиззи тоже досталось.
‒ Я решила не разрушать его жизнь. Я поступила неправильно, но тогда мне было жаль его. Каждый заслуживает второй шанс, разве не так?
‒ Не знаю. Слава богу, я не знакома с мистером Джилроем и не имею представления о том, заслуживает он второго шанса или нет.
Эллен помолчала, о чём-то задумавшись, или делая вид, что задумалась, затем посмотрела на Джейн с решимостью.
‒ В свете случившегося с Мэйми и того, что рассказал мне сегодня мистер Бозуорт, теперь я думаю, что совершила ужасную ошибку, не рассказав о поведении Джилроя специальным службам.
Подавив ухмылку, Джейн посмотрела ей прямо в глаза. Речь уже подводила Эллен, но глаза оставались трезвыми. Джейн прикинула, как же часто она пьет и в каких количествах, если остается почти трезвой после пяти стаканов скотча. Она излила душу, рассказав об этом доме, своём отце и о смерти своей матери — в этом она казалась откровенной. Но во всём, что касалось визита инспектора и истории с О’Лири, она явно лукавила, если не откровенно врала.
‒ И что же рассказал вам сегодня мистер Бозуорт?
Ещё раз приложившись к стакану, Эллен немного замешкалась, словно прикидывая, что стоит говорить, а что — нет:
‒ Он сказал, что на теле девочки обнаружили следы повреждений, которые она не могла нанести себе сама. Это сделал Джилрой. Я знаю, что это он сделал и корю себя за то, что промолчала тогда. Это была ужасная ошибка, и нет мне за это прощения. Дело ещё и в том, что нас здесь недолюбливают, славные жители этого городка по-прежнему распускают слухи обо мне и моей семье. Мы им поперек горла, уж не знаю, в чём причина. Этот инспектор не исключение. Когда год назад убили мальчика в школе, он прицепился именно к моей семье, допрашивал меня и моих детей с особенным пристрастием, он даже добился разрешения на обыск в моей мастерской. Бозуорт искал нож, которым убили Итана, но, разумеется, ничего не нашёл, его не могло здесь быть.
Разговор был окончен, когда Гарольд с близнецами вернулись домой. Мистер Уитл был совершенно спокоен и доволен жизнью, казалось, он уже и забыл о визите Бозуорта и слезах жены. Джейн поприветствовала его, улыбнулась мальчикам и, извинившись, удалилась наверх прямиком к Джереми. Как ни странно, но Джейн поймала себя на мысли, что именно с Джереми ей хочется сейчас быть — разговаривать, просто находиться рядом. Её не покидало ощущение надвигающейся беды, она уже не опасалась, что Джереми навредит близнецам, опасность исходила не от него. Буря придёт, она чувствовала это, но откуда она придёт, Джейн понять так и не успела.

Глава 11. Время движется по кругу


«Мы, словно облака вокруг луны, –
Летим сквозь ночь, трепещем и блистаем.
Сомкнется тьма — и в миг поглощены,
Мы навсегда бесследно исчезаем».19

Эллен никогда не любила этот дом. Ей было всего пять, когда из цветущего Уилтшира с его живописными деревушками, усадьбами и парками, холмами и равнинами, покрытыми изумрудной травой, отец с матерью увезли её в Карлайл, словно она была ещё одним чемоданом, набитым рубашками и носками. Холодный неприветливый Карлайл совсем не походил на тёплый радушный Уилтшир; никаких тебе сельских просторов с зелёными равнинами, уходящими прямо к горизонту, ни деревенских домиков, увитых диким виноградом, ничто здесь не напоминало ей Касл Ком20 или лесной сад при Бувуд Хаус с его рододендронами, магнолиями, камелиями, азалиями и пиерисами. Она смутно помнила, что мать тоже не хотела переезжать в Карлайл, помнила несколько ожесточённых споров и даже ссор между отцом и матерью. Они кричали друг на друга, как ненормальные, не замечая её присутствия в гостиной их бывшего уютного дома. Клэр обвиняла мужа в расточительстве и эгоизме, в одержимости прошлым и наплевательским отношением к ней и дочери. Эйдан чаще отмалчивался или просто уходил из дома на несколько часов, тогда-то, видимо, Клэр и начинала понимать: с семьей, или без семьи Эйдан уедет в Карлайл.
Дом строился долго, ещё до рождения Эллен строительство было в самом разгаре. Она помнила, как отец часто отлучался куда-то на несколько дней, и мать говорила ей, что он поехал в Карлайл, чтобы проверить, как продвигается строительство их будущего дома, где они когда-нибудь будут жить втроем. Повзрослев, Эллен поняла, её мать надеялась, что это «когда-нибудь» так и не наступит, и они останутся в Уилтшире; быть может, в будущем переберутся в Кембридж, где Эллен, повзрослев, станет учиться в университете. Но «когда-нибудь» всё же наступило, дом в Карлайле достроили, и Диккенсы покинули Уилтшир, как это ни печально, оставив позади лучшие годы своей семейной жизни.
Потом, уже повзрослев, выйдя замуж и сменив фамилию, Эллен поняла, что у них троих был шанс на счастье в Карлайле. Они были богаты, родители, если не любили, то, по крайней мере, безмерно уважали друг друга, и оба они любили её — свою единственную позднюю дочь. Да, они могли быть счастливы, но не в этом доме, где её отец упивался прошлым, проматывал состояние, устраивал сеансы спиритизма, постепенно сходил с ума и сводил с ума свою семью. Даже в пятилетнем возрасте, ещё мало что понимая и не особенно вникая в суть событий и вещей, Эллен, впервые увидев дом, даже не осознала, а скорее почувствовала, что они никогда не будут счастливы здесь.
Дом был огромен и возвышался над ней, словно древнее окаменевшее чудовище, не мёртвое, но готовое вот-вот проснуться, сорвать с себя оковы каменного плена и сожрать и её, и родителей, проглотив в один присест. Она часто вспоминала печальное лицо матери, когда та впервые увидела их новый дом. Но тогда Клэр только лишь начинала осознавать всю глубину и силу странной и больной привязанности Эйдана к этому дому и самой земле, на которой он стоял. Лишь отдалённо и очень смутно представляла она себе их будущее здесь. Интуиция кричала ей, что нужно брать Эллен и бежать без оглядки от этого места и этого несчастного одержимого человека — её собственного мужа.
Когда они ещё жили в Уилтшире, мать уверяла её, что карлайлский дом ей непременно понравится, что там множество комнат, коридоров и потайных уголков, где можно прятаться от взрослых, что у Эллен будет большущая комната, куда поместится сколько угодно кукол, плюшевых игрушек и книг, что она сама сможет разрисовать стены в своей комнате, обклеить их картинками и иллюстрациями из любимых книжек. В детском воображении рисовались чудесные образы будущего дома — с величественными окнами и винтовыми лестницами, огромной библиотекой, где она сможет вскарабкиваться на высокую лесенку, доставать себе книги с самых высоких полок: родители ей разрешат, наконец, завести пса, которого она назовет Понго. Прекрасные образы, светлые мечты ‒ им не суждено было сбыться, и Эллен ещё долго злилась на мать за безбожное вранье. Говорят, дети быстрее взрослых адаптируются на новом месте, но это далеко не всегда так. Впервые зайдя в свою комнату, предоставленная самой себе, маленькая Эллен с милыми косичками и тощими коленками беспомощно осела на пол, ей мерещилось, будто стены и потолок нависали и смыкались над ней, словно голодные кошки над мышонком. Она сидела на полу и оглядывала свою новую действительно большущую комнату несколько минут, а затем тихо заплакала, спрятав голову между коленок, закрыв ладонями лицо.
Несколько ночей Эллен не могла спать. Она лишь задрёмывала, измученная бессонницей, буквально на полчаса проваливалась в мутные и вязкие как трясина сновидения, где медленно брела по изумрудным равнинам Уилтшира, залитым тёплым светом закатного солнца и слушала приглушённое мальчишеское пение; и чем дальше она уходила, тем громче слышалось это пение множества мальчишеских голосов. Часто равнина резко обрывалась и Эллен падала в черноту, но не просыпалась. Она падала на холодный пол, усеянный разорванными, обугленными, изломанными человеческими телами, вокруг себя она видела лишь руины и столбы пыли, вздымающиеся вверх при малейшем её движении; приглядевшись она осознавала, что это не пыль, а пепел. Бывало, ей снилось, что она лежит в высокой траве, в тени старой яблони, что росла вблизи Бувуд Хаус, и вдыхает запахи уходящего лета и приближающейся осени — эти особые запахи подгнивших яблок, скошенного сена, домашнего сидра, едва уловимый хвойный аромат елей и сосен, разносимый по парку ещё тёплым августовским ветерком. Трава вокруг неё сплошь усыпана яблоками, а на яблоневой ветке прямо над её головой оранжевый луч солнца высвечивает причудливый узор паутины, и тень от этого узора падает ей на лицо. Она знает, стоит моргнуть, и всё вокруг исчезнет: трава, яблоня, солнечный свет, и она окажется в холодном полумраке среди пепла и руин, ещё одно тело среди множества других тел — разорванных и изуродованных неведомой ужасающей силой. Она будет тихо лежать в этом сером поле, усеянном мертвецами, боясь вздохнуть и пошевелиться, потому что знает, ведь ей уже не впервые снится этот сон, и она точно знает, что если повернет голову, то непременно увидит перед собой лицо мальчика с пустым взглядом. Этот мальчик улыбнется и протянет к ней свои окровавленные руки, а затем она увидит его тело, но тела как такового не будет, она увидит лишь отдельные фрагменты и куски. В ужасе она отвернётся, но справа от себя увидит точно такое же лицо, тот же мальчик, с одним лишь отличием — взгляд другой, более осмысленный и жалкий, такой жалкий, что ей нестерпимо захочется плакать. Она посмотрит на его тело и с облегчением обнаружит, что оно цело, не то, что у первого мальчишки, но вот руки его тоже почему-то в крови, и шея, и грудь. Он медленно откинет голову назад, и в этот момент Эллен захочет истошно кричать. Она увидит, что у мальчишки перерезано горло, да так сильно, что линия пореза напоминает разинутую пасть какого-то безумного кровавого божества из эпохи древних майя. Но закричать она не успеет, потому что мальчик закроет свое изувеченное горло бледной рукой и прохрипит ей неразборчивые слова. Он уже мертвец — она понимает это, ведь не может он говорить с ней с перерезанным горлом. Порез такой глубокий, что голосовые связки не могли уцелеть, тем не менее, он говорит с ней. «Не плачь, мама, ведь это сделала ты. Ты должна была остановить его». Ничего не понимая, обезумев от ужаса и вида крови, Эллен захочет что-то возразить, но услышит слева от себя голос второго мальчишки с разорванным на части телом: «Дедушка идёт. Он все ещё здесь. Они все здесь». Чей-то вопль разбудит её, несколько секунд ей потребуется, чтобы понять, что это её собственный вопль, а на пороге комнаты она увидит тёмную, сгорбившуюся фигуру, опирающуюся на трость — своего отца.
‒ Кто идёт, Элли? ‒ спросит он встревоженным голосом, чуть хрипловатым ото сна. ‒ Я уже здесь, милая. Это был всего лишь кошмар, дурной сон, ‒ скажет он, медленно хромая к её постели.
Словно в бреду, она посмотрит на него затуманенными взором, не замечая слёз, струящихся по щекам.
‒ Ты не уже здесь. Ты всё ещё здесь. Как и они все, ‒ ответит она отцу и снова провалится в получасовую трясину сновидений, где в свои пять лет она будет разговаривать с ещё не родившимися детьми — её собственными детьми, и где у одного всегда будет перерезано горло, а второй будет разорван на куски, и будут они похожи друг на друга, как две капли воды.
Став старше, Эллен начала понимать, что в её снах каким-то непостижимым образом переплеталось прошлое и будущее, образуя причудливые нити событий и явлений, разговоров и людей. К ночным кошмарам она привыкла, бывало, ей снились и хорошие сны, но даже они несли в себе привкус горечи. Часто она ловила себя на мысли, что в этом доме само время протекает иначе, нежели за его стенами, а иной раз ей казалось, что оно просто движется по кругу, и ей хотелось понять, неужели она одна чувствует это. «Я — Урсула Игуаран, — усмехалась она про себя, — единственный проблеск здравомыслия в этой временной петле».
До злополучного спиритического сеанса, который устроил Эйдан со своими ближайшими друзьями — потрёпанными аристократами и одной странноватой мадам ‒ всё шло более или менее нормально. Никто из них троих, конечно, не был счастлив, а их жизнь в Уилтшире уже тогда казалось далёким миражом, но настоящий кошмар наступил лишь после того сеанса. Начали увольняться слуги. Клэр спросила, в чём же дело, и получила чёткий ответ: никто не хочет работать в доме, где вызывают духов, и вещи двигаются сами по себе. Клэр пришла в ужас, узнав, что устроил в их доме Эйдан, пока она с Эллен гостила у матери в Манчестере. Он ничего ей не рассказал о вызове духов, по большей части, они вообще не говорили друг с другом в последние месяцы, но эта новость привела Клэр в ярость, и молчать она больше не хотела.
Эллен помнила день, когда разразился скандал между матерью и отцом. Это было последнее сражение за душу Эйдана Диккенса, и Клэр его проиграла. После того скандала ссор больше не было, в семье Диккенсов наступила эпоха тишины, холодного равнодушия и плохо скрываемого презрения. Несколько раз Эллен пыталась поговорить с Клэр об отце:
‒ Почему папа ведет себя так странно? Почему он больше никогда не улыбается, запирается в кабинете на целый день? Почему вы больше не разговариваете и спите в разных комнатах?
‒ Папа болен, дорогая. В детстве папа пережил ужасные события. Плохие люди скинули на школу, где он учился, бомбы, и все его друзья погибли, а он получил серьёзное ранение и поэтому всегда хромает.
‒ Папа сильно болен? Он умрёт?
‒ Нет, детка, папа не умрёт. Он болен душой, от этого не умирают.
‒ Почему его не лечат? Если он болен, его же должны лечить.
‒ Душевные боли не всегда можно вылечить, иногда они остаются у людей на всю жизнь. Элли, ты ещё слишком мала, чтобы понять это. Когда подрастешь, тебе всё станет ясно, а пока просто старайся делать для папы что-то хорошее. Показывай ему свои рисунки, приноси ему иногда чай в его кабинет, старайся быть для него хорошей дочкой. Он тебя очень любит, просто сейчас ему тяжело, и часто он бывает очень занят.
‒ А ты будешь для него хорошей женой? Вы же даже не разговариваете. Ты не приносишь ему чай. Ты больше не любишь папу?
‒ Конечно, я люблю папу. Элли, это такой период. Сейчас нам с папой трудно разговаривать, такое бывает у взрослых, но это пройдет, и всё станет как прежде.
Но как прежде больше никогда не было. Эллен ходила в частную школу в Карлайле и часто ловила себя на мысли, что ей не хочется возвращаться после уроков домой. Клэр стала ездить в Манчестер к матери, иногда она брала дочь с собой во время школьных каникул, но чаще ездила одна. Бывали моменты, она возвращалась домой, отдохнувшая и повеселевшая, и Эллен замечала, что мать делает попытки снова сблизиться с отцом, иной раз ей даже казалось, что всё скоро станет хорошо между ними. На короткое время после разлуки с Клэр Эйдан немного оттаивал, приходил в себя после долгого транса, они вновь начинали сидеть по вечерам вдвоём в гостиной возле камина, тихонько перешёптываться о чём-то, даже смеяться. В те редкие вечера Эллен снова купалась в родительской любви и нежности, она снова была счастлива, и ей безумно хотелось остановить время на этом конкретном моменте: пусть она не взрослеет, пусть завтра никогда не наступит, пусть каждый день станет этим днем, она бы всё за это отдала. Но даже в эти короткие минуты счастья, глядя на воссоединение родителей, на довольную, словно помолодевшую мать и отца, который вновь улыбался и говорил с ними, Эллен чувствовала, что время утекает, как песок, оно стремительно и безжалостно уходит — время их счастья, и как бы она ни хотела его остановить — её усилия тщетны. В те счастливые вечера, когда мать и отец снова шли спать в одну спальню, и Эллен слышала мягкий щелчок дверного замка, недвусмысленно намекавший на вновь вспыхнувшую страсть между ними, она на цыпочках пробиралась в свою комнату, становилась на колени возле приоткрытого окна и, глядя на далекие звёзды, молилась богу, чтобы завтра всё не исчезло. Отец с матерью были католиками, и Эллен посещала службы, исповедовалась, причащалась и знала несколько молитв. Иногда она стояла на коленях и молилась до самого утра, ей казалось, что, если она приложит достаточно усилий, бог услышит её и подарит её семье утраченный покой и радость. В четырнадцать лет Эллен возненавидела бога.
Всё становилось только хуже, и чем яростнее она молилась, тем меньше надежды на какие-то благоприятные перемены у неё оставалось. Отец изменился до неузнаваемости, он сильно похудел, ещё больше начал хромать, перестал ходить в церковь на службы, даже снял с себя нательный крест, который перешёл ему в наследство от прадеда. Он перестал выходить в свет, оборвал общение почти со всеми знакомыми, редко покидал свой тёмный кабинет, где занимался непонятно чем до самой ночи, а то и оставался там ночевать и всегда запирался на ключ, хоть никто не пытался войти и потревожить его уединение. Клэр стремительно старела, лицо её погрубело и начало терять былую нежность черт, взгляд затуманился, рот изгибался в уродливой гримасе. Когда Эллен видела её такой, она пыталась поговорить с матерью, понять, что с ней происходит, но Клэр несла какую-то чушь, язык у неё сильно заплетался, и Эллен начала беспокоиться о её рассудке. Однажды она случайно нашла пустую бутылку из-под виски у матери в комнате, когда открыла шкаф с одеждой, чтобы взять на время её шаль. Клэр начала пить после смерти матери. По возвращении из Манчестера, где проходили похороны, Эллен начала замечать в её поведении эпизодические странности, которые поначалу приняла за первые признаки сумасшествия. Смерть бабушки и то, что отец даже не поехал вместе с ними на похороны окончательно добили Клэр. Каждая найденная Эллен бутылка виски стоила дешевле предыдущей ‒ Клэр устраивало самое дешёвое пойло.
Эллен предпринимала много попыток, чтобы привести её в чувства, она просила, умоляла, кричала и даже оскорбляла мать, но всё было бесполезно, всё чаще Клэр была пьяна и несла бред про отца, дьявола и мёртвых мальчиков, которые поют хором по ночам и не дают ей спать. «Я не могу… они не дают мне… как я могу уснуть, когда эти мальчишки х… хоором поют свои чёртовы рождест…вен…ские гимны, а твой отец вызывает дьявола в своем чччёртовом кабинете, чтоб он сгорел там вместе с этим проклятым домом!»
Больше всего поражало Эллен абсолютное равнодушие отца. Казалось, его совершенно ничего не волновало, кроме того, чем он занимался в одиночестве у себя в кабинете. Сотню раз она твердила ему о пьянстве матери, о том, что она боится за неё, и нужно что-то с этим делать, он лишь качал головой, то ли в знак согласия, то ли в растерянности и молча уходил к себе. Несколько раз она стучалась в его кабинет и кричала, чтобы он немедленно открыл дверь и поговорил с ней, но в ответ слышала только: «Я занят, Эллен. Уйди пожалуйста». Иногда через закрытую дверь он выкрикивал, чтобы она убиралась прочь, вместе с этой пьяницей — своей матерью и оставила его, наконец, в покое. После одного инцидента Эллен действительно оставила его в покое и перестала, не то что стучаться к нему, она вообще больше не заходила в то крыло дома, где располагался отцовский кабинет, вплоть до своего возвращения в Карлайл уже взрослой замужней женщиной с детьми.
Когда Эллен увидела то, что увидела, она выбежала на улицу в чём была и три дня жила в доме своей школьной подруги ‒ Дианы Хоулмз, которая впоследствии взяла фамилию мужа — Пэриш. На четвёртый день за Эллен приехала мать, трезвая и очень злая. Видимо, родители Дианы посчитали, что Эллен пора домой, особенно после того, как узнали, что Клэр понятия не имеет, где её дочь, а потому поставила на уши всю местную полицию. О том, что она увидела в кабинете отца Эллен рассказала только одному человеку — Диане, и с тех пор ближе друга, чем Диана у Эллен не было. Матери она не сказала ни слова о том, что произошло, и почему она убежала из дома, даже не переодевшись и не предупредив ее. Эллен отдалилась от матери, в то время она с уверенностью могла сказать, что ненавидит и презирает её, также, как и отца, так же, как и бога, которому молилась до посинения, а получила одни лишь беды. «Никогда я не стану такой, как она» ‒ думала Эллен. «Никогда не стану жалкой пьяницей, прячущей пустые бутылки по всему дому, закрывающей глаза на всё вокруг, слабой, сдавшейся, убогой». Это были прекрасные планы на будущее относительно того, чего не стоит делать, и кем не нужно быть, однако, как уже было подмечено ранее самой Эллен — время движется по кругу.
Забавно. Взрослая, замужняя Эллен порой не могла вспомнить, куда припрятала очередную пустую бутылку из-под скотча, виски, или бренди. Иной раз, глядя на отражение в зеркале, она с ужасом и презрением отворачивалась, едва сдерживая порыв разбить его на мелкие осколки, потому что видела в отражении не своё лицо, а лицо матери с мутными глазами и перекошенным в пьяной гримасе ртом. Часто ей казалось, что всё в этом доме повторяется вплоть до мелочей, меняются лишь актёры, но пьеса остаётся той же. Теперь она — это Клэр, Уилл — это Эйдан, а Джо — это маленькая Эллен, разрывающаяся между ними, живущая в постоянном страхе. Ну а Гарольд — всего лишь элемент декораций. Бедный Джо. Не такой судьбы она хотела для своего сына, единственного нормального сына. Уильям был чудовищем, как и её отец. Но, как и своего отца, она всё-таки любила его.
Уехав в Лондон и выйдя замуж, Эллен забыла страшные сны, постаралась забыть, что увидела в тот день в кабинете отца. Вернувшись в Карлайл, она лишь частично вспомнила все те ужасы, что терзали её в отчем доме изо дня в день. Но сегодня, 23 сентября воспоминания вернулись. Сны, в которых она разговаривала с мёртвыми мальчиками-близнецами вспомнились так отчетливо, что привели Эллен в ужас. Невозможно было представить, как она в пять лет могла говорить во снах с собственными детьми, которых ещё не было на свете. Окровавленные мальчики в тех кошмарах не давали Эллен покоя. Перерезанное горло у одного, а второй разорван на куски — такими она видела своих сыновей когда-то. Теперь словно некая сила вынула из недр её памяти этот сон, чтобы она всё вспомнила, но зачем? Вспомнила она и тот день, когда сделала последнюю попытку поговорить с отцом о пьянстве матери.
Кажется, это было в октябре. Погода стояла сырая, холодный ветер выдувал из людей всю радость, а промозглые дожди заставляли их сидеть по домам и не высовывать носы на улицу без лишней надобности. Эллен вернулась домой из школы и в очередной раз застала мать пьяной — волосы растрепаны, халат нараспашку, рот перекошен — вид матери пробудил в ней ярость, но это всё-таки лучше, чем отчаяние. Бросив рюкзак на кровать и даже не переодевшись в сухое, Эллен направилась к кабинету отца. Она была уверена, что на этот раз заставит его открыть дверь и поговорить с ней. Она будет стучать и звать его до тех пор, пока он не поднимет задницу со стула и не откроет чёртову дверь. Она выскажет ему всё, что накопилось у неё с того самого дня, как они приехали в Карлайл и заселились в этот адский дом, где всё у них пошло наперекосяк. Почему они разрушают друг друга и себя, почему вопреки здравому смыслу предпочитают оставаться несчастными, почему её отец стал похож на призрак, мать превратилась в пьяницу, а она сама не хочет возвращаться домой после школы? Почему она боится своих родителей, хоть те и пальцем её не тронули ни разу в жизни? Боится не примитивной физической угрозы с их стороны — нет, она боится чего-то много хуже, боится их сумасшествия, их превращения из родителей в монстров. Ведь и отец, и мать уже изменились практически до неузнаваемости, стали жуткими копиями самих себя, ожившими воплощениями её ночных кошмаров.
Поднявшись по лестнице, пройдя по коридору и, наконец, завернув в ещё один узкий коридорчик, ведущий прямиком к кабинету отца, Эллен внезапно ощутила неодолимую тревогу. Этот коридорчик словно бы существовал отдельно от остального дома. Здесь было тихо, сумеречно и невероятно душно. На улице промозглый октябрь, в доме довольно холодно, но здесь стояла жара и духота, как в июльский полдень. Темно было во всем доме, ведь за окнами лил дождь и массивные тучи, плотно сомкнувшись в серо-чёрную массу, расползлись по всему небу и не давали солнцу ни малейшего шанса, но именно здесь было темнее всего, несмотря на три узких прямоугольных окна. Эллен почувствовала дурноту. Тело затрясло словно в лихорадке, на лбу проступила испарина, под мышками она ощутила противную липкую влагу, и каждый участок кожи болел и ныл, как бывает при тяжелом гриппе. Внезапно ей стало не хватать воздуха, а сердце сжалось в невидимых ледяных пальцах, и на какое-то мгновение ей показалось, что сейчас она просто умрёт в этом тёмном, душном, жутком коридоре. Что сделает отец, когда выйдет из своего проклятого кабинета и увидит её мёртвое тело, распластавшееся не полу? Почувствует ли он хоть что-нибудь? В лихорадочных мыслях замелькали видения, как её любимый отец, выходит из кабинета, проходит по коридорчику, где лежит её тело и просто перешагивает через него без единой эмоции на иссохшем лице. Перешагивает и идёт дальше, а она всё лежит на полу, мёртвая, бледная, брошенная. Мертвецки пьяная мать спит внизу, или не спит, а бредит, слушая несуществующий мальчишеский хор, а отец, перешагнув через неё, просто идёт по своим делам, о которых известно одному лишь ему, идёт в никуда, в чёрную дыру своего персонального ада, своего личного безумия.
Эллен сглотнула слюну и попыталась сделать глубокий вдох, но попытка отозвалась резкой и сильной болью в груди. Она знала — так болит сердце, и ужас от этой догадки полностью затопил её сознание. Согнувшись, машинально прижимая руку к левой груди, словно это могло как-то защитить её сердце или унять боль, она подошла к одному из окон и попыталась открыть его. Ничего не вышло, щеколда не поддавалась, а руки слабели, и дышать она не могла, каждый вдох молниеносно отдавался болью в груди. Эллен осела на пол и на долю секунды ей почудилось, будто на ней длинное, старушечье платье, а руки её — это руки старухи, и хоть они и показались ей маленькими и изящными, принадлежали они явно не ей. Галлюцинация. Ей просто не хватало воздуха, и привиделась какая-то ерунда.
Эллен не знала, сколько времени просидела на полу, держась за сердце и жадно вдыхая воздух ничтожно-маленьким глотками, чтобы эта страшная боль — не столько сильная, сколько именно страшная, не настигла её вновь. А затем она что-то услышала и доносилось это что-то из кабинета отца. Абсолютная тишина, с которой она почти слилась была нарушена, но чем, или кем Эллен понять не могла. Она ощутила, как все волоски на коже потянулись вверх, страх накатил на неё с новой силой. Она больше не чувствовала боли в груди, всё прошло также внезапно, как и появилось, но дыхание по-прежнему было тяжелым и сбивчивым. Медленно и тихо, огибая скрипучие участки пола, Эллен подобралась к кабинету отца и приложила ухо к двери. Ей казалось, что она слышит старое радио, только о чём говорили понять не могла. Ей показалось, что речь была на немецком, Эллен знала несколько немецких фраз. Она опустилась на колени и приникла к замочной скважине в надежде что-нибудь разглядеть, но увидела лишь большой отцовский стол, заваленный книгами и смятыми бумажными листами. Увидела и пустой стул. Речь всё лилась и лилась безостановочным потоком, но звучала прерывисто, словно и правда доносилась из старого радио. Не вставая с колен и не прекращая смотреть в замочную скважину, Эллен постучала в дверь. Нет ответа. Она постучала второй, третий, четвертый раз — ничего. Лишь приглушенная и монотонная радиоболтовня. Она сдвинулась чуть вбок, чтобы разглядеть ещё хоть что-нибудь, кроме стола и стула и вновь ощутила неприятный укол в груди. Она заметила длинную тень, падающую на отцовский стол, её мог отбрасывать только отец, ведь кроме него в кабинете никого не было. Отчего же так страшно! Ей захотелось немедленно убежать отсюда, оставить отца в покое, забыть, зачем она пришла сюда.
Эйдан всегда запирал дверь кабинета, она знала это наверняка, но была уверена, что именно сейчас дверь окажется незапертой. Знала, что, открыв её, она столкнется с чем-то ужасным, но ни одно из этих знаний не заставило её развернуться и уйти. Эллен свыклась, что зло неизбежно будет настигать её, постепенно она начала превращаться в послушную марионетку рока, преследующего её семью.
Медленно, ноги её не слушались, она встала с колен, прикоснулась рукой к дверной ручке, ощутив неприятный холод, и так же медленно потянула её вниз. Мягкий щелчок и дверь приоткрылась. Узкая полоска света легла на пол справа от неё, несколько секунд Эллен тупо пялилась на эту полосу, а затем потянула дверь на себя.
То, что увидела четырнадцатилетняя Эллен было хуже, чем все её ночные кошмары, хуже всего, что она могла себе вообразить. Ноги, и без того онемевшие от напряжения, отказались служить ей опорой и резко подкосились, словно что-то с силой ударило её по коленям. Она упала, не услышав звука удара собственного тела об пол. Не пытаясь встать, онемев от ужаса, не в силах пошевелиться, она могла только смотреть. Её отец, совершенно голый, висел в воздухе под самой люстрой, едва касаясь головой хрустальных подвесков. Он застыл в воздухе, вокруг него не было ни намека на нити или тросы, которые могли бы удерживать его тело. Поза его напоминала лежащего на воде лицом вниз человека с распростёртыми в стороны руками и ногами, только вот воды здесь не было. Вид его истощенного тела внушал ещё больший ужас и отвращение. Каждая кость выступала из-под тонкой серой кожи, казалось, он был напрочь лишен мышц, и эти кости сейчас просто разорвут кожу и вылезут наружу, сбросив всё лишнее на пол. Отец был либо без сознания, либо спал, но рот был широко распахнут и оттуда, именно оттуда — она готова в этом поклясться, доносилась немецкая речь, которую она услышала ещё в коридоре. Его рот и был чёртовым радио, извергавшим множество голосов из давно ушедшей эпохи. Он не видел её. Он не слышал её. Он просто висел под люстрой с раскинутыми в стороны руками, которые больше походили на длинные клешни, с широко раскрытым ртом, из которого безостановочно раздавались мёртвые радиоголоса. Она не могла даже закричать, всё в ней, включая лицевые мышцы парализовало шоком и ужасом. А затем она услышала ещё один голос, но это было уже не радио:
‒ Ты пришла поиграть, Элли? Он будет очень зол, если увидит тебя здесь.
Она опустила глаза вниз и подумала, что сейчас потеряет сознание, а когда придет в себя, то окажется в своей кровати и поймет, что все это лишь сон, потому что иначе она просто сойдёт с ума. Прямо под телом её парящего в воздухе отца сидели мальчики в тёмно-синей форме какой-то школы с эмблемой змеи, пожирающей собственный хвост, и смотрели на неё. Сидели они в кругу, и Эллен не могла сосчитать сколько их было. То ей казалось, что их было шестеро, то четверо, а то и вовсе семеро.
‒ Нет, зол будет не Эйди. Зол будет он. Он сказал, что ещё не время. Ты должна уйти.
Эллен продолжала сидеть на полу и таращиться на мальчиков, не в силах произнести хоть слово.
‒ Убирайся отсюда, ты, сука! ‒ выкрикнул один из них, но Эллен не могла понять кто именно. Все они казались похожими и… бесчисленными.
Внезапно радиоголоса изо рта её отца смолкли, и на краткий миг в кабинете наступила тишина, а затем началось то, отчего Эллен действительно вполне могла лишиться рассудка. Хрустальная люстра задребезжала, словно кто-то невидимый начал судорожно её трясти, книги одна за другой начали падать с полок на пол, отцовский стул полетел в угол кабинета, затем остановился, поднялся в воздух и замер. Стул так и остался висеть в воздухе, подобно Эйдану Диккенсу, за ним последовали книги, стол, кресло, книжные стеллажи — всё, что было в кабинете какой-то неведомой силой с жутким треском оторвалось от пола, плавно поднялось в воздух и застыло, словно в невесомости. А затем она услышала новый звук и подняла глаза вверх. Изо рта отца теперь вырывался длинный, протяжный звук. Рот его был также широко распахнут, но теперь оттуда лилась не немецкая речь, а нечто, неподдающееся описанию. Она никогда не слышала ничего подобного. Это было похоже одновременно на человеческий крик, немыслимый ужасающий стон, и звук тревожной сирены. А потом она услышала хруст и шорохи, приближающиеся к ней. Что-то двигалось по полу в её направлении, и Эллен, превозмогая страх, оторвала взгляд от отца и посмотрела вниз, туда, где сидели мальчики, неведомо откуда взявшиеся здесь. Но мальчиков там больше не было. По полу прямо к ней двигалось самое настоящее чудовище. Каким-то образом Эллен осознала, что это были те же мальчики, точнее их части, переплетённые и связанные между собой в единое омерзительное нечто. Это Нечто отдалённо напоминало многоножку или змею, это было месиво из тел, кусков тел, ног, рук, оторванных голов, обугленных торсов. Это Нечто истекало кровью и воняло паленой плотью. Оно ползло, и шло на торчащих из него спутанных конечностях, оставляя за собой кровавый след. Эллен почувствовала, как горячая моча начала расползаться по внутренней стороне бедер. Желудок вывернуло наизнанку, к горлу подступила рвота. Она стремительно согнулась, как от сильного удара в живот, и её вырвало на пол. Часть рвоты попала на джинсы, но Эллен этого не увидела. Она больше ничего не видела. Чудовище тем временем подползало всё ближе с отвратительным хрустом и шуршанием. Она попыталась встать на ноги, но тут же упала в лужу собственной рвоты. Осознав, что не может идти, Эллен поползла на четвереньках к двери. Та оказалась совсем близко, прямо за её спиной. Преодолев порог кабинета, уже держась за дверь с внешней стороны в намерении её захлопнуть, Эллен в последний раз взглянула на отца — он всё также безжизненно висел под люстрой в воздухе, изрыгая из разинутого рта свой дьявольский стон, затем на мерзость, приближающуюся к ней. И в этом существе, в этом месиве из мальчишеских тел и кусков она увидела лица близнецов, которые являлись ей во снах и называли мамой. Мальчики-близнецы стали частью отвратительного существа, они глядели на неё в жалобной мольбе, и Эллен вспомнила, о чём они говорили с ней в её ночных кошмарах. Когда чудовище подползло совсем близко, Эллен захлопнула дверь, на четвереньках доползла до большого коридора и там смогла, наконец, встать на ноги. Пропуская по три-четыре ступеньки, она сбежала по лестнице, пробежала через гостиную и холл, добравшись, до входной двери дернула её что есть мочи и помчалась прочь от дома. Она не осознавала, что её истошные крики перемешались с такими же истошными рыданиями, горячие слёзы заливали лицо. Эллен осознавала лишь, что бежит и не хочет останавливаться. К тому времени дождь прекратился, и над Карлайлом сгустился плотный туман. Она ничего не видела дальше двух метров, но продолжала бежать. Только бы оказаться подальше от отчего дома.
Диана провела её через заднюю дверь, чтобы родители не увидели, в каком ужасном виде была Эллен. От неё разило мочой, рвотой и потом. Одежда мокрая и грязная, волосы растрепаны, лицо красное, зарёванное и напуганное. Никогда прежде Диана не видела её такой, но все вопросы оставила на потом. Сунув в стиральную машину все её вещи, она отправила Эллен в душ, после чего дала ей чистую одежду и сделала крепкий сладкий чай, добавив в него немного отцовского бренди.
‒ Кто это сделал с тобой? Что это вообще за херня? ‒ спросила Диана, когда Эллен немного пришла в себя. ‒ Чёрт, Эллен, если бы мои сраные родители увидели тебя такой, они бы вызвали полицию и скорую, а потом позвонили бы в школьный совет и подняли бы срач на весь город, ты это понимаешь? Ты могла хоть позвонить, я бы отвела тебя в дом своей бабки, она уже ни черта не соображает и вопросов бы не задавала.
Эллен рассказала всё, что произошло с ней, и больше они с Дианой не поднимали эту тему. Диана сказала, что это был всего лишь сон. Очень реалистичный и жуткий сон, который Эллен приняла слишком близко к сердцу. Ни одна из них на самом деле не верила в эту версию, но так было проще обеим, потому что объяснить это всё как-то иначе им было не под силу. После рассказа Эллен Диана предложила пойти вместе к ней домой, вместе войти в тот кабинет и убедиться, что ничего страшного там нет. Её отец не висит в воздухе под потолком, а спокойно сидит за своим столом, и нет там никаких мальчиков, нет чудовища, а предметы в не парят в воздухе над полом, но Эллен наотрез отказалась возвращаться туда.
‒ Ты должна это забыть, понятно? Ты ничего там не видела, тебе всё приснилось, или привиделось. Таких вещей не бывает на свете, ты же понимаешь это?
‒ Я видела это! Всё было на самом деле! Чёрт, Ди, ты же не считаешь, что я всё это придумала?! Или ты думаешь, что я обоссала и облевала свои джинсы просто так — ради развлечения?!
‒ Послушай меня внимательно. Если ты не хочешь, чтобы тебя упекли в психушку и пичкали таблетками, пока слюни не потекут рекой, и ты не превратишься в растение, просто убеди себя в том, что этого не было. Убедить себя будет не трудно, потому что таких вещей не бывает, и ты знаешь это не хуже меня. Сейчас уже не важно, что ты там видела, или не видела, сейчас важно то, что ты будешь с этим делать, понятно?
‒ Да, ‒ ответила Эллен, и тема была закрыта. По крайней мере, они обе так думали.
Диана всегда казалась Эллен невероятно сильной и цельной личностью. Она была самой красивой девчонкой в городе, если не во всей Англии и настоящим другом. Несмотря на то, что она была полна неистовой ненависти по отношению к родителям, о причинах которой Эллен могла лишь гадать, так как Ди никогда не трепалась о своих домашних проблемах или чувствах, Эллен считала её, если не хорошим человеком, то уж точно верным другом, на которого можно положиться. Диана ни слова не проронила о том, что случилось с Эллен в тот день. По прошествии какого-то времени Эллен действительно стало казаться, что ничего с ней не произошло на самом деле. Сон. Это был всего лишь сон, по-другому быть не могло. «Таких вещей не бывает на свете».
Прошли годы, обе — и Эллен, и Диана — вышли замуж за нелюбимых мужчин по очень схожим причинам. Обе жили в Лондоне, у обеих родились дети. Обе забыли Карлайл, и всё, что произошло с ними в том городе, а также в том доме, куда они так часто наведывались вдвоем. Да, дом Диккенсов хорошо знал и помнил Диану Хоулмз, впоследствии — Пэриш. Девочку, которая была настолько переполнена красотой, внутренней силой и ненавистью, что покорила и влюбила в себя самое что ни на есть настоящее и совершенное зло.
Годы идут, но здесь в Карлайле и этом доме время действительно движется по кругу. А значит всё, что случилось, и всё, что произойдёт, в сущности, одна и та же старая как мир история. Значит, как и у всех историй у неё есть начало и конец, и хоть время бесконечно и бессмертно, вещи и люди стареют и умирают. И если вам почудилось, что история эта о злом городе, или злом доме — выкиньте эту мысль из головы. Зло живёт не в домах или городах, а только в людях.

Глава 12. Карлайл содрогнулся


Эпизод 1. Агония Натаниэля Гейта

Говорят, каждый день уникален. Для кого-то он может быть удачным, для кого-то нет, кому-то он покажется самым обычным скучным днём в череде множества других скучных дней в рутине бессмысленного существования. А для кого-то один день может стать судьбоносным. У Натаниэля Гейта судьбоносных дней было несколько, и он помнил их все.
В один из них он встретил женщину, которую полюбил больше всего на свете, её звали Кэролайн. Во второй такой день Натаниэль осознал, что любит своего приёмного сына Итана. Мальчика он полюбил не сразу. Поначалу вся его любовь распространялась лишь на Кэролайн, заполняла все его клетки, всё его существо, и места для кого-то другого в его душе просто не оставалось. Его не волновало, что Кэролайн была старше на десять лет, что она уже побывала замужем, что сам Натаниэль приложил руку к её разводу.
Любовь к приёмному сыну пришла незаметно. Он просто понял, что любит мальчика, проснувшись однажды утром в их с Кэролайн постели. Она всё ещё спала — одна рука под подушкой, вторая запрокинута за спину, словно она прятала от него какой-то сюрприз. В предрассветные часы она казалась моложе, словно все её морщинки дремали вместе с ней. Убрав чёрную прядь волос с её щеки, он подумал, что хочет увидеть и Итана, разбудить своего сына к завтраку, приготовить омлет с грибами, который он так любит, отвезти его в школу и подбодрить, чтобы не боялся теста по математике. Математика почему-то совершенно не давалась мальчику. «Мой сын» ‒ повторял он про себя в тот день. «Мой сын, моя женщина» ‒ эти слова не просто звучали внутри него, они вспыхивали в сознании миллиардом светлячков, смягчая его, делая счастливым.
Большинство людей осознает своё счастье, когда оно уходит, но у Натаниэля всё было не так. Он знал, что счастлив и был способен это оценить.
Так вот, у Натаниэля Гейта было четыре судьбоносных дня: в один из них он встретил Кэролайн — свою жену, во второй день он осознал себя отцом её ребёнка, в третий день он потерял сына, в четвертый потерял Кэролайн — навсегда. Ну а пятый день X стал для Натаниэля последним. Это случилось 23 сентября 2000 года. Тот день стал судьбоносным не только для Натаниэля.
Со дня смерти Итана прошло триста шестьдесят шесть дней, мальчик умер 23 сентября 1999 года, со дня смерти Кэролайн прошло триста два дня. Натаниэль подошёл к настенному календарю и красным фломастером обвел дату 23 сентября, перечеркнул её жирным крестом, затем прицелился и швырнул фломастер через всю комнату, угодив в пустую бутылку из-под бурбона, стоящую на краю маленького складного столика, отчего та зашаталась, упала на пол и разлетелась на крупные осколки. Сколько бы он ни пил, меткость всё ещё была при нём.
С утра пораньше Натаниэль вышел из своего убогого номера в дешёвом мотеле на окраине города, дошёл до круглосуточного магазинчика, где за кассой стоял, не то чтобы приятель, скорее, сочувствующий ему парнишка по имени Тайлер. Тайлер продавал ему выпивку в любое время дня и ночи. Натаниэль не мог вспомнить, где он видел раньше этого парня, и почему тот к нему так расположен. Он вообще мало что помнил о своей прошлой жизни, теперь она казалась ему сном — прекрасным сном, от которого он пробудился в жуткой реальности. На этот раз Натаниэль очень удивил Тайлера, купив не дешёвый бурбон и несколько банок колы, а дорогую бутылку виски и пачку Лаки Страйк — самые дорогие сигареты в этом захудалом магазине.
‒ Как вы сегодня, мистер Гейт? ‒ спросил Тайлер, отсчитывая ему сдачу с крупной купюры.
‒ Так же паршиво, как и вчера, друг мой. И позавчера. И все чёртовы триста шестьдесят шесть дней, ‒ ответил Натаниэль с глупой улыбкой на бородатом лице.
Наверное, он казался Тайлеру свихнувшимся стариком, хотя парень знал, что Гейту не больше тридцати шести.
‒ Сегодня годовщина, ‒ пробормотал Натаниэль, словно самому себе, ‒ ровно год прошёл.
‒ Что-что? ‒ Тайлер оторвался от кассы и устремил вопрошающий взгляд на Гейта.
‒ Сегодня у меня большой день, ‒ ответил Натаниэль уже громким и бодрым голосом, чем немного смутил парня.
‒ Ага, ясно, мистер Гейт. Вы только не перебарщивайте с выпивкой. И не ходите вы к этому камню, его скоро уберут с площади, и всё станет как было.
Натаниэль взял сдачу, которую протянул ему Тайлер, а затем посмотрел парню прямо в глаза, да так, что тот чуть не свалился на пол от страха и недоумения. Это был взгляд не пропитого, полубезумного, безобидного человека. Это был самый трезвый, самый адекватный взгляд, который когда-либо доводилось видеть Тайлеру перед собой. И взгляд этот был отнюдь не безобиден, он сверкал неистовой яростью, долго подавляемой болью, тоской и чувством вины, всё в этом взгляде было чересчур, всё было доведено до кипения. На какой-то миг Тайлеру показалось, что этот человек в нестиранных лохмотьях просто свернёт ему шею, затем спокойно выйдет из магазина и отправится пить свой виски.
‒ Как было уже не станет никогда. Или у тебя есть машина времени?
Тайлер усмехнулся, но смешок вышел нервным. Он не мог понять, серьезён ли Гейт, или же просто подкалывает его. Как бы то ни было, теперь парнишка жалел, что вообще решил заговорить с ним.
‒ Так у тебя есть машина времени, парень?!! ‒ внезапно проорал Гейт на весь магазин.
Тайлер отскочил от стойки с кассой назад к стене, глаза его забегали в поисках чего-нибудь для самообороны, рот задёргался, словно он хотел что-то сказать, но не решался.
‒ Так я и думал, ‒ теперь уже тихо пробормотал Гейт, собрал монеты с синего пластмассового блюдца для мелочи, бутылку виски сунул в грязный пакет, пачку сигарет убрал в карман видавшей виды куртки. Затем, не глядя на Тайлера, он развернулся и быстро вышел.
Тайлер ещё долго стоял у стены, прислонясь спиной, впившись в неё липкими от пота ладонями, и смотрел через стеклянную дверь магазина на удаляющегося покупателя. Ему подумалось, что больше он никогда не увидит Натаниэля Гейта — несчастного свихнувшегося человека, потерявшего сына и жену, превратившегося из уважаемого члена графского совета в полное ничтожество, в призрак городских окраин, в осуществлённое проклятие Гэвина Данбара.
* * *
‒ Мне кажется, сегодня что-то произойдёт, и лучше бы нам поскорее убраться из этого дома, да и из города тоже, ‒ сказал Джереми, стоя напротив высокого окна в своей комнате.
Чуть позади него в неизменном тёмном строгом платье и забранными в пучок волосами стояла Джейн Фрай. В руках у неё был белый платок с вышитыми инициалами Д.К.Ф.
‒ Этот дом, да и этот город… ‒ она осеклась.
Не отрывая взгляда от платка, Джейн вспомнила слова Бауэрмана, долетевшие до неё сквозь жуткую грозу. «Тебе есть для кого беречь себя, а Джейн?».
‒ Ну и что же? ‒ спросил Джереми, не повернувшись.
‒ Не знаю, ‒ ответила Джейн, ‒ она и правда врёт, это я тебе сказала ещё вчера, но мне непонятно, зачем.
‒ Я видел её сны, не все, лишь какие-то обрывки, но этого достаточно.
Джейн выронила платок из своих изящных рук, пальцы перестали её слушаться.
‒ Как же ты…
‒ Это сейчас не важно. Важно то, что мы попали в беду, или вот-вот попадём.
‒ Мы не можем сейчас уехать. Твоя мать будет в ярости, да и твой отец тоже.
Джереми невесело усмехнулся:
‒ Уолден мне вовсе не отец, но сейчас это не имеет значения.
‒ Джереми, ну что ты несёшь?! ‒ разозлилась Джейн и тронула его за плечо, чтобы развернуть к себе. Но он не повернулся, а продолжал смотреть в окно. Утро выдалось на удивление ясное, на небе ни облачка, лишь ветер никак не унимался. Набравшись задора и сил, он устроил свой привычный осенний карнавал. Листья всех мыслимых оттенков и цветов, навеки оторванные от родных дубов, каштанов, тисов и клёнов, теперь кружились вместе с ветром в неистовой пляске осени.
‒ Как я и сказал, это не важно сейчас. Её дети. Вы что-нибудь поняли о её детях?
Джейн нахмурилась. Она вспоминала лица Уилла и Джо, они вызывали у неё безотчётную, едва улавливаемую тревогу, природу которой Джейн понять не могла. Она помнила их малышами: Джо всегда такой непоседливый, а Уилл тихоня с плохим аппетитом, сейчас они другие. И вряд ли дело в их возрасте. Возможно, всё началось ещё тогда в Лондоне? Джейн вспомнила зарёванное лицо маленького Джо, — тот прибежал к ней рано утром, потянул за подол длинной юбки и повёл на задний двор что-то показать. А на заднем дворе она увидела дохлую кошку. «Собаки?» — предположила она вслух. «Не собаки это! — кричал зарёванный Джо. — Нет тут никаких собак, это он сделал! Это сделал Уилл! Она пришла ко мне, я её весь вечер гладил, я хотел взять её домой, папа разрешил бы. Она ко мне пришла! А он взял и убил!».
Джейн побежала искать Уильяма, нашла его в детской. Тот сидел на полу, забившись в угол за большим шкафом и плакал, спрятав красное лицо в маленькие ладошки. «Я не понимаю. Ничего не понимааааю!» ‒ тихонько выл он. «Чего ты не понимаешь?» — спрашивала его Джейн, обнимая за плечи. «Как это случилось, не помню!». Джейн и сама была готова расплакаться, так ему было горько. Худенькое тельце сотрясалось в рыданиях, не мог Уилл никого убить. Что за глупости? «Чего ты не помнишь?» ‒ спрашивала она. «Как я… Как она умерла — кошка эта. Зачем она вообще мне сдалась? Я не понимаю!» Джейн гладила его по голове, не зная, кого ей бросаться утешать: здесь плачет Уильям, внизу ревёт Джозеф. Сонливость как рукой сняло, никогда прежде она не видела мальчиков такими. Иногда они дрались, ссорились по мелочам, но вот так — никогда. «Он меня не любит больше», ‒ ревел Уильям. «Кто?» ‒ спрашивала Джейн. «Джо. Он меня не любит». «Конечно же, любит! Все тебя любят, ну что за глупости такие?»
Конечно же, Джо его любит. Мальчики разные, но всегда вместе. Сколько она их помнит ‒ они неразлучны. Джо был более зависим от неё, а Уилл — нет. Сейчас Джейн осознала, что ни Уилл, ни Джо больше не зависят от неё. Она понимала вполне отчетливо — мальчикам она не нужна, неинтересна, даже чужда. Они теперь самодостаточны, и хоть Джо делает слабые потуги навстречу — это лишь видимость, он больше в ней не нуждается, как и в Эллен, как и в Гарольде. Они обособились, закрылись от всех в своём мирке, но разве не так всегда и поступают близнецы?
‒ Что не так с мальчиками? ‒ спросила она.
Джереми недолго помолчал, затем повернулся к Джейн.
‒ Так что же? ‒ повторила она свой вопрос.
‒ Всё не так. В её снах они оба мертвы и одновременно не мертвы. Джо ни в чём не виноват, а Уильям получит по заслугам, хотя… тут как посмотреть.
‒ Что ты такое? ‒ прошептала Джейн.
‒ Сейчас это не имеет никакого значения.
‒ Сны — это всего лишь сны, они не показывают будущее, Джереми.
Он вздохнул и снова повернулся к окну. Ветер набирал силу, и вот на небе уже показалось несколько небольших облаков.
‒ Я не могу во всём этом разобраться. Слишком мало времени. Она плохо спит и много пьёт. Но в этом доме, да и во всём городе, происходят нехорошие вещи. — Он снова вздохнул. ‒ Моя мать, ‒ тихо произнёс он, словно говорил сам с собой.
‒ Что твоя мать?
Минуту он молчал, затем вновь повернулся к ней:
‒ Моя мать как-то связана с этим всем, с городом, с домом и, кажется, я тоже. Но времени очень мало, чтобы разобраться во всём. Я хочу, чтобы мы сделали так, как я сказал. После того, как миссис Уитл вынесет торт, и я задую свечи, нужно брать вещи и бежать отсюда без оглядки. Поэтому соберите ваш чемодан и будьте наготове.
* * *
Вернувшись в мотель, Натаниэль бросил пакет с бутылкой на незаправленную постель. В этом мотеле он жил уже месяцев девять. Когда Кэролайн покончила с собой, он почти сразу ушёл из дома, оставив все дела по продаже риэлтору. С собой он взял всего один чемодан. Вещи Кэролайн он велел отослать её сестре в Ноттингем, не все, конечно, только самое ценное. Вещи Итана отдал Армии спасения. Помимо одежды он забрал с собой всего одну вещь — осколок от фарфоровой чашки небесно-синего цвета. Этот осколок он сохранил не просто так, со стороны могло показаться, что это всего лишь мусор, но для Натаниэля эта частица была целой историей, напоминанием, как однажды он обрёл самое дорогое в жизни и о том, что он потерял.
Открыв ящик прикроватной тумбочки, он увидел его — синий осколок размером не больше ладошки младенца лежал на своём месте и поблёскивал в тусклом свете настольной лампы. Натаниэль взял его и начал рассматривать, словно видел впервые. История осколка заполнила его мысли. Сегодня он разрешит себе вспомнить. В другие дни Натаниэль не позволял себе этой роскоши, он упивался дешёвым пойлом, занимал себя бессмысленными делами, проваливался в странные сны, пичкал себя таблетками, которые покупал у одного наркомана этажом выше.
Осколок, чашка… Они только-только купили дом — небольшой, но уютный, с красивым двориком, где стояла увитая виноградом беседка в окружении цветов. Был конец мая и дворик выглядел восхитительно, словно только что сошёл со страниц «Таинственного сада». Кэролайн сияла от счастья, но маленький Итан — нет.
‒ Он отойдёт, ‒ уверяла Натаниэля Кэролайн, разбирая коробки с вещами и протирая их от пыли влажной салфеткой, ‒ дай ему время, ведь он ещё ничего не забыл.
‒ Времени у нас предостаточно, ‒ сказал Натаниэль и побежал к ней, перепрыгивая через горы коробок, разбросанных по полу, зацепился ногой за одну из них и с грохотом рухнул на пол. Кэролайн захохотала.
‒ Зачем же вы понеслись во весь опор, мистер Гейт? ‒ спросила она с наигранно серьёзным лицом, ‒ ведь вы уже не мальчик, в конце-то концов.
‒ Да вот, хотел мужественно к тебе подбежать, рыцарски преодолев все препятствия на своём пути, поднять на руки и закружить, как в твоих чёрно-белых фильмах.
Он знал, что Кэролайн любит чёрно-белые фильмы, да и сама она была похожа на Вивьен Ли — тонкая, изящная, с матовой кожей и густыми тёмными волосами; большие синие глаза, лукавый изгиб бровей, нежные черты — она словно сошла с экрана старого фильма про галантных мужчин и прекрасных женщин.
‒ Ладно, попытка номер два!
И он взял её на руки и закружил в гостиной их нового дома. Её глаза искрились счастьем и доверием, абсолютным доверием к нему, а ведь для неё было так трудно вновь довериться мужчине. Окно было приоткрыто, и заваленная коробками комната, посреди которой высокий мужчина держал на руках изящную женщину, наполнилась ароматами цветов. Теперь это их дом, где они будут очень счастливы. И они были счастливы.
Бывший муж Кэролайн избивал её и Итана на протяжении шести лет. Шесть лет ада и беспросветной жизни с ублюдком, для которого ударить кого-то всё равно, что выпить банку пива. Соседи, знакомые и коллеги догадывались, что Чарли поколачивает жену, но улыбались и делали вид, что ничего не замечают. Чарли Ходжез считался славным парнем и душой компании. Обаятельный, открытый, с чувством юмора и глазами бассет-хаунда, он мог за пару минут расположить к себе почти любого. Или любую. На людях, как это и бывает, он вёл себя дружелюбно, а дома превращался в сволочь и садиста. Когда Итану был всего год, он швырнул его через всю комнату, как куклу, просто так, в порыве безудержной ярости, которая настигала его часто и внезапно. Кэролайн поймала ребёнка, но сама поплатилась за чудесное спасение сломанной ногой и разбитой головой, ей наложили двадцать четыре шва. Она ушла от Чарли, забрав Итана. Месяц Кэролайн прожила у сестры в Ноттингеме, но Чарли явился за ней и пригрозил, что отсудит у неё сына и лишит её родительских прав, если она не вернётся домой в Карлайл. Лишить её ребёнка он грозился регулярно и вполне способен был попытаться действительно сделать это. Отец, брат и свояк Чарли Ходжеза были людьми весьма и весьма влиятельными. Отец — уважаемый судья в Лондоне, брат — член палаты лордов в парламенте, свояк — известный на всю Англию адвокат. Сам же Чарли не обладал почти никакими талантами, кроме как нравиться людям и быстро цеплять девушек, а этого, как ни крути, недостаточно, чтобы слыть успешным человеком. Он работал простым клерком в небольшой юридической фирме, в основном консультировал клиентов по поводу сделок с недвижимостью, иногда принимал участие в судебных спорах, некоторые дела он выигрывал, но чаще проигрывал. В своих неудачах Чарли всегда винил других. Себя — ни в коем случае. Ведь он был на высоте, просто его окружали идиоты, сраные гомики, вонючие бюрократы, но сам-то он парень что надо. Бездарность в одарённой семье, неудачник на работе, полнейшая серость в жизни — Чарли Ходжез был переполнен комплексами, ненавистью и презрением. И все это он выливал на Кэролайн и маленького сына. Она уходила от него бессчётное количество раз, часто ночевала с Итаном в отеле или ездила к сестре в Ноттингем, но он всегда возвращал её обратно угрозой, силой или шантажом. Как бы ни любил её Натаниэль, он всегда понимал, что Кэролайн была слабой, уязвимой, ранимой и до смерти запуганной женщиной, без тени и намёка на какой бы то ни было отпор.
Они встретились случайно, когда он был проездом в Карлайле с лекцией о постмодернистской литературе для местного университета. В то время он жил в Париже, преподавал литературу и филологию в Сорбонне, недавно получил докторскую степень и был уважаемым человеком. Мальчик из трущоб — неблагополучная семья, криминальное прошлое, — Натаниэлю было за что себя уважать. В отличие от своих подельников он смог вырваться из дерьма, получить образование, стать человеком. Вместо того, чтобы тратить награбленные деньги, как делали его дружки-преступники, Натаниэль откладывал их. Часто приятели начинали безудержно хохотать, припоминая удивительную историю Натаниэля, превратившегося из уличного головореза и грабителя в рафинированного интеллигента, профессора престижного университета. Они заходились смехом, представляя лица парижских преподавателей — этих вылизанных профессоров с желе вместо яиц, если бы те узнали, чем занимался Натаниэль в юности. Люди из его прошлого ненавидели и уважали Натаниэля, потому что знали, если он решал что-то сделать, то делал это не откладывая. Натаниэль не сомневался, а потому он никогда не верил в карму и слепое повиновение судьбе, из всех религий индуизм казался ему наиболее циничным и глупым. Он был состоятелен, умён, хорош собой, никогда не испытывал нехватки женского внимания. За внешним спокойствием и тщательно выверенным налётом интеллигентского лоска женщины чувствовали в Натаниэле нечто хищное, опасное. Это нечто было незримо и ощущалось на животном уровне. И это очень возбуждало женщин, действовало на них, как манок. Натаниэль легко обходился без женщин, что часто провоцировало вопросы о его личной жизни, впрочем, это его мало волновало, а порой даже забавляло. Он мог завести семью, мог просто с кем-то встречаться, мог трахать молоденьких студенток, но предпочитал одиночество.
Он встретился с Кэролайн на площади возле Карлайлского собора. Натаниэль сидел на неудобной скамейке со стаканчиком остывшего кофе, а рядом с ним вертелся смешной старик, кажется его звали Николас, а фамилия, вроде, Бауэрман. Старик курил одну за одной, часто кашлял и рассказывал ему про собор, где работал, то ли уборщиком, то ли смотрителем, и про город. Натаниэлю запомнилась история Карлайла, въелась в память, словно это были его забытые воспоминания. Старик говорил, что город проклят очень давно. Историю проклятия Гэвина Данбара Бауэрман рассказывал так, будто лично присутствовал при его создании и произнесении. Про себя Натаниэль посмеивался, ему казалось, что многое из этой истории старик выдумал сам. Тем не менее, история ему понравилась, как и сам рассказчик. Когда Натаниэль приехал в Карлайл, тот не показался ему хоть чем-нибудь примечательным, а тут такая забавная байка и такой экспрессивный рассказчик. Натаниэль всегда любил занятные истории, недаром он решил изучать именно литературу, а потом и преподавать её.
Когда он уже собирался уходить, к ним подошла красивая женщина и попросила зажигалку. Натаниэль не заметил, как она приблизилась, потому что, по обыкновению, был погружён в свои мысли и смотрел на свои ботинки, а не по сторонам. Он поднял на неё взгляд и ощутил нечто схожее с тем чувством, когда на твоё плечо садится прекрасная и очень редкая птичка, вроде колибри, и ты боишься вздохнуть и шевельнуться, чтобы ненароком не спугнуть её. В уме он выругал себя, что не курил и не имел при себе зажигалки. Но вот старик был заядлым курильщиком с уже очевидными последствиями пагубного пристрастия. Бауэрман улыбнулся незнакомке, пошарил в кармане дутой куртки, которая была ему явно велика, и достал оттуда коробок спичек.
‒ Держите, ‒ Бауэрман протянул ей коробок, ‒ ей богу, вы так похожи на актрису Вивиан Мэри Хартли, она же — Вивьен Ли! Вы никогда не интересовались своей родословной? Сходство просто невероятное.
Натаниэль сначала не понял, о ком говорит старик, но затем кадр за кадром в памяти стали возникать образы актрисы из «Унесённых ветром», «Трамвая «Желание», «Леди Гамильтон».
Женщина взяла коробок, достала спичку, подожгла её, но прикурить не успела, робкий огонёк задуло порывом ветра. Она повторила попытку, но результат был тот же. Натаниэль смотрел на неё, словно заворожённый, не в силах пошевелиться и что-то сказать, ведь она была той самой колибри, которая села на его плечо, и ему ни в коем случае нельзя шевелиться, дышать, моргать и говорить, можно лишь смотреть на неё, любоваться ею. Женщина смущённо улыбнулась Бауэрману и покачала головой:
‒ Нет, я не интересовалась своей родословной, но сомневаюсь, что каким-то образом связана с Вивьен Ли.
‒ О, я в этом убеждён! ‒ возразил старик. ‒ Вы не просто похожи на неё, вы будто она и есть.
Женщина смутилась, обернулась назад, затем снова зажгла спичку, но огонёк сразу же потух, она застыла в нерешительности, и казалось, что сейчас она развернётся и пойдёт прочь, так и не прикурив сигарету.
‒ Вивьен тоже курила, ‒ не унимался Бауэрман, ‒ дымила как паровоз! На съёмках «Унесённых ветром» выкуривала по четыре пачки в день.
Натаниэль пришёл в себя от сильного толчка в бок, это Бауэрман толкнул его локтем и кивком указал на женщину. Натаниэль вскочил со скамейки, видимо, слишком уж стремительно, потому что она испугалась, отшатнулась от него и почему-то выставила руку перед собой, прикрывая лицо, будто ожидала нападения или удара.
‒ Чёрт побери, миссис как вас там, не нужно так бояться этого славного парня только потому, что муж колотит вас почём зря, ‒ сказал старик без тени смущения на лице.
Она опешила. Ничего не ответив, так и стояла чуть в стороне, глядела то на Бауэрмана, то на Натаниэля. Натаниэль предложил ей помощь, она протянула ему коробок спичек, он зажёг одну, тщательно прикрывая пламя от ветра. Женщина снова взяла сигарету, Натаниэль поднёс спичку к её сигарете, и она смогла, наконец, прикурить.
‒ Спасибо, ‒ произнесла она холодно. Затем снова посмотрела на старика. ‒ Это просто грубо. Вы ничего не знаете обо мне.
Бауэрман не ответил, лишь улыбался и смотрел ей прямо в глаза с видом совершенной осведомлённости обо всём на свете. Натаниэль начал чувствовать неприязнь к старику, но в то же время был абсолютно обескуражен красотой женщины, и чем-то ещё невидимым, что исходило от неё, он не мог понять, что это такое.
Бауэрман встал со скамейки и отряхнул несуществующую грязь со своих штанов.
‒ Молодые люди, мне пора идти, ‒ весело произнес Бауэрман, ‒ дела, дела, работа сама себя не выполнит.
Затем он захохотал во всё горло, отчего показался Натаниэлю и женщине полнейшим безумцем.
‒ Оставьте себе спички, ‒ обратился он к женщине, ‒ они вам ещё пригодятся, а у меня спичек много.
И старик побрёл к собору, подгоняемый ветром и холодом, прихрамывая на одну ногу. Он казался старым, как сам город, и нереальным, будто нарисованным акварельными красками.
Несколько минут женщина просто смотрела на Натаниэля, время от времени затягиваясь дымом, затем выдыхая его изящно очерченным ртом. Он, наверное, так и не решился бы с ней заговорить, если бы она сама ничего не сделала в тот вечер.
‒ Вы хотите меня? ‒ внезапно спросила она, словно спрашивала о погоде или времени.
Натаниэль опешил. С ним часто флиртовали женщины самых разных возрастов, но вот так напрямую — никогда. Он посмотрел на её спокойное лицо и понял, что она вовсе не флиртует с ним, в её поведении и лице не было ни намёка на флирт.
‒ Я решила, что вы меня хотите, потому что это просто очевидно. Вы не сводите с меня глаз с того момента, как увидели, у вас по-идиотски открыт рот, хоть на идиота вы не похожи, а ещё у вас очень расширены зрачки, но вы явно не наркоман, и вы всё время дергаете замок на куртке, так что, вот я и решила…
Натаниэль опустил глаза, чувствуя себя идиотом, краска заливала его щёки.
‒ Я не… ‒ начал он, ‒ я вовсе не…
‒ Я не против. Почему бы и нет. На меня постоянно так смотрят, но сейчас я правда не против.
Натаниэль нерешительно, чувствуя себя так, словно его пытаются разыграть, оторвал, взгляд от своих ботинок и посмотрел на женщину.
‒ Видите ли, ‒ продолжала она, ‒ сегодня пятница, в пятницу мой муж пьёт со своими друзьями пиво до посинения и трахает доступных девиц с работы, если, конечно, повезёт и таковые найдутся, а он не уснёт возле унитаза с куском недоеденной пиццы в руке. Он приходит домой под утро, грязный, вонючий и обессиленный, и, если не попадаться ему на глаза, он просто ляжет на диван и проспит до вечера, поэтому пятница — самый счастливый день недели для меня.
Она немного помолчала, глядя под ноги, на скамейку, на собор у Натаниэля за спиной, на что угодно, только не на него.
‒ Потому что, уже в субботу вечером, когда он просыпается с головной болью от выпитого пива, он непременно бьёт, ломает, крушит всё вокруг. Эта тупая вонючая свинья не может держать руки подальше от своей собственной семьи.
Натаниэль молчал, со скамейки упал на землю его стаканчик с недопитым кофе. Ветер усилился, люди вокруг заспешили по домам, голуби взлетали с земли и усаживались под крыши домов.
‒ Меня зовут Кэролайн, ‒ сказала она, улыбнувшись. Слёзы стекали по её точёному бледному лицу, но оттого она не казалась менее красивой.
‒ Натаниэль, ‒ он протянул ей заледеневшую ладонь, и женщина пожала её.
Пошёл дождь, и площадь возле собора почти опустела. Они стояли друг напротив друга, ни у кого не было с собой зонта, и расставаться они не хотели. В тот вечер, они отправились сначала в бар и немного выпили. Она рассказала, что у неё есть сын и сейчас он у сестры в Ноттингеме. Что она очень по нему скучает, но ребёнку безопаснее жить подальше от этого чудовища — её мужа. Он не верил, что она не могла уйти. В конце концов, когда всё настолько невыносимо, можно просто взять ребёнка и отправиться куда глаза глядят, хотя бы из инстинкта самосохранения. Однако он рос в настоящей клоаке и прекрасно помнил вечно битых матерей своих приятелей — таких же зверёнышей, каким был сам. У него не было отца, но он знал, что матери частенько перепадало от других мужчин, с которыми она имела связи. Вот только он действительно рос в клоаке, а эта женщина, так похожая на Вивьен Ли, вряд ли имела представление о жизни в настоящем аду, хотя, ведь и ад у каждого свой.
‒ Ты обращалась в полицию?
‒ Конечно, он избил меня до полусмерти и пригрозил отнять Итана.
‒ Ты ходила снимать побои?
‒ Нет.
‒ Почему ты терпишь это?
‒ Я не… Я просто…
Нет ответа. У вечно избитых женщин почему-то никогда нет ответа на простые вопросы. И ему хотелось разорвать этого ублюдка на куски. «Такая красивая и такая несчастливая» — думал он, сидя напротив неё за столиком в тесном прокуренном баре. Он пил пиво, она заказала мартини с водкой. Почему она решила поделиться с ним своими проблемами? Он давно привык, что делиться с кем-то не принято в «цивилизованном» обществе, некоторые считают, что это неприемлемо. И почему такая женщина идёт в какой-то бар с первым встречным с улицы? Он видел, что она не пытается его соблазнить и не хочет случайной связи, не хочет, даже назло мужу. На какое-то мгновение он подумал, что, если бы не их встреча сегодня, она наложила бы на себя руки и сейчас уже могла бы валяться где-нибудь мёртвая, и не поэтому ли она отвезла своего сына к сестре? Но Натаниэль отогнал эти мысли.
‒ Ты не думала, что я могу оказаться маньяком, извращенцем или садистом? ‒ спросил он.
Она улыбнулась ему.
‒ Наверное, в жизни каждой женщины бывают минуты, когда ей наплевать. Но спасибо, что спросил.
‒ Нет, серьёзно, это ведь странно. Идти в бар с первым встречным.
‒ Вы совсем не похожи на маньяка, мистер Гейт, ‒ усмехнулась Кэролайн, ‒ вы похожи на славного парня, что живет по соседству и всегда готов прийти на помощь.
Настал черёд усмехнуться Натаниэлю:
‒ Ты совсем не разбираешься в людях.
После бара они отправились в отель, где остановился Натаниэль. Кэролайн опьянела и слегка повеселела. В ярком освещении комнаты он, наконец, увидел, что она старше его на несколько лет, но эта мысль пронеслась стремительно, незаметно, её возраст ничего не значил для Натаниэля. Она потянула вниз лямку чёрного платья, полностью обнажая изящное плечо, он остановил её руку и сжал в своей, крепко, но не сильно, затем притянул к себе и поцеловал. Сначала он целовал её губы, затем коснулся губами её лба, она чуть опустила голову, и он смог вдохнуть запах её волос.
‒ Не сегодня, ‒ сказал он, ‒ сегодня ты несчастлива.
‒ Я всегда несчастлива, ‒ ответила Кэролайн, но голос её выдавал — она не хотела его.
Она скинула туфли и сняла чёрный лифчик прямо через декольте платья, не оголяя грудь. Они завалились на большую кровать, болтая и смеясь вполголоса, она накрылась одеялом, Натаниэль устроился рядом, запрокинув руку за голову. Затем они надолго замолчали, но их это не беспокоило. Когда она уже начала засыпать, он посмотрел на её лицо, глаза, волосы. Несомненно, чтение лекций о постмодернистской литературе подарило ему куда больше впечатлений, чем он ожидал.
На утро он заставил её остаться в отеле, а сам пошёл к ней домой. Когда он вернулся в номер, она сидела на кровати и раскачивалась взад-вперёд, обхватив руками тонкие плечи, на одном всё ещё красовался большой сине-жёлтый синяк. Натаниэль сказал, что она может вернуться домой, ничего не опасаясь, и может забрать сына от сестры. Он также сказал, что на следующей неделе помощник адвоката принесёт ей документы на развод, уже подписанные Чарльзом Ходжезом, от неё потребуется лишь поставить подпись.
‒ Если ты подпишешь документы, вы с Итаном больше никогда не увидите Чарли. Тебе остается квартира, всё, что в ней, и ежемесячные алименты на сына.
‒ Что ты сделал? Как ты это сделал?
‒ Не важно как. Важно для чего. Ты свободна. Ты и Итан, вы оба свободны.
С того дня они больше не расставались. Наступило время их непродолжительного счастья. Она полюбила его не сразу, но он был к этому готов. Он долго не делал попыток затащить её в постель, хоть она совсем не возражала. Не возражала, но и не особенно хотела. Не настаивал Натаниэль и на том, чтобы они жили вместе. Он всё ещё работал в Париже. Приезжая в Карлайл, чтоб повидаться с Кэролайн, он познакомился с Итаном и начал делать осторожные попытки подружиться с мальчиком, но тот не особенно шёл ему навстречу. Натаниэль не торопил ни его, ни Кэролайн. Он продолжал уезжать в Париж и возвращаться, когда появлялась возможность, и вот однажды Кэролайн встретила его по-другому. Теперь он знал, что она готова к серьёзным отношениям. Они стали ближе, и теперь она не была ему просто благодарна. Сначала в шутку, затем уже всерьёз она стала спрашивать его о других женщинах, которые вертятся вокруг него в Париже, о молоденьких студентках. Он предлагал ей поехать с ним, пожениться и жить в Париже, но она не хотела уезжать. Поэтому он сам решил перебраться в Карлайл. Они поженились, купили дом, и настал момент появиться осколку от чашки.
У Натаниэля был дешёвый синий сервиз, который перешёл ему в наследство от матери. Это была единственная ценность, которой когда-либо обладала его мать, Натаниэль не любил этот сервиз, но хранил, чтобы не забывать о том, кто он и откуда. Когда они с Кэролайн разбирали коробки в гостиной, из кухни донёсся шум, что-то упало и разбилось. Они с Кэролайн переглянулись и помчались на кухню. Там, среди коробок и пакетов, сидел Итан, держа в руках осколок от разбитой чашки из синего сервиза и плакал, но не от сожаления, а от страха. Его настолько часто бил родной отец, что мальчик постоянно жил в ожидании ударов и взбучек.
‒ Я… я не хотел, ‒ всхлипывал Итан, ‒ это случайно.
‒ Перестань плакать, это всего-то старая чашка, ‒ сказал Натаниэль, подходя к мальчику.
Итан машинально отполз назад. Натаниэль миролюбиво протянул руку, показывая, что всё в порядке. Он достал из коробки целую чашку.
‒ Это всего лишь вещи, ‒ сказал Натаниэль, ‒ за разбитые или сломанные вещи людей не бьют, Итан. Я никогда тебя не ударю за то, что ты что-то разбил или сломал.
Мальчик внимательно слушал, повернув к Натаниэлю красное зарёванное лицо. По его коротким шортам расползалось тёмное пятно, Натаниэль сделал вид, что ничего не заметил.
‒ Вот, смотри. — Он уронил чашку на пол, и она с шумом разбилась. Итан дёрнулся как от пинка и отполз ещё немного назад. Сзади к Натаниэлю тихо подошла Кэролайн и взяла из сервиза ещё одну.
‒ Смотри, ‒ сказала она, показывая сыну чашку, словно он раньше никогда их не видел.
Она разжала пальцы, та выпала из рук, упала на пол и разлетелась вдребезги. Итан таращился на мать в полнейшем недоумении. Затем разбилась ещё одна, и ещё, и ещё.
‒ Ну давай же, Итан! ‒ упрашивал мальчика Натаниэль.
‒ Сегодня день битья посуды! Мне никогда не нравился этот проклятый сервиз.
Медленно и осторожно, словно оленёнок он приблизился к Натаниэлю и Кэролайн, взял в руки чашку, которую протягивал ему Натаниэль, и бросил её на пол, она разбилась на части с весёлым звонким звуком. И вот, все трое уже смеялись и били посуду, слёзы Итана высохли, а страхи с того дня начали постепенно отступать. Дети ‒ создания воистину удивительные, ведь то, что годами не вытравишь из взрослого, ребёнок может вытравить из себя за несколько недель, а то и вовсе за один счастливый солнечный день. Жаль, что, рано или поздно, страхи всё равно возвращаются. Взрослые не умеют быть счастливыми, или не хотят. Может быть, Итану даже повезло, что он не повзрослел — так, по крайней мере, иногда думал про себя Натаниэль. Или хотел думать.
Положив осколок обратно в ящик, Натаниэль направился в ванную. Он принял душ, кое-как подстриг волосы, побрился. Теперь ему снова не больше тридцати шести. Затем он вернулся в комнату, достал из шкафчика чистый бокал, налил в него виски. Открыл пачку сигарет, достал одну, закурил. Кэролайн курила Лаки Страйк, Натаниэль не курил вовсе, но сегодня ему захотелось. Эти сигареты напоминали о ней, на миг создавали иллюзию, что она где-то рядом, вот-вот коснётся его плеча или запустит пальцы в волосы. Сегодня он хотел её помнить.
Да, всё с тех пор пошло у них отлично. День битья посуды оказался особенным в жизни всех троих. Итан больше не боялся его, Кэролайн успокоилась, Натаниэль чувствовал себя по-настоящему счастливым. Итана отдали в частную школу, и первое время всё шло прекрасно. А потом будто что-то сломалось в мальчике, прогресс, которого они с Кэролайн добились полностью сошёл на нет. Если бы это происходило постепенно, Натаниэль бы успел что-то сделать. Но он не смог даже понять в чём дело, всё случилось слишком быстро. Итан снова стал молчаливым, замкнулся в себе, ходил угрюмый, вновь стал мочиться в постель. Говорить об этом он отказывался, но, разумеется, Кэролайн докопалась до правды.
‒ Его достают дети этой суки Эллен Уитл! Они издеваются над ним!
В тот вечер Кэролайн была вне себя от злости. Натаниэль никогда прежде не видел её такой. Она уложила Итана спать, а потом налила себе вина и начала ходить по гостиной, словно дикая кошка в клетке. Она была в ярости, но только ли из-за Итана, Натаниэль не знал наверняка даже теперь.
‒ Холодная заносчивая сука. Считает себя и своих вонючих близнецов лучше других. Родилась с золотой ложкой в заднице и думает, что ей и её выродкам всё можно!
Почему-то Кэролайн ненавидела Эллен Уитл. Натаниэль не мог понять, почему. Была ли это банальная женская зависть? Внешне Эллен не могла даже близко сравниться с Кэролайн. Деньги? Возможно. Эллен была богата и влиятельна. Но было что-то ещё, чего Натаниэль не мог понять. В Эллен и её детях было нечто особенное, неприятное и отталкивающее. Если человек смотрит на что-то уродливое, обезображенное, ему хочется отвернуться, так же с Эллен и её близнецами — внешне они выглядели безупречно, но от них хотелось отвернуться и держаться подальше.
В тот вечер после двух бокалов вина Кэролайн позвонила Эллен и потребовала встречи с глазу на глаз.
‒ В противном случае я буду вынуждена обратиться напрямую в школьный совет. Ваших близнецов нужно держать подальше от нормальных детей!
На следующий день она отправилась в дом Уитлов и пробыла там не больше часа. Вернувшись, она ненавидела Уитлов ещё сильнее, чем прежде. Натаниэлю она сказала лишь, что Итана больше не тронут, что он в безопасности и может дальше спокойно ходить в школу. Она требовала, чтобы он ходил туда несмотря на то, что мальчик умолял её о переводе. Если Итан просит перевести его в другую школу, что же в этом такого ужасного? Натаниель был согласен, но Кэролайн думала иначе.
‒ Ты ничем не хуже этих детей, это лучшая школа в городе, и мы можем её себе позволить!
Итан плакал и просил мать не заставлять его учиться с этими детьми. Кэролайн не хотела ничего слушать и лишь повторяла, и повторяла, что он ничем не хуже. «Ничем не хуже кого?» — думал про себя Натаниэль тогда. И сам себе отвечал: «Этих» детей, богатых детей». Но они не были богаты, и перевести Итана в школу попроще было бы совсем неплохо, но вот для его матери мысль об этом была невыносима. Ведь они «ничем не хуже».
Через неделю Итана нашли мёртвым в кабинке женского туалета. Об этом не писали в газетах, но помимо многочисленных ножевых ранений у мальчика были отрезаны гениталии.
Их мир рухнул. Натаниэль изо всех сил пытался как-то справиться и вырвать Кэролайн из её состояния. Смерть Итана, да ещё такая ужасная смерть, уничтожила её. Он думал, что, со временем, она сможет справиться, что они уедут из Карлайла, он вернётся на работу в Сорбонну, они продадут дом и купят уютную квартирку в Париже, но состояние Кэролайн лишь ухудшалось и, если бы она не вскрыла себе вены, Натаниэль положил бы её в больницу, потому что больше не мог с ней справляться. Её терзало чувство вины, и чтобы хоть как-то его заглушить, она стала страдать навязчивой идеей, что Итана убили дети Эллен Уитл. Натаниэль убеждал её, что это невозможно, что это просто дети, и они на это не способы, но она не слушала. С каждым днём она все меньше походила на себя. Но он всё ещё любил её, даже сильнее, чем прежде, сильнее, чем когда-либо, потому что она ускользала от него.
Однажды она сказала, что собирается, как бы случайно, переехать на машине этих маленьких ублюдков, и выдать всё за несчастный случай. Она была пьяна и выглядела ужасно. Она казалась старой, измождённой и безумной. Всё повторяла и повторяла, что убьёт близнецов Уитлов, и Натаниэль не выдержал. Уговоры, просьбы, попытки остановить её безумие ни к чему не приводили, постоянное пьянство и паранойя сводили с ума и его тоже. Он вырвал бокал с водкой из её рук и швырнул его в стену. Кэролайн хрипло и надрывно засмеялась ему в лицо. Натаниэля обдало трёхдневным перегаром, сигаретами и рвотой. Он не мог поверить, что это его жена стоит перед ним. Иссохшая, растрёпанная, старая, безумная алкоголичка вместо его Кэрри стоит перед ним, пошатываясь, в той самой комнате, где они недавно, а может и очень давно разбирали коробки с вещами, счастливые и беззаботные. Ничего подобного больше никогда не будет с ними. Ужас и горечь заполнили его мысли и Натаниэль сделал то, за что никогда себя не простит. Он ударил её по лицу, не так уж и сильно, но Кэролайн упала на пол и так и осталась сидеть на полу, закрывая ладонью щёку. Взгляд её не выражал ничего в тот момент, она смотрела в одну точку, почти не моргая. Натаниэль увидел на её лице то же выражение покорной отречённости, что и в первый день их встречи.
‒ Прости меня. Прости меня, пожалуйста, я…
Но она не слышала его, он почувствовал себя привидением, невидимкой, его больше не было.
На следующий день он вернулся с работы пораньше и нашел её мёртвой в ванне. Вода была холодной, она вскрыла вены ещё утром, вероятно, сразу как он ушёл, как обычно, поцеловав её в щеку перед уходом. Она не оставила ему записки, но в её руке он увидел осколок от разбитой чашки небесно-синего цвета. Странно, но именно в тот день он намеревался поговорить с ней о том, что им делать дальше, поэтому и пришёл пораньше. Кэролайн избавила их обоих от тяжёлого разговора.
Докурив сигарету, Натаниэль встал и подошёл к шкафу. Он надел чистую поглаженную одежду: белую рубашку и синие джинсы. Теперь он больше не выглядел как свихнувшийся бродяга, он снова был тем успешным мистером Гейтом, для которого очень долгое время не существовало нерешаемых проблем. Даже Чарли Ходжез оказался всего лишь малодушным куском дерьма. Натаниэль ещё будучи подростком научился решать проблемы крайне нелиберальными способами. Он просто взял и отрезал Чарли указательный палец обычным кухонным ножом для разделки мяса, засунул ему же в глотку, и пока Чарли стонал и истекал кровью, Натаниэль рассказал ему, что от него требуется. Затем он прижёг рану, но на этом всё не закончилось. Натаниэль знал, что действовать нужно жёстко до самого конца, если дать слабину и пожалеть ублюдка, послание не так хорошо дойдёт. Чтобы доказать Чарли всю серьёзность его положения, Натаниэль заставил его проглотить отрезанный палец. Это было непросто. Поэтому Натаниэль посоветовал Чарли порезать свой палец ещё на несколько частей и сделать это самостоятельно. Когда дело было сделано, и Чарли весь в крови и слезах агонизировал на полу, Натаниэль объяснил ему, что, если он попытается рыпаться и обратится за помощью к своим бриллиантовым родственникам, или в полицию, или ещё куда, его навестят особые люди, с которыми Натаниэля связывает общее непростое прошлое и которые, в отличие от него, Натаниэля, не ограничатся одним пальцем. Они отрежут ему яйца и член и заставят сожрать, может быть кое-где снимут с него кожу, могут вырвать глаза и язык, в общем, ребята они весёлые, задорные и очень находчивые, а потому Чарли нужно вести себя хорошо, очень примерно. С тех пор Чарли Ходжез перестал быть проблемой. Он сделал всё, что приказал ему Натаниэль, а затем, как и обещал, убрался из города. Когда убили Итана, Натаниэль позвонил одному парню — своей ищейке, чтобы тот узнал, где ошивается этот сукин сын. В смерти мальчика он подозревал Чарли. Однако, оказалось, что это не мог быть Чарли, потому как он находился в Лондоне, где его регулярно видели в дешёвых пабах, бармены опознавали его по фото и, конечно же, по особой примете — отсутствию указательного пальца на руке. Но главное, что узнал Натаниэль — Чарли Ходжез с тех самых пор не возвращался в Карлайл. Итана убил не он.
Сделав большой глоток виски, Натаниэль взял с тумбочки мятую газету. Заголовок гласил: «Странный несчастный случай в доме наследницы антикварного бизнеса». В статье было написано, что некая шестилетняя девочка упала с лестницы и получила повреждения, после которых обычно не выживают. Это произошло в доме Эллен Уитл — в девичестве Диккенс. В статье подчёркивалось, что с уверенностью говорить о несчастном случае пока нельзя, полиция ведёт расследование. У девочки найдены повреждения на теле, получены ли они в процессе падения с лестницы или ранее, пока неизвестно. Далее в статье называлось имя девочки и её отца, который работал на Эллен Уитл и часто бывал в её доме вместе с дочерью. В статье также говорилось, что за девочкой был нужен особый уход, в суд будет направлен запрос о возможности лишения Джилроя О’Лири родительских прав и передачи его дочери под опеку государства.
После появления в газете этой статьи, Натаниэль вновь обратился к своему знакомому из трущобного прошлого, ему нужно было узнать две вещи: что на самом деле случилось с девочкой, что за странные повреждения нашли у неё на теле, и мог ли её отец сделать с ней это. Ответы его не удивили, потому что он уже был готов к ним — Кэролайн подготовила его. Он узнал, что на теле девочки врачи обнаружили множественные сигаретные ожоги и шрамы от глубоких порезов. О самых ужасных вещах он не хотел вспоминать, потому что даже для его нервов это было чересчур. Над девочкой систематически измывались, изощрённо и жестоко. Другая информация, которую он получил, касалась её отца. Его проверили так тщательно, как это было возможно, и почти со стопроцентной вероятностью могли сказать, что Джилрой О’Лири свою дочь не тронул бы и пальцем. Все, кто знал его, твердили, что он не способен на такое. Ещё одна интересная мелочь — Джилрой давно бросил курить, его скудную квартиру хорошенько потрясли, пока его не было дома, там не нашли ничего: ни папирос, ни окурков, ни заначек, ни пустых пачек от сигарет. На теле девочки были найдены множественные сигаретные ожоги. На теле Итана судебный медик тоже нашёл сигаретный ожог — на пояснице. Кэролайн тогда сказала, что не знает, откуда мог взяться этот ожог, ведь она такого со своим сыном сделать не могла, её бывший муж не курил, и Натаниэль тоже. Единственное, чего Натаниэль не мог понять, как Джилрой мог не заметить на теле дочери шрамы и ожоги? Ведь он должен был купать и одевать девочку, так почему же он не поднял шум? Его ищейка дал ответ и на этот вопрос. Джилрой не купал и не одевал дочку, он платил алжирской эмигрантке по имени Минна за то, чтобы та ухаживала за его дочерью, приходила её купать, кормить и одевать, на деньги Джилроя покупала ей подходящую одежду. Конечно же, Минну основательно прощупали. Она плохо говорила по-английски, имела двоих взрослых сыновей, которые иногда навещали её и помогали с деньгами, жила в бедном квартале и делила комнату с такой же эмигранткой, как она сама. Минна ухаживала не только за Мэйми О’Лири, но и за другими детьми и никогда не была замечена в жестокости. Когда у неё спросили, почему она ничего не сказала про следы истязаний на теле девочки, она начала рыдать и просить прощения, ответ был очевиден: она не лезла в чужие дела и не хотела терять заработок, который ей так сложно найти в чужой стране. Не злая по своей сути женщина закрывала глаза на чудовищные вещи, творящиеся прямо у неё под носом. На вопрос, мог ли Джилрой сотворить такое с дочкой, Минна ответила, что видела много плохих людей в своей жизни и Джилрой О’Лири на них не похож, но он часто брал девочку с собой на работу в дом каких-то богачей, после чего у Мэйми появлялись новые ссадины, ожоги и порезы в тех местах, где Джилрой не мог их увидеть. Но она видела.
Вчера Натаниэль получил записку от своего приятеля — ищейки: «Ты просил держать тебя в курсе относительно ирландца и его дочери, так вот, Минна Катеб исчезла, никто не знает, куда. Опросил всех, с кем она имела дела, никто ничего не знает. Кажется, кто-то начал заметать следы и этот кто-то не промах, раз я не смог ничего узнать. Ирландец точно не при чём, это пока всё, что я могу сказать. P.S. Жду тебя там, где ты велел. Саквояж со мной, но ты тот ещё говнюк. Ты хоть представляешь, как я рискую?»
Бегло перечитав статью, а затем записку, Натаниэль швырнул их обратно на тумбочку. Допив виски, он встал с кровати и подошёл к шкафу с одеждой. Открыв его, он опустился на одно колено, отодвинул ящик с пустыми бутылками от бурбона и увидел сейф. Подобрав нужную комбинацию цифр, он открыл тяжёлую железную дверь сейфа, достал пистолет и большой армейский нож в кожаном чехле. Спрятав нож за пояс джинсов, а пистолет во внутренний карман замшевой куртки, Натаниэль в последний раз оглядел комнату, если это убожество вообще можно было считать комнатой ‒ она больше напоминала сарай или большой чулан, ‒ и вышел из номера, где прожил без малого девять месяцев. Возле мотеля стояла его машина — единственная вещь, которую он решил не продавать и не отдавать после смерти Итана и Кэролайн. Он сел в свой любимый Додж Чарджер 1975 года, включил радио и помчался в город. Он открыл окно, и ветер приятно обдувал его чисто выбритое лицо. Сегодня у него была определённая цель. Для начала он должен повидаться с ищейкой и дать ему последнее поручение. Правду говорят, если есть цель, жизнь не кажется таким уж беспросветным дерьмом.

Эпизод 2. Месть обиженных мужчин

Натаниэль оглядел убогий квартал, позади заброшенной стройки. Перекошенный металлический забор, ограждающий стройку, противно поскрипывал под порывами ветра. Натаниэль заметил ватагу подростков на грязном пустыре, подъехал, опустил стекло и спросил:
— Эй, кто из вас хочет получить двадцатку?
— А что нужно будет сделать, сэр? Отсосать вам? — заржали парни.
Натаниэль нисколько не смутился:
— Очень смешно. Нет, нужно всего лишь переодеться из своих гангста шмоток в нормальную одежду, проехать со мной пару кварталов, затем выйти из машины, позвонить в дверь одного дома и попросить позвать кое-кого. Это всё.
— Чё ты нам мозги пудришь, мудило? Небось завозишь парней на своей говновозке в сраные кусты и делаешь им бо-бо? — снова смех, — Педофилов и педиков тут не любят, так что, сэээр, проваливайте-ка отсюда.
Натаниэль вышел из машины, и направился к парням. Один из них поднял с земли биту.
— По-вашему, я похож на педофила или педика? Советую убрать биту подальше и внимательно послушать. Может, я и мудило, но я прекрасно знаю, что значит жить в этом дерьме, я жил и тусил с друзьями в местах и похуже этого, тогда парни не носили это убогое шмотьё и не слушали рэп. Мы не брали с собой биты, мы брали ножи. Один точный удар в паховую артерию и никакая бита не нужна.
Мальчишки нахмурились, но внимательно слушали незнакомца. Их было шестеро, все примерно одного возраста, все из бедных семей, одного взгляда на них хватило бы, чтобы это понять. Да и не ошивались в этом районе детишки из благополучных семей, здесь им нечего было ловить, кроме неприятностей.
— Так вот, если нам предлагали работёнку, мы не отказывались заработать деньжат. Тем более, если дело непыльное. Уговаривать я никого не собираюсь, если вам кажется, что двадцать фунтов никому тут не пригодятся, то хрен с вами, я найду парней посговорчивее.
— Сотня фунтов прямо сейчас, и я поеду. Мы запишем номер машины, на всякий случай, — сказал самый смелый парнишка лет двенадцати.
Натаниэль достал из кармана бумажник, извлёк оттуда деньги и протянул ему. Тот пересчитал их на глазах у опешивших друзей.
— Стэн, не делай этого, он же чужак, ты на тачку его посмотри, кто вообще на такой ездит? Только психи! — сказал пацан помоложе и пониже ростом, не отрывая взгляда от купюр в руках Стэна.
— Не ссы ты так, Дэнни — малыш. Ради сотни стоит рискнуть, — ответил Стэн и пошёл с Натаниэлем к машине.
Ребята переписали номера доджа, пожелали Стэну «сохранить свою девственность для мужика помоложе», и под громкий мальчишеский смех Додж Чарджер двинулся с места.
Стэн сидел на заднем сиденье, рядом с ним лежал сверток. Натаниэль велел ему переодеться в одежду из свертка, сказав, что это временно, и Стэн сможет оставить одежду себе, если захочет. Внутри были дорогие джинсы, клетчатая рубашка, ремень и новенькие кеды Вэнс.
— Что с размерами? — спросил Натаниэль.
— Рубашка и джинсы немного великоваты.
— Ничего страшного, джинсы подвернёшь, наденешь ремень, рубашку заправишь в джинсы. К тебе не будут сильно присматриваться. В багажнике лежит куртка, наденешь её сверху. В дом не входи, оставайся на улице…
— Так, погодите-ка, давайте по порядку! Что я должен сделать?
* * *
Джереми собрал чемодан, оглядел комнату и, убедившись, что ничего не забыл, снова подошёл к окну. Только сейчас он наконец осознал, что сегодня у него день рождения, но от этой мысли стало ещё хуже. Какими бы жуткими ни казались ему этот дом, город, близнецы, всё это пугало его меньше, чем туманное будущее взросления. Скоро его отдадут в школу, а что будет с Джейн? Она оставит его, уйдёт в другую семью и будет заботиться о другом мальчике, или девочке? Но, скорее всего, ей больше вообще не хочется ни о ком заботиться, всё чаще она выглядит уставшей, больной и … старой. До Карлайла Джереми не замечал, какая она старая. Несмотря на возраст, Джейн Фрай всегда была бодрой, осанистой, разумной, но сейчас… Сейчас она будто сдулась, будто из неё вытянули весь воздух, всю силу; и без того миниатюрная, она похудела чуть ли не вдвое. Какими счастливыми они оба были в то утро, собираясь в Карлайл, с тех пор прошла целая вечность. Она сказала, что дети должны быть детьми, а взрослые взрослыми, но разве он виноват в том, что лишён детства? Сейчас, стоя у окна в жутком чужом доме и глядя на терзаемые ветром деревья, Джереми как никогда хотелось быть обычным мальчиком пяти лет и ничего не понимать; мечтать о торте и подарках на день рождения, любить маму и папу, беззаветно доверять взрослым, но главное — не видеть больше чужие сны, не видеть уродство и увечность человеческих душ. Но больше всего на свете ему хотелось верить, что Джейн Фрай всегда будет рядом с ним, она будет стоять позади, положив маленькую тёплую ладонь на его плечо. Но она словно ускользала от него, уходила в другую жизнь, иную реальность. Всё чаще ему чудилось, что он спит и видит сны — путаные, недосказанные, но всё же связанные. Было в этих снах и что-то ещё — умное, расчетливое и жестокое. Это что-то напоминало Джереми его самого, или ту его часть, что делала его особенным, делала его таким не по годам разумным, давала ему силу, которая так пугала Джейн Фрай. Возможно, поэтому происходящее создавало впечатление дежа вю. Джереми как будто уже всё это видел, но не мог вспомнить.
Стук в дверь прервал его мысли, он услышал встревоженный голос Эллен:
— Джереми, звонила твоя мама, она… в общем, она сказала, что едет сюда.
— Зачем? — от неожиданности Джереми чуть вздрогнул.
— Можно мне войти? — спросила Эллен, и получив согласие, открыла дверь.
— Твоя мама сказала, что сама хочет тебя забрать, у неё поменялись планы и, честно говоря, я не всё поняла, но она точно едет в Карлайл. Вероятно, хочет вручить тебе твой подарок на день рождения.
Она улыбнулась, но улыбка вышла кривой.
И снова она врала, Джереми в этом не сомневался. Да, его мать едет в Карлайл, но уж точно не для того, чтобы поздравить его с днём рождения.
— Значит, я поеду обратно в Лондон с няней и мамой?
— Да, дорогой, — ответила Эллен и повернулась, намереваясь выйти из комнаты, но тут заметила на кровати чемодан. — Почему ты собрал вещи?
— Дело в том, что няне нездоровится, и мы хотим поехать домой.
— Миссис Фрай плохо себя чувствует, это правда?
— Кажется, у неё заболело сердце, — Джереми хотелось поскорее закончить разговор, но она вцепилась в него не на шутку.
— Боже, почему я об этом ничего не знаю? Мы сейчас же вызовем врача, и он…
— Не нужно врача, просто иногда её беспокоят боли, но они всегда проходят.
Несколько бесконечных секунд Эллен молча смотрела на него, словно решая, как лучше поступить, затем сказала, что поговорит с миссис Фрай, и если с ней действительно всё в порядке, то им с Джереми лучше дождаться его мать, чтобы вернуться в Лондон втроём.
— Через пару минут спускайся вниз, дорогой, тебя ждет сюрприз, — сказала она, ещё раз криво улыбнулась и ушла.
«Сюрприз» — проносилось у Джереми в голове. Самый большой сюрприз он уже получил. Его мать едет в Карлайл. Едет за ним. Этого просто не может быть, если небо и земля не поменялись сегодня местами.
Когда он спустился в гостиную, Эллен, Джейн и Гарольд были там, они пели: «С днём рождения, тебя», улыбались и хлопали. Гостиная была украшена фонариками и воздушными шарами, их было не меньше ста, на столе стоял большой шоколадный торт с пятью свечами. Джереми только собрался задуть их, как сзади кто-то резко оттолкнул его, и он увидел, как свечи на торте одна за другой погасли — их задул Уилл или Джо, Джереми не мог понять, кто именно из них двоих. На секунду гостиная превратилась в склеп, настолько стало тихо, затем раздался холодный и звенящий от ярости голос Эллен:
— Джозеф, немедленно зажги свечи, которые только что задул, затем ступай в свою комнату и сиди там с братом до ужина! Ни торта, ни праздничного обеда вы не получите.
— Я всего-навсего пошутил! Что я такого сделал? — возразил тот.
Несомненно, это был Джозеф, Джереми в этом не сомневался. Он уставился на Джереми, его веснушчатое лицо не выражало ни обиды, ни злости, Свечки на торте он задул специально, чтобы позлить мать, или чтобы сидеть вместе с братом в их комнате. Выходит, Уильяма тоже наказали.
— Скажи ей, Джерри! Ты что, обиделся из-за этих поганых свечек? — спросил Джо, лукаво улыбаясь.
— Останешься без ужина, — голос Эллен теперь походил на ледяную корку, покрывающую замерзшее озеро.
— Но…
— Никаких «но», марш в свою комнату и…
Она не успела договорить, Джо повернулся и побежал вверх по лестнице, но остановился, когда послышался звонок в дверь. Все, кто были в гостиной будто очнулись от гипноза, Джейн вздрогнула, Гарольд недовольно хмыкнул, Эллен побледнела, словно ждала очередного визита инспектора Бозуорта, или кого похуже. Показавшаяся из кухни Лиззи заспешила в холл, чтобы открыть дверь.
— Вы кого-то ждете мэм? — спросила она на ходу.
— Нет. Если пришли ко мне, скажи, что сегодня я занята.
Гарольд звучно прокашлялся и робко взглянул на жену, словно пытался одним взглядом что-то сказать ей, но Эллен смотрела на застывшего на лестнице Джо.
— Чего ты ждёшь? Немедленно ступай в свою комнату, — прикрикнула на него Эллен.
Когда в гостиную вернулась Лиззи, она сказала, что пришёл какой-то мальчик из школы Уилла и Джо и хочет видеть одного из ребят.
— Проходной двор! — выругался Гарольд, опуская свой широченный зад в такое же широченное кресло. — Так пусть войдёт в дом этот мальчик, чего он там стоит-то?
— Я велела ему зайти, сэр, но он сказал, что спешит и ему буквально на пару минут нужно увидеть Уильяма или Джозефа, это что-то по поводу школьных занятий на следующей неделе.
— Ладно. Джо, иди посмотри, кто там пришёл и зачем, а потом марш в свою комнату и чтоб ни звука, — сказал Гарольд, мечтательно посматривая на большой шоколадный торт на столе. По его мнению, праздничная трапеза уже давно должна была начаться.
Джо, почти уже добравшийся до второго этажа, весело заспешил вниз, через две ступеньки, пробежал через гостиную и исчез в холле.
— Не вздумай разбить ещё одну вазу! — крикнула ему Эллен, затем переключила своё внимание на Джереми.
— Лиззи, можешь выносить подарки. Я сложила их в мастерской, — велела она, улыбаясь и разрезая торт на кусочки большим ножом.
— Свечи, — напомнила ей Джейн, — нужно их зажечь.
— Ах да, сейчас.
— Может, — робко начала Джейн, — всё же отнести мальчикам по кусочку в их комнату?
Эллен усмехнулась и отрицательно покачала головой:
— Мы слишком избаловали их, Джейн. Нам с Гарольдом полагалось быть строже с ними. Теперь им по десять лет, и нам нет никакого покоя.
— Это тебе от них нет покоя, — со смехом возразил Гарольд, — я, в отличие от тебя, спокоен.
Одну за другой Эллен зажгла все пять свечек длинной спичкой, затем начала разливать чай по красным чашкам из праздничного сервиза. Она будто не слышала слова мужа.
— Когда-то же нужно их наказать, в конце концов, — сказала она, и тема близнецов была закрыта.
Все четверо уселись за стол и принялись пить чай. Лиззи принесла завёрнутые в разноцветную бумагу подарки Джереми — всего три свёртка.
— Два от нас с Гарольдом, и один от твоей няни, — сказала Эллен, когда Лиззи положила подарки на стол рядом с Джереми.
— Уже не терпится открыть, а парень? — подмигнул ему Гарольд, сидевший рядом. Господи, как же он раздражал. Уж лучше терпеть близнецов, чем этого блаженного идиота. Джереми отставил тарелку с тортом и развернул свёртки. В первом — самом маленьком, был ключ. Эллен пояснила, что это ключ от одной из дверей её мастерской, где Джереми сможет взять себе, что захочет. Во втором свёртке была детская настольная игра, настолько детская, что Джереми про себя от души посмеялся. В третьем свёртке был подарок от Джейн — небольшие карманные часы на цепочке, по всей видимости, серебряные, очень красивые, таких часов Джереми никогда не видел.
— Они принадлежали моему деду, — сказала Джейн, — теперь они твои.
Нужно ли говорить, что часы были самым настоящим сокровищем для Джереми. Родители с детства заваливали его дорогущими и бесполезными вещами, в этих же часах чувствовался стержень, история, память, или душа, если угодно. Это была по-настоящему стоящая вещь, не потому, что из серебра, а потому, что часы принадлежали Джейн, а до этого — её отцу, до этого — деду, и кто знает, сколько ещё было этих «до». Полчаса назад Джереми мечтал быть обычным ребёнком, но сейчас, глядя на подарок Джейн, он был рад, что это не так, и он способен в полной мере осознать и почувствовать всё очарование этого подарка, чего не смог бы сделать, будучи обычным мальчиком пяти лет. И Джейн подарила эти часы именно ему. Поступок необъяснимый, ведь он знал, что она боялась его, или той силы, что наделила его разумом взрослого человека, научила видеть чужие сны и самое страшное — показывать их.
Джереми поблагодарил всех за подарки, притворившись, что поражён настольной игрой. Эллен пообещала, что после того, как он доест торт, она отведёт его в свою мастерскую, где Джереми сможет сам выбрать себе любой подарок. Слишком уж щедро с её стороны, но, если подумать, вряд ли она ожидала, что ребёнок выберет что-то стоящее из всего антикварного хлама, которым забита мастерская. Сидя за столом, все улыбались и болтали, хотя и Эллен, и Джейн выглядели измученными. Что же до Джереми, то он никак не мог понять, отчего ему кажется, будто он ходит по натянутому канату, а под ним зияет пропасть, и почему из головы не выходит мысль, что все они о чём-то забыли. Ещё один звонок в дверь заставил всех смолкнуть, и Джереми наконец понял, в чём дело, а точнее, в ком. «Началось» — подумал он, нервно сглатывая приторную от шоколадного торта слюну, ведь он так и знал, что что-то произойдёт, как в тот раз, когда ему исполнилось четыре года и приснился тот ужасный сон, оборвавший его детство и наградивший силой, которая так пугает Джейн. В Лондоне тогда случился ураган…
Лиззи куда-то запропастилась. Прозвенел ещё один звонок, и ещё, и ещё. Наконец, служанка выбежала в холл, и через секунду до Джереми донёсся её вскрик. Лиззи с перекошенным от страха лицом вбежала в гостиную и выкрикнула, что Джозефа увёз на машине какой-то мужчина.
Эллен и Гарольд почти одновременно вскочили, Гарольд остался стоять на месте, словно его ударили по голове, Эллен же помчалась к холлу, оттолкнула Лиззи, которая пыталась то ли остановить ее, то ли успокоить, и велела ей звонить в полицию.
— Но… — начала было Лиззи, Эллен перебила её звенящим криком:
— Немедленно звони в полицию, тупая ты корова! Это всё из-за тебя!
— Господи, да что же это, — еле слышно прошептала Джейн. Руки у неё тряслись, а голос дрожал. За секунды она будто состарилась ещё на десять лет.
Лиззи, вытирая слёзы с покрасневшего лица, побежала к телефону. Эллен скрылась в холле, в этот момент на лестнице показался Уильям. Он медленно спускался вниз, на лице ни единой эмоции, пустой взгляд, руки, как обычно, спрятаны в карманы штанов. Он остановился, когда в холле послышалась возня, и через минуту в гостиную вошли двое — Эллен и какой-то парнишка лет 10-12. Она держала его сзади за воротник куртки, парень делал ленивые попытки высвободиться.
— Кто это, чёрт побери?! — проорал Гарольд, выйдя наконец из ступора.
— Расскажи, как всё было, — Эллен склонилась к мальчику. Голос сильно вибрировал, она едва сдерживала подступившую истерику.
И парнишка рассказал. Мужичина, которого он никогда прежде не видел, заплатил ему сто фунтов, чтобы он переоделся в дорогие шмотки, позвонил в дверь дома Уитлов и позвал одного из близнецов.
— Он велел сказать, что я учусь вместе с ними в Клифтоне, велел не заходить в дом и ждать у двери, я так и сделал.
— Где наш сын?! — прогремел Гарольд, но Эллен велела ему помолчать, и парнишка продолжил говорить.
— Я ничего больше не знаю! Да отпустите же меня! Уберите руки!
Эллен не отпускала, она крепко держала его за воротник синей куртки, словно пытаясь поднять парня в воздух. Вид у того был испуганный и злобный.
— Говори, что произошло, — прошипела Эллен, из последних сил пытаясь сохранять хладнокровие, но на лице уже проступили уродливые красные пятна, а под глазами сильнее обычного виднелись чёрные круги.
— Отпустите, тогда скажу.
Эллен убрала руку, села на колени перед парнишкой и чувства, наконец, взяли над ней верх. Слёзы потекли из глаз, оставляя тёмные потёки от туши на измученном лице.
— Пожалуйста, — взмолилась она, — скажи мне, что именно произошло и что ты видел? Где мой сын?
Несколько секунд мальчишка молча смотрел на плачущую женщину, лицо его не выражало особой жалости, скорее нерешительность и страх. Он протянул руку, закатал рукав и показал Эллен надпись на тонком запястье.
— Это номер его машины, — проговорил он, — у него странная машина, я не знаю, что это за тачка, но она чем-то похожа на ту, которая была в старом фильме про машину-убийцу.
— Что это за мужчина? Что он тебе сказал? Зачем ему нужен мой сын?
— Да, не знаю я! Он просто велел мне позвонить в дверь и позвать либо Уильяма, либо Джозефа. Дверь открыла вон та девица, — парнишка показал пальцем в сторону Лиззи, — я попросил её позвать Уилла или Джо, сам остался стоять на улице. Тот тип стоял за углом дома, машину он оставил чуть дальше. Он велел мне отойти от двери и повернуться к ней спиной, я так и сделал. Когда ваш сын вышел, то не понял, кто я такой, он подошёл ко мне, а тот тип схватил его сзади и зажал ему рот. Он велел мне валить, а сам потащил парня в свою тачку, я пошёл следом и видел, как мужчина поставил вашего сына на ноги, открыл перед ним дверь машины, и тот сел в неё сам, не сопротивлялся. Я не слышал, что тот тип ему сказал, но ваш сын сел в машину сам — это точно. Потом они уехали. Мне кажется, что ваш сын знал этого человека, иначе он не сел бы в его тачку по доброй воле. Я сначала хотел свалить, но решил вам рассказать, потому что я не знал, чем это всё кончится. Я не знал, что этот тип хочет сделать. Может, он маньяк, или… ну… вы знаете сами. Соседи ваши, его кто-то видел из окна, какая-то женщина его узнала и поздоровалась с ним.
— Молодая женщина? — спросила Эллен, поднимаясь на ноги.
— Нет. Как вы. Примерно лет за тридцать, — ответил парнишка с неохотой.
— Кристина. Наверное, это она его видела.
— Слушайте, я больше ничего не знаю, можно мне уйти?
— Никуда ты не пойдешь, — зарычал Гарольд, подходя к парню, угрожающе нависая над ним всей своей массой, — ты останешься здесь до приезда полиции и расскажешь все, что видел, ты опишешь как выглядит этот сукин сын, что увёз нашего сына, расскажешь всё до мелочей.
— Мама, что происходит? — подал, наконец, голос Уилл. Он всё ещё стоял на лестнице с руками в карманах и выглядел чуть бледнее обычного.
Джереми, внимательно следивший за происходящим в гостиной, понял, что лишь один человек в доме Уитлов остается безучастным ко всему. Он вскочил со стула и кинулся к неподвижному телу Джейн Фрай, лежащему на полу.
* * *
— У нас мало времени, Джозеф. Либо ты расскажешь мне, как вы с братом убили моего сына, либо я заставлю тебя рассказать. Я не садист, в отличие от тебя и твоего брата, и причинять боль маленьким мальчикам никогда не собирался, но дело в том, что времени у нас с тобой и правда очень мало, так что мне просто-напросто придётся заставить тебя.
Натаниэль заглушил мотор и уставился на бледное веснушчатое лицо Джо. Тот мотал головой во все стороны, пытаясь понять, где он находится, в глазах стояли слёзы, а в нос бил запах собственной мочи.
— Знаешь, Итан тоже начал мочиться в постель, когда вы с братом стали его доставать, — Натаниэль вытащил сигарету из пачки Лаки Страйк, приоткрыл окно и прикурил.
Джо молчал, он всё ещё осматривался в тщетных попытках понять, где находится. Вокруг только кирпичные стены, исписанные граффити, да перевёрнутые мусорные контейнеры; машина стояла в узком проулке, впереди виднелся металлический забор-сетка, а за ним уродливое здание из красного кирпича с разбитыми окнами, зияющими чернотой.
— Не пытайся узнать это место, ты никогда здесь не был, — сказал Натаниэль, затягиваясь сигаретой, — богатые детишки не бывают в таких местах, или вы с братом отличаетесь от обычных богатых детишек? Может, вы затаскивали сюда тех, кто послабее вас, мучили их, прижигали сигаретами. Кстати, хочешь одну? — Натаниэль протянул Джо пачку сигарет, но тот не сделал ни единого движения.
— Ну, как хочешь, — усмехнулся Натаниэль, — я бы, на твоём месте, сейчас ни в чём себе не отказывал.
— Мы ничего не сделали Итану, — тихо произнёс Джо, глядя теперь не по сторонам, а на свои руки, крепко сцепленные друг с другом.
Натаниэль равнодушно затянулся дымом, затем повернулся к Джо и выдохнул прямо ему в лицо. Джо ещё больше съежился, он походил на черепаху, пытающуюся спрятаться в свой панцирь, только у него, в отличие от черепахи, не было панциря.
— У нас действительно мало времени, парень, — сказал Натаниэль, — если ты не хочешь, чтобы вот эту самую сигарету я потушил о твой красивый голубой глаз, начни отвечать на мои вопросы правдиво.
Он говорил спокойно и тихо, но при этом у Джо не возникало сомнения, что Натаниэль выполнит свою угрозу. Он выглядел абсолютно безжалостным, это чувствовалось даже не умом, а скорее, телом. Слёзы потекли по щекам мальчика, его била крупная дрожь, даже захоти он сейчас всё рассказать, он не смог бы этого сделать. Натаниэль раздражённо вздохнул и сунул руку в карман куртки, доставая оттуда небольшую бутылку виски, уже наполовину приконченную. Он открутил крышку и протянул бутылку Джо.
— Сделай пять глотков, — сказал он, — между глотками делай перерывы по тридцать секунд, а затем начни говорить.
Джо взял бутылку, но руки его так тряслись, что Натаниэлю пришлось придержать её.
— Знаешь, я ожидал большего от убийцы моего сына. Интересно, твой брат такое же ссыкло?
Джо сделал два глотка, закашлялся, но виски привёл его в чувства. Выждав немного, он сделал третий глоток, снова закашлялся, затем посмотрел на Натаниэля. Лицо мужчины не выражало ничего, невозможно было понять, о чём думает этот человек.
— Что вы сделаете со мной? — спросил Джо, перед четвертым глотком. Пойло было настолько противным, что его отвратительный вкус немного отвлекал от страшных мыслей, оно жгло рот, горло, даже его желудок, но всё же от него становилось ощутимо легче, страх притупился.
— Расскажи мне правду, если ты начнёшь врать, я это пойму. Даже не пытайся врать мне. Если ты выполнишь это условие и расскажешь, как всё было, я отвезу тебя обратно к мамочке. Мне нужно знать, что ты и твой брат сделали с моим сыном, хочу знать все подробности, чтобы мне было… проще.
— Моя мать это так не оставит, — сказал Джо, скорее самому себе, нежели Натаниэлю, затем сделал пятый глоток, снова закашлялся и чуть не выронил бутылку, возвращая её Натаниэлю.
— Уилл… он… иногда он ловил Итана после уроков и играл с ним, как обычно Уилл играет с другими детьми. Он запугивал его, шутил, иногда он щипал Итана или давал ему подзатыльники. Я говорил ему, чтобы он перестал, но, если Уилл начинает играть с кем-то, он не может остановиться. Я стоял на стреме и следил, чтобы нас никто не увидел. Я не трогал Итана, я только стоял на стрёме. Уилл что-то шептал ему на ухо. Каждый раз, когда мы ловили его в школе и затаскивали в пустой класс, я стоял возле двери, а Уилл зажимал Итана в угол и что-то тихо говорил ему. Поначалу Итан сопротивлялся и плакал, но скоро перестал. Уилл всегда так делает с другими детьми. Он им что-то нашёптывает, и они перестают бороться, они просто… терпят. Они становятся спокойными. Я не знаю, что он шепчет им. Итан тоже терпел, но однажды к нам домой пришла его мать — ваша жена, получается, и после этого нам сильно перепало, особенно Уиллу. Мама сказала, что если он не прекратит делать то, что он делает с другими детьми, она отвезёт его в одно место, из которого он не сможет выйти никогда. Наша мама, кажется, всегда знала про Уилла, что он что-то делает с другими, а вот папа ничего не знает. Однажды она спросила не трогает ли Уилл меня, я сказал, что нет. Потом она спросила про других детей, и я ответил, что ничего не знаю. Я соврал. Я всегда хотел собаку, и как-то раз я попросил у папы собаку на наш с Уиллом день рождения. Ночью Уилл разбудил меня и сказал, что, если папа купит мне собаку, он её выпотрошит у меня на глазах, и что так будет с любым моим животным.
Джо замолчал, минуту он просто глядел вперёд через лобовое стекло автомобиля, казалось, он смотрит на жуткое здание с чёрными окнами, за металлическим забором.
— Продолжай, не тяни, — поторопил его Натаниэль, закуривая вторую сигарету.
— Уилл разозлился на Итана. Другие дети всегда молчали, а Итан всё рассказал, и наша мама… она очень рассердилась. Отец ничего не знал, она никогда ничего ему не рассказывает, поэтому он не знает про Уилла и всех этих детей. Но мама всерьёз наказала нас тогда, и Уилл не мог это так оставить, хоть я и пытался его угомонить, но он не слушал меня, он никогда меня не слушает. Он сказал, что надо выждать две недели, не трогать Итана. И неделю ничего не происходило, мы просто ходили в школу, играли, смотрели фильмы, я подумал, что Уилл забыл про Итана, и это было бы хорошо, если бы он правда забыл. Мистер Гейт, если я всё расскажу вы правда отвезёте меня домой?
Натаниэль курил и смотрел перед собой, на вопрос он ответил лишь коротким кивком, но Джо этого было достаточно.
— В тот день у нас был свободный урок. Миссис Ломан — наша преподаватель английского заболела, и ей нашли замену — миссис Бенсон, но в тот день она не пришла на урок. Все делали, что хотели, и мы пошли в туалет на первом этаже, там было большое окно, и иногда мы ходили в этот туалет, чтобы покурить. Малышня никогда не жаловалась, потому что Уилла все боялись, никто не хотел с ним связываться. Уилл ничего не планировал, если бы Итан не зашёл тогда в этот туалет, может быть, ничего бы и не произошло. В общем, Итан зашёл туда, и Уилл его поймал. На первом этаже было опасно оставаться из-за охранника, который периодически осматривает все помещения, поэтому мы потащили Итана в девчачий туалет на втором этаже, мы знали, что туда охранник не стал бы заходить. Я остался стоять на стрёме возле двери, а Уилл затащил Итана в кабинку, и я не видел даже, что там происходит. Они пробыли там минут пятнадцать, я знал, что скоро урок закончится, и нам нужно будет убраться из девчачьего туалета. Я пошёл посмотреть, что происходит в кабинке, но Уилл меня опередил и вышел оттуда до того, как я открыл дверь и увидел, что там… такое. Сначала я увидел, что его руки и рубашка в крови, я ужасно испугался, а он начал орать, чтобы я продолжил сторожить вход в туалет. Сам он побежал к кранам, включил воду и начал мыть руки. Рубашку он снял и сунул в рюкзак, мне велел сделать то же самое, чтобы он не выделялся. У нас были одинаковые майки, иногда мы носим одинаковую одежду. Я сделал как он сказал, вернулся к входу и проверил нет ли рядом девчонок или преподавателей, но никого не было, у всех, кроме нас, шли уроки. Пока Уилл возился с мылом я подошёл к кабинке, я хотел понять, что он натворил. Я понимал, что он что-то сделал с Итаном, но не думал, что он убил его. Я очень боялся в тот момент, потому что думал, что теперь с нами будет, если Итан расскажет, что мы сделали. Я был уверен, что Уилл поранил его, иногда он резал других детей, но в этот раз крови было слишком много и Итан… всё не выходил из кабинки. Я открыл дверь и чуть не свалился, если бы Уилл не подошёл сзади и не зажал мне рот, я бы завопил. Мистер Гейт, я не буду рассказывать, как выглядел Итан в тот момент, потому что вы и сами всё знаете. Скажу только, что Уилл тогда мог запросто попасться, если бы я не открыл дверь в кабинку, потому что он оставил на полу нож. Это мамин нож, из её мастерской, он старый и, наверное, ценный, Уилл взял его себе, но собирался потом вернуть, чтобы мама ничего не заметила, у неё в мастерской полно всяких старых вещей. Увидев нож, он забрал его, завернул в свою рубашку и спрятал на дно рюкзака под учебниками. Потом мы тихо вышли из туалета и спустились вниз. Уилл сказал, что нам нужно вернуться в туалет на первом этаже и закурить там, нужно сделать так, чтобы охранник поймал нас в этом туалете с сигаретами, таким образом, он мог бы потом сказать, что мы всё это время сидели и курили в туалете на первом этаже. Но охранника внизу не было, поэтому мы просто отсиделись в туалете, пока не кончился урок, затем смешались с толпой учеников, а когда поднялся шум и тело Итана обнаружили, никто уже не обращал ни на кого внимания, всем велели покинуть школу, за детьми помладше приехали родители, те, кто постарше, ушли сами. Когда за нами с Уиллом приехала мама, возле школы уже стояло несколько полицейских машин и машина скорой помощи. Я тогда плохо соображал, что происходит, просто делал то, что говорил Уилл.
Несколько минут Натаниэль молчал, он просто глядел перед собой, наверное, тоже смотрел на здание с чёрными окнами. Затем он повернулся к Джо:
— И скольких детей вы мучили? — спросил он всё тем же спокойным голосом.
— Я никого не мучил, я только стоял на стрёме…
— Бла, бла, бла. Я спрашиваю, сколько ещё было детей?
— Семь или восемь, — пробормотал Джо.
— И та девочка — Мэйми О’Лири, это вы с ней сделали?
— Это сделал Уилл.
— А ты всего лишь стоял на стрёме? — Натаниэль усмехнулся, подавляя подступившую к горлу горечь и сделал большой глоток из бутылки.
Джо молчал, щёки его заливала краска, виски делал своё дело.
— И ваша мать обо всём знает, ведь так? Это она заметает следы и подчищает за вами дерьмо, не так ли? Не лично, разумеется, она кого-то наняла для этих целей, поэтому наша прекрасная полиция до сих пор ни хрена не нашла.
— Мама знает, — ответил Джо, — мне кажется, она знает и про Итана, и про Мэйми. Она стала часто наказывать нас и… ну, она странно себя ведёт с тех пор, как Итан умер.
— С тех пор, как вы убили Итана, — поправил его Натаниэль.
Они ещё некоторое время сидели молча, Натаниэль что-то обдумывал, Джо пытался справиться с подступающей тошнотой. Наконец, Натаниэль заговорил, убирая бутылку виски обратно в карман куртки.
— Мне бы очень хотелось добраться до твоего брата, но, к моему великому сожалению, сейчас это уже невозможно, однако, если Том сделает то, о чём я его попросил, то ирландец ещё сведёт счёты с вашей сраной семейкой.
Джо непонимающе уставился на Натаниэля, ему трудно было сфокусировать взгляд на чём-то, всё вокруг плыло и подёргивалось. С утра он съел всего один сандвич и выпитый виски теперь отчаянно рвался наружу. К тому же, он ещё никогда не пробовал виски.
— Мистер Гейт, отвезите меня домой, меня тошнит.
Натаниэль выкинул недокуренную сигарету в приоткрытое окно и вновь повернулся к мальчику.
— Нет ничего хуже, чем потерять ребёнка, Джозеф. Хотя, потерять потом ещё и жену — это, пожалуй, сущий ад, и хуже уже точно некуда. Знаешь, с тех пор как ты и твой больной на всю голову брат лишили меня моей семьи, я стал часто думать о боге и дьяволе, о рае и аде, о добре и зле, и знаешь, что я думаю?
Джо отрицательно покачал головой, его сильно мутило, но страх будто бы притупился.
— Я уже в аду. Ад — это то, во что ты, твой брат, вся ваша семейка превратили мою жизнь. Перед тем, как привезти тебя сюда, я долго раздумывал, зачем это вообще нужно, не проще ли умереть самому и прекратить этот кошмар, но что-то внутри меня отчаянно жаждет передать эту агонию кому-то ещё. Я устал страдать в одиночестве. И мне совершенно плевать на бога или дьявола, мне плевать, как чудовищно то, что я сейчас сделаю. У каждого человека есть выбор: помнить или забыть, простить или отомстить, остаться человеком или превратиться в чудовище. Я выбрал стать чудовищем. Ты всего лишь ребёнок, и против тебя я ничего не имею, но вот твоя мать должна страдать, как страдали Кэролайн и я. Прости, но ты не вернёшься домой.
Джо не успел толком ничего понять, его сознание ухватилось за два слова «мать» и «страдать». Натаниэль резко схватил и потянул его за волосы, оттягивая голову назад. Джо не успел даже осознать, что происходит — одно мгновение, и нечто с силой врезалось в его горло, он ощутил лишь боль и тепло. Тепло разливалось по его шее, груди, заливалось за спину, распространялось по ногам — он не осознавал, что ещё раз обмочился; перед глазами заискрились миллиарды крошечных светящихся точек, боль недолго терзала его, Джо больше всего волновало жидкое тепло, которое исходило, выливалось из него, уносило куда-то далеко. Агония быстро закончилась, Натаниэль не хотел мучить мальчишку, он хотел, чтобы тот умер сразу, поэтому запрокинул его голову назад, не давая закрыть горло руками. К его удивлению, Джо не пытался вырваться, похоже, шок его полностью парализовал, а стремительная потеря крови не позволила бороться. Как нелепая тряпичная кукла с густой рыжей шевелюрой Джо повалился на дверцу машины, с лица его сошла вся краска, и теперь оно не выражало ничего, глаза остекленели, руки беспомощно свесились вниз. Только сейчас Натаниэль заметил, что пальцы на руках мальчика искусаны в кровь, а ногти сгрызены под самый корень. Итан тоже грыз ногти и обкусывал пальцы до крови, они с Кэролайн так и не смогли отучить его от этого.
Натаниэль переложил тело мальчика в багажник, оно показалось ему удивительно лёгким, затем вернулся в машину и завёл мотор. Аккуратно выехав из тесного проулка, он поехал к тому месту, откуда началась его история в этом городе. Тогда на том месте не было Проклинающего камня, теперь он есть. Натаниэль был одержим им. Убийство — это проклятие, самое страшное и свирепое из всех возможных, потому что смерть невозможно обратить вспять, причинённый вред невозможно восполнить, вину невозможно загладить, нельзя простить себя за то, что ты натворил. И коль жители этого безумного городка так жаждут проклятий, что ж, он даст им повод для размышлений. Быть может, они ещё смогут спастись, а вот он уже без сомнения проклят.
В то время как инспектор Бозуорт и ещё двое полицейских опрашивали мальчика по имени Стэн и соседку Уитлов — Кристину Фейн, которая видела, как один из близнецов сел в машину Натаниэля Гейта, в полицию поступило по крайней мере восемь звонков от людей с улицы. Они уверяли, что на площади возле городского кафедрального собора рядом с Проклинающим камнем лежит окровавленное тело ребёнка. За двадцать минут возле мёртвого тела собралось не меньше сотни зевак. Через полчаса в тесном и душном кабинете судебно-медицинской экспертизы труп опознали. Пухлый лысеющий врач в белых резиновых перчатках приподнял край серого покрывала с мертвеца на кушетке, и Эллен Уитл потеряла сознание. Фрэнк Бозуорт подхватил её обмякшее тело, но взгляд его был прикован к мёртвому мальчику с перерезанным горлом. Ещё один ребёнок убит, хотел бы он посмотреть в глаза монстру, который сделал такое с десятилетним парнишкой.
Тело Натаниэля Гейта с простреленной головой найдут только на следующий день на кладбище Лерот возле могил Итана и Кэролайн. Додж Чарджер он бросил недалеко от кладбища, в нём полиция найдёт армейский нож в крови Джозефа Уитла, почти пустую бутылку из-под виски, пачку Лаки Страйк и осколок небесно-синего цвета, но никто так и не поймёт от чего этот осколок, и почему он оказался в машине Гейта.
* * *
Натаниэль был прав, добраться до второго отпрыска Уитлов он не смог бы, он понимал это, поэтому включил в свой план ещё одного человека. Ищейку, который собирал для него информацию весь последний год, звали Томас. Он знал Натаниэля с детства, был многим ему обязан, в том числе, жизнью, которая чуть не оборвалась в его неполные пятнадцать лет, и верен ему как старый пёс. Незадолго до дня X Натаниэль позвонил Томасу и позвал его в Карлайл, чтобы дать последнее поручение, предварительно рассказав всё, что тот должен был знать, чтобы это поручение выполнить. Конечно же, одного знания было недостаточно, главное, что требовалось от Томаса — передать это знание другому. Этим другим был ирландец по имени Джилрой О’Лири. И пока Натаниэль сидел у могил жены и сына с пистолетом в кармане, готовясь отойти в мир иной, Томас уже обрабатывал ирландца.
Они сидели в маленькой темной комнате, друг напротив друга, шторы были задёрнуты — Томас позаботился об этом, с Джилроем его никто не должен был видеть. Рядом с Томасом лежал коричневый саквояж.
— У вас отберут дочь и передадут под опеку государства, если, конечно, она выживет. Вас обвинят в том, что вы насиловали и издевались над собственной дочерью, ваше имя смешают с грязью, в тюрьме вам не прожить и суток — вас замучают и убьют за то, чего вы не совершали. Адвокаты Эллен Уитл и полиция уже у вас на хвосте, она не остановится пока не уничтожит вас, потому что вы ‒ угроза её благополучию; она богата, влиятельна и умна, от вас не останется мокрого места. Все будут свидетельствовать против вас, даже ваши друзья; присяжные возненавидят вас и признают виновным — не сомневайтесь в этом, газеты смешают вас с грязью. Всё, что сотворили с вашей дочерью, останется безнаказанным, будут и другие замученные дети. Итан Гейт — маленький мальчик, зверски убитый год назад — это их рук дело, они отрезали ему гениталии и сунули в рот, об этом не писали в газетах. Они издевались над вашей дочерью много месяцев, резали, прижигали сигаретами…
— Хватит! — взревел Джилрой, вытирая слёзы грязным и мятым рукавом коричневой рубашки в крупную клетку, — я не хочу это слышать! Не могу больше… Боже… я не знал. Она же не говорила, просто замыкалась в себе.
— Именно поэтому они и делали это с ней. Я знаю, что вы не одевали и не купали дочь, это делала её нянька. Она исчезла, её либо купили, либо убрали, одним словом — устранили как свидетеля, который мог бы дать показания в вашу защиту.
— Почему Минна мне ничего не сказала? — Джилроя сотрясали рыдания, никогда прежде он не испытывал подобного чувства, будто что-то внутри разрывается на куски, хочет выйти, но не может. Даже когда умерла Марта — его жена, настолько разрушительное чувство не посещало его.
— Она не хотела проблем. Возможно, она боялась, что обвинят её. Бедная эмигрантка, едва сводящая концы с концами в чужой стране, зачем ей скандал? У неё были и другие дети, за которыми она присматривала за деньги, и, всплыви история с вашей дочерью, кто знает, какие последствия наступили бы для Минны Катеб. Захотели бы другие родители, чтобы она присматривала за их детьми? Поймите, обвинят либо её, либо вас, никто не свяжет Мэйми с близнецами Уитлами. А поскольку вас в городе знают, как хорошего человека, не способного обидеть ребёнка, остаётся только Минна Катеб — в этом городе она никто, бедная необразованная эмигрантка, обозлённая на весь белый свет. Но сейчас и она пропала.
Джилрой молчал, но Томас не унимался. Он плёл свою паутину, заранее зная, каким будет исход его дела — ирландец попадётся, сломленные люди всегда попадаются, а Джилрой О’Лири, несомненно, сломлен, окончательно и бесповоротно.
— Вы попали в беду, мистер О’Лири. Конечно, вы можете попытаться бежать, и я помогу вам в этом случае, но разве вы захотите бежать, когда здесь остается ваша дочь?
— Томас, вы уверены, что Эллен всё знала? Я не могу в это поверить, это…
— Она не только все знала, она наняла кого-то, чтобы уничтожить все улики, связывающие эти преступления с её семьей. Концов никто никогда не найдёт. Скажу вам честно, никто и не будет их искать, вас обвинят, осудят и посадят в тюрьму. Это неизбежно.
Джилрой молчал, сидя на продавленном диване в малюсенькой комнате убогой съёмной квартиры. В руках он вертел фотографию дочки, с неё ему улыбалась славная девочка с большими карими глазами, тёмными волосами, забранными в небрежные хвостики — он так и не научился заплетать ей косички, взгляд у девочки был такой же, как у покойной матери, спокойный и нежный.
— Есть и другой путь, — сказал Томас, сидя напротив Джилроя в старом потёртом кресле. Томас, как и Натаниэль знал, что всегда есть другой путь.
— Но действовать нужно очень быстро, иначе вас посадят за решётку, где вы просидите до самого суда. Удивительно, что вы всё ещё на свободе, сама судьба предоставляет вам шанс остановить зло. И у меня есть то, что поможет вам отомстить. Око за око, мистер О’Лири.
— Я хочу увидеть дочь в последний раз, — сказал Джилрой севшим голосом, не отводя взгляда от фотографии.
Томас протянул руку и длинными тонкими пальцами дотронулся до плеча Джилроя.
— Я вам безмерно сочувствую, но времени на это у вас нет, — сказал он, чуть сжав плечо ирландца, то ли с намерением подбодрить его, то ли с намерением утешить.
— Её заберут — это точно? Вы в этом уверены? — теперь Джилрой смотрел Томасу в глаза, стараясь разглядеть там ложь. У него же самого глаза заплыли от слёз и сладкого вина, от бессонных ночей и чувства вины, от боли, которая рвала его душу снова и снова каждый день, с тех пор как Мэйми упала с лестницы в чёртовом доме Эллен Уитл. Точнее, с тех пор как её сбросили с лестницы.
— Это лишь вопрос времени, — подтвердил Томас, не отводя взгляда от заплывших и запавших глаз ирландца.
Джилрой опустил голову в ладони, руки его — большие и грубые сейчас казались слабыми и безвольными.
— Я не хочу, чтобы пострадали невинные. Как я узнаю, кто находится в доме? — спросил Джилрой, не поднимая головы.
— Сейчас идеальный момент, в доме только Уильям Уитл, но один он будет недолго, поэтому вы должны действовать прямо сейчас.
— Но это всего лишь ребёнок, — почти шёпотом сказал Джилрой, — ему всего десять лет.
Томас вздохнул, его женоподобное лицо исказилось в подобии грусти.
— Этот ребёнок пытает и мучает других детей, мистер О’Лири, он искалечил вашу дочь, а перед этим издевался и истязал её несколько месяцев. Этому ребёнку посчастливилось родиться в богатой семье от матери, которая будет прикрывать любые его злодеяния деньгами, властью и связями. У них нет совести, мистер О’Лири, нет стыда, от этой семьи одни беды. Ваша дочь лишилась возможности ходить, лишилась глаза, она никогда больше не сможет встать на ноги, Итан Гейт лишился жизни, его убитая горем мать покончила с собой, об этом тоже не писали в газетах. Этот ребёнок — само зло.
— Где второй мальчик? — спросил Джилрой, глядя на коричневый саквояж у ног Томаса.
— О нём уже позаботились. Остался только Уильям Уитл.
Джилрой чуть вздрогнул, потемневшее лицо исказилось то ли от страха, то ли от отвращения.
— Когда? — спросил он, — Об этом не сообщали в новостях, этого не было…
— Ещё слишком рано, — ответил Томас, нетерпеливо постукивая кончиками паучих пальцев о край стола.
Джилрой снова опустил голову и на несколько долгих минут замолчал, затем, наконец, посмотрел своему гостю в глаза.
— Я вижу вас первый раз в жизни. Вы появились неведомо откуда, пришли в мой дом, рассказали такое, отчего можно просто сойти с ума, говорите, что раскопали это всё с мистером Гейтом, но не предоставили ни одного доказательства. Почему я должен верить вам? Речь о двух десятилетних детях и женщине, с которой я работал семь лет и мог смело назвать своим другом. Как я могу просто взять и поверить во всё, что сейчас услышал?
— Я вовсе не требую от вас, чтобы вы поверили, мистер О’Лири, я хочу, чтобы вы узнали правду. Понимаю, что вам сложно поверить, поэтому вот…
Он достал из внутреннего кармана серого пиджака небольшой прямоугольный диктофон чёрного цвета.
— Эту запись я получил от мистера Гейта около часа назад. Он хотел, чтобы вы это услышали. Вероятно, сейчас мой друг уже мёртв, и его последняя просьба — открыть вам всю правду, мистер О’Лири.
Томас включил диктофон. На записи было два голоса, один принадлежал взрослому мужчине, второй мальчику, Джилрой узнал голос мальчика.
— И скольких детей вы мучили?
— Я никого не мучил, я только стоял на стрёме…
— Бла, бла, бла. Я спрашиваю, сколько ещё было детей?
— Семь или восемь.
— И та бедная девочка, Мэйми О’Лири, это вы с ней сделали?
— Это сделал Уилл.
— А ты всего лишь стоял на стрёме? И ваша мать обо всём знает, ведь так? Это она заметает следы и подчищает за вами дерьмо, не так ли? Не лично, разумеется, она кого-то наняла для этих целей, поэтому наша прекрасная полиция до сих пор нихрена не нашла.
— Мама знает. Мне кажется, она знает и про Итана и про Мэйми. Она стала часто наказывать нас и… ну, она странно себя ведёт с тех пор, как Итан умер.
— С тех пор, как вы убили Итана.
На этом запись обрывалась. Руки Джилроя дрожали, он схватил со стола стакан от вина и швырнул его в стену. На старых бежевых обоях образовалась небольшая вмятина. Стакан со звоном разбился на куски. Томас убрал диктофон обратно в карман. Его задача выполнена, ирландец попался.
* * *
Так уж вышло, что всей правды Джилрой от Томаса не получил. Именно в этом и заключается искусство заманивать людей в паутину, сказать девяносто процентов правды, а в конце десять процентов лжи. Но если бы не эта ложь, правда оказалась бы бесполезной тратой времени. Когда Томас извлёк содержимое коричневого саквояжа, Джилрой увидел то, чего и ожидал, о чём догадывался. Чёрный эластичный жилет, напичканный взрывчаткой, хорошо скрываемый под одеждой, особенно под дутой курткой или плащом. Радиус поражения достаточно большой, чтобы весь дом Уитлов разнесло ко всем чертям вместе с этим десятилетним ублюдком, но не такой большой, чтобы задеть соседние дома. Разумеется, ко всем чертям разнесёт и самого Джилроя, но для него это уже не имело никакого значения, он хотел умереть, хотел, чтобы это невыносимое нечто, разрывающее его изнутри, прекратилось в результате вполне реального настоящего взрыва. Ложь же Томаса заключалась в том, что на самом-то деле невинные, как их назвал Джилрой, в доме всё-таки были. Конечно, захоти Джилрой это проверить, он бы увидел, что в доме находится не только Уильям, но почему-то Джилрой не захотел ничего проверять. Ему хватило этих девяноста процентов правды, чтобы закрыть глаза на возможные десять процентов лжи.
Когда Джилрой вышел на Леттерби стрит в коричневой дутой куртке, надёжно скрывающей жилет со взрывчаткой, то увидел там несколько полицейских машин. У дома Уитлов тоже была машина, однако молодой парень в полицейской форме стоял на крыльце дома Кристины Фейн, а не Уитлов. Он окликнул Джилроя, когда тот проходил мимо, но почему-то заплаканная Кристина — богатая кукла с силиконовыми сиськами, бездетная соседка Уитлов, сказала, что всё в порядке. Она знала Джилроя, знала, что он работал на Эллен и, видимо, решила, что он узнал о Джозефе и пришёл поддержать семейство Уитлов. О смерти мальчика Кристина ещё не знала, но в том, что это было похищение, сомневаться не приходилось.
— Ужасно, — пробормотала она плаксивым голосом.
— Ужасно, — повторил за ней Джилрой.
Молодой полицейский внимательно смотрел на Джилроя, и на секунду ирландец подумал, что всё сорвалось, уж больно нездоровый был у него вид: красные зарёванные глаза, впавшие щеки, синяки, измученный взгляд, но Кристина и тут оказалась весьма кстати:
— Подумать только, сначала несчастье с вашей дочерью, а теперь это, — проскулила она.
— Несчастье с дочерью? — спросил полицейский, не отрывая взгляда от Джилроя.
— Его маленькая дочка упала с лестницы в доме Эллен, — ответила за Джилроя Кристина, — это произошло совсем недавно. Боже, череда несчастий преследует этот дом, — тёплый махровый халат Кристины чуть распахнулся, частично открывая идеальной формы грудь, и внимание полицейского переключилось на «аппетитную цыпочку», которая требовала немедленного утешения. Джилрой про себя благословил силиконовые прелести Кристины Фейн, так удачно отвлекающие от него внимание молодого полицейского.
— Здесь холодно, офицер, я хотела бы зайти в дом и сделать чай. Я буду очень признательна, если вы побудете со мной хотя бы несколько минут, мне так страшно. Что, если он вернётся сюда, ведь он знает, что я его увидела.
Полицейский был рад остаться с ней хоть на всю ночь. Помахав Джилрою тонкой рукой в аккуратных колечках от Тиффани, Кристина вошла в дом, а следом за ней и полицейский. Путь к дому Уитлов был свободен.
Он прошёл мимо парадной двери, почти все окна на первом этаже были задёрнуты шторами. Обошёл дом с той стороны, где находилась задняя дверь, которой почти никогда не пользовались, там же был и спуск в подвал ‒ мастерскую Эллен. В этой мастерской на протяжении семи лет он творил своё волшебство, приводил в порядок хрупкую антикварную мебель. Ему всегда нравилось работать с деревом, к едкому запаху лаков и растворителей он привык. Сколько раз он спускался и поднимался по крутым ступенькам, ведущим в подвал. Зачастую именно отсюда выносилась громоздкие шкафы и буфеты. Отсюда грузчики выносили отреставрированную мебель, загружали её в грузовики и везли в магазин Эллен, где она продавалась за баснословные деньги. Часть из них Эллен платила ему. Сейчас, глядя на огромный дом, Джилрой осознал, насколько мала и незначительна была эта часть, а ведь всю самую сложную работу делал он. Ненависть к Эллен, её детям и её дому захлестнули Джилроя. Его маленькая дочь на всю жизнь останется калекой с одним глазом и сломанным позвоночником, её отберут у него, а его самого осудят и посадят в тюрьму, в то время, как эти твари будут живы, здоровы и очень богаты. Горькая ненависть придала ему сил и решительности. Он достал из кармана куртки ключ от подвала, официально он всё ещё работал на Эллен, и ключ от мастерской она у него не забрала. Перед тем, как спуститься вниз по ступенькам и сгинуть в темноте подвала, Джилрой повернулся к дому спиной, поднял глаза к небу, прекрасная холодная синева на мгновение поглотила его, притупляя все чувства, даруя мимолётное облегчение. Он прочитал про себя «Отче наш», закончив молитву, поцеловал нательный серебряный крестик и уже вслух, но очень тихо сказал: «Прости меня, Боже, прости меня за всё». Достав из кармана фотографию Мэйми, Джилрой мысленно попрощался с ней. Затем он спустился по ступенькам вниз, трясущимися руками открыл дверной замок своим ключом и сгинул в пропахшей лаками и красками темноте. Через пару минут Леттерби стрит и несколько смежных улиц города сотряс оглушительный взрыв. Огонь и разрушения поглотили дом Уитлов и, если бы кто-то в тот момент прислушался, то мог бы расслышать многоголосое пение, призрачный хор мальчишеских голосов, будто бы звучащий из ниоткуда, и, в то же время, отовсюду, отзвук из далекого прошлого — отпечаток хаоса, огня и крови.

Глава 13. Сказка о кровавом короле

Джереми проснулся от беспокойного и выматывающего сна. В этом сне он застрял в ветхом пустом здании без окон, со множеством лестниц и дверей, но сколько бы дверей он ни открывал, и сколько бы лестничных пролетов ни пробегал, не мог найти выход. Каждая дверь вела к новой, а лестницы бесконечно продолжались вверх и вниз, не имея ни начала, ни конца.
Джереми не сразу сообразил, где он, и откуда доносится ритмичное пиканье. Огляделся и понял, что находится в больничной палате, а пищат электронные приборы рядом с белой кроватью. На кровати лежала маленькая пожилая женщина с тонкими изящными руками, конечно же, Джейн. Живая. В памяти Джереми засуетились недавние события: дом Уитлов, его день рождения, торт, Джозеф задул свечи, часы, что подарила ему Джейн, незнакомый мальчик, плачущая Лиззи, бледная Эллен, похищение Джозефа, Джейн лежит на полу, и Джереми думает, что она умерла. Гарольд, вызвал скорую, та приехала раньше, чем полиция. Врачи сказали, что Джейн хватил удар, и в её возрасте это очень опасно — она может не выжить, но для Джереми эти слова стали облегчением — всё-таки жива. Врачи не собирались брать Джереми в больницу вместе с Джейн, но ни Эллен, ни Гарольд не высказали возражений, они были рады избавиться от лишней обузы. Эллен заверила врачей, что мать Джереми приедет за ним в больницу через несколько часов (она позвонила ей на сотовый и вкратце объяснила ситуацию), а пока этого не случилось, пусть мальчик будет рядом со своей няней. Врач разрешил Джереми поехать на скорой в Королевский госпиталь Карлайла — главную больницу города, здраво рассудив, что Уитлам сейчас не до чужого ребёнка, а в больнице за мальчиком присмотрят до приезда матери. В доме страшно суетились, ждали полицию, Гарольд с красным лицом бегал туда-сюда, Эллен плакала, санитары пытались вынести Джейн на носилках, лишь Уильям стоял на лестнице и безучастно наблюдал за бедламом.
Вспоминая всё это, Джереми подумал, захоти он, мог бы заставить всех делать то что ему нужно, сделать своими марионетками. Перед приездом сюда Джейн попросила его не трогать никого в доме Уитлов, что ж, он никого не тронул. Обещание выполнено.
По приезде в госпиталь няню отправили в палату, а Джереми оставили на попечении молодого администратора. Он не обращал внимания на пятилетнего ребёнка, всё время висел на телефоне и часто выбегал из комнаты с синим журналом в руках. Через полчаса Джереми попросил отвести его к няне. Уолтер, так звали администратора, велел охраннику проводить мальчика.
Джереми не знал, сколько времени проспал — жалюзи на окне были закрыты, горели лампы дневного освещения.
Дверь открылась, в палату забежала молоденькая медсестра, на лице её застыло возбуждённое выражение, глаза сверкали тем особым блеском безудержного желания разнести слух, весть, сплетню. Она закрыла за собой дверь, взглянула на Джереми, подошла к кровати Джейн, поправила капельницу, достала из кармашка голубого халата шприц и ввела его содержимое в трубку капельницы.
— Это твоя нянька? — спросила Сюзанн Крайтон — её имя Джереми прочитал на бейджике.
— Да, — ответил он.
— Она очень плоха, — равнодушно заявила Сюзанн, выкидывая пустой шприц в мусорное ведро возле большого прямоугольного окна.
Джереми промолчал. Ему не хотелось разговаривать с этой разукрашенной девицей, хоть она и казалось весьма привлекательной: белокурые локоны, аккуратные черты лица, стройное тело. Было в ней что-то дешёвое, синтетическое: вульгарный макияж, слишком сладкие духи вперемешку с клубничным запахом жвачки, манера речи, резкие движения.
— Ты знаешь, что тебе очень повезло, малыш? — спросила Сюзанн, обходя кровать с Джейн и направляясь к двери. — Час назад дом, откуда вас с нянькой забрала скорая, взорвался. Об этом уже рассказывают в новостях. Так что радуйся, что вы здесь, а не там. Ладно, мне пора к другим больным, — медсестра удовлетворённо вздохнула и открыла дверь, чтобы уйти, но Джереми её окликнул, и она с неохотой повернулась, откидывая с лица густые локоны.
— Кто-то погиб? — спросил Джереми.
Сюзанн усмехнулась, но, опомнившись ‒ ведь перед ней всего лишь ребёнок ‒ в миг стала серьёзной:
— В новостях объявили о троих погибших: мальчик, его отец и служанка. Весь город на ушах, помимо взрыва говорят о похищении и убийстве второго ребёнка. Ты же не родственник Уитлам? Я слышала, за тобой приедет мать из Лондона.
— Мы приехали в гости, вот и всё.
— Мертвы все, кроме самой Эллен Уитл. Мне пора бежать к пациентам. Я тебе ничего не говорила, если что. Хотя, ты и так всё узнал бы из новостей, они сейчас не затыкаются об этом.
Сюзанн скрылась за дверью, оставив Джереми переваривать новости. Он знал, что произойдёт что-то плохое, предчувствовал это, как только они подошли к Проклинающему камню, и к ним выбежал тот больной старик. Когда же они вошли в дом Уитлов угроза уже не просто маячила где-то на горизонте, она окружила их с Джейн со всех сторон. Они могли погибнуть сегодня. Люди, которых он видел пару часов назад, мертвы. Все, кроме Эллен, мертвы. Никогда прежде смерть не касалась мыслей Джереми так явно, так ощутимо. Смерть казалась ему чем-то абстрактным, далёким, не имеющим к нему никакого отношения, но сейчас он почувствовал её — она витала над ним, она уносила людей, которых он только недавно видел живыми и здоровыми. Он жил с ними под одной крышей, ел за одним столом, разговаривал, это казалось невероятным, немыслимым, и, даже зная правду, Джереми не мог поверить в неё до конца.
Он встал со стула и подошёл к больничной кровати. Джейн лежала неподвижно. Как непривычно видеть её без строго платья и собранных в пучок волос. Сейчас её седые волосы распущены, аккуратно лежат на подушке, обрамляя худое старое лицо. Джереми подумал, что смотрит на нечто неподобающее, сокровенное, личное. На ней был белый халат, от изгиба локтя змеилась трубка капельницы, работал аппарат искусственного дыхания. Джереми присел на край кровати и закрыл глаза, пытаясь увидеть её сон. Может быть, хоть сейчас ей что-то снится. Но он не успел ‒ Джейн очнулась. Она медленно вытащила трубки из носа и рта свободной от капельницы рукой и, уронив её обратно на кровать, попросила воды. Джереми налил воды в пластиковый стакан и поднёс его к губам Джейн. Она сделала пару глотков и вновь обессиленно откинулась на подушку.
— Что произошло? — спросила она почти шёпотом.
— Вам нельзя волноваться и говорить тоже не стоит, — Джереми опустил взгляд на одеяло, не зная, как лучше поступить.
— Открой, пожалуйста, шторы, Джереми. Надо впустить немного солнца в эту коробку.
Джереми подошёл к окну и приподнял жалюзи, но солнца уже не было видно за плотными облаками. Вид из окна палаты навевал уныние — несколько почти лысых деревьев, а за ними ещё один больничный блок.
— Так что произошло? Не нужно ничего скрывать от меня, я уже в том возрасте, когда вправе сама решать, можно мне волноваться или нет.
Голос Джейн зазвучал чуть громче, и Джереми решил, что так или иначе она узнает о случившемся с Уитлами, и лучше пусть расскажет он, а не Сюзанн Крайтон. Джереми пересказал всё, что сам узнал от медсестры. Лицо Джейн потемнело от ужаса. Она прикрыла веки и несколько минут никто из них не произносил ни слова.
— Что с Эллен? Где она сейчас? — спросила Джейн, нарушив молчание.
Джереми пожал плечами, всё это время он был в больнице, про Эллен ничего не знал. Минуты растягивались, Джереми ждал, что сейчас она заплачет, слёзы потекут по её лицу, скатываясь на подушку, а он даже не знал, что ей сказать, как утешить. Для него близнецы были угрозой, но для Джейн они были славными мальчиками, которых она нянчила и воспитывала, кормила и одевала, о которых заботилась, пока они были малышами.
— Я в этом не виноват, — пробормотал Джереми, — я ничего не сделал, как и обещал…
— Я знаю, — ответила она, прервав его оправдание, — но ты что-то знаешь, не так ли?
— Я знаю, что эти мальчики мучили других детей.
— Откуда тебе это известно?
— Я видел это в снах их матери, она всё знала и чувствовала себя виноватой. Ей снилось много чего.
— Боже правый, — прошептала Джейн.
— Кто-то просто отомстил, наверное.
— Твоя мать ещё не приехала за тобой?
— Ещё нет.
— Хорошо. Слушай меня внимательно, Джереми. Я хочу, чтобы ты кое-что сделал для меня. Но для начала я хочу рассказать тебе одну историю. Это старая сказка, я никогда тебе её не рассказывала, потому что считала слишком жестокой. — На пару минут она замолчала, будто набираясь сил или смелости. — Это сказка о кровавом короле. Когда-то давно её рассказывал мне мой отец, а я должна была рассказать своим детям, но… Джо и Уилл мертвы, и ты теперь единственный мой ребёнок, если можно так сказать, и у меня нет времени ждать, пока ты повзрослеешь для жестоких историй. Хотя, мы оба знаем, что никакой ты не ребёнок. Какая бы чертовщина ни сделала тебя таким, каков ты есть, сейчас нам обоим это на руку, учитывая всё случившееся. Сказка очень старая и никто не знает, кто на самом деле её сочинил.
— Мне кажется, сейчас не время для сказок, — возразил Джереми, но Джейн улыбнулась и взяла его за руку. Он сжал её пальцы.
— Джереми, меня скоро не станет. Это последняя сказка, которую я расскажу. В некотором смысле, она о тебе. Не о тебе теперешнем, но о том, каким ты можешь стать. Очень важно, чтобы ты выслушал меня сейчас.
— Хорошо, я слушаю.
Она отпила ещё немного воды, ненадолго прикрыла веки, затем начала рассказывать, не спеша, как раньше, когда Джереми был ещё совсем маленький.
— Давным-давно жил-был молодой король по имени Аррон, и была у него жена Джаки. Он безмерно её любил. Королевство процветало, люди были сыты и счастливы, земли плодородны, войны обходили королевство стороной, отчасти потому, что земли короля были очень труднодоступны и удалены от земель других королей, которые постоянно воевали между собой. Идти войной на Аррона никто не хотел, хотя бы потому, что поход занял бы множество изнурительных месяцев. Пришлось бы плыть через океан, проходить через леса, преодолевать горы, пересекать Опасное море, где часто тонули корабли. Армия Аррона не уступала армиям других королевств, и начинать войну с таким противником никто не желал. Огромный и величественный замок Аррона стоял на высокой скале, уходящей в воды Опасного моря, в народе это море так и прозвали — опасное. С востока королевство окружало море, с запада непроходимые леса, с севера неприступные горы, а с юга болота. Королевству хватало всего: еды и воды, древесины и руды, золота, серебра и меди, драгоценных камней, диковинных животных и птиц, прекрасных растений, о которых в других королевствах и слыхом не слыхивали. Все было прекрасно, пока однажды королева Джаки не заболела. Самые лучшие врачи королевства сражались за её жизнь, но болезнь была сильнее, и вскоре королева скончалась, так и не родив наследника. Аррон был безутешен. Он заперся в королевских покоях и три месяца почти не покидал их, не позволяя никому войти внутрь, чтобы забрать тело Джаки и достойно похоронить его. С каждым днём королевство всё больше погружалось в уныние, делами Аррона занялись его советники. В народе ходила молва, что король сошёл с ума от горя. Когда запах гнили стал невыносим, советники короля приказали страже выломать дверь в покои Аррона и вынести, наконец, тело Джаки из замка, похоронить королеву и привести в чувства короля. Когда дело было сделано, Джаки погребена и оплакана, а король вернулся к своим обязанностям, советники начали склонять Аррона к новому браку, ведь королевству нужен был наследник. Из века в век власть и корона передавались по наследству в этом королевстве. Но Аррон и слышать не хотел о новом браке и новой королеве, он был непреклонен и даже собирался издать указ, в соответствии с которым обязательство короля повторно жениться было бы упразднено. Но советники были умны, они знали, что власть Аррона велика, но не безгранична. По законам королевства король не мог отказаться от повторного брака в случае, если первая жена не подарила королевству наследника или наследницу. Как гласит пословица: «Не царь является законом, но закон является царем». Хоть Аррон и мог издавать законы, более древние заповеди стояли над ним, ибо власть короля не может и не должна быть безграничной. Аррона загнали в угол и обязали жениться во второй раз. Молодой король сильно разгневался, но, подумав немного, согласился начать поиски новой королевы. Советники немедленно разослали гонцов во все богатые королевства, их путешествие продлилось не один месяц, но они вернулись с ответами. Все монархи из отдалённых земель желали выдать замуж своих дочерей за молодого и процветающего короля, славящегося красотой и добрым сердцем. Аррон велел гонцам взять художников и обязал их запечатлеть облик каждой принцессы, дабы он мог выбрать, какая из девушек достойна стать его королевой. Когда гонцы вернулись с портретами принцесс, Аррон выбрал самую красивую девушку и велел послать сватов к её отцу-королю. Советники ликовали, а король тем временем закрылся в своих покоях с чернилами и пергаментом и не показывался на глаза советников до самого приезда принцессы. Когда девушка прибыла в замок, все придворные, прислуга и даже хладнокровные советники были сражены её красотой и очарованием. Принцесса была совершенна, никто не отрицал красоту усопшей Джаки, но эта девушка была во сто крат прекрасней. Лишь король остался равнодушен к ней. В день её прибытия он, неожиданно для всех, огласил свой новый указ: «Ежели принцесса желает стать его королевой, она должна пройти испытание, и если она справится с испытанием, король незамедлительно возьмет её в жены, сыграет пышную свадьбу, устроит пир на всё королевство, будет оберегать и любить свою новую королеву до самой смерти, но если принцесса провалит испытание, свадьбы не будет». Советники Аррона негодовали, молодой король оказался хитрее их, ведь его указ не противоречил закону, обязывающему его жениться повторно. Советникам ничего не оставалось, кроме как принять указ и подчиниться королю. Аррон дал принцессе выбор, сказав, что пока он не озвучил испытание, она может вернуться домой, но как только он озвучит его, путь назад будет отрезан. Принцесса отказалась возвращаться домой, ведь тогда её самолюбию и чести будет нанесён огромный удар. Она попросила короля озвучить ей испытание, и он озвучил.
Я уже упоминала, что замок Аррона стоял на высокой скале. У замка было четыре башни, король заставил принцессу забраться на самую высокую и оттуда спрыгнуть прямо в воды Опасного моря. Испытание заключалось лишь в одном — выжить. Если принцесса выживет после такого падения, значит она достойна, и король возьмет её в жены; а если нет, что ж, воды Опасного моря станут её последним пристанищем. Советники пришли в ужас, юная принцесса побледнела, упала в ноги королю и умоляла отпустить домой, но Аррон отпихнул её хрупкое тело с гримасой злобы и отвращения на красивом лице. Слёзы девушки не тронули его, он приказал стражникам сопроводить её в башню и выполнить приказ короля. Несколько раз девушка теряла сознание, ноги её подкашивались, она умоляла дать ей перо и пергамент, дабы она могла попрощаться с семьей, но просьбы остались без ответа. Принцесса спрыгнула с башни и разбилась насмерть. Королевский лекарь объявил смерть девушки, и то, что он неё осталось после падения с огромной высоты, навеки похоронено в водах Опасного моря. Аррон велел гонцам передать семье принцессы ложную весть, будто корабль с ней затонул. Советники не желали распространять ложь, но согласились, иначе на королевство пойдут войной. Но на этом король не остановился. Другого гонца он послал за следующей принцессой, и её впоследствии постигла та же участь, что и первую невесту. Советники пытались прекратить это безумие, и тогда Аррон показательно казнил одного из них на людной площади за несуществующее предательство. Ещё одного советника он заточил в холодной темнице с плесенью и крысами. Никто более не решался перечить королю, люди стали бояться Аррона. Никто больше не хотел, чтобы он искал себе новую жену, но остановить короля было уже невозможно. Он продолжал посылать гонцов за новыми принцессами, все они были прекрасны и юны ‒ самой старшей не больше семнадцати. Аррон уже не давал принцессам выбор, не предлагал вернуться домой. Семь юных очаровательных девушек стали жертвами его безумия. Королевство, некогда светлое и счастливое, погрузилось во мрак и уныние. Само небо отвернулось от короля и его народа, солнце оставило эти земли, чёрные тучи нависли над башнями королевского замка, извергая из себя потоки холодной воды, и молнии всё время били в шпиль самой высокой башни, откуда сбросились в море семь принцесс, пожелавших занять трон королевы Джаки.
Мрак, холод и постоянные дожди опустошали некогда цветущее королевство. Люди, привыкшие к солнцу, свету и теплу, начали умирать от неизвестной болезни, и с каждым днём смертей становилось всё больше. От сырости и холода диковинные животные и птицы покинули земли королевства, необычные растения и цветы погибли, вековые деревья стали болеть и чахнуть. Сам замок, некогда столь приветливый и светлый, потемнел и покрылся нарывами — тёмно-серым лишайником, въевшимся в каменные стены намертво. Люди роптали, что гибель девушек навлекла проклятие на королевство, одни за другими семьи фермеров и торговцев собирали пожитки и под покровом ночи покидали земли Аррона, но все они гибли в пути ‒ тонули в водах Опасного моря, терялись в непроходимых лесах, срывались с крутых гор, или застревали в трясине болот. Неизвестная болезнь превратилась в настоящий мор и уносила с собой не только обычных людей, но и солдат королевского войска. Аррон казнил лекарей, потому что те никак не могли найти лекарство. Появились и мошенники, они выдавали подкрашенную воду за целебный эликсир в попытке обогатиться на всеобщем горе и панике, люди отдавали последние сбережения за обычную воду в красивом флаконе в надежде спасти близкого человека, или спастись самому. Вслед за мором пришёл голод, из-за непрекращающихся доджей и холода урожаи фермеров погибли, как и сами фермеры. Всех оставшихся советников Аррон казнил, после чего снова заперся в своих покоях, где часами сидел в одиночестве при свечах и глядел на портрет Джаки. Однажды на горизонте появились корабли, но Аррон даже не отреагировал на вторжение. Семь монархов из отдалённых земель, отправивших Аррону своих дочерей, жаждали мести. Они прекратили воевать друг с другом и объединились ради одной цели — убить Аррона. Все они понимали, если бы не постоянные войны друг с другом, их дочери могли быть живы, ведь из-за вражды короли не общались и потому не знали, что их дочери гибнут одна за другой. В ложь, которую распространяли гонцы Аррона, никто больше не верил. Готовых к ожесточённой борьбе с войском Аррона монархов постигло изумление ‒ они не встретили никакого отпора, от армии жестокого короля почти ничего не осталось, а само королевство, о котором ходили такие восторженные слухи, превратилось в разорённую и обездоленную могилу. В день, когда семь монархов ступили на землю короля Аррона, в королевстве впервые за несколько лет прекратился дождь, и выглянуло солнце.
Когда монархи со стражей вошли в замок, их постигло ещё большее изумление. От былого великолепия ничего не осталось. Замок пришёл в полнейший упадок, его перевернули, разграбили, изгадили и бросили, он совершенно опустел: на стенах висела паутина, на полу и остатках мебели лежал толстый слой пыли, гобелены сорваны со стен, картины изъяты из рам. Стража обыскала замок и нашла лишь одну запертую дверь, которую тотчас выломали. Это была дверь в покои короля и его усопшей королевы. Когда монархи вошли в покои, они увидели измождённого человека. Аррон неподвижно сидел за столом и смотрел на портрет Джаки, выглядел он ужасно — скелет, обтянутый тонкой кожей. Он не видел никого, кроме лица на портрете. Если бы не тяжело вздымавшаяся грудь, можно было бы решить, что король мёртв.
Один за другим монархи вонзали в него свои мечи, пока последний — седьмой меч ‒ не положил конец всему этому кошмару. Аррон не отводил взор от портрета Джаки до последнего вздоха. Говорят, он так и умер с открытыми глазами, глядя на лицо своей жены. Мечи остались в его теле — все семь, ибо монархи более не захотели иметь дела с этим оружием. Так и остался безумный король сидеть за столом в своих покоях, и семь мечей торчали из его тела, навечно пригвождая его к месту напротив портрета любимой жены.
Джейн смолкла и ненадолго прикрыла веки, рассказ дался ей с трудом.
— Воды, — попросила она, и Джереми поднёс стаканчик к её губам. — Спасибо, — проговорила она и чуть улыбнулась ему.
— И в чём смысл этой сказки?
— Как, по-твоему, в чём? Ты ведь внимательно слушал?
Джереми помолчал, обдумывая сказку, затем снова пожал плечами.
— Наверное, она о том, что любой может свихнуться и начать творить беспредел, — предположил он.
— Именно. Любой. Даже самый хороший человек может превратиться в чудовище, Джереми. Даже с любовью в сердце человек может совершать ужасные поступки, делать неправильный выбор, а страдать от этого будут невинные, всегда ведь страдают невинные люди. И конец всегда один — упадок и смерть. И порой неясно, что хуже — не любить никого, или любить кого-то так сильно, что невозможно представить себе жизнь без этого человека, любить кого-то и просыпаться в слезах по ночам от мыслей, что однажды потеряешь его. Ведь если подумать, все мы прокляты: рождаемся и через некоторое время понимаем, что смертны. Мы стареем, болеем и умираем, но самое страшное ‒ видеть, как стареют, болеют и умирают любимые люди. Это самое страшное проклятие — жить в ожидании болезни и смерти своих любимых. Жить без любви паршиво, но любить кого-то, бояться за кого-то и скучать по кому-то ничуть не легче.
— Да, но зачем вы решили рассказать мне это?
— Потому что я хочу попросить тебя об очень непростой вещи и боюсь, что ты превратишься в кровавого короля, Джереми. Может быть, не сейчас, но когда-нибудь это может произойти.
Он настороженно смотрел на неё. Джейн вздохнула и скривилась от боли, сердце снова болело.
— У тебя есть очень необычные способности. Ты, как и король Аррон, обладаешь преимуществом перед другими людьми. Он был королём, а ты можешь видеть и показывать сны, а также заставлять людей… как бы это сказать… делать что-то против их воли — сегодня я дам тебе возможность это проверить. Как и король Аррон, ты очень любишь одного человека, а больше не любишь никого. Я знаю, что ты любишь меня и хочу быть уверена, что когда я уйду, ты не станешь творить свои злые фокусы. Ты понимаешь, о чем я.
— Что значит, когда вы уйдете?
— Это значит смерть, Джереми. Не делай вид, будто не понимаешь меня, ты всегда прекрасно меня понимал.
— Но вы пока ещё живы, вы не умираете.
— Мне очень плохо и очень больно. Именно поэтому я и хочу попросить тебя прекратить всё это.
Повисло долгое молчание, нарушаемое только ритмичным пиканьем больничного оборудования. Затем он посмотрел Джейн в глаза, и она увидела этот пристальный недетский взгляд, но, как и ранее в доме Уитлов, это больше не производило на неё впечатления.
— Вы просите, чтобы я убил вас? — спросил он холодно и озлобленно.
Она снова вздохнула и скривилась от боли.
— Я и так умираю. Прошу прекратить мои мучения, только и всего. Так уж вышло, что кроме тебя у меня никого нет. Я тоже не в восторге от такого положения вещей, но ты — единственный человек, которого я могу просить об этом. Если бы тогда давно я не…
Она осеклась и слёзы покатились по краешкам её глаз. Джейн прикрыла глаза свободной от капельницы рукой, но тут же прижала её к груди слева ‒ сердце снова пронзила резкая боль. Джереми казалось, что ещё немного, и он сам ляжет и разрыдается в подушку.
— Если бы вы не ‒ что? — спросил он, стараясь отвлечь её от горя.
— У меня был ребёнок, девочка, но я отказалась от неё. Это было очень давно.
Джейн вытерла слёзы и посмотрела в лицо Джереми. Она вновь собирала остатки сил для чего-то. Очередная сказка?
— Если я расскажу, ты обещаешь, что сделаешь, о чём я прошу? Очень долго я скрывала это, не говорила никому, даже перестала однажды видеть сны. Просьбы будет две.
Она смотрела на него с мольбой, бледная, худая, большие глаза выделялись на осунувшемся лице, в глазах этих стояли слёзы, море невыплаканных слёз за многие-многие годы. Она определённо умирала. Уитлы добили её. Неделя или две — её не станет. И Джереми уже не будет рядом, он будет в Лондоне. Две недели одиночества и боли…
— Хорошо, — сказал он.
Ведь ему не нужно ничего делать прямо сейчас. Джейн будет рассказывать ему историю, и ‒ вдруг повезёт, потом не наступит, будет только сейчас, и Джейн не умрёт. Он обманывал себя, он тешил себя надеждой. Но история Джейн оказалась на удивление короткой и прозаичной.
— Мы с сестрой росли в бедной семье. Мы не нуждались, но денег всегда не хватало. Мать работала кухаркой в богатом поместье, отец часовщиком в мастерской. Моя сестра Молли выросла очень красивой и рано вышла замуж, почти и не работая перед замужеством. А меня мать устроила горничной в поместье, где сама работала кухаркой. До этого я и не подозревала, что мать работает посреди такого великолепия. Поместье было огромно, владело им семейство Элмерсов — богатых рафинированных аристократов. Но меня приняли тепло, мистер и миссис Элмерс были очень добры, и всё шло хорошо, пока однажды летним днём в поместье не явился их сын Годфри. У Элмерсов было трое детей: старший сын Джон, дочь Лилиан и младший Годфри. Лилиан и Джона я видела раньше, у них уже были свои семьи, время от времени они приезжали погостить, но Годфри я прежде не видела. Мне тогда было восемнадцать, а ему двадцать один, и красивее его я мужчин не встречала. Многие утверждают, что любви с первого взгляда не бывает, наверное, они правы, но что-то тогда со мной явно произошло. Цветы за окном, трава, мои дешёвые рабочие платья, деревья, камни, вода — всё стало пахнуть иначе для меня, я стала сочинять стихи, чего прежде никогда не делала, по ночам я стала плохо спать, ворочаясь с боку на бок, и каждый раз при мимолетных упоминаниях его имени дыхание моё становилось неровным, а щёки пылали. Я стала рассеянной, роняла вещи, забывала сделать то, о чём меня просили, а если что-то делала, то иногда и не замечала, как начинала петь, про себя, или вслух. Влюблённость — довольно мучительное состояние, я, безусловно, мучилась, но, как говорится, не я первая, не я последняя, все люди через это проходят, ничего нового об этом состоянии я не могу сказать. Я старалась как можно чаще попадаться Годфри на глаза, а когда попадалась, и он удостаивал меня улыбкой, фразой или просьбой, я бежала со всех ног в свою коморку и прятала горячее лицо в подушку, чувствуя себя полной дурой. Я знала, что он прибыл из Оксфорда лишь на месяц, а потом за ним приедут его друзья-однокашники, и он умчится с ними отдыхать, пить и веселиться до самого начала семестра. Было очевидно, что сидеть на одном месте для Годфри — пытка. Он был полон энергии, задора, когда он был рядом, всё вокруг сияло едва различимым светом. Когда он возвращался домой после очередной вечеринки, размеренная тишина дома сменялась шумным весельем. Он любил пошутить и посмеяться, при этом знал Байрона и Шелли наизусть, мог поддержать разговоры с мистером Элмерсом о политике и экономике, мог раскрыть суть философской системы Канта и диалектического метода Гегеля, в общем, как мне тогда казалось, Годфри был умён. Он скучал в поместье родителей, а я была сильно влюблена, таким образом, каждый из нас получил то, чего отчаянно желал. Мы начали тайком встречаться ‒ как ни странно, Годфри ответил мне взаимностью. Для него всё начиналось как забава, уход от скуки и обыденности длинных летних дней. Вдобавок ко всему, встречаться с горничной под носом у родителей — что может лучше развеять скуку? Однако он не уехал со своими однокашниками, а остался в поместье до конца лета, остался со мной. У нас было ещё два месяца, которые казались мне тогда целой жизнью.
Ненадолго Джейн замолчала, глядя на что-то за спиной Джереми, лицо её снова потемнело, он знал, что вспоминать прошлое для неё ‒ что прыгнуть в мутную воду с обрыва. Но она продолжила говорить.
— Наша связь перестала быть тайной, когда я забеременела. Сначала я сказала матери, и она чуть не убила меня. Кричала, что я опозорила её и лишила работы, что обрекла всю семью на нищету, что мне никогда больше не вырваться из позора и грязи, боже, чего она только не наговорила мне. Сказала, что денег на аборт у неё нет, но она знает одну женщину, которая ей должна, и она сможет меня прооперировать. Но я отказалась. Рассказала всё Годфри, и, к моему счастью, он обещал, что женится на мне, признается родителям и женится. Сказать его родителям мы решили вместе, через несколько дней, когда мистер Элмерс вернётся с охоты, а миссис Элмерс избавится от своей мигрени. Годфри повёз меня в город и купил мне кольцо. Я была очень счастлива тогда и отказывалась думать о плохом. А подумать надо было. Когда Элмерсы всё узнали, отец Годфри пришёл в ярость, но миссис Элмерс лишь презрительно и холодно смотрела на меня. Она успокоила мужа, а мне велела готовиться к закрытой тихой свадьбе только для членов семьи. Она уволила мою мать, сказав, что будущая свекровь Годфри не может работать кухаркой в их доме, ведь это просто нелепо. Свадьбу назначили на январь, и когда я сказала, что хотела бы выйти замуж до того, как мой живот станет виден всем и каждому, мне дали понять, что именно этого миссис Элмерс и добивается. «Да, милая моя, твой живот будет виден всем, и на тебе не будет красивого белого платья, ведь белый — это цвет чистоты и невинности, а ты у нас совсем не невинна». Годфри был ослеплён добротой матери, и его совершенно не смутила её странная прихоть. Так она привязала Годфри к себе ещё больше. Согласившись на свадьбу, она стала ему не просто матерью, но и другом. Оливия Элмерс была очень умна, не только начитанна, как Годфри, но по-настоящему умна, скоро ты поймешь разницу. Пока я носила ребёнка, все в поместье, кроме Годфри относились ко мне с холодным презрением. Пока он был рядом со мной, меня это не волновало, но в сентябре он вернулся в Оксфорд, и я осталась одна, с тошнотой по утрам, в ожидании позорной свадьбы, но всё-таки счастливая в своих безумных мечтах о светлом будущем в роли миссис Элмерс. К началу января живот у меня был весьма внушительный, шёл седьмой месяц беременности, и на меня категорически ничего не налезало. Каждую неделю я становлюсь всё больше и больше, одежду снова и снова приходилось перешивать. Врачи говорили, что ребёнок будет здоровым и крепким, почти наверняка родится мальчик. Годфри приезжал в поместье так часто, как только мог. Учёба давалась ему легко, и он мог позволить себе периодические пропуски занятий. В отличие от меня он был все тем же энергичным жизнерадостным Годфри. Мне казалось, что мы с ним живём на разных планетах: я на планете каждодневных унижений, жутких растяжек, страхов, боли и дискомфорта, он ‒ на планете весёлого и беззаботного студенчества с пьянками, шутками и задорными друзьями, способными выругаться на латыни. Мне стало казаться, что меня просто закрыли в этом огромном доме с ненавидящими меня людьми, как грязную позорную тайну, и пока Годфри живёт где-то там полной жизнью, я всего лишь вынашиваю ребёнка, который, вроде как, никому не нужен. Я старалась гнать от себя эти мысли, но с каждым днём получалось всё хуже. В конце концов, я сказала миссис Элмерс, что хочу навестить родителей, ведь я не общалась с ними с тех пор, как уволили маму. Она согласилась лишь с тем условием, что я поеду завтра, когда из города привезут отремонтированную машину мистера Элмерса, и когда я сказала: «Хорошо», она схватила пальто и куда-то ушла на полдня. На следующий день я поехала к родителям. Она сама проводила меня до машины и велела шофёру ехать осторожно. Когда я сообразила, что что-то не так, было уже слишком поздно. Он повёз меня совсем не той дорогой и совсем не к родителям. Остановив машину посреди пустого проулка, он вышел из неё и, не отвечая на мои вопросы, скрылся из виду. Через несколько минут в проулке появилось пять оборванных подростков, каждому лет по пятнадцать, не больше. Они подбежали к машине и открыли дверь, я увидела палки у них в руках и поняла, что дальше произойдёт. Они вытащили меня из машины и избили. Они били меня по лицу, спине, бокам и животу. После третьего удара я отключилась, и очнулась уже в больнице. Мои руки были в крови, а тело превратилось в сплошную боль, которой не было конца. От меня воняло мочой: волосы, лицо, одежда — всё было мокрое, краем сознания я поняла, что на меня помочились, им мало было просто избить меня. Боль была настолько невыносимой, что я снова отключилась. Когда пришла в себя, от меня больше не воняло мочой, боль притупилась. Рядом оказалась медсестра, она сразу же позвала врача, тогда я и увидела, что больше не беременна. Врач сказал, что ребёнка удалось спасти, но это настоящее чудо, не иначе как божественное вмешательство — удивительно было слышать такое от врача. Ребёнок родился недоношенным и слабым, но всё-таки живым. Мне сделали кесарево сечение. Если бы не твои способности, Джереми, самым большим чудом в моей жизни было бы то, что после всего, что со мной сделали, моя дочь родилась живой. Но обрадоваться этой новости я не успела. В палату вошла Оливия Элмерс, всех остальных как ветром сдуло. Она была великолепна в тот момент ‒ прекрасное лицо, над которым почти не властно время, они с Годфри были очень похожи. Она возвышалась надо мной, как величественная башня. Улыбнувшись мне, она присела на край больничной койки и взяла мою обессиленную руку, в ссадинах и синяках, в свою — холёную руку аристократки с бриллиантовыми колечками на тонких пальцах. «Моя дорогая — сказала она, разве ты не знала, что в жизни сказок не существует? Все девушки, подобные тебе, думают, что выйти замуж за прекрасного принца вполне реально. Но поверь, даже если бы я не вмешалась, неужели ты думаешь, что вы с Годфри были бы счастливы? Как думаешь, надолго бы его хватило? Ты симпатичная, но симпатичных девушек много. Как только ваше приключение перестало бы быть приключением назло маме и папе и превратилось в полноценный брак, ты бы очень быстро наскучила мужу. Я знаю это, потому что я его мать. К слову, о матерях, тебя теперь можно поздравить, не так ли? Признаюсь, у вас с Годфри вышел очень живучий ребёнок. Живучий как таракан, ну или как ты», — она смеялась, а я ненавидела её. Но тогда я была слишком слаба, чтобы хотя бы попытаться ударить по её красивому лицу. Я хотела высвободить руку, но она крепко держала её, продолжая улыбаться своей обворожительной улыбкой. Она продолжала говорить, и каждое слово сочилось ядом, она травила меня похлеще белладонны. «Я, конечно, не ожидала, что ребёнок выживет, но раз это случилось, я готова помочь. Годфри мы скажем, что ты потеряла ребёнка, поскольку пренебрегала моими настойчивыми советами поберечь себя во время беременности. Я позабочусь, чтобы девочку отдали в хорошую семью. Ты расторгнешь помолвку и уберёшься с наших глаз в свою нору, чтобы мы больше никогда тебя не видели. В Оксфорде Годфри познакомился с очаровательной девушкой из приличной семьи. Поскольку обуза в виде тебя и ребёнка спадёт с его юных плеч, он сможет, наконец, подумать о своём будущем. У него ещё всё впереди. Блестящая карьера, удачный брак с образованной особой из нашего круга, а не дочерью кухарки. Боже, о чем ты только думала, Джейн? Никакая мать на моём месте не допустила бы, чтобы её сын женился на ничтожестве, вроде тебя. Ты думала, я не знала о вашей тайной связи, когда вы ещё встречались у всех за спиной? Я его мать и знаю всё. Я позволила вам встречаться, ведь запрети ему спать с горничной, она станет ему ещё милее. Мужчины любят все запретное. Но ты зашла дальше, чем я думала, ведь я полагала, что ты умнее и не совершишь такую глупость. Но ты решила, что перед тобой откроются все двери, ты выйдешь замуж за богатого наследника, вы сыграете роскошную свадьбу, как в сказке, и будете жить долго и счастливо. Жизнь — не сказка, дорогая. Жизнь ужасна и несправедлива, особенно для таких как ты. И если ты решишь противиться моей воле, я раздавлю тебя, как таракана, хотя, ты ведь и есть таракан. А теперь я уйду, дорогая, тебе нужно поспать, ведь ты сегодня столько перенесла, бедняжка».
И она ушла, одарив меня напоследок ещё одной ядовитой улыбкой, в которой было столько же ненависти, сколько и угрозы.
Джейн смолкла и Джереми не решался спросить, что было дальше, потому что всё было и так ясно. Оливия Элмерс победила, Джейн уползла в свою нору, а Годфри женился на богатой наследнице из своего круга. Конец.
— Почему вы отказались от ребёнка? Ведь вы могли забрать дочку и уехать к родителям, к вашим матери и отцу.
— Я могла бы соврать и сказать, что это было невозможно, но это не так. Захоти я забрать дочь и уехать из поместья, Элмерсы не стали бы противиться, я думаю. Им было важно, чтобы Годфри думал, будто ребёнок мёртв, и помолвка расторгнута, а я убралась с глаз долой. Но дело в том, что я не хотела больше этого ребёнка. И я больше не любила Годфри. Мне хотелось одного — закончить всё это и начать жизнь заново, забыть всё, как страшный сон и просто… не знаю. Теперь я не знаю, Джереми.
— Теперь вы жалеете об этом?
— Отчасти да. Этот ребёнок был настоящим чудом, а я отказалась от него. Но как бы сложилась моя жизнь и жизнь дочери, если бы я решила оставить её себе? Моя мать вышвырнула бы меня из дома, в этом я не сомневаюсь. Когда я приехала домой, отец был мне рад, но мать прокляла и выгнала прочь. Тогда отец и отдал мне серебряные часы, которые перешли ему от его отца — моего деда. Он сказал, что в случае большой нужды я смогу их заложить. Первое время после поместья я еле сводила концы с концами, у меня были кое-какие сбережения, но их едва хватало на меня одну. Потом я нашла работу по объявлению, стала сиделкой у пожилого профессора, ненавидящего всех и вся. Но он научил меня любить книги и от него я узнала не меньше, чем Годфри в своем Оксфорде. Кстати, Годфри я всё же ещё раз повидала на его свадьбе. Он женился на красивой и богатой девушке по имени Эйприл всего лишь через полгода после разрыва нашей помолвки. О его свадьбе я узнала из письма, которое переслал на мой новый адрес отец. В этом письме Годфри любезно приглашал меня на свадьбу в знак дружбы и светлой памяти обо мне. Поначалу я решила, что он спятил, но ведь Годфри не знал правды. Мне хотелось с ним проститься и забыть поместье Элмерсов раз и навсегда. Но хватит, Джереми. Я рассказала тебе всё, что отчаянно старалась забыть, теперь настало время тебе выполнить мои две просьбы.
— Какие просьбы?
— Одна касается меня, но ты это уже и так знаешь. Вторая просьба касается ещё одной несчастной души. Но сначала ты должен пообещать мне, что когда всё закончится, и дело будет сделано, ты не забудешь сказку и не станешь кровавым королём. Тебе будет очень плохо, Джереми. Ты останешься один.
Джереми смотрел на пожилую женщину почти не моргая, в его взгляде не было страха, лишь горечь и обида. Ему всего пять лет, чёрт возьми. У него сегодня день рождения, а она просит убить её, прекратить её страдания. А как же его собственные страдания? Почему она не думает о нём? Почему все всегда думают только о себе? Почему?! Потом он вспомнил кое о чём и достал из кармана серебряные часы — подарок Джейн. Несколько минут он просто смотрел на часы, размышляя, затем убрал их обратно в карман и посмотрел на Джейн.
— Если вы просите меня о таком, значит я всегда был один. Про вторую просьбу я уже всё понял, можете не говорить. Имейте в виду, я не уверен, что получится. К тому же, в отличие от ваших прелестных близнецов, я никогда прежде не убивал людей. Если не выйдет убить вас во сне, я умываю руки и дальше уже обдумывайте прочие варианты без меня.
— Разумеется, — она улыбалась, — спасибо тебе.
— Что будет со мной потом?
— Я не знаю, Джереми. У тебя есть мать и отец. Ты пойдешь в школу, может быть, заведёшь друзей, повзрослеешь, однажды влюбишься. Хотелось бы мне, чтобы всё было так, но мы оба знаем, что так, как нам хочется бывает очень редко. Дети, которых я знала с пелёнок, мертвы; дом, в котором мы недавно праздновали твой день рождения, уничтожен, но ты всё-таки жив.
— Нужно было послушать меня, мы могли убраться оттуда раньше, сейчас вы бы не лежали здесь, не умирали бы на моих глазах, и мне не пришлось бы…
— Это ужасно, но так уж вышло, Джереми. Ты не обязан это делать для меня.
— Но я сделаю.
Он аккуратно прикрыл ладонью мокрые от слёз глаза Джейн. Его собственные глаза оставались сухими, но тело била лёгкая дрожь, а голова разрывалась от беспорядочного потока мыслей, которые роем обезумевших пчёл жалили его сознание. Нужно взять себя в руки, нужно сделать всё быстро, нужно просто сделать это, пока сюда не набежали все эти люди и не вышвырнули его из палаты. Люди… Внезапно сознание его прояснилось. Людей он может остановить. Многих ли? Пока он этого не знает, но он может попытаться. Ведь все люди видят сны.
— Вы готовы?
— Я давно хотела спросить тебя кое о чём. Помнишь то утро после урагана, когда ты вошёл в мою комнату и сидел возле кровати, пока я спала?
— Помню.
— Каким было моё лицо тогда в темноте?
— Человеческим.
— Теперь я готова, — Джейн улыбнулась ему и крепко сжала его руку в своей.
Джейн знала, как он любил держать её за руку, это всегда раздражало её. Но сейчас она не возражала, ведь впредь, куда бы он ни пошёл и сколько бы людей его ни окружало, он будет идти в одиночестве.

Глава 14. Последняя просьба Джейн Фрай

Джереми чувствовал, что девочка была где-то наверху в небольшой белой палате, похожей на палату Джейн. Он не знал, хватит ли его сил, чтобы держать всю больницу в сонной паутине, прежде он никогда не делал этого с таким количеством людей. Он ненавидел их всех до единого. Он хотел лишь усыпить их, а они начали видеть кошмары. Ему хотелось только тишины — они принялись стонать и кричать. Краем сознания Джереми понимал, его собственный гнев разрывает на куски души этих бедолаг, вытаскивает из их подсознания самое страшное, болезненное, горькое. Он всего лишь хотел, чтобы они уснули, и некоторые действительно просто уснули, но другие начали вопить и сходить с ума.
Он чуть не споткнулся о милашку Сюзанн, кошмар настиг её прямо в коридоре, и сейчас она валяется на полу с раздвинутыми ногами, молочно-белая пена стекает из её рта прямо на белокурые локоны, она бьётся в агонии своего персонального ада, и именно он заставляет её видеть этот кошмар. Ещё нескольких медбратьев и одного врача он встретил на лестнице, все они дёргались и вопили от страха и отчаянья, рвали на себе одежду и волосы — жалкое зрелище. Только одна живая душа в этой больнице не видит сейчас кошмаров — Мэйми О’Лири. Из последних сил Джереми боролся с собой, он не хотел, чтобы все эти люди сходили с ума, визжали и плакали по углам, но ничего не мог поделать, злость и отчаяние затопили его мысли, воспоминания, разум. Всё, что было в нём светлого, а было уже совсем немного, Джереми оставил для Мэйми.
Перед смертью Джейн сказала, что палата Мэйми где-то на верхних этажах, она услышала разговор врачей. Джереми знал, что девочка при смерти, но не был готов увидеть смерть во всём её безобразии. Третья палата слева от лестницы. Он открыл дверь, вошёл в полутёмную комнату, жалюзи на окнах опущены, лампы выключены. Он увидел кровать, рядом уже привычно работал дыхательный аппарат, и пикали приборы, их было куда больше, чем в палате Джейн. На кровати лежало маленькое перебинтованное существо. В полумраке комнаты оно больше походило на изувеченного зверька, чем на человека. Медленно, словно ступал по тонкому канату, Джереми приближался к больничной койке. Подойдя вплотную, ему пришлось вцепиться в металлические поручни, чтобы устоять на ногах. Она не проснулась, не почувствовала его присутствия. Девочка, слишком маленькая и слишком худенькая для своих шести лет, лежала перед ним без сознания. Джереми увидел на ней уродливый пластиковый корсет с болтами и механизмами, из правой половины её бритой головы торчала металлическая пластина, левая забинтована, ведь левый глаз врачи не смогли сохранить. Руки её беспомощно лежали вдоль тела ладонями вверх. Нос и рот закрывала маска искусственного дыхания. Джереми не стал садиться на край постели, ему казалось, что если он хоть как-то заденет изувеченное тельце, оно рассыплется на его глазах. Он протянул руку и легонько коснулся её головы.
Она видела сон о своём отце, она могла с ним говорить так, как никогда не умела в жизни. Она могла гладить его по щетинистому лицу, могла читать ему стихи и собирать для него васильки с полей, они могли вместе подолгу вспоминать маму, разобрать все её фотографии и сделать альбом, она могла порадовать его и пойти в школу, как он всегда мечтал, ведь во сне, она именно такая дочка, какая нужна папе, и он больше не будет искать для неё нянек с плохим английским и перестанет тихо плакать по ночам.
Она не хотела просыпаться, Джереми был этому рад. Он осторожно снял с неё маску для дыхания и увидел, что губы её застыли в счастливой улыбке. Она видела хороший сон, Джереми позаботился об этом. Скоро она начнет задыхаться, поэтому медлить нельзя. Он обнял её и приподнял так, что она почти села на кровати, как послушная кукла, Джереми почти не ощутил тяжести её тела. Глаза его заливали горячие слёзы, но он продолжал крепко обнимать крохотное тельце Мэйми, пока она умирала и видела свой последний прекрасный сон, который уносил её куда-то очень далеко. Как и для Джейн он сделал её смертельный сон похожим на путешествие, но в отличие от Джейн, Мэйми не была одна, она уносилась прочь вместе с отцом, тот снова был счастлив, как когда-то давно. Джереми чувствовал, что она ещё дышит, но это были последние судорожные вдохи. Уткнувшись мокрым лицом в её перебинтованное плечо, он закричал во всю мочь, и кричал пока не заболело горло. Его мучил реальный кошмар в реальном мире. Как можно было сделать такое? Какими же монстрами были близнецы? Когда он отпустил умершую, заставив себя разжать руки; она уже не дышала, голова её безжизненно упала на подушку, а на бледном лице застыла едва уловимая улыбка. Джереми помог ей умереть счастливой — утешение слабое. Никогда прежде он не чувствовал такого сострадания и такой ненависти от собственного бессилия. Озверевшие мальчишки, просто так, от скуки раздавили Мэйми О’Лири, а сны её были полны нежности и любви — какая редкость для людей.
На ватных ногах он спустился на первый этаж. Крики и плач раздавались отовсюду, Джереми не понимал, как он делает это с людьми. Прежде он никогда всерьёз не задумывался, какой огромной силой в действительности обладает. Он знал, что может видеть сны людей, может показывать сны, может заставить человека погрузиться в сон, показать ему кошмар, или сделать счастливым; но он и понятия не имел, что способен убивать во сне и погружать в сонную паутину такое большое количество людей одновременно. Они не проснутся, пока Джереми не позволит им. Он готов был поклясться, что ещё вчера он не смог бы сделать ничего подобного. Но в свой пятый день рождения он стал гораздо сильнее. Почему это происходит, Джереми не понимал, отчего гнев и обида лишь нарастали.
Возвращаясь, он переступал через тела врачей и медсестёр. Некоторые лежали спокойно, словно трупы, другие извивались и корчились на полу, но никто его не видел, не ощущал его присутствия, все они спали и не могли проснуться. У некоторых спящих глаза были закрыты, у других открыты, и выглядело это безумно и жутко, они смотрели вокруг, смотрели друг на друга, но видели что-то совершенное иное, и это что-то сводило их с ума. «Сон разума рождает чудовищ». Но иногда чудовище — это ты, твой собственный разум, твоё подсознание. А ведь людские страхи весьма разнообразны.
Джереми скользил взглядом по бейджикам с именами, по измученным лицам. Вот молодая врач по имени Люси Голдман. Два года назад она стала матерью. Люси боится высоты и пауков, боится смерти, но самый страшный её кошмар скрыт намного глубже, Джереми добрался и туда. Когда Люси родила ребёнка, она кормила его грудью и несколько раз чудом не придушила его, буквально на пару минут погрузившись в дрему, ей тогда постоянно хотелось спать. Но пугало её даже не это. Её пугало потаённое желание — иногда она хотела, чтобы ребёнок задохнулся, чтобы его не стало. Эти мысли приходили к ней болезненным наваждением и так же внезапно уходили, будто отлив, оставляя после себя стыд, ужас и горечь, ведь она любила свое дитя. Её мучила серьёзная послеродовая депрессия, и потребовались долгие месяцы, чтобы избавиться от гнетущего состояния и убедить себя, что она хорошая мать. Настоящие страхи, не фобии, не опасения, а именно чёрные, разъедающие душу страхи никогда не оставляют людей окончательно. Вот и Люси они не оставили. Она никогда не перестанет бояться тех своих мыслей и побуждений, никогда себя по-настоящему не простит. Поэтому сейчас она снова и снова видит один и тот же кошмар, как она засыпает и душит своего ребёнка.
А вот Артур Уэйнрайт. Он алкоголик в завязке, не пьёт уже четыре года. Пить он бросил, когда однажды избил жену и маленькую дочь, слегка не рассчитал силу удара и сломал ей нос. Конечно же, он был пьян. Жена ушла, забрала дочь с собой, а Артур записался в программу лечения от алкоголизма. Жена к нему не вернулась, но год назад всё-таки позволила видеться с дочерью, и та его простила. Жизнь у Артура наладилась, он начал встречаться с женщиной и недавно сделал ей предложение ‒ она согласилась. С дочерью он видится каждую неделю по вторникам и субботам, дочь — самая большая радость в его жизни. Но у Артура тоже есть свой кошмар. Каждый раз после дежурства в больнице он возвращается домой одним и тем же путём и проезжает мимо злачного бара с ярко-зелёной неоновой вывеской «35 сортов наслаждения». Это ирландский бар, посетители там не очень, но выпивка всегда на высоте. Яркий зелёный свет манит Артура Уэйнрайта, словно блуждающий огонёк на болоте, но каждый раз Артур проезжает мимо. Он вспоминает лицо дочери, её сломанный нос, кровь, слёзы и свой собственный ужас от того, что натворил. Четыре года Артур проезжал мимо, но не теперь. Сейчас ему снится яркий зелёный свет неоновой вывески, Артур приближается, подходит всё ближе, прекрасно осознавая, что утонет в прекрасных и горьких тридцати пяти сортах наслаждения. В реальности же Артур Уэйнрайт забился в угол больничного коридора и плачет. Но Джереми его не жаль, ему никого здесь не жаль. После того как он своими глазами увидел Мэйми и держал её в руках, пока она задыхалась и умирала, он начал понимать, что страдания бывают разными. И страдания всех этих людей представлялись ему ничтожными. Совершенные снаружи, эти люди сами пожирают себя изнутри, искалеченная же Мэйми внутри себя сохранила гармонию — парадокс.
Он жалел, что послушал Джейн и придерживался принципа «не навреди». Джейн говорила о невинных людях. Но ведь здесь нет невинных — есть здоровые и больные, как там было в той колыбельной? «Уж сердце полно всего, что темно». Джереми изо всех сил отгонял от себя мысль, что и его собственное сердце ничуть не светлее. Ненависть, обида и горечь переполняли его.
Он вошёл в вестибюль и увидел рядом со стойкой администратора небольшой телевизор, работающий без звука. Джереми прибавил громкость почти до максимума, чтобы услышать хоть что-то за воплями персонала госпиталя. Пожарные, густой дым без огня, множество полицейских машин, машин скорой помощи, толпы людей, сгрудившихся возле оцепленного лентой дымного пятна на месте дома Эллен Уитл. Среди них он узнал мальчишку, который видел, как похитили Джозефа, вид у того был потрясенный и какой-то болезненный, жалкий. Кажется, он говорил, что его зовут Стэн, что ж, Стэну очень повезло, что его не было в доме Уитлов в момент взрыва, но, как и Джереми, тот вовсе не выглядел счастливым. Картинка сменилась, и на экране возник Карлайлский собор и площадь, где собралась толпа людей и несколько полицейских машин. Проклинающий камень по-прежнему стоял на своем месте, неуместный, уродливый. Симпатичная дикторша национальных новостей бегло заговорила об ужасах, настигших сегодня Карлайл. «Эти страшные события потрясли всю Великобританию. Жители города опасаются новых взрывов и жертв. Полиция отказывается давать комментарии, сообщив лишь, что данные события вряд ли связаны с террористами и, скорее всего, преступные действия были направлены против семьи богатой наследницы Эллен Уитл, в девичестве Диккенс. Сегодня утром из дома Уитлов был похищен один из сыновей-близнецов — Джозеф Уитл. Позже он был найден убитым на городской площади возле памятника в честь празднования миллениума. Спустя час после обнаружения тела Джозефа Уитла, на Леттерби стрит прогремел взрыв, взорвался дом Эллен Уитл. Известно, что на момент взрыва в доме находилось четыре человека: Уильям Уитл, Гарольд Уитл, Лиза Дане и сам подрывник — Джилрой О’Лири. По неподтверждённым данным взрыв произошёл в подвале дома. Каким образом О’Лири пробрался в дом Уитлов пока неизвестно. Полиция заявила, что на нём была взрывчатка, однако, сам Джилрой О’Лири ни с какими террористическими организациями связан не был, и как к нему попала взрывчатка полиции ещё предстоит выяснить. Мы предполагаем, что преступления против семьи Уитлов были совершены в сговоре и тщательно спланированы, однако причина не ясна. Подозреваемый в убийстве Джозефа Уитла Натаниэль Гейт пока не найден, полиция разыскивает его машину и опрашивает очевидцев. Эллен Уитл, потерявшая обоих детей и мужа, отказывается давать комментарии и не идёт на контакт с прессой. Сейчас эта женщина, на долю которой выпало столько бед, была бы мертва, если бы во время взрыва находилась у себя дома, но Эллен Уитл в этот момент была в полиции на опознании тела своего ранее похищенного сына. Скотланд-Ярд и местная полиция…».
Чья-то рука резко нажала на кнопку на узкой панели телевизора, и тот смолк, обиженно икнув напоследок. Джереми обернулся и увидел мать. Красивая, ухоженная, приятно пахнущая и дорого одетая, она сильно диссонировала со стерильным интерьером больницы, не говоря уже о её безумных обитателях.
— Прекрати это немедленно! — Диана возвышалась над ним как маяк над волнами. Она смотрела по сторонам с выражением раздражения и усталости. Люди кричали, стонали, валялись на полу, ползали, рвали на себе больничную форму, волосы, раздирали ногтями кожу, бились головами о стены, некоторые тихо плакали по углам, иные орали во всю глотку.
— Что прекратить? — Джереми так устал, что даже не удивился её появлению.
Искажённое гневом лицо матери склонилось над ним:
— Ты прекрасно знаешь, что! Прекрати сейчас же!
Уже интересно. Неужели она всё знает.
— Хочешь мне что-то рассказать, мама?
Он закрыл глаза, стоны и плач стихли. Больница погрузилась в тишину, агония прекратилась, но нечто всё ещё вибрировало в воздухе, будто о землю только что ударился огромный колокол, сорвавшийся с высокой башни. Джереми и Диана оглядывались вокруг, она с досадой, он с равнодушием. Люди начинали приходить в себя, выглядело это и комично, и жутко. Взъерошенные, растрёпанные, в порванной одежде, со ссадинами и царапинами на телах и лицах. Некоторые на полу, иные на ногах, все они с недоумением глядели по сторонам и друг на друга, словно впервые видели всё, что их окружало. Они казались детьми, потерявшимися, забытыми, растерянными.
— Чёрт бы тебя побрал, Джереми! — прошипела Диана, схватила сына за руку и быстро повела к выходу из больницы.
Люди ещё не пришли в себя, и никто не обратил внимания на них.
— Завязывай с этим! Я сказала, завязывай! Мы едем домой немедленно.
Они вышли из здания, и тяжелые двери негромко захлопнулись за ними. Джереми с наслаждением втянул в себя уличный воздух, духота больничных палат осталась позади вместе с Джейн и маленькой Мэйми. Они остались там, и он больше никогда не увидит их, он больше никогда не поговорит с Джейн. Диана тянула его за руку, словно это была ручка от её багажа, не оглядываясь на него, не произнося ни слова. Её осенние туфли звонко цокали каблуками о тротуарную плитку, а бежевое пальто, которое она в спешке не застегнула, развевалось на ветру, как и её красивые каштановые волосы, пахнущие сегодня Dior. Они обошли больничный блок и Джереми увидел такси, ожидавшее их.
— Садись в машину, — Диана открыла Джереми заднюю дверцу.
Он послушно сел, Диана последовала за ним и велела таксисту трогаться, нервно поглядывая по сторонам из окон машины.
— Куда мы едем? — спросил Джереми, глядя в окно.
— На вокзал. Нам нужно успеть на четырёхчасовой поезд до Лондона, иначе придётся застрять здесь ещё на два часа.
— А где же твоя подружка Эллен? — Джереми ненавидел Эллен даже больше, чем её сыновей.
Диана повернулась к нему, посмотрела в глаза, словно, хотела удостовериться, что он ничего не устроит снова.
— Мы поговорим с тобой позже, не здесь, — ответила она тихо и отвернулась. Водитель такси оживился и с интересом поглядел сначала на Диану, затем на Джереми. Ему было за сорок, он был плотным, щетинистым и немного диковатым на вид.
— Эллен Уитл ваша подруга? — спросил таксист басом старого джазиста.
— Нет, мы даже не знакомы, — отчеканила Диана, дав понять, что не желает продолжать разговор.
Таксист с ещё большим интересом поглядел на неё.
— Это же ужас, мэм. Весь город на ушах стоит, дом взорван, дети её, муж, ещё двое людей, три квартала оцеплены полицией, новости не затыкаются об этом.
— Я вас прошу, в машине ребёнок! — прикрикнула на таксиста Диана.
— Я был в том доме и тоже чуть не взорвался, — сказал Джереми.
— Джереми, прекрати!
— Я был там, когда похитили одного из сыновей. В новостях я узнал, что его нашли зверски убитым, я бы хотел узнать, как именно. Потом мою няню увезли в больницу, и она умерла, я сам её…
— Замолчи немедленно! — Диана снова повернулась к сыну, её красивое лицо исказилось. — Если ты не замолчишь, я не буду с тобой говорить вовсе, ты понял?
Джереми замолчал. Ему было приятно злить мать, отрываться на ней за всё, что с ним произошло. Он ненавидел её сейчас, ненавидел весь этот город, ненавидел Эллен и её мёртвых детей, из-за которых всё это случилось. Совсем другая женщина должна была вести его домой в Лондон, но она теперь мертва. Он вспомнил о проклинающем камне и горько усмехнулся про себя. Какая чушь. Они хотят проклятия? Он даст им настоящее проклятие. Всему городу. Но сначала он хочет послушать, что скажет ему мать. Похоже, она много чего могла сказать.
На вокзал они доехали за полчаса — в городе объявили чрезвычайное положение, несколько дорог оказались перекрыты. Таксист больше не задавал вопросов и всю дорогу испуганно поглядывал в зеркало на Джереми. Диана же постоянно смотрела на свои часы и нервно цокала языком, как делала всегда, если её что-то сильно раздражало или беспокоило. На вокзале всех пассажиров досматривали. Сумку Дианы тоже проверили, чемодан Джереми остался в доме Уитлов, а значит багажа больше нет, как и самого дома. Джереми казалось, что в Карлайл он приехал миллион лет назад, а ведь прошла всего пара дней. Интересно, было ли что-то ценное в чемодане Джейн? Вряд ли. У него остались только серебряные часы, да старенькая фотография.
Они зашли в вагон и нашли своё купе. Диана закрыла дверь, повесила на вешалку пальто, села напротив Джереми, сняла туфли и вытянула красивые длинные ноги.
— Какой ужасный день, — сказала она самой себе.
Джереми смотрел на мать с нетерпением. Вид у неё и правда был уставший, но её это не портило. Её ничто не портило.
— Так где же твоя подружка? — повторил он, хотя, его не особенно волновала судьба Эллен, но нужно было с чего-то начать разговор.
Диана посмотрела на сына задумчиво:
— Эта подружка, между прочим, приходится тебе сводной сестрой, а её дети, которые сегодня погибли — твои племянники, Джереми. Ты это хотел узнать?
— Я догадывался, но кое-что мне всё же непонятно. Давно ты знаешь о…
— О том, что ты у меня чрезвычайно одарённый мальчик? — невесело усмехнулась Диана, не дав Джереми договорить, — я твоя мать, дорогой, я знаю всё, что мне нужно знать.
— Значит, на самом деле мой отец…
— Эйдан Диккенс твой настоящий отец. Боже, ни одна женщина в здравом уме не стала бы рожать детей от этого бездарного урода Пэриша.
Она достала из сумки пачку сигарет и прикурила, глядя в окно всё с тем же задумчивым выражением на лице.
— Эйдан Диккенс, это который отец Эллен? Ты… Она знала?
— Конечно, она знала, это началось очень давно и продолжалось до самой его смерти. Пока это всё, что тебе нужно знать, Джереми. Все ответы ты узнаешь со временем, в том числе, и ответ на твой главный вопрос — почему же ты такой особенный. Твои рисунки… они так похожи на те… что рисовал он.
— Рисовал кто?
— Ты всё узнаешь в своё время. Я расскажу тебе всё и даже покажу.
— Почему ты приехала сюда? Нас с Джейн должен был забрать Фредди и только завтра.
Несколько минут Диана молча курила и смотрела в окно, погрузившись в неприятные воспоминания. Затем она посмотрела на сына и улыбнулась ему. Раньше Джереми не замечал, насколько обольстительна и красива его мать, и, глядя в зеркало, он не видел в своём отражении её черты. Теперь он увидел. Неоспоримое сходство с матерью бесило его, ужасало. Бывали дни, когда он тешил себя мыслью, что она не его мать, ведь Джереми был почти уверен, что Уолден не его отец. Теперь сомнений нет — он её родной сын.
— Видишь ли, сегодня утром скончался твой отец, то есть, твой ненастоящий отец, конечно же. Сердечный приступ. Большое несчастье. — Она рассмеялась, слегка откинув назад свои густые каштановые волосы. В её ушах поблескивали бриллианты — серьги на каждый день. — Уолден безвременно покинул нас с тобой, Джерри, оставив нам огромное состояние. Поверь, состояние это и впрямь огромно.
Джереми смотрел на мать, чувствуя себя будто во сне. Этого не может быть. Так просто не бывает. Не бывает вокруг одного человека столько смертей в мирное время. Отец мёртв. Чужой, по сути, человек. Даже если бы Уолден был ему настоящим отцом, Джереми не почувствовал бы ничего. Горечь утраты — чушь! Сколько фраз он услышал от отца за пять лет? Сколько объятий получил? Сколько улыбок, внимания, заботы? Нисколько. Уолден делал вид, что у него нет сына. Даже Диана не была настолько отстранённой. Уолден мёртв. Ну и что? Наплевать. И всё же странно. Всё это очень странно.
— Сердечный приступ, значит? — переспросил Джереми отрешённо.
— Так все думают. И так покажет медицинская экспертиза, которую я лично потребовала провести. Никто никогда не узнает, отчего именно он умер. Мы свободны, Джерри. Мы совершенно свободны, и когда вся эта возня закончится, мы сможем уехать из Лондона, если ты захочешь. Теперь мы можем уехать куда угодно и делать всё, что захотим.
— А как же Эллен? Что будет теперь с ней? Разве вы с ней не близки?
Диана перестала улыбаться, лицо её сделалось тревожным. Она не заметила, как пепел от сигареты упал на её чёрную юбку.
— Эллен сама по себе. Перед тем, как забрать тебя из больницы я увиделась с ней в полицейском участке, но мы почти не говорили. Эллен осталась одна и, зная её достаточно долго, я не думаю, что она справится. Она всегда была недостаточно сильной. Я предупреждала её. Вся эта история с детьми… Эллен слишком много им позволяла, слишком сильно любила, слишком редко наказывала. Они не были такими всегда. Когда-то Уилл и Джо были нормальными. Пока они жили в Лондоне, пока о них заботилась Джейн, они были обычными детьми, но стоило им переехать в Карлайл и пойти в школу, как всё изменилось. Я говорила Эллен, что они становятся неуправляемыми, избалованными. На кой чёрт было закидывать их игрушками, когда эти двое сами себе задницы отказывались подтирать? Не в буквальном смысле. Но за них почти всё делали слуги. Переехав в Карлайл, эти двое только и видели, как все на цыпочках перед ними ходят. Лучшая школа, лучшие шмотки, лучшие рестораны — для чего? Они начали вести себя так, будто им все обязаны, и за «маленькие шалости» мать с отцом никогда не станут их наказывать. Боже правый, после первой жалобы из школы Эллен, вместо того чтобы наказать этих мелких засранцев, повезла их в Диснейленд. Она считала, что возраст у них сложный, энергии много. Она на всё закрывала глаза, на всё! А звонков из школы, загадочных несчастных случаев на детских площадках и в классных комнатах становилось всё больше. Началось с ерунды, а дальше по нарастающей. Кроме развлечений эти дети не хотели ничего, а поскольку у них всё было, развлечения становились всё более и более изощрёнными. Эллен начала пить, потеряла контроль над этими… маленькими … ублюдками, связалась с опасными людьми, чтобы сохранить всё в тайне. Эллен всегда недоставало характера. Думаю, она просто сломалась.
— Значит, ты знала о том, какие они — её дети. Знала правду о них и позволила нам с Джейн приехать сюда?
— Я понятия не имела, как далеко всё это зашло. Мне нужно было, чтобы вы с нянькой убрались из Лондона на несколько дней, и лучшего места, чем дом Эллен я не смогла найти.
Диана смахнула пепел с юбки и выкинула сигарету в приоткрытое окно. Джереми смотрел на неё и видел перед собой незнакомую женщину. Никогда прежде она не говорила с ним вот так, как говорила с ним Джейн. Его мать всё знала, знала какой он, знала, какие на самом деле близнецы. Конечно же, она врёт, она знала о них куда больше, чем рассказала. Она наняла ему детского психоаналитика после того, как её несостоявшийся любовник снял перед Джереми штаны. Таким образом, она просто отвлекла внимание сына от нового любовника, и у неё всё получилось. Пока Джереми отрывался на несчастном Эйбрамсоне, Диана отлично проводила время в компании нового мужика. Она нашла ему Джейн, которая стала для Джереми роднее матери. Она отправила его к Эллен, которая оказывается, приходится ему сводной сестрой, и её ненормальным детям — его племянникам, сама же спокойно и тихо убила Уолдена, чтобы получить все его деньги.
— Джереми, я очень устала и не хочу больше отвечать на вопросы. Ты всё узнаешь в своё время, обо мне, о своём настоящем отце, об Эллен и её детях и, конечно, о себе самом. Это долгая и запутанная история, сейчас не время и не место посвящать тебя в эти дебри. Главное, что тебе нужно знать — мы теперь только вдвоём, мы баснословно богаты, и перед нами открыты все двери, все дороги.
Джереми посмотрел в окно. Деревья, окрашенные осенью, быстро проносились мимо, сменялись вересковыми пустошами и невысокими холмами на фоне заходящего солнца. День подходил к завершению, уступая место ранним осенним сумеркам. Он подумал о проклинающем камне Карлайла. Ему так хотелось подарить этому городу настоящее проклятие, а не дешёвую подделку Гэвина Данбара, но затем мысли его унеслись к Джейн. Она просила его не становиться кровавым королём, но ведь она умерла, её нет больше, так какая, к чёрту, разница? А потом он снова вспомнил про серебряные часы. Было в них что-то особенное, но он никак не мог понять, что именно. Достав их из кармана, он вновь начал их разглядывать.
— Что это? — спросила Диана, убирая сигареты в косметичку.
— Подарок на день рождения от Джейн.
Часы полностью завладели его мыслями.
Диана вздохнула, убирая ноги с его сидения и подогнув их под себя, устраиваясь поудобнее на своём месте.
— Мне правда жаль, Джерри, что её больше нет.
— Ага, конечно, — усмехнулся он, не отводя взгляда от часов, — тебе никого и ничего не жаль.
Наконец, он понял, что не так, и лицо его просветлело. Эти часы принадлежат не ему, ими должен владеть другой человек. Об этом стоило подумать, и Джереми обязательно это сделает, но позже. Сейчас он просто вернётся домой, запрётся в своей комнате и даст волю своему горю. Джейн больше нет. В собственный день рождения он лишился самого ценного, лишился навсегда. Но всё же, он подарил ей покой перед смертью. Ей и маленькой Мэйми. Ему стало немного легче. Он едет домой. Подальше от проклятого Карлайла и разрушенного дома Эйдана Диккенса. Домой, он просто хочет домой. Но где его дом, Джереми не мог понять. Лондон? Карлайл? Дом Пэришей? Дом Диккенсов? Где он — дом? Все дороги открыты — так сказала его мать, одна из двух девочек с фотографии из его первого кошмара 1999 года.

Конец первой части.

Примечания

1 «All the pretty horses» — старинная колыбельная песня. По приданиям эта колыбельная уходит корнями в США в период рабовладения, когда рабыни, лишенные собственных детей, которых сразу после рождения отнимали у них, пели эту песню детям своих рабовладельцев.

2 Уильям Блейк: «Колыбельная».

3 Нарколепсия — редкое заболевание, основным признаком которого являются приступы неудержимой сонливости.

4 Магическая семёрка — это семь кладбищ, используемых жителями Лондона в XIX веке. В 1832 году Парламент принял законопроект, поощряющий создание частных кладбищ за пределами Лондона, а позже принял законопроект об окончательном закрытии для захоронений всех внутренних церковных дворов Лондона. В течение следующего десятилетия было создано семь кладбищ: Кенсал Грин, Кладбище Западного Норвуда, Хайгейтское кладбище, Кладбище парка Эбни, Нанхэдское кладбище, Бромптонское кладбище, Кладбище Тауэр Хэмлетс.

5 Полное название: «Анатомия меланхолии, всё о ней: виды, причины, симптомы, прогнозы и некоторые лекарства. В трёх частях со своими секциями, разделами и подразделами. Философично, исторично. Просто и понятно».

6 Уильям Шекспир «Гамлет», акт IV, сцена V, песня Офелии (в переводе М. Лозинского).

7 Криденс — сокращенное название американской рок-группы 60-х гг. Полное англоязычное название группы — «Creedence Clearwater Revival».

8 Имеется в виду библейский камень преткновения. По легенде Бог положил в Сионе символический камень, о который спотыкались все неверующие и не соблюдающие законы. Встречается в Ветхом Завете (книга пророка Исаии, гл. 8, ст. 14, 15). и в Послании апостола Павла к Римлянам (гл. 9).

9 Сконы — традиционная выпечка в Британии, маленькие булочки, которые подаются к чаю вместе с мёдом, джемом или сливочным маслом.

10 Первый куплет знаменитой песни «Mr. Sandman» Пэта Балларда 1954 г., исполненная американским женским квартетом «The Chordettes».

11 Пасхальный агнец — жертвенный агнец ветхозаветного праздника Пасхи. В христианстве пасхальный агнец — прообраз жертвы, принесенной Иисусом.

12 «Сезам, откройся» — с фр.

13 «Der Hexenhammer» («Молот ведьм») — немецкий демонологический трактат о надлежащих методах преследования ведьм, написанный монахом доминиканского ордена Генрихом Крамером и теологом, инквизитором Якобом Шпренгером.

14 «Compendium malefikarum» — трактат для охотников на ведьм, написанный итальянским священником Франческо Мария Гуаццо в XVII веке.

15 «The Discovery of witches» («Раскрытие ведьм») — книга английского охотника на ведьм Мэтью Хопкинса.

16 Отрывок из стихотворения И. Бунина «Призраки».

17 «Вести ангельской внемли» (англ. «Hark! The Herald Angels Sing») — рождественский гимн Чарльза Уэсли.

18 С лат.: «Святая Мария, Матерь Божия, молись за нас, грешных, ныне и в час смерти нашей.» Строчка из молитвы «Аве Мария».

19 Отрывок из стихотворения «Изменчивость» английского поэта Перси Биши Шелли (1792-1822).

20 Касл Ком — маленькая деревня в графстве Уилтшир, Англия.
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