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Аннотация
Роман от Фриды Шибек, известной шведской писательницы и номинантки «Der LovelyBooks Leserpreis», одной из главных премий Германии за вклад в художественную литературу.
Это был солнечный майский день. Мадлен решила изменить жизнь и ради этого отправилась буквально на «конец света» – отдаленное шведское побережье, чтобы присоединиться к местной церкви.
Что бы там ни произошло, вскоре она исчезла.
Проходит время. Патрисия, сестра Мадлен, получает по почте конверт с кулоном пропавшей. Отправление анонимно, но оно вселяет в Патрисию надежду.
Она решает следовать путем сестры. Возможно, отыскать ее.
Побережье встречает Патрисию красивыми видами. И интересными людьми.
Обаятельная хозяйка отеля, члены местного книжного клуба, прихожане церкви и ее пастор – кто из них знал Мадлен?  Патрисии предстоит разгадать непростую загадку.
Но какое это имеет отношение к секретам, что хранит внешне тихий шведский городок уже не один десяток лет?


Фрида Шибек
Книжный клуб на краю света
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Посвящается Тильде и Кларе



1
Среда, 29 мая

Когда Патрисия Слоэйн открывает продолговатый почтовый ящик у дороги и вынимает свежую почту, белый конверт вначале остается незамеченным. Она берет под мышку маленькую стопку писем, газет и рекламных листков, опускает красный флажок и идет к воротам.
Еще только май, а жара уже накрыла Шарлотсвилл плотным покрывалом. Газон высох и пожелтел, а земля по всему двору покрылась трещинами от засухи.
Патрисия опирается на белый столб ворот, чтобы перевести дух. День в средней школе Маккинзи, где она работает, выдался на редкость длинным. Утро началось с того, что сработала противопожарная сигнализация, прервав урок полового воспитания и психологии совместной жизни у учеников восьмого класса.
Конечно, Патрисия знала, что тревога ложная. Она видела, как Деннис Род пробежал по коридору с зажженной зажигалкой в руке. Но на всякий случай им все равно пришлось эвакуироваться, а заставить пятьсот подростков построиться на футбольном поле немногим сложнее, чем прогнать стадо взволновавшихся бизонов через безнадежно узкий загон.
Женщина устало растирает ноющее плечо. Естественно, пауза привела к тому, что остаток урока по половому воспитанию и психологии совместной жизни восьмиклашки пропустили, к бурному возмущению учителя биологии господина Альвареса. Преподаватель беспокоился, что ученики прослушали только первую, информативную часть его лекции, пропустив вторую, посвященную последствиям, как он выразился, «безответственного использования репродуктивной системы», и требовал немедленного пересмотра расписания, чтобы закончить урок. Патрисии захотелось ответить биологу, что ему следовало бы задуматься о собственном безответственном использовании лосьона после бритья, но вместо этого ей удалось связаться с математиком и убедить его отдать тридцать минут своего урока господину Альваресу.
К этому времени часы уже пробили десять, и Патрисия выбивалась из графика, не выполнив намеченные на утро дела. Сорок пять минут спустя, как раз когда она вновь начинала обретать контроль над ситуацией, в приемную, зажав нос двумя пальцами, вошла Рэйчел Морган. Девочка была одета в физкультурную форму, а над сползшими гольфами красовались ссадины.
— Подсечка, — пробормотала она.
К несчастью, именно в этот момент Патрисия глубоко погрузилась в один из километровых отчетов директора о расходовании материальных ресурсов трудовым коллективом, и ее угораздило переспросить:
— Что ты сказала?
После этого девочка разжала пальцы, и из носа прямо на коврик с эмблемой школы у двери в приемную хлынула кровь.
Патрисия не придумала ничего лучше, чем сорвать с плеч свой любимый платок и вытереть им лицо Рэйчел, одновременно пытаясь разыскать школьную медсестру. Но госпожа Флетчер, как обычно, была на курсах, и в конце концов Патрисии пришлось самой вламываться в медкабинет. Когда она, спустя немало времени, отпустила бедняжку Рэйчел восвояси с двумя ватными тампонами в носу, прозвенел звонок на обед.
— Если бы ты только знал, какой у меня выдался день, — говорит Патрисия, приветствуя великана-лабрадора по имени Барри, который встречает ее у ворот. Барри радостно мотает головой, и Патрисия улыбается. Она никогда не рискнула бы жить на ферме в Мил Крик одна, если бы не пес. Барри — не только сторожевая собака, он еще обеспечивает компанию, когда ей одиноко.
Весело помахивая хвостом, пес короткими прыжками следует за Патрисией на веранду, где она усаживается на синие качели.
Легкий ветерок, пробегающий по полям, приятно обдувает Патрисию, пока она просматривает и сортирует почту, собирая в небольшие стопки. Счета откладывает отдельно, рекламу ближайшего сельского магазина оставляет лежать вместе со свежим номером журнала «Акры». В руке остается только один белый конверт. Он маленького размера, адресат аккуратно выведен черными чернилами, штемпель заграничный.
Патрисия переворачивает конверт, изучая его. Отправитель не указан. Она редко получает рукописные письма и поэтому вначале думает, что письмо на самом деле адресовано Тому и Юнайс, живущим через два дома от нее. Они распахнули двери своего дома ученикам по обмену, и последние десять лет там по году гостит молодежь из Голландии, Франции и Германии, чтобы познать настоящую американскую школьную жизнь. Патрисия никогда не понимала, почему семьи, у которых достаточно средств, чтобы отправить своих детей учиться за границей, выбирают Мил Крик, но готова предположить, что игры в бутылочку и пивной пинг-понг можно назвать развивающими, если играть в них в англоязычной среде. Однако адресатом письма была указана она, а не Том с Юнайс.
Патрисия пытается вскрыть белый конверт, но он крепко заклеен и не поддается, а ей с дороги хочется пить. Войдя в дом, она достает из холодильника графин, наливает себе чаю со льдом, прихватывает нож, чтобы вскрыть конверт, и возвращается во двор.
Открытая нараспашку дверь в красный сарай ударяет по стенке от порывов ветра. Постройку пора красить — краска выцвела от солнца и начала шелушиться, — но у Патрисии нет ни времени, ни денег для решения этой проблемы.
Она окидывает усталым взглядом поле. Окрестности совсем не изменились со времен ее детства. На ветру шелестят зеленые табачные листья, а за ними, вокруг блестящего на солнце соседского элеватора, желтеет пшеница.
Патрисия обмахивается газетой. Ее крошечное хозяйство никогда не могло сравниться с угодьями Хендерсона, а в последние годы она и вовсе свела его на нет. Большая часть унаследованной от родителей земли распродана, коровы и свиньи ушли с молотка, пришлось избавиться даже от всего оборудования, которое имело хотя бы какую-то ценность на вторичном рынке. Она охотно продолжала бы держать скот, но в одиночку с таким хозяйством не справиться. Единственное, что оставила Патрисия, — это несколько кур и овощной островок, где растут тыквы, томаты и фасоль, но звуков и запахов скотного двора ей все-таки не хватает.
Иногда Патрисия задумывается, что бы случилось, решись она покинуть ферму. Никогда не предполагалось, что она останется здесь, но после того, как тридцать лет назад исчезла ее младшая сестра Маделен, Патрисия не смогла расстаться с унаследованным хозяйством.
Взглянув на деревянную спинку качелей, на которой вырезаны буквы «М» и «П», она вздыхает. В детстве их всегда было двое. Они проводили все свое время вместе, а повзрослев, Патрисия доверяла Маделен самое сокровенное. Покинув родительский дом, Патрисия обычно звонила сестре каждое воскресенье. Лежа в постели и наматывая на пальцы скрученные провода телефонных аппаратов, они могли часами беседовать, подробно обсуждая все, что случилось за неделю. Каждый рассказ Патрисии о неудачном свидании или каком-нибудь неловком происшествии в колледже вызывал такой заливистый смех Маделен, что отец начинал колотить в стенку.
Поэтому, когда Маделен призналась, что получила место практикантки в Свободной церкви где-то в шведской деревне, Патрисия испытала не только радость. Конечно, она понимала, что для сестры это — шанс посмотреть мир и узнать страну, откуда приехала мать, но и оставаться одной, без Маделен, ей не хотелось. Теперь их будет разделять целый океан.
Патрисия качает головой. При воспоминании о последней встрече с сестрой глаза вновь наполняют слезы. Она сама отвезла Маделен на вокзал в Шарлотсвилле. Сестра выглядела такой счастливой. В ее взгляде сияло ожидание, она радостно махала из вагона. Знай Патрисия, чем это закончится, не дала бы сестре уехать, но она просто помахала в ответ.
Рука тянется к вырезанным на спинке качелей буквам. Странное испытываешь чувство, когда теряешь близкого человека, но еще более странно не знать, что с ним произошло. Маделен исчезла, не прожив в той деревне и двух месяцев. Однажды она просто упаковала вещи и ушла из церкви, не сказав, куда направляется, и с тех пор ее больше никто не видел.
Отогнав грустные мысли, Патрисия берет письмо. Очки для чтения лежат в сумке, но достать их нет сил, поэтому она прищуривается, пытаясь разобрать текст. На марке изображена королева в серо-синем одеянии, с короной на голове.
Ощупывая конверт, Патрисия равнодушно рассматривает буквы почтового штемпеля: ШВЕЦИЯ.
Патрисия вздрагивает. Ей пришло письмо из Швеции?
Быстрым движением она вставляет нож в уголок конверта и вскрывает его. Сердце колотится в груди, пока Патрисия опускает палец внутрь, но, к своему удивлению, письма не обнаруживает. Пусто. Хотя нет, там все-таки что-то лежит и выскальзывает, когда она переворачивает конверт.
Патрисия смотрит на тоненькую цепочку, упавшую в ладонь. Внезапно ей становится дурно, она не знает, куда деваться. Внутренний голос призывает ее подняться и бежать прочь, но Патрисия застывает на месте.
С дрожью она поднимает цепочку, повернув ее к солнцу. Серебро слегка поблескивает, взад-вперед покачивается маленький кулон в форме ноты.
Патрисия перебирает цепочку и узнает ее, несмотря на то что не видела больше трех десятков лет.
Медленно приблизив к глазам, внимательно рассматривает кулон. Почва будто сразу уходит из-под ног. Это украшение она купила в подарок Маделен, когда той исполнилось восемнадцать. Оно было на сестре в день отъезда в Швецию.
Патрисия закрывает глаза, пытаясь привести в порядок бурлящие в голове мысли. Неужели это правда цепочка Маделен, и зачем тогда кто-то отправил ее? Получается, кому-то известно, что случилось с сестрой?
Только когда Барри тихонько толкает Патрисию, она поднимает глаза. Встав с места, плетется на кухню. Дома почти так же жарко, как во дворе; открыв кран, Патрисия подставляет лицо под струю воды.
От стекающей по шее холодной влаги перехватывает дыхание. Барри уселся рядом на коврике. Он полон ожидания, будто рассчитывает, что покормят.
Потянувшись за кухонным полотенцем, Патрисия вытирает лицо. Пытается выбросить цепочку из головы, но не может оторвать от нее взгляда. Она совершенно сбита с толку.
Больше половины жизни Патрисия ломала голову над тем, что могло произойти с младшей сестрой. Она выдумывала все возможные сценарии, чтобы объяснить исчезновение Маделен, но ни один из них не позволил смириться с ситуацией. Над ней постоянно висит тень неизвестности, вопросы не отпускают. Кажется, от такого горя невозможно освободиться, оно всегда с тобой, словно рана, зияющая в сердце.
Патрисия гладит мягкую шерсть Барри. Внезапно она чувствует полную эмоциональную опустошенность. Если отправителю цепочки что-то известно, нужно попытаться его найти. Но как узнать, кто отправил письмо?
Несмотря на то, что для ужина еще рановато, женщина насыпает Барри сухой корм. Радостно помахивая хвостом, пес набрасывается на еду, как только хозяйка успевает поставить перед ним миску.
Патрисия смотрит на своего питомца. Много лет она просила, умоляла судьбу дать ей знак, а сейчас, наконец получив его, удивительно равнодушна.
— Полагаю, нужно ехать в Швецию, — ровным голосом говорит она Барри. — Похоже, пора вернуться туда и еще раз попытаться найти Маделен.
Барри отрывается от миски и смотрит на хозяйку своими добрыми глазами так, что на долю секунды ей кажется, будто он понимает ее чувства. Потом отворачивается, возвращаясь к подушечкам со вкусом печени.
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Суббота, 8 июня

Ручка на радиоприемнике разболталась, но ровно в 07.54, когда должны передавать сводку погоды на суше и в море, Эви начинает вращать ее, и раздается щелчок. Приемнику не больше десяти лет, а он уже начинает барахлить, Эви знает, что пройдет совсем немного времени и ей придется ехать на автобусе в город за новым. Поездки в город она ненавидит.
Первое мгновение в эфире тишина, потом раздается мужской голос метеоролога, который представляется слушателям. Эви вздыхает. Иногда она задумывается, как набирают этих людей, зачитывающих сводки погоды. Специально подыскивают таких, чтобы голос попротивнее? Быть может, цель «Радио Швеции» — усыпить слушателей прогнозом погоды, и это какой-то эксперимент?
Метеоролог говорит протяжно. Кажется, будто он только что проснулся и зачитывает сводку, одновременно размышляя, как долго ему варить яйца к завтраку: «Мне ведь нравится жидкий желток; с другой стороны, яйцо, сваренное вкрутую, можно нарезать и положить на бутерброд. Кстати, видимость в южной части Балтийского моря хорошая, осадков не ожидается, ветер северо-западный, 7—11 метров в секунду, к полудню затихающий, уровень воды без изменений».
Эви крепко сжимает ручку и торопливо пишет в записной книжке. Упустить ничего нельзя, потому что следующий морской прогноз выйдет в эфир только в 12.55.
Закончив, она отпивает кофе; взгляд скользит по пейзажу за окном. Хорошие погодные условия еще вовсе не означают, что вероятность несчастных случаев уменьшается. Напротив, чем лучше погода, тем выше риски, потому что больше людей устремляется к морю.
Пока Эви готовит себе бутерброды — намазывает два хрустящих хлебца маслом и печеночным паштетом и выкладывает поверх нарезанный кружочками огурец, — снаружи раздается какой-то шум. Кто-то скребется в дверь, затем тишину нарушает громкое мяуканье. Эви со стоном поднимается из-за стола и ковыляет в прихожую.
На крыльце стоит Саба, потягиваясь в лучах утреннего солнца. Похоже, кошка ничуть не смущается оттого, что гуляла всю ночь. Вместо этого она лукаво помахивает черным хвостом, будто желая сказать: «Ну вот, королева изволила вернуться домой».
Приоткрыв дверь, Эви глядит на кошку, а та как ни в чем не бывало таращится на хозяйку.
— Ладно, марш в дом, — бормочет хозяйка, позволяя кошке проскользнуть в приоткрытую дверь.
Саба запрыгивает на свободный стул у кухонного стола, и Эви, поставив перед ней тарелку, делится печеночным паштетом.
Пока они завтракают в тишине, хозяйка думает, что это лучший момент всего дня. На пару минут, ощущая, как во рту тает паштет и рассыпается хлебец, она погружается в свои мысли. Но потом снаружи доносятся новые звуки. Кто-то стучит в соседнюю дверь, и Эви с ужасом бросает взгляд на часы. Как, уже половина девятого?
Она закрывает крышкой баночку с паштетом. Обычно к этому времени ее завтрак уже закончен, но сегодня Эви позволила себе посидеть чуть дольше из-за этого проклятого артроза. Когда болит колено, трудно передвигаться, и, подсознательно избегая резкой боли, она сидит дольше положенного.
— Кыш на пол! — шипит Эви на кошку, одновременно пытаясь занавесить шторкой открытое окно. Но нет, поздно. Юсуф уже стоит под окном и машет.
— Доброе утро! — радостно здоровается он. На нем, как всегда по утрам, коричневая рубашка, зеленая куртка и брюки цвета хаки длиной чуть ниже колен, отчего он выглядит еще ниже, чем на самом деле.
Эви укоризненно смотрит на него.
— Ты заслоняешь мне вид.
— Извиняюсь, — мямлит Юсуф, быстро отступая на шаг в сторону. — На самом деле, я просто хотел сказать…
Он сбивается, а Эви возводит глаза к небу.
— Ну, и что же ты хотел сказать?
— Что… что Саба ночевала на моем балконе. Уже не первый раз.
Эви хватается за голову. Они с Юсуфом уже лет десять как живут в соседних домах, но, несмотря на многолетние намеки, он так и не понял, что она ни капли не заинтересована в общении с ним. Диву даешься, насколько многие в этой деревне напрочь лишены социальных навыков.
— Вот как? И что, по-твоему, я должна с этим сделать? Не спать всю ночь и ее караулить, так, что ли?
Юсуф смущенно поеживается, маленькая злобная такса по имени Мелькер крутится у него под ногами.
— Да нет, конечно.
Эви вздыхает.
— Не корми ее, и проблема решится сама собой.
— Но я ведь всего раз это сделал, когда ты лежала в больнице, — протестует Юсуф.
Доевшая свою порцию паштета Саба довольно урчит, словно прекрасно понимая, что натворила. Эви начинает убирать со стола.
— У меня сейчас больше нет времени разговаривать, — решительно замечает она.
— Нет-нет, — кивает Юсуф в ответ. — У тебя обход.
— Вот именно.
Он дергает Мелькера за поводок.
— Но по крайней мере, сегодня хорошая погода, — пытается сгладить впечатление Юсуф.
— Не факт, что на весь день.
— Нет конечно.
Поднявшись, Эви глядит на соседа до тех пор, пока тому не хватает ума удалиться.
— Позже еще увидимся, — кричит ей Юсуф.
— Если только я не успею тебя заметить первой, — отвечает она, но такса уже утащила хозяина так далеко, что он не расслышит. — Я думаю, сегодня именно такой день — успею, — бормочет Эви и встречается взглядом с Сабой. — Как насчет взбитых сливок на десерт?

Из-за боли в колене на утренний обход уходит больше времени, чем обычно. Наконец закончив, она, прихрамывая, ковыляет по тропинке, ведущей обратно, на главную дорогу. Саба вышагивает рядом. Она всегда отправляется с Эви на обход, незаметно отстает на пару шагов и осматривает просторы, будто на секретном заании.
Каждое утро повторяется одна и та же процедура. Вначале Эви проверяет, хорошо ли закреплен крюк, на котором висит спасательный круг, потом — не попадают ли прямые солнечные лучи на спасательный трос, на месте ли спасательный шест и цел ли сигнальный вымпел.
Случается иногда, что какой-нибудь ненормальный подросток, пытаясь произвести впечатление на товарищей, бросит спасательный круг в воду, и тогда Эви приходится вытаскивать его на сушу, заодно проверяя, не поврежден ли он.
Эви сама вызвалась отвечать за спасательное оборудование деревни, но благодарить ее за это никто не спешит. Несколько лет она пыталась убедить деревенский совет приобрести для патрулирования прибрежного залива спасательный плот и еще предлагала разместить на южной оконечности причала дополнительную спасательную лестницу, вот только совет всегда отказывает ей без лишних рассуждений.
Рука Эви в кармане сжимается в кулак. При одной только мысли о совете она начинает злиться. Похоже, председатель совета Альф звезд с неба не хватает. Он утверждает, что течение у причала слабое, поэтому достаточно одного круга, хотя все знают, что поток воды обладает переменчивой силой и вдобавок может унести в открытое море. Эви хотелось бы столкнуть Альфа в воду с южного конца причала и посмотреть, выберется ли он с помощью одного лишь круга, но пока она не придумала, как заманить его на залив.
Впрочем, обычно Эви не обращает внимания на всякие пустяки. Утро сегодня красивое, и, преодолевая последний отрезок пути до центра, она чувствует, как солнце греет лицо.
Вдалеке виден отель BB&B[1] «У Моны». Желтое причудливое здание старинной капитанской усадьбы с точеными карнизами и изящными резными наличниками утопает в зелени сада в конце главной улицы. Эви знакома с хозяйкой с тех пор, как переехала в Юсшер в начале восьмидесятых. Мона ужасно бестолкова и постоянно задает одни и те же вопросы:
— Как ты себя чувствуешь?
— Да так себе, колено болит.
— Ой, а как твое колено?
Прямо сказка о белом бычке! Но она — одна из немногих, чье общество Эви еще выносит.
Прежде, чем перейти через дорогу, Эви бросает косой взгляд на гостиницу. Когда Мона впервые поделилась идеей переименовать старый отель своих родителей в «Ночлег, завтрак и книги у Моны», Эви обрадовалась. Она представляла себе, как в Юсшер устремятся интересующиеся литературой туристы, как на большой застекленной веранде можно будет устраивать читательские конференции и увлекательные встречи с писателями.
К сожалению, Монины запросы оказались значительно проще. Она хотела наполнить дом книгами прежде всего потому, что это мило смотрится, так что в Юсшер с тех пор охотно приезжают гости, которые не слыхали ни про Фолкнера, ни про Пруста.
Эви прижимает руку к больному колену. Она не хочет ссориться с Моной, поэтому больше этот вопрос не поднимает, но BB&B, совершенно очевидно, не использует весь свой потенциал. Зайдешь туда, и кажется, будто попал в дом страдающего деменцией библиотекаря. Правда, даже старый, выживающий из ума помощник библиотекаря ввел бы какое-то подобие системы, а у Моны книги разбросаны как попало — на подоконниках среди диковинных комнатных растений, на журнальных столиках рядом с поеденными молью креслами, под каждым декоративным блюдом или статуэткой. Добавьте к этому шторы и скатерти, сшитые из разнородных кусков ткани, стеклянные вазочки ручной работы с барахолки, старые жестяные банки с крышками и стоящие повсюду разномастные подсвечники. Мягко говоря, несуразно, а еще Мона везде выставляет свои сушеные водоросли в мисках в форме зверушек. Неужели какой-нибудь уважающий себя литературовед будет перекусывать водорослями из миски в виде розового фламинго?
Чем больше Эви об этом думает, тем сильнее начинает волноваться. За все время Моне не удалось организовать ни одного литературного салона. Однажды она почти уже уговорила приехать одного датского писателя, но у того воспалилась косточка на стопе, и он был вынужден отменить приезд, несмотря на обещанный Моной неограниченный доступ к услугам врача и пожизненное снабжение фиксаторами для большого пальца ноги.
Нужно отдать должное: встречи книжного клуба Мона изредка проводила, однако Эви была о них не очень высокого мнения. Вначале она посетила пару раз клуб, но все эти банальные обсуждения быстро утомили ее. Члены клуба часто уделяли больше внимания вопросу, какое вино они будут пить на встрече, чем самой книге, а многие и вовсе нахально пользовались случаем, чтобы вместо сюжета произведения и развития характеров поговорить о личных проблемах. Когда сама тратишь несколько часов на глубокий анализ прочитанного и готова поделиться своими выводами, очень неловко сидеть и выслушивать разомлевшую от красного вина менеджера страховой компании с домашней химической завивкой, которая рыдает оттого, что какая-то, видите ли, группа ABBA перестала выступать.
В последний раз Эви украдкой принесла в клуб часы с секундомером: как она и опасалась, разговору о выбранной книге посвятили всего одиннадцать процентов времени. К тому же дамочка с химической завивкой объявила, что для обсуждения на следующей встрече она выбрала «Долину лошадей»[2], и Эви решила выйти из клуба.
Она качает головой. Ее по-прежнему тошнит при мысли о низкокачественной литературе, которую пришлось бы читать. Эви, конечно, готова жертвовать ради Моны, только ведь всему есть свои пределы.
Перейдя через дорогу, она уже собирается свернуть к отелю, но внезапно замечает идущую навстречу женщину. Эви прячется за углом дома. Их разделяют метров тридцать, впрочем, прохожую можно узнать безошибочно. Это Мариан, на высоченных шпильках и в тесно облегающем платье, похожем на бандаж.
Непонятно, почему Мариан добровольно напяливает на себя эти туфли и вообще что она делает в Юсшере в таком одеянии. Пусть бы и оставалась в своих Штатах, раз ей там так нравится. Прислонившись к стене, Эви чувствует, как об ноги трется догнавшая ее Саба.
Похоже, Мариан идет к Моне, но останавливается, потому что сумочка начинает пищать. Привычным движением выуживает мобильный и прижимает к уху.
Эви ухмыляется. Некоторые, похоже, чувствуют себя такими важными особами, что все время должны оставаться на связи. Ей самой, например, никогда не придет в голову приобрести такой вот переносной телефон. Если кто-нибудь захочет поговорить, прекрасно может дозвониться по домашнему.
Она вздыхает: хотела купить булочки с водорослями, но теперь ни за что туда не пойдет, пока Мариан ошивается у отеля. Эви ненавидит Мариан с тех пор, как та снесла дом своих родителей и построила эту ужасную виллу, закрывающую вид на море. Самодовольная и высокомерная «мадам всезнайка», как сказал бы Вольтер. И ума нет, и вести себя прилично не умеет.
Разозлившись, Эви отворачивается. Ей не понять, чем Юсшер привлекает неприкаянные души. Кажется, здесь собрались все дебилы мира, и Эви серьезно опасается, что скоро останется единственным вменяемым человеком в своей несчастной деревне.
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Поправив зеркало заднего вида, Эрика смотрит на Лину, сидящую с планшетом на коленях. Встретившись глазами с дочкой, мать улыбается.
— Скоро приедем.
Лина кивает. Бедняжка не подозревает, что они так рано отправились в путь в первый же день летних каникул из-за провала маминого плана соблазнения.
Эрика обкусывает ноготь на мизинце. В подростковом возрасте она полагала, что, как только станет взрослой, вопрос секса решится сам собой. Ей представлялось, что он станет неотъемлемой частью повседневной жизни, как воскресные обеды или мойка окон. Кстати, если задуматься, у мойки окон и секса достаточно много общего — требуется энтузиазм и причудливые позы, но результатом остаешься довольна и думаешь: почему бы не делать это чаще?
Взгляд Эрики скользит по полям. Да, окна бы помыть действительно не помешало, но как успеть переделать все дела из бесконечно длинного списка? Соседка Хенриетта Шёльд рассказывала, что они используют скользящий график, чтобы выполнить важные задачи в срок. Соседский дом всегда выглядит безупречно: чистые окна, ухоженный сад, свежескошенные газоны. Хенриетта не забывает собрать детям еду, когда те выезжают куда-нибудь с классом, украсить дом перед праздниками или сменить резину по сезону. Надо полагать, что их с Адамом сексуальная жизнь тоже безупречна и гарантированно внесена в график вместе с мойкой окон.
Их обгоняет «Мерседес» на слишком высокой скорости, и Эрика испуганно вцепляется в руль так, что машину ведет в сторону. Сердце уходит в пятки, и она снова бросает взгляд на Лину, которая, похоже, ничего не заметила.
Осторожно снижает скорость и делает глубокий вдох. Вообще-то Эрика терпеть не может вести машину на дальние расстояния. Вначале предполагалось, что они поедут вместе, всей семьей, и тогда за руль, как обычно, сел бы Мартин. Но в этом году у него слишком много работы в аудиторской конторе. «Поезжайте, — сказал он, не поднимая глаз от компьютера, — я приеду за вами следом, как только закончу». А их старшая дочка Эмма устроилась на первую в своей жизни летнюю работу. Будет собирать клубнику на ферме в нескольких километрах от дома.
Она вонзает ногти в руль. Времена переменились. Эмма взрослеет, и Эрика понимает, что пятнадцатилетняя девушка уже не хочет проводить отпуск с родителями. Но все равно ей обидно, что они не смогли вместе отдохнуть этим летом. Эрика мечтала в последний раз собрать всю семью в отеле своей матери.
Опять разгоняется. Гостиница «У Моны» существует с тех пор, когда Эрика была ребенком. Это центр культурной жизни Юсшера — люди собираются здесь ради светской беседы и знаменитых булочек и хлеба, которые печет ее мать; к тому же это единственное место в деревне, где можно переночевать. В дни былого величия отеля многие приезжали сюда издалека, чтобы поужинать на красивой застекленной веранде, отметить крестины, дни рождения и сезонные торжества, только сегодня все меньше гостей приезжает на крошечный пляжный курорт.
Через дорогу стремглав проносится заяц, но прежде, чем Эрика успевает сказать что-нибудь Лине, его уже и след простыл. Одна из причин, почему ей здесь нравится — близость к природе. Юсшер расположен в необычайно красивом месте, словно спрятанная у моря жемчужина среди колышущихся полей и ремесленных мастерских Эстерлена[3]. Но Эрика понимает, что матери очень тяжело руководить отелем в одиночку. За последние месяцы ее здоровье ухудшилось. Эрике несколько раз звонили мамины соседи и сообщали, что мать подвергает себя опасности. Прошлой осенью она забыла на плите кастрюлю с молоком, и на кухне начался пожар, а двумя неделями позже забралась на крышу проверить, не застряла ли птица в дымоходе, и не могла спуститься вниз. Мало того, Мона еще и болеет. Всю зиму к ней цеплялись сменявшие одна другую инфекции, и в феврале ее положили в больницу, потому что температура не хотела спадать и антибиотики не помогали.
От этих мыслей Эрику бросает в дрожь. Тяжко слышать все эти печальные известия, находясь в двухстах километрах от матери и не имея возможности ничего предпринять. Каждый раз, когда Моне становилось плохо, Эрика предлагала приехать, но мать ясно давала понять, что в помощи не нуждается. «Тебе своих забот хватает», — говорила она, и, конечно, это правда. Когда дом постоянно требует ремонта, оба супруга работают на полную ставку и воспитывают пятилетку и подростка, времени всегда в обрез, хотя, естественно, Эрика нашла бы способ помочь матери, если бы та попросила.
Она вздыхает. Последние пять лет легкими точно не назовешь. Вскоре после рождения Лины, во время отпуска по уходу за ребенком, Мартин организовал собственное дело, и, кажется, с тех самых пор они практически не разговаривают друг с другом. Ее супруг будто намертво приклеен к своему компьютеру. То ему надо сдавать годовые отчеты, то рассчитывать зарплаты, чтобы успеть в срок, то заполнять декларации.
Когда Мартин впервые рассказал ей о своей идее стать индивидуальным предпринимателем, она подумала, что он затеял это ради гибкого рабочего графика, но теперь муж работает в два раза больше, чем раньше. В последнее время Мартин занят настолько сильно, что даже ночует в офисе, и Эрика не может вспомнить, когда в последний раз они делили постель. Или мыли окна, с горечью думает она.
До того как начать свое дело, Мартин считал главным в жизни семью, и они с Эрикой и Эммой проводили все длинные выходные в Юсшере. Помогали Моне, когда в отель заезжало много гостей: заправляли кровати, убирали номера, мыли посуду и готовили завтрак. И несмотря на то, что помощь требовала сил, им всегда бывало весело вместе. Это их семейная традиция: упаковаться всем в машину, доехать до Сконе и провести несколько дней среди красивой природы юго-восточного побережья.
Но, похоже, те времена ушли в прошлое, и дочь не перестает думать о матери, которой, кстати, скоро исполнится шестьдесят восемь. Эрика боится, что мать не выдержит еще год болезней и хромающих финансов. К тому же старинная семейная недвижимость продолжает ветшать. Надо перекрашивать дом, циклевать полы и латать крышу, а средств на ремонт у Моны нет. Поэтому было бы разумно выставить отель на продажу именно сейчас, в разгар высокого сезона, пока здание не обветшало еще сильнее.
Эрика сворачивает на Восточное прибрежное шоссе и проезжает мимо ячменного поля, меняющего свой цвет из зеленого в маслянисто-желтый. Она знает, что мать думает о продаже. Пять поколений семьи владели капитанской усадьбой, и какое-то время они с Мартином всерьез рассматривали возможность взять на себя управление отелем. Правда, это было давно. Сейчас муж отказывается даже обсуждать эту тему. Вся жизнь Мартина сосредоточена в Хальмстаде. Ни он, ни Эмма и мысли не допускают о переезде, да и самой Эрике нравится городская жизнь, хотя она не всегда готова в этом признаться. Другими словами, ей придется убедить мать не только уйти на пенсию, но и расстаться с семейной недвижимостью, а такое легче сказать, чем сделать.
Когда они въезжают в Юсшер, светит солнце. Эрика до сих пор не определилась, что чувствует в связи со вчерашним провалом. Часть ее полагает, что во всем виноват Мартин, а другая обдумывает, не слишком ли большое значение она сама этому придает. Может, она ведет себя эмоциональнее обычного? Может, всему виной гормоны?
В Эстерлене всегда намного светлее; припарковавшись, Эрика зажмуривает глаза и решает больше не пережевывать случившееся. Во всем мире нет другого места, где ей было бы так же хорошо, как здесь, — она ощущает себя в родной стихии, становится спокойной и уверенной. Каждый раз, возвращаясь в Юсшер, Эрика расправляет плечи так, что они опускаются сразу на несколько сантиметров вниз, и сейчас она, пользуясь случаем, делает глубокий вдох прежде, чем открыть автомобильную дверь Лине и взять из багажника сумки.
Отель все тот же, и Лина пулей влетает в кафе, которое одновременно служит гостиничным холлом. Мона стоит за серо-зеленым прилавком. На ней стандартная униформа из ярких, плотно облегающих брюк и блузки с крупными цветами; увидев Лину, она все бросает и распахивает объятия навстречу внучке.
— Как вы быстро! Наверное, гнали всю дорогу, — говорит Мона.
— Да, — отвечает Лина. — И мама меня рано подняла.
— Значит, ты точно успела проголодаться. Как насчет свежеиспеченной булочки?
Кивнув, Лина вскарабкивается на барный стул, пока Эрика обходит прилавок и обнимает мать.
— Привет, мама. Как жизнь?
— Спасибо, все хорошо. Только спина немного болит.
— Ой, бедная моя.
— Да ладно, ничего страшного, — отвечает мать, отмахиваясь и задевая рукой какую-то вещицу, которая висит у нее на шее и начинает качаться словно маятник.
— Что это у тебя? — удивленно интересуется Эрика.
— Это? — переспрашивает Мона и берет лупу на длинном шнурке. — Мне так легче разобрать текст, напечатанный мелким шрифтом.
— Но, мама, — вздыхает Эрика. — Ты же знаешь, что есть такая штука, называется очки?
— Ну нет, не настолько же я старая, — протестует Мона. — Я прекрасно обхожусь лупой. И кстати, она недорого стоила. Знаешь, во сколько обойдется пара очков? За одно только обследование несколько сотен крон придется выложить.
Эрика умолкает. Ей грустно из-за того, что Мона полагает, будто не может позволить себе приобрести даже пару очков, хотя они явно нужны. Может быть, имеет смысл сразу поднять вопрос о продаже отеля.
— Знаешь, мама, я тут подумала… — начинает она, когда отворяется дверь и заходит Дорис. Заметив Лину и Эрику, гостья расплывается в улыбке.
— Привет! Как здорово, что вы приехали.
— Привет, Дорис! Заходи, я как раз собиралась заварить кофе, — приветствует ее Мона.
Эрика здоровается с подругой матери, та садится с ней рядом. Дорис всегда была немного чудаковатой, но добродушной и за годы знакомства связала массу шапочек и носков для дочерей Эрики.
— У тебя все в порядке? — интересуется она.
— Да, в полном, а ты как поживаешь?
— Спасибо, все хорошо, — отвечает Дорис, поворачиваясь к Моне. — Ты знала, что Альф завел себе новую девушку?
— Нет, как ему это удалось?
— Не знаю. Но Бритт рассказала, что он начал носить корсет. Похоже, чтобы живот подтянуть. И волосы покрасил. Они у него теперь цвета воронова крыла, а усы все равно седые.
— Ничего себе, — замечает Мона, разрезая булочку.
— Бритт говорит, Альф подумывает, не купить ли ему «Ямаху», — прыскает от смеха Дорис. — Так что, не ровен час, явится сюда в кожаном обмундировании.
Эрика улыбается разговору, одновременно осматриваясь по сторонам. Ее мать — первоклассный коллекционер: гостиница полна сокровищ. Лина может часами тут бродить, все время обнаруживая что-то новое — маленькие фарфоровые фигурки, пепельницы с красивыми камушками, старые головоломки, дорожные сумки с латунными пряжками, набитые экзотическими предметами гардероба, пожелтевшие комиксы и ситцевые веера, благоухающие лавандой. Юсшер значительно меньше Хальмстада. Здесь практически нет транспорта на дорогах, поэтому Эрике не нужно отслеживать каждый шаг Лины.
— Ешь на здоровье, — говорит Мона, протягивая Лине булочку с маслом, сыром и джемом.
— Хватит одной, а то испортишь аппетит перед обедом, — одергивает дочь Эрика.
Мать наливает ей чашку кофе.
— Они же очень полезные, — парирует Мона. — Я добавляю в тесто водоросли. И ты попробуй! Тебе надо отъедаться.
Эрика возводит глаза к небу. Она делает вид, что ее раздражают мамины замечания о том, что нужно больше есть, но втайне ей приятно, когда ее балуют вкусненьким.
— Водоросли? Зачем?
— Они богаты питательными веществами. А еще их тут пруд пруди. Я заготавливаю в больших количествах. Скоро сама увидишь!
Обернувшись, она шарит в шкафу, пока не находит две банки.
— Я замариновала пузырчатый фукус, — продолжает Мона, выставляя одну банку на стол. — С тмином и семенами фенхеля. А это сушеная ламинария сахаристая.
— Она теперь во все водоросли добавляет, — вступает в беседу Дорис, откинув назад свою длинную седую косу. — Что мы ели на прошлой неделе?
— Уху с морским салатом и бурыми водорослями.
— Очень вкусно, — кивает Дорис.
Округлое лицо Моны светится от радости. Нет для нее ничего приятнее похвалы кулинарным способностям.
— Кстати, меня тут на днях посетила одна идея. Не пора ли нам опять собрать книжный клуб, как думаете?
— Разве он не расформирован? — удивленно спрашивает Эрика.
— Нет, — возражает Мона. — Мы просто взяли паузу на пару лет, но сейчас я жажду запустить его заново.
— Да! — восклицает с восторгом в глазах Дорис. — Я с удовольствием!
— Это здорово. Я еще Ингу спросила, но ей трудно читать из-за катаракты, а аудиокниги она не любит. А Анси переехала в Мальмё, чтобы помочь дочери с близнецами.
— Но на меня можешь рассчитывать, — говорит Дорис, поправляя желтый солнцезащитный козырек, который с трудом держится в ее густых волосах. — Хотя мы должны ввести некие правила. Я не люблю книги, в которых слишком много насилия.
— Да, я тоже такое не люблю, — поддерживает ее Мона. — Но эротика подойдет, правда?
Лина, у которой развито чутье на реплики, не предназначенные для ее ушей, сразу встрепенулась.
— Что такое эротика? — спрашивает она, склонив набок свою ангельскую головку.
— Ничего, — спешит ответить Эрика.
— Ну нет, мама, должно же это слово что-то означать! Я хочу знать, что именно, — повторяет девочка уже не совсем по-ангельски.
— Это слово для взрослых, — объясняет Эрика. — Если перестанешь спрашивать, можешь взять еще одну булочку.
Похоже, Лина сделкой довольна, и Эрика радуется про себя, что дочь пока еще легко уговорить.
— Не знаю, — бормочет Дорис. — А если тетки из клуба рукоделия узнают, что мы читаем о сексе?
— Если кому-то в жизни и нужно было больше секса, так это как раз им, — возражает Мона. — Но нам вовсе не обязательно читать книги, которые вызывают у тебя неловкость. Можешь выбрать первую книгу для обсуждения, пожалуйста.
Дорис на секунду задумывается.
— Я, кстати, как раз собиралась перечитать «Гордость и предубеждение».
— Прекрасно! Мама подарила мне ее в школьные годы, но я уже пятьдесят лет в нее не заглядывала, — говорит Мона. — Будет так здорово. Обещаю сготовить что-нибудь вкусное к первому заседанию нашего клуба.
Когда над дверью звенит колокольчик, извещая о приходе посетителя, Эрика оборачивается и видит высокую статную женщину с волосами цвета платины и стрижкой по последней моде. Проходит пара секунд, прежде чем Эрика узнает ее, за это время Мона успевает выбежать из-за прилавка.
— Мариан! — кричит она, раскрывая объятия.
Женщина в белом дизайнерском платье торжественно улыбается, посылая Моне два воздушных поцелуя.
— Мона, дорогая! — восклицает она, сдвигая на лоб крупные солнцезащитные очки черного цвета.
— Какой сюрприз! Когда ты вернулась?
— Этой ночью. Знала бы ты, какая выдалась поездка, — говорит женщина с едва заметной гримасой на лице. — Во-первых, на борту закончились маски для сна. В бизнес-классе, представляешь! Я сказала стюардессе, что у меня, между прочим, есть золотая карта клуба лояльности, но, похоже, это не имело никакого значения. Потом они подали холодную рыбу, а в довершение всего, когда мы приземлились в Копенгагене, оказалось, что сумка из моего багажа пропала. Как раз та, где лежали все мои средства для ухода за волосами, — добавляет она тише. — «Мы приносим свои извинения», — сказали мне на стойке выдачи багажа. Будто их извинения чем-то мне помогут, когда фотографы-папарацци обнаружат, что я здесь.
— Да, неприятная ситуация, — говорит Мона, жестом приглашая к прилавку. — Могу ли я угостить тебя кофе с булочками?
Мариан проводит рукой по аккуратно уложенной прическе.
— Булочки я не ем, а от кофе не откажусь. Если он экологически чистый.
— Это кофе из жестяной банки, — объясняет Мона с улыбкой на лице. — Меня приехали навестить дочь Эрика и внучка Лина. Ну, а с Дорис ты знакома.
Поздоровавшись, Мариан присаживается. Эрика рассматривает ее, пока та поправляет свое белое платье и забрасывает ногу на ногу. Она помнит, какой переполох случался раньше в Юсшере, когда Мариан возвращалась домой. Рассказы маминой подруги детства о приключениях в Голливуде всегда звучали так увлекательно.
— Ну вот, — говорит Мона, поставив перед подругой чашку кофе. — Теперь ты дома, можно вздохнуть спокойно.
— Да ладно, это все не страшно, — отвечает Мариан. — Мне нравится волноваться. Волнение ускоряет обмен веществ, можно поменьше заниматься на беговой дорожке завтра утром.
— Как дела у Франка? — спрашивает Мона, отставляя в сторону кофейник. — Он мне так понравился в этом фильме про космос.
— Да, немногим удается убедить режиссера разрешить сниматься с обнаженным торсом, разгуливая по космической станции, — сухо отвечает Мариан. — Честно говоря, я давно с ним не разговаривала. Сейчас мы общаемся исключительно через наших адвокатов.
Мона закрывает рот рукой.
— Неужели вы решили…
— Развестись. Потому что лучше не стало, — спокойно говорит Мариан, помешивая кофе.
— Как грустно это слышать. Франк казался таким…
— Красавцем? — дополняет Мариан, слегка махнув рукой, будто пытаясь избавиться от назойливой мухи. — К сожалению, чистильщик бассейна тоже так полагал. И массажист. И мой лучший аудитор.
Мона широко открывает глаза от удивления.
— Ты ведь это несерьезно?
— К сожалению, адвокат запретил мне комментировать случившееся. Одно могу сказать: даже если Франк попадет под автобус, ни один нерв у меня не дрогнет. А вот результаты развернутого анализа его налоговых платежей меня радуют, — замечает она с улыбкой. — И, похоже, в налоговую инспекцию кто-то на условиях анонимности недавно сообщил, что у Франка есть тайные счета на Каймановых островах. — Чувствуя себя обязанной включить в разговор не проронившую ни слова Дорис, Мариан оборачивается к ней: — А ты как нынче поживаешь?
— Хорошо, — растерянно говорит Дорис, но ее реплика скорее похожа на вопрос, чем на ответ.
— Дел невпроворот? — интересуется Мариан, отпивая глоток кофе. — Я знаю, каково это. Ни отдыха, ни минуты покоя. То наращивание ресниц, то криолиполиз, то кроссфит. Сказать откровенно, я начинаю уставать от такого. Мне нужен настоящий отпуск, а поездка в Сен-Тропе вылилась только в лишний стресс. Я жду сейчас сценарии и от Спилберга, и от Скорсезе, а пока они не пришли, хочу позволить себе взять настоящую паузу.
— Ты останешься здесь? — интересуется Мона, подвигая к ней блюдо с булочками.
Мариан берет идеально закругленную булочку и начинает крутить ее в ухоженной руке с аккуратным маникюром.
— Да, по крайней мере, до конца лета. Джордж и Амаль приглашали меня погостить у них, в доме на озере Комо. Похоже, Боб Де Ниро и Мерил очень хотели, чтобы я приехала. Да, мы снимались вместе в одном фильме, но это было чертовски давно, — объясняет она Дорис. — И я, честно говоря, собиралась к ним поехать, но потом услышала, что Тома Хэнкса они тоже пригласили, и тогда я решила плюнуть, — говорит она, презрительно скривив верхнюю губу.
— Вот как? Почему? — с любопытством выспрашивает Мона. — Они с Франком тоже?..
— Нет, ничего такого. Просто все полагают, будто Том чрезвычайно приятный, а я считаю, что успех слегка вскружил ему голову. О чем бы ни шла речь, он обязательно упомянет, что получил двух «Оскаров», но ведь с тех пор уже прошло больше четверти века! «Чего тебе удалось добиться в последние годы?» — думаю я обычно, когда Том начинает болтать о том, каким средством начищает до блеска свои статуэтки. — Мариан качает головой. — Думаю, будет к лучшему, если я останусь здесь ненадолго. Мне нужно хотя бы пару недель пожить нормальной жизнью и попытаться немного сбавить обороты.
Эрика видит, как ее мать расплывается в широкой улыбке, и сразу понимает, что ее задачу теперь будет выполнить в десятки раз труднее.
— Потрясающая новость! Как я рада!
Мариан откусывает крошечный кусочек булочки.
— Мне будет полезно заняться тем, что делают обычные люди, а не мотаться по всему свету, — уверенно заявляет она.
— Ты можешь присоединиться к нашему книжному клубу! — восклицает Мона.
Дорис краснеет до корней волос, но сохраняет молчание.
— А кто еще в вашем клубе?
— Пока только мы — я и Дорис. Ах, все будет совсем как раньше, — радостно заливается Мона. — Помните, как мы лежали на причале и читали книги о Китти?[4]
Мариан барабанит по столу ярко-красными ногтями.
— Хорошо, — задумчиво отвечает она. — Мне нужно чем-то себя занять. Но тогда, думаю, нам надо устроить настоящее открытие, с напитками и закусками.
— Ну конечно, — щебечет Мона. — Приходи после обеда, и все в деталях распланируем. Мы хотели начать с «Гордости и предубеждения».
— Я, кстати, никогда ее не читала.
— Это прекрасный выбор, — говорит Мона, легонько толкая Дорис в бок.
Встав с места, Мариан помахивает наполовину съеденной булочкой.
— Будь добра, скажи мне, что в этой выпечке нет масла.
— Почти нисколько, — улыбается Мона, но Эрика замечает, что мать скрещивает пальцы за спиной.
Надев солнцезащитные очки, Мариан на прощанье машет рукой, как нынче делают только дети и члены королевских семей.
— Чао! — кричит она, исчезая за дверью отеля.
Эрика хочет высказаться, но Дорис опережает ее. Она похожа на перегретую скороварку, которая в любую минуту взорвется.
— Зачем ты это сделала?
— Что именно? — спрашивает Мона и непонимающе качает головой.
— Пригласила ее в книжный клуб.
— А что в этом такого?
— Неужели ты и правда веришь, что она хочет с нами общаться? — вопрошает Дорис, вскидывая руки. — У нас ведь уже практически нет ничего общего!
— Но, Дорис, мы же старые друзья.
— Скорее бывшие друзья. Когда Мариан в последний раз с тобой связывалась?
— Признаться, не помню, — отвечает Мона, пожимая плечами.
— В том-то и дело. Я не хочу показаться невежливой, но просто я так нервничаю каждый раз, когда она появляется. В присутствии Мариан я начинаю чувствовать себя… инопланетным пришельцем.
— Да ладно тебе, — говорит Мона, положив руку на плечо Дорис. — Нам будет очень весело, обещаю, совсем как раньше.
— Вовсе не думаю, — бормочет Дорис.
— Ну пожалуйста, дай нашему клубу шанс!
Вздохнув, Дорис опускает голову, и рассмотреть ее лицо можно теперь только сквозь желтый козырек кепки.
— Ради меня, — продолжает Мона.
— Ну хорошо, — в конце концов соглашается та. — Единственный шанс. Но если Мариан начнет говорить о том, какой воск использует, чтобы очистить от растительности линию бикини, как было при предыдущей встрече, я просто уйду отсюда.
— А Мариан не планирует выйти на пенсию, как думаешь? — интересуется Эрика. — Мне показалось, она начинает уставать от такой жизни. Ей ведь тоже в этом году шестьдесят восемь стукнет?
— Но вовсе не обязательно выходить на пенсию только потому, что тебе больше шестидесяти, — говорит Мона. — Я, например, не собираюсь покидать мой отель никогда. Вам просто придется выносить меня отсюда вперед ногами, когда придет мой час.
Эрика больно прикусывает губу. Все пошло совсем не так, как она рассчитывала.
— Ведь пять поколений нашей семьи… — начинает Мона, одновременно протирая стол.
— …здесь жили, — заканчивает фразу Эрика. — Да знаю, мама.
— Я вовсе не хочу зудеть, но мне грустно оттого, что твои дети лишены возможности вырасти в Юсшере, как ты выросла в свое время. Я могла бы помогать вам с Линой, и вы могли бы проводить больше времени вместе. Ты же знаешь, что близость — это альфа и омега в сохранении брака.
— Но, мама, — стонет Эрика, думая, что ее сложное отношение к сексу возникло не на пустом месте.
— Я только хочу сказать, что вам нельзя забывать друг друга в хаосе, возникающем вокруг маленького ребенка. Я читала статью об одной паре, которая взяла за привычку…
— Хватит, мама, — выпаливает Эрика. — Ты обещала не вмешиваться в нашу совместную жизнь. Нам хорошо в Хальмстаде, и там у обоих есть работа. На что бы мы жили, переехав сюда?
— Вы могли бы работать со мной, в отеле.
— В твоем отеле всего шесть номеров. Пять человек на них не прокормишь. И здание к тому же пора ремонтировать.
— Между прочим, я расширила свой бизнес, — с обидой замечает Мона. — Вот уже несколько недель, как я готовлю и доставляю горячее питание пожилым людям в нашем муниципалитете. Месиво, которое привозили на грузовике из города, было невозможно есть, поэтому теперь я затеваю большую стряпню, а потом выезжаю с кастрюлями по адресам.
— Тебе не стоит так напрягаться.
— Старикам очень нравится, — встревает Дорис.
— Я считаю, из моих водорослей тоже выйдет что-нибудь путное! — продолжает Мона и так энергично показывает рукой на парадный вход, что висящая у нее на шее лупа начинает раскачиваться из стороны в сторону. — Что скажете, если здесь, у самого входа, будет стоять стеллаж, наполненный продуктами из водорослей? Это поможет привлечь дополнительные средства!
Эрика нехотя кивает. Неизвестно, насколько прибылен бизнес с водорослями — вероятно, он более перспективен, чем прежняя мамина затея продавать вейкборды. Хотя, конечно, она приехала сюда попытаться убедить мать закрыть свое дело.
— Идея, безусловно, хорошая, — говорит дочь, пытаясь замять размолвку. — Но ты же знаешь, что семья Мартина живет в Халланде и у девочек там друзья. — Когда Мона демонстративно упирает руки в боки, Эрика откашливается. — Хотя, конечно, я подниму с ним этот вопрос… еще раз.
Она, сжавшись, откусывает булочку. Ее мать всегда считала себя своего рода экспертом в вопросах совместной жизни. Мона полагает, что проживание в отеле должно включать в себя элементы семейной терапии, и в подростковые годы Эрика часто стыдилась того, как ее мать легко раздает непрошеные советы. Когда другие мамаши приглашали вечерами домой на фильм с попкорном или маникюр, Мона приглашала на разговор по душам о том, как с помощью кристаллов найти богиню в себе. И несмотря на то, что за столько лет Эрика уже свыклась с особенностями матери, ее до сих пор бросает в дрожь каждый раз, когда та хочет проконсультировать дочь в вопросах брака или вручить очередную балийскую статуэтку плодородия.
Доев булочки, Лина соскакивает со стула и обнимает Эрику за талию.
— Мама, можно мне идти?
— Конечно, но сначала поблагодари бабушку за угощение.
— Спасибо, бабушка, — говорит девочка.
— На здоровье, сердце мое, — смеясь, отвечает Мона. — В комнате «Диккенс» — ну, знаешь, в той, которая отделана в зеленых тонах, — стоит кофр с массой интересных вещей, которые я еще не успела разобрать.
Кивнув, Лина взлетает по лестнице.
— Мне пора, — говорит Дорис, убирая за собой посуду.
— Но ты же вернешься после обеда? — серьезно спрашивает ее Мона.
Похоже, Дорис задумывается над ответом, потом, смирившись, кивает.
— Только ради тебя, — отвечает она, покидая отель.
Мона остается за прилавком, чтобы убрать оставшиеся чашки.
— Мне пора заняться обедом, а ты посиди, тебе торопиться некуда, вскоре перекусим вместе.
— Но, мама, я могу тебе помочь.
— В этом нет необходимости. У тебя отпуск.
— Перестань. Скажи, что я могу сделать.
— Ну ладно, — вздыхает Мона. — Тогда можешь достать из духовки и упаковать алюминиевые контейнеры.
— Конечно. Я и обед могу отвезти, хочешь?
Мать отрицательно качает головой.
— Не получится. Ты не знаешь, куда его отвозить, и потом, все ожидают, что я привезу им еду.
— Но, мама, я хочу помочь тебе.
— Знаю, голубушка, — кивает Мона. — Можешь покараулить кассу, пока меня нет, чтобы не закрывать ее? Одному Богу известно, как мне нужна каждая крона, которую я могу заработать.
— Безусловно. Может, еще что-нибудь сделать?
— Можешь отварить спагетти к соусу болоньезе, который стоит на плите.
— Ладно, — соглашается Эрика.
— Ты же умеешь готовить спагетти?
— Умею, естественно.
Мона вешает сумочку через плечо.
— Надо не жалеть воды и соли, и варить на минутку меньше, чем указано на упаковке, еще оставь одну чашку воды, в которой они варились, и вылей на спагетти, когда будешь добавлять оливковое масло.
— Да, мама, — вздыхает Эрика.
— Возьми бутылку с дорогим маслом, нужен сорт «Экстра Вирджин».
— Конечно, — говорит Эрика, возводя глаза к небу. — Не беспокойся, я справлюсь.
Мона улыбается и, прежде чем выйти из дома, похлопывает Эрику по щеке.
— Как здорово, что вы приехали. Я вернусь через сорок пять минут, если будут вопросы, звони.
Когда Мона исчезает с упакованной горячей едой, Эрика замечает в углу помятый бидон для молока. Ее мать — заядлая посетительница барахолок, каждый год дом все больше наполняется хламом. Вдобавок она терпеть не может ничего выбрасывать, поэтому Эрика боится, что в один прекрасный день отель переполнится настолько, что входную дверь будет не закрыть.
Осмотревшись вокруг, она решает, что здесь вполне хватит места для стеллажа с продуктами на продажу, достаточно передвинуть несколько столиков. Может быть, даже уютно будет выглядеть, и Мона могла бы выставить туда еще что-нибудь симпатичное, чтобы привлечь покупателей. Но потом Эрика напоминает себе, что вовсе не собиралась поощрять новые идеи матери.
Она устало облокачивается на прилавок. Каким-то образом надо дать матери понять, что нельзя продолжать работать с такой же интенсивностью. Они обе любят старую усадьбу, но управлять отелем в одиночку — слишком тяжелый труд для Моны, и, чтобы сохранить здоровье и избежать боли, ей пора уходить на пенсию.
«Будь Мартин рядом, все было бы намного проще», — вздыхает Эрика.
Он один из немногих людей, к мнению которых Мона прислушивается. Но его рядом нет. Эрике придется справиться без его помощи. Вопрос только, как выполнить задуманное, не ранив материнских чувств.
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Патрисия выходит из автобуса, который, отъезжая, поднимает облако пыли. Солнце стоит в зените; обернувшись, Патрисии приходится защищать рукой глаза от палящих лучей. Она с трудом понимает, что после такой дальней дороги вновь оказалась в Юсшере.
Разложив ручку дорожной сумки, женщина пытается решить, в какую сторону идти, чтобы найти отель. В прошлый раз, когда Патрисия приезжала сюда, она остановилась в гостинице в Истаде и поехала в Юсшер на арендованном автомобиле, но в этот раз она уже своей ошибки не повторит. В прокате были только машины с механической коробкой передач, и Патрисия, которая впервые села за руль такого автомобиля, с грехом пополам добралась до места по петляющей вдоль побережья дороге.
Маленькая главная улица поселка пустынна, но чуть поодаль она замечает киоск, и, похоже, работающий. Патрисия сначала решает пойти к киоску, но потом оборачивается, замечает море и инстинктивно понимает, что идти надо в противоположную сторону.
Она быстро идет по неровному тротуару. Ее взгляду открывается красивый серо-зеленый дом со ставнями цвета мха, который, как это ни странно, кажется ей знакомым. Возможно, она помнит его по предыдущему визиту или по одному из писем Маделен. До своего исчезновения сестра успела написать ей четыре письма, и Патрисия столько раз прочитала их, что помнит каждую строчку наизусть.
Она на секунду останавливается, чтобы перевести дух. Поездка выдалась утомительной, но женщина напоминает себе, что ей многое предстоит сделать. Незапланированный отпуск, о котором удалось договориться с начальником, продлится всего три недели. Мистер Марсден не особенно обрадовался необходимости передать все административные вопросы вечно жующему жвачку школьному ассистенту Марко. Правда, когда она пообещала, вернувшись назад, разрешить все потенциальные проблемы, которые теоретически могут возникнуть по вине Марко, и не просить при этом ни единого цента за переработки, он позволил ей уехать.
Перетащив дорожную сумку через кромку тротуара, Патрисия всматривается в темно-синее море. Стоит полный штиль, и отражающие небо морские просторы кажутся бесконечными. Вообще-то она должна ощущать себя здесь как дома. Ее мать выросла в Сконе, хотя со шведской родней Патрисия никогда не встречалась. По воспоминаниям, в детстве она переписывалась с бабушкой со стороны матери, но после смерти матери контакт с родственниками за океаном был утрачен.
Патрисия устало потирает глаза. Она плохо спала всю прошлую неделю. Письмо пробудило старые воспоминания, не дававшие уснуть. Закрыв глаза, Патрисия сразу видит перед собой Маделен: темные пружинящие от ходьбы локоны и этот озорной взгляд, который она обычно бросала на старшую сестру, когда отец жаловался на них за неубранную кухню или плохо очищенное стойло. Маделен всегда знала, как вернуть ему хорошее настроение. Достаточно ей было, склонив голову набок, сказать: «Прости, папочка» — как уголки отцовского рта вновь поднимались вверх.
Отпустив ручку дорожной сумки, Патрисия сжимает в кармане мобильный телефон. Несмотря на то, что улица пустынна, ее не покидает ощущение, что за ней наблюдают. Будто все эти темные окна в миленьких домишках обращены на нее.
Она окидывает взглядом живописную улицу. Подъезд к одному дому выложен булыжником, к другому — засыпан мраморной крошкой, а перед входом стоят вазоны с разноцветными ромашками.
Когда раздается сигнал мобильного, Патрисия видит сообщение от старшего сына Мэттью: «Ты доехала?» — интересуется он.
Слегка улыбается про себя. В Ричмонде сейчас совсем ранний час. Слишком рано для утра выходного дня, но у Мэттью двое маленьких детей, которые радостно поднимают его с рассветом.
«Ты уже проснулся?» — пишет она в ответ и рассказывает, что только что прибыла в Юсшер и направляется к отелю BB&B «У Моны».
Мэттью присылает ей храпящий смайлик: Зоуи считает, что спать «скучно». Патрисия смеется. Зоуи — старшенькая, уверенная в себе четырехлетка с торчащими в разные стороны хвостиками, которая не признает других нарядов, кроме кружевной юбки.
«О нет, — пишет сыну Патрисия. — Скучаю по тебе!»
В течение пары минут сообщения не приходят, и Патрисия представляет себе, как Зоуи забралась с ножками на диван и просит у Мэттью вкусненькое: теплое молоко, банановые «монетки» и тосты с маслом и медом. Когда мобильный вновь пищит, она уже успела убрать его, но тут же достает обратно.
«Как ощущения?»
Из всей семьи Мэттью принял самое большое участие в ее поездке. Младший сын Джастин никогда не видел Маделен, а Мэттью до сих пор ее помнит.
«Странные», — пишет Патрисия, но потом, прежде чем отправить сообщение, меняет на «Все хорошо». Мэттью унаследовал ее эмоциональность, и она не хочет, чтобы сын волновался понапрасну.
Телефон замолчал. Признаться, Патрисии бы очень хотелось, чтобы кто-нибудь составил ей компанию в поездке. Странно находиться в Швеции в полном одиночестве, но она вряд ли могла попросить старшего сына разлучиться ради нее с семьей. Мэттью такой добрый, что, пожалуй, попроси она — согласился бы, но Патрисия знает, что его жена Дэнис не оценила бы такое решение.
Женщина убирает мобильный в карман и невольно вздыхает. Она изо всех сил старается полюбить невестку, но не может забыть, что именно Дэнис забрала у нее сына. Прежде чем Мэттью встретил свою будущую жену, Патрисия разговаривала с ним каждый день. К ней он обращался со всеми своими проблемами и первой сообщал радостные новости. Когда Мэттью получал высший балл за экзамен или становился лучшим сотрудником месяца в ресторане, где подрабатывал во время учебы, он звонил Патрисии, а теперь ему не хватает на это времени. К тому же Дэнис добавляет в яблочный пирог чеддер. Чеддер! Как до такого можно додуматься?
Патрисия вновь достает мобильный, чтобы посмотреть, не написал ли Мэттью что-нибудь еще, но новых сообщений нет. Она вновь вздыхает. Странное возникает чувство, когда находишься так далеко от семьи и Мил Крик. Старая ферма — это все, что оставили после себя родители Маделен и Патрисии. Стены помнят время, которое они провели вместе, и Патрисия никак не может решиться расстаться с ними. Она опасается последствий переезда, боится почувствовать, будто потеряла сестру еще раз.
Ее бывший муж Майкл долго пытался убедить ее выставить ферму на продажу. На самом деле это стало одной из главных причин их расставания. Майкл не хотел оставаться в Мил Крик. Никогда не предполагалось, что они останутся здесь навсегда, но все же так вышло.
Патрисия утирает слезы в уголках глаз. Трудно справляться с воспоминаниями о времени, наставшем после исчезновения Маделен. Вести фермерское хозяйство, одновременно ухаживая за двумя маленькими детьми, оказалось тяжело. Изначально они планировали возвратиться в Вашингтон, как только Маделен будет готова взять на себя хозяйство, но потом она получила это место практикантки. Поэтому они договорились, что дадут ей еще год, а она не вернулась, и семья застряла в неопределенности.
Патрисия знала, что она несправедлива по отношению к Майклу. Муж несколько лет ждал ее и терпеливо пытался вернуть их семейную жизнь к заведенному порядку, однако сделать этого так и не удавалось.
На асфальте перед ней огромная выбоина, и у Патрисии мелькает мысль о том, что лучшие времена этого поселка, похоже, позади, как и ее собственные. Она испытала тяжелый удар, когда дети покинули дом. Решение Джастина оторваться от родной среды не стало для нее сюрпризом. Он всегда имел больше склонности к авантюризму по сравнению с братом и при первом удобном случае переехал в Нью-Йорк. Она надеялась на Мэттью, что он останется или, по крайней мере, будет жить поблизости. Вначале казалось, что так все и складывается. Ее старший сын решил учиться в Университете штата Вирджиния и нашел себе квартиру в Шарлотсвилле. А потом в его жизни появилась Дэнис, которой было уже недостаточно трехкомнатной квартиры в районе Баракс Рагби. Нет, она мечтала о дуплексе в Ричмонде с просторной кухней-гостиной, тремя ванными комнатами, большим садом и на расстоянии минимум ста десяти километров от свекрови.
Патрисия гонит прочь мысли о невестке. Раз уж она сюда приехала, то должна сосредоточиться на поставленной задаче. Хотя, конечно, очень обидно, что внуки живут так далеко. Если бы они поселились поближе, она смогла бы помогать Мэттью и Дэнис значительно больше.
При ходьбе нагруженная сумочка раскачивается и ударяется о бедро. Патрисия осторожно отводит ее в сторону. Внутри лежит цепочка Маделен, аккуратно уложенная в коробочку. При воспоминании о ней пульс Патрисии снова учащается. Она все время беспокоится, что маленькая серебряная нотка исчезнет.
Патрисия оглядывается через плечо и нервно сглатывает. Узнав, что сестра пропала, она находилась почти в семи тысячах километров отсюда с новорожденным на руках, четырехлеткой, банковским счетом, по которому постоянно превышался лимит расходов, и фермой с коровами и свиньями. На организацию поездки ушло несколько дней, и когда Патрисия наконец добралась сюда, с момента исчезновения сестры уже прошла целая неделя.
Многие воспоминания того периода фрагментарны и туманны. Патрисия помнит поздние звонки в Швецию, разговоры сквозь треск телефонных линий и свои многочисленные вопросы, на которые никто не мог ей ответить. В первый раз ей позвонили из Швеции и сказали, что Маделен объявили пропавшей без вести, но поиски вскоре прекратили. Кто-то рассказал, что видел, как Маделен села в автобус, направлявшийся в Мальмё, и, хотя Патрисия объясняла, что ее сестра никогда не отправилась бы в путь, заранее не поставив в известность семью, казалось, никто ей не поверил. Приземлившись в аэропорту «Каструп», она сразу поехала в Юсшер, чтобы встретиться с людьми из прихода, работавшими вместе с Маделен, но все они говорили одно и то же. Ее сестра упаковала вещи и уехала, никому ничего не объяснив.
Поскольку расспросы не привели ни к чему, Патрисия уехала обратно в Мальмё и обратилась в полицию. Обыскала все городские больницы и хостелы, ей даже помогли связаться с полицией Копенгагена, но и они не нашли следов сестры. В конце концов пришлось сдаться. Но с того самого дня, как Патрисия поднялась на борт самолета, чтобы улететь домой, ее не покидает чувство вины: много раз она задавалась вопросом, изменилось бы что-нибудь, останься она тогда в Швеции на более долгое время. Если бы она проявила больше упорства и лучше считывала смысл сказанного собеседниками, увеличились бы шансы найти Маделен?
В самом конце улицы возвышается большая желтая вилла с полуциркульными окнами, белой резной верандой и зеленой жестяной крышей. Патрисия поднимает глаза. Наверное, это и есть гостиница.
Поправив воротник блузки, она задумывается, узнает ли кто-нибудь ее. Конечно, она поддерживала связь со Свободной церковью, время от времени звонила им и интересовалась, не появилась ли новая информация, но с момента ее последнего с ними разговора прошло уж точно лет десять. Патрисии не нравится признаваться себе в этом, но, пока не появилось странное письмо, она так или иначе отказалась от мысли, что когда-нибудь узнает подробности исчезновения Маделен.
При мысли о том, что́ стоит на кону, Патрисия чувствует, как сердце сбивается с ритма. Ей необходимо сохранять спокойствие, несмотря на бушующие в душе чувства.
Сумка на колесиках стучит по разбитому асфальту. Оглядываясь вокруг, Патрисия думает: кому-то все-таки известно, что произошло вечером поздним летом 1987 года. Кто-то хранил все эти годы цепочку Маделен, и она не уедет домой, пока не поймет, кто этот человек.
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Эрика достает телефон и понимает, что никаких сообщений не получила. После вчерашней ссоры она надеялась, что Мартин напишет ей. Может быть, она поступила по-детски, уехав рано утром, не сказав мужу ни слова, но ей было невыносимо оставаться дома. Вчерашние события ранили так глубоко, что Эрика с трудом может представить, как вновь посмотрит мужу в глаза.
Семнадцать лет назад, когда их отношения только начинались, они с Мартином не могли вдоволь насладиться общением друг с другом. Пока Эрика готовилась к экзаменам, он обычно приезжал домой на велосипеде в обеденный перерыв, только чтобы лишний раз увидеться. Обеденный перерыв длился всего сорок минут, двадцать из них уходили на дорогу, и при этом он считал, что время, проведенное вместе, стоило усилий. В последнее время муж не способен даже перейти из гостиной в спальню, чтобы поговорить с ней. Вместо этого он громко зовет жену, если что-нибудь понадобится. Окна они моют нерегулярно и крайне редко, а близость у них случается и того реже.
Эрика выставляет чистые чашки на стол у кофемашины. Она надеялась: вот вырастут дети, появится наконец больше времени друг для друга, их любовь станет ярче. Но вышло наоборот, и то, что Мартин однажды скорее в шутку, чем всерьез назвал брачной близостью, деградировало до исполнения супружеского долга раз в два месяца. Хотя, возможно, именно так он и воспринимает теперь секс? Причем все проходит скованно и рутинно, Эрика даже начала грустить по неуклюжим перепихонам в кладовке под сдавленный смех, которые случались у них, пока малышка Эмма смотрела мультики. А ведь именно сейчас, когда она начала наконец спокойно спать по ночам, когда перестала кормить грудью и на одежде больше нет невыводимых пятен от срыгивания, к ней вернулось желание близости.
Эрика растирает шею. Она всегда воспринимала секс как нечто сугубо личное, вызывающее смущение, и в начале близких отношений предпочитала, чтобы все происходило с выключенным светом, подозревая в этом реакцию на сексуальное поведение матери — раскрепощенный стиль хиппи. Отдавая себе отчет в старомодности собственных убеждений, Эрика полагала, что в брачной близости мужчина должен первым проявлять инициативу. Господи, наверное, ей надо было сразу отреагировать, когда он впервые использовал это выражение. Однако, посвятив еще один вечер просмотру «Грязных танцев» и с завистью рассматривая сильные руки Патрика Суэйзи на талии Дженнифер Грей, она решила взяться за дело.
Эрика тут же начала искать в интернете информацию о школах танца, но вскоре поняла, что шансы затащить туда Мартина ничтожны, а если, вопреки ожиданиям, он и согласится, то уж точно никогда не наденет на себя обтягивающее белье, как у Суэйзи, и в чем тогда смысл всей затеи? Вместо этого она отправилась в ближайший книжный магазин, нашла книгу «Как добавить перца в сексуальную жизнь?» и, потупив взгляд, положила ее перед кассиром, устояв перед желанием сказать, что покупает книгу для подруги. К счастью, продавец понял, какой уровень секретности требуется Эрике для совершения подобной покупки, и, не обращая внимания на заголовок, быстро обернул книгу в бумагу, воздержавшись от шутливых комментариев типа: «А мы с моей старушкой предпочитаем кориандр».
Дома, в безопасности, она стала упражняться в том, что авторы называли «способом достижения чувственной гармонии, которым овладеет любой дурак». Книга оказалась весьма познавательной. Эрика не только наконец поняла значение выражения «ванильный секс», который оказался вовсе не извращением и негигиеничным актом, как она всегда полагала, но и изучила «Простые и эффективные способы создания интимности», и поняла, «Как разнообразить жизнь с помощь ролевых игр».
Но нет, любой дурак этими способами не овладеет.
Эрика покручивает обручальное кольцо на пальце. Воспоминания о вчерашнем вечере заставляют вновь ощутить горечь поражения и задуматься, не слишком ли она переусердствовала, сказав Мартину, что с таким отношением можно и все лето провести порознь.
Взяв тряпку, Эрика протирает широкий стол. Может быть, глупо с ее стороны в одиночку пытаться разжечь огонь в их отношениях вместо того, чтобы откровенно поделиться с Мартином своими чувствами, но после прочтения книги все казалось таким простым. Если верить авторам, достаточно создать в доме чувственную атмосферу, свободную от привычных ожиданий, ограничивающих требований и критики. Последние два момента, по-видимому, являют собой наиболее распространенные причины снижения мужского либидо.
Несмотря на то что некоторые советы пособия, казалось, взяты из американского сериала «Безумцы»[5] — «Встречай супруга с улыбкой: он провел тяжелый день в офисе, ему нужно твое одобрение», — Эрика решила, что к ним стоит прислушаться. Для начала она приступила к созданию чувственной атмосферы. Каждый вечер на протяжении двух недель готовила любимые блюда Мартина, доставала изящные столовые приборы, зажигала свечи и намеренно не говорила за ужином о забытой квитанции на оплату электроэнергии, засоренной канализации или интенсивном вычесывании вшей после садика. Выслушивая рассказы Мартина о служебных неурядицах, она не перебивала его и задумчиво улыбалась, пересиливая боль от натирающих кружевных трусов, которые, если верить книге, должны придавать уверенности в себе.
Пару дней спустя Эрике казалось, что советы работают. Взгляд Мартина посветлел. Его голос уже не выражал крайнюю степень стресса, и когда он предложил запланировать вечер для просмотра фильма вдвоем, она внутренне ликовала.
Перед долгожданным вчерашним вечером Эрика подготовила все до мелочей. Эмме выдала деньги на кино, а Лине — планшет, разрешив просмотр YouTube, при удачном стечении обстоятельств младшая может развлекаться с ним пару часов, «хотя у меня нет никаких ожиданий», — напомнила себе Эрика. Сама она встречала мужа в прихожей все в тех же неудобных трусах, от которых в скором времени надеялась избавиться, парике блондинки и дополняющем образ коротком кожаном платье. Если верить интернет-магазину маскарадной одежды, в этом платье она похожа на Мать Драконов из «Игры престолов» — какого-то фэнтези-сериала, Мартин вроде на него подсел. Эрика честно пыталась смотреть фильм вместе с мужем, но вскоре ей это надоело: ну кого, в самом деле, могут увлечь драконы и войны?
Сейчас, задним числом, Эрика понимает: возможно, она возлагала слишком большие надежды на обычный домашний вечер с пиццей, но все оттого, что ей безумно хотелось, чтобы кто-нибудь дотронулся до нее, как Патрик Суэйзи. Она даже поделала упражнения на растяжку — конечно, тоже без малейших ожиданий. Мартин обещал по пути домой купить ее любимую пиццу «Четыре сыра», а вино и закуски уже стояли на журнальном столике.
Первое сообщение пришло в четверть седьмого. «Извини, застрял на работе, тут кризис, пока уйти не могу». Голодная и разочарованная, Эрика присела на диван, но потом вспомнила одну из заповедей, вычитанных в книге: понимание — ключевое слово для успешного развития отношений. К тому же ей не хотелось разрушать чувственную атмосферу, созданную такими усилиями, поэтому она ответила Мартину, что, если он опоздает, это нестрашно.
Второе сообщение пришло полчаса спустя и тоже звучало обнадеживающе. «Система висит, но я уеду, как только мы запустим программу». На этом этапе Эрике определенно требовалось что-нибудь съесть.
Когда часы пробили восемь, она сдалась, переоделась в пижаму и засунула ужасный парик и кожаное платье вглубь гардероба. Но как только Мартин наконец вернулся домой и без всякой пиццы, Эрика почувствовала себя такой униженной, что, не дав мужу возможности объясниться, запустила в него миской с сырными палочками.
Она закрывает лицо ладонями. Вообще, при падении уровня сахара в крови у нее могут возникать приступы ярости, но в этот раз Эрика ощущала собственную правоту. Мартин испортил их вечер вдвоем, в тысячу первый раз предпочтя работу. И, как если бы этого было недостаточно, мужу еще хватило наглости разозлиться на нее за какие-то жалкие попавшие на него сырные палочки. Плюс миска, но, к оправданию жены, пластмассовая.
Пытаясь забыть вчерашний вечер, Эрика мотает головой. Когда Эмма была маленькая, они не придали бы подобному происшествию никакого значения. Мартин бы извинился, и она бы его простила. В те времена, в какой бы безнадежной ситуации они ни находились, им всегда было весело вместе. Первые годы молодая семья жила в обшарпанной съемной двушке с такой маленькой ванной, что выходить из нее приходилось, пятясь назад, а стиральная машина работала, только если заклинить дверцу. И тем не менее почти все воспоминания, связанные с этой квартирой, наполнены радостью. Она до сих пор помнит, как они смеялись над разлившейся кашей, поломанными вещами и ведрами, переполненными испачканными памперсами. Когда дочка разрисовала фломастером белые коллекционные кроссовки Adidas, которые привез из Нью-Йорка брат, Мартин даже не рассердился; по ночам они сменяли друг друга, укачивая Эмму и оттирая от стен следы черничного йогурта. Сейчас, напротив, складывается впечатление, будто они проживают две параллельные жизни, совсем не находя времени друг для друга.
Эрика опять берет в руки мобильный, заходит на новостной портал, и взгляд ее привлекает фотография улыбающейся пары под заголовком «Счастливы в разводе». Она быстро закрывает страницу, потому что ненавидит читать о тех, кто начал свою жизнь заново и хвастается оставленным позади браком без любви и вновь обретенным любовным пылом. Их с Мартином отношения не потеряли любовь, просто переживают временный спад. Они любят и уважают друг друга, у них двое замечательных детей. Даже думать о таком — это уже предательство по отношению ко всей семье.
Ее мрачные мысли прерывает звон колокольчика, когда кто-то открывает дверь. Осматриваясь, в гостиницу заходит женщина. Она тянет за собой сумку на колесиках, во взгляде сквозит усталость, свойственная путешественникам, проделавшим слишком дальний путь.
— Здравствуйте, — приветствует ее Эрика, улыбаясь своей самой вежливой улыбкой. — Добро пожаловать!
Достав носовой платок, женщина вытирает шею. Вид у нее обессиленный, по тонким морщинкам вокруг рта Эрика угадывает, что ей где-то около пятидесяти.
— Здравствуйте, у вас есть свободные номера?
— Конечно, — кивает Эрика и приглашает посетительницу пройти к кассе. — Издалека приехали?
— Из США, — отвечает та и достает бумажник. — Скоро сутки с тех пор, как я уехала из дома.
Эрика берет паспорт и вводит имя в систему бронирования: «Патрисия Слоэйн».
— Тогда вы, конечно, устали с дороги. Хотите чашечку кофе?
— С удовольствием.
Со времени последнего пребывания Эрики в отеле прошло около двух месяцев, но все навыки у нее словно записаны на подкорке. Она одновременно вводит данные в систему бронирования и наливает гостье кофе.
— Сколько вы планируете у нас пробыть?
Женщина отпивает глоток.
— Точно не знаю. Могу ли я сообщить чуть позже?
Эрика кивает, пытаясь проанализировать ее акцент.
— Да, конечно. До начала высокого сезона еще далеко, поэтому всю следующую неделю у нас достаточно свободных номеров.
— Хорошо.
— Я поселю вас в номер люкс «Шекспир», госпожа Слоэйн. Он чуть меньше других номеров, но зато из него открывается вид на море.
— Звучит прекрасно. И называйте меня, пожалуйста, Патрисия.
Эрика вводит в регистрационную форму последние данные, замечая, что Патрисия изучает ее.
— Вы местная?
Эрика протягивает ключ от комнаты.
— Да. Я родилась и выросла здесь, — бодро отвечает она.
Патрисия присаживается. Густые темные волосы подстрижены в стиле «асимметричный паж», что придает ей элегантности, несмотря на простоту одежды.
— Могу ли я поинтересоваться, откуда вы знаете шведский?
Патрисия наливает в кофе немного молока.
— Крепкий, — замечает она, улыбаясь, правда, одними только губами. — Моя мама из этих мест, поэтому я с детства знаю язык.
Колокольчик звенит вновь, и в дверях появляется Мона. С утра она уже выполнила несколько трудных дел, и Эрика не видела, чтобы мать хотя бы раз присела. Даже обедала на бегу, одновременно проводя инвентаризацию запасов.
— Мама, у нас новая гостья, — говорит Эрика, подзывая Мону.
— Очень приятно, меня зовут Мона, — отвечает та с улыбкой и приподнимает бумажный пакет с овощами, — вот только отнесу продукты на кухню, и как следует поздороваюсь.
В тот момент, когда исчезает Мона, перед ними, с грохотом растянувшись на полу, появляется Лина.
— Привет, дорогуша! Как дела? — интересуется Эрика.
Лина качает головой.
— Ничего хорошего, — жалуется девочка.
— Она плохо себя чувствует? — с тревогой спрашивает Патрисия.
Лина держится за плечо.
— Что случилось? — спрашивает Эрика.
— Холера, — хнычет дочка. — В локте.
— Ничего страшного, — улыбается Эрика гостье. — Всего-навсего холера в локте.
Мона возвращается из кухни с подносом. Она надежно держит его двумя руками, но спотыкается о выпирающую половицу. Патрисия быстро соскакивает со стула и успевает подхватить поднос прежде, чем он грохнется на пол.
— Ой, спасибо, — испуганно говорит Мона, потом поворачивается к Лине. — Бедная моя малютка. Ты заболела?
— Мне нужен укол, — бормочет девочка.
— Укол я тебе сделать не могу. Но, может, тебе поможет булочка?
Лина думает секунду, потом, стремительно приняв решение, поднимается с пола.
— Ну хорошо, — заявляет она, усаживаясь у длинного прилавка. — Если мама разрешит.
— Ты только что пообедала, поэтому ешь, пожалуйста.
Эрика оборачивается к Патрисии.
— Дочке пять лет, — объясняет она. — И ее интересуют всякие редкие болезни.
— Прекрасно понимаю, — кивает Патрисия. — В этом возрасте они знают все обо всем.
* * *
Хозяйка отеля ставит на стол чашки с крупными цветами и спрашивает, не хочет ли гостья перекусить за компанию. Патрисия колеблется. Она очень устала и, на самом деле, хочет наверх, в свой номер, но понимает, что Мона, скорее всего, знакома практически со всеми в Юсшере и должна знать ответы на некоторые из ее вопросов.
— Спасибо, с удовольствием. Только сумку поставлю и умоюсь с дороги, — соглашается она.
Вернувшись, Патрисия садится рядом с Эрикой. Весь нижний этаж отеля занимает большой зал в форме подковы, везде расставлены столы и стулья разных цветов и форм. В центре — прилавок с кассой, за ним — вход в кухню.
Мона протягивает ей чайную чашку, Патрисия делает усилие, чтобы улыбнуться. Она не сильна в светской беседе, но напоминает себе о поставленной задаче.
— Как у вас тут красиво, — начинает гостья.
— Спасибо, — благодарит Мона, наливая чай из высокого фарфорового чайника кремового цвета, с трещинкой на носике. Тоненькая линия разветвляется, образуя паутину графитно-серых черточек.
Патрисия ловит себя на мысли о том, что большая часть предметов интерьера гостиницы найдена на барахолке или в магазинах секонд-хенда, но ей нравится эта особая атмосфера. Заметно, что каждая маленькая деталь заботливо подобрана, и куда ни кинешь взор, везде лежат книги.
Над дверью звенит колокольчик, и в отель заходят две женщины. Одна из них — с крупной бижутерией, в обтягивающем платье и туфлях на шпильках. Выглядит так, словно только что вышла из модного бутика. До смешного разителен контраст со второй дамой — в длинной юбке, пляжных шлепанцах и с прозрачным солнцезащитным козырьком на голове.
— Вы как раз вовремя! — радостно восклицает Мона. — Это мои подруги, Дорис и Мариан, а это — наша новая гостья, — продолжает хозяйка. — Патрисия только что приехала из США.
— Как здорово, — откликается дама в длинной юбке. Ее пышные седые волосы заплетены в густую косу. — Я никогда не бывала по ту сторону Атлантики, но прочитала все произведения Тони Моррисон[6] и Филипа Рота[7], переведенные на шведский язык.
— У нас есть книжный клуб, — вставляет Мона. — Или точнее, мы как раз должны возобновить наши встречи и с нетерпением ждем, когда вновь будем вместе читать одну книгу.
— Да, но каждый читает книгу самостоятельно, — уточняет Дорис, — мы не читаем вместе.
— Она понимает, — усмехаясь, замечает Мариан. — В Штатах тоже распространены книжные клубы.
— Ну, понятное дело, — бормочет Дорис, поправляя очки.
Патрисия улыбается. Дамы разговаривают так быстро, что она с трудом улавливает смысл их слов.
— Книжный клуб — очень милая затея.
— Присаживайтесь, — приглашает Мона. — Вы ведь не возражаете, если мы составим вам компанию? — спрашивает она Патрисию и выставляет еще две чашки, не дожидаясь ответа. — Чай будете? — продолжает она. — Он ароматизирован добавками из местных фруктов.
Дорис благодарит ее и протягивает свою кружку так, чтобы Мона могла дотянуться со своим большим заварным чайником и налить горячий дымящийся напиток.
Патрисия потягивает чай с клубникой и грушей.
— Какой вкусный, — говорит она.
— Спасибо, — улыбается Мона. — Я сама приготовила эту добавку.
Мариан откидывается на спинку плетеного кресла, и Патрисия незаметно рассматривает ее. Эта элегантная женщина кажется ей знакомой, но она не может определить, где ее видела.
— А у тебя нет, случайно, зеленого овощного сока? — спрашивает Мариан.
— Нет, но я могу приготовить для тебя порцию. Что ты обычно в него кладешь?
— Да всего понемножку: капусту кейл, шпинат, сельдерей, зеленый горошек и немного лимона.
— Сейчас сделаю, — говорит Мона и исчезает в кухне.
— Так, а где я могу взять почитать «Гордость и предубеждение»? — интересуется Мариан.
Дорис достает холщовую сумку и выкладывает на стол три экземпляра книги.
— У меня есть на всех.
— Ты купила три экземпляра одной книги?
— Это три разных издания, — отвечает Дорис, оправдываясь. — У них очень красивые обложки, и вдобавок мне действительно нравится этот роман.
Мариан оценивающе смотрит на книги.
— Подозреваю, что я по такому же принципу приобретаю обувь. «Лабутенов» много не бывает.
— Я читала, что большинство женщин ярче помнят свои первые любимые туфли, чем первый поцелуй, — кивает Мона, только что вернувшаяся из кухни с большим стаканом свежевыжатого сока.
— Это, безусловно, так. Никогда не забуду пару синих замшевых сандалий, которые мне купила мама, когда собирала в первый класс. Нас связывала настоящая любовь, — говорит Мариан, отпивая глоток сока. — Как вкусно! — восклицает она и быстро опустошает стакан. — Что ты туда положила?
— Все, что ты сказала: капусту кейл, сельдерей, шпинат и лимон. Хотя получилось горьковато, и пришлось немного сдобрить сливками.
Мариан застыла.
— Там были сливки?
— Да, — отвечает Мона, — но совсем немного, сто-двести грамм, иначе пить такое невозможно.
— Я не употребляю молочные продукты, — бормочет подруга, прикрыв рот рукой.
Патрисия исподволь наблюдает за ними. Эта Мариан — не актриса ли, которая была так популярна в восьмидесятые?
— Да ладно, — говорит Мона, глядя на бледнеющее на глазах лицо Мариан. — Никто еще не умер от нескольких глотков сливок. Это одна из основ традиционной шведской кухни. Ой, смотрите, вот она, книга! — продолжает хозяйка, взяв в руки экземпляр.
— Вы читали «Гордость и предубеждение»? — интересуется Дорис, повернувшись к Патрисии.
— Да, но давно.
— Вы тоже можете взять себе, у меня дома есть еще, — объясняет она, поведя ладонью в сторону маленькой стопки книг.
Патрисия теряется, не зная, что ответить. Ей не хочется выглядеть невежливой, но она проделала такой дальний путь до Швеции не для того, чтобы вступать в книжный клуб. С другой стороны, понятно, что знакомство с этими женщинами, сидящими вокруг стола, может оказаться полезным.
Она тихо вздыхает. После исчезновения Маделен старшая сестра стала напоминать себе одинокого волка. У нее нет больше сил близко подпускать к себе людей, а общение с посторонними людьми и вовсе не интересует. Часть ее раздумывает, не спросить ли членов книжного клуба по-простому, не знают ли они что-нибудь о ее сестре, но другая призывает дождаться подходящего момента.
— Хорошо, — неуверенно говорит Патрисия.
— Как это здорово, — отвечает Дорис своим звонким голосом. — Прочитайте, сколько хотите, и, если вы все еще будете здесь, когда у нас состоится первая встреча клуба, милости просим присоединиться.
У Моны звонит мобильный, и она, извиняясь, удаляется, а Мариан в это время открывает книгу и начинает читать.
— «Гордость и предубеждение» — первая книга, которую обсуждает ваш клуб? — спрашивает Патрисия.
— Да, — кивает Дорис. — Это я предложила. А вы какие книги любите?
Патрисия задумывается. Чтение — одно из немногих удовольствий в ее жизни. Книги всегда рядом и, когда нужно, готовы помочь ей. Они обеспечивают компанию и даруют утешение, если она чувствует себя одинокой, дают отвлечься от действительности с ее многочисленными проблемами.
— Я люблю исторические романы. Вы читали «Прислугу»?[8]
— Это потрясающая вещь! — восклицает Дорис, расплываясь в улыбке.
— Я обожаю Минни, но несколько недель не могла взять в рот шоколад после того, как прочитала книжку.
Патрисия смеется. Есть что-то располагающее в эмоциональной манере речи Дорис.
— Я тоже.
— А вы читали «Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков»?[9] — интересуется Дорис.
— Да, — отвечает Патрисия. — Если бы я когда-нибудь захотела переместиться в роман, то именно его бы и выбрала. Я хотела бы жить на острове Гернси вместе с Доуси и Джулиет.
— Там, кажется, возникает очень душевная атмосфера, когда они встречаются и обсуждают книги, — продолжает Дорис. — Меня давно разбирает любопытство, что это за пирог такой, с картофельными очистками.
— Я испекла его.
— Правда? И как он по вкусу?
Патрисия чуть морщится.
— Не очень, но, полагаю, лучше шоколадного пирога[10].
В этот момент возвращается Мона. С озабоченным выражением лица она задумчиво поправляет свои кудрявые светло-рыжие волосы.
— Кто это был? — любопытствует Дорис.
— Альф. Председатель деревенского совета, — объясняет Мона для Патрисии и Мариан. — У них проблемы с организацией ежегодного летнего фестиваля. Маргарета, оказывается, лежит в больнице со сломанной ногой, а ни у кого другого нет времени подготовить мероприятия. Поскольку осталось всего три недели, а программы еще нет, председатель думает, не отменить ли весь фестиваль.
Сидящая у стола и листающая газету Эрика поворачивается на стуле.
— Но, мама, ведь летний фестиваль для тебя — один из главных источников дохода, разве нет?
— Да, так.
— А что там обычно за мероприятия? — спрашивает Мариан.
— Ничего особенного. Это может быть викторина типа квеста, пара торговых киосков, турнир по игре в петанк и вечерние танцы. Но народа обычно приезжает немало.
— Разве мы не можем сами что-нибудь устроить? — спрашивает Дорис, перебирая свою косу.
— Что, например? — любопытствует Мона.
Дорис задумывается, потом подскакивает на стуле.
— Помните музыкальную викторину, которую проводили пару лет назад? Она пользовалась большой популярностью. Почему бы нам не провести то же самое, но про книги?
— Литературную викторину?
— Да, почему бы и нет? — ерзая на стуле, говорит Дорис. — Мы можем читать вслух отрывки из романов, которые нам нравятся, и задавать вопросы о героях. Мы даже можем подготовить реквизит. Представьте себе, пирог с картофельными очистками, только вкусный. Прекрасно впишется в концепцию «Ночлег, завтрак и книги»! Если мы проведем викторину здесь, наполним кафе платежеспособными клиентами.
Судя по выражению лица, Мона сомневается.
— Звучит прекрасно, но я не знаю, есть ли у меня время на организацию литературной викторины.
— Ну, естественно, мы тебе поможем, — говорит Дорис, поглядывая в сторону Мариан.
— Конечно, — отвечает та отсутствующим голосом и перелистывает страницу в книжке.
Оглядевшись, Патрисия замечает черные вокзальные часы, висящие на стене. За приятной беседой она совсем забыла о времени, и теперь ей нужно торопиться, чтобы успеть в канцелярию прихода до того, как все разойдутся по домам. Патрисия быстро ощупывает карманы, проверяя, на месте ли мобильный и ключи от номера; женщин из книжного клуба она успеет расспросить, когда вернется.
— Спасибо за чай, — говорит она, поднимаясь с места. — Теперь мне пора по делам.
— На здоровье, — улыбается ей в ответ Мона.
— Увидимся позже, — добавляет Дорис и машет рукой Патрисии, когда та направляется к выходу.
Снаружи дует свежий ветер, и Патрисия делает глубокий вдох. Ее удивило, насколько приветливо к ней отнеслись женщины в отеле. Во время первого визита в Юсшер жители деревушки показались ей намного более замкнутыми — теперь Патрисия задумывается, каково было Маделен, когда она впервые сюда приехала. Проявили ли они гостеприимство или отнеслись к ней так же настороженно?
Закрыв глаза, Патрисия видит перед собой сестру, с ее тугими локонами, на которые та вечно жаловалась, и широкой улыбкой, способной растопить любое сердце. Иногда, в полном одиночестве, Патрисия будто ощущает незримое присутствие Маделен. Словно несет в себе частичку сестры.
Патрисия вспоминает выражение лица Мэттью, появлявшееся при виде его тетушки Маделен. Они по-настоящему любили друг друга. У них был свой тайный язык, и никто не мог лучше успокоить плачущего Мэттью. Ударившись, он всегда стремился забраться на колени Маделен, чтобы она покачала племянника, рассказывая всякие истории до тех пор, пока тот не забудет причину расстройства.
От воспоминаний теплеет на душе, и, когда Патрисия вновь открывает глаза, ей чудится на мгновение, будто Маделен промчалась мимо в танце. Поздним умом она жалеет, что не навела справки о Свободной церкви прежде, чем Маделен отправилась сюда.
Если бы только Патрисия знала, что происходило, когда Маделен приехала в Юсшер — как была организована работа церкви и с кем общалась сестра, — возможно, удалось бы понять, куда она отправилась. Но почти ничего не известно. Церковный приход выдавал информацию крайне неохотно. О том, чем Маделен занималась в Юсшере, рассказывали очень мало. Еще со своего первого визита Патрисия не может отделаться от чувства, что церковь пытается что-то скрыть, но что именно — даже предположить трудно.
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Оранжево-белый автобус едет вдоль побережья, и Маделен не отрывает взгляда от сверкающего моря, до которого протянулись зеленые луга. Кое-где кромка воды подходит к самой дороге.
Вид на море гипнотизирует ее, и она прислоняется лбом к пыльному оконному стеклу автобуса, чтобы рассмотреть, как волны бьются о гладкие скалы. То здесь, то там появляются полоски песка, и ее наполняет внезапное желание сбросить с себя одежду и окунуться в море.
Маделен двадцать, но в море ей удалось искупаться всего несколько раз. Ферма в Мил Крик, где она выросла, расположена далеко от Атлантического побережья, и семья редко проделывала почти трехсоткилометровый путь, чтобы окунуться в океан на Вирджиния-Бич.
Проведя ладонью по оконному стеклу, она встречается взглядом с водителем автобуса в зеркале заднего вида. Теплые солнечные лучи светят со всех сторон, и от этого в салоне душно. Они едут уже больше часа по ухабистой, петляющей дороге.
Маделен пытается сориентироваться по названиям населенных пунктов на трассе, но без карты сложно понять, сколько еще осталось ехать. Достав из кармана куртки скомканную записку, она читает про себя: Юсшер.
Вздохнув, девушка опять косится взглядом на водителя автобуса с белой копной волос. Он обещал сказать, когда выходить, но она не уверена, хорошо ли он ее понял. А вдруг они уже проехали эту деревню?
Несмотря на теплую погоду, Маделен не снимает с себя замшевую куртку. Коричневая кожа мягкая и бархатистая, фасон модный, приталенный. Куртку ей купила Патрисия, причем обновка стоила целых тридцать пять долларов.
Каждый раз, когда Маделен думает о Патрисии, у нее сжимается сердце. Она и стыдится, что бросила ферму, и не может поверить, что наконец свободна. Целый год ей не придется подниматься в пять утра на дойку. Не понадобится беспокоиться о проблемах с вакуумным насосом и доильными стаканами, тле и галлицах, треснувшей черепице и падающих ценах на зерно.
Да, она свободна, но племянника увидит не раньше следующей весны. Перевернув записку, Маделен видит каракули, оставленные Мэттью, и все внутри обрывается.
Она проводит пальцем по нарисованному человечку. Неугомонный милый Мэттью, который заползает под одеяло и щекочет ноги, когда этого меньше всего ждешь, нашептывает на ушко свои тайны, брызгая слюной, и всегда увязывается за ней на скотный двор. Узнает ли он тетушку, когда та вернется?
Закрыв глаза, Маделен крепко сжимает в руке записку и напоминает себе, что поездка была ее выбором. Она написала письмо пастору Линдбергу с заявкой на вакансию и подтвердила, что принимает предложенные условия, несмотря на то что Патрисия просила ее остаться. Маделен так решила, исходя из собственных интересов.
Ее охватывает ощущение спокойной уверенности, и девушка улыбается. Впереди приключение. Маделен приехала на другой конец света, чтобы испытать что-то новое. Несмотря на волнение, не нужно забывать, как она мечтала об этой поездке.
Наискосок от нее сидит пожилая дама с высокой прической узлом, в кремовой блузке, отделанной кружевом, узкой юбке по колено и темно-красных туфлях-лодочках. У дамы безупречная осанка и аккуратный макияж. На коленях — ворох пакетов из бутиков, названия которых выведены изящными золотыми буквами.
Маделен наблюдает с любопытством. Всегда интересно, каково это — покупать вещи в подобных магазинах. Зайти и взять все, что хочешь, не волнуясь о цене. Большую часть своей жизни она проходила в чиненой мешковатой одежде, доставшейся ей по наследству от сестры, а ведь Патрисия всегда была на размер крупнее.
Она удивляется, почему такая элегантная дама едет на автобусе. Дома, в США, такие особы никогда не стали бы пользоваться общественным транспортом, но здесь, похоже, люди разных социальных слоев не сторонятся друг друга.
Взгляд Маделен блуждает по салону автобуса. Перед ней сидит мужчина в темном костюме и мама с двумя маленькими детьми, размазывающими жевательную резинку по спинке сиденья, а на последних рядах салона — шумная компания подростков и потрепанного вида пара, которая то и дело прикладывается к карманной фляжке. Очень разношерстная публика.
Автобус останавливается, дама встает и идет к выходу. Пальцы усыпаны кольцами, и, несмотря на высокие каблуки и многочисленные пакеты, она плавно проплывает по салону. В этот момент Маделен замечает, что на сиденье, контрастом на страшненькой синтетической ткани, лежит забытая черная сумочка с золотой цепочкой.
Успевая подумать, что в сумочке, вероятно, немало денег и что дама, судя по ее внешнему виду и беспечности, не очень в них нуждается, Маделен резко вскакивает.
— Извините, — кричит она, одновременно хватая и протягивая вперед сумочку.
Удивленно оглядываясь на девушку, дама пытается податься назад, но пакеты застревают в проходе, и поэтому Маделен сама идет ей навстречу.
— Спасибо, — вежливо говорит дама. — Огромное спасибо.
Маделен возвращается на свое место. Она рада, что вовремя заметила сумку.
Двигаясь дальше, автобус въезжает еще в одну живописную прибрежную деревню. Маленькие ухоженные домики разных цветов выстроились в ряд, должно быть, вдоль главной улицы. Пышные кусты роз облепили белые заборы, а в глубине садов в тени узловатых яблонь расставлена садовая мебель мореного дерева. Все это похоже на сказку: Маделен с удивлением рассматривает элегантные кованые ворота, двери со стеклами в красивом переплете и многочисленные резные ставни пастельных оттенков.
Автобус останавливается, двери открываются. Маделен озирается вокруг, пытаясь понять, кто из пассажиров выходит, но с места никто не встает, и вдруг она замечает, что шофер машет ей рукой.
— Юсшер, — говорит он, указывая на улицу.
Маделен торопливо собирает вещи и несет свою маленькую дорожную сумку к выходу, но, прежде чем сойти, встречает усталый взгляд водителя.
— Мне здесь сходить? — неуверенно спрашивает она.
— Юсшер, — повторяет он, кивая в ответ.
Она раздумывает, не спросить ли, делает ли автобус еще остановки в этой деревне, но, когда мужчина с фляжкой громко вздыхает, она сходит на тротуар. Двери закрываются, автобус отъезжает и вскоре скрывается из вида.
Поставив сумку, Маделен осматривается вокруг. Чуть поодаль угадывается здание церкви, белеющее за кронами деревьев. Пастор Харольд из Мил Крик рассказывал ей, что Свободная церковь в Юсшере известна тем, что бо́льшая часть жителей деревушки являются ее членами. Многие принимают активное участие в благотворительной деятельности, в спортивном клубе при церкви играют в баскетбол и гандбол, а на богослужениях и занятиях воскресной школы всегда много прихожан. Более того, они реализуют программу международного обмена, приглашая людей со всего света.
Маделен нащупывает записку в кармане. Кроме названия населенного пункта, там еще указаны имя, адрес и номер телефона жены пастора Рут Линдберг.
Девушка отряхивает дорожную пыль с платья в цветочек. Это самое красивое платье в ее гардеробе, она надела его специально, чтобы произвести хорошее впечатление на госпожу Линдберг.
Маделен смотрит на часы. Прошло пять минут с тех пор, как она сошла с автобуса. Может быть, надо дойти до киоска, который виднеется впереди, и попросить воспользоваться телефоном? С другой стороны, она получила четкие инструкции: сойдя с автобуса на остановке в Юсшере, ждать на месте.
Подул прохладный бриз. Маделен вдыхает воздух и чувствует запах моря — водорослей, соленых брызг и прибрежного тростника. Конечно, на дворе еще май, но в небе ни облачка и солнце припекает. Интересно, можно ли искупаться?
Обернувшись, Маделен видит, что к ней приближается женщина, а следом за ней — юноша. На женщине нарядное светло-зеленое платье, блестящие волнистые волосы каштанового цвета уложены в идеальную прическу — похожа на королеву Елизавету.
Выпрямившись, Маделен поправляет воротник платья.
Женщина останавливается, будто только что заметила ее.
— Маделен Грей?
— Да, это я, — отвечает Маделен.
Госпожа Линдберг раздраженно вздыхает.
— Прошу прощения, мы планировали встретить вас, когда вы подъедете. Похоже, автобус пришел раньше времени!
— Ничего страшного.
Женщина окидывает ее с головы до ног оценивающим взглядом, затем протягивает руку.
— Рут Линдберг. Можно просто Рут. — У нее сильное рукопожатие, но пальцы холодны, несмотря на жару.
— Маделен.
— Это мой сын Юнас, — улыбается Рут.
Молодой человек, которого Маделен до сих пор с трудом могла разглядеть за спиной матери, выходит вперед. Он высокий, широкоплечий, со светлыми, зачесанными назад волосами и уверенной улыбкой.
— Привет, — говорит Юнас. — Добро пожаловать в Юсшер.
Он выглядит ее ровесником, Маделен не может оторвать взгляда от больших выразительных глаз юноши и пожимает его ладонь.
Маделен как раз хочет ответить ему, но Рут прерывает их.
— Как доехала? — спрашивает она.
— Спасибо, очень хорошо.
Рут берет ее под руку.
— Пойдем, — говорит она, — я покажу тебе приходской дом Стурстюган, где будешь жить. Вы будете делить комнату с Дезире. Это просто ангел, она тебе понравится. — Рут делает чуть заметный жест в сторону Юнаса, и тот подхватывает дорожную сумку Маделен.
— Он отнесет, — говорит Рут прежде, чем Маделен успевает запротестовать.
— Ладно, спасибо.
— Ты выбрала правильный день для приезда, — продолжает Рут, похлопывая ее по плечу. — Сегодня вечером в Стурстюган собрание прихода, так что сможешь со всеми познакомиться. У меня перед этим встреча клуба рукоделия, но, если хочешь, Дезире покажет тебе церковь.
— Конечно, хочу, — отвечает Маделен, обменявшись взглядами с Юнасом.
— Отлично, — говорит Рут и внезапно начинает идти в очень быстром темпе.
Маделен приходится торопиться, чтобы успеть. Туфли спадают с ног в скользких капроновых колготках.
— Я хочу, чтобы ты знала: мы очень рады твоему приезду.
— Я тоже рада, — отвечает Маделен, стараясь не споткнуться на тротуаре. — Здесь будет здорово!
Остановившись, Рут смотрит на нее.
— Ну, не знаю, я бы, наверное, так не сказала. В нашей деревне мало что происходит, правда, почти всем здесь нравится. Тебе придется потрудиться, но ты многому научишься, и те, кто проводит здесь на практике целый год, могут и дальше работать в церкви.
У них за спиной раздается смешок Юнаса:
— Да, обслуживать воскресную школу — это воистину сизифов труд. Особенно когда все они одновременно хотят в туалет, — бормочет он.
— Помолчи, — мягко одергивает его Рут, махнув рукой.
Маделен улыбается про себя.
— Я привыкла много работать, — говорит она.
— Хорошо, — кивает в ответ Рут.
Маделен опять поворачивается к Юнасу. Игра матери и сына занимает внимание, благодаря их добродушным пререканиям она чувствует себя как дома.
Когда Юнас подмигивает ей, что-то екает в груди, и все волнения разом улетучиваются.
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Свободная церковь стоит на холме, поэтому найти ее нетрудно. Она размещается в красивом деревянном здании белого цвета, Патрисия знает его со своей первой поездки в Швецию и удивленно осматривается вокруг.
Сквер с небольшими цветочными клумбами и вычищенными граблями дорожками выглядит ухоженным. Патрисия пересекает его, направляясь к канцелярии прихода, расположенной с другой стороны здания. Пристройка без изысков в стиле семидесятых соединяется с церковью застекленным холлом.
Остановившись недалеко от входа, Патрисия наблюдает, что происходит внутри. Как только она замечает в канцелярии человека, внутри все замирает. По непонятной причине Патрисия нервничает.
Она вспоминает свой первый визит. Тогда все повторяли одно и то же: Маделен покинула деревню по собственной воле и они не могли с этим ничего поделать.
Патрисия неуверенно открывает дверь и заходит внутрь. Холл обставлен современной мебелью и хорошо освещен элегантными светильниками черного цвета, пол отделан натуральным камнем, а вот в канцелярии прихода время словно остановилось.
Она осторожно проходит по потертому линолеуму и направляется к первой приоткрытой двери. В офисном кресле сидит женщина и работает за компьютером.
— Да? — спрашивает она, не оборачиваясь.
Патрисия откашливается.
— Здравствуйте, меня зовут Патрисия Слоэйн. Я хотела бы побеседовать с кем-нибудь о моей сестре Маделен Грей.
Оторвавшись от компьютера, женщина встает. У нее сгорбленная спина, седые вьющиеся волосы, уложенные аккуратными волнами, и на удивление живые для ее возраста глаза.
— Меня зовут Рут, — говорит она. — Думаю, мы однажды уже с вами встречались много лет назад.
Патрисия кивает. Эта женщина выглядит знакомой, но вспомнить в точности, кто она, пока не удается.
— Вы работали здесь в 1987 году, когда Маделен проходила практику?
— Да, — соглашается женщина, поправляя очки. — О чем вы хотите побеседовать?
Патрисия делает глубокий вдох.
— Я хочу узнать, не появилась ли новая информация об исчезновении моей сестры.
Рут молча изучает ее.
— Нет, к сожалению. Мы знаем не больше, чем в прошлый раз, когда вы приезжали сюда, — говорит она, немного склонив голову набок. — Но я с таким же успехом могла вам это сказать и по телефону.
Патрисия пристально смотрит на нее. Она раздумывает, не стоит ли упомянуть цепочку, чтобы посмотреть на реакцию Рут, но решает подождать, пока не опросит других, и вместо этого осматривается в крошечной канцелярии. Кресло у компьютера протерто до дыр, обои выцвели от солнца. На одной стене висит репродукция картины, изображающая Иисуса с нимбом над головой, на книжном стеллаже стоит черный бакелитовый телефон.
— Могу ли я еще с кем-нибудь поговорить? — интересуется она. — Из тех, кто знал Маделен?
— Я единственная, кто работал в церкви в те годы, — уверенно отвечает Рут.
— И вы уверены, что никто другой не обладает новой информацией?
— Нет, к сожалению. — Рут делает небольшую паузу, прежде чем продолжить. — Мне жаль, что вы понапрасну проделали такой длинный путь, но у меня довольно много работы. — Она кивает в сторону письменного стола.
Патрисия делает шаг вперед, но не переступает порога.
— Если у вас будут идеи по этому поводу, сообщите мне, пожалуйста. Я остановилась в отеле «У Моны» и буду очень признательна за любую информацию.
— Хорошо, — соглашается Рут, аккуратно притворяя за ней дверь.
Патрисия остается стоять в маленьком коридоре. Что-то в манере общения Рут огорчает ее. Упомянув Маделен, Патрисия надеялась тронуть женщину и хотела сочувствия, а та выставила ее за дверь. Ведь, в конце концов, ее сестра приехала в такую даль ради Свободной церкви.
За окном Патрисия видит группу людей, собравшихся на зеленой лужайке перед церковью. Прихожане в ярких спортивных костюмах повторяют движения за женщиной в вишневых лосинах, которая машет в воздухе палками для ходьбы.
Патрисия выходит на улицу. Даже если Рут не хочет с ней разговаривать, это вовсе не означает, что ей нельзя спрашивать других. Она медленно и осторожно приближается к одной из женщин, которая выглядит чуть старше остальных.
— Извините, — говорит Патрисия, — можно задать вам один вопрос?
Бросив на нее быстрый взгляд, женщина вновь сосредотачивает свое внимание на тренере, скандирующей: «Подняли и вверх, подняли и вверх!»
— Конечно. Что вы хотели? — выдыхает она.
— Я хотела уточнить, не состояли ли вы или кто-нибудь другой из вашей группы в Свободной церкви в 1987 году? — деликатно спрашивает Патрисия.
Лоб перетянут спортивной повязкой, женщина периодически вскидывает голову, чтобы убрать челку.
— Нет, — говорит она на выдохе, выталкивая вверх и опуская вниз палки. — Насколько мне известно, нет, но спросите Астрид, вон она там стоит! — добавляет собеседница, указывая на женщину, стоящую немного в стороне и отчаянно пытающуюся повторять движения.
Патрисия останавливается рядом с высокой и худой Астрид, которая энергично двигается, расставив ноги на ширину плеч.
— Здравствуйте, меня зовут Патрисия, и я пытаюсь найти кого-нибудь, кто помнит мою сестру Маделен. Она работала при церкви чуть больше тридцати лет назад.
Астрид останавливается и смотрит в глаза Патрисии. По ее лицу и светло-голубым глазам пробегает подобие улыбки.
— Маделен Грей?
— Да, вы были знакомы с ней? — спрашивает Патрисия.
— Мы пели с ней вместе в хоре, — тихо говорит Астрид. — Очень милая девушка.
— Вы помните, что с ней случилось?
— Это было так странно. Однажды она просто взяла и уехала. К сожалению, я даже не представляю, по какой причине.
Патрисия горько вздыхает. Ей даже страшно подумать, сколько раз она слышала такой ответ.
— Может быть, есть кто-то еще, кого я могла бы расспросить?
Астрид задумалась.
— С Эви не пробовали поговорить?
Патрисия качает головой. Среди тех, с кем разговаривала в 1987 году, никого с таким именем она не припомнит.
— Нет. Где мне ее найти?
— Она живет на улице Сандвэген в сером доме с голубыми наличниками, — говорит Астрид, махнув рукой в сторону моря. — Мне кажется, они общались.
Патрисия чувствует, как сердце начинает биться быстрее.
— Спасибо, — торопливо бормочет она и направляется в сторону Сандвэген.
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Дезире сидит у маленького письменного столика и смотрит, как Маделен распаковывает сумку и выкладывает на кровать одежду.
— Здесь все такие дружелюбные, — говорит соседка по комнате, накручивая локон на палец.
Маделен задумчиво улыбается. Она рада, что ее поселили в одну комнату с Дезире. Новая подруга уже показала ей церковь и приходской дом Стурстюган с комнатами вдоль длинного коридора — в одной из них она будет жить. На первом этаже расположена общая ванная комната, а рядом с залом собраний — кухня, именно так Маделен и представляла себе быт студентов колледжа.
Она развешивает одежду в платяной шкаф, который примостился между комодом и письменным столом. Комната небольшая, и кровати узкие, но домотканые коврики на стенах и постеленные внахлест половики создают ощущение уюта.
Когда Маделен достает из сумки свое второе платье — кремового цвета с деревянными пуговицами, — Дезире вскакивает со стула.
— Какая прелесть! — восклицает она, выхватывая наряд из рук Маделен. — Я обожаю длинные платья, но мне трудно подобрать такую модель. Я слишком маленького роста, — признается она, закатывая глаза.
Маделен улыбается. Она не привыкла общаться с людьми, которые так много говорят. Их отец всегда был немногословен, а когда Патрисия, поступив в колледж, уехала из дома, на ферме и вовсе воцарилась тишина. Иногда они за несколько дней могли обменяться только самыми необходимыми фразами.
— Значит, США, — говорит Дезире, кружась с платьем в обнимку. — И как там живется?
Маделен пожимает плечами.
— Хорошо. А как там у вас в Дании?
Дезире смеется, и ее золотистые локоны разлетаются в стороны.
— Неплохо, полагаю. Расскажи мне что-нибудь о своей семье.
Маделен ощупывает серебряную музыкальную нотку, висящую на шее. Это украшение — подарок Патрисии, Маделен всегда носит его под одеждой как талисман.
Вздохнув про себя, девушка продолжает распаковывать вещи. Ей трудно поверить в то, что всего двое суток назад она находилась на ферме в Мил Крик. Последние часы она посвятила играм с Мэттью, убрала за коровами, отведала жаркое из цыпленка с бататом, фасолью и кукурузой, приготовленное Патрисией, попрощалась с еще не родившимся маленьким племянником.
— У меня есть старшая сестра Патрисия, которая живет на нашей ферме в Вирджинии со своим мужем Майклом и сыном Мэттью. Ему четыре года, он чудесный. Вскоре у них родится еще ребенок, мы думаем, это будет мальчик.
Глаза Дезире начинают блестеть. Над уголком рта у нее есть маленькое родимое пятнышко, и она настолько мила, что от нее трудно оторвать взгляд.
— Как это здорово! У меня нет ни братьев, ни сестер, а родители живут в Хадеруп, недалеко от города Виборг, в Ютландии. Это самое скучное место в мире, — с драматизмом говорит она.
— А мои родители умерли.
Услышав свой голос, Маделен вздрагивает. Зачем она это сказала? Не успела извиниться, а Дезире уже стоит подле нее.
— Как это грустно. Бедняжка!
— Спасибо, — смутившись, отвечает Маделен.
Кажется, Дезире не заметила, что настроение в комнате сменилось, и радостно продолжает разговор:
— Рут рассказала, что ты играешь на фортепиано и поешь.
Маделен поправляет челку. Дома из-за высокой влажности воздуха волосы обычно лежат пышной копной, но здесь воздух, похоже, суше.
— Да, это так.
— Прекрасно! Тогда сможешь помогать мне с воскресной школой. Мы с детьми много поем.
Маделен кивает.
— Ты ведь, наверное, и в хоре поешь? — расспрашивает Дезире.
— Да, с шести лет.
Ей не хочется, чтобы Дезире видела, как мало у нее одежды, поэтому она подолгу возится с каждой вещью, одновременно пытаясь придумать, о чем бы спросить свою соседку по комнате.
— А сколько всего в церкви практикантов?
— Трое, — быстро отвечает Дезире. — Ты, я и Айно. Хотя они называют нас не практикантами, а адептами.
— Ладно, пусть так.
Дезире молчит и оценивающе смотрит, будто о чем-то раздумывая, потом понижает голос:
— Айно — милая, но все же я очень рада, что ты приехала.
Когда на парковке перед домом раздается шум, девушка, скользнув мимо Маделен, выглядывает в окошко.
— Пастор Линдберг идет.
Маделен, не понимая, что это означает, укладывает оставшуюся одежду в ящик комода, а Дезире хватает ее за плечо.
— Нам пора. Сейчас же.
Она встает перед Маделен, чтобы осмотреть ее, протягивает руку и проводит пальцем по едва заметному шраму на правой щеке.
От такого интимного жеста у Маделен возникает желание податься назад, но усилием воли она остается неподвижной.
— Откуда это? — спрашивает Дезире.
— Да так, лошадь лягнула.
Дезире серьезно кивает.
— Ты все равно красивая, — заявляет она, приглаживая волосы Маделен. — Вот так. — Открывая дверь, она весело восклицает: — Мы готовы!
Только что пустовавший зал собраний внезапно наполнился людьми, и они продолжают стекаться через настежь открытые двери. Некоторые усаживаются на выставленных в ряд светлых ротанговых креслах, другие беседуют, стоя вдоль стен. Стайка ребятишек гоняет мяч по паркетному полу, а в примыкающей к залу кухне две женщины накрывают кофейный стол. Приглушенные голоса и смех в зале сливаются в общий гомон.
Оглядываясь вокруг, Маделен смотрит на все широко раскрытыми глазами.
— Что происходит?
Дезире, которая на полголовы ниже Маделен, улыбается ей и ведет вглубь толпы прихожан. На подруге облегающее пышные формы платье длиной по колено.
— Просто короткая встреча. Пастор Линдберг на месте каждую среду, так что прихожане могут обсудить с ним, как прошла неделя. Большинство приходит немного посплетничать, — добавляет она, подмигивая.
Когда в зал заходит мужчина в белой рубашке и хлопковых брюках, народ замолкает. Маделен сразу понимает, кто это, и делает шаг вперед, чтобы лучше рассмотреть его.
Пастор Линдберг, высокий загорелый мужчина, проводит уверенным жестом по светло-русым волосам, улыбаясь всем, кто стоит вокруг.
Приоткрыв рот, Маделен следит за тем, как он обходит зал. Похоже, пастор здоровается со всеми, кого встречает на своем пути, и всем подряд пожимает руки. Большинство прихожан улыбается в ответ, и видно, что вниманием пастора гордятся.
Дезире стоит с ней рядом, крепко сжав руки. С момента приезда Маделен она еще так долго не молчала.
— Он невероятный, правда? — шепчет Дезире, не спуская глаз с пастора.
Сейчас, когда они стоят так близко друг к другу, Маделен чувствует, что от соседки по комнате исходит сладковатый запах, медовый или цветочный.
С другой стороны комнаты она замечает Юнаса — он стоит, засунув руки в карманы. Пастор и его сын поразительно похожи друг на друга: то же вытянутое лицо и прямой нос. Статные, словно римские боги.
Маделен думает, каково быть сыном столь выдающегося человека. Наверное, приятно видеть, как все вокруг восхищаются твоим отцом. Она поднимает руку, чтобы помахать ему, но Юнас смотрит в пол и не замечает ее.
Пастор оборачивается и начинает двигаться в сторону Маделен, а она не знает, на чем остановить взгляд. Девушка чувствует, как на шее проступает пот, и вжимается в стену.
Пастор Линдберг останавливается перед ней и смотрит прямо в глаза.
— Приветствую! Ты — новая девочка из Шарлотсвилла? — произносит он, улыбаясь уголком рта.
— Да, Маделен, — выдавливает она.
Пастор протягивает руки, одной крепко пожимает ее ладонь, а другой приобнимает ее.
— Маделен, — повторяет он. — Это я, пастор Линдберг. Моя жена говорит, что ты музыкально одарена. Мечтаю услышать, как ты поешь.
Девушка не знает, как ответить. Из-за большого скопления людей в зале не хватает кислорода, она пытается набрать в легкие побольше воздуха.
— Это правда, — вставляет Дезире, хотя Маделен не взяла при ней ни единой ноты.
Пастор вновь улыбается, и Маделен чувствует, как пол уходит у нее из-под ног.
— Привет, Дезире, — здоровается он мимоходом, потом, бросив последний взгляд на Маделен, отпускает ее руку и направляется к следующему человеку.
Когда пастор отошел достаточно далеко, Дезире подвигается еще ближе к Маделен.
— Ты понравилась ему, — шепчет она.
Маделен все еще стоит, прижавшись к стене. Она чувствует себя воодушевленной и истощенной одновременно.
— Правда?
— Конечно, теперь ты — часть семьи.
Маделен смахивает упавшую на глаза прядь волос. Ей нравится мысль о том, чтобы стать частью чего-то большого.
Чувствуя, как Дезире тянется к ней, Маделен берет ее за руку как раз в тот момент, когда пастор обнимает пожилую женщину в инвалидном кресле и стоящая вокруг толпа взрывается аплодисментами.
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Эви сидит у кухонного стола с кроссвордом дня. «Мизантроп, — читает она. — Девятнадцать букв».
В 15.55 выйдет новый морской прогноз погоды. Тикают кухонные часы, стрелки медленно ползут вперед, и Эви смотрит на рисунок над кофеваркой. Если присмотреться к ярким штрихам, можно различить двух держащихся за руки человечков.
Эви вздыхает. Она столько смотрела на этот рисунок, успевший стать частью интерьера, что опасается однажды вдруг перестать его замечать.
За окном Эви видит незнакомую женщину. Сдвинув очки на кончик носа, внимательно рассматривает ее. Незнакомка — женщина среднего возраста, но волосы у нее подстрижены по-модному: с одной стороны короче, с другой — длиннее, и выглядят блестящими и чересчур пышными.
Эви усмехается. Что за неугомонные люди? Ну какой смысл так изощряться с волосами? Уж стареешь — так старей, возраст все равно не скроешь. Она сама всю жизнь проходила с одной и той же прической, и ничего.
Поняв, что женщина направляется к ее дому, Эви спешит. Она совсем не в настроении с кем-либо разговаривать сегодня, особенно после того, как Мариан испортила ей утро.
Хромая, она торопится в прихожую, чтобы запереть дверь на замок, и успевает повернуть ключ в замке как раз перед тем, как слышит голос за дверью. Решительный стук отзывается эхом во всем доме, и Эви отступает на шаг назад.
— Ау, кто-нибудь дома?
Эви не отвечает, но женщина все равно продолжает стучать.
— Я хотела поговорить с вами о Маделен Грей.
Внезапно обессилев, Эви прислоняется к стене. Она очень давно не слышала этого имени.
— Я хотела бы задать пару вопросов, — не унимается голос.
Слишком поздно, думает Эви. На тридцать лет опоздали.
— Уйдите прочь, — в конце концов говорит она.
Эви слышит, как женщина по ту сторону двери делает несколько шагов. Гравий шуршит у нее под ногами, но она не ушла.
Чувство неприязни охватывает Эви; опустив глаза, она видит, что у нее трясутся руки.
— Ну, пожалуйста, — повторяет женщина. — Я займу всего несколько минут вашего времени.
В матовом стекле появляется женское лицо. Эви вскакивает. Ей кажется, будто кто-то обхватил ее за шею и душит. Пытаясь глотнуть побольше воздуха, она хватается за ворот свитера.
— Уйдите прочь, — вновь шепчет она, но, когда женщина не уходит, что-то обрывается внутри. Эви отпирает замок и настежь распахивает дверь.
Женщина на крыльце делает шаг назад. Она выглядит ошеломленной, будто не понимает: если стучаться в дверь, есть шанс, что кто-нибудь все-таки откроет.
Эви уставилась на нее.
— Прочь! — шепчет она.
Женщина неуклюже протягивает вперед руку в примирительном жесте.
— Только дайте мне рассказать…
— Не приходите сюда больше, — прерывает ее Эви и трясет головой. — Вас здесь не ждут! — На последней фразе голос срывается на крик, и она захлопывает за собой расшатавшуюся дверь.
Еще пару минут женщина стоит на месте, потом Эви слышит, как она уходит восвояси. Эви тихо опускается на пол, тяжело дышит и трет глаза.
Подходит кошка и начинает ластиться к хозяйке. Запустив руку в мягкую шерсть, Эви кончиками пальцев ощущает тепло. Ей не хочется думать о том, что произошло, просто нет сил.
Устроившись на хозяйских коленях, кошка переворачивается на спину; Эви закрывает глаза. Боль сдавила грудь, будто свело мышцы, и Эви напрягается, чтобы наполнить легкие воздухом.
Саба урчит и потягивается, чувствуя себя в тепле и безопасности, она скользит по ногам Эви, которая осторожно чешет кошке затылок.
— Вот так, — говорит Эви. — Ничего страшного. Все будет хорошо.
Руки все еще трясутся, и она, опускаясь ниже, ложится на пол. Пытается успокоить бешено бьющееся сердце, замедляя дыхание, но пока мысли кружатся в вихре, ничего не выходит.
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Патрисия медленно идет обратно в отель. Веки налились тяжестью, и ее накрывает волной бездонной усталости. Шок от встречи с женщиной из серого дома еще не прошел. Непонятно, почему Эви так разволновалась, но Патрисия подозревает, что такое странное поведение должно иметь под собой основания.
Увидев куст бархатистых красных роз, останавливается понюхать. Маделен любила цветы и много раз пыталась высадить розы на ферме в Мил Крик, но они не выживали в засуху.
Патрисия вздыхает. Что она, собственно говоря, ожидала? Что кто-то из прихода внезапно вспомнит некие подробности о Маделен, о которых раньше забыли ей поведать? Или что человек, отправивший ей цепочку, проявит себя?
Подходя к гостинице BB&B, она видит, как Мона с дочерью на веранде что-то пристраивают к стене снаружи здания. Конструкция похожа на большую кормушку для птиц с полками, а на скамейке внизу лежат стопки книг.
Патрисия слегка улыбается, вспомнив их энергичные разговоры, и поднимается на веранду.
— Что это вы мастерите? — интересуется она.
— Библиотеку, — радостно отвечает Мона.
— Подозреваю, самую маленькую в мире, — смеется Эрика, похлопывая мать по плечу. — Я поднимусь наверх, проверю Лину, — говорит она и исчезает.
Патрисия озадачена. Весь отель заполнен книгами, это добавляет уюта, но ей не понять, почему Мона готова рисковать, оставляя книги здесь без присмотра.
— А вы не боитесь, что их украдут?
Мона поправляет кормушку так, чтобы она висела прямо, потом аккуратно расставляет книги.
— Люди, читающие книги, на кражу не способны, — авторитетно заявляет она. — И воры редко читают. Идея в том, чтобы можно было легко взять почитать книгу, когда захочется.
— Наверное, в этом вы правы, — задумчиво говорит Патрисия.
— Как ваши дела? Все в порядке? — интересуется Мона.
— Так себе. — Патрисия пытается скрыть, насколько разочарована, но, похоже, это не очень ей удается, потому что Мона хмурится.
— Что-то случилось?
— Дело в том, что… — начинает она, но потом ей кажется, будто не хватает воздуха.
— Пойдемте, — приглашает Мона, открывая перед Патрисией дверь. — Внутри поговорим.
Обогнув прилавок, Мона включает электрический чайник, который сразу начинает шуметь.
— Не хотите чашечку? У меня есть роскошный чай из бузины, я сама его приготовила из цветов, собранных в прошлом году.
— Да, спасибо, — еле слышно говорит Патрисия, присаживаясь на стул напротив.
Мона заваривает чай и ставит чайник на стол между ними. Совсем незнакомая Мона излучает какое-то материнское тепло, которое успокаивающе действует на Патрисию.
— Расскажете? — спрашивает владелица отеля.
Патрисия оглядывается вокруг. Если не считать пары, пьющей кофе через несколько столиков, холл отеля пустует, но она все равно понижает голос.
— Я приехала сюда искать сестру, — с грустью говорит она.
— Понимаю. Как ее имя?
— Маделен. Маделен Грей.
— И давно она пропала?
— Да, тридцать два года назад.
Мона застывает на месте, уставившись на нее.
— Тридцать два года? Но это же очень давно.
— Знаю, — кивает Патрисия.
— А почему вы ищете именно здесь, в Юсшере?
Патрисия опускает в кружку серебряную чайную ложку с узорчатой ручкой и перемешивает, вызывая маленький медно-коричневый водоворот.
— Потому что она приехала сюда в 1987 году. Маделен получила место практикантки в Свободной церкви и работала здесь некоторое время, но однажды исчезла.
— Но это же ужасно! — восклицает Мона. — И вы даже не подозреваете, что могло произойти?
— Нет, абсолютно, — отвечает Патрисия. — Кто-то утверждал, что видел, как она садится на автобус до Мальмё, но Маделен никогда бы просто так не уехала, заранее не рассказав нам об этом.
— А что Церковь сказала о случившемся? — расспрашивает Мона.
— Что у них нет ни малейшего понятия о том, почему она отправилась в путь и куда направлялась. — Патрисия поднимает глаза и встречается взглядом с Моной. — Я уже приезжала сюда раньше, сразу после ее исчезновения, и тогда, мне казалось, в деревне было отделение полиции.
— К сожалению, его закрыли, — вздыхает Мона. — Как и все остальное.
— А участковый полицейский, который здесь работал?
— Густавссон скончался в 2012 году. А пастор Линдберг умер где-то в начале девяностых.
— Я читала о кончине пастора в интернете, — откликается Патрисия, делая глоток чая, напоминающего по вкусу лимон и кислые яблоки. — А что произошло с церковной общиной после его смерти?
Мона облокачивается на стол.
— Можно сказать, она теперь более открытая. Во времена пастора Линдберга она была очень изолированной. Прихожане будто жили в альтернативном мире, а сейчас они стали похожи на любую другую общину.
Патрисия кивает.
— Полагаю, вам ничего не известно о моей сестре? — осторожно спрашивает она.
— Нет, к сожалению, — отвечает Мона. — Я никогда не принимала активного участия в церковной жизни. Но я могу расспросить, помнит ли кто-нибудь вашу сестру. Кстати, Дорис и Мариан придут сегодня на ужин. Если хотите, можете к нам присоединиться и поспрашивать, известно ли им что-нибудь.
— Спасибо, — благодарит Патрисия. — Это очень любезно с вашей стороны, с удовольствием присоединюсь. Я должна попытаться найти хоть кого-нибудь, кто знал Маделен во время ее пребывания в Юсшере.
Из кухни раздается пронзительный писк, Мона извиняется и исчезает. Патрисия слышит, как она, тяжело дыша, захлопывает что-то несколько раз подряд, прежде чем писк прекращается. Мона возвращается с раскрасневшимся лицом.
— Духовка барахлит. Старая уже, — бормочет она. — И что вы планируете предпринять?
— Я только что наведалась в церковь, и одна из женщин, которых я там встретила, предложила мне поговорить с кем-то по имени Эви.
Она заметила, что на последней реплике Мона затаила дыхание.
— И как? — спрашивает она с заметным напряжением.
— Не очень. Она отказалась со мной разговаривать.
— Это неудивительно, — говорит Мона, подперев щеку кулаком. — Эви… своеобразная.
— Почему?
— На самом деле, она никому не желает зла, — вздыхает Мона. — Но Эви часто ссорится с людьми и, сколько я себя помню, она всегда конфликтовала со Свободной церковью.
— Что она с ними не поделила?
— Точно не знаю, — признается Мона, сцепив руки вокруг кружки. — У Эви достаточно тяжелая судьба. У нее был сын, Матс. Чудесный мальчик: добрый, хорошо воспитанный и всегда радостный. Он часто приходил ко мне и спрашивал, нельзя ли получить остатки печенья в обмен на помощь в уборке. Называл себя экспертом по ловле «мышей-пы́левок», — улыбается она. — Однажды он пошел купаться с другими деревенскими мальчишками и не вернулся.
Патрисия, сделав глоток чая, отставляет чашку в сторону.
— Что вы имеете в виду?
Мона смотрит на нее с грустью.
— Матс утонул в заливе. Никто не знает, как это произошло. Предполагалось, что купаться будут все вместе, но он почему-то отбился от мальчишеской компании, и они оставили его там одного. — Она качает головой. — Это страшная трагедия. Матс был смыслом ее жизни, и горе накрыло ее с головой.
Она замолкает, крепко сжав губы. Патрисия теряется, не зная, что сказать.
— Это действительно… ужасно.
— Да. Эви так никогда и не стала прежней. Изредка с ней можно разговаривать как раньше, но обычно она довольно резка в общении.
Патрисия кивает и чувствует, как у нее дергается глаз.
— Спасибо, что рассказали мне, — благодарит она. — День был такой длинный, я думаю, мне надо подняться к себе и немного отдохнуть.
— Конечно, — улыбается Мона. — Кстати, у нас небольшая проблема с бойлером. Если вода течет слишком холодная, скажите мне — я включу его заново.
— Ладно.
Патрисия поднимается к себе в номер, переполненная впечатлениями от прошедшего дня. Ей хочется распаковать вещи, но голова наливается усталостью, и она засыпает, едва коснувшись кровати и не успев снять туфли.
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Маделен сидит на нагретом солнцем песке и смотрит, как Дезире и Айно играют в догонялки у кромки воды.
С момента приезда в Швецию она занята все дни напролет. Когда в общине жизнь бьет ключом, организационных задач хватает. Помимо воскресной школы адепты помогают проводить церковные обеды, готовить различные встречи, убирать общую территорию и вести баскетбольную секцию для девочек. Еще два раза в неделю они изучают Библию.
Маделен кутается в полотенце и зарывает босые ноги в песок, струящийся между пальцев. Она уже искупалась и теперь пытается согреться на солнышке.
Первые недели в Юсшере прошли замечательно. Несмотря на постоянную занятость, Маделен здесь нравится. Уже само ощущение близости моря делает ее счастливой, и она легко находит общий язык с другими адептами.
Издалека слышно, как они резвятся. Устроившись поудобнее на поросшей тростником кочке, Маделен поднимает глаза и видит, как Айно всплескивает рукой по воде и в воздухе рассыпаются сверкающие брызги.
Дезире с криком подается назад. На мгновение Айно застывает, напряженно глядя на подругу, чтобы понять, сильно ли та промокла.
Маделен заслоняет лицо рукой от солнца. Хотя им и весело вместе, она еще недостаточно знает двух других адептов.
— Все в порядке? — спрашивает Айно со своим финским акцентом. Она такая же худая, как Маделен.
Дезире все еще стоит с распростертыми руками. Курчавые волосы светятся на солнце словно нимб, благодаря купальнику с высоким вырезом на бедрах полные ноги кажутся длиннее. Иногда, когда они остаются в комнате наедине, Маделен ловит себя на том, что рассматривает Дезире. Она излучает жизненную силу, от которой трудно оторвать глаз. Кажется, Дезире нравится, когда на нее смотрят, вот и сейчас она трясет головой так, будто ее окатили целым ведром воды.
Айно неуверенно делает шаг вперед, но останавливается, услышав, как Дезире начинает от души хохотать.
— Сейчас ты у меня получишь! — кричит Айно и бросается вдогонку за Дезире.
Маделен с облегчением вздыхает, потому что не любит конфликтов.
Она молчаливо наблюдает за игрой. Дезире рассказала ей, что у Айно было трудное детство. Ее родители, судя по всему, злоупотребляют алкоголем, поэтому какое-то время она воспитывалась в приемной семье. Маделен не знает, всему ли из рассказов Дезире можно верить, но успела заметить, что Айно не такая, как они. Иногда она перестает разговаривать и во взгляде будто сквозит пустота. Девушка будто исчезает, устремляясь в параллельный мир.
Маделен щурится от ярких солнечных лучей. Огромное море глубокого синего цвета кажется бесконечным, и, хотя маленький залив защищен от его мощи, есть в волнах что-то неистовое, когда они, пенясь, бьются о берег.
Ничего подобного Маделен раньше не видела. Она смотрит снизу вверх на громадные известковые скалы, возвышающиеся над морем. Живописные утесы и необузданная природа поражают своим величием, трудно поверить, что всего в нескольких сотнях метров отсюда расположена ухоженная деревня с маленькими милыми домиками и идеальными садами.
Обернувшись, Маделен видит, что кто-то идет по песчаным дюнам. В первую секунду ей кажется, что это Юнас, и ее охватывает дрожь. С самого приезда в Юсшер ей хочется поговорить с ним, но сейчас она замечает, что между шиповником и кустиками вороники бредет пастор Роберт.
Стряхнув с себя песок, Маделен натягивает свитер поверх мокрой футболки. Пастор Роберт — адъюнкт прихода, отвечающий за многие направления деятельности церкви. Дезире обычно шутит, что у него нет личной жизни за пределами прихода, поэтому он не пропускает ни одного церковного мероприятия.
Когда пастор Роберт приближается, Маделен поднимает руку и машет ему. Он машет в ответ. Пастор Роберт — полная противоположность пастору Линдбергу; из-за густой бороды и обтягивающих живот вязаных свитеров он немного похож на плюшевого мишку.
— Привет! — кричит он сквозь ветер.
— Привет! Вы гуляете?
— Да, — отвечает он и с трудом опускается на песок рядом с ней. — Ты уже купалась?
— Да. А вы?
Пастор Роберт смеется в ответ, и Маделен замечает, что его светлые волосы на солнце приобретают рыжий оттенок.
— Еще слишком холодно.
Воткнув в песок указательный палец, Маделен чертит маленький круг. Она не привыкла к неформальному общению с церковными руководителями, и в то же время ей нравится, что адепты могут свободно обращаться к пастору Роберту. Его практически в любое время можно найти в приходском доме или канцелярии, и разговаривать с ним легко.
— А летом здесь много приезжих? Я имею в виду туристов.
— Порядочно. В самые теплые дни на пляже бывает еще как тесно. Но поскольку Юсшер расположен немного в стороне, по-настоящему большого наплыва туристов здесь не бывает. — Немного подавшись назад, он устремляет взгляд вдаль. — Ты знаешь, что некоторые называют это место краем света?
Маделен хмурится.
— Нет, я не знала. Почему?
— Полагаю, из-за того, что оно находится на юго-восточной оконечности провинции Сконе, которая глубже всего выдается в море.
— Край света, — повторяет Маделен с улыбкой.
Пастор Роберт зачерпывает рукой песок и смотрит, как он медленно струится между пальцами.
— Как тебе у нас живется?
— Хорошо.
— А с соседкой по комнате ладишь?
Дезире смотрит в их сторону, и Маделен улыбается ей.
— Да, прекрасно.
— И мы не завалили тебя работой?
— Совсем нет.
— Ну и славно, — смеется он. — Если вдруг что-то изменится, я хочу, чтобы ты знала: ты всегда можешь поговорить со мной.
Маделен чувствует, как горят щеки. Она не привыкла к такому вниманию к собственной персоне.
— Спасибо, — бормочет она в ответ.
— Ты очень хорошо поешь и играешь на фортепиано, — продолжает он, вытирая руки о свитер. — Сколько лет, говоришь, ты пела в церковном хоре?
— С шести лет.
— Это видно. Пастор Линдберг слышал, как вы с Дезире репетировали перед занятием в воскресной школе, и был очень впечатлен.
— Вот как? Приятно слышать.
— Он хотел бы встретиться с тобой у себя в офисе.
Повернувшись к пастору Роберту, Маделен удивленно смотрит на него. За исключением служб и встреч в Стурстюган, она видела пастора Линдберга только мельком. Кажется, он всегда занят и не принимает участия в повседневной работе.
— Со мной? Зачем? — с трудом выдавила она.
Пастор Роберт наклоняется к ней чуть ближе.
— Между нами говоря, мне кажется, он хочет поручить тебе одно задание. У пастора Линдберга есть дар, он способен видеть скрытые сильные стороны людей.
Маделен крепко сцепила руки на коленях. Мысль о том, что пастор Линдберг хочет побеседовать с ней, наполняет ее каким-то странным щекочущим чувством.
Она вновь косится на Дезире, которая, усевшись на песок, выкладывает красивый узор из ракушек и прутиков, принесенных водой.
— Когда он хочет видеть меня?
Подобрав шероховатый камень, пастор Роберт взвешивает его в руке.
— Завтра, после обеда.
Маделен заставляет себя слегка улыбнуться.
— Спасибо, — говорит она, перекидывая влажные волосы через плечо. Ей сразу начинает казаться, что «завтра после обеда» — это по прошествии вечности.
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Дорис идет, крепко обхватив стопку книг. Она собрала свои самые любимые романы, чтобы помочь Моне с литературной викториной, и теперь пытается донести их до отеля. Сверху лежит ее последняя находка — роман «Элеанора и парк» Рейнбоу Рауэлл[11].
Ее шатает от порыва ветра, и, чтобы удержаться на ногах, приходится сделать большой шаг вперед. Дорис вздыхает. Притащить на себе за один раз столько книг было, конечно, не очень хорошей идеей, но, начав выбирать издания на полках, она уже не могла остановиться. Хотя, справедливости ради, какой нормальный человек справится с задачей выбрать всего один роман Исабель Альенде?[12]
Дорис семенит, огибая заросли травы, прорвавшиеся сквозь трещину в асфальте. Когда Рут заходила к ней в последний раз, она пришла в шок от увиденного количества книг и призвала ее избавиться от лишних вещей в связи с приближением к концу жизни. «Ты должна подумать о тех, кому придется разбирать все это после твоей смерти», — сурово заметила Рут. Но Дорис не хочет, потому что в точности помнит, в какой момент своей жизни читала тот или иной роман, и нежно любит каждую перепачканную шоколадом страничку. Так, например, «Тайной историей» Донны Тартт[13] она наслаждалась, сидя на качелях жарким летом в середине девяностых, а купленный случайно «Дым мотылька» Мохсина Хамида[14] захватил ее настолько, что Йорану приходилось напоминать ей о необходимости поесть.
Дорис еще крепче прижимает книги к груди. События сегодняшнего дня приободрили ее. Прошедший год стал тяжелым, она с трудом припоминает, когда испытывала такую же радость в последнее время. Наверное, на Пасху два года назад, на торжественном обеде, который устраивал клуб рукоделия. Дорис, чье потребление спиртных напитков обычно ограничивается рюмкой ликера к рождественскому столу, не поняла, что желтый шипучий напиток, поданный перед обедом, содержит алкоголь — знай она это, не стала бы, конечно, выпивать столько бокалов. В результате Дорис на редкость приятно провела время; правда, когда, ко всеобщему ужасу, она прохихикала целую партию в лудо[15], ее выпроводили домой, пожелав скорейшего выздоровления.
Перед тем как перейти через улицу, Дорис, остановившись, оглядывается вокруг. Ей не терпится показать всем свои книги, но в то же время беспокоит перспектива провести вечер с Мариан. Она испытывает двойственные чувства к подруге детства. В юности они весело проводили время вместе, но после переезда в Стокгольм Мариан неохотно поддерживала с ней связь. Дорис еще долго продолжала посылать открытки к Рождеству, звонить Мариан в дни рождения и поздравлять с каждой новой свадьбой, но та, в свою очередь, никакого интереса к жизни Дорис не проявляла, и их отношения сошли на нет.
Дорис морщит нос. Конечно, она понимала, что Мариан вечно занята своим успехом, но ее ранило полное равнодушие к их дружбе. Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стало то, что Мариан даже не потрудилась выразить соболезнования в связи со смертью Йорана.
Сколько она себя помнит, Мариан всегда подчеркивала свое превосходство с помощью мимолетных замечаний и реплик. То поправит Дорис, когда та неправильно поставит ударение в слове, то заметит, что подруга просто не осознает собственного везения, ведь ей не приходится тратить свою жизнь на воспитание сопливых отпрысков.
Но только не сегодня, думает Дорис. Они должны приятно провести вечер, и она не позволит шпилькам Мариан испортить себе настроение.
Размышления о том, чем Мона угостит их на ужин, вызывают у Дорис улыбку. Признаться, она ненавидит есть в одиночестве. С тех пор, как умер Йоран, приемы пищи постоянно вызывают у нее неловкость. Готовить для себя одной, накрывать стол на одну персону и пытаться вычислить, сколько она одна съест, — все это кажется ей совершенно неправильным. Даже упаковки с полуфабрикатами, похоже, рассчитаны всегда на двоих. Дорис не впихнуть в себя триста грамм котлет — у нее заболит живот. И конечно, можно заморозить то, что останется, но, когда она выбирает, сколько котлет разогреть к картошке с горошком — две или три, — все ее существование кажется ей каким-то ненастоящим. То, что раньше имело смысл как часть их с Йораном будней, теперь выглядит ложным. Дорис словно подражает настоящей жизни, заводя будильник, вставая и заправляя кровать по утрам, заваривая кофе и поджаривая хлеб. Никто не замечает, как она готовит огуречный салат и сливочный соус к котлете, никто не видит, ест ли она вообще.
Иногда Дорис задумывается, сколько времени пройдет, прежде чем окружающие обнаружат ее исчезновение. Мир будет продолжать жужжать вокруг, клуб рукоделия будет встречаться как обычно, и, возможно, в лучшем случае они спросят друг друга, не видел ли кто Дорис. Но потом они решат, что она сидит дома с простудой, и продолжат обсуждать, из чего все-таки сделан парик Трампа.
Из-за края стопки книг Дорис замечает, как Бритт из клуба рукоделия радостно здоровается с ней.
— Привет, — отвечает Дорис, одновременно пытаясь перенести тяжесть книг с одного плеча на другое. Бритт — главный эксперт клуба по макраме, или, по крайней мере, была им раньше, пока пальцы не вспухли от ревматизма. Теперь она в основном вышивает крестом картины с цитатами из Библии, правда, они не так хорошо продаются. Собственно, цель клуба рукоделия — производить предметы ручной работы к ежегодной рождественской ярмарке в Истаде, чтобы выручать деньги на поддержку детских домов в Индии, которым помогает община. Но никто не хочет сказать Бритт, что ей лучше попробовать себя в чем-то другом. В прошлом году Дорис видела, как одна женщина продавала картины с вышитыми крестом современными поговорками, типа «Дайте мне сил и чипсов», но, когда она предложила такой вариант Рут, получила в ответ: «Если мир вокруг нас становится все более безбожным, это еще не повод ему уподобляться».
— Куда книги несешь?
— Да так, — улыбается Дорис. — Должна помочь Моне подготовить мероприятие для летнего фестиваля.
Что-то странное мелькнуло во взгляде Бритт.
— Но у нас же встреча клуба.
Дорис застывает на месте. Встреча просто вылетела у нее из головы! Она переминается с ноги на ногу. Честно говоря, провести вечер с Моной было бы намного приятнее, но Дорис помнит, что у нее есть обязательства перед церковью. Ее участие в жизни общины с годами менялось. Вначале она присоединилась в основном ради пения в хоре, но, когда после смерти пастора за поддержание жизни общины взялась его вдова Рут, которой требовалась помощь, Дорис стала действовать активнее. А с того момента, как Йорану поставили смертельный диагноз, женщины из клуба рукоделия оказывали неоценимую поддержку. Они по очереди сменяли ее у постели мужа в больнице, помогли устроить похороны и держали под руки, когда во время церемонии прощания у Дорис подкашивались ноги. Без их помощи она не смогла бы все это пережить, поэтому теперь в долгу перед ними.
Ее взгляд прикован к книгам. Может быть, не страшно пропустить всего лишь одну встречу? Все-таки обсуждать литературу — самое увлекательное из известных Дорис занятий, а работу, которую надо сделать в клубе, она еще успеет выполнить.
— Я не могу сегодня, к сожалению, — говорит она. — Передай Рут, что мне очень жаль.
— Передай сама, вот она идет.
Дорис чувствует, как сердце уходит в пятки. Она никого так не уважает, как Рут. Несмотря на свои восемьдесят пять, вдова пастора по-прежнему управляет клубом рукоделия, отвечает за приходской дом и возглавляет церковный совет. Рут руководит Свободной церковью железной рукой, и Дорис совершенно точно не хочет портить с ней отношения.
— Что ты хочешь мне передать?
Обернувшись, Дорис замечает, что за ней стоит Рут в своей темно-синей блузке и плиссированной юбке миди. Лицо напряжено, морщины вокруг губ проступают сильнее, чем обычно.
— Что не могу сегодня прийти.
Рут взирает на нее так, что внутри все переворачивается, и в какой-то момент кажется, будто это книги держат Дорис, а не наоборот.
— Вот как? Попробую угадать: это как-то связано с горой книг, — сухо замечает она.
— Точно, — кивает Дорис. — Я обещала Моне помочь с одним делом. Мы должны подготовить литературную викторину для летнего фестиваля.
Рут выпрямляется. Для своего возраста она держится с большим авторитетом, и Дорис чувствует, как съеживается при виде вдовы пастора.
— Дорис, — разочарованно вздыхает Рут. — Я уже говорила, что тебе нужно завести себе календарь. А то носишься вокруг, как сумасшедшая, а другие должны от этого страдать.
— Да, конечно, — смущенно отвечает Дорис, хотя такое описание кажется ей несправедливым.
— Ну, раз уж договорилась, ничего не поделаешь, — печально говорит Рут. — Но ты должна мне кое-что пообещать.
— Разумеется, — моргая, отвечает Дорис. — Все что угодно.
— Этот летний фестиваль не должен помешать тебе выполнять другие обязательства.
— Конечно, не помешает.
— Тогда ладно, — подводит итог Рут. — Нам надо торопиться.
Дамы прощаются и удаляются в направлении церкви. Дорис облегченно вздыхает.
Издалека Дорис видит, что Мариан заходит в отель «У Моны». На ней новое платье, и, как обычно, школьная подруга невероятно элегантна. Дорис качает головой. Ей и в голову не придет переодеваться к ужину или, например, гладить свои вещи, как это делает Мариан. Дорис вообще не держит дома утюга и даже раздражается, думая о том, сколько часов и сил женщины мира потратили на прихорашивание совершенно напрасно. Это время можно было бы посвятить куда более важным занятиям — чтению например.
Обхватив книги плотнее и прижавшись подбородком к «Элеаноре и парку», Дорис продолжает лавировать по тротуару.
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Чтобы дойти до кабинета пастора Линдберга, требуется время. Типичный для присутственных мест коридор напоминает Маделен холл перед приемной директора школы Гранта в Мил Крик, и, как бы ее ни переполняли ожидания, она несколько раз порывается развернуться и покинуть здание канцелярии прихода.
От вида коричневых дверей ее бросает в дрожь. За все школьные годы Маделен лишь однажды вызывали к директору, потому что она нечаянно увидела, как Билли Тиган, учившийся на класс старше, бросил зажженную спичку в мусорную корзину. Шалость не привела даже к маленькому пожару, только подымило немножко, но мистер Грант решил разобраться с проказником по всей строгости, и Маделен поневоле стала главным свидетелем.
При воспоминании о времени, проведенном в кабинете директора, ее все еще начинает подташнивать. Она до сих пор чувствует тяжелый запах табака, видит директора, истекающего потом в своем синем синтетическом костюме, и слышит, как он, срываясь на крик, взывает к ней. Ведь правда, все выглядело так, будто Билли Тиган собирался поджечь школу? Ведь правда, он сказал что-то о дьяволе в момент поджога?
После этого эпизода Маделен делала все возможное, чтобы больше не попадать в кабинет директора. Когда у нее самой случались неприятности — ставили прогул по математике, застигали с сигаретой на задворках спортзала или за списыванием домашнего задания по английскому у Сандры Макстрайдс — Маделен всегда удавалось отделаться предупреждением. В подростковом возрасте она дрожащим голосом ловко объясняла, как рассердится ее отец, если узнает, что натворила дочь, и как трудно ему держать себя в руках после смерти матери. Подобная тактика действовала на учителей безотказно: испытывая явное неудобство, они говорили, что на этот раз простят, если Маделен пообещает больше так не делать.
Впоследствии она стыдилась того, что пользовалась трагической ситуацией, в которую попала их семья. В то же время Маделен полагала, что есть некая высшая справедливость в том, что ей удалось избежать, по крайней мере, директорского наказания, ведь скоропостижная кончина матери — это уже наказание на всю жизнь.
Маделен дергает цепочку на шее, и нотка скользит по серебру взад-вперед. Причина собственной нервозности ей непонятна, но, когда она стоит перед дверью и стучится, сердце бьется в груди так отчаянно, что в ушах звенит.
Она напряженно прислушивается — кажется, скрипят колесики офисного кресла, потом, спустя еще несколько секунд, глухой голос просит ее войти. Глубоко вдохнув, Маделен берется за ручку и открывает дверь.
Пастор Линдберг сидит за массивным письменным столом и делает записи в линованном блокноте. Перед ним — электрическая пишущая машинка, переполненные лотки для документов, фотография Юнаса и Рут перед церковью и подставка, до отказа набитая разномастными шариковыми ручками.
В течение нескольких тягостных секунд ничего не происходит, потом, подняв голову от блокнота, пастор жестом приглашает ее зайти.
— Присаживайся, — обращается он к девушке, указывая на один из стульев для посетителей, и продолжает писать.
Маделен нерешительно останавливается в дверном проеме, так как не знает, закрывать за собой дверь или нет, но потом оставляет ее чуть приоткрытой.
Неуклюжими шагами заходит в кабинет и опускается на стул.
— Вот так, — говорит пастор Линдберг спустя минуту-другую и ставит точку. — Теперь я закончил.
Когда он смотрит на нее, Маделен поражает цвет его глаз — глубокий синий, совсем как у Юнаса.
— Извини, — продолжает пастор. — Мне надо было дописать до конца, иначе я забыл бы, чем занимался.
— Ничего страшного.
Пастор Линдберг откидывается на спинку кресла, не сводя с нее глаз.
— Как тебе живется? — мягким голосом спрашивает он.
— Хорошо, спасибо.
— Тебя хорошо приняли?
— Да, очень.
Пастор складывает ладони будто в молитве.
— Маделен, скорее всего, ума не приложит, зачем я ее сюда пригласил.
Ей кажется странным, что с ней разговаривают в третьем лице, но она все равно кивает, чтобы показать, что слушает.
— Хотя я и завален делами, — говорит он, с улыбкой показывая на свой стол, — для меня очень важно познакомиться со всеми нашими адептами поближе. Ты ведь не возражаешь?
— Нет-нет, — быстро отвечает она.
— Хорошо, — продолжает пастор Линдберг, опираясь подбородком на кончики пальцев. — Конечно, я прочитал твое письмо, но мне бы хотелось развивать более тесную духовную связь с теми, кто сюда приезжает.
Маделен потупила взгляд. Она не знает, что ответить. Пастор Линдберг, похоже, замечает ее нервозность и отодвигается вместе с креслом так, чтобы не сидеть прямо напротив нее.
— Если хочешь, могу для начала рассказать немного о себе. Я вырос здесь, в Юсшере, в родительском доме. Мой отец тоже был пастором Свободной церкви, так же как и дед, которого звали Леви. Он в свое время основал здесь церковную общину.
— Я знаю, — осторожно замечает Маделен, сменив позу. — Мне рассказывали об этом.
— Да, полагаю, это общедоступная информация, — кивает пастор Линдберг. — А тебе рассказывали о том, что в детстве я упал с дерева и сломал спину?
— Нет, я ничего об этом не слышала, — говорит Маделен, глядя на него широко раскрытыми глазами.
— Это произошло, когда мне было одиннадцать, — продолжает пастор, раскачиваясь в кресле. — Мне сделали четырнадцать операций, и я почти год пролежал в постели. Вначале врачи не знали, смогу ли я когда-нибудь ходить.
— Как печально.
Он пожимает плечами.
— И да, и нет. Я думаю, испытания на нашу долю выпадают, чтобы сделать нас сильнее. До того, как со мной случилось несчастье, я не особенно интересовался Священным Писанием, но, когда я лежал, чтение стало одним из немногих доступных мне занятий. Библия дала мне утешение.
Маделен скидывает нитку с платья. От рассказа пастора на душе становится тепло.
— Я тоже нашла утешение, — говорит она. — Когда умерла мама, меня спасало только пение. Я приходила в церковь, как только выдавалась свободная минута.
— Я слышал, как ты поешь, у тебя невероятный голос, — говорит пастор, опустив голову.
— Спасибо, — еле слышно отвечает Маделен, заслоняя лоб рукой, чтобы скрыть залившую лицо краску.
— Маделен, — многозначительно продолжает пастор. — Прости меня за навязчивость, но я думаю, твое предназначение — с помощью музыки нести миру надежду и утешение. Поэтому я хотел спросить, не согласишься ли ты возглавить наш хор.
Маделен замирает. Так вот почему он пригласил ее сюда…
— Не знаю, справлюсь ли, — бормочет она. — Я никогда не руководила хором.
Подъехав обратно в своем кресле, пастор Линдберг склоняется к столу. Пульс Маделен учащается. Кажется, будто пастор заглядывает прямо в душу.
— Но я знаю, — утверждает он. — Ты прекрасно справишься. А если понадобится помощь, только скажи. Мы — одна большая семья, не забывай об этом.
Маделен теребит ремешок наручных часов. Несмотря на собственные сомнения, что-то в голосе пастора заставляет ее поверить в его слова.
— Я могла бы попробовать, ну, руководить хором.
Пастор протягивает руку и кладет ей на плечо, как если бы этот жест был совершенно естественным. Маделен сглатывает волнение. Чужое прикосновение ей непривычно, рука пастора едва не обжигает кожу, и в то же время не хочется, чтобы он убирал ее.
— Хорошо, — говорит он, похлопывая Маделен по плечу. — Значит, решено. Я сообщу Роберту.
На мгновение, когда их взгляды встречаются, ей кажется, будто она парит над землей, но потом пастор убирает руку.
— Удачи, — благословляет он Маделен и возвращается к своим записям в блокноте.
Девушка в растерянности покидает комнату. Ей с трудом верится в то, что пастор Линдберг хочет, чтобы она возглавила хор. Счастье бьется в груди, и в то же время Маделен беспокоится, что сказать Дезире. Ее соседка по комнате сама, наверное, была бы рада руководить хором.
Двести метров, отделяющие церковь и канцелярию прихода от Стурстюган, она проходит, еле переставляя ноги. Маделен еще недостаточно хорошо знает свою соседку по комнате, чтобы предугадать ее реакцию, но мысли об этом приглушают радость. Дезире — первый настоящий друг Маделен в Юсшере, и ей не хочется ранить ее чувства.
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Патрисия выглядывает из окна, рассматривая узкую полоску моря. Комната, в которой ее поселили, тесная, но отделана уютно: на серо-голубых стенах развешаны картины в позолоченных рамах, на кровати поверх льняного покрывала и пышного пухового одеяла лежат круглые бархатные подушки. На полке стоят пожелтевшие книги, пол из старинной широкой доски приятно поскрипывает под ногами.
Она расправляет складку на светло-голубой блузке. В ее планы не входило внезапно заснуть, хорошо еще, что удалось проснуться, не пропустив ужин.
Приоткрыв дверь, Патрисия слышит внизу веселые голоса. Похоже, друзья Моны уже на месте, и это вызывает у нее улыбку. Она так долго жила одна, что уже забыла, каково это — быть частью компании.
Патрисия аккуратно передвигает нитку жемчуга на шее, чтобы застежка оказалась сзади. Когда дети были маленькими, казалось, что они ведут себя слишком громко, но сейчас ей не хватает их шумных игр. Иногда, чувствуя себя одиноко, она заходит в одну из комнат, которые раньше были детскими. Опускается на кровать и сидит часами, вспоминая прошлое.
Эти комнаты — словно капсулы времени. В них по-прежнему все как в тот день, когда Джастин и Мэттью покинули дом. Стены покрывают большие афиши, намертво приклеенные маленькими пластилиновыми шариками, проступающими жирными отпечатками по углам. В комнате Джастина на афишах изображены футболисты, а у Мэттью — музыкальные группы. С черно-белых портретов, наклеенных внахлест, в разные стороны смотрят серьезные молодые люди.
Сидя в детских, Патрисия ощупывает выцветшее постельное белье или складывает забытую футболку и вспоминает времена, когда дом в Мил Крик был полон жизни. Она будто слышит детские голоса, беготню между комнатами и удары мяча об дверь.
Патрисия вздыхает, бросив взгляд на мобильный телефон, — новых сообщений нет. Она провела в Юсшере не больше двух часов, но уже завидует прекрасным, на ее взгляд, отношениям Моны с дочерью. Вот бы ей так жить, с детьми и внуками.
Конечно, ей неизвестно, проживают ли Эрика с дочкой в отеле постоянно, но это большого значения не имеет. Сама она была бы счастлива, согласись Мэттью с семьей пожить на ферме в Мил Крик, но Дэнис отказывается ночевать в гостях у Патрисии. Оправдывается тем, что ей трудно засыпать в незнакомой обстановке, а когда они все-таки наведываются на ферму, складывается впечатление, будто невестка все время торопится вернуться в Ричмонд.
— Лучше вы к нам приезжайте, — говорит она всегда, хотя знает, как сложно Патрисии оставлять ферму.
Почувствовав головокружение, Патрисия прислоняется к стене. Сказывается смена часовых поясов, но она понимает, что нужно поесть, чтобы спокойно проспать ночь. К тому же нельзя упускать шанс — надо расспросить Дорис и Мариан, не знают ли они что-нибудь о сестре.
Когда она спускается по лестнице, женщины замолкают. Мона и Мариан стоят у прилавка, а Дорис сидит у накрытого стола.
— Идите сюда, составьте мне компанию, — говорит она Патрисии, выдвигая стул.
Патрисия присаживается. Запах еды заставляет ее понять, как она голодна. Дорис тоже выказывает нетерпение и выпрямляет плечи, пытаясь рассмотреть, чем занимаются другие.
— Вы скоро? — интересуется она.
Мариан и Мона улыбаются, поднимая подносы с бокалами.
— Мы подумали, что книжный клуб заслуживает достойного открытия, — объясняют Мона и Мариан, кивая друг другу в знак согласия.
— Вот два настоящих литературных напитка: «Маргарита Этвуд» и «Агата Сламмер»[16].
— Я предпочитаю не употреблять алкоголь, — замечает Дорис.
— Не переживай, мы это предусмотрели, — отвечает Мона, протягивая ей бокал с напитком красного цвета. — Вот безалкогольная «Кровавая Мэри Шелли». Этот коктейль даже можно назвать «Непорочная Мэри Шелли», — хохочет она.
— Спасибо! — удивленно распахнув глаза, благодарит ее Дорис. — А где же Эрика?
— Она спустится, как только заснет Лина, — объясняет Мона.
Патрисия берет бокал-«маргариту» с соленой окаемкой.
— За новых и старых друзей! — торжественно произносит Мариан.
— И за книжный клуб! И успех летнего фестиваля! — добавляет Дорис.
Пригубив источающую аромат лимона «Маргариту Этвуд», Патрисия внезапно замечает в углу кафе столик, на котором разложены книги. Дорис ловит ее взгляд.
— Я захватила с собой несколько самых любимых книг, — говорит она с энтузиазмом.
– Несколько самых любимых? И сколько же их у тебя таких? — интересуется Мариан.
Дорис пожимает плечами:
— Одну мне просто не выбрать.
— Выбрать можно всегда, — шутливо протестует Мариан.
— А у тебя тогда какая книга самая любимая? — спрашивает Мона и передает по кругу серебряное блюдо с канапе — тарталетки с мягким сыром и слабосоленой форелью.
Патрисия видит, как Мариан крутит в руках бокал. Она сделала прическу, переоделась в элегантное красное платье и подобрала к нему крупные серьги, сверкающие в свете зажженных свечей.
— Если быть честной, думаю, что это «Аня из Зеленых Мезонинов»[17]. Чем старше становлюсь, тем чаще думаю о своем детстве. Перечитывая книги, которые мне нравились, когда я была маленькой, я будто проживаю эти годы заново.
— Понимаю, что ты имеешь в виду, — кивает Мона. — Если выбирать единственную любимую книгу, я, пожалуй, назову «Маленьких женщин»[18]. Я читала ее столько раз, что кажется, будто Джо Марч мне близкая подруга. — Она поворачивается к Патрисии: — А у вас есть любимая книга?
— Я люблю роман «Девушка с жемчужной сережкой»[19].
— Он очень хорош, — встревает Дорис. — При виде картины я часто задумываюсь, какова ее история.
— Да, портрет рыжеволосой девочки с голубой лентой работы Ренуара, например, — продолжает Патрисия. — Он просто волшебный.
— Я читала о ней, — говорит Дорис. — Имя девочки — Ирен Кан Д’Анверс. Она была еврейкой и выросла в Париже. Картину заказал ее отец, но результат ему не понравился настолько, что портрет повесили в комнате прислуги. Когда Ирен вышла замуж, отец подарил портрет ей. Он висел в одном из отелей, принадлежавших ее супругу, пока Ирен не ушла от него к итальянскому графу.
— А с портретом что произошло? — спрашивает Мона, изумленно раскрывая глаза.
Дорис сдувает упавшую на лоб прядь волос. Козырька от солнца на ней уже нет, а длинную челку поддерживает заколка в виде зеленого жука.
— Он перешел к матери Ирен, которая в свою очередь передала картину дочери Ирен — Беатрис. Но во время немецкой оккупации ее конфисковал Герман Геринг, а когда муж Беатрис, Леон, попытался возразить, всю семью арестовали и отправили в Освенцим.
— О господи, как это ужасно! — восклицает Мона, вскакивая с места. — Мне надо проверить блюдо в духовке, но я знаю, что Патрисия хочет задать вам один вопрос, — говорит она, исчезая в направлении кухни.
— Да, это так, — начинает Патрисия и чувствует, что глаза присутствующих прикованы теперь к ней. — Дело в том, что я пытаюсь собрать информацию о сестре.
— Как ее зовут? — спрашивает Мариан.
— Маделен Грей. Она приехала в Юсшер в 1987 году на практику в Свободную церковь, но потом исчезла.
Мариан качает головой, показывая, что имя ей незнакомо, а Дорис бледнеет.
— Я помню ее, — говорит она. — Но я всегда полагала, что Маделен вернулась домой.
— Нет, к сожалению.
— Печально, — вздыхает Дорис.
— Вы не помните, может, тем летом произошло что-то особенное?
Дорис как будто задумывается, но потом отрицательно качает головой.
— К сожалению, не припомню. Моя мама тогда тяжело болела, и я проводила много времени у нее в больнице. Но если хотите, я могу поспрашивать — может, другим прихожанам что-нибудь известно.
— Да, это было бы очень любезно с вашей стороны.
— Сколько ей было лет? — спрашивает Дорис.
— Двадцать.
— И у вас нет даже предположений о том, что могло произойти? — интересуется Мариан.
— Нет, никаких. Я знаю, что ее объявили без вести пропавшей, но потом обнаружили, что она упаковала и взяла с собой все свои вещи. Кто-то сказал, что видел, как Маделен села в автобус до Мальмё, и полиция поиски прекратила.
В уголках глаз проступают слезы. Вот уже несколько лет, как Патрисия ни с кем так не беседовала о сестре, и внезапно она ощущает резкую боль.
— Извините, — бормочет она, отворачиваясь в сторону, чтобы собраться с духом. Вновь подняв глаза на собеседниц, Патрисия замечает беспокойство во взглядах Дорис и Мариан. — Простите, — говорит она. — Просто мне очень трудно поверить в то, что Маделен могла добровольно исчезнуть.
— Но почему вы приехали сюда именно сейчас? — спрашивает Мариан, теребя сережку, похожую на водопад из маленьких блестящих кристаллов.
Оглянувшись вокруг, Патрисия достает сумку и вытаскивает из нее маленькую коробочку. Вынимает серебряную цепочку с кулоном и внимательно рассматривает пригнувшихся поближе Дорис и Мариан, пытаясь оценить, узнали они украшение или нет.
— Это я купила Маделен на восемнадцатилетие, и, когда она уезжала в Швецию, цепочка была на ней, — объясняет она. — Но чуть больше недели назад кто-то отправил мне ее почтой в пустом конверте.
— Зачем это было делать? — восклицает Дорис.
— Понятия не имею. Я знаю только, что письмо отправлено из Швеции.
— Вы полагаете, есть вероятность того, что она жива? — спрашивает Мариан. — Ведь цепочка может намекать на это?
Опустив глаза, Патрисия вспоминает ссору перед отъездом Маделен. Ее вывела из себя нерешительность сестры по поводу планов на будущее фермы. Иногда, в самые тяжелые моменты, она думает, не могли ли ее резкие слова стать причиной того, что Маделен покинула Юсшер, ничего не сообщив сестре.
— Я была бы счастлива как никогда, узнай я сейчас, что Маделен жива и действительно села на автобус до Мальмё, чтобы начать новую жизнь где-нибудь в другом месте, — говорит Патрисия, глядя на Мариан. — Зачем так поступать со своей семьей? Здесь что-то неладно.
— Но кто-то же отправил вам эту цепочку, — возражает Мариан.
Патрисия грустно кивает, и в помещении воцаряется тишина. Протянувшись через стол, Дорис осторожно касается ее руки.
— Я помню, как Маделен пела в церкви. У нее был редкий талант.
— Да, — чуть слышно всхлипывая, отвечает Патрисия. Она не привыкла в открытую выражать свои чувства, но после замечания Дорис трудно сдержать слезы.
— Могу себе представить, как тяжело жить, не зная, куда она отправилась, — сочувствует Мариан, протягивая ей салфетку.
— Да, это так, — бормочет Патрисия, промокнув глаза салфеткой. — Прошу прощения, я не хотела испортить вам вечер.
— Ничего страшного, — заверяет ее Дорис.
Когда Мона возвращается из кухни с большим блюдом в руках, Патрисия делает над собой усилие, чтобы выглядеть радостной. Она успела забыть, как трудно говорить о Маделен — будто ящик Пандоры открываешь. Сразу наваливаются вопросы, которых она всеми силами старалась избежать, и от беспокойства начинает теснить грудь.
Патрисия пытается сосредоточиться на дыхании. Несмотря на охватившее ее волнение, она думает, что все сделала правильно. Женщины из книжного клуба обещали поспрашивать других в этой деревушке об исчезновении сестры, и у них явно больше шансов что-нибудь узнать, чем у нее самой.
«Все будет хорошо», — повторяет она про себя и, подняв глаза, видит, что женщины за столом улыбаются ей. Патрисия улыбается им в ответ, но внутри нее все еще бурлят тревожные чувства.
* * *
Дорис идет по главной улице Юсшера, искоса поглядывая на Мариан. Они приятно провели вечер, но она все равно удивилась предложению подруги детства проводить ее до дома.
Шлепая в кроксах по асфальту, Дорис думает о Патрисии. Ей даже не удается представить себе, как, должно быть, больно вот так потерять близкого человека, не знать, где находится сестра, или о том, что ей пришлось пережить.
Она глубоко вздыхает. Сейчас, мысленно возвращаясь к этой истории, Дорис припоминает внезапное исчезновение Маделен, но она уверена, что слышала, будто сестра Патрисии вернулась домой. Казалось, она была одной из многих девушек, которые какое-то время принимали активное участие в жизни прихода, а потом уезжали дальше путешествовать по свету.
— Или как ты считаешь? — спрашивает Мариан, откашлявшись.
— Конечно, — вздрогнув, неуверенно говорит Дорис и видит, как Мариан кивает в ответ. Подруга дошла до середины длинного повествования о том, как однажды чуть не попала на съемки одного из фильмов про Джеймса Бонда. Видимо, пробы с Роджером Муром были настолько страстными, что даже лампа кинокамеры взорвалась от пробежавшей между ними искры. И все равно эта роль ей не досталась. Другая актриса приходилась продюсеру двоюродной племянницей, поэтому ничего не помогло — как бы Роджер ни умолял и ни уговаривал его.
«Роджер Мур», — усмехается про себя Дорис. Несмотря на твердое решение не пить, она поддалась соблазну и выпила одну «Маргариту Этвуд», а теперь раздумывает, много ли в коктейле было алкоголя. Чувство опьянения непривычно для Дорис. Она не любит терять контроль над ситуацией и даже на собственной свадьбе бокала шампанского не выпила.
«Сорок лет, — думает она, — четыре десятилетия отделяют меня от самого счастливого дня моей жизни».
До сих пор Дорис помнит, как весело ей было в тот сентябрьский день. Листья на деревьях только начали желтеть, трава еще зеленела, щебетали птицы. Когда они с Йораном вышли на крыльцо, став молодоженами, на небо вышло солнце, будто по заказу.
После небольшой церемонии, организованной без изысков, ее родители пригласили гостей на кофе с тортом — молодожены хотели отпраздновать этот особенный для них день без лишнего шума. Правда, Дорис считала важным выглядеть настоящей невестой, поэтому мама сшила ей шелковое платье цвета слоновой кости, напоминавшее свадебный наряд королевы Сильвии.
Никогда еще Дорис не ощущала себя такой нарядной, но Мариан все равно сочла бы ее подвенечное платье простоватым. Впрочем, ее мнение не играло какую-то роль. Она все равно не смогла приехать на свадьбу, да и ни на одну из своих свадеб не приглашала подругу.
Дорис усмехается. В самом деле, удивительно, что они с Мариан стали настолько разными. Ведь, так или иначе, они выросли вместе. Впрочем, сейчас, с высоты прожитых лет, она припоминает, что в Мариан было что-то особое еще в детстве. Некий дух протеста вскипал, когда кто-нибудь пытался обуздать ее. Если к Дорис обращались с просьбой что-нибудь сделать, она послушно отвечала: «Хорошо», а Мариан, скрестив руки на груди, спрашивала: «Зачем?» Их общий мир всегда казался тесноватым для Мариан, будто ей не хватало места в Юсшере. Она часто поговаривала о планах переехать в столицу и, получив аттестат, первым делом пошла домой паковать вещи.
В сумерках Дорис оглядывается вокруг. Улицы Юсшера плохо освещены, и она рада, что не пришлось возвращаться домой в одиночку. Уже двенадцатый час, на улице еще тепло, и с моря дует приятный ветерок. Сама Дорис не могла и подумать о том, чтобы уехать из деревни. Она осталась жить у родителей, осваивала профессию воспитателя детского сада, а завершив обучение, получила место в Юсшере.
Вдалеке Дорис видит свой старый детский сад. Она полюбила его с первого дня и с восторгом посвящала все свое время детям. Когда они с Йораном поженились, родители Дорис предлагали ей бросить работу, но муж не имел ничего против, по крайней мере, пока они сами не заведут детей. Так Дорис и продолжала работать. Год за годом она ежедневно приходила в детский сад «Звездочка», и ничего не менялось. Обследовавшие ее врачи патологий не нашли и обещали, что вопрос постепенно решится сам собой, однако беременность не наступала.
В конце концов Дорис заказала брошюру об усыновлении, но Йоран высказался против. Он считал, что брать чужого ребенка преждевременно, нужно пробовать еще. Тогда Дорис стала задумываться, не заключен ли в их бездетности некий смысл. Быть может, это часть Божественного провидения и им не суждено стать родителями? Потом отпущенное им время внезапно истекло, и ничего уже было не поделать.
Дорис поправляет очки, скатившиеся на кончик носа. Пытаясь утешить ее, женщины из церковной общины говорили, что она дарит свою любовь детсадовским детям. В рассудительности им не откажешь, хотя слышать это от них было унизительно. Дорис любила детей из садика и заботилась о них, как о собственных, но вечерами возвращалась домой одна. Некого было, покормив ужином, купать и переодевать в пижаму. Никто не забирался к ней в кровать послушать сказку и не засыпал у нее на груди, взяв за руку под одеялом.
Правда, Дорис не предавалась горю, а искала утешение в делах. Она все чистила и убирала, надраивала холодильник и кухонные шкафы, делала влажную уборку полов каждую среду, вытирала пыль с батарей и наличников, мыла окна и заготавливала огуречный салат. Пока Дорис оставалась при деле, ей удавалось не думать обо всем, что не сложилось, она даже стала участвовать в переоборудовании их маленького деревянного домика — ведь надо же чем-то занять время.
Когда Йоран захотел во всем доме положить линолеум, потому что так практичнее, Дорис согласилась, хотя ей нравился их старый дощатый пол. У нее появилась последняя модель стиральной машины Electrolux с дисплеем, показывающим этапы стирки, и отжимом на восьмистах пятидесяти оборотах в минуту. Машина была такой шикарной, что Дорис стыдилась. Чем она, у которой даже детей нет, чтобы их обстирывать, заслужила такую роскошь? В то же время Дорис радовалась, что ей не приходится кипятить одежду, как делала мать, заботясь о маленькой дочке, и получала удовольствие каждый раз, когда сигнал возвещал о завершении стирки.
Йоран продолжал баловать ее бытовой техникой. Он покупал аппараты для варки яиц, соковыжималки, машинки для мороженого, кухонные комбайны и хлебопечки, будто все это каким-то образом могло компенсировать их бездетность. Дорис благодарно ставила технику в новые кухонные ящики из ламината под темный дуб, но по секрету от мужа продолжала варить яйца в обычной кастрюле. Так и выстраивали они совместную жизнь — в симбиозе с полезными бытовыми электроприборами, сантехникой мятно-зеленого цвета и ужинами вдвоем перед телевизором. До тех пор, пока Йорана внезапно не стало и Дорис не осталась одна, не имея ни малейшего понятия, как в одиночку продолжать жизнь, которая была идеально слаженным дуэтом.
Они останавливаются перед красным домом, погруженным в темноту. Дорис сразу жалеет, что не оставила включенной лампу, но, с другой стороны, понапрасну тратить столько электроэнергии — бесстыдное расточительство.
— Спокойной ночи, — желает ей с улыбкой Мариан. — И спасибо за сегодняшний вечер.
Она пытается высвободиться от держащей ее под руку Дорис, но та не отпускает.
— Что с тобой? — задиристо спрашивает Мариан. — Ты что, темноты боишься?
Дорис нервно сглатывает. Нет, не темнота страшна, а одиночество.
— Прости, — бормочет она, отпуская руку Мариан. — Я не привыкла возвращаться в пустой дом. И обычно допоздна нигде не засиживаюсь, — добавляет она, подозревая, что у ее спутницы совсем другие привычки.
— Я могу зайти к тебе, если хочешь, — предлагает Мариан.
— Наверное, тебе и без меня есть чем заняться, — замечает Дорис, с удивлением обернувшись.
— Да нет. Может, примем по рюмочке на сон грядущий?
Достав связку, Дорис вставляет ключ в замочную скважину. Внезапно нахлынули чувства и захотелось высказать Мариан все, что накопилось. Но Дорис сдерживается.
— Нет, спасибо, — быстро говорит она. — Я справлюсь.
Мариан пожимает плечами.
— Ладно. Тогда спокойной ночи, — прощается подруга, удаляясь.
Дорис на секунду задерживается. Хотелось бы ей иметь достаточно мужества, чтобы рассказать Мариан все, что чувствует, но есть риск попасть в дурацкое положение. К тому же, кажется, восстанавливать их отношения — не ее задача.
Она провожает взглядом подругу детства и думает, что дольше, чем на две недели, Мариан все равно в Юсшере не останется. Потом опять уедет, и Дорис перестанет для нее существовать. Подавленно кивнув в подтверждение собственных мыслей, Дорис открывает дверь. Мариан все равно уже не изменится, и дружба, которая когда-то их связывала, давно потеряна.
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После встречи с пастором Линдбергом Маделен сразу идет к себе в комнату. Она хочет написать Патрисии, но, к своему удивлению, обнаруживает там Дезире. Ее соседка, сидя на кровати, читает книгу, и Маделен останавливается в нерешительности, не зная, рассказать ли ей о состоявшемся разговоре.
Она тихо притворяет за собой дверь.
— Что читаешь?
— «Потерянный рай» Мильтона, — отвечает Дезире, возводя глаза к небу. — О том, как дьявол проникает в сад Эдема и совращает Адама и Еву, чтобы попробовали запретный плод. Пастор рекомендовал мне почитать.
— Ну и как?
— Она стихами написана, — вздыхает Дезире, захлопывая книгу. — Где ты была?
Подняв брошенный на кровать свитер, Маделен аккуратно складывает его.
— Да так, нигде.
Она ощущает на себе изучающий взгляд Дезире.
— Ты исчезла сразу после обеда.
Маделен опускается на кровать. Врать Дезире не хочется.
— Я… — начинает она, но соседка перебивает ее:
— Я знаю, что ты встречалась с пастором Линдбергом. — Голос звучит будто укоризненно, но, взглянув на Дезире, Маделен улыбается, смягчившись. — Нам ведь не нужно таиться друг от друга? Ты можешь обо всем мне рассказать.
Маделен с облегчением вздыхает.
— Прости. Я не знала, имею ли право рассказывать об этом.
— Пастор Линдберг дает духовные наставления всем адептам. Он видит в нас то, чего не видят другие, — объясняет Дезире, склонив голову набок.
— Да, он говорил об этом.
Соседка по комнате садится на край кровати и подается вперед.
— А о том, как он сломал спину, рассказывал?
Маделен кивает в ответ, и Дезире хлопает в ладоши:
— Я так и знала! — Она пересаживается на кровать Маделен и обнимает ее. — Ну, не хмурься. Это просто означает, что ты ему нравишься. Радуйся лучше, ведь он не всем доверяется. Знаешь, как многие хотели бы встретиться с пастором Линдбергом и войти в его общину? Это большая честь. — Смеясь, она перекидывает через плечо свои медового цвета волосы. — «Ибо много званых, но мало избранных», Евангелие от Матфея 22:14. Мы принадлежим к избранным.
Маделен вымучивает из себя улыбку. Соседка права, для грусти нет повода. Чувствуя ее тепло, Маделен понимает, что близость Дезире ей приятна. Они — настоящие подруги, значит, нужно рискнуть и открыться чуть больше.
Запустив пальцы в волосы подруги, Дезире бормочет, что коса пойдет ей больше. Маделен делает над собой усилие, чтобы усидеть на месте. Непосредственность никогда не была ей свойственна, хотя в глубине души она всегда завидовала девчонкам, которые могли беззастенчиво вспрыгнуть на кровать подружки и, схватив щетку для волос вместо микрофона, исполнять под фонограмму Girls Just Want to Have Fun[20], пока все не обхохочутся.
В подростковом возрасте Маделен часто мечтала быть как Дженнифер или Мелисса — пахнуть жвачкой, осветлять волосы и бросать фразы типа: «Я просто сделала это!» Хотя в Мил Крик все уже знали, что Маделен из себя представляет. Тихая и застенчивая, она старалась держаться в стороне, надеясь избежать замечаний о своей немодной одежде и о том, что от нее пахнет коровником.
Но однажды в шестом классе к ним пришла новенькая. У Хизер были длинные волосы шоколадного цвета и лакированная, уложенная дугой челка. Она носила модные джинсы фирмы Guess и в раздевалке вешала свой бюстгальтер на крючок так, чтобы все видели, что у нее размер «S». На уроках биологии Маделен сидела позади Хизер и с трудом могла оторвать глаза от красно-белого треугольника на заднем кармане ее джинсов.
Маделен изо всех сил старалась держаться так, чтобы Хизер приняла ее за одну из девочек-красоток. Она одолжила у Патрисии самые эффектные серьги, накрасила глаза светло-голубыми тенями и громко обсуждала крутых одноклассников, будто она их знает. Усилия возымели эффект: в один прекрасный день после урока биологии Хизер заговорила с ней и, не успев разобраться, что Маделен — из сельской молодежи, которая приезжает на школьном автобусе с окрестных ферм, пригласила к себе домой.
Поход в гости к Хизер вызвал у Маделен целую гамму чувств. Решив не упускать шанс, она нахально уселась на кровать Хизер, застеленную розовым покрывалом, и стала болтать, заявляя с апломбом: «Все знают, что у Билли и Сандры была близость» или «Тедди точно голубой. Это видно по его очкам».
Маделен окрыляло то, что Хизер смеется над ее репликами. Она с трудом могла поверить в происходящее и думала, что достигла поворотного момента в своей жизни. Теперь, благодаря тесному общению с Хизер, ее пригласят в гости к Джошу Андрессону, где, по слухам, родители наливают яблочное вино, а в подвале есть комнатка для свиданий. Но, самое главное, они с Хизер станут лучшими подругами, и на Рождество Маделен сможет подарить ей цепочку с поделенным надвое сердечком, от которого каждой достанется половинка.
Но вот мама Хизер прокричала, что еда готова. Хизер должна была спуститься вниз и поесть, а Маделен — дожидаться в комнате наверху, потому что и ее мама, конечно же, приготовила сытный ужин, чтобы накормить дочь, как только та вернется домой.
В окно Маделен видела, как отец Хизер вышел из припаркованной машины; есть хотелось ужасно, и дома ждали только сухие бутерброды перед телевизором, но Маделен предпочла не портить ничего рассказом о том, что ее матери нет в живых.
И в первые минуты все шло хорошо: Маделен продолжала сидеть на кровати, рассматривая изобилие вещей новой подруги и слушая перезвон столовых приборов за семейным ужином. Но потом она заметила висящие на стуле джинсы Хизер и не смогла удержаться. Маделен уже несколько лет мечтала примерить такие джинсы Guess идеального светло-голубого цвета.
С первого этажа по-прежнему доносились приглушенные голоса. Встретив свой взгляд в трельяже размером в полный рост, она быстро стянула джинсы. Ей очень хотелось посмотреть, как на ней выглядит эксклюзивная модель. Один одноклассник как-то заметил, будто все попы в фирменных брюках смотрятся симпатичнее, и вот Маделен аккуратно натянула на бедра чужие джинсы.
Она впервые надела джинсы, застегивающиеся на пуговицы, и с удивлением рассматривала себя в зеркале — ее пронзило чувство восхищения собой. Если они продолжат дружить с Хизер, можно будет как-нибудь одолжить эти джинсы и прийти в них в школу.
Погрузившись в свои фантазии, Маделен внезапно услышала вздох и обернулась. Упершись руками в бока, на нее взирала Хизер.
Торопливо расстегивая джинсы, Маделен начала извиняться. Позднее она догадалась, что именно извинения нанесли смертельный удар их отношениям. Если бы только ей хватило выдержки, улыбнувшись новой подруге, сказать что-нибудь типа: «У меня дома есть пара таких же, я просто хотела посмотреть, не будет ли этот размер лучше сидеть», возможно, Хизер только пожала бы плечами. Но беспокойная возня стягивающей джинсы Маделен лишь подтвердила огромную разделявшую их пропасть, и на следующий день в школе Хизер, отвернувшись, пошла в другую сторону, чтобы им не встретиться в коридоре.
Маделен закрывает глаза. Да, болезненных воспоминаний из дома немало, но сейчас она покинула Мил Крик. Здесь, в Юсшере, и в Церкви ее происхождение никого не беспокоит. Дезире, войдя во вкус, заплетает новой подруге волосы, склоняясь все ближе. Для Маделен это шанс начать жизнь с чистого листа, в новом образе. Ей уже не надо быть серенькой Маделен, которую никто не замечает. Она присоединилась к Свободной церкви и подружилась с Дезире.
Внезапно Маделен осеняет, что следует делать. Нужно спросить, не хочет ли Дезире, чтобы они руководили хором вместе. Эта гениальная идея поможет им сдружиться еще больше.
Дезире расправляет на плече заплетенную косу, и Маделен улыбается. Теперь их двое. Как сказала Дезире, они — избранные; Маделен ощущает прилив радости оттого, что она особенная.
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С кухни раздается звон посуды, и Эрика ощущает, как по всему отелю распространяется запах яичницы с беконом. Стоя у окна в лучах солнца, она выглядывает на главную улицу.
Улица совсем не изменилась. Эрика скользит взглядом по домам и замечает, что многие фасады выглядят так же, как и тридцать лет назад. В детстве она обожала разноцветные домики с их очаровательными ставнями, широкими подъездами и маленькими романтичными верандами. Ей казалось, что Юсшер — сказочный город, где все домики заселены волшебными существами, которые только притворяются, будто ведут себя как обычные люди.
Эрика улыбается воспоминаниям. Во времена детства в Юсшере жизнь била ключом. Летом всегда было полно народа, в отеле часто не оставалось свободных мест, и туристы выстраивались в очередь к ее матери, чтобы выпить кофе или чай с булочкой. Помимо отеля «У Моны» в деревне работали всякие магазины, где продавали украшения, сувениры и конфеты, здесь было даже почтовое отделение, размещавшееся под одной крышей с банком, а в летние месяцы появлялась тележка с мороженым — его продавал вечно скучающий подросток в полосатой рубашке, норовивший всех обсчитать.
Она плотнее обхватывает чашку с кофе. Как бы ни была Эрика тверда в своем решении поднять с матерью вопрос о продаже отеля, она все еще не подступилась к этой теме. Ей все время приходится сдерживать себя, чтобы не поддаться Мониному энтузиазму, когда та рассказывает о планах развития своего отеля. От рассказов Моны о том, как она хочет перекрасить кафе, заменить мебель в номерном фонде и расчистить заросший сад, у Эрики чешутся руки, чтобы взяться за дело, но она понимает: чем больше поддерживать идеи матери, тем труднее потом будет убедить ее в необходимости продажи.
Эрика бросает взгляд на экран мобильного телефона. Похоже, летняя работа Эмме нравится. Каждый день ближе к вечеру дочь посылает эсэмэску с кратким отчетом о том, как собиралась клубника. «Сегодня не очень жарко. Побила рекорд — двадцать ведер!»
Судя по всему, Мартин все еще в Хальмстаде и работает все дни напролет. С тех пор, как она уехала к матери, Эрика с ним ни разу не разговаривала. Муж звонил пару раз в выходные, но они с Линой были на пляже и пропустили звонки. А поскольку Эрика по-прежнему обижена и, не успев разобраться в своих чувствах, боится наговорить лишнего, она ему не перезванивала.
Эрика размешивает в чашке капучино с овсяным молоком. Раньше ей всегда казалось, что они с Мартином созданы друг для друга и неразрывно связаны, но теперь она в этом не уверена.
В глубине холла сидят Мона, Мариан и Дорис — планируют летний фестиваль. На столе перед ними лежат груды книг, и ликующая Дорис, жестикулируя, рассказывает, как она представляет себе формат мероприятия:
— Мариан зачитывает абзац и потом задает вопрос, на который они должны ответить.
— А потом они пробуют пирог? — растерянно спрашивает Мона. — Или покупают его отдельно?
— Нет, пирог из картофельных очисток — часть вопроса. Все участники викторины могут попробовать кусочек.
— Но, получив бесплатный пирог, они ведь больше ничего из еды не купят.
Дорис сникает, но потом опять оживляется:
— Если у нас будет несколько блюд из разных книг, мы можем назвать это «литературно-гастрономическая викторина» и брать деньги за вход.
— Не знаю, — скептически замечает Мона.
— Я думаю, нас ждет успех, — откликается Дорис, поднимаясь с места. — Не забывай, что все это будет вести кинозвезда, — добавляет она, искоса посматривая на Мариан.
— Да-да, не забывай, — хорошо поставленным голосом повторяет за ней Мариан.
— Ну ладно, — кивает Мона. — Но вы точно уверены, что успеете все подготовить? У вас осталось чуть больше двух недель.
— Абсолютно точно, — говорит Дорис, размахивая ручкой. — Я все подготовлю. Вам пальцем о палец ударить не придется.
— Если не считать репетиций. Сценического света и звукоусилительного оборудования, — сухо добавляет Мариан.
— Да, за исключением этих моментов, — соглашается Дорис, моргая, словно маленькая птичка.
Эрика ухмыляется. Ей непонятно, откуда матери взять время еще и на это мероприятие. Хорошо, что им хотя бы удалось убедить председателя сельского совета не отменять летний фестиваль.
Услышав звон колокольчика над открывающейся дверью, Эрика оборачивается. В отель заходит высокий мужчина со светлыми, зачесанными назад волосами и здоровается с дамами из книжного клуба.
Эрика хватается за спинку стоящего перед ней стула. Сразу возникает удивительное ощущение, будто все внутри оборвалось.
— Юнас! — Радостно восклицает Мона. — Как здорово, что ты вернулся. Я видела тебя пару раз мельком в деревне, и все думала, когда же зайдешь навестить?
— Ой, я совсем замотался, — извиняющимся тоном отвечает мужчина. — Но все-таки выбрался к вам, и, как вижу, вы тоже без дела не сидите.
— Да, мы готовим мероприятие для летнего фестиваля, — говорит Мона, широким жестом показывая на подруг. — И Эрика вернулась домой — видел?
Юнас оборачивается к Эрике, и она чувствует, что ей не хватает воздуха.
— Привет! — здоровается он.
— Привет! — отвечает Эрика, по-прежнему судорожно сжимая спинку стула.
— Подумать только! Давно не виделись!
Эрика не сводит с него взгляда. Юнас похудел, от этого его черты лица заострились, цвет лица стал смуглым, почти загорелым, а в остальном он, на удивление, не изменился.
Она протягивает руку для приветствия, но Юнас, притянув к себе, обнимает ее.
Эрика чувствует, как подкашиваются ноги, но все равно задерживается в его объятиях, а когда они наконец отпускают друг друга, Юнас делает шаг назад, чтобы рассмотреть ее.
— Ты очень красива, — говорит он.
— Правда? Спасибо.
Эрика поправляет свое пляжное платье. У Юнаса такой же пристальный взгляд, как раньше, и в нем сквозит все та же меланхолия.
Лина выбирается из своей засады под одним из столиков и, уставившись, смотрит на Юнаса.
— Какой ты высокий, — замечает она.
— Да, пожалуй, можно так сказать, — отвечает он, наклоняясь к девочке. — Как тебя зовут?
— Лина, с одним «н».
Эрика берет ее за плечи.
— Лина, с одним «н», — повторяет Юнас. — Как мило. А меня зовут Юнас, с одним «с».
Лина, смеясь, опять исчезает под столом, а Юнас кивает в ее сторону.
— Твоя?
— Да, младшая. Ей пять.
— Ты давно дома? — спрашивает Мона, появившись рядом с ними.
— Где-то три недели, — отвечает Юнас, проводя рукой по выцветшим от солнца волосам. — Маме ведь стало плохо, и я прилетел домой.
— Да, я слышала. Но сейчас она опять бодра и работает на полную?
— Да, ее, похоже, ничто не берет.
— Ты долго еще у нас пробудешь? — продолжает Мона.
— Как минимум до конца месяца. Дел накопилось порядочно, раз уж приехал, надо ими заниматься.
Мона кивает, а Эрике хочется, чтобы она перестала любопытствовать.
— А потом обратно в Индию?
— Ну да, в Калькутту. Я руковожу там двумя детскими домами, — говорит он, искоса поглядывая на Эрику.
— Надо же, — отвечает Эрика, изображая удивление, хотя на самом деле прекрасно знает, чем занимается ее первая любовь. Мона отчитывается дочери каждый раз, когда Рут делится с ней новостями о сыне. — Как интересно.
Юнас пожимает плечами.
— Да, полагаю.
— Мне кажется, ты делаешь потрясающее дело, — хвалит его Мона. — Когда человек посвящает всю свою жизнь такой помощи другим, это действительно достойно восхищения.
— Спасибо, хотя восхищаться тут нечем, я только выполняю свой долг перед ближними. В жизни каждого из нас есть своя миссия. Я слышал, что ты обеспечиваешь пожилых жителей деревни качественным питанием.
— Да ладно, это и в сравнение не идет с помощью бездомным детям, — отвечает, отмахиваясь, мать Эрики.
— Каждому свое. А ты что скажешь, Эрика? Как у тебя дела?
Эрика опускает глаза. Ну что ей сказать? Спасибо, все хорошо. Я живу в роскоши и постоянно позволяю себе приобретать то, что мне не требуется. Но несмотря на привилегированные жизненные условия, я все равно несчастлива, потому что мы с мужем ругаемся из-за мелочей и совершенно перестали мыть окна.
— Неплохо, — уклончиво отвечает она.
Внезапно у Юнаса загораются глаза.
— Ты же хорошо рисуешь! — восклицает он.
— Не знаю, — сомневается Эрика, качая головой.
— Да, точно, так и было, я все помню. Скажи, у тебя будет время помочь мне? Дети нашего прихода готовят благотворительное представление, чтобы собрать средства для детских домов, но у нас беда с декорациями.
Эрика чувствует, как краснеет. Работая администратором, она практически не использует свои творческие способности, и берет в руки кисти, только когда Лина собирается на праздник и ей нужна поздравительная открытка.
— Не знаю, подхожу ли я для такого дела.
— Ты бы очень помогла, — говорит Юнас.
Эрика проводит носком по выступающему краю половицы.
— Ладно, — соглашается она в конце концов. — Я могу зайти посмотреть.
— Спасибо, было бы здорово. Мы еще не все материалы получили, но, может быть, я позвоню тебе, когда все будет на месте?
— Конечно.
Они достают мобильники, и Эрика диктует ему свой номер. Пока Юнас звонит ей, чтобы она сохранила его телефон в своем мобильном, у нее сосет под ложечкой. Возникает чувство, будто делается что-то запретное, и после нескольких секунд раздумья Эрика добавляет к его имени слово работа.
Юнас смотрит на нее так, что трудно дышать, и приходится смущенно отводить глаза. Эрике совершенно непонятно, почему она так реагирует; когда он похлопывает ее по плечу, по телу будто проходит электрический разряд.
— Приятно было повидаться.
— Взаимно, — отвечает Эрика, не встречаясь с ним взглядом.
Наклонившись, Юнас приподнимает край скатерти.
— До свидания, Лина с одним «н»!
Потом, выпрямившись, он отдает честь женщинам, сидящим за столом с книжками:
— Хорошего вам дня и удачи с летним фестивалем! — говорит он и подмигивает Эрике, прежде чем исчезнуть.
Та, слегка пошатываясь, садится. Она напоминает себе перегревшийся двигатель и, чтобы обмахнуть лицо, берет со стола книгу. Это «Конец одного романа» Грэма Грина. «Как символично», — думает она, одергивая платье, которое внезапно будто прилипло к телу. Эрика не видела Юнаса все эти годы с тех пор, как он покинул Юсшер, уехав путешествовать по Европе. Тогда она еще не понимала, что их отношения закончились. Как его девушка, она проводила Юнаса до остановки и посылала воздушные поцелуи через мутное от грязи стекло, пока автобус медленно выезжал из деревни. Неделю спустя ей пришло письмо, отправленное из Берлина.
Она никогда раньше так не рыдала. Мона подумала, что дочь порезала палец, и со всех ног примчалась на кухню, где, сжимая в руке помятое письмо, стояла Эрика.
Странное чувство — потерять большую любовь из-за клочка бумаги. Эрика написала ему. Она сочиняла одно письмо за другим — в злых и отчаянных словах Эрика металась между обвинениями в предательстве и объяснениями в любви к Юнасу. К счастью, отправлять письма было некуда, и за пару месяцев ее горе поутихло, а к Рождеству Эрика уже нашла себе нового молодого человека.
Лина подползает украдкой и хватается за подол материнского платья.
— Мама, я хочу на площадку.
Эрика глубоко вздыхает. Даже в самых диких фантазиях она не могла себе представить, что Юнас по-прежнему будет так действовать на нее. Вероятно, встреча после длительного перерыва вызвала шок, думает она.
Эрика гладит Лину по голове, и девочка забирается к ней на колени.
— Мама, — говорит дочка, глядя на нее большими глазами. — Я хочу покачаться.
— Ладно, — отвечает она дочери. — Но разве мы не собирались сегодня поучиться плавать? Там ярко светит солнце, и вода уже достаточно прогрелась.
Лина морщится:
— Я не хочу плавать.
— Любимая моя, — мягко говорит Эрика. — Ты ведь такая умница и уже почти справляешься без нарукавников. Если еще пару раз потренируешься, все получится.
— Никогда не получится, — протестует Лина.
— Получится. Помнишь, как ты долго мучилась, пытаясь научиться кататься на велосипеде, и в один прекрасный день все получилось? И с плаванием будет ровно то же самое.
— В любом случае, сначала хочу на площадку.
Эрика выглядывает в окно. Задумывается, велики ли шансы столкнуться с Юнасом, если они пойдут по одной и той же дороге, но потом ей становится стыдно. Эти чувства — из другого времени, напоминает она себе. Осколки прежней, уже чужой жизни.
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Маделен и Дезире ищут в кладовой Стурстюган рис, консервированные томаты и фасоль. Каждый вечер ученики ужинают вместе с другими членами церковной общины и готовят по очереди. Жена пастора Линдберга сделала подборку рецептов, которым они следуют; сегодня очередь Маделен и Дезире.
Вернувшись в кухню, они видят, как по соседнему коридору идет Айно. Она проходит мимо в наушниках, не замечая девушек.
Пока Дезире отмеряет рис, Маделен чистит и мелко нарезает лук. Подруга рассказывала ей раньше, что Айно — любимица пастора, поэтому и обязанностей у нее меньше, чем у других. Маделен не знает, правда ли это, но сейчас, задумавшись, понимает, что давно не видела, чтобы Айно помогала на кухне.
Она достает из холодильника говяжий фарш, ставит самую большую из найденных сковородок на огонь и наливает щедрую порцию рапсового масла. Сегодня ужинать будут восемь человек, и, как бы ни увлекал их процесс готовки, это еще и большой объем работы.
Дезире открывает консервные банки.
— А этой, как обычно, удается отвертеться, — вздыхает она, кивая в сторону комнаты Айно.
Наклонив разделочную доску, Маделен высыпает лук на сковородку, и он начинает шипеть. Признаться, она не любит сплетничать, но ей постепенно становится ясно, что́ так раздражает Дезире в Айно.
— Может, она не очень хорошо себя чувствует? — пытается Маделен оправдать девушку.
Дезире осматривается вокруг, словно желая убедиться, что они по-прежнему одни в кухне, потом продолжает:
— Мне кажется, она хочет внимания. Мечтает, чтобы пастор Линдберг проводил с нею больше времени. Этот плеер Walkman у нее от пастора — ты знала?
Маделен драматично ахает, показывая, что считает услышанное несправедливым:
— Ты уверена?
— Да, пастор сам мне рассказал. Плеер был ей нужен, видите ли. — Дезире вздыхает. — А когда мне что-нибудь нужно, никому до этого нет дела.
Дезире вскидывает голову, и Маделен не может сдержать улыбку:
— И что же тебе нужно?
Качнув бедрами и делая вид, что поправляет волосы, Дезире отвечает:
— Джинсы Levi’s модели 501, туфли для танцев, пара крупных золотых сережек, купальник с леопардовым принтом, новый лак для волос, пара белых туфель-лодочек. — Дезире громко смеется. — Мне продолжить?
— Почему бы и нет?
— Я думаю, нам в Стурстюган нужен кнопочный телефонный аппарат, этот выглядит так, будто ему сто лет в обед! И я бы не возражала против собственного велосипеда с изогнутым рулем и бирюзовых теней с блеском.
— Вполне разумные траты для церковного бюджета, — замечает Маделен, выкладывая на сковороду фарш. Ей нравится, когда Дезире в таком настроении.
Слегка наклонив голову набок, подруга протягивает ей баночку с молотым перцем чили.
— Знаешь, только что вспомнила — я не успела прочитать задание к вечернему кружку по изучению Библии. Можно я отлучусь ненадолго?
Маделен глядит вокруг. Блюдо еще даже и наполовину не готово, они ни на стол не накрыли, ни салат не сделали, а кухня выглядит так, будто здесь только что произошел взрыв, но отказывать Дезире не хочется.
— Конечно, — у нее вырывается непроизвольный вздох.
Наклонившись к Маделен, Дезире быстро целует ее в щечку. От такого интимного действия лицо Маделен заливает краска.
— Спасибо, дорогая! Ты же знаешь, меня бесит, что Айно всегда готова к занятиям. Она отвечает идеально, а я сижу и молчу как идиотка. Но я обещаю вернуться до ужина и потом помыть всю посуду, — чирикает Дезире.
— Да не надо, — говорит Маделен, мотая головой, — вместе помоем.
— Ты — лучшая!
Дезире исчезает, а Маделен недоуменно смотрит на фарш, который так и остался лежать на сковороде комком. Перевернув комок, она видит, что мясо начинает подгорать, и уменьшает огонь, одновременно бросив взгляд на часы. До ужина остается всего полчаса, а у нее еще масса дел.
Маделен в спешке выливает на фарш банку измельченных томатов, пытаясь при этом разделить слипшееся рубленое мясо на мелкие кусочки, достает чистую разделочную доску для салата и терку для морковки, которую надо очистить, натереть и смешать с чили кон карне.
Грязными пальцами она пытается найти нужный рецепт. Бульонные кубики необходимо раскрошить в кастрюлю. Маделен смотрит, уставившись, на сковороду. Получается, что надо переложить фарш в большую кастрюлю?
Она чувствует, как ее бросает в жар. Опыт приготовления еды у младшей сестры минимальный. Дома питание всегда обеспечивала Патрисия.
Левой рукой Маделен удается нащупать большую кастрюлю и втиснуть ее на заставленную рабочую поверхность. При этом она продолжает читать рецепт.
«Тушите чили под крышкой в течение двадцати минут». Маделен опять смотрит на часы. У нее нет времени на то, чтобы тушить его двадцать минут! Еще надо нарезать салат, слить жидкость из консервных банок с фасолью, перемешать ее с мясом и томатами, а потом добавить соль и пряности по вкусу.
Она еще раз перечитывает рецепт. Да, так и написано: «добавить по вкусу». Ну как, скажите на милость, она может добавить соль и пряности по вкусу, если у нее нет ни малейшего представления, каким по вкусу должен быть чили?
В тот самый момент, когда из кастрюли с рисом убегает вода, в кухню заходит Юнас. Крышка злобно подпрыгивает, и вода, шипя, заливает конфорку.
Маделен вот-вот расплачется. У нее возникает желание вывалить все в мойку и уйти. Она пытается убрать кастрюлю с огня, но вода только сильнее льется через край, и у Маделен вырывается стон.
— Помощь нужна? — спрашивает Юнас, закатывая рукава.
— Да не знаю даже, — бормочет Маделен, хватаясь за голову.
Юнас выключает огонь, берет тряпку и вытирает воду между конфорками, потом аккуратно ставит на плиту кастрюлю с рисом, которому еще вариться и вариться.
Маделен смотрит на него с удивлением.
— Похоже, ты в курсе, как с этим управляться? — замечает она, не скрывая восхищения.
Юнас поводит плечами.
— Фарш надо смешать с томатами и луком?
— Да, — отчаявшись, говорит она.
Прошло совсем немного времени, и вот уже ситуация под контролем. Чили кон карне попыхивает в большой кастрюле, Юнас натирает морковку, а Маделен режет тонкими полосками салат айсберг. Закончив, она накрывает на стол, искоса поглядывая, как Юнас убирает столешницу. Похоже, он точно знает, что нужно делать, и привычным движением протирает тряпкой все вокруг мойки.
— Когда ты научился готовить?
Юнас улыбается в ответ:
— Не знаю. Я всегда считал, что это классно.
На подоконнике стоит серебристый магнитофон-кассетник, тихо играет радио, при первых звуках песни Starman[21] Юнас подходит, чтобы сделать погромче.
— Тебе нравится Боуи? — интересуется Маделен.
— Ziggy Stardust — одна из моих любимых пластинок, — обрадованно говорит он.
Прислонившись спиной к столешнице, Маделен встает рядом с сыном пастора. Юнас удивляет ее при каждой встрече.
— Я думаю, не разучить ли нам с хором песню Heroes?[22] Или ты думаешь, это глупо?
— Да нет, было бы классно.
Маделен продолжает рассматривать Юнаса, пока тот заканчивает прибирать кухню. Ей нравится с ним беседовать. Взглянув на часы, она понимает, что до ужина остаются считаные минуты.
— Огромное спасибо за помощь, — говорит Маделен. — Без тебя я бы ни за что не успела.
Вытерев руки кухонным полотенцем, Юнас встает напротив. Когда он, протянув руку, касается ее лба, Маделен вздрагивает.
— Томатный соус, — еле слышно произносит он.
— Я ненавижу готовить, — смущенно улыбается Маделен. Услышав, как прозвучали эти слова, пытается исправить их: — Или «ненавижу» — наверное, сильно сказано, но я не люблю делать то, что у меня не получается.
Юнас наклонятся, чтобы шепнуть что-то Маделен. Он совсем близко, она даже чувствует щекой его теплое дыхание.
— Я ненавижу кружок изучения Библии, — говорит он, медленно прикладывая палец ко рту, чтобы показать, что это тайна.
— Полагаю, никто из нас не совершенен, — смеется Маделен.
— Мы такие, какими нас создал Бог, — отвечает Юнас, подмигивая.
В этот момент к ужину приходят первые прихожане, и Маделен, еще раз поблагодарив Юнаса, выставляет еду на стол. От переполняющей ее радости тепло разливается по всему телу, и она вспоминает слова пастора. Свободная церковь — как одна большая семья; ощущение, что Маделен нашла себе дом, крепнет с каждым днем.
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Спускаясь по лестнице, Патрисия замечает Дорис, сидящую за круглым журнальным столиком. Глядя в разложенные перед ней открытые книги, она усердно делает записи в линованном блокноте.
— Как дела? — спрашивает Патрисия, кивая в сторону книг.
Взгляд Дорис становится сосредоточенным.
— Хорошо, но на поиск подходящих отрывков уходит немало времени. Вот посмотри, — говорит она, протягивая свой блокнот.
Патрисия бегло просматривает список названий книг, большинство из которых связаны с каким-нибудь блюдом.
— Ничего себе, сколько удалось найти, — удивляется она. — И как теперь выбрать?
Дорис с гордостью улыбается.
— Пока я пришла к выводу, что надо приготовить карри к книге «Путь длиной в сто шагов»[23], пирог из картофельных очистков, жареные зеленые помидоры и что-нибудь шоколадное по мотивам романа «Шоколад»[24].
— Замечательная подборка, — кивает Патрисия. — А ты читала роман «Между порохом и корицей»?[25]
— Нет, о чем он?
— О пиратке, которая захватывает в плен шеф-повара и дарует ему жизнь до тех пор, пока каждое воскресенье ему удается приготовить что-нибудь изысканное. Проблема только в том, что на корабле морских разбойников маловато ингредиентов. — Патрисия ухмыляется. — Между прочим, смешная и романтичная вещь, в чем-то похожа на «Сказки Шахерезады».
— Спасибо за наводку, — благодарит Дорис. — А на шведском она выходила?
— Этого я, к сожалению, не могу сказать.
— Тогда спрошу моего библиотекаря. Я еще подумываю, не добавить ли говядину по-провански из романа «На маяк»[26] Вирджинии Вульф и суфле из романа «Оскомина» Норы Эфрон[27].
— О, я обожаю эпизод, где главная героиня жалеет, что не может запустить в мужа черничным пирогом вместо лимонного, от которого пятен и вовсе не будет, — смеется Патрисия.
— А у тебя как дела? — интересуется Дорис. — Успела поговорить с кем-нибудь из тех, кого я предложила?
Патрисия опускает глаза в пол. Она благодарна Дорис за помощь, но никто из полученного списка ничего не знает о ее сестре.
— Я беседовала со всеми четырьмя, — отвечает она.
— Быстро справилась. И как, они что-нибудь вспомнили?
— Нет, к сожалению.
Дорис наматывает длинную косу на палец.
— Среди тех, кто пел в хоре вместе с Маделен, есть еще одна женщина. Ее зовут Грета, она переехала в Стокгольм бог знает сколько лет тому назад. Я могу попытаться разыскать ее телефон, позвонить и спросить, не помнит ли она что-нибудь о Маделен.
Патрисия сглатывает волнение. Кажется, с каждым днем ее напряжение растет. В сердце вновь расцветает надежда, которую она столько лет сдерживала. Как и в прошлый раз во время посещения Юсшера, Патрисии начинает мерещиться сестра. То ей кажется, будто Маделен идет по другой стороне улицы, то слышится ее голос, ведь даже зная, что вероятность стремится к нулю, она не может не надеяться увидеть сестру в живых, а значит — где-то же она должна находиться. У Патрисии не получается отключить эти чувства, как раньше.
— Спасибо, это было бы очень любезно, — говорит она Дорис, склонившей голову набок.
— Я даже представить себе не могу, с каким чувством ты сюда приехала.
— Да, это странное ощущение, которое поглощает все остальное.
Патрисия задумалась о том, как исчезновение Маделен повлияло на ее жизнь. В первый год она буквально спала у телефонного аппарата, боясь надолго от него отлучаться. Их с сестрой с раннего детства приучали, чтобы они знали наизусть номер домашнего телефона, и Патрисия внушила себе, что Маделен может позвонить в любой момент. Старшая сестра представляла себе, как младшая, поддавшись порыву, отправилась с кем-то в дальнюю поездку и оказалась там, где нет телефонной связи. Но потом, вернувшись обратно к цивилизации, Маделен сразу свяжется с ней и извинится за свое внезапное исчезновение. И Патрисия отругает ее за безрассудство, но потом они вместе будут смеяться над тем, что произошло. Однако подобный разговор так и не состоялся; когда появилась мобильная связь, она обзавелась новым телефоном, но на всякий случай от стационарного отказываться не стала. И вплоть до сегодняшнего дня сердце норовит вырваться из груди каждый раз, когда кто-нибудь звонит на домашний.
— Мне бы очень хотелось хоть чем-то тебе помочь, — говорит по-дружески Дорис.
— Подскажи мне, где можно купить марки, — отвечает Патрисия. Она обещала Зоуи и Даксу послать каждому по открытке.
— Марки продают в киоске.
— Спасибо, — кивнув, благодарит она Дорис. — Пойду прогуляюсь, увидимся позже.
Повернувшись, Патрисия идет в сторону двери, но в этот момент раздается хлопок, а за ним — пронзительный крик. Дорис в ужасе выбегает из холла, Патрисия мчится за ней следом.
Попав в кухню, она застывает на месте как вкопанная. Патрисия раньше сюда не заходила, но теперь поняла, почему Мона с таким удовольствием печет и готовит. Помещение огромное, вдоль стен протянулись массивные рабочие поверхности с разнообразной утварью темного дерева и бытовой техникой пастельных тонов. Посреди кухни расположился широкий островок с двойной мойкой и большой газовой плитой; открытые полки лавандово-голубого цвета заставлены стеклянными и жестяными банками, на каждой — маленькая этикетка.
Патрисия с удивлением осматривается вокруг. Ей кажется, будто она попала во французскую усадьбу. Столешница под мрамор посверкивает в отблесках света, который отражается от стеклянных колпаков в форме капель, и все, от керамической раковины и антикварных кранов до медных кастрюль, висящих вдоль побеленной стены, создает романтическую атмосферу.
За кухонным островком она видит склонившуюся над чем-то Дорис и медленно, украдкой пробирается туда. На полу лежит Мона. Вся промокшая, она отчаянно орудует кухонным полотенцем, пытаясь остановить воду, которая хлещет из отвалившейся трубы.
— Оттуда капала вода, — говорит она, запыхавшись, — я пыталась ликвидировать протечку.
Она указывает на ящик, кинувшись к которому Дорис достает еще полотенца.
— Вот! — кричит она Патрисии, и та, взяв полотенца, начинает собирать с пола воду, пока Дорис куда-то исчезает. Спустя пару томительных секунд вода останавливается.
Протянув руку Моне, Патрисия помогает ей подняться. Цветастая блузка хозяйки отеля промокла насквозь, и волосы свисают мокрыми прядями. Дорис возвращается в кухню.
— Это все та же труба, — сообщает она. — Тебе пора наконец вызвать сантехника.
Мона бросает мокрые полотенца в мойку.
— Знаю, — говорит она.
— Хочешь, я вызову?
— Нет, сама разберусь, — торопливо отвечает хозяйка.
Прижав ногой лежащее на полу кухонное полотенце, Дорис сгоняет воду в одну большую лужу.
— Тебе надо что-то предпринять. Подумай, а вдруг протечка случится ночью, так ведь можно и весь дом погубить.
Мона растирает лоб рукой. Она смертельно устала.
— Я решу этот вопрос. — Потом, обернувшись к Дорис, шепчет: — Пожалуйста, не говори ничего Эрике. Я не хочу, чтобы она переживала.
Подняв тряпку, Патрисия нагибается, чтобы продолжить уборку, но ее останавливает Дорис.
— Мы уберем, — приветливо говорит она. — Ты собиралась прогуляться.
— Уверены? Я совершенно не против помочь.
— Абсолютно. Не могу же я позволить гостье убирать кухню, — заверяет Мона с вымученной улыбкой.
Патрисия колеблется, но, когда Дорис забирает у нее тряпку, все же выходит из кухни.

Дойдя до киоска, Патрисия покупает марки и открытки, подписывает и отправляет их. Потом взглядывает на море. Она уже проходила пару раз мимо побережья, но ни разу не спускалась к заливу.
Теперь она идет вдоль главной улицы к морю. Куда ни кинешь взор, везде маленькие симпатичные домики и веселые люди, пьющие кофе в тени зонтиков. Сады пестрят цветами, ворота и шпалеры уже увиты клематисом и каприфолью.
Увидев пожилую пару, которая идет ей навстречу, держась за руки, Патрисия вспоминает слова Моны. В Юсшере все друг о друге заботятся. Помогают присматривать за домашними животными, закупать продукты и косить траву, а те, у кого есть машина, по очереди раз в неделю ездят в Истад в аптеку и магазин алкогольных напитков, делая покупки для тех, кто не имеет возможности добраться до города самостоятельно. Очень трудно поверить, что в этой деревушке, где царит такая добродушная атмосфера, кто-то мог причинить вред Маделен.
За прошедшие годы Патрисия сочинила множество версий того, что могло случиться с сестрой. В самом начале наличие альтернатив вселяло надежду, будто увеличивая вероятность найти ее живой и счастливой. Но со временем неопределенность стала неумолимо истощать ресурсы старшей сестры, и теперь именно она причиняет самую сильную боль.
Асфальтовая дорожка заканчивается и переходит в истоптанную тропинку, которая спускается к морю. Патрисия вглядывается в волнующиеся песчаные дюны. Каждый кустик колышется на ветру, и внезапно ее поражает яркость окружающих красок. Зелень оттеняет золотистый песок, а чуть дальше горизонт разделяет растушеванной линией небо и сапфирового цвета воду. Но, несмотря на всю красоту, есть здесь что-то дикое, необузданное.
Патрисия припоминает, что Маделен рассказывала, будто Юсшер называют краем света — стоя здесь и всматриваясь в кажущееся бесконечным море, она понимает почему. Удаленность деревни от остального мира создает ощущение незащищенности.
Завидев высокие утесы песчаника, Патрисия останавливается. Дух захватывает от вида нависшей над берегом зеленой глыбы с острым каменным краем беловатого цвета.
От резкого порыва ветра Патрисия ненадолго теряет равновесие. Здесь, в Юсшере, случившееся воспринимается ближе. Она знает, что психологически так и не проработала исчезновение сестры. С новорожденным ребенком на руках и четырехлеткой, Патрисия просто не могла себе позволить уйти с головой в свое горе. Она вынуждена была держаться на поверхности, в какой-то мере отстраняясь от того, что произошло.
Как ни трудно это признавать, иногда ей хотелось, чтобы тело Маделен нашли. Патрисия не желала сестре смерти, но ведь в то же время ясно, что шансы увидеть Маделен в живых малы. Если бы нашли тело, по крайней мере она могла бы забрать сестру с собой и похоронить дома, на родине, а вместо этого ей приходится жить с пульсирующей пустотой, постоянно пытаясь понять свое отношение к ней.
Патрисия делает глубокий вдох. Не оставаться же ей в Юсшере навечно. У нее впереди чуть больше двух недель, потом отпуск закончится. Теперь понятно, что этого времени недостаточно. Она предпринимает буквально все возможное, пытаясь разузнать о Маделен. Переговорила со всеми пожилыми членами церковной общины, которых смогла найти, привлекла к поискам книжный клуб и даже связалась с полицией в Истаде, но все безрезультатно. Похоже, никто не знает ничего нового о том времени, когда исчезла сестра.
В груди нарастает паника. А вдруг человек, отправивший ей цепочку, вовсе не отсюда? Вдруг он или она находится совсем в другом месте? Не может же она обыскать всю страну.
Патрисия в смятении закрывает лицо ладонями. Она хочет найти сестру — ей необходимо знать, что именно произошло, но что еще предпринять, непонятно. К кому обратиться?
Патрисия медленно опускается на скамейку. Все кажется отчаянно безнадежным. Наверное, ей следовало бы сдаться. Может, цель этой поездки — принять невозможное? Но тут в голову приходят слова Моны. Есть способ, который она еще не опробовала. Возможно, сработает. Если Патрисия чему и научилась за последние тридцать лет, так это понимать горе, его беспощадное и парализующее воздействие, а еще осознала, что только тот, кто сам его испытал, способен понять другого.
Патрисии требуется всего пара секунд, чтобы сориентироваться, потом она встает и направляется обратно в деревню.
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Маделен падает на кровать. Она всю неделю собиралась написать письмо Патрисии, но не успевала. Пришла настоящая жара, и они с Дезире пользуются каждой возможностью, чтобы сходить на пляж. Те вечера, когда нет занятий в кружке изучения Библии, они проводят на заливе. Соревнуются, кто первым рискнет окунуться, кто дальше проплывет и сколько раз сделает колесо по кромке воды, не потеряв равновесия.
Маделен берет лежащий у кровати толстый дневник в красной обложке. Под настроение она всегда, сколько себя помнит, записывала события и свои размышления; тонкие линованные листы бумаги и для письма прекрасно подходят.
Открыв замусоленную обложку, Маделен пролистывает дневник, пытаясь найти чистый лист, и, дойдя до него, тут же начинает писать.
Дорогая Патрисия!
Мне вас очень не хватает. Как дела, как младенец? Он ведь еще не родился? Обещай, что вы позвоните мне из роддома, мне не терпится узнать о новорожденном племяннике.
Как дела у Мэттью в садике? Он научился свистеть? Передай, что, если научится к моему возвращению, получит крутой подарок.
У меня все хорошо. Юсшер – замечательное место, мне бы очень хотелось когда-нибудь показать его вам.
Сейчас, когда прогрелась вода, я плаваю почти каждый день. Здесь все очень добры ко мне, и мы весело проводим время.
Дезире, моя соседка по комнате, – я писала о ней – не перестает удивлять меня. Она классная, но может сболтнуть что угодно. Иногда я переживаю, как бы Дезире чего не вытворила: не показала бы детям язык на занятии воскресной школы или не начала передразнивать жену пастора, но до сих пор в ответственные моменты она собиралась и вела себя адекватно.
Продолжаются мои беседы с пастором Линдбергом – разговоры с таким умным человеком захватывают. То, что он, несмотря на свою занятость, находит для меня время, – большая честь. Когда пастор спросил, не хочу ли я возглавить хор, у меня не было уверенности, что справлюсь, но пока все благополучно. Мы уже многое разучили и в воскресенье будем впервые петь в церкви. Я ужасно волнуюсь!
Кстати, как дела у пастора Харольда? Некоторое время тому назад я писала ему, но не получила ответа. Надеюсь, операция на колене прошла успешно? Должна признать, что мне его не хватает. Конечно, службы здесь очень познавательные, мы приносим большую пользу обществу, и приходская жизнь бьет ключом, но я бы не возражала, чтобы у меня оставалось немного больше времени для рефлексирования, как сказал бы пастор Харольд. Обещай мне, что передашь ему привет, как только встретишь.
Нам с Дезире пора готовиться к воскресной школе. Обними всех от меня. Люблю тебя, Майкла, Мэттью и младенца. Коровок тоже люблю, только не говори им, чтобы не зазнались.
Целую и обнимаю,
Маделен.

Маделен подносит карандаш ко рту и задумчиво грызет мягкую древесину. Это уже третье письмо домой, а ответа так и не было, и она волнуется: вдруг сестра все еще сердится на нее за отъезд?
Маленькая щепочка отстает от карандаша, и девушка отрывает ее. Маделен знает, что ситуация вокруг семейной фермы непроста. Когда умер отец, Майкл с Патрисией только успели обосноваться в Вашингтоне. Майкл устроился на временную ставку журналиста в «Вашингтон Пост», а Патрисия училась на юриста, но ради Маделен они вернулись в Мил Крик, чтобы младшая сестра могла закончить школу. Предполагалось, что она возьмет управление фермой на себя, как только почувствует себя в силах, но в последний год ее стремление уехать оттуда только нарастало, поэтому Маделен и подала заявку на практику в Юсшере. Она до сих пор помнит разочарование в глазах старшей сестры, когда та услышала о ее планах.
Аккуратно вырвав лист из дневника, Маделен складывает его и убирает в заранее подготовленный конверт. Она обещала Патрисии вернуться домой сразу по окончании года в Свободной церкви. Так выйдет лучше для всех: если хозяйство будет под ее присмотром, им не придется продавать дом детства, хотя в последнее время она начала фантазировать о других возможностях. Свободная церковь реализует проекты по всему миру, и Маделен втайне мечтает работать в одном из них. Вот бы поехать в Азию или Африку и поучаствовать в создании чего-то важного, с нуля. Ей не представить себе ничего более увлекательного.
Под задней обложкой красного дневника лежит старый мятый конверт. Достав его, Маделен смотрит на выведенный карандашом на обратной стороне адрес отправителя, и по лицу пробегает тень улыбки.
Когда Маделен была маленькой, семья переписывалась с ее бабушкой в Швеции. Они получали длинные письма о жизни в деревне в провинции Сконе, которые мама зачитывала вслух, а еще — маленькие книжечки в твердых обложках с детскими песнями на шведском языке.
Маделен помнит, как радовалась мать каждому письму из Швеции. Разрывая конверт, она прыгала, словно ребенок. Иногда, во время чтения вслух каких-нибудь бабушкиных описаний, глаза матери увлажнялись, и она говорила, что однажды свозит Патрисию и Маделен на свою родину, чтобы показать, как там красиво. Но мама умерла, и в скором времени желтые конверты с бабочкой в уголке приходить перестали. Маделен так и не поняла, по какой причине, но, когда она спрашивала Патрисию, не надо ли им попытаться восстановить связь с бабушкой, та отвечала, что больше не хочет и слышать об этой предательнице.
Маделен читает про себя адрес. Еще только узнав о поездке в Юсшер, она собиралась разыскать шведскую родню. Глупо было бы приехать в Швецию и даже не попытаться этого сделать, но рассказывать о своих планах Патрисии Маделен не рискнула. Вдруг старшая сестра разозлится или скажет что-нибудь неприятное о бабушке — такое, о чем Маделен не хотела бы слышать.
Из коридора доносится голос Дезире.
— Ты скоро? — нетерпеливо кричит она.
Поднявшись, Маделен кладет дневник на стол. Письмо Патрисии придется отправить позднее.
— Уже иду, — отвечает она, снимая с крючка свою замшевую куртку.
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На коленях у Эрики, укутавшись в плед, пригрелась Лина. Они только что ходили на взморье плавать. Или, точнее, купаться. Лина до сих пор боится снять нарукавники и попробовать плыть по-настоящему.
Эрика гладит дочь по мокрым волосам и пытается обсушить пряди маленьким полотенцем, пока та наслаждается ароматом горячего какао, приготовленного бабушкой. Предвкушая удовольствие, она подносит кружку ко рту и пьет большими глотками.
Эрика рассматривает капельки воды, все еще лежащие на длинных Лининых ресницах. Не хочется чересчур сильно давить на дочь, но в то же время ясно, что Лина поплывет сразу, как только откажется от поддержки.
Глотнув слишком много, дочь закашлялась.
— Все нормально? — спрашивает Мона.
Лина хмурится.
— Думаю, испанка, — отвечает, показывая на лоб. — Видишь сыпь?
— Бедняжка, — кивает Мона.
— Мы должны вызвать скорую и отправиться в больницу, чтобы показаться врачу, — продолжает Лина.
— Любимая, — мягко говорит Эрика. — Скорая для тех, кто по-настоящему болен и нуждается в экстренной помощи.
— Пару недель назад я нашла на барахолке несколько нарядных платьев, — вступает Мона, жестом показывая на лестницу. — Они лежат в большом чемодане в комнате «Олкотт». Не хочешь взглянуть — может, что-нибудь понравится?
Спрыгнув с колен матери, Лина подлетает к бабушке и обнимает ее.
— Спасибо, — ликующе произносит девочка и стремительно взбегает по лестнице как раз в тот момент, когда в отель входит Мариан. За ней плетется лохматый юноша с иссиня-черными волосами, обрамляющими лицо в красных пятнах; на нем кепка и темная футболка с изображением воющего волка. Добредя до холла, он пристраивается в углу, не спуская глаз с планшета.
— Кто это? — интересуется Эрика.
Мариан поправляет сшитое по фигуре платье цвета фуксии с тонким белым поясом и закатывает глаза.
— Это мой внук Маркус.
— Как он вырос, — удивляется Мона.
— Еще бы, на двух батонах и четырех литрах молока в день вымахать немудрено.
— Надолго он к тебе?
— Понятия не имею, — отвечает Мариан, разводя руками. — Я пыталась у него выяснить, но с человеком, который не спускает глаз с экрана, беседовать невозможно.
— А он не расстраивается из-за того, что ты так о нем говоришь? — беспокоится Дорис, отвлекшись от своих книг.
— Нет, он ничего не слышит, — смеется Мариан. — У него в ушах маленькие белые затычки, по которым он слушает музыку. — Мариан присаживается на стул. — Это Карл с Лизетт его сюда отправили. Маркус только что закончил гимназию, работу на лето не искал и ни на какие курсы не пошел — родители боятся, что он потратит все время на компьютерные игры.
— Он, кажется, во что-то играет, — замечает Мона, протирая прилавок.
— Да, но у нас в Юсшере ужасная связь, так что интернет у него медленный. Подождите немного — сами увидите.
Сидящие у стола женщины оборачиваются и успевают заметить, как Маркус лупит планшетом по столу и громко вздыхает, потом опять продолжает играть.
Мариан торжествующе смеется.
— Посмотрим, насколько его хватит.
— Хорошо быть молодым, когда вся жизнь впереди, — мечтательно говорит Дорис.
— Хорошо быть на пенсии, — парирует Эрика, покосившись на свою мать. — Это же здорово — обладать такой свободой и иметь возможность заниматься, чем захочется.
— Не знаю, — отвечает Дорис. — Мне очень нравится читать, сколько захочется, но в остальном пенсионерское бытие, признаться, довольно уныло.
— Только потому, что ты еще не нашла своего призвания, — возражает Мона.
— Это так, — встревает в разговор Мариан. — Я никогда не чувствовала себя лучше, чем сейчас. Мне не надо ни за кого отвечать, кроме себя самой, и я точно знаю, чего хочу от жизни, — говорит она и вертит массивное кольцо с черным хрусталем на пальце. — Я думаю, только к шестидесяти годам мы достигаем своего полного потенциала и наконец можем делать все, что хотим.
— Ну, возможно, не совсем все, — говорит Мона, держась за спину.
— Но что мне еще делать? — вопрошает Дорис. — Я и так уже вяжу с клубом рукоделия пару часов в неделю, по вторникам помогаю приюту для бездомных кошек, а по четвергам играю в настольные игры с подопечными дома престарелых.
— Все твои занятия ради других, — объясняет Мариан. — Я думаю, тебе пора найти себе мужчину.
От неожиданности Дорис поперхнулась кофе. Мариан впервые коснулась темы кончины Йорана.
— Между прочим, я всего год как вдова, — возмущается она.
— Полтора, — поправляет Мона, доставая из шкафчика старый помятый самовар. — Что скажете об этом экземпляре?
— Он новый? — удивляется Мариан.
— Нет, на барахолке нашла. Я покупаю только секонд-хенд.
— Ну ладно, полтора, — продолжает Дорис. — Но я не чувствую себя готовой встречаться с другим мужчиной. Йоран был моим единственным. Мы прожили вместе сорок лет, и такого мне уже не найти.
— А может, тебе и не надо искать такого же? — осторожно предполагает Мона.
— Вот именно, — говорит Мариан. — После сорока лет жизни в браке можешь себе позволить немного развлечься.
— Согласна, — поддерживает Мона.
— Почему это мне надо развлечься? А сама что? — обращается Дорис к Моне, но та отмахивается от нее тряпкой.
— Мне нравится быть свободной. После смерти отца Эрики я решила не связывать себя новыми отношениями. Любовь всей моей жизни — отель!
— А как же твоя сексуальная жизнь? — интересуется Мариан.
— Прекрасно. Встречаюсь с мужиками, когда захочу, и вспомогательные средства у меня есть.
— Надеюсь, не на барахолке покупаешь? — с тревогой в голосе спрашивает Дорис.
— Не буду обсуждать, — смеется Мона.
Мариан оборачивается к Дорис.
— Думаю, тебе нужно выложить фотографию на Tinder.
— А что это?
— Это мобильное приложение, которое помогает встретить приятных мужчин, — объясняет Мариан.
— Никогда в жизни! — с ужасом отказывается Дорис.
— Ну хотя бы попробуй, Дорис!
— Сама пробуй.
— У меня не получится, — вздыхает Мариан. — Если я выложу свое фото, никто мне не поверит. — Она указывает на Эрику. — Сфотографируй Дорис и покажи, как это работает.
— У тебя есть мобильный телефон?
Дорис с большим недоверием протягивает Эрике старенький айфон и натужно улыбается, когда та берет его.
— Нет, подожди, — говорит Дорис и перекидывает косу с одного плеча на другое. — Ладно, теперь готова.
— Очень красиво получится. Теперь я создам учетную запись от твоего имени, — говорит Эрика.
— Что это означает?
— Что другие могут видеть тебя, когда заходят в приложение. Если вы выбрали друг друга, можете обмениваться сообщениями.
— Не уверена, что это хорошая идея, — бормочет Дорис.
— Даже не сомневайся! — возражает Мариан. — Вот увидишь, скоро спасибо нам скажешь.
Дорис неуверенно осматривается вокруг.
— Звучит увлекательно, конечно, но вдруг кто-нибудь из прихожан узнает, чем мы тут занимаемся?
— Не волнуйся, — успокаивает Мона. — Эти старые стервы вряд ли подключены к интернету.
Дорис качает головой.
— Не называй их так. И потом, можешь не сомневаться: подключены. На прошлой неделе я видела, как Карин — та, что замужем за Бенгтом, — играла в покер во время службы. Она пыталась скрыть мобильный за томиком Библии, но подпрыгивала всякий раз, как выиграет. К счастью, пастор решил, будто она так радуется его проповеди.
— Если передумаешь, удаляется все легко — одним нажатием клавиши, — объясняет Эрика.
— Правда? — нервно ерзая, уточняет Дорис.
— Клянусь. Как мне написать, кого ты ищешь?
Дорис вздыхает.
— Он должен быть приблизительно моего возраста.
— То есть от шестидесяти восьми?
— Эх, — решительно отвечает она, глядя в потолок. — Пиши: от шестидесяти. Или, подожди, от пятидесяти двух. Я не хочу стариков, которым за семьдесят пять. И лысых тоже. — Она доверительно наклоняется к Моне. — Мне никогда не нравились лысые мужчины, — объясняет Дорис подруге и опять поворачивается к Эрике. — Лучше, если он будет в хорошей физической форме и с накачанными икрами. Хотя вегетарианец, который ест одну коноплю, мне тоже не нужен. Напиши: «элегантный светский мужчина, похожий на Хью Джекмана, со здоровыми ценностями»! И жить он должен поблизости, — добавляет она.
— Ладно, — соглашается Эрика, удивленно подняв брови. — А себя как опишешь?
Дорис пожимает плечами.
— Понятия не имею.
— Ты любишь вкусно поесть. Расскажи про любимое блюдо, — предлагает Мона.
— Я люблю морепродукты, особенно устрицы, и еще греческую долму — ту, что в виноградные листья заворачивают, — задумчиво отвечает Дорис. — И еще я люблю печенье «малиновые лодочки», которое печет Мона, оно напоминает о кондитерской из детства.
Эрика быстро набирает текст в телефоне.
— Я пишу: жизнелюбивая женщина в самом расцвете сил, которая любит устрицы, виноградную долму и печенье «малиновые лодочки».
Поправляя свою блузку с красными и желтыми цветами, Мона спрашивает Дорис:
— А ты не встречала Юсуфа, соседа Эви? Он очень приятный.
— Но у него волосы в конский хвост завязаны и сережка в ухе, — отвечает подруга, поморщившись. — Разве это не означает, что он…
— Пират? — восклицает Мона.
— Так вот, значит, как их нынче называют.
Мона смотрит на нее, склонив голову набок.
— Не торопись судить о людях. Юсуф невероятно мил и сад развел чудесный. Я стала покупать у него овощи.
Эрика протягивает Дорис телефон.
— Все, готово.
— Ничего себе, как быстро, — смущенно говорит Дорис, убирая за ухо выбившуюся прядь. — И теперь что?
— Надо подождать, посмотреть, найдется ли кто-нибудь, отвечающий твоим запросам.
— Но будь бдительна, — добавляет Мариан. — Старайся избегать мужиков, которые позируют с котятами, собачками и оружием, а еще тех, кто выкладывает фото, где оторваны подруги. Никогда никому не перечисляй деньги, как бы тебя отчаянно ни просили. Если жалуются, что бывшие жены отняли у них всю собственность, значит, на то были причины. И никогда не раскрывай свой домашний адрес.
— Я уже жалею, что согласилась, — бормочет Дорис.
— Да ладно! — говорит Мона и выхватывает у нее мобильный. — Давайте посмотрим, нет ли там лакомых кусочков?
— Вот этот выглядит стильно! — восклицает она, прикладывая к экрану свою лупу. — И здесь написано, что феминист.
— Все сейчас так пишут, — говорит Мариан. — Даже Движение чаепития[28] утверждает последнее время, что борется за права женщин.
— Не думала, что будет так сложно, — бледнея, признается Дорис.
— Да это ерунда по сравнению с вечером пятницы в Лос-Анджелесе, — успокаивает ее Мариан. — Хочешь найти подходящего — придется приложить усилия.
Эрика улыбается, глядя на трех женщин, склонившихся над телефоном Дорис, и слышит, как вибрирует ее собственный мобильник. А вдруг это Мартин, который удивляется, почему она до сих пор не позвонила ему?
На Эрику нахлынули угрызения совести. Мартин уже писал и звонил, но она до сих пор избегала разговора с ним и уклонялась от ответа. Если не считать нескольких коротких эсэмэсок о том, что у них с Линой все в порядке. Она не готова с ним общаться, пока не разобралась в своих чувствах.
Посмотрев на экран мобильника, Эрика с удивлением обнаруживает, что отправитель сообщения — вовсе не Мартин, а Юнас, работа. Она смущенно оглядывается по сторонам и, только поняв, что Мона с подружками поглощены подбором кавалера для Дорис, начинает читать:
Привет, Эрика! Очень рад недавней встрече. Буду благодарен, если поможешь с декорациями, – сообщу, как только получим все материалы. Обнимаю, Юнас.

Эрика несколько раз перечитывает эсэмэску. Она не общалась с Юнасом с самого их разрыва, но где-то в глубине души ей всегда его не хватало.
В памяти всплывает одна из последних встреч. Юнас попросил ее прийти на детскую площадку в лесу, и они качаются на качелях, изредка обмениваясь словами. Всю весну они обсуждали его предстоящую поездку. Юнас планировал путешествовать на поезде по Европе: посетить Берлин, Прагу, Париж, Рим и Барселону.
Пару раз Эрика задумывалась, не попроситься ли в поездку вместе с ним. Представляла себе, как они разъезжают по городам с рюкзаками за спиной, снимают комнату у итальянской семьи, моют голову в реке или делят свежий багет на завтрак в каком-нибудь парке. И в то же время Эрика понимала, что все это нереально. Она еще совсем юная, только поступила в гимназию; чем Юнасу заниматься, пока его девушка учится, — бить баклуши?
День, когда Эрика получила его письмо, стал худшим в ее, на тот момент шестнадцатилетней, жизни. И тем не менее затаенной обиды на Юнаса в памяти не сохранилось. Остались отчаяние и разочарование, но не ненависть. В глубине души она понимала, что его отъезд — вынужденный, а время, отпущенное их отношениям, просто истекло.
Эрика задумчиво поглаживает мобильный телефон. Неуверенному подростку внимание такого красивого и популярного парня уже само по себе казалось чудом; каждый миг, проведенный с Юнасом, воспринимался как выигрыш в лотерею. Где бы они ни появлялись, он неизбежно привлекал к себе внимание; она видела, как по нему сохнут девушки из прихода. Бросают в его сторону влюбленные взгляды, завидев на улице, и пекут кексы, пытаясь понравиться Рут. Как бы Эрика ни пыталась закрыть на это глаза, Юнас принадлежал другому, недоступному для нее миру. Отгородившись от других обитателей поселка, церковная община, словно маленькая, спрятанная от чужих глаз вселенная, жила собственной жизнью, которую Эрике никогда не понять.
Отложив телефон в сторону, Эрика задумывается, что бы случилось, останься Юнас в Швеции. Были бы они по-прежнему вместе и на что походила бы ее жизнь? Обосновались бы в Юсшере, в маленьком домишке на берегу моря? Проводила бы она дни напролет за мольбертом, рисуя акварелью морские пейзажи? И, самое главное, стала бы счастливее с Юнасом, чем с Мартином?
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Маделен ждет у входа в Стурстюган. Они собрались искупаться вечером, но Дезире побежала назад за полотенцем.
Мысль о безалаберности соседки по комнате вызывает у нее улыбку. Дезире умудряется терять вещи и оставлять свои свитера и книги где попало. На днях они все утро искали ее кроссовки, которые в конце концов нашлись под кроватью.
И все равно Дезире не может не вызывать симпатию. Они с Маделен проводят вместе почти все время и ночами подолгу болтают, лежа в кроватях.
Дезире проникновенно делится с подругой планами на будущее. Она хочет стать женой пастора, как Рут, и руководить своим приходом.
— Я любезничаю со всеми, чтобы меня не смогли отправить назад. «Нет, Дезире должна остаться, — говорит она притворным голосом, подражая Рут, — она очаровательна».
Когда соседка пародирует супругу пастора, Маделен смеется до колик. Она любит слушать рассказы Дезире и гордится, что та выбрала ее в лучшие подруги.
Помахивая белым пакетом из универсама «Консум» с купальником и застиранным вафельным полотенцем, Маделен гадает, куда исчезла Дезире. Умчавшись обратно в дом, она обещала вернуться через две минуты, а прошло уже минимум минут пять.
Девушка нетерпеливо перекатывает камень, свалившийся с гравийной дороги. Сестра по-прежнему не отвечает. Каждый день Маделен бежит к канцелярии прихода, чтобы проверить, нет ли для нее писем, и неизменно возвращается с пустыми руками.
Отсутствие писем, кажется, означает, что сестра все еще злится, и Маделен задумывается, как Патрисия воспримет ее планы продолжить работу в Церкви. Если годичное отсутствие вызвало такое глубокое разочарование, что же будет, когда она расскажет о своем решении вообще не вступать в управление семейным хозяйством?
Маделен помнит обещание вернуться домой по окончании года, но, пожив за пределами Мил Крик, она поняла, что вовсе не хочет заточить себя на ферме до конца дней. У нее нет желания повторить судьбу отца — крутиться, словно белка в колесе, занимаясь невыгодной работой и пытаясь удержать на плаву ветшающее хозяйство с кипой счетов, которые никогда не оплатить вовремя.
Когда из-за дома доносится звук шагов, Маделен гонит прочь мысли о сестре. Она уже открывает рот, чтобы крикнуть, но осекается, заметив, что Дезире не одна.
Подруга бежит впереди других вприпрыжку, пристально глядя на нее.
— Я пригласила Юнаса и пастора Роберта присоединиться к нам.
Подняв глаза, Маделен видит идущих навстречу молодых людей с полотенцами на плечах.
Внутри возникает щекочущее чувство — накатывает нервное ожидание. Юнас кивает в знак приветствия, и она улыбается в ответ.
— Хорошо, — отвечает Маделен, изо всех сил пытаясь говорить безмятежно, и отворачивается, чтобы никто не заметил, как она краснеет.
Дойдя до берега, они находят место за песчаной дюной, которая хотя бы немного защищает от ветра. Сняв футболку, Юнас бросает ее на песок и остается в светло-голубых плавках. Маделен смущенно смотрит в его сторону.
— Давай скорее, — торопит он не такого проворного пастора Роберта. Тот, придерживая на талии полотенце, неловко натягивает купальный костюм и бормочет, что, на самом деле, для купания еще холодно.
Протягивая подруге полотенце, Дезире просит подержать, чтобы самой переодеться. Маделен растягивает его на всю ширину.
— Мы скоро подойдем! — кричит Дезире вслед идущим к воде Юнасу и пастору Роберту. Подруга суетится, заслоненная полотенцем, а Маделен удивляется, почему та так старательно скрывает свое тело, хотя обычно стеснительностью не отличается. Она незаметно скользит взглядом по плечу Дезире и ниже.
Так и не сняв футболку, подруга упорно пытается натянуть под ней купальник, который ей не совсем по размеру. Между купальником и футболкой Маделен видит, что живот Дезире весь испещрен поперечными шрамами, будто стайка мальков застыла под кожей. Подняв глаза, Маделен понимает, что Дезире заметила, что ее разглядывают.
— Извини, — чуть слышно произносит она.
Дезире выхватывает полотенце.
— Это был несчастный случай, — быстро выпаливает подруга.
Она натягивает на плечи купальник, бросает в сторону футболку и бежит к морю на глазах у Маделен, которой никогда не приходилось видеть ничего подобного — интересно, что за несчастный случай мог привести к такому количеству рубцов?
Издалека Маделен видит, как троица заходит в воду. Юнас оборачивается и, сложив руки рупором, кричит:
— Идешь?
По телу пробегает дрожь, Маделен поднимает руку повыше и машет в ответ.
— Да, — кричит в ответ она и достает из пакета купальник.
Туго завернувшись в полотенце, Маделен подходит к кромке воды, потом, поймав момент, когда остальные смотрят в море, сбрасывает его и спешит к воде.
Дует свежий восточный ветер, море обдает кожу ледяной прохладой. Маделен дрожит, но и оставаться у кромки воды не хочет и заставляет себя идти вперед, к остальной компании.
Чуть дальше в воде Юнас пытается побороть пастора Роберта, а Дезире с восхищением наблюдает за ними. Заметив обхватившую себя руками Маделен, Юнас улыбается ей.
— Замерзла?
— М-м-м.
— Окунешься — сразу лучше будет.
Игривым жестом он зачерпывает воду и брызгает в сторону Маделен.
— Перестань, — отмахивается она, но имеет в виду совсем другое.
Юнас смеется в ответ, разбегается и, красиво нырнув, исчезает в глубине.
Солнце зашло за верхушки деревьев, его теплый свет, отражаясь в волнах, скользит по поверхности воды. Подплыв к Маделен, Дезире незаметно указывает на пастора Роберта, которому, похоже, в ухо попала вода. Волосы у него на груди курчавятся так же, как на голове, и выглядит он очень комично, когда подпрыгивает на одной ноге.
Подруга прыскает от смеха, а Маделен погружается рядом с ней в воду.
— Ничего, что я позвала их?
— А почему нет?
В нескольких метрах Юнас, фыркая, выныривает из воды. Он трясет головой, рассыпая брызги по сторонам, а потом вновь исчезает в глубине.
Сделав пару гребков, Маделен осознает, каким легким становится в воде тело. Удивительно ощущать, как тебя уносит течением. Посмотрев в сторону берега, она вытягивается и замирает, потом вдруг чувствует, что рядом с ее ногой что-то движется.
— В воде кто-то есть, — говорит Маделен подруге, широко раскрыв глаза.
— Что это?
Маделен оглядывается по сторонам.
— Не знаю, может быть, рыбы?
Когда у поверхности воды что-то начинает трепыхаться, Дезире вскрикивает:
— Акула! Вода кишит акулами!
Подруга срывается с места, пытаясь уплыть в сторону. Маделен реагирует так же стремительно и плывет за ней следом, пока не замечает, как из воды выныривает Юнас. Он громко смеется и, проведя рукой по волосам, ныряет вновь.
Бросив взгляд на Дезире, которая продолжает драматично вскрикивать, Маделен возводит глаза к небу, но при приближении Юнаса сама включается в игру.
Юнас скользит под водой и подплывает так, что его трудно обнаружить. Каждый раз, когда он хватает ее за ногу, Маделен отбрыкивается и плывет еще быстрее. Есть что-то сладостное в этой погоне, они с Дезире кидаются в разные стороны, чтобы улизнуть от него.
Сердце тяжело бьется в груди — Маделен хочется, чтобы Юнас опять погнался за ней. Ей жалко, что Дезире выбегает на сушу, но остаться в воде без подруги она не рискнет. Они со смехом усаживаются на прохладный песок и кутаются в полотенца.
— Слаба́чки! — кричит им из воды Юнас.
Девушки смотрят друг на друга, Дезире начинает хихикать, и вот уже Маделен смеется до слез. Она не припомнит, чтобы когда-нибудь так веселилась.
— Ты что, правда подумала, что это акула? — спрашивает она смеющуюся Дезире.
— Вообще-то я знаю, что на Балтике акулы не водятся, — отвечает та, перекидывая за плечо влажные волосы.
Маделен смотрит на Юнаса, который тоже направился к берегу. Сильное тело рассекает поверхность воды, плавки плотно прилипли к коже. Она отрывает от него взгляд, лишь когда сквозь завесу собственных мыслей до нее доносится голос Дезире:
— Как ты считаешь?
Маделен рассеянно оглядывается вокруг. Она пропустила вопрос Дезире.
— Ты о чем?
Повернувшись к подруге, замечает, что та изучающе смотрит на нее.
— Стоит нам поиграть на занятии воскресной школы в «Музыкальные стулья»?
— Конечно, — кивает в ответ Маделен.
Дезире расчесывает волосы.
— Юнас красив.
Чувствуя, как учащается пульс, Маделен плотнее заворачивается в полотенце.
— Полагаю, да, — соглашается она, опустив глаза. Замечание Дезире ее смутило, но не спугнуло нахлынувшее ощущение счастья, и всю дорогу до дома улыбка не сходит с ее лица.
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Патрисия стоит на крыльце перед серым домом. Сердце учащенно бьется, кровь пульсирует в ушах. Предыдущий визит к Эви приятным не назовешь — она надеется, что в этот раз будет лучше.
Патрисия уверенно стучит в дверь и слышит какое-то движение внутри, но никто не открывает. Когда после повторного стука ничего не происходит, она приникает к дверной щели и кричит:
— Эви? Это опять я, Патрисия Слоэйн. Я бы хотела с вами поговорить.
Замолкнув, она прикладывает ухо к двери. Целую тягостную минуту ничего не происходит, потом до нее доносится какой-то скрежет.
— Эви! — повторяет она уже более требовательно. — Вы не могли бы открыть мне? Мне давно надо было рассказать вам кое-что и не хотелось бы кричать отсюда, на всю улицу.
Патрисия ждет реакции, но бесполезно. Зато у соседнего дома появляется мужчина. Его кожа оливкового цвета под лучами солнца кажется золотистой, коротко подстриженная бородка отливает сединой.
— Она не любит принимать посетителей, — дружелюбно объясняет сосед.
Патрисия кивает.
— Да, я успела заметить.
Подсоединив шланг к крану на стене дома, мужчина протягивает его в сад. Патрисия вздыхает. Она надеялась, по крайней мере, на возможность перекинуться с Эви парой слов.
Появившись снова, сосед держит в руках красивую черную кошку. Он подносит палец к губам, показывая, что Патрисии надо помолчать, и стучит в дверь.
— Эви, — говорит он. — Саба просится домой.
Он спускает с рук кошку, которая усаживается у двери и начинает мяукать. Мужчина в знак одобрения выставляет вверх большой палец.
— Спасибо, — шепчет Патрисия.
— Меня зовут Юсуф, — представляется мужчина, протягивая ей руку. — У всех свои тараканы в голове.
Он опять исчезает, а спустя пару секунд в замке поворачивается ключ.
Патрисия делает шаг в сторону, чтобы ее не сразу заметили. Эви сначала немного приотворяет дверь, но, увидев через щель кошку, открывает полностью.
Непрошеная гостья задерживает дыхание, потом осторожно протягивает руку, чтобы не спугнуть хозяйку.
— Здравствуйте.
Эви в ужасе смотрит на нее и пытается снова закрыть дверь, но Патрисия успела просунуть в зазор ногу.
— Извините, — говорит она. — Я не хочу вас беспокоить, но должна кое-что вам рассказать.
Бросив неприязненный взгляд на Патрисию, Эви продолжает закрывать дверь.
— Уберите ногу, — шепчет она.
— Ну, пожалуйста, — умоляет ее Патрисия. — Уделите мне несколько секунд.
Она видит, что Эви изучает ее. Обветренное лицо обрамляют седые, коротко стриженные волосы; Патрисия замечает, что на хозяйке та же одежда, что и в прошлый раз: синие рабочие брюки, футболка и флисовая куртка.
— Я хочу узнать о судьбе Маделен Грей, — быстро выпаливает она, — ведь это моя сестра.
Эви вздрагивает, и туго стянутые вокруг рта морщинки слегка расправляются. Патрисия поднимает руки вверх, будто желая показать, что пришла с добрыми намерениями, и убирает ногу с порога.
— Я приехала сюда узнать, почему исчезла Маделен. Пару недель назад кто-то прислал мне по почте ее цепочку. Я не знаю, как это понимать, не знаю, были ли вы с ней знакомы, но кто-то из церковной общины сказал, что мне нужно поговорить с вами. Я уже опросила очень многих, но, похоже, никто ничего о моей сестре не помнит. Пожалуйста, — умоляет она, — расскажите, если вам что-то известно.
Мгновение они стоят и молча смотрят друг на друга. Эви задумчиво шевелит губами, будто собирается что-то сказать.
Патрисия терпеливо ждет. Сердце бьется так быстро, что трудно дышать. Эви что-то известно о судьбе Маделен, это видно по ее глазам. Патрисия не понимает, почему та не хочет рассказывать.
Медленно текут вязкие, словно патока, секунды. Краем глаза Патрисия замечает, что Эви, подавшись вперед, снова хватается за дверную ручку. «Сейчас, — думает непрошеная гостья, — сейчас пригласит меня зайти». Но она не права, Эви качает головой.
— Мне очень жаль, — говорит хозяйка дома, закрывая дверь.
Патрисия отшатывается. Она верила, что Эви захочет помочь, поведает о чем-то важном и объединит разрозненные кусочки пазла, которые ей удалось собрать.
От ярости Патрисию пронизывает дрожь, внезапно охватывает желание что-нибудь разбить. Как могло такое случиться? Неужели обстоятельства исчезновения Маделен остались для всех незамеченными?
Все эти годы Патрисия сдерживала свое горе, вытесняла его, откладывая на то время, когда ей хватит сил разобраться со случившимся. Но и сейчас, тридцать лет спустя, она все так же до отчаяния слаба. Мысль о том, что Маделен пропала и никто не знает куда, кажется невыносимой. Мириться с этим она не готова.
Патрисия закрывает лицо ладонями. Зачем она ругалась с сестрой перед ее отъездом в Юсшер? Разве можно быть такой глупой и не понять, что управление семейным фермерским хозяйством — слишком большая ответственность для Маделен? И почему было не выкроить время, чтобы написать ей?
А вдруг она сама виновата в исчезновении Маделен?
Вдруг сестра уехала в неизвестном направлении, думая, что Патрисия злится на нее и не хочет больше видеть в Мил Крик?
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Пастор Линдберг, как обычно, занят, и попросил Маделен подождать. Она сидит на стуле напротив него и рассматривает фотографии на стенах, пока пастор печатает на машинке. На столе перед ней стоит банка «пепси» и два бумажных стаканчика.
Маделен обхватывает себя за плечи. Это уже четвертая встреча с пастором, и она рада приглашению. Иметь духовным наставником руководителя Свободной церкви — большая честь.
Каждый раз при виде других адептов, которые заходят в канцелярию прихода, у Маделен встает ком в горле. Хочется показать пастору Линдбергу, что она старается изо всех сил и благодарна за его выбор, даже если иногда с ним нелегко разговаривать. Маделен не склонна раскрываться и делиться сокровенным, ей проще держать свои чувства глубоко внутри — там, где их легче контролировать.
Девушка поправляет убранные в высокий хвост волосы и сжимает накрашенные блеском губы. Она решила хотя бы немного последовать примеру Дезире, увидев, как та прихорашивается перед беседами с пастором.
Все их предыдущие встречи получились разными по времени. В первый раз они беседовали понемногу обо всем, а на второй и третьей встречах пастор попросил ее подробнее рассказать о детстве и взрослении. Он сказал, что хочет углубиться в жизнь Маделен, и, несмотря на внутреннее сопротивление, она в конце концов рассказала о смерти родителей.
Непонятно почему, Маделен становится стыдно всякий раз, когда приходится делиться чем-то личным. Глупо верить, что кого-то заинтересуют ее банальные переживания, да и облекать их в слова она не привыкла.
Пастор Линдберг отрывает глаза от машинописного листа. Он тепло улыбается, а когда его пронзительный взгляд прожигает ее насквозь, Маделен будто оживает.
Она понимает, почему им все восхищаются. В нем есть нечто особенное, необъяснимое. Заразительная энергия, излучаемая пастором, обеспечивает ему неоспоримое лидерство — Маделен замечала, что стоит ему зайти в помещение, как все обращают взгляды в его сторону.
Девушка смущенно кутается в свитер, а пастор откидывается на спинку стула.
— Добро пожаловать, — доверительно приветствует он Маделен. — Пришло время побеседовать вновь.
— Да.
— Хочешь попить?
— Да, спасибо, — отвечает она, хотя вообще-то не любит «пепси».
Пастор открывает банку, которая издает глухое шипение, и разливает на двоих. Маделен берет свой стаканчик и быстро отпивает глоток сладкого, липнущего к нёбу напитка. Почему-то она всегда нервничает, сидя перед пастором.
Линдберг тоже делает глоток «пепси» и причмокивает.
— Как поживаешь? — спокойно спрашивает он.
— Хорошо.
— Помнишь наш прошлый разговор?
— Да.
— Ты рассказывала об отце.
Маделен кивает, отводя взгляд. Обычно встреча начинается со светской беседы, они шутят о поступках пастора или обсуждают песенный репертуар хора, но сейчас его голос звучит совсем по-другому, строже.
— Я хочу, чтобы ты продолжила с того места, на котором остановилась в прошлый раз.
Последнее слово повисает в воздухе, девушка делает глубокий вдох. Она не знает, что сказать.
— Маделен, — продолжает пастор. — Если ты не поделишься со мной, я не смогу помочь тебе. Развиваться можно, только двигаясь вперед, а ты по-прежнему прикована к тому, что было. Прошлое тяготит тебя, тянет назад, словно якорь. Пора отпустить переживания и идти дальше.
Слова пастора Линдберга вызывают душевное смятение. Маделен знает, что он прав: она все еще носит горе в себе, но выплеснуть наружу свои чувства не получается. Маделен не хочет рассказывать о том, что произошло. Пастор просит от нее невозможного.
— Как умер твой отец?
Маделен отставляет бумажный стаканчик. К такому вопросу она не готова. Внезапно ее охватывает желание встать и уйти. Глаза сами косятся на дверь, но она закрыта.
— Маделен, — снова обращается к ней пастор. Голос звучит низко и требовательно. Она чувствует себя в западне, но, несмотря на растущую в душе панику, хочет угодить пастору. Ведь он стремится помочь ей. Как бы ни сопротивлялось все внутри, она должна довериться ему.
— Я… — начинает Маделен, но голос не слушается.
— Не бойся, — говорит пастор, усаживаясь поудобнее, так что стул под ним начинает скрипеть.
Глаза Маделен наполняются слезами, вырвавшиеся из глубины души чувства застигли ее врасплох.
— Он умер от сердечного приступа, — шепчет она, закрывая лицо ладонями.
Пастор поднимает голову, подчеркивая, насколько он внимательно слушает.
— Хорошо, — бормочет он. — Продолжай.
— Он не болел. Или, скорее, мы не догадывались, что у него проблемы с сердцем.
Маделен сглатывает слезы. Она не хочет вспоминать. Говорит медленно, потому что с каждым словом ей приходится преодолевать себя.
— В течение многих лет он жил в стрессе. Цены на зерно падали до минимальных значений, а процентные ставки и цены на бензин взмывали вверх. Вы, наверное, слышали про сельскохозяйственный кризис в США? Вечерами папа смотрел новости по телевизору и вздыхал. Он работал чуть ли не круглые сутки и все равно с трудом сводил концы с концами. Не знаю, стал ли стресс всему виной, но вряд ли он пошел его сердцу на пользу.
Маделен прерывается ненадолго и смахивает слезу.
— Я нашла его в стойле, у коров. Вернувшись домой, удивилась, что там горит свет, и зашла проверить. Вначале ничего не заметила. Коровы иногда ведут себя шумно, мычат и бьют копытами. Но потом увидела отца — он лежал за кормушкой. Я подумала, что его лягнули.
Маделен замолкает.
— Сколько тебе было лет?
— Семнадцать.
Поднявшись с места, пастор Линдберг огибает письменный стол. Приближается к Маделен, берет за руки и заставляет встать со стула. Девушка по-прежнему не может поднять на него глаза и смотрит в пол.
Пастор осторожно обнимает ее. Маделен застывает на месте, но потом разрешает себе расслабиться и всхлипывает, уткнувшись в его плечо.
— Вот так, — говорит он. — Не сдерживай свои чувства.
Они продолжают стоять, пока Маделен не успокаивается. Тогда пастор выпускает девушку из своих объятий и смотрит на нее. Нехотя встретившись с ним взглядом, она замечает на его лице улыбку.
— Вот и хорошо. Правда полегче стало?
Маделен кивает в ответ.
— Но мы еще не закончили. — Пастор встает у нее за спиной и кладет руки на плечи. — Ты ведь не все рассказала, да?
— Все, — глухо произносит она.
Пастор Линдберг так сильно сжимает ее плечи, что становится больно.
— Маделен, — обращается он к девушке строго, почти раздраженно.
Она тяжело дышит, будто только вынырнула из воды и не может отдышаться.
— Не хочу, — шепчет тихо.
— Не надо себя сдерживать, — повторяет он.
Маделен закрывает глаза. Что-то давит в груди, с каждым вдохом все сильнее. Кажется, еще немного — и легкие взорвутся.
Руки пастора скользят по ее телу и обхватывают талию.
— Отпусти свои чувства на волю, — рычит он, и в этот момент у нее внутри словно прорывает дамбу — поток слов устремляется наружу.
— Это я во всем виновата, — бормочет Маделен. — Мне следовало остаться с ним, но я уехала на автобусе в город. Я всегда помогала отцу после школы, а в тот день очень не хотела. Отправься я домой на велосипеде, была бы дома, когда это случилось. Может, тогда бы он выжил.
Осознав сказанное, Маделен вся сжимается, но пастор Линдберг поддерживает ее, не давая согнуться.
Девушка испытывает полное опустошение. Она никогда никому не рассказывала об этом.
Пастор раскачивает Маделен из стороны в сторону. Она чувствует крепко прижатое к ней тело — сильное и твердое.
— Бог прощает тебя.
Маделен душно, будто что-то сдавило горло, она жадно хватает ртом воздух.
— В этом нет твоей вины, — продолжает он. — Ты не могла знать, что произойдет.
От услышанного Маделен начинает трясти. Она дрожит всем телом в руках пастора Линдберга, у нее мелькает мысль, что он так крепко держит ее не зря.
Глубоко внутри что-то нарастает, и внезапно наружу помимо ее воли вырывается вопль.
— Я позволила ему умереть, — взвывает Маделен.
— Нет, это не ты. Господь забрал его. Во всем есть свой умысел, и ты не в силах ему противостоять.
Голос пастора спокоен и тверд, а объятия придают ей уверенность. Маделен испытывает непонятное освобождение, хотя и странно чувствовать на себе его руки.
Маделен моргает, чтобы смахнуть слезы. Она никому не открывалась так, как открылась пастору Линдбергу, который смог заглянуть в ее душу. Теперь между ними нет преград и возникла особая связь, навсегда.
Пастор осторожно проводит ладонями по телу Маделен — горе постепенно исчезает. «Это и делает его особенным, — думает она. — Именно поэтому все жаждут встречи с ним. У него есть дар понимания, что требуется людям».
Они не меняют позы, и спустя несколько минут девушке становится не по себе. Странно, что пастор по-прежнему стоит так близко за ее спиной, вне поля зрения. Маделен ощущает его тяжелое дыхание на своей шее, но не смеет пошевельнуться. Не ей решать, закончен ли сеанс наставничества, а подвергать сомнению действия пастора сейчас, когда он уделяет ей свое драгоценное время, было бы неблагодарно.
Раздается стук в дверь, но пастор реагирует не сразу. Маделен нервозно сглатывает. Внезапно ей становится неудобно в железных объятиях. Она слышит, как кто-то шевелится за дверью, и сдерживается, чтобы не крикнуть: «Войдите!»
Стук повторяется, на этот раз сильнее — пастор вздыхает.
— Да, — нетерпеливо отзывается он. — В чем дело?
— Это я.
Голос госпожи Линдберг меняет настроение в комнате, и пастор тут же отпускает девушку из объятий.
— Мы закончили на сегодня, — бормочет он, начиная возиться со своей рубашкой.
Маделен встает у стены, коротко приветствует госпожу Линдберг, когда та заходит, и покидает комнату. Встреча ошарашила ее, глаза опухли от слез, но на душе стало легче. Грудь больше ничего не сдавливает, теперь она наконец понимает слова Дезире о том, что им выпал счастливый билет. Будто целый новый мир открылся Маделен. Пастор Линдберг прикоснулся к ее душе, и все вокруг обрело четкие контуры.
По небу летят облака — ослепительно-белые на ярко-голубом небе и мягкие, словно сахарная вата. Она чувствует запах моря и слышит, как на верхушке дуба поет черный дрозд.
Впервые за долгое время Маделен ощущает счастье, и это не едва уловимое настроение, а полноценное чувство, заполняющее каждую клетку тела. Она думает, что только тот, кто пережил подобное сам, способен понять ее.
Обратив лицо к небу, Маделен закрывает глаза и мысленно благодарит Бога за то, что привел ее в Юсшер. В такую даль, на край света.
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Эрика поднимается по узкой тропке через рощу к большому приходскому дому, принадлежащему Свободной церкви. Во времена ее юности община жила совсем изолированно, она даже не припомнит, чтобы хоть раз сюда заходила. Когда Юнас впервые заговорил с ней в тот сентябрьский вечер, Эрика с непривычки растерялась, не зная, что ответить. Молодежь из прихода обычно держалась особняком, поэтому интерес со стороны Юнаса удивил ее.
В первые недели они встречались втайне от всех, скрывая свое знакомство. В этом было нечто притягательное, их любовь напоминала запретный плод, и никто во всем мире не мог понять, какие чувства они испытывают друг к другу. Эрика помнит свою лихорадочную влюбленность, помнит, как дрожала от счастья. Юнас казался ей таким красивым, что она была готова на все, лишь бы только быть с ним рядом.
Эрика опускает взгляд. Неровную землю покрывают опавшие иголки и полусгнившие листья, оставшиеся еще с осени, поэтому приходится смотреть под ноги, чтобы не оступиться. Бабочки порхают внутри с тех самых пор, как она получила сообщение Юнаса. Видимо, большие куски картона, которые собирались использовать для декораций, уже доставили, и Эрика обещала зайти и предложить, как их раскрасить.
Поправив волосы, она улыбается. В гимназии Эрика верила, что ее работа будет связана с художественным творчеством.
Подростком она выбрала образовательную программу в сфере искусств, а все свободное время посвящала живописи и фотографии. На стенах школы в Истаде еще сохранились ее живописные панно, а покинув Юсшер, Эрика первые несколько лет изучала дизайн параллельно с экономикой предприятия. Но потом жизнь все расставила по своим местам. Повстречав Мартина, она переехала с ним в Хальмстад и устроилась на работу администратора в канцелярии муниципалитета, где и работает до сих пор.
Примерно тогда же пришло новое письмо от Юнаса, на адрес отеля, но к тому времени Эрика уже успела с головой уйти в новую жизнь и так и не ответила ему. Сейчас она задумывается: а вдруг им суждено было встретиться вновь?
Нельзя поддаваться опасным мыслям. Как глупо думать подобным образом. Нельзя винить во всем обстоятельства, она просто не хочет этого делать. Эрику устраивает такая жизнь, выбор сделан правильно. А кем бы она была без своей семьи?
Подняв глаза, Эрика замечает, что Юнас ждет ее на крыльце. На нем белая рубашка и потертые джинсы; его улыбка вызывает щекочущее чувство, как раньше.
— Привет, — кричит он. — Молодец, что нашла сюда дорогу!
Бывший парень встречает ее с распростертыми объятиями и долго не выпускает из них, потом окидывает теплым взглядом и в какой-то момент Эрике кажется, что ей вновь шестнадцать.
— Привет, — здоровается она, отвернувшись, чтобы Юнас не заметил, как она покраснела. — Где декорации?
— Заходи — покажу.
Юнас провожает ее в здание церкви через заднюю дверь и приводит в комнату, забитую костюмами, реквизитом и инструментами. На стуле висит полосатый костюм тигра, на другом — платье принцессы, а на столе стоят в ряд слон из папье-маше, высокая шляпа и труба.
— Веселая тут у вас обстановка.
— Рад, что тебе нравится, — говорит Юнас. — Дети сами придумывают спектакль, получается эклектично. Приходи потом посмотреть, и Лину приводи — она оценит.
— Спасибо, не уверена, что мы тут надолго.
— Понимаю. Вся семья здесь соберется?
Эрика пожимает плечами.
— Не знаю. Моя старшая дочь Эмма впервые устроилась на работу на лето, так что она при деле, а муж — Мартин — занят по горло своей фирмой.
— Неужели кто-то добровольно отказывается от лета в Юсшере? — удивляется Юнас, выразительно взмахивая рукой.
— Не говори. Есть такие люди.
Он показывает на два больших прислоненных к стене листа белого картона.
— Это заготовки для наших декораций.
— Ладно, — кивает Эрика, потирая руки. — И что они должны изображать?
— Дети хотят джунгли, цирк, замок принцессы и город.
Встретившись с ним взглядом, она смеется:
— И все? Лабораторию и космическую станцию не хотите добавить?
Юнас грустно усмехается в ответ, а Эрика вспоминает, что в нем всегда сквозила какая-то печаль. Она сама рассказывала одной из лучших подруг, как в Юнасе уживаются два разных человека. Бывало, он чувствовал себя невероятно счастливым и веселился по любому поводу, а спустя мгновение его уже одолевали мрачные мысли. Иногда казалось, будто Юнас держит на своих плечах все сущее. Он мог возмущаться событиями в мире и беспокоиться о будущем. А еще называл Эрику лучиком, пронизывающим тьму. Говорил, что она возвращает ему утраченную радость и именно поэтому так нужна.
— Мы договорились, что волшебный лес подойдет ко всем выступлениям, — объясняет Юнас.
— Вот как. Значит, волшебный лес.
— Да, знаешь, такой, чтобы со мхом, лианами и плотоядными растениями. — Он выставляет вперед листы картона и достает огромную коробку с красками. — Вот, все, что есть. Надеюсь, хватит.
Эрика заглядывает в коробку.
— А карандаш у тебя есть?
Взяв желтый карандаш, который ей протянул Юнас, Эрика подходит к листам картона. Делает шаг назад, чтобы измерить пропорции, затем приступает. Уверенной рукой размечает, где будет начинаться и заканчиваться лес, потом легкими штрихами обозначает верхушки деревьев. Работает технично, будто не задумываясь, и только изредка делает шаг назад, чтобы осмотреть получающуюся картину целиком.
Закончив набросок, Эрика открывает банку с краской и начинает заполнять контуры леса сказочной живописью. Чтобы получить разные оттенки, смешивает зеленый, белый и черный и накладывает цвет большими мазками.
Лес медленно обретает формы. Серо-зеленые деревья на фоне сиреневого неба смешиваются с яркими цветами. Эрика дополняет пейзаж птицами и бабочками, а по краям, за цирковым шатром, виднеются устремленные вверх небоскребы и окруженный зубчатой стеной замок с башенками.
Спустя некоторое время Эрика бросает взгляд на настенные часы и вздрагивает. Прошло два часа. Она косится на Юнаса, который наблюдает за ней, прислонившись к стене.
— Прости, я потеряла счет времени.
— Ничего страшного, — отвечает он. — Мне нравится смотреть, как ты работаешь. Ты и правда растворяешься в своем творчестве.
Взяв тряпку, Эрика вытирает руки.
— Я не так часто рисую, — оправдывается она.
— Почему? Ты невероятно талантлива.
— Да нет, таланта у меня немного. И времени нет. Когда работаешь на полную ставку, воспитываешь двоих детей и содержишь дом, свободного времени остается совсем мало.
Держа руки в карманах, Юнас встает перед декорациями.
— Но это должно быть твоей работой, а не хобби.
— Рисованием трудно заработать на жизнь, — вздыхает Эрика.
— Понимаю. Но ведь обидно, что такой талант пропадает зря.
Когда он оборачивается, Эрика чувствует, как на нее накатывает волна счастья, и в голове опять возникает мысль, что представляла бы собой ее жизнь, раздели она ее с Юнасом. Были бы будни задушевнее?
Эрика робко разглядывает тонкие черты его лица и излучающие тепло глаза, всегда подернутые дымкой серьезности. Она помнит, как целовала его, проводя ладонями по мягким волосам. Они практически не отпускали друг друга, когда были рядом, украдкой держали руку под футболкой другого, на шее или в кармане джинсов. Он и она жили в своеобразном симбиозе, испытывая сильный голод, свойственный одним лишь подросткам.
Эрика улыбается про себя и опускает глаза. Возможно, она скучает по тому времени, когда чувства переживаешь не на жизнь, а на смерть, каждый поцелуй заряжен энергией и любое прикосновение может потрясти твой мир до основания.
Томительную минуту они стоят рядом, не проронив ни слова, разделяя молчание и все, что было, пока Эрика не делает шаг в сторону.
— Мне пора возвращаться, — торопливо говорит она.
— Понимаю. Огромное спасибо за помощь. Дети будут в восторге, когда увидят, как красиво получилось.
— А покрасить последний уголок не так уж и сложно, — продолжает она, показывая на декорации.
— Конечно, сделаем.
— Ну ладно, пока.
Когда Эрика стоит на пороге у выхода, Юнас окликает ее.
— Эрика, подожди.
Она медленно оборачивается и видит, как он откидывает в сторону челку.
— Скажи, я могу пригласить тебя на ужин в благодарность за проделанную работу?
Эрика сомневается. Ей бы самой не понравилось, если Мартин вдруг решил бы отужинать со своей бывшей девушкой. Хотя Юнас больше чем бывший, он — один из немногих, кто хорошо знал ее в юности.
— Ладно, — говорит она. — Будем на связи.
— Хорошо, до встречи.
Эрика выходит из церкви, у нее кружится голова. Понятно, что встреча с Юнасом еще ничего не означает. Все это — глупые фантазии, но она давно не ощущала такой свободы и хочет, чтобы греющее душу чувство не покидало ее подольше.

25

Патрисия прогуливается быстрым шагом. Она заходила в церковь и предприняла еще одну тщетную попытку найти кого-нибудь из прихожан, кто помнил бы, как исчезла Маделен.
В голове проносятся разные мысли, Патрисия вздыхает. Непонятно, на что она рассчитывала. Неужели и правда верила в возможность узнать новые подробности столько лет спустя? Найти пропавшую без вести?
Раздраженно перешагивает через трещину в асфальте. Вот уже больше тридцати лет она стремится понять, что произошло с сестрой. Раздумывает над самыми разными сценариями, анализирует версии, сопоставляя их вероятность, и все безрезультатно. Сделав шаг вперед, она будто отступает на два назад, а то немногое, что удалось выяснить, кажется иллюзорным и при более внимательной оценке может рассыпаться и исчезнуть.
Когда ей становится особенно трудно справляться с неизвестностью, Патрисия пытается сосредоточиться на достоверных фактах. Маделен была в Юсшере седьмого августа 1987 года. Здесь ее видели в последний раз. Но что случилось потом? Куда она отправилась?
Патрисия задумывается над тем, что сказала Маделен перед отъездом: она хотела разыскать бабушку, раз уж все равно будет в Швеции. Во время своей первой поездки сюда старшая сестра пробовала связаться со шведской родней, чтобы выяснить, не общались ли они с Маделен, но так никого и не нашла. Может быть, стоит повторить попытку? Хотя, с другой стороны, велики ли шансы застать бабушку в живых?
Достав бумажные салфетки, вытирает нос. Наверное, не надо было приезжать в Юсшер. Возможно, эта поездка заведет ее еще в одну черную дыру. Когда находишься здесь, все кажется окончательным. Если она не узнает сейчас, что произошло с Маделен, вероятно, не узнает уже никогда. Нельзя упускать последний шанс.
Завидев впереди желтое здание отеля, Патрисия слегка замедляет шаг. Есть что-то надежное в отеле «У Моны», благодаря чему ощущаешь себя здесь как дома.
В кафе на первом этаже за столом с книгами привычно сидит Дорис. Патрисия хотела сразу пойти в свой номер, но Дорис жестом подзывает ее.
— Привет, — здоровается она, помахивая книгой. — Ты читала «Маленькую пекарню на прибрежном бульваре»?[29] Мне кажется, в литературную викторину стоит добавить какой-нибудь необычный хлеб, — объясняет Дорис.
— Да, книга великолепная, хотя я и не большой любитель птиц.
Патрисия пытается изобразить подобие улыбки, но это ей, похоже, не удается, потому что в глазах Дорис промелькнула тревога.
— Что-то не так?
Патрисия молчит в ответ, и Дорис дружелюбно приглашает ее, похлопывая по стоящему рядом стулу:
— Посиди минутку — составь мне компанию.
— Я ничего не добилась, — признается Патрисия, присаживаясь.
— Мне бы очень хотелось помочь тебе. — Дорис поправляет очки. — Я звонила Грете, она, к сожалению, не отвечает, но я и дальше буду ее разыскивать, обещаю!
Патрисия поглаживает лежащую перед ней стопку книг.
— Спасибо. Я не думала, что эта поездка окажет на меня такое воздействие. Будто меня забросили в прошлое.
— Наверное, это очень тяжело.
— Да, — кивает она в ответ. — Очень тяжело. Я ужасно скучаю по Маделен.
— Понимаю, — доверительно замечает Дорис. — Мой муж Йоран умер чуть больше года назад. Я готова отдать все на свете за минутную встречу с ним. Так хочется обнять его, услышать голос. Трудно привыкнуть к тому, что человека, которого любила, больше нет в живых.
Взглянув на Дорис, Патрисия замечает, что ее глаза блестят от слез.
— Как грустно это слышать. Нет, это правда нелегко, особенно если горе полностью не исчезает. Многие полагают, будто с годами становится легче, но пустота остается с тобой навсегда.
— Утром, в первые секунды после пробуждения, я иногда не помню, что Йоран умер. Поворачиваюсь на другой бок, чтобы рассказать ему, что мне снилось, а его там нет. Так странно спать рядом с пустующей половинкой постели. — Дорис едва заметно улыбается и склоняется ниже к собеседнице. — Не говори никому, но я заполнила его половину книгами. По крайней мере, не чувствую себя такой одинокой.
Патрисия смеется. Ей не хватало возможности именно так поговорить о сестре. Первое время многие вспоминали Маделен. Приходили к ней домой с пирогами и угощением, присылали небольшие карточки с душевными соболезнованиями. Но спустя некоторое время все будто забыли о том, что случилось. Жизнь окружающих текла своим чередом, а Патрисия осталась одна, наедине с кошмаром, от которого не могла пробудиться.
— Я часто думаю обо всем, что не осуществилось, — говорит она, проводя пальцем по корешку книги. — Как Маделен поступает в вуз, получает работу своей мечты или покупает свой первый дом. Мне бы так хотелось увидеть, как сестра идет к алтарю в подвенечном платье матери, и повстречаться с ее детьми. Я уверена, она была бы чудесной матерью, — продолжает Патрисия и трет ладонями глаза. — Но ее исчезновение лишило нас всего.
Дорис гладит Патрисию по плечу.
— Мне правда очень жаль.
— Спасибо.
— Наверное, это ужасно — не знать, куда она пропала.
Патрисия выглядывает в окно. Видит, как мимо проходит мужчина в соломенной шляпе, слышит уютное пыхтение кофеварки и вдыхает запах испеченных Моной свежих булочек с корицей.
— Иногда, — говорит она, — я думаю, что Маделен ударилась головой и потеряла память, но живет где-то в свое удовольствие. Я представляю себе, что живет она в побеленном домике с палисадником, где растут розы. У нее добрый, заботливый муж и трое детей — две девочки и мальчик, — с улыбкой делится Патрисия. — Они проводят много времени вместе на свежем воздухе, хлопочут в саду и ходят на прогулки.
— Как красиво.
— В этом, конечно, есть доля сумасшествия, но я создала для нее целый мир, — продолжает Патрисия, — где Маделен получает все то, чего заслужила. Признаюсь, подобные мысли приносят мне утешение.
Под стол прокрадывается черная кошка. Патрисия и ахнуть не успевает, как она запрыгивает к ней на колени.
— Это киска Эви?
— Да, Саба, — кивает Дорис. — Она иногда сюда захаживает.
Патрисия легонько гладит кошку по голове и начинает чесать ей за ухом. Саба трется о нее и мурлычет, а Патрисия жестом показывает на лежащие на столе книги.
— Тебе нужна помощь? — предлагает она и видит, как у Дорис загораются глаза.
— Да, я была бы рада, если только у тебя есть время.
— Мне нужно переключиться, — объясняет Патрисия, открывая книгу «Горячий шоколад на троих»[30].
— Читала? — с любопытством спрашивает Дорис.
Патрисия кивает в ответ:
— Да, вопрос только, не слишком ли там экзотичные блюда.
— Вовсе нет, у нас будет смелая литературная викторина.
Патрисия незаметно рассматривает собеседницу. Дорис излучает неподдельную, заразительную радость, и, когда с ней общаешься, невольно начинаешь улыбаться.
— Ну ладно, раз ты так считаешь. Как тогда насчет чампандонго?[31]
Дорис широко распахивает глаза:
— Чампан-что?
— Чампандонго, — повторяет Патрисия и смеется, когда Дорис облокачивается на стол.
— Звучит потрясающе. Это мы обязательно должны включить в программу!
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Маделен сидит у фортепиано и аккомпанирует группе поющих женщин. Несмотря на то, что прошла всего пара недель репетиций, все поют на удивление слаженно.
Когда разные голоса соединяются воедино на последних строчках «Благодати»[32], Маделен обменивается довольными взглядами со стоящей в первом ряду хора Дезире.
К хору присоединилась достаточно пестрая компания, и Маделен ждет не дождется следующего выступления. Как только затихает музыка, раздается радостный гомон голосов, Маделен встает и аплодирует.
— Браво! Вы великолепны!
Дезире кланяется, из задних рядов слышен смех.
— Думаю, если вы пару раз пропоете дома весь репертуар, мы будем готовы.
Грета, блондинка с короткой стрижкой, тянет руку:
— А мы успеем еще разок прорепетировать до воскресенья?
Маделен смотрит на обернувшуюся в ее сторону Дезире.
— Те, у кого есть желание, могут подойти в субботу в первой половине дня.
— Я смогу, — сообщает Грета. У нее открытое, доброжелательное лицо.
Другие хористки оглядываются друг на друга и одобрительно кивают.
— Хорошо. Значит, договорились. В одиннадцать устроит?
Маделен прощается с хористками и, проводив их, возвращается к инструменту. Иногда, когда церковь пустеет, она остается ненадолго поиграть для себя.
Опустившись на табурет перед белым фортепиано, пробегает пальцами по нежным на ощупь клавишам. Сквозь разноцветные стекла витражных окон в зал проникают лучи низкого вечернего солнца, освещающего все вокруг оранжевым сиянием.
Маделен закрывает глаза и начинает играть «Лунный свет»[33]. Это одна из ее любимых пьес, потому что напоминает о маме. Патрисия всегда говорила, что Эллинор Грей, которая умерла от рака, когда Маделен было семь лет от роду, похожа на лунный свет. Она продолжает жить там, в небесах, просто вне досягаемости от них.
Такая мысль одновременно успокаивает и навевает грусть; музыка уносит Маделен за собой. Ей нравится сливаться воедино с фортепиано, оставляя весь мир в стороне. Церковь всегда была для Маделен пристанищем, здесь она чувствует себя как дома, находит утешение и силы.
Убрав руки с клавиатуры, девушка замечает, что за окнами уже стемнело. Собирает ноты и подходит к шкафчику, где они обычно хранятся. Там лежит огромное количество песенников и скопившихся за долгие годы старых нотных страниц. Некоторые собраны в папки, другие свалены неопрятной кипой.
Подняв стопку листов, Маделен ощущает их вес. Когда появится время, нужно просмотреть их и рассортировать по папкам, чтобы ничего не пропало.
Уже собираясь закрывать шкафчик, она замечает что-то, лежащее под разрозненными нотами. Осторожно достает книгу в черном кожаном переплете. По формату она как нотная тетрадь, на обложке в свете ламп блестит золотая эмблема.
Затаив дыхание, Маделен открывает книгу и понимает, что это сборник нот для фортепиано. На первой странице — Ноктюрн Шопена Ор. 9 № 2, а в нижнем углу стоит подпись «Аманда Л.».
Мысль обо всех, кто когда-нибудь играл на фортепиано в этой церкви, вызывает у Маделен улыбку. Наверное, таких исполнителей сотни, и каждый из них что-то оставил после себя в подарок преемникам. Но этот сборник в кожаном переплете выглядит достаточно новым и красивым. Может, Аманда просто забыла его здесь по ошибке?
Помедлив секунду, Маделен берет ноты и убирает их в сумку. Она постарается узнать, кто такая Аманда и можно ли вернуть ей сборник.
Маделен пересекает церковный зал и подходит к двойным дубовым дверям, ведущим в холл, за которым расположена канцелярия прихода. Выйдя на крыльцо, она слышит громкие голоса, доносящиеся из канцелярии. На секунду останавливается, но потом решает: эти реплики вряд ли предназначены для ее ушей, что бы там ни обсуждали. Медленно начинает обходить здание по пути в Стурстюган, но, зайдя за угол, оказывается у окна кабинета пастора Линдберга, где стоит Юнас.
Она делает шаг к стене. Отсюда, из-за куста, ей видно все, что происходит в комнате.
Юнас с раскрасневшимся лицом стоит неподвижно, сжав кулаки, а пастор Линдберг ходит вокруг него. Похоже, они о чем-то разговаривают. Глаза Юнаса опущены, пастор держит спину прямо.
Маделен с изумлением смотрит на них. Она понимает, что следует уйти, но что-то в их манере общения намертво притягивает взгляд.
Юнас говорит медленно, и чем дольше он рассуждает, тем резче становится его голос. Под конец Маделен уже четко слышит все слова; подняв глаза и посмотрев на отца, Юнас получает увесистую пощечину.
Девушка вздрагивает. Она с трудом может поверить увиденному. Это пастор Линдберг, всегда такой добросердечный и дружелюбный? Как он мог ударить своего сына?
Юнас отвернулся и держится за щеку. Теперь очередь пастора говорить. Он продолжает ходить взад-вперед, размашисто жестикулируя.
Сын качает головой, но этим его протесты ограничиваются, и, когда пастор Линдберг, закончив, указывает ему на дверь, отворачивается и быстро выходит.
Маделен остается стоять на месте, не зная, что делать. Все сжимается внутри при виде выходящего на улицу Юнаса. Она не может просто дать ему уйти, не убедившись, что парень в порядке.
Юнас торопливо идет по тускло освещенной местности, заходит в сосновую рощицу, потом поднимается в гору, к утесу. Маделен следует за ним. Она по-прежнему не знает, что скажет ему, но развернуться и уйти тоже не может.
Склон холма весь в рытвинах и больших камнях, приходится двигаться осторожно. Маделен не бывала здесь раньше и удивляется высоте. Дорога к вершине занимает несколько минут, и, дойдя наконец до нее, девушка теряет Юнаса из вида.
Двигаясь в полумраке на ощупь, она выходит к краю скалы, торчащей над морем, которое тихо шумит внизу, в тридцати метрах от вершины. Испугавшись головокружения, Маделен пятится назад.
Глаза постепенно привыкают к темноте, и вот она уже может различить фигуру человека, сидящего чуть поодаль от нее.
Маделен неторопливо приближается к скамейке, стоящей у хорошо утоптанной тропинки. Закрывавшие небо облака немного рассеиваются, узкий серп месяца освещает дорогу.
Когда до скамейки остается несколько метров, Юнас оборачивается, и они встречаются взглядами в темноте.
— Маделен?
Она медленно подходит и садится рядом на скамейку.
— Привет.
— Что ты здесь делаешь? — удивленно спрашивает Юнас.
Она плотно сжимает губы. Трудно будет объяснить, не показавшись сумасшедшей.
— Уходя из церкви, я нечаянно услышала ваш с пастором разговор и решила убедиться, что ты в порядке.
— Ты шла за мной?
— Да, извини пожалуйста, — говорит она. — Не знаю, почему я так поступила. Наверное, беспокоилась о тебе.
— Не стоило.
— Прости, — кивает она. — Я знаю, как неприятно ругаться с членами семьи, и я… — внезапно смолкнув, Маделен отводит взгляд.
Юнас проводит рукой по волосам и вздыхает.
— Мы не ругались, — говорит он. — И к тому же я получил по заслугам.
Несмотря на то, что голос принадлежит взрослому мужчине, есть что-то жалкое в том, как он сидит, и Маделен едва сдерживается, чтобы не обнять его.
— Понимаю.
— Все совершают ошибки, — продолжает он.
— Конечно.
Юнас опускает руки на колени и смотрит на нее:
— Все это так глупо. То, о чем мы спорили.
— Если хочешь поделиться, я с готовностью выслушаю, — говорит Маделен, закинув ногу на ногу. — И никому не расскажу.
Юнас качает головой и откидывается назад. Пару минут они сидят молча, потом он показывает рукой на окрестности.
— Мне нравится это место. Я прихожу сюда, когда хочу подумать в покое.
— Отсюда открывается потрясающий вид.
— Ты еще при дневном свете здесь не была.
— Приду обязательно. — Маделен улыбается и кутается в кофту. — Дома, в Мил Крик, есть горный хребет, поросший кленами. Если дойти до вершины, видно весь Шарлотсвилл.
— Ты скучаешь по близким? — интересуется Юнас.
— Нет. Или скучаю, но это радостное чувство. Мне приятно думать, что они ждут меня дома. У меня есть племянник по имени Мэттью. Он самый веселый в мире мальчишка. Мы с ним часто выдумываем вместе всякие забавы, ну, знаешь, из такого, что мама ему делать не разрешает.
— Вот как, — смеется Юнас. — Что, например?
— Прыгать со стога сена, ездить в тележке и поливать водой Рокки. Это очень злобный петух, — уточняет она, — который обычно за нами гоняется.
— Похоже, симпатичное местечко. Может быть, я как-нибудь навестил бы тебя в Мил Крик?
— Я буду рада, — говорит Маделен, ковыряя носком туфли гравий вокруг скамейки. — У Мэттью скоро родится младший братик, и мне немного грустно, что я пропущу первые месяцы его жизни. Но я увижу его, когда вернусь домой, а новорожденные младенцы все равно еще ничего не понимают.
— Я мечтаю уехать отсюда, — признается Юнас. — Мне осталось учиться в школе еще год, но, как только сдам экзамены, сразу уеду.
Маделен внимательно смотрит на юношу. Ей удивительно слышать, что человек, который вырос в таком раю, хочет покинуть его. Как члену семьи Линдбергов ему доступно все, о чем только можно мечтать.
— Почему?
Юнас пожимает плечами.
— Хочу иметь собственную жизнь. Решать за себя самому, а не выполнять желания родителей. — Он усмехается. — Иногда мне представляется, будто вся моя жизнь предопределена заранее. Когда отец рассказывает о себе, складывается ощущение, что он хочет видеть во мне свою копию. Но так не получится, я совсем другой человек.
— В Мил Крик все знают, кто я такая, или, по крайней мере, думают, что знают. Большинство знакомо со мной с рождения. Иногда я задаюсь вопросом, не притворяюсь ли я тем человеком, за которого меня принимают. Поэтому я и хотела уехать, чтобы узнать, кем стану в отсутствие этих ожиданий.
Юнас смотрит на нее, и в какое-то мгновение Маделен кажется, будто она заглядывает ему прямо в душу.
— Когда закончится практика, я хотела бы заняться большим проектом типа школы в Танзании, — продолжает она. — Я мечтаю помогать людям по-настоящему и заниматься вещами, которые что-то значат для других. Хотя сначала, конечно, съезжу домой в Мил Крик.
Юнас подбирает камень и бросает его с обрыва.
— Может, нам отправиться туда вместе?
Маделен чувствует, как краснеет, и прикладывает руку к щеке.
— Да, почему бы и нет?
С моря подул холодный ветер. Поежившись, Маделен смотрит на часы. Пятнадцать минут одиннадцатого — пора домой, пока не станет совсем поздно.
— Приятно было пообщаться, но я не могу тут дольше сидеть, а то замерзну насмерть.
— Мне тоже было приятно поговорить с тобой.
— Ты уходишь? — спрашивает она, поднимаясь со скамейки.
Юнас качает головой.
— Посижу еще чуть-чуть.
— Ладно. До встречи!
— Пока!
Спускаясь со склона, Маделен расставляет руки, чтобы не потерять равновесия, и одновременно косится в сторону обрыва. Край утеса покрыт предательски скрывающей его густой травой. Девушку бросает в дрожь от мысли, как высоко над морем она только что находилась.
Несмотря на драматичные обстоятельства, Маделен рада, что ей удалось поговорить с Юнасом; улыбка проступает на ее лице, когда она вспоминает его слова о Танзании. Вдруг и правда все сложится и они станут вместе работать над одним из проектов Свободной церкви?
Эмоции набирают обороты, и Маделен ускоряет шаг. Ее переполняет счастье, на душе тепло, и, хотя разговор с Юнасом состоялся несколько минут назад, она вновь жаждет встречи с ним.
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Дорис с восхищением наблюдает, как Мариан читает книгу, сидя в углу. Лицо абсолютно бесстрастно, и сидит она неподвижно не меньше часа, если не считать переворачивания страниц.
Будет очень любопытно послушать, что думают другие о «Гордости и предубеждении». Дорис сбилась со счета, сколько раз перечитывала этот роман, но все равно просмотрела книгу по диагонали, чтобы освежить в памяти детали.
Она делает запись в лежащем перед ней блокноте. Удивительно, что Мариан читает так спокойно. Сама Дорис реагирует на каждое прочитанное слово. Смеется, громко вздыхает, меняет выражение лица и даже чуть заметно жестикулирует. Больше всего она любит читать в постели, переворачиваясь с боку на бок. Однажды, когда Дорис читала «Дракулу» Брэма Стокера, свесив голову с края кровати, Йоран неожиданно подкрался и испугал ее так, что она свалилась на пол.
Дорис улыбается воспоминаниям. Йоран не был книгочеем, но любил посидеть рядом с читающей женой. Как, например, в то лето, когда она сломала два пальца на руке и он помогал ей переворачивать страницы.
Взглянув на мобильный телефон, Дорис пытается представить реакцию Йорана на ее попытку встретить нового мужчину. Скорее всего, позволил бы. Ее бабушка прожила до девяноста семи лет, не может же Дорис куковать тридцать лет в одиночестве только потому, что боится причинить боль покойному мужу?
Хотя женщины из клуба рукоделия, вероятно, рассуждают по-другому, с горечью думает она. Они, конечно же, сочтут ее поведение недостойным.
Дорис подскакивает, услышав звонок мобильного. Поправляет сползшие на кончик носа очки и, прежде чем ответить, смотрит, как на экране смартфона злобно мигает имя «Рут».
— Да, алло, — сдержанно отвечает она.
— Это Дорис?
— Да, я.
— Дорис, это Рут.
— Рут? — пытается изобразить удивление Дорис. — Рада тебя слышать! Как у тебя дела?
Рут, похоже, к вежливым фразам не готова и запинается.
— Полагаю, хорошо. Но звоню я по другой причине.
Дорис чувствует, что сердце начинает учащенно биться, пока она пытается вспомнить, не забыла ли выполнить какое-нибудь важное обещание.
— Ладно. И по какой же причине ты звонишь?
Дорис слышит, как Рут откашливается.
— На нашей последней встрече, которую ты, кстати сказать, пропустила, мы решили организовать мероприятие для программы летнего фестиваля.
— Это хорошая новость, — кивает Дорис, крепко прижимая к уху мобильник. Ее начинают мучать угрызения совести.
— Мы будем продавать печенье и устроим состязание в выпечке, чтобы собрать деньги для подопечного детского дома.
— Прекрасная идея!
— И нам нужна твоя помощь.
Дорис молчит.
— Все члены клуба будут печь на продажу и участвовать в состязании, — решительно продолжает Рут. — Но нам нужно еще расставить столы и стулья, подготовить наличную кассу с разменом, сделать этикетки, украсить помещение и организовать само состязание.
— Я не знаю, успею ли, — осторожно отвечает Дорис. — Моне очень нужна моя помощь с литературной викториной.
— Дорис, — понижает голос Рут. — Ты обещала не пренебрегать своими обязательствами. Да и мы всегда тебе помогали.
Дорис вздрагивает. Настойчивость Рут кажется ей неуместной. Ведь никто не скажет, что она не старается ради клуба; и все равно нет сил возразить. Рут ужасно возмущается, когда люди не поступают как она им велит; и потом, если только состязание по выпечке не совпадет с литературной викториной, Дорис должна успеть и то, и другое.
— Ладно, — говорит она. — Я сделаю все, что смогу, но приду, скорее всего, совсем ненадолго.
— Хорошо, — сухо отвечает Рут. — Я рассчитываю на тебя.
Закончив разговор, Дорис замечает, что Мариан, оторвавшись от чтения, смотрит на нее из угла холла.
— Кто это?
— Рут Линдберг.
— Понимаю, — кивает Мариан в ответ. — Леди Кэтрин Юсшера[34].
Дорис усмехается, и в этот момент раздается сигнал мобильного телефона. Она в ужасе смотрит на экран, думая, что это сообщение от Рут, но вместо него получает уведомление от Tinder. Открыв приложение, Дорис видит ссылки на несколько вариантов знакомств и отдергивает руку от телефона, словно от горячей сковороды.
— Кто-то ответил, — бормочет она.
— На что ответил?
— В Tinder. Кажется, я получила сообщение.
К ней тут же подбегает стоявшая у кассы Мона.
— Это же замечательно! — восклицает хозяйка отеля. — И как его имя?
— Рольф-Казанова, — отвечает Дорис ровным голосом.
Она вновь берет в руки телефон и поднимает его так, чтобы подруги могли рассмотреть мужчину; Мона прищуривается.
— Очень похож на Клинта Иствуда в молодости.
— Правда? — растерянно уточняет Дорис.
— По-моему, слишком похож, — ворчливо отзывается Мариан. — Рольф-Казанова, говоришь?
— Да, так он назвал себя в Tinder.
— Как тогда его зовут на самом деле? Пер-Гитлер?
Дорис возводит глаза к небу, но, услышав новый сигнал мобильного, сосредотачивается.
— Он спрашивает, что на мне надето. Как мне ответить?
— Похоже, полная беспомощность, — бормочет Мариан.
— Научиться флиртовать не так уж и легко, — вступается Мона. — Просто он хочет узнать, что ты за человек. Думаю, надо отвечать честно.
— Ладно, — соглашается Дорис и начинает печатать. — Юбка и футболка, которую я купила в Гётеборге, когда ездила в гости к сестре в 2003 году, не помню, правда, как называется магазин, носки из спортивного магазина в Истаде и шлепанцы. Или нет, так нельзя писать.
И поправляет: кроксы.
Проходит минута-другая, и мобильник пищит опять. Дорис, присвистнув, начинает смеяться.
— Ой, — смущается она, не спуская глаз с экрана мобильного.
— Хуже моего внука, — вздыхает Мариан.
Широко раскрыв глаза, Дорис вновь и вновь перечитывает сообщение. Пишет еще один мужчина.
— Что такое БДСМ? — интересуется она осторожно.
Мариан делает вид, что ее это совсем не трогает, и смахивает что-то со своего лимонно-желтого блейзера.
— Это такие ролевые игры, когда секут друг друга, — разъясняет она монотонно.
— О господи! — восклицает Дорис. — Мне такой не нужен! А сейчас еще один пишет, спрашивает, люблю ли я тантру. Это что, блюдо такое?
— Нет, это индийская философия сексуальности, — вздыхает Мариан.
Дорис брезгливо морщится и продолжает сосредоточенно читать, потом внезапно начинает тяжело дышать и заливается краской.
— Ну, что еще? — спрашивает Мариан.
Дорис качает головой.
— Я не очень понимаю, что это означает, — бормочет себе под нос.
Мариан тянется за телефоном подруги, но Дорис не хочет выпускать его из рук.
— Ну так назови тогда это слово.
Дорис оглядывается по сторонам, потом наклоняется через стол и шепчет что-то на ухо. Услышав ее слова, Мариан широко раскрывает глаза и откидывается назад.
— Нет уж, знаешь что? — кричит она в сердцах. — Пора тебе научиться пользоваться поисковиком.
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На кухне все еще накрыт завтрак, хотя время близится к девяти. Маделен спала дольше обычного; выйдя в зал собраний Стурстюган, она видит, как Дезире сидит в одиночестве у длинного стола и размешивает ложкой кефир.
— Доброе утро, — здоровается Маделен и, не вполне проснувшись, приглаживает волосы.
— Доброе утро, — лучисто улыбается Дезире.
Маделен машет рукой в сторону кухни и плетется туда, чтобы взять себе что-нибудь поесть. Она плохо спала сегодня, все ворочалась и думала о Юнасе и пасторе Линдберге.
Маделен устало наливает себе чашку кофе, намазывает два куска хлеба маслом, кладет сверху сыр и апельсиновый джем: все здесь так едят.
Воспоминания о вчерашнем дне по-прежнему вызывают смятение. Хотя Маделен и рада, что выпала возможность поговорить с Юнасом, мысли об увиденном не отпускают. Почему пастор ударил сына, о чем они спорили, единичный ли это эпизод или подобное уже случалось ранее? Юнас назвал произошедшее ошибкой, но полученная пощечина не вызвала у него удивления.
Маделен вытирает со стола упавший кусочек масла. До сих пор пастор Линдберг нравился ей и вызывал доверие, но, увидев его обращение с Юнасом, девушка уже не знает, какие чувства испытывает к руководителю церкви. С другой стороны, ей ничего не известно об их взаимоотношениях и о том, что Юнас сказал отцу. Возможно, она стала невольной свидетельницей того, как родитель, который пытается воспитывать ребенка, в момент слабости переходит границы. Хотя в этом разговоре таилось нечто большее, что-то невысказанное висело в воздухе. Вид Юнаса выражал глубокое смирение, а взгляд пастора оставался холодным и жестоким.
Взяв в одну руку тарелку, а в другую полную — до краев — чашку кофе, Маделен идет, пытаясь удержать равновесие. Ночью без сна она думала, не рассказать ли об увиденном Дезире. Соседка, которая лучше знает Юнаса и пастора Линдберга, скорее всего, могла бы предложить объяснение. Но, как бы Маделен ни разбирало любопытство, предавать доверившегося ей Юнаса она не хочет.
Девушка садится за стол.
— Ты выглядишь такой разбитой, — с участием замечает Дезире.
— Я не могла заснуть, — Маделен отпивает кофе и отвечает, с аппетитом откусывая бутерброд. — Я могу тебя кое о чем спросить?
— Конечно, — обрадованно соглашается Дезире.
— Что ты думаешь о пасторе Линдберге? Точнее, что он за человек?
Подруга глубоко задумывается.
— Он ближе к богу, чем все, кого я знаю.
— Что ты имеешь в виду?
— В нем есть нечто особенное, чего я не способна объяснить, но в его присутствии я чувствую любовь Иисуса, — говорит Дезире, приложив руку к сердцу. — Он видит меня так, как не видит никто другой. — Глаза подруги начинают блестеть, она наклоняется к столу. — Мне не всегда было так хорошо, — продолжает она, понижая голос, — в Свободной церкви я чувствую себя как дома. Здесь я могу быть самой собой.
Отхлебнув еще кофе, Маделен вспоминает про раны на животе Дезире.
— Ты говорила мне, что люди со всего мира стремятся попасть в этот приход. Как ты думаешь, почему они выбирают именно нас?
— Об этом расскажет сам пастор Линдберг, — лукаво улыбаясь, говорит Дезире.
— Что ты имеешь в виду? Он тебе объяснил?
Подруга встает и кладет руку на плечо Маделен.
— Ты избранная, радуйся этому. Со временем план Господа станет ясен. — Она забирает тарелку с чашкой. — Пойду в церковь. Сегодня моя очередь наводить порядок перед воскресной проповедью.
— Ладно. Кстати, — вспоминает Маделен, когда Дезире уже прошла полпути до кухни. — Ты не знаешь, кто такая Аманда Л.?
— Знаю. Она руководила хором до твоего приезда.
Маделен удивлена. Почему-то ей казалось, что нотный сборник пролежал в церкви значительно дольше.
— Вот, значит, как. И давно она уехала?
— За пару недель до твоего появления.
— Она прожила здесь год?
Дезире качает головой:
— Нет, она приехала прошлой осенью — тогда же, когда я и Айно, но заболела.
— Ой. А что с ней случилось?
— Не знаю, — Дезире пожимает плечами.
— Как думаешь, может, Айно что-нибудь известно?
— Возможно, — бесцветным голосом отвечает подруга. — Извини, мне пора.
— Конечно. Увидимся.
Маделен кажется странным, что никто не рассказывал ей раньше об Аманде. Раз она была адептом в Юсшере, должны остаться и другие следы.
Она оглядывается вокруг. Многие бывшие практиканты оставили о себе память. На стенах висят фотографии молодых женщин: некоторые запечатлены перед алтарем в нарядных платьях для хора, другие готовят угощение к какому-нибудь празднику, а снизу заботливо прикреплены таблички с их именами. Повсюду лежат забытые вещи — футболки, книги, кассетный магнитофон, — и о прежних постояльцах часто говорят: «Помните Хелену — она пекла вкуснейший персиковый пирог» или «Минель, та что приехала из самой Южной Африки, великолепно танцевала».
Адепты, очевидно, играют важную роль в истории Свободной церкви, и приход гордится всеми участниками молодежного обмена. Но про Аманду Маделен ничего не слышала, несмотря на то, что та покинула Юсшер сравнительно недавно.
Доедая бутерброды, Маделен пытается представить себе, что за болезнь могла заставить Аманду уехать домой. Конечно, если что-то серьезное, то понятно, почему о ней предпочитают не говорить.
Маделен проглатывает последний кусочек и вспоминает об Эндрю — однокласснике по средней школе, заболевшем лейкемией. Удивительно: казалось бы, он только что сидел с ней за одной партой, а на следующий день исчез, и о его существовании моментально забыли.
Девушка в задумчивости допивает свой кофе. Что-то из сказанного Дезире царапнуло ее, но что именно — не уловить.
Собрав со стола крошки, она стряхивает их в ладонь. Как только представится случай, надо расспросить Айно, что случилось с Амандой. Было бы странно, если бы никто не знал, почему она покинула Юсшер.
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Когда начинает играть музыка, Эви сидит на кухне. Музыка играет громко и отчетливо, от ее скрежета вибрируют окна. Спустя всего несколько секунд становится понятно, что звуки в очередной раз доносятся со стороны дома Мариан.
На улице с безоблачного неба светит солнце, но Эви его не замечает. Она торопится к отвратительному бетонному дому Мариан, отбрасывающему на дорогу длинную тень. Соседка потратила на строительство этой громадины, которую называет современной архитектурой, никак не меньше половины своего состояния, а выглядит она как куча криво составленных коробок из-под обуви. А Мариан хочет строиться дальше, но Эви ей этого не позволит. Она обжаловала разрешение на строительство и не намерена сдаваться.
Эви быстро пересекает улицу и подходит к высокой живой изгороди, одновременно скрывающей участок Мариан от чужих взглядов и лишающей соседей красивого вида. До того, как десять лет тому назад актриса развела здесь уродство, у Эви из окон открывался прекрасный вид на море. С помощью бинокля можно было оценить высоту волн и рассмотреть, много ли народа на пляже, а сейчас практически ничего не видно.
Эви раздраженно топчется вокруг, пытаясь найти просвет в живой изгороди, чтобы прокричать Мариан свою просьбу сделать музыку тише. Наконец она находит место, откуда можно забраться на спрятанный за туями забор.
Просунув ноги между рейками, Эви подтягивается на руках вверх. Ветки лезут в лицо, и ей приходится моргать, а то хвоинки попадут в глаза.
Она внимательно осматривает участок. Сад Мариан напоминает парк развлечений. Здесь разбит фонтан, стоят большие мраморные статуи и помпезно отделанная беседка; посередине возвышается ржавый Будда, окруженный заморскими растениями, которые совершенно не подходят к местному климату. У бассейна стоит гриль, напоминающий космический корабль, а вместо садовой мебели у Мариан кругом расставлены яйцеобразные коконы, в которые, вероятно, можно забраться, если кому-нибудь вдруг захочется.
Проходит несколько секунд, прежде чем Эви замечает Мариан. Та стоит у короткой стороны бассейна, странно согнувшись. В первое мгновение Эви думает, не повредила ли что-нибудь себе соседка. Ее голова прижата к земле, а руки и ноги вытянуты в разные стороны. Все это выглядит так странно, что вначале Эви даже не замечает, что Мариан совершенно голая, а когда понимает, чем та занимается, отпрянув назад, теряет равновесие.
Эви слышит шорох кустов и крик Мариан, и в тот же миг ей удается удержаться от падения. Передумав, она освобождает застрявшую в волосах ветку. Конечно, ей хочется закричать, чтобы Мариан сделала потише проклятую музыку, но, поскольку Эви подсмотрела за тем, как соседка делала зарядку нагишом, это уже кажется неуместным. К тому же за Эви уже числятся два предупреждения от деревенского совета за незаконное проникновение в соседские сады, и это необременительная цена за возможность убедиться в приличном поведении соседей. Однако третье предупреждение будет означать потерю права голоса, а уж им Эви точно рисковать не хочет.
Она со вздохом отходит назад и замечает принадлежащий Мариан «Астон Мартин», неправильно припаркованный напротив дома соседки. «Не надо быть гением, чтобы понять, что здесь меньше десяти метров до перекрестка», — думает Эви, начиная отмерять расстояние шагами. Семь, восемь, чуть больше девяти метров. Так она и думала.
Эви чувствует, как все ее существо вибрирует от злости. Когда сюда приезжает Мариан, о порядке можно забыть. Она нарушает все правила, будто к ней, богатой и знаменитой, они совершенно не относятся. Мариан причиняет неприятности даже во время своего отсутствия. По уставу муниципалитета каждый собственник дома отвечает за уборку снега и посыпку тротуара перед своим домом песком в случае необходимости, но Мариан никогда этого не делает. Каждую зиму повторяется одно и то же: как только выпадет снег, все торопятся на улицу его расчищать, а у ее дома он так и остается лежать.
Эви много раз задумывалась о том, что произойдет, если кто-нибудь вдруг поскользнется у дома Мариан. Только задумывалась ли сама Мариан? Судя по всему, она из тех, кто полагает, будто все проблемы можно решить деньгами. Вот денежка вам в утешение, надеюсь, ваш перелом позвоночника скоро срастется и чувствительность в ногах восстановится.
Эви пинает ногой колесо автомобиля Мариан. Она много лет писала в муниципальный комитет по благоустройству и высший областной суд по вопросам землепользования и охраны окружающей среды, но никого, похоже, не волнует неубранный снег на тротуаре у дома Мариан.
Бросив дерзкий взгляд на бетонную махину, Эви шагает домой. Она сама не знает, почему сейчас, в середине лета, вопрос уборки снега вызвал у нее такую волну негодования, но с тех пор, как в дверь постучалась эта женщина, Эви стало трудно управлять своими чувствами. Внутри будто что-то клокочет и закипает.
Уверенной рукой она открывает дверь нараспашку и заходит в дом. На самом деле, Эви шокировала новость о том, что непрошеная гостья приходится сестрой Маделен Грей. Непонятно, что Патрисия делает в Юсшере сейчас и почему не нашла Эви в 1987-м, когда девочка исчезла. Тогда Эви действительно требовалась помощь и еще можно было разузнать, что произошло. А теперь уже поздно. Слишком поздно.
Зайдя в кухню, Эви видит, что Саба украдкой запрыгнула на рабочий стол. Кошка шипит на нее с неподдельным ужасом, и хозяйка, обнажив зубы, отвечает тем же. Как она устала от всего, что произошло за эти годы, устала быть в ответе за все и вся! Зачем ей вообще было вмешиваться? Лучше бы как другие: отвернулась, сделав вид, что ничего не заметила. Так ведь и случилось, когда Эви вышла замуж за Турда и в конце концов оказалась в Юсшере.
Она замирает от внезапно нахлынувших воспоминаний. Эви едва ли успела проработать в больнице пару недель, когда он пригласил ее. Как ответить на приглашение, не знала, но, увидев завистливые взгляды других медсестер, поняла, что вариант неплох. Мать, услышав, что дочь пригласили на свидание, загорелась. «Надень что-нибудь посимпатичнее и улыбайся побольше, только ради бога не обнажай свои ужасные зубы», — напутствовала она.
Конечно же, Эви хотела угодить матери и сделала как ей сказали. Приняла приглашение от Турда в ресторан, надела свое единственное платье с вырезом и улыбалась, не открывая рта.
Похоже, все прошло как нужно, потому что Турд пригласил ее вновь и на этот раз поцеловал в щечку. И Эви от этого было ни горячо, ни холодно, но, увидев, с каким энтузиазмом эту новость восприняли коллеги, поняла, что она на правильном пути. Полгода спустя они поженились, и Эви переехала в двухкомнатную квартиру к Турду.
Вначале все шло хорошо. Эви продолжала работать и еще занималась уборкой и готовкой. Временами ей казалось, что жена — это та же домохозяйка, только без зарплаты, но, с другой стороны, теперь у Эви было больше свободы, чем когда она жила у матери. К тому же все так за нее радовались — больше, чем после окончания сестринского училища, хотя последнее было гораздо труднее, чем выйти замуж.
Общались они с Турдом не много. Обычно он читал газету или сидел перед телевизором, что вполне устраивало Эви, потому что общие темы для разговоров находились редко.
Но вот настал год, когда закрыли фабрику, на которой работал Турд. Он сказал, что скоро найдет новую работу, и Эви поверила. Она продолжала убирать и готовить, хотя становилось все труднее, поскольку муж теперь частенько жаловался — то пол недостаточно чистый, то котлеты недожарены.
Настроение Турда менялось словно маятник настенных часов, бывало, он злился так, что срывался на крик. Эви понимала: отсутствие работы раздражает, но стоило ей только сказать об этом, как муж начинал злиться еще больше. Однажды Эви совершила ошибку, заметив, что шансов найти новую работу было бы больше, если бы Турд согласился покинуть пределы квартиры. В результате схлопотала пощечину, след от которой держался несколько дней.
Пожаловавшись по телефону матери, Эви услышала в ответ, что скоро все наладится и главное — не сдаваться. На работе ей дали тот же ценный совет. Видя огромные синяки на запястьях и под глазами Эви, ей сочувственно кивали и перешептывались о том, как трудно мужчине не иметь возможности содержать семью.
Эви поражалась снисходительности, с которой все кругом воспринимали ее травмы. Соседи, продавцы и начальники смотрели со смущенной улыбкой либо вовсе отводили взгляд. И Эви полагала, что так и должно быть. Она терпела такое отношение, потому что не знала другого.
Но однажды все изменилось. Пожилая сестра Элис вызвала Эви к себе и спросила в лоб, не бьет ли ее муж. Строгое выражение лица старшей коллеги подчеркивали убранные в тугой узел темные волосы. Другие медсестры за глаза называли ее Рэтчед[35]. Эви никогда не могла понять, что имелось в виду, но, нисколько не стесняясь, дала прямой ответ.
— Да, — сказала она, — это так.
— В таком случае, — продолжила сестра Элис, и ни один нерв не дрогнул на ее лице, — ты должна оставить его.
— Что вы имеете в виду? — озадаченно спросила Эви.
— Упакуй вещи, собери все ценное, сними со счета все деньги, что сможешь, и уезжай отсюда.
— Но зачем?
Сестра Элис наклонилась вперед, спустила с плеча медицинский халат и обнажила протянувшийся через всю спину длинный шрам с рваными краями.
— Потому что иначе муж убьет тебя. Возможно, это случится не завтра и даже не в этом году, но однажды из-за своего плохого настроения он зайдет слишком далеко.
С этими словами она встала и исчезла.
Эви много думала над словами сестры Элис. Быть битой ей не нравилось, но Турд всегда говорил, что жена сама виновата и получала то за переваренную картошку, то за вовремя не выглаженные рубашки. Где-то в глубине души Эви верила: муж перестанет рукоприкладствовать, если она начнет лучше вести хозяйство. Внимательнее готовить и правильно расставлять приоритеты в домашних обязанностях, чтобы создать наконец дом, которым Турд будет доволен.
Эви всегда была немного неуклюжей и допускала мелкие ошибки. Она знала, что не такая, как все. Однажды, когда учительница позвонила матери и предложила из-за интеллектуальных особенностей оставить дочь на второй год, мама расплакалась, удивляясь, почему Эви не может успевать, как другие дети. Но она не могла. Понять французскую грамматику и математические формулы не составляло для Эви труда, а вот считывать социальные сигналы она не умела и не понимала, чего ожидают от нее окружающие. Поэтому возникавшая временами раздраженность мужа казалась ей уместной.
В результате, хотя Эви и восприняла слова сестры Элис должным образом, она оставалась жить с мужем. Ей некуда было идти. К тому же Турд нашел временную работу охранника, и это улучшило его расположение духа в ту весну. Жизнь сразу стала сносной — пока Эви не обнаружила, что беременна.
Эви тут же поняла: оставаться у Турда больше нельзя. Бить ее — одно, но мысль о том, что муж может поднять руку на растущего внутри малыша, вызывала панику. Поэтому она упаковала сумку и сняла все доступные ей деньги.
Куда ехать, Эви не представляла, главное — уехать прочь. Открыв карту Швеции, она нашла самую удаленную точку и купила билет на поезд до Истада.
В назначенный день отъезда Эви собрала вещи и приехала на станцию, где ждала сестра Элис. Она обещала проследить, чтобы никто из больницы не позвонил и не сообщил Турду, что его жена не вышла на работу. В распоряжении у Эви было около восьми часов, пока муж не обнаружит ее отсутствие — этого времени должно хватить с лихвой, считала она. Эви с трудом верилось, что Турд предпримет реальные действия, чтобы найти ее.
Путь выдался долгий, но, когда Эви на следующее утро, сойдя с поезда в Истаде, подставила лицо летнему солнцу, ее переполняли надежды. Впервые в жизни она чувствовала себя сильной и свободной, будто наконец поняла свое предназначение, и, положив руку на живот, сказала малышу: «Отныне есть только я и ты». С вокзала Эви сразу отправилась в больницу, чтобы отвезти резюме.
Принявшая ее секретарь регистратуры рассказала, что они с мужем сдают квартиру в деревне поблизости; так Эви и ее малыш нашли себе дом.
Эви опускается на табурет. Она всегда обладала сильной интуицией и безошибочно отличала истинное от ложного. Приехав в Юсшер, с самого начала знала, что поселится именно здесь, и, хотя временами приходилось нелегко, здесь и осталась. Конечно, она не раз задумывалась, как бы все сложилось, если бы она не совала нос в церковные дела. Но Эви никогда не могла равнодушно смотреть на чужие страдания, это против ее натуры. Как ей в свое время помогла сестра Элис, так и она обязана помогать другим.
Эви в отчаянии закрывает ладонями лицо. Ведь надеялась, что не придется больше вспоминать то, что произошло, но вот явилась Патрисия. Приехала узнать о судьбе сестры.
Эви смотрит на телефон. Стоит сейчас позвонить, и назад пути уже не останется.
Мысли роятся в голове. Ей даже не представить себе, какие чувства испытывает Патрисия, но случившееся — чужая тайна.
Саба подходит к хозяйке и трется об ноги. Эви поднимает с пола и обнимает кошку. Та прижимается к ее груди и мурлычет, а хозяйка наслаждается теплом.
Эви подходит к телефону и снимает трубку. Она взвешивает в руке холодную пластмассу с тяжелым встроенным микрофоном и динамиком.
Перед ней телефонный номер — длинный ритмичный код из девяти цифр. Набрать его очень быстро — набрать и разбередить опять все старые раны.
В какое-то мгновение Эви подносит палец к диску, но потом передумывает, вешает трубку и выходит из комнаты.
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Пастор Роберт и Айно вернулись из прихода в Йончёпинге, где гостили несколько дней.
Все утро шел дождь, в воздухе пахнет мокрым асфальтом и свежескошенной травой. Дезире забралась на изгородь из еловых жердей и жует травинку. Маделен встает с ней рядом, опершись на столб.
Вынув изо рта травинку, Дезире тычет ею в подругу.
— Что сказала Айно в ответ на твой вопрос про Аманду? Ей что-нибудь известно?
Маделен отрицательно качает головой. Айно рассказала то же, что и Дезире: Аманда заболела и вернулась в Норвегию.
— Да нет, ничего.
Что-то промелькнуло во взгляде Дезире.
— Ты видела, какое она купила платье с розочками? Так хочет быть похожей на милую маленькую девочку, — смеется она.
Маделен делает над собой усилие, чтобы улыбнуться. Ей не нравится, когда Дезире говорит об Айно в таком тоне.
— Мне нужен новый бюстгальтер, — продолжает подруга и, ничуть не стесняясь, обеими руками подпирает грудь. — Кстати, почему ты так интересуешься Амандой?
— Да не интересуюсь совсем, — отнекивается Маделен. — Просто нашла в церкви ее песенник и задумалась, куда она уехала.
Дезире болтает ногами.
— Мне в любом случае ничего не известно, я даже не знаю, где именно в Норвегии она живет. Если уж совсем честно, она была скучной. Ты мне куда больше нравишься.
Дезире улыбается и пожимает плечами, из-за чего становится похожей на нахохлившуюся птицу. В это время из-за угла выходит Юнас. На нем солнечные очки в роговой оправе, хотя небо все еще затянуто полосками серых облаков.
Завидев Маделен, он останавливается и подзывает ее к себе.
Маделен бросает взгляд на Дезире, которая многозначительно смотрит на нее.
— Иди.
Когда она подходит, Юнас стоит, засунув руки в карманы. В джинсах и белой, обтягивающей широкие плечи футболке он выглядит выше ростом.
— Привет!
Маделен прикусывает губу. С того вечера на утесе они не общались.
— Привет! Как дела?
— Хорошо, — весело отвечает Юнас. — На работу тороплюсь, в Косебергу. Я там в киоске продавцом подрабатываю. А до Косеберги добираюсь на велосипеде, — добавляет он.
— Вот как? Здорово!
— Не уверен, что здорово, но хоть какие-то деньги.
Юнас улыбается, и Маделен чувствует, как сердце начинает биться чаще.
— Слушай, я тут кое-что для тебя приготовил.
— И что же это?
Он запускает руку в задний карман джинсов и вытаскивает кассету.
— Это сборник. Здесь — некоторые из моих любимых песен. Я решил, раз ты любишь Боуи…
Маделен берет кассету и косится на Дезире, которая беззастенчиво сверлит ее взглядом.
— Спасибо, — благодарит Маделен Юнаса и смотрит в его глаза. Он успел загореть, и волосы, похоже, выгорели, став еще светлее, чем раньше.
— Тебе, наверное, не на чем послушать?
— Да нет, я могу воспользоваться магнитофоном в Стурстюган, — улыбается она, чувствуя, как щеки покрываются румянцем.
— Хорошо, — говорит Юнас, поднимая большой палец вверх. — Мне пора.
— Конечно. Увидимся.
Юнас исчезает, а Маделен возвращается к Дезире.
— Чего он хотел?
— Да так, ничего. — Она делает глубокий вдох, надеясь скрыть бушующие внутри чувства. — Кассету взяла, музыку послушать.
Дезире наматывает на палец золотой локон.
— Будь осторожна. Я видела его со всякими разными девчонками.
Для Маделен эти слова звучат словно пощечина, и она отворачивается.
— Да что ты! — быстро говорит Маделен. — Мы просто друзья.
— Ладно. Поверю на слово.
Кружится голова, и Маделен прислоняется к забору. Ей никогда не приходила в голову мысль о том, что у Юнаса уже может быть девушка; ощущения, нахлынувшие от этой мысли, поразили ее. Неужели из-за этого все сжалось внутри и ей трудно дышать?
Маделен вздыхает. И что она себе вообразила? Юнас моложе. Красивый, умный, да к тому же сын пастора Линдберга, а она… Да, действительно, кто она такая? Девушка из семьи бедных вирджинских фермеров, которая везде и всегда чувствует себя не в своей тарелке.
Спрыгнув с изгороди, Дезире встает рядом. В глазах подруги искрятся огоньки, лицо напряжено.
— Не думай о нем, — говорит она, обнимая Маделен. — Достаточно того, что у тебя есть я, а у меня есть ты. Знаешь, как я рада твоему приезду? Думаю, и ты рада повстречать меня.
Маделен поднимает глаза. В тот момент, когда она хочет что-то сказать, Дезире кивает в сторону парковки, где стоит светло-голубая «Вольво» пастора Роберта.
— Он сидит в машине, — говорит подруга.
Маделен смотрит на угловатую машину с черным бампером и огромными прямоугольными фарами. Несмотря на отсвечивающее лобовое стекло, она видит, что за рулем автомобиля сидит пастор.
Дезире возводит к небу глаза.
— Он всегда появляется там, где я нахожусь. Иногда я задумываюсь, не следит ли он за мной.
— Да ты что? Правда? — восклицает Маделен.
— Ну, — говорит Дезире, вскидывая голову. — Он ведь немного влюблен в меня, вроде так. Я слышала, что его выгнали с предыдущего места работы в другом приходе из-за того, что он приставал к какой-то бедной девушке. Но ты знаешь мнение пастора Линдберга по этому поводу: все заслуживают, чтобы им дали второй шанс.
Она поворачивается лицом к Маделен, и та берет ее за запястье. Слова Дезире совершенно не соответствуют сложившемуся у Маделен представлению о пасторе Роберте, но, если только Дезире говорит правду, бездействовать нельзя.
— Если он следит за тобой, необходимо кому-нибудь рассказать об этом.
— Да ладно, шучу, — прищурившись, с усмешкой говорит Дезире и берет Маделен под руку. — Пойдем!
Дезире увлекает ее к церкви, одновременно рассказывая, каких пилотов из фильма «Топ ган» считает самыми красивыми и что она скажет Тому Крузу, если вдруг увидит его наяву.
Маделен слушает вполуха, ей не выбросить из головы недавние слова Дезире, и, когда они подходят к Стурстюган, где-то в глубинах сознания успевает сформироваться неприятная мысль.
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Эрика пристально смотрит на вибрирующий мобильник. Опять звонит Мартин. Она оглядывается, чтобы убедиться, что вокруг никого нет, еще немного колеблется, потом все-таки берет телефон и отвечает.
— Алло?
— Привет, — говорит муж. — Как хорошо, что я до тебя наконец дозвонился.
— Да, извини, — бормочет Эрика. — Мы все время на свежем воздухе и чем-нибудь заняты, так что я не успевала перезвонить.
— Понимаю, — откликается Мартин. — Все хорошо?
— Да, очень. Лина почти каждый день учится плавать, и еще мы много катаемся с ней по окрестностям на велосипедах. А Эмма как?
— Хорошо. Честно говоря, я думал, она спустя некоторое время устанет вставать в шесть утра, но пока справляется блестяще. На днях ей даже пришлось будить меня, — смеется он.
Эрика прикусывает губу. Думает, стоит ли сказать, что скоро пойдет ужинать с Юнасом. На самом деле, речь идет о встрече двух старых друзей, и вовсе необязательно отчитываться о таком перед мужем, но в то же время не хочется, чтобы ужин всплыл позже как факт, который она пыталась утаить.
— Когда вы сможете сюда приехать, как думаешь?
— В Юсшер? Не знаю пока.
— Но ведь Эмма работает только до конца этой недели?
Эрика слышит, как Мартин откашливается на другом конце провода.
— Я обещал, что на выходных отпущу ее с друзьями в Гётеборг. И потом, она рассчитывает на следующей неделе получить новую работу на ферме.
— Ладно. Но разве не на следующей неделе эта конференция, где ты должен выступить на открытии?
— Нет, только 29 июня.
Повисает пауза.
— Может, по пути на конференцию заглянете? Тебе же все равно в эти края ехать, — предпринимает Эрика еще одну попытку убедить мужа.
— У меня сейчас так много всего. Не могу пока ничего обещать.
Эрика сглатывает волнение. Затевать ругань не хочется, но ей совершенно не понятна логика рассуждений мужа. Он что, все чертово лето намерен просидеть в офисе?
— Но ты же только и делаешь, что работаешь, — шипит она на него в конце концов.
— А что мне, по-твоему, еще делать? — протестует Мартин. — Это же моя компания, дела передать некому. — Глубоко вздохнув, он продолжает, понизив голос: — С тех самых пор, как уволился Оскар, я выполняю двойной объем работы. Мы ищем ему замену, но найти правильного человека не так просто.
— Я хочу, чтобы ты хотя бы раз решил, что семья важнее, и взял отпуск.
— Но я ведь работаю ради семьи! Как ты думаешь, что произойдет, если компания разорится? Как мы будем сводить концы с концами?
Эрика съеживается. Так хотелось этого избежать.
— Ладно, — говорит она. — Поступай как находишь нужным. Мне пора.
— А с Линой мне можно поговорить?
— Ее нет рядом, но я прослежу, чтобы она позвонила тебе чуть позже.
Прежде чем Мартин успевает что-нибудь сказать, Эрика отключает телефон. Она тяжело дышит. Ведь надеялась, что муж звонит с извинениями. Сказать, что понимает, как она расстроена всем происходящим в последнее время, и сообщить, когда они приедут в Юсшер. Но они с мужем со всей очевидностью по-прежнему не настроены на одну волну.
Эрика встает перед зеркалом, рассматривает свое отражение и думает об ужасном парике и кожаном платье. Воспоминания о том вечере все еще причиняют боль: ей непонятно, как можно было пойти на такой позор ради того, чтобы привлечь к себе внимание Мартина? Ну что с ним не так — неужели она перестала нравиться мужу? И поэтому он ее избегает?
Поворачивается к зеркалу боком. Бывает, незнакомые люди делают ей комплименты — восхищаются волосами или говорят, что она милая. И тело выглядит как прежде: те же длинные ноги и округлый живот, который был у нее всегда, так что же изменилось?
Она думает о Юнасе, вспоминает, как он говорил, что не может на нее вдоволь насмотреться. Конечно, это неловкая оценка подростка, но Эрика не может не думать о том, как он воспринимает ее сейчас.
Услышав звук автомобиля, который паркуется у отеля, Эрика выглядывает из окна. Женщина ее возраста выходит из синей «Мазды». В одной руке у нее ведро с бытовой химией, в другой — швабра.
Эрика возвращается к своему отражению в зеркале. Она сама вызвала клининговую компанию. Чем дольше дочь живет в отеле, тем очевиднее становится, что мать больше не справляется одна, но говорить об этом Эрика не хочет, чтобы не ранить ее чувства. Вместо этого дочь надеется, что благодаря заказанной генеральной уборке Мона поймет, как приятно было бы избавиться от всех тяжелых рабочих обязанностей.
Она переодевается и укладывает волосы, потом спускается в холл. Эрика очень хочет увидеть мамино выражение лица, когда уборщица закончит работу. Как мать обрадуется тому, что весь первый этаж наконец заблестит чистотой!
Из холла доносится гомон голосов. Дамы из книжного клуба привычно сидят за своим угловым столиком, еще несколько столиков кафе занято небольшими компаниями.
Эрика кивает, здороваясь с теми, кого знает, и подходит к Лине с Сабой, частично скрытых от чужих взглядов лестницей.
— Привет, моя любимая. Я только что разговаривала с папой, он передавал тебе привет. Мы можем позвонить ему вместе чуть позже.
— Гм, — отвечает Лина, не поднимая глаз.
— А что вы тут делаете?
Лина шикает на нее, приложив палец ко рту.
— Мы прячемся, — серьезным тоном объясняет девочка. — Ты же знаешь, как я хорошо умею прятаться.
Согнувшись пополам, Эрика заползает к Лине.
— А прячетесь от кого?
Девочка незаметно указывает на женщину, сидящую через два столика от них.
— Я думаю, она морская разбойница.
— Правда? Почему ты так решила?
— Потому что она в полосатой футболке. И еще расплатилась большущей кучей денег.
Эрика смеется.
— Не только морские разбойники носят полосатое, — объясняет мать дочурке.
Лина оборачивается к ней и морщит личико.
— Но у нее ведь карманы набиты золотыми монетами.
— Ладно, понимаю. Тогда она — однозначно морская разбойница.
Она щекочет Лине шейку, и дочка корчится от смеха.
— Я скоро пойду на встречу со знакомым.
— И будешь ужинать, — добавляет Лина.
— Точно. Но бабушка на месте и обещала, что вы будете вместе печь пиццу.
Лина пожимает плечами, а мать целует ее в щечку.
— Хорошо, — говорит Эрика. — До встречи вечером.
— Да-да, иди уже, наконец, — шепчет Лина.
Эрика взъерошивает ей волосы и украдкой обходит уголок, где заседает книжный клуб, но, подойдя ближе, замечает там что-то странное. Совершенно незнакомая ей женщина сидит, откинувшись и забросив ноги на стул. Незнакомка держит в руке чашку с чаем, а Дорис стоит у нее за спиной и массирует плечи.
— Здравствуйте, — неуверенно приветствует ее Эрика.
Мона выходит из кухни с тарелкой булочек:
— Привет. Какая ты красивая!
— Спасибо, — еле слышно отвечает она, кивком показывая на незнакомую женщину. — Кто это?
— Это Анна-Стина, — шепчет Мона. — Ее клининговая компания сюда прислала. Бедняжка весь день у нас тут все драила. У нее болит спина, и она ужасно устала.
— Но это же ее работа.
Мона с улыбкой ставит на стол булочки.
— Пожалуйста, угощайтесь, — обращается она к Анне-Стине. — Как ваша спина?
— Лучше, — бормочет Анна-Стина, откусывая большой кусок булочки.
Мона обходит прилавок, берет в руки швабру Анны-Стины и начинает мыть пол.
— Я сказала, что закончу уборку сама, чтобы она не думала, что может получить выговор. Ее начальник, похоже, настоящий тиран.
— Но, мама, я заплатила за уборку, чтобы тебе не пришлось делать ее самой.
— Да ладно, ничего страшного. Мне нравится убирать.
Вздохнув, Эрика замечает через окно, что к отелю неторопливо приближается Юнас.
— Мне пора. Имей в виду, что Лина сидит за лестницей — шпионит.
— Приятного тебе вечера, — кивает ей Мона. — Мы тут сами справимся.
Вид у Юнаса слегка небрежный: на нем шорты и неглаженая светло-голубая рубашка, подчеркивающая цвет глаз. Во взъерошенных волосах — угловатые солнечные очки, которые выглядят совсем как те, что он носил в юности, а на руке висит корзинка.
— Привет, — говорит он ей, откидывая в сторону волосы.
— Привет, — улыбается Эрика и показывает на корзинку. — Что там у тебя?
— Секрет.
Она протягивает руку, чтобы приподнять лежащий сверху плед, но Юнас успевает отдернуть корзинку.
— Даже не пытайся, — смеется он. — Ты всегда была не в меру любопытной, а ради твоего же блага любопытство проявлять не стоило.
— Просто ты всегда такой таинственный — у меня не оставалось другого выбора.
На мгновение между ними воцаряется тишина. Эрика смотрит в глаза Юнасу и переминается с ноги на ногу.
— Ну что, пойдем? — спрашивает он, кивая в сторону побережья.
— Ладно. Но тебе придется показывать дорогу, я же не знаю, куда мы направляемся, — задорно замечает она.
Они медленно идут на взморье, и по дороге Юнас перечисляет, что сказали дети про декорации, подготовленные Эрикой.
Декорации понравились всем, кроме Эльсы. Она решила, что замок слишком маленький.
Эрика возводит к небу глаза:
— Вот как? Тогда мне придется все переделать.
— Да нет, не надо. Она успокоилась, когда я пообещал разрешить ей взять с собой на сцену младшего братца. Он будет изображать ее белого скакуна.
— Вот, оказывается, для чего нужны младшие братья. Меня всегда интересовал вопрос об их назначении.
— Да, нам, единственным детям в своих семьях, не так легко это понять. Мы многого не знаем, — говорит Юнас, указывая жестом на волнорез.
— Думаю, там мы сможем присесть, как обычно.
— Как делали обычно, — поправляет его Эрика, — тридцать лет назад.
— Неужели и правда столько лет прошло? — вздыхает он. — Я ощущаю себя на двадцать, и ни днем старше.
Эрика искоса смотрит на Юнаса. У него жилистые руки и задубевшая кожа, но в движениях по-прежнему сквозит что-то живое, мальчишеское, и взгляд такой же озорной, как в молодости.
Юнас ведет ее к волнорезу и расстилает плед на том же месте, где они столько раз сидели раньше. Эрика снимает туфли, осторожно усаживается на камень и опускает ноги в воду.
— Холодная вода?
— Совсем нет. Мне нравится так сидеть, — говорит она, поворачивая лицо к солнцу.
Хотя они не виделись несколько лет, Эрика чувствует себя в компании Юнаса на удивление непринужденно. Кажется, будто они продолжили общаться с того места, на котором расстались, и все прошедшие годы не в счет.
Эрика закрывает глаза. Она не перестает думать о разговоре с Мартином. Часть ее сомневается, вправе ли жена обвинять мужа за то, что тот слишком много работает. Эрика ведь понимает, что компания — проект его мечты и что собственное дело отнимает много времени. Может быть, она просто завидует, поскольку к своей работе любви не испытывает? С другой стороны, за пять лет компания уже могла бы встать на ноги и не требовать его постоянного внимания. Честно говоря, у Эрики складывается ощущение, будто муж сознательно делает выбор в пользу работы, пренебрегая семьей.
— Бокал вина не хочешь? — спрашивает Юнас.
— С удовольствием, — отвечает Эрика.
Юнас протягивает ей пластиковый стаканчик с белым вином, они чокаются, и Эрика замечает под воротником у Юнаса нитку деревянных бус.
— Это сандаловое дерево, — говорит он и достает украшение. — Мне подарила их девушка по имени Приша. Она выросла в детском доме, где я работал. Женщины нашли ее, новорожденную, на свалке и принесли к нам. Сейчас она учится на инженера.
— Невероятная история!
— Да, Индия удивительная страна. Там действительно может случиться все что угодно.
Эрика заинтересованно кивает и задумывается, каково это — жить в стране с совершенно другой культурой. Она всегда мечтала совершить кругосветное путешествие. Над письменным столом в студенческом общежитии в Лунде висела карта мира, где были отмечены города, в которых ей хотелось побывать — Лиссабон, Мадрид, Венеция, Стамбул, Каир, Бангкок, Сингапур, Шанхай, Сеул, Токио, Сидней, Гонолулу, Сан-Франциско, Мехико и Гавана. Жемчужное ожерелье городов, которые идеально укладываются в маршрут кругосветного путешествия, но Эрика так ни один из них и не посетила. Хотя нет, однажды самолет, на котором они летели на Гран-Канария, приземлился на дозаправку в Лиссабоне, но это не в счет.
Допив вино, Эрика не возражает, когда Юнас вновь наполняет ее стакан. В детстве она считала себя смелой. Мало кто мог так же долго стоять босиком на коровьей лепешке, пока та не лопнет, бесстрашно запрыгнуть на спину быка, броситься вниз со стога сена, забраться на верхушку Одинокого дерева[36] или самые крупные и замшелые валуны у водопада Форсефаль. Может быть, поэтому Эрике сейчас не по себе? Может, причина раздражения кроется в ограниченности и заурядности ее жизни?
Используя плед вместо скатерти, Юнас накрыл ужин и подает Эрике тарелку. Ей трудно оторвать от него взгляд. Губы ее бывшего молодого человека за тридцать лет ничуть не изменились, она смущенно вспоминает их долгие нежные поцелуи.
— Ну вот, — говорит он, ласково глядя на нее. — Это запеченный цыпленок тандури, а это — райта, что-то типа салата с йогуртом и мятой.
— Ничего себе, выглядит ужасно вкусно! — восклицает Эрика. — Это полагается завернуть в питу?
Юнас кивает в ответ и протягивает ей тарелку с хлебом.
Пока продолжается пикник по-индийски, он рассказывает о своей жизни в Калькутте.
— Мама предпочла бы, чтобы я жил здесь, — говорит он, откусывая от питы.
— Понимаю. Моя мама недовольна, что я живу так далеко от Юсшера, это притом что мне сюда ехать всего пару часов.
— Как нынче дела у Моны? — интересуется Юнас.
Эрика отставляет тарелку в сторону.
— Не знаю, честно говоря. Весь последний год я сильно за нее беспокоилась.
— Вот как? Почему?
— Мне кажется, она слишком много работает. Управлять отелем и параллельно заниматься тысячей других дел весьма утомительно. Боюсь, она себя загонит.
— Понимаю, — откликается Юнас, отпивая вина.
— Прошлой зимой мама серьезно болела, и финансовое положение отеля, похоже, оставляет желать лучшего, хотя она и отказывается это признавать.
— Нелегко привыкнуть к тому, что родители стареют и мы меняемся с ними ролями, — кивает он. — И обидеть не хочется, слишком глубоко вмешиваясь в их дела.
— Вот именно. Как узнать, когда наступает переломный момент и им уже больше не справиться без нашей помощи?
— А что говорит об этом сама Мона? Допускает мысль об уходе на пенсию?
Эрика возводит глаза к небу.
— Нет, совершенно. Мать не собирается покидать старый дом до самой смерти.
— Но в конце концов, самое главное — чтобы она была здорова и счастлива, — замечает Юнас, усаживаясь поудобнее.
— Полагаю, да. Вот только какой смысл мы вкладываем в слово «счастье»?
— Большинство ответило бы, что счастье — это уверенность в завтрашнем дне: хлеб на столе и крыша над головой, — говорит он, перебирая свои бусы.
— Само собой разумеется. Но, когда базовые потребности удовлетворены, разве не вредит человеку избыток безопасности и комфорта? Ведь появляется риск застрять в телевизионных реалити-шоу и упустить собственную жизнь. Что толку смотреть на знаменитостей, напяливших на себя тесное трико и пытающихся разучить ча-ча-ча? Вместо того, чтобы приобретать разнообразный опыт самому, телезритель смотрит, как это делают другие. — Эрика всплескивает руками. — Вон, посмотри на меня, я практически ничего не сделала в этой жизни. Даже на мир не посмотрела и не принесла ему никакой значительной пользы. Я даже не попыталась реализовать свои мечты о карьере в художественной сфере, а согласилась на ужасно скучную работу в городской администрации просто потому, что она помогает содержать семью.
Эрика замолкает, сразу пожалев о сказанном, и стыдливо отводит взгляд.
— Но ты ведь принесла пользу миру? — осторожно пытается разубедить ее Юнас. — Ты родила на свет и воспитала двоих детей — я видел Лину, и она показалась мне очень умным и смелым маленьким существом.
— Это, конечно, правда, — говорит Эрика и крутит в руках стаканчик.
— Жизнь никогда не складывается в точном соответствии с планом. Я совершил много поступков, в которых раскаиваюсь. И как бы ни пытался творить добро, чтобы оно перевесило мои ошибки, полностью освободиться от их груза мне не удается, — признается Юнас, и на его лицо ложится тень. — В жизни так много боли. Каждый день мы запираем на замок двери нашего детского дома, хотя улицы кишат детьми, нуждающимися в нашей помощи. Я видел много ужасного — больных и брошенных на произвол судьбы маленьких мальчиков и девочек. О них некому заботиться. Ну как можно спокойно спать по ночам, когда по другую сторону стены они замерзают в своих картонных коробках? Что бы я ни делал, этого недостаточно. На каждого ребенка, получившего мою помощь, приходится десять тысяч таких, кого уже не спасти. — Юнас хватается за голову. — Извини, — бормочет он. — Я не хотел портить тебе настроение.
— Ну что ты, — уверяет Эрика.
— Дети улиц Калькутты стали важной частью моей жизни, мне трудно выкинуть их из головы. Вначале я собирался провести там год-другой, но, приобщившись, уехать оттуда уже невозможно, — объясняет Юнас, искоса поглядывая на Эрику. — Если быть совсем честным, я завидую тем, кому удалось устроить семейную жизнь и организовать свои будни. Я только мечтаю об этом.
Эрика смотрит на него с удивлением. Ей никогда не приходила в голову мысль о том, что кто-то может мечтать о такой жизни, как у нее.
— Наверное, правду говорят, будто у соседей трава зеленее, — говорит она.
— Полагаю, что так. А ты никогда не думала о том, чтобы получить образование в сфере искусства и дизайна?
— На самом деле, нет. Я была рада, что получила работу.
— Ну, а сейчас почему не хочешь? Ведь, похоже, тебе это нравится.
— Не знаю, — отвечает Эрика, теребя пуговицу. — Кажется, уже поздно.
— Поздно? — с недоверием переспрашивает Юнас. — Да у тебя еще полжизни впереди. Обязательно надо продолжать учиться, если только есть желание.
— Знаю, это звучит глупо, — продолжает Эрика, поглаживая ладонью нагретый солнцем камень, на котором сидит, — но, честно говоря, я боюсь, что мне не хватит способностей.
Она ожидает, что Юнас запротестует и даст избитый ответ типа: «ты же очень способная, конечно, хватит», но вместо этого он только кивает.
— Это вовсе не глупо, я прекрасно понимаю, что ты имеешь в виду, — Юнас устраивается поудобнее. — А если бы так рассуждала твоя старшая дочь, мол, она боится подавать документы в гимназию, что бы ты ей сказала?
— Что нельзя допускать, чтобы подобные мысли останавливали ее, — улыбаясь, отвечает Эрика. Она достает мобильник и показывает Юнасу страницу в интернете. — Это дистанционная программа подготовки графических дизайнеров, по сравнению с очным обучением сроки растянуты в два раза.
— Ты подала заявку?
Эрика отрицательно качает головой.
— Я даже Мартину не рассказывала.
Юнас смотрит на нее своим бездонным взглядом, от которого внутри все переворачивается.
— Подавай, — советует он. — А то и глазом моргнуть не успеешь, как еще тридцать лет пройдет.
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Голоса постепенно затихают, Маделен играет последнюю музыкальную фразу баллады «Над радугой»[37] и чувствует, как по коже пробегают мурашки. Они репетируют эту песню в четвертый раз и наконец нашли гармоничное сочетание голосов.
Краем глаза она замечает, как в церковь заходит Рут. Жена пастора останавливается в одном из последних рядов и аплодирует.
— Сегодня все молодцы! — говорит Маделен. — Последний раз звучало очень красиво.
— Да, всем большое спасибо за репетицию, — улыбаясь, добавляет Дезире.
— Как вы замечательно пели, — хвалит их Рут, подойдя к фортепиано.
— Спасибо. Да, становится лучше, — бормочет Маделен, одновременно прощаясь с хористками.
Дезире, как обычно, стоит у выхода и ждет, но, когда Маделен берет сумку, Рут жестом останавливает ее.
— Я надеялась, что будет возможность коротко переговорить с тобой. Без свидетелей, — уточняет она.
Маделен обменивается выразительными взглядами с подругой:
— Иди, я догоню.
Рут указывает на скамейку:
— Присядем, — распоряжается жена пастора, и Маделен послушно садится.
— Тебе по-прежнему нравится здесь? — интересуется Рут.
— Да, — кивает в ответ Маделен.
— Это хорошо. А когда закончится год практики в Юсшере, чем собираешься заниматься?
Маделен смахивает невидимую пылинку с блузки.
— Пока не знаю.
— А если бы у тебя был выбор, что бы предпочла?
— Я бы хотела поехать в Танзанию и работать с проектом школы, которую мы там строим, или заниматься чем-нибудь подобным.
— Понимаю, — откликается Рут и смотрит ей в глаза. — Мы планируем отправить делегацию в Танзанию следующей весной. Могу сказать пастору, что ты хочешь присоединиться.
— Буду рада, если скажете, — выпрямив спину, замечает Маделен.
— Обязательно, — соглашается Рут, будто с облегчением. — Но и у меня к тебе будет просьба.
— Просьба? Какая?
— Я слышала, ты наводишь справки про Аманду.
Маделен холодеет. Она разговаривала об Аманде только с Айно и Дезире, неужели они могли сообить Рут?
— Я случайно нашла ее ноты, и мне стало интересно, кто она такая.
— Это одна из прежних учениц, по приезде в Юсшер она, к сожалению, серьезно заболела, — объясняет Рут, сцепив руки в замок. — Пастор всегда готов взять под крыло людей с душевными травмами, но состояние Аманды оказалось слишком тяжелым, мы не смогли помочь. Из-за плохого самочувствия пришлось отправить ее домой. Сейчас она со своей семьей и получает необходимое лечение. — Рут серьезно смотрит на Маделен. — Из уважения к Аманде мы не обсуждаем то, что произошло. Понимаешь?
— Да, конечно.
— Вот и хорошо. Значит, договорились.
— Может, мы могли бы отправить ей песенник? — спрашивает она, выпрямляя спину.
— Не думаю, что это хорошая идея. Не стоит напоминать о том, что произошло. Да и адреса ее у нас нет.
— Как нет адреса? — удивляется Маделен.
Лицо Рут становится напряженным.
— Хотя где-то, конечно, он должен был остаться. Если ты отдашь мне этот песенник, я сделаю все, что нужно.
— Я не взяла его с собой, к сожалению, — говорит Маделен, незаметно поглядывая на свою сумку. — Кажется, он остался в моей комнате. Как только найду, принесу в канцелярию прихода.
— Да, приноси, — велит ей Рут, поднимаясь с места. Она идет к выходу, но прежде, чем выйти из церкви, оборачивается со словами: — Спасибо, что нашла время поговорить со мной.
— Вам спасибо.
Жена пастора покидает помещение, и Маделен остается в огромной церкви одна. Она озадачена разговором с Рут. Если Аманда заболела так тяжело, что им пришлось отправить ее домой, отчасти понятно, почему в церкви предпочитают не обсуждать этот эпизод, но Маделен все равно не может обуздать свое любопытство. Что-то здесь не вяжется. Отчего Рут не хочет, чтобы она отправляла Аманде песенник, ведь это вряд ли ухудшит состояние ее здоровья? И зачем жена пастора сказала, что у церкви нет адреса девушки?
Сунув руку в сумку, Маделен в задумчивости достает книжку в кожаном переплете, открывает на первой странице и проводит пальцем по чернильным буквам имени, выведенного неровным почерком.
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Патрисия держит перед собой истрепанную от времени фотографию Маделен, снятую за пару недель до ее отъезда. Она изучает лицо сестры — та сидит, склонившись, перед старым фортепиано в гостиной в Мил Крик. Глаза весело и прямо смотрят в фотокамеру, а на шее висит цепочка с серебряной ноткой.
Патрисия помнит, какие виды были у сестры на старую семейную ферму. Она хотела открыть музыкальную школу и давать уроки фортепиано детям из окрестностей. «Моя музыкальная школа будет лучшей в Вирджинии, — с гордостью заявляла сестра. — Подождите — вот увидите: ученики будут в очередь выстраиваться!»
Убрав фотокарточку в сумку, Патрисия обводит взглядом холл отеля. Мариан читает, сидя у книжного столика, с кухни доносится звон посуды: Мона полным ходом готовит обед, сегодня будут картофельные оладьи.
Мариан встает, отложив книгу в сторону. Обойдя холл по кругу, она останавливается перед Патрисией:
— А ты знала, что лучшая подруга Шарлотты выйдет замуж за этого священника, мистера Коллинза? — с напряжением спрашивает она.
— Да, к сожалению, — отвечает Патрисия.
— Но это ведь так… неправильно, — восклицает Мариан. — Бедные девочки. Я бы ни за что не выдержала отсутствие возможности самостоятельно распоряжаться своей жизнью.
Незаметно подкравшаяся к ним сзади Мона кивает в знак поддержки.
— Я успела забыть, каково им было. Ведь это так тягостно: вечно бояться, что останешься без средств к существованию. И подумайте только, если мистер Беннет умрет, они рискуют еще и родной дом потерять.
— Да, все-таки женское движение чего-то добилось, — соглашается Патрисия.
В отель неторопливо заходит Дорис, и дамы оборачиваются. На уши натянута бордовая замшевая кепка, которая ей явно не по размеру.
— Дорис, — весело обращается к ней Мона. — Ты готова к свиданию?
Подруга смотрит на нее широко раскрытыми от удивления глазами.
— Нет, — шепчет в ответ.
— Зачем тебе головной убор? — интересуется Мариан. — На улице плюс двадцать пять.
Дорис медлит, но спустя пару мгновений стягивает с головы кепку, освобождая длинные лиловые пряди. Повисает гробовое молчание, пока Мариан, закрыв рот рукой, не спрашивает:
— Что стряслось?
— Ты же говорила, что мне пора сделать что-нибудь с волосами, — морщится она.
— Но я имела в виду новую прическу, а не смену цвета.
— Это был несчастный случай, — чуть слышно говорит Дорис, закрывая лицо кепкой. — Я собиралась чуть изменить тон… а в результате превратилась в панка. — Она всхлипывает, и Мона похлопывает ее по плечу.
— Ну, Дорис, ничего страшного не произошло.
— А мне нравится, — добавляет Патрисия. — Выглядит… совсем по-другому.
— Но я не хочу выглядеть по-другому, — фыркает Дорис. — Я хочу быть самой собой, только на пятнадцать лет моложе.
Звенит дверной колокольчик, и в отель заходит Юсуф.
— Добрый день, уважаемые дамы! — с поклоном приветствует он их компанию.
— Привет, Юсуф! Как дела? — здоровается Мона.
— Спасибо, все хорошо. Похоже, на моей малиновой плантации поселилась целая колония стеклянниц, и многие побеги совсем завяли, но в остальном дела идут неплохо.
— Приятно это слышать. Ты же знаешь, что я охотно покупаю твои ягоды и овощи.
— Конечно, я откладываю для тебя лучшее, — говорит он и указывает на полку за прилавком. — Это твой вкусный хлеб с водорослями?
— Да, — кивает Мона. — Тебе дать буханку?
— Да, пожалуйста.
Пока Мона упаковывает хлеб, Юсуф поворачивается к Дорис:
— Какой красивый цвет волос!
Дорис, смутившись, хватается за голову.
— Ты правда так считаешь? Спасибо!
— Фиалковый, — продолжает он. — Цвет ночной фиалки. — Юсуф берет хлеб и расплачивается. — Спасибо, — благодарит он Мону. — Я сообщу, как поспеют редис и рукола.
Когда он выходит из отеля, Мона подходит к Дорис:
— Ты великолепно выглядишь. Иди на свидание и постарайся хорошо провести время.
— Я изрядно нервничаю, — признается Дорис. — Ведь кроме как с Йораном, я ни с кем на свидания не ходила. А вдруг нам будет не о чем с ним разговаривать?
— Да ладно, — успокаивает Мариан. — Темы для беседы найдутся.
— Вы можете обсудить преимущества возраста шестьдесят плюс, — предлагает Мона. — Вот подумайте, насколько свободнее мы сегодня себя ощущаем, чем тридцать или сорок лет назад, когда надо было держать под контролем будни, да еще беспокоиться, что думают о нашей жизни окружающие. Сегодня мы легко можем пренебречь их мнением, да и вообще, кого волнует, чем занимаются старые тетки типа нас. Мы можем наслаждаться жизнью сколько душе угодно: ходить в кино на дневные сеансы, есть тортики на обед и одергивать невоспитанную молодежь.
— Не говоря обо всем опыте, что мы приобрели. Прожив первые шестьдесят семь лет своей жизни, ты и понятия не имела, каково это — покрасить по ошибке волосы в лиловый цвет, зато теперь знаешь, — дополняет Мариан.
Дорис сдержанно улыбается одними губами.
— Полагаю, вы правы, — вздыхает она.
— Мы всегда правы, — дружелюбно замечает Мона. — Не каждый день встретишь мужчину, которому хватает уверенности называть себя Казановой.
— А вдруг он не тот, за кого себя выдает? — беспокоится Дорис.
— Где вы встречаетесь? — интересуется Мона.
— В маленьком кафе в порту Истада.
— Хорошо, там вы по крайней мере будете не одни.
— Может, прихватить с собой что-нибудь для самообороны?
— Скалку? — предлагает Мона.
— Нет, в сумку не влезет.
— Кажется, знаю, — говорит Мона, исчезает в кухне и возвращается со стеклянной бутылочкой с желтым содержимым. — Это масло с перцем чили, моего приготовления. Очень острое. Если этот Рольф-Казанова попытается приставать, плесни в глаза.
— Спасибо, — благодарит Дорис, кивая с серьезным видом. — Так и сделаю. — Она косится на вокзальные часы. — Мне пора, а то на автобус опоздаю.
— Уверена, что мне не стоит составить тебе компанию? — спрашивает Мона. — Я могу сесть через пару столиков от вас и притвориться, будто читаю газету.
— Нет, спасибо, — уверяет ее Дорис. — Мне надо действовать самостоятельно.
Мона приглаживает Дорис волосы и поправляет легкое длинное платье.
— Этот Рольф-Казанова и не догадывается, как крупно ему повезло.
— Спасибо, — тихо произносит Дорис и поворачивается к Патрисии. — Кстати, я давно уже названиваю Грете, но по-прежнему без ответа.
— Может, она сменила номер?
Дорис отрицательно качает головой.
— Я перепроверила по телефонному справочнику: номер тот же.
— Как думаешь, не съездить ли мне к ней самой? — советуется Патрисия.
— Почему бы и нет? — Дорис делает глубокий вдох и будто собирается с силами. — Все, пора.
— Приятного вечера! — говорит с улыбкой Мона.
Дорис уходит, Мона начинает накрывать к чаю, а ее подруги привычно усаживаются за свой столик. Услышав сигнал мобильного телефона, Патрисия быстро достает его.
— Это сын пишет, — объясняет она.
— Сколько у тебя детей? — интересуется Мона.
— Двое мальчиков. Джастин — младший. Живет в Нью-Йорке и работает на бирже, а Мэттью живет в Ричмонде, приблизительно в ста десяти километрах от Шарлотсвилла, — уточняет Патрисия.
Лина прыжками спускается с лестницы и обнимает Мону.
— Привет, бабушка.
— Привет, мое сокровище. Как дела?
Взглянув на Мону, девочка улыбается:
— Думаю, большая сумка в зеленой комнате принадлежала пирату.
— Правда? Почему ты так думаешь?
— Потому что в ней лежали бинокль и длинная палка, которая раньше была деревянной ногой.
— Как увлекательно! А карты сокровищ ты там не нашла?
Лина погружается в задумчивость.
— Я проверю, — говорит она и вновь взбегает по лестнице.
— Твоя внучка очаровательна, — отзывается Патрисия. — Иметь возможность общаться с внучкой, сколько хочешь, — большое везение.
— Да, не могу нарадоваться, что Лина гостит у меня. А у тебя есть внуки?
Патрисия достает мобильник, чтобы показать фотографии.
— Это Зоуи и Дакс. Внучке четыре года, а внуку — два.
— Какие милашки! — восхищается Мона, всплескивая руками.
— Да, — вздыхает Патрисия. — К сожалению, встречаюсь я с ними нечасто.
— Почему? — интересуется Мона, снимая очки для чтения.
— Я же говорю: до них ехать сто десять километров.
— Так что же ты поближе к ним не переедешь?
— Не могу, я живу на семейной ферме.
— А продать ее нельзя? — осторожно интересуется Мона.
— Нет, я не могу этого сделать.
— Отчего же?
— Не знаю, — признается Патрисия. — Трудно. Я прожила там всю жизнь, и ферма полна воспоминаний о моей семье, особенно о тех, кого уже нет в живых.
— Я знаю, как это тяжко, — вступает в разговор Мариан, теребя свою массивную сережку. — Прошло несколько лет, прежде чем я смогла избавиться от дома своего детства. Но, решившись, я с невероятным облегчением смотрела, как бульдозер сравнивает его с землей. А сейчас на месте старого дома у меня стоит великолепная вилла с двумя террасами, видом на море, садом для медитаций и бассейном. Единственное, чего мне не хватает, это домика у бассейна, с тренажерным залом и гостевой комнатой, но я построю его, как только Эви перестанет оспаривать мое разрешение на строительство.
— Если ты так скучаешь по внукам, может, имеет смысл рассмотреть подобное решение? — предлагает Мона. — Я хочу сказать: не сровнять дом с землей, — она украдкой бросает взгляд на Мариан, — а переехать.
— Честно говоря, не уверена, хотят ли они, чтобы я переехала к ним поближе. Сын точно не возражал бы, но его жена Дэнис, похоже, придерживается другой точки зрения.
— Да ладно, — отмахивается Мона. — Не ей решать, где тебе жить. К тому же мне трудно поверить в то, что она будет против еще одной пары рук, готовых помогать. Покажите мне родителей маленьких детей, которые от такого откажутся!
Мариан показывает на Маркуса, сидящего в дальнем углу холла и будто приклеенного к экрану мобильника.
— Они совсем недолго маленькие и миленькие, а потом вырастают, и общаться с ними уже практически невозможно.
Патрисия задумчиво кивает. Она тешила себя мечтой поселиться в Ричмонде, чтобы встречаться с Зоуи и Даксом, когда захочется, но всегда боялась представить себе, что произойдет, если оставить ферму в Мил Крик. Вдобавок у Патрисии есть странная идея о том, что жить надо на старом месте, а то вдруг однажды Маделен вернется и будет искать ее?
Достав телефон, она пишет Мэттью: «Как бы ты отреагировал на мой переезд в Ричмонд?» Глупо, наверное, отправлять такое сообщение, когда она знает, что никогда не покинет Мил Крик, но в то же время Патрисии любопытно, что сын ответит. Если он воспримет идею положительно, может, это даст ей необходимый толчок? Она определенно сможет найти себе работу на неполную ставку и снять небольшую квартиру, чтобы проверить, понравится ли ей такая жизнь.
Набравшись смелости, Патрисия нажимает на кнопку «Отправить». Когда крошечный символ на экране показывает, что сообщение отправлено, внутри что-то падает и хочется вернуть все обратно, но уже поздно. Вместо этого она открывает новое сообщение и пишет: «Извини, это глупо с моей стороны, ты же знаешь, что я никогда не брошу ферму».
Отложив телефон в сторону, Патрисия задумывается, в каком ветхом доме она провела большую часть жизни. Уехать оттуда кажется не таким уж и страшным поступком, особенно пока она здесь, ближе к сестре. Но продать дом — совсем другое. Во всем теле возникает боль при мысли о том, что никогда уже нельзя будет зайти в прихожую и посмотреть на дверной косяк с засечками роста детей или посидеть в комнате Маделен, где ничего не изменилось с момента ее отъезда.
Патрисия быстро прогоняет подобные мысли. Дом — это все, что у нее осталось, и распрощаться с ним она не намерена. Как бы ни хотелось проводить больше времени с Даксом и Зоуи, устремления Патрисии омрачает страх оторваться от прошлого. Пустая комната Маделен — единственное, что осталось, последний крепко держащий якорь, не будь его — непонятно, какой бы стала жизнь самой Патрисии.
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Эрика упаковывает ореховое и шоколадное печенье в два разных бумажных пакетика и отдает по-летнему одетому мужчине, вокруг которого наматывают круги двое мальчишек.
— Пожалуйста. Хорошего вам вечера на взморье!
— Большое спасибо! — Он пытается отловить детей, но они ускользают, и приветливость в голосе мужчины сходит на нет. — Ко мне, малышня, а то не будет вам печенья!
Улыбнувшись, Эрика машет детям на прощание и поворачивается к стоящей на прилавке стеклянной витрине, чтобы быстро проверить наличие товаров. Печенье, хлеб и булочки продаются прекрасно.
Она искоса поглядывает на внука Мариан, который сидит в своем уголке, как обычно, разложив на столе перед собой планшет и мобильник. Судя по всему, здесь подключение к интернету лучше, чем дома у Мариан, хотя скорость все равно далека от стокгольмской, о чем он периодически бормочет себе под нос.
Эрика качает головой. Пусть они и цапаются иногда с Эммой, все же она благодарна за то, что ее дочке-подростку хватает целеустремленности, и та предпочитает работать, а не пялиться в экран все дни напролет.
Эрика проводит рукой по книге записи постояльцев. Летом большую часть времени в отеле не бывает свободных номеров, но она сомневается, что такой выручки достаточно. Сегодня утром в номере «Диккенс» чуть не отвалился шкафчик в ванной, и им с матерью с трудом удалось кое-как привинтить его на место.
Куда ни глянешь, все кругом требует ремонта. Конечно, работать руками Эрика умеет — это Мартин считает, что любую вещь можно починить скотчем, он даже бампер однажды так на место приделал, поэтому по понятной причине дома все чинит она. Но сколько ни ремонтируй, а рано или поздно вещи приходится менять.
Заходит Мона с тремя тяжелыми сумками. Ей нужно успеть приготовить на завтра для пожилых постояльцев жаркое из цыпленка с картошкой и ужин на сегодня, а еще — сделать бухгалтерскую отчетность за прошедший месяц. Эрика помогает, как может, но на общую ситуацию это не влияет. Очевидно, что мать перегружена.
Мона делает пару нетвердых шагов к прилавку, но внезапно застывает, издав громкий стон и опустив сумки с продуктами на пол.
Подоспевшая Эрика помогает матери сесть в кресло:
— Как ты, мама?
Мона корчится от боли.
— Так себе, — цедит она сквозь сжатые зубы.
— Опять спина?
— Очень резко прихватило, — отвечает мать, растирая поясницу.
— Надо быть осторожнее. Ты слишком много работаешь.
— Цыплята, — жалобно стонет Мона. — Их надо убрать в холодильник.
Подхватив сумки, Эрика уходит в кухню.
— Положи цыплят в холодильник слева! А овощи оставь рядом с мойкой, скоро нужно будет чистить! — кричит ей вдогонку Мона.
Эрика вздыхает. Мать, похоже, серьезно считает, что можно работать и дальше, будто ничего не случилось.
— Можешь еще захватить книгу с подшитыми чеками? Она в кабинете лежит, — продолжает Мона.
— Ладно, — кричит в ответ Эрика.
Небольшой кабинет расположен перед входом в кухню. Эрика почти сразу видит на захламленном столе мамину книгу. Взяв ее, она ищет глазами ручку. Под толстой тетрадкой с вариантами меню находит карандаш и, отодвинув тетрадь в сторону, замечает конверт с истребованием задолженности.
Эрика застывает на месте. Мать забыла оплатить счета? Взяв конверт в руки, она понимает, что он даже не вскрыт.
Быстрыми шагами дочь возвращается в холл, где ее дожидается мать.
— Спасибо, — благодарит ее Мона, протягивая руку за книгой. Отдав ее, Эрика показывает матери конверт:
— Что это?
В глазах Моны промелькнуло беспокойство, но она забирает конверт и убирает в книгу с чеками.
— Да так, ничего.
— Как это ничего? Это письмо с долговой квитанцией, которое ты даже не открыла!
— Эти проклятые счета за электричество, — вздыхает Мона. — Не понимаю, откуда столько нагорает. Я зимой отопление практически не включала и все равно вынуждена платить несколько тысяч крон!
— Сколько ты должна? — спрашивает Эрика.
В этот момент открывается дверь, и в холл отеля заходит Мариан.
— Привет-привет! — щебечет она и машет Маркусу. Завидев Мону, торопится к ней.
Мона бросает на Эрику предостерегающий взгляд:
— Потом обсудим.
— Ты в такое время обычно не присаживаешься, — замечает Мариан. — Что-то случилось?
— Спину потянула. Но ничего страшного. Минутку посижу, а потом начну чистить картошку и разделывать цыплят.
Эрика обменивается взглядами с Мариан.
— Тебе бы лучше отдохнуть.
— Отдохнуть? Вы с ума сошли! А кто будет все это готовить? Там одной картошки несколько килограммов.
— Я могу помочь тебе, — говорит Эрика, но в этот момент по лестнице сбегает Лина. На ней светло-голубой купальник с вишенкой, маска для подводного плавания и большой красный круг на талии.
— Мама, пойдем?
— Скоро, моя любимая. Только бабушке помогу кое с чем.
— Ты хоть знаешь, как цыпленка разделать? — спрашивает Мона, поднимая брови.
— Ну, не совсем, — растерянно признает Эрика и поворачивается к Мариан. — А вы умеете готовить?
— Я умею смешивать коктейли, — радостно отвечает та. — Аль Пачино обычно говорит, что никто лучше меня не смешивает джин с тоником.
— Не думаю, что муниципалитет оценит, если мы подадим старшему поколению завтра к обеду джин, — вздыхает Мона.
— Все устроится как-нибудь, — успокаивает ее Эрика, которую Лина тянет за подол платья.
— Ну, мама, ну пойдем! Я хочу плавать, — говорит девочка, демонстрируя гребки, которые успела разучить.
— Я могу разделать цыплят. И овощи почистить, — произносит незнакомый голос.
Три женщины одновременно оборачиваются и смотрят на Маркуса.
— Правда можешь? — удивленно спрашивает Мариан.
— Ну бабушка, ты ведь знаешь, что я закончил гимназию по направлению «гостиничный бизнес и общественное питание».
Мариан принимает обиженный вид.
— Да, сейчас, когда ты сказал, я вспомнила. Но, Маркус, миленький, не называй меня, пожалуйста, бабушкой, от этого слова веет старостью. Обращайся ко мне просто «Мариан».
Маркус приподнимает кепку, высвобождая копну непослушных волос.
— Сеть все равно упала, — объясняет он, пожимая плечами. — Где тут у вас кухня?
Мона вначале приходит в ужас, но, примирившись, покорно вздыхает.
— Снимай кожу и вынимай кости из уже приготовленных птиц. И сохрани остовы.
— Конечно, — соглашается Маркус. — Из них мы потом сможем сварить бульон.
— Точно, — озадаченно соглашается Мона. — Овощи лежат на мойке.
Эрика показывает Маркусу кухню и, убедившись, что он нашел все, что ему требуется, возвращается к Лине.
— Ладно, дорогуша, идем. — Наклонившись, она обнимает мать, потом обменивается взглядами с одобрительно кивающей Мариан.
— Я присмотрю тут за всем, пока вас нет.
— Пожалуйста, береги себя, — говорит Эрика матери. — И имей в виду, что разговор про конверт еще не закончен.
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Маделен идет по коридору церковной канцелярии, водя рукой по рельефным обоям. Маленькие неровности щекочут кончики пальцев, галогеновая лампа нетерпеливо мигает над ней.
Айно передала просьбу пастора Линдберга зайти к нему. Мимоходом обронила, что он хочет поговорить, не уточняя повода, и все тело теперь гудит от волнения.
Она медленно шагает по светло-голубому линолеуму и рассматривает фотографии счастливых прихожан, которые смотрят на нее со стен. Кажется, им нет числа. Здесь есть снимки благотворительных проектов по всему свету: детские дома в Азии и Африке, изображения пастора, совершающего обряд причастия перед алтарем, и многочисленные рождественские праздники.
Дойдя до двери в кабинет пастора, Маделен резко останавливается. Со времени их последней встречи многое успело произойти, и мысль о том, чтобы остаться с ним наедине, вызывает тревогу.
Она проводит рукой по волосам. Может быть, пастор Линдберг тоже хочет отчитать ее за расспросы об Аманде. От этой мысли Маделен бросает в дрожь, но разве у нее есть выбор? Не может же она отказаться прийти к своему духовнику?
Уверенно постучавшись в дверь, слышит: «Войдите».
Маделен открывает и видит пастора, сидящего, как обычно, за письменным столом. Он жестом приглашает ее войти и просит притворить за собой дверь.
Присев, Маделен исподволь рассматривает погруженного в чтение документов пастора. На нем рубашка василькового цвета, подчеркивающего оттенок глаз, излучающих отеческое тепло. Каждый раз, оказываясь вблизи пастора, Маделен поражается его харизме. Когда он, оторвав наконец взгляд от документа, с улыбкой смотрит на нее, нервозность отступает, и она немного расслабляется.
— Маделен, — обращается к ней пастор своим низким голосом, — я так рад тебя видеть.
— Я тоже.
Отложив документ в сторону, он изучающе смотрит на нее.
— Я впечатлен, насколько умело ты руководишь хором. Ваше выступление в прошлое воскресенье было… — он берет паузу, подбирая слово, — величественным, — с напором продолжает пастор.
— Спасибо. Было ощущение, что хорошо получилось.
Пастор Линдберг одобрительно кивает.
— А в целом как дела?
— Хорошо, — отвечает Маделен, убирая за ухо прядь волос.
Комната погружается в тишину. Она не знает, за что зацепиться взглядом, и начинает рассматривать пятно на темно-красном ковровом покрытии.
— Кстати, я беседовал с госпожой Линдберг, — внезапно говорит пастор, и Маделен чувствует, как сердце уходит в пятки.
— Да? — шепотом уточняет она.
— Она говорит, что ты хотела бы поехать в Танзанию.
— Это правда.
— Замечательно. Я включу тебя в список. Желающих много, но, если ты грамотно используешь свои козыри, у тебя есть все шансы, — замечает пастор, подмигивая ей.
— Вот, значит, как? — глупо отзывается Маделен и умолкает.
Пастор облокачивается о стол и наклоняется к ней ближе.
— Я вижу в тебе большой потенциал. Ты руководствуешься добрыми намерениями, но еще молода и должна вести себя с осторожностью. Вокруг всегда будут те, кто попытается сбить тебя с пути истинного.
Он проницательно смотрит на нее, Маделен нервно поеживается.
— Что вы имеете в виду?
— Ты должна определиться, кому верить. Всем иногда случается принять мнимое за истину, а иногда надо просто проявить доверие. — Он протягивает ей руку, не вставая из-за стола. — Ты доверяешь мне?
Взглянув на пастора, Маделен вспомнила сцену, которую видела через окно. Может, она все неправильно поняла? Неуверенно протягивает руку в ответ. Прикосновение отзывается дрожью во всем теле, у Маделен перехватывает дух.
— Хорошо, — подытоживает пастор и сжимает ее пальцы. — Тогда я хочу, чтобы ты внимательно меня выслушала. Аманда, о которой, насколько мне известно, ты слыхала, приехала к нам осенью и через пару месяцев заболела. Я знал о демонах, мучивших ее, но не подозревал, что ее депрессия настолько глубока. Она страдала от бессонницы и галлюцинаций, возмущалась тем, чего никогда не было в действительности. — У пастора Линдберга пролегла глубокая морщина между бровей. — Я виню себя, что не понимал всей тяжести состояния Аманды. Психические заболевания могут представлять угрозу для жизни, мне следовало лучше присматривать за ней. Но так или иначе, ситуация обострилась настолько, что нам пришлось отправить ее домой. Из уважения к Аманде больше не буду об этом распространяться и надеюсь, ты понимаешь: мы храним подробности в тайне ради ее же блага.
От накатившей волны стыда Маделен прикрывает глаза. Речь пастора льется спокойно и уверенно — сразу становится ясно, почему Церкви было так важно, чтобы никто не говорил об Аманде. Просто они пытались защитить ее.
Маделен чувствует, как щеки заливает густая краска. Какое право она имеет подозревать приход?
— Прошу прощения. Я не знала.
— Понимаю, — кивает пастор Линдберг. — Но теперь ты в курсе. Ну что, можем оставить в покое бедняжку Аманду?
— Конечно!
Пастор крепко сжимает ей руку, потом отпускает.
— Хорошо, — продолжает он. — Отношения между тобой и Церковью строятся на взаимном доверии. Мы поможем тебе стать такой, чтобы родители, будь они в живых, гордились бы своей дочерью.
Последние слова пастора отзываются резкой болью в солнечном сплетении. Мышцы сковывает спазм, и Маделен начинает задыхаться. Она сидит, сраженная ударом, будто нож воткнули в грудь и теперь поворачивают, а пастор как ни в чем не бывало вернулся к разбору кипы бумаг на письменном столе.
— Хорошего тебе дня, — бормочет он, не поднимая взгляда.
Встав со стула, Маделен нетвердым шагом плетется прочь, ощущая гул во всем теле. Слова пастора отдаются эхом в голове. Будь родители живы, расстроила бы она их?
Выйдя в коридор, Маделен опускается на стул у входа в кабинет пастора. Ее воспоминания об Эллинор Грей — тонкие, будто пергамент, ломкие и прозрачные. Она помнит только отдельные эпизоды, мгновения, проведенные с матерью, которые позже проигрывала в памяти столько раз, что уже не знает, были ли они на самом деле. Как тот теплый день поздним летом, когда они сгребали заготовленное сено и ели на поле прихваченный с собой завтрак. Стоит закрыть глаза, как до нее доносится смех матери, наблюдающей, как дети играют с сеном. Хотя в пожелтевшем от времени альбоме есть фотография Эллинор, снятая в тот самый день — она сидит в траве, обнимая дочерей. Волосы убраны под синий платок, мама смеется от души. Откуда Маделен знать, действительно ли это ее воспоминания, или они навеяны фотографией? Возможно, она и вовсе не помнит мать, и как ей понять, чем бы та гордилась?
Маделен оттягивает ворот футболки, будто от этого станет легче дышать. Ей известно, что мать придавала большое значение церкви, это у них общее. Если бы Эллинор могла поговорить сейчас с дочерью, скорее всего, она призвала бы ее прислушаться к пастору. И правильно. К чему перечить?
Маделен сидит в коридоре и собирается с мыслями. В Юсшере она обрела дом, получила место в Свободной церкви, к которому так стремилась, и упустить теперь свой шанс из-за какой-то абсурдной идеи просто не имеет права. Как говорит пастор Линдберг: раз они ей доверяют, Маделен обязана доверять в ответ.
Она ощупывает серебряную ноту на цепочке. Так многое хочется успеть в этой жизни! Приносить пользу людям — одно из ее заветных желаний.
«Танзания», — тихо произносит девушка. Признаться, ей ничего не известно ни о стране, ни о строящейся там школе, просто хочется туда, и все тут. Маделен стремится в Африку к маячащей впереди свободе.
Пастор Линдберг знает свое дело, думает она. Он стоит во главе невероятно популярной церкви, его благотворительная деятельность вызывает восхищение во всем мире. Маделен должна быть благодарна за возможность приехать сюда, и Аманду надо просто выбросить из головы. С этого момента она больше не станет ничего подвергать сомнению. Будет поступать как ей велят, выбрав благочестие и послушание. Потому что в глубине души убеждена, что любопытство до добра не доведет.
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Патрисия стоит у маленького окошка и всматривается в море. Есть что-то волшебное в накатывающих на берег волнах и крике чаек.
Быстрым движением щетки расчесывает волосы, еще минута — и она спустится, чтобы вновь насладиться великолепным завтраком, приготовленным Моной. Каждое утро она выставляет на стол исключительные в своем роде продукты: пышные, еще горячие ржаные булочки, на которых тает масло, аппетитные буханки хлеба с добавлением патоки и померанца, сливочный сыр, домашнее варенье, копченую скумбрию прямо из рыбного магазина и крупные коричневые яйца с соседней фермы.
Отключив от зарядки, Патрисия убирает в карман телефон. Мэттью так и не ответил на ее сообщение, и, скорее всего, это к лучшему. Ну что он скажет, бедный мальчик, если Патрисия и сама не понимает, чего хочет?
Спустившись вниз, она видит, что Мона уже сидит у их столика, а Мариан решает, что будет на завтрак. Несмотря на широкий выбор угощений, каждое утро она съедает маленькую чашечку обезжиренного йогурта — Патрисии жаль ее.
— Доброе утро!
— Доброе утро! — одновременно отвечают Мона и Мариан.
Перед ними на столе лежит книга, которую Мариан читает к следующей встрече книжного клуба. Патрисия кивает в сторону книги:
— Уже дошли до того места, где про мистера Коллинза?
— Нет, не совсем, — присаживаясь, отвечает Мариан. — И я не понимаю, почему мистер Дарси так по-свински себя ведет. Я думала, он будет главным положительным героем, — она разочарованно качает головой. Вот мистер Уикхем — другое дело!
Мона с Патрисией молча обмениваются взглядами.
— Ну да, конечно, — уклончиво отвечают обе.
Звенит дверной колокольчик, и в холле возникает Дорис. Сиреневые волосы заплетены, как обычно, в косу; вид у нее на редкость подавленный.
— Как вчерашнее свидание? — с любопытством спрашивает Мона.
— Ничего хорошего.
— Вот как? — разочарованно переспрашивает Мона. — А я-то думала, что ты гуляла весь вечер.
— Нет, — отвечает Дорис. — Я рано вернулась домой и легла в компании с Беном и Джерри.
— Кто это такие? — удивленно спрашивает Мона.
— Мороженое так называется, — шепчет подруга и берет чашку кофе.
— Ой, — бормочет Мона, пододвигая к Дорис блюдо с хлебом. — Сядь и расскажи.
Дорис опускается на стул, берет булочку и медленно намазывает маслом.
В конце концов Мона не выдерживает:
— Ты должна рассказать, пока я не сошла с ума от беспокойства.
— Это было ужасно, — монотонно говорит Дорис.
— Он был груб с тобой? — спрашивает Патрисия.
Дорис отрицательно качает головой.
— Нет, грубости он напрямую не проявлял. Но он оказался… — она подбирает правильное слово, — ужасно скучным.
— Ах, вот оно что, — замечает Мариан. — Может, просто нервничал?
— Не нервничал, — усмехается Дорис. — Выяснилось, что он — страховой агент.
— То есть совсем не Казанова? — осторожно интересуется Мона.
— На Казанову не тянет даже с натяжкой. На него следовало бы пожаловаться за недобросовестный маркетинг. Он рассказывал истории из своей профессиональной практики. Три часа без перерыва, и не задал ни единого вопроса. Когда мне наконец удалось вставить слово и спросить его о любимой книге, Рольф сказал, что чтение — пустая трата времени. Но хуже того: несмотря ни на что, я до последнего верила — что-нибудь получится, — сетует Дорис, закрывая лицо ладонями.
— Но, Дорис, это же всего-навсего первая попытка, — дотронувшись до плеча подруги, уговаривает ее Мона.
— И последняя, — отвечает та. — Никогда больше не пойду на свидание. Лучше проживу остаток дней в одиночестве.
— Но ты же не одинока, — напоминает Мона. — У тебя есть мы.
— Спасибо, — всхлипывает Дорис. — Просто я так расстроилась. Думала, человек, называющий себя Казановой, будет обаятельным. Йоран был прекрасен во всех отношениях, но романтичностью никогда не отличался. Я радовалась, если муж помнил день моего рождения, а уж если он покупал мне что-нибудь на заправке, я и вовсе была вне себя от счастья. Как-то раз я получила от него в подарок меховой чехол на руль — вещь, конечно, полезная, чтобы руки согревать — но я всегда мечтала, чтобы за мной ухаживали по-настоящему. Ну, знаете, как в романах. Я бы хотела встретить Ноя из «Дневника памяти»[38] или Хитклиффа из «Грозового перевала».[39] Я хочу страстно влюбленного мужчину, такого, чтобы пристально смотрел и вожделенно целовал меня. Йоран пристально смотрел на меня, только когда я заслоняла собой телевизор.
— Я обожаю Джейми из «Путешественницы»[40], — с чувством говорит Мона. — Помните про Клэр, которую забрасывает в прошлое? Ее возлюбленный Джейми — брутальный и сильный, и в то же время такой нежный. Я никогда не забуду эту книгу.
— А вы читали «Жену путешественника во времени»?[41] — интересуется Патрисия. — По-настоящему романтичная книга. И грустная. Я плакала как ребенок, читая ее.
— Романтичные мужчины встречаются реже единорогов, — замечает Мариан, откидываясь на спинку стула.
— Может быть, этот Рольф просто неопытный? — пытается вступиться за него Мона, подливая подругам кофе. — Может, он просто не понял, что разговор становится приятнее, когда говорят оба?
Дорис достает мятый пластиковый пакет с золотым игрушечным кубком.
— Что это?
— Подарок, который он мне приготовил.
— Но это ведь так мило!
— Посмотри, что написано на карточке, — сухо советует Дорис, указывая на пакет.
Мариан достает оторванную полоску бумаги и читает вслух:
— «Поздравляю! Ты выиграла еще одно свидание со мной».
— Ладно, он безнадежен, — вздыхает Мона. — Бедняжка! Может, мне тебе что-нибудь испечь в утешение?
Дорис трет глаза.
— Мне пора домой, посмотрю пару фильмов с Полом Ньюманом, чтобы восстановиться. Но миндальные мазарины[42], конечно, не повредили бы.
— Сделаю.
— И еще булочки-семлы[43].
— Это разновидность пирожного, в котором уйма сливок, — поясняет Мариан для Патрисии. — Я, естественно, такие никогда не ем.
— Крышечка сверху должна быть в меру тонкой и чуть припорошена сахарной пудрой, — мечтательно рассуждает Дорис.
— Испеку, не проблема, — кивает Мона.
Дорис открывает сумочку и, немного порывшись, достает то, что искала.
— Вот, — говорит она, протягивая Патрисии карточку. — Это адрес и номер телефона Греты, если решишь ее разыскать.
— Спасибо, — благодарит Патрисия и берет карточку. — Я попробую позвонить ей, а если не дозвонюсь, съезжу в Стокгольм.
Когда в дверях показывается стриженный ёжиком блондин, все оборачиваются в его сторону. Он одет в синие рабочие брюки и черную футболку.
— Здравствуйте, — обращается к нему Мона, торопливо поднимаясь с места. — Вы сантехник?
— Так точно. У вас проблемы с…
— Трубами, — перебивает Мона. — Можно начать с кухни, — предлагает она, уводя мастера из холла.
* * *
Когда сантехник, закончив работу, покидает отель, Дорис спешит к Моне. Та стоит за прилавком и растирает поясницу.
— Ну как? — интересуется Дорис.
— Так себе. Трудно поворачиваться и нагибаться — подвижность ограничена.
— Бедная моя. А с сантехником как?
— Ничего хорошего, — говорит подруга и отводит ее в сторону, чтобы никто не слышал.
— Почему?
— Потому что там не просто пару труб заменить надо, а весь водопровод устарел, и бойлер начинает барахлить, — вздыхает она. — У меня нет средств на то, чтобы все привести в порядок.
— Может, в банк обратиться за помощью?
— Я уже пыталась, но мне отказали. Нет обеспечения, чтобы привлечь заемные средства.
Мона смотрит на Дорис остановившимся взглядом, и та начинает заламывать руки.
— Хочешь, я дам тебе в долг? Мои капиталы, конечно, невелики, но Йоран завел сберегательный счет, чтобы был какой-то буфер.
— Это очень любезно с твоей стороны, но нет, ни в коем случае, — решительно отвечает Мона. — Я знаю, на какую мизерную пенсию ты живешь.
— Тогда спроси Мариан, — советует Дорис, незаметно указывая на стол, на котором накрыт завтрак. — Она бы точно тебе помогла.
— Никогда в жизни! — восклицает Мона, краснея. — Не говори ей ничего. И Эрике тоже — я не хочу, чтобы она волновалась.
— Конечно, обещаю, — заверяет Дорис.
Присев на табуретку, Мона тяжело вздыхает.
— Я не знаю, что предпринять, — признается она, показывая на гостиничный холл. — Этот дом принадлежал моей родне больше века, а я рискую его потерять.
— Все как-нибудь устроится, — утешает подруга. Никогда раньше она не видела Мону настолько взволнованной.
— Не знаю, что стану делать, если лишусь отеля. В нем вся моя жизнь. Я отдавала ему все, что имела: свое время, любовь и каждую сэкономленную крону. Кем я буду без него?
— Я понимаю, что ты чувствуешь, но все как-нибудь устроится.
— Но как? — всхлипывает Мона. — Я несколько лет уговаривала себя, что все изъяны лишь прибавляют отелю очарования. Что скрипучие половицы и гудящие водопроводные трубы придают неповторимый характер, но я больше не в состоянии себя обманывать. Я прекрасно знаю, что отель необходимо переоборудовать. И работаю на износ, чтобы собрать деньги на ремонт, но, как бы я ни надрывалась — все мало. — Мона поднимает глаза, и Дорис замечает, что в них сквозит отчаяние. — Рано или поздно бойлер прикажет долго жить, а через крышу начнет просачиваться дождь.
Дорис осторожно кладет руку подруге на плечо и обнимает ее.
— Но ты ведь не одна. Я сделаю все, что от меня зависит, чтобы помочь тебе, — шепчет она. — Начнем с литературной викторины. Мы привлечем много народа — обещаю — и обеспечим солидную выручку.
— Я еще думаю: не выставить ли стол перед отелем, чтобы продавать кофе, чай и печенье прохожим? — советуется Мона. — Как думаешь?
Дорис кивает, но потом вспоминает, что Рут тоже решила продавать печенье на летнем фестивале.
— Да, хорошо, — уклончиво отвечает она. — Послушай, мне нужно ненадолго отлучиться.
— Ладно, — соглашается Мона, поднимаясь с места.
Дорис похлопывает ее по щеке.
— Вместе прорвемся.
— Спасибо, — улыбается Мона. — Ты ведь знаешь, как я ценю твою помощь?
— Знаю, — отвечает Дорис и берет подругу за руку. — Выше нос! Ты не лишишься своего отеля, я не допущу этого.

37
Четверг, 9 июля 1987 года

Маделен сидит на низкой стенке, ограничивающей территорию пляжа, и поджидает Дезире, которая споласкивает у кромки воды купальник. Стоит прекрасный день: с безоблачного неба ярко светит солнце, высоко в небе парят ласточки.
Вдалеке слышен мотор неторопливо плетущегося рыбацкого судна, и впервые за все время на пляже полно народа. Вдоль полоски песка разместилось не меньше двадцати компаний — раскрыли зонтики и расстелили клетчатые одеяла. До сих пор на взморье в основном приходят местные жители, но Маделен подозревает, что туристы не заставят себя долго ждать. Юсшер — настоящий рай на земле, и ей непонятно, почему здесь так мало жителей.
В отдалении девушка примечает маленького мальчика, который целеустремленно идет куда-то по песку. Он чуть повыше Мэттью, но волосы у него такого же темно-русого оттенка и лет ему, судя по виду, столько же. Ребенок держит красное пластиковое ведерко, а маленькие пальчики другой руки с трудом обхватывают грабельки и лопатку.
Когда мальчик останавливается, Маделен пристально рассматривает его. Что-то привлекло внимание ребенка — он с большим усилием подбирает круглый камень и кладет в ведерко.
Они встречаются взглядами, и Маделен улыбается ему. Как же хочется, чтобы Мэттью с Патрисией приехали в Швецию навестить ее. Мэттью бы понравилось играть здесь на пляже. С каким восторгом он бегал бы по кромке воды, собирая ракушки и гальку.
Мальчишка с силой раскачивает ведерко, пока оно не выскальзывает, опрокидываясь на бок и рассыпая часть содержимого на песок. Он наклоняется, чтобы поднять ведерко, и роняет лопатку.
Маделен подходит к мальчику и помогает собрать в ведерко разбросанную по земле большую коллекцию камней.
— Какие красивые камушки.
— Двадцать две штуки, — восторженно отвечает мальчик. — На самом деле, должно быть двадцать три, но один я потерял. Хорошо еще, что один сейчас нашел, а то был бы всего двадцать один.
— Очень красивые, — повторяет Маделен.
На стенку сел воробушек и повернул голову набок. Мальчик смотрит на него и смеется. У него редкие, округлые зубки — совсем как у Мэттью.
— Меня зовут Матс, мне четыре года, но в ноябре исполнится пять — это будет уже осенью.
— А меня зовут Маделен, и мне двадцать.
— Двадцать лет! Какая ты старая, — констатирует Матс.
Где-то вдалеке раздается крик. Маделен так сосредоточена на мальчике, что не различает слов, но скоро к ним быстрым шагом подходит женщина, и становится понятно, что это мама Матса его разыскивает.
Остановившись рядом с ними, женщина переводит дух, потом кладет руку на плечо ребенка.
— Нельзя так от меня убегать! Я же беспокоюсь, когда ты вдруг исчезаешь. — Укоризненно взглянув на сына, она протягивает руку Маделен и представляется: — Эви. Кажется, мы раньше не встречались.
— Маделен, — откликается девушка. — Я в Юсшере совсем недавно.
Эви стряхивает с брюк песок.
— Вы из Свободной церкви, — мимоходом замечает она.
Маделен кивает, но по реакции женщины понимает, что ту не радует ее принадлежность к Церкви. Приобняв Матса, Эви притягивает его к себе.
— Идем домой.
Мальчик недовольно морщится.
— Я хочу еще поиграть. — Опустив руку в ведерко, он достает камушек и протягивает Маделен. — Вот тебе один. Теперь у меня остался всего двадцать один, но это неважно.
Маделен берет у мальчика камушек, а его мама смущенно улыбается.
— Нам пора, — говорит она. — Спасибо, что помогли.
Она забирает грабельки с лопаткой, берет за руку Матса и тянет его к дороге, ведущей в деревню, поймав напоследок взгляд Маделен и сказав ей:
— Будьте осторожны.
В тот же момент Маделен слышит голос Дезире и оборачивается к ней, а когда вновь смотрит в сторону дороги, Эви с Матсом уже и след простыл.
Волосы Дезире еще мокрые и свисают тяжелыми прядями на спину. Она одета, но все равно обернулась полотенцем.
— Что она хотела?
Маделен пожимает плечами.
— Ее сын заговорил со мной. Ты знаешь, кто она такая?
— Эви почти все знают, — отвечает Дезире, отжимая купальник и роняя капли морской воды на песок.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, — начинает она, закатывая глаза, — я никогда с ней не общалась, но знаю, что она не любит нашу общину.
— Вот как? Это почему же?
— Она вообразила себе много такого, что не соответствует действительности, — объясняет Дезире, убирая купальник в полиэтиленовый пакет.
— И что же она себе вообразила?
— Я не в силах это обсуждать. — Дезире встряхивает головой, и ее глаза принимают радостное выражение. — Может, купим мороженое? Знаешь, такое мягкое мороженое с обсыпкой?
— Давай, — отвечает Маделен, хотя на самом деле ей хочется побольше разузнать про эту женщину. Но Дезире уже спешит вперед и считает разговор оконченным.
Они покупают мороженое — сахарную трубочку, и Дезире рассказывает что-то про пастора Роберта, но Маделен слушает ее вполуха. Она не может забыть слова Эви о том, что ей следует быть осторожной. Что она, в самом деле, имела в виду?
Маделен слизывает быстро тающее на солнце мороженое с резким вкусом ванилина. Она сама выросла в небольшом поселке и знает, как легко придумать что-нибудь на пустом месте и распространить ложные слухи. Все, кто посещает Свободную церковь, отзываются о ней исключительно восторженно. Каждый день она находит подтверждения тому, насколько важен приход для жителей Юсшера и как он помогает объединять их. И все равно Маделен не может прогнать прочь от себя слова Эви.
— Но я не знаю, — говорит Дезире и вертит в руках мороженое. — А ты как думаешь?
— О чем? — спрашивает Маделен, неуверенно пожимая плечами.
— О моих волосах, — вздыхает подруга. — Подстричь мне челку или не надо?
— Ты по-любому красива, — откликается она, и, к счастью, Дезире вполне удовлетворена ответом.
Подруга продолжает рассуждать о новой прическе, Маделен делает над собой усилие, чтобы слушать, но мысли устремляются в другую сторону. При всей благодарности за полученное в Церкви место и желании быть лояльной к общине, случившееся с Амандой настораживает ее.
Дезире все еще болтает о своих волосах, и Маделен старается успевать за ходом ее мысли. Очень хочется отключить свои размышления, но, сколько бы она ни пыталась, ей не избавиться от навязчивого чувства: что-то здесь не так.
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Дорога покрыта принесенным ветром песком, который скрипит под подошвами кроксов. В детстве летом Дорис ходила босиком и до сих пор помнит тепло нагретого солнцем асфальта и щекочущую пальцы траву.
Поглаживая мобильный, она думает, каковы шансы убедить Рут отказаться от идеи продажи печенья на летнем фестивале. Насколько она помнит, раньше община не пыталась собирать деньги таким образом.
При мысли о том, как ответит Рут, Дорис охватывает неприятное чувство. Не хочется портить отношения с вдовой пастора, но она знает, как важны для Моны хорошие продажи во время летнего фестиваля, и конкуренция со стороны Церкви — последнее, что ей нужно.
Дорис достает телефон и ищет в контактах имя Рут — на экране мобильного оно выглядит как-то угловато. Сделав глубокий вдох, нажимает на кнопку вызова.
Несколько длинных гудков успевает прогудеть прежде, чем Рут наконец поднимает трубку; когда она отвечает, на другом конце раздается треск.
— Вы позвонили Рут Линдберг, слушаю.
— Привет Рут, это Дорис.
— Дорис? И что же ты хочешь? — нетерпеливо интересуется Рут, будто ее только что оторвали от жизненно важного дела.
Дорис откашливается.
— Дело в том, что мне в голову пришла одна идея. Мне кажется, на летнем фестивале лучше продавать наше рукоделие, — говорит она и слышит вздох Рут.
— Рукоделие в середине лета? Ты правда считаешь, что кто-нибудь захочет купить вязаную шапочку в июне?
— Но у нас ведь есть еще картины, вышитые крестом, — пытается убедить ее Дорис. — И уютные стеганые грелки на чайник, и носочки симпатичные.
— Господи, что мне только не приходится терпеть, — слышно в трубке бормотание Рут. — Спасибо за предложение, Дорис, но мы будем продавать печенье, как планировали, — выносит вердикт вдова пастора, повышая голос.
— Ты уверена? Потому что…
Это все, что успевает сказать Дорис, пока Рут не повесила трубку.
Разочарованно посмотрев на экран телефона, Дорис убирает его обратно в сумочку. Когда она представляет себе Мону, все внутри переворачивается. Дорис страшно даже подумать, что может предпринять подруга, если лишится отеля. Не говоря уже о том, какая это будет потеря для Юсшера. Деревне необходимо место, где можно собраться, куда жители приходят спастись от одиночества или просто выпить хорошего кофе с десертом.
Дорис идет между домами, не выбирая дороги, и заглядывает в цветущие сады. Многие жители Юсшера на зиму куда-нибудь уезжают, но с первыми лучами весеннего солнца и первыми распустившимися тюльпанами возвращаются, чтобы вычистить от пыли садовую мебель, покрыть маслом террасу и выкатить гриль.
Она заворачивает за угол. Ей бы очень хотелось знать, как помочь Моне. Судя по словам подруги, денег нужно много; Дорис понимает, что литературная викторина большой выручки не даст, но, может быть, внесет свой скромный вклад.
Дорис вздыхает от отчаяния. Если бы только у нее было достаточно денег, чтобы выручить подругу, но дошкольное образование никогда не относилось к высокодоходным занятиям. Йоран даже говорил, что платить воспитателям такие гроши — стыд и позор.
Как бы ей хотелось найти другой способ заработать. Шансов выиграть в лото, вероятно, немного, но, может, имеет смысл попробовать YouTube? Дорис читала в газетах, что те, кто заводит свои видеоблоги на YouTube, очень много зарабатывают и, похоже, не трудятся в поте лица. Запиши на видео свои разговоры, и готово. С этим она в состоянии справиться, надо только понять, как включить старый компьютер Йорана.
Дует легкий ветерок, и Дорис задумывается о другом. Если Мона потеряет свой отель, она может уехать из Юсшера. Подумать только, что будет, если подруга уедет? Просто не представить себе, как можно прожить без Моны.
Дорис медленно плетется вдоль белого забора с дугообразным узором и белыми набалдашниками на столбах. Пытаясь отогнать тревожные мысли, она цепляется взглядом за тянущиеся к солнцу пестрые кусты гортензии. Крупные цветочные гроздья всех оттенков от розового до темно-красного распространяют сладкий аромат.
Остановившись, чтобы понюхать цветы, Дорис наклоняется вперед и внезапно замечает, что кто-то стоит по другую сторону куста.
— Привет! — весело приветствует ее Юсуф. — Как здорово, что ты нашла сюда дорогу.
— Привет! — удивленно отвечает Дорис. Она была так поглощена своими мыслями, что не задумывалась, в какую сторону идет. — Какие красивые, — говорит она, кивая на цветы.
— Спасибо! Я люблю гортензии.
— Я тоже, — признается Дорис. — Вот бы посадить такую в саду.
— Я с удовольствием помогу тебе посадить, это совсем несложно.
— Очень любезно с твоей стороны. Да, пожалуй, неплохая идея.
На секунду повисает молчание, Юсуф раскачивается на пятках.
— Послушай, у меня есть кое-что для тебя. Зайди во двор, посмотри.
Дорис делает шаг в сторону. Теряется, не зная, как ответить. Кажется, Юсуф очень приятный, но сейчас она не настроена с кем-либо разговаривать.
— Я неважно себя чувствую, — произносит она и в тот же момент замечает, что ее пошатывает.
— Тогда тем более: я настаиваю, чтобы ты зашла и присела на минутку.
Дорис оглядывается по сторонам. До дома не больше двух минут ходьбы, но чувствуется какая-то слабость в коленях, и она боится упасть.
— Ладно, — соглашается, смирившись, и осторожно идет вдоль забора. Обшитый вагонкой деревянный дом окружен большим ухоженным садом, которому Юсуф, видимо, посвящает немало времени. За домом — выложенная камнем площадка с изящной садовой мебелью и видом на фруктовые деревья, несколько высоких грядок с деревянными бордюрами и маленький парник. Дорис с удивлением осматривается. Снаружи никогда не догадаешься, что за домом спрятано такое сокровище.
Жесткошерстная такса Юсуфа — Мелькер — подходит поприветствовать, но потом трусит назад и уютно устраивается в тени деревьев.
Юсуф помогает Дорис присесть, потом подходит к одной из клумб, срывает цветы и возвращается с маленьким букетом.
— Ночные фиалки, — он показывает на волосы Дорис.
— Спасибо, — благодарит она, принимая цветы.
— Как ты себя чувствуешь?
— Да скорее всего, давление скачет, — махнув рукой, отвечает Дорис.
— Может, надо перекусить? — просияв, Юсуф указывает на пять здоровых горшков, стоящих у стены дома у нее за спиной; в них, увивая настенные шпалеры, растут томаты. — Первые в этом сезоне, — с гордостью говорит он, срывая блестящий спелый черри. — Попробуй.
Дорис берет и пробует маленький плод, кисловатый и теплый от солнца.
— Очень вкусно, — говорит она, пережевывая помидорку.
Наполнив стеклянную вазочку, Юсуф ставит помидоры на стол перед Дорис.
— Возьми еще. Могу ли я предложить еще и чашечку кофе? Или нет, лучше свежевыжатый морковный сок с добавлением свеклы — он восхитителен.
От его энтузиазма Дорис не может сдержать улыбку. Видно, что он очень любит свой сад.
— Спасибо, не откажусь.
Юсуф исчезает в доме и скоро возвращается с двумя стаканами сока. Он усаживается рядом с ней и внимательно наблюдает, как она пробует напиток. Дорис осторожно отпивает глоток — сок намного слаще, чем она думала.
— Ты сам его приготовил?
— Конечно, — улыбается Юсуф. — Хотя должен признаться, что овощи покупные. Мои еще не поспели.
— И давно ты увлекаешься садом и огородом? — с любопытством спрашивает Дорис.
— Дома, в Турции, мой отец работал садовником, поэтому я научился с детства. Но когда переехал в Швецию, денег на собственный дом не было, так что мои дети выросли в многоэтажке в Мальмё на десятом этаже. Хотя, конечно, мы разводили огород на балконе, — смеется он.
Дорис кивает.
— А как получилось, что ты переехал сюда?
Юсуф отводит взгляд и утюжит носком ботинка стык между каменными плитками.
— Жена заболела, — отвечает он, понижая голос. — Я почему-то вообразил, что ей станет лучше, если сменить обстановку и поселиться поближе к природе. Мы переехали в Юсшер и занялись садоводством. Полагаю, это помогало справиться с навалившейся бедой. Нам было чем заняться, не зацикливаясь на одной болезни. Садовод все время при деле: выращивает и высаживает рассаду, разводит саженцы, подвязывает и поливает, собирает урожай и семена, обрезает, чтобы потом опять начать все сначала. — Юсуф вздыхает, и, когда их взгляды встречаются, Дорис замечает грусть в его глазах.
— Я думал, что выращенные своими руками ягоды, цветы и овощи взбодрят ее, — объясняет он. — И ей это нравилось, но вряд ли помогло. Элиф умерла во вторую зиму нашей жизни в Юсшере.
Дорис отпивает глоток сока.
— Грустно это слышать. Скоро полтора года, как скончался мой Йоран. Когда теряешь человека, которого выбрал на всю свою жизнь, чувствуешь себя оглушенным.
— Я пару раз встречал Йорана на заседаниях деревенского совета, — кивает Юсуф. — Он был очень доброжелательным.
— Да, это правда.
Юсуф поднимает свой бокал и, глядя ей в глаза, произносит тост:
— Выпьем за тех, кого нам так не хватает. — И Дорис соглашается.
Мгновение они сидят молча, потом в глазах Юсуфа загорается искорка:
— Мона рассказывала, что у вас есть книжный клуб.
— Да, все правильно. Я очень люблю читать.
— Я тоже, — улыбается он. — А ты читала что-нибудь из турецкой литературы?
— Кажется, нет.
— У меня есть потрясающая книга, которую я с удовольствием дам почитать.
Поднявшись, Юсуф исчезает в доме и возвращается с книгой в руках.
— «Имя мне — Красный», — говорит он, протягивая ей книгу.
— Звучит интригующе, — откликается Дорис, бегло просмотрев описание на задней стороне обложки. — Ведь Орхан Памук получил Нобелевскую премию по литературе, правильно?
— Да, в 2006 году, — ликующе отвечает Юсуф. — Мы устроили в его честь грандиозный праздник у нас дома. Нобелевский банкет на турецкий манер.
Дорис смеется. Радость Юсуфа заразительна, и его собеседница ловит себя на мысли, что за все время ни разу не подумала о странном хвосте, в который завязаны его волосы.
— Я очень рад, что ты зашла, — продолжает Юсуф. — Знаешь, я готовлю люля-кебаб — это такая разновидность турецких котлет, которые я собираюсь съесть с салатом из свежего картофеля, и на тебя тоже хватит. — Если, конечно, захочешь.
Дорис задумчиво перекладывает косу на другое плечо. Вчерашнее свидание закончилось настолько плохо, что Дорис решила никогда больше не принимать ухаживания мужчин, но это ведь не такая встреча? К тому же других планов на вечер нет. Она застенчиво смотрит Юсуфу в глаза и улыбается:
— С удовольствием.
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Эви ходит взад-вперед по своей маленькой кухне. В глубине души она всегда знала: происходившее в Свободной церкви рано или поздно всплывет наружу, и все равно она не готова. От одной лишь мысли о том, чтобы выпустить на волю свои воспоминания, все сжимается внутри, и Эви с удвоенным усердием пытается от них отвлечься.
Она задумывается: как бы все складывалось, не пытайся она помочь девочкам из церковной общины? Удалось бы им с Матсом избежать косых взглядов и бойкота? Перестали бы им кидать записки с угрозами в почтовый ящик? И, главное, дождались бы другие мальчики Матса тогда у пирса, не ушли бы, не убедившись, что он вынырнул?
От последней мысли возникает острая резь в желудке. Эви останавливается, опершись о стенку. Она не хочет вспоминать тот день, а то внутри все оборвется.
Эви поворачивается к темно-зеленому телефонному аппарату. Она помнит, как Матс играл с циферблатом, ему нравилось набирать разные цифры и слушать потом звук, с которым циферблат скользит обратно. Иногда он притворялся, будто звонит кому-нибудь, кого любил: бабушке, Деду Морозу или Тарзану.
Снимает трубку. Вообще-то ей очень не хочется звонить. Эви предпочла бы по-прежнему вытеснять из сознания случившееся, но больше так продолжаться не может. Сестра Маделен заслуживает полноценного ответа.
Медленно набирает девять цифр. Раздается гудок. Она успевает прослушать один, два, три, четыре гудка прежде, чем раздается щелчок.
— Да, алло? — отвечает слабый голос почти шепотом, но характерный акцент все равно уловим, и Эви нервно сглатывает.
— Привет, это я.
— Привет, Эви.
— Как чувствуешь себя?
— Как обычно. Что-то случилось?
— Она приехала.
— Что? Кто?
— Патрисия.
В трубке повисло молчание. Спустя примерно минуту снова раздается голос.
— Зачем ты рассказываешь мне об этом?
— Потому что она приехала в такую даль, из США. Мне кажется, тебе надо с ней встретиться.
— Нет, не могу. Ты же знаешь, что для меня все в прошлом. Я уже совсем другой человек.
Эви прикусывает губу. Не ей одной хочется забыть случившееся.
— Ну пожалуйста, — уговаривает она. — Ты только подумай, через что ей пришлось пройти. Неужели она не имеет права знать?
Эви слышит дыхание на том конце провода. Тяжелый вдох и такой же тяжелый выдох. Потом в трубке раздается треск, и разговор обрывается.
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Рут попросила Дезире помочь ей подготовить кое-что перед встречей клуба рукоделия, поэтому Маделен проводит вечер в компании радиомагнитофона и чайника, принесенных из кухни. Лежа в кровати, она снова и снова прослушивает полученный от Юнаса сборник.
Маделен дарят кассету впервые, и мысль о том, что музыка записана специально для нее, вызывает особые ощущения. Он сам выбрал все песни, перематывал их туда-сюда, чтобы записать в нужном месте, а потом аккуратно записал названия на маленькой картонной обложке — все ради нее.
Закрыв глаза, Маделен слушает, как певец поет: I’ll show you a plaсe, high on a desert plain, where the streets have no name[44]. Вспоминает моменты, когда они с Юнасом оставались наедине. Между ними что-то есть, она чувствует. Но, с другой стороны, что ей известно о любви? К тому же, если верить Дезире, Юнас встречается с другими.
Девушка кутается в одеяло. Ведь не будет же Дезире ей лгать? И в то же время, если Юнас ею не интересуется, зачем бы он тогда стал записывать кассету? Для дружеского жеста это многовато.
Маделен устраивается поудобнее, положив голову на подушку. Несмотря на противоречивые мысли, от фантазий о Юнасе не удержаться. Она воображает, как он обнимает ее, притягивает к себе, наклоняется и шепчет что-то на ухо, касаясь щекой.
Тело вибрирует от прикосновения, ее охватывает радостная дрожь, а голос Юнаса звучит мягко и уверенно. «Маделен, — говорит он ей в мечтах. — Ты мне нравишься, Маделен». И вот он начинает целовать ее — сначала осторожно, потом все сильнее — мечты столь явны, что кружится голова.
Маделен просыпается, комната уже успела погрузиться в темноту. Она осматривается вокруг, ощупывает себя и сонно трет глаза. Уснула в одежде, косится на часы — четверть двенадцатого.
Смотрит в сторону Дезире и, заметив, что постель пуста, устало моргает. Почему подруги нет?
Маделен начинает дрожать. Соседка по комнате никогда не ложится спать поздно, к тому же здесь действует правило о том, что в половине одиннадцатого все должны быть в кроватях. А вдруг с Дезире что-то случилось?
Мысли вихрем проносятся в голове, и за несколько секунд Маделен успевает разволноваться, но потом слышит разговор. Стена приглушает голоса.
Медленно поднявшись, Маделен подходит к двери. Отворив ее, видит, что в зале собраний горит свет. Ее взгляд, скользнув по помещению, падает на Дезире, которая стоит поодаль, у входа в кухню, и кого-то обнимает.
Спустя пару секунд Маделен становится ясно, кто это. В объятиях Дезире ее тело походит на тряпочку, голова свисает на плечо. Все вместе кажется таким странным, будто Маделен еще не проснулась.
До нее доносятся всхлипывания. Плачет Айно.
Маделен делает шаг по коридору и теперь видит Рут и пастора Роберта. Они стоят в отдалении и разговаривают на повышенных тонах.
Девушка подкрадывается еще ближе, чтобы расслышать, о чем идет речь. Вид у пастора Роберта серьезный: активно жестикулирует, щеки зарделись румянцем.
— Это неприемлемо, — чеканит он. — Мы должны что-то предпринять, надо связаться с руководством.
— Он просто раз оступился, — протестует Рут. — И я уже сказала, что сама этим займусь.
— Но я могу хотя бы ее родителям позвонить?
— Нет, — шипит она. — Ты не будешь никому звонить. Пастор болен, ему нужна помощь. Можешь себе представить, что станет с приходом, если это выйдет наружу?
Подняв глаза, Дезире сталкивается взглядом с Маделен, и та отступает в тень, но уже поздно — ее обнаружили. Пастор Роберт и Рут затихают.
Отпустив Айно, Дезире подходит к ней.
— Что случилось? — спрашивает Маделен.
— Ничего, — шепчет та и косится на Рут. — Иди ложись опять спать. Завтра расскажу.
Маделен колеблется. Она не хочет возвращаться в комнату, но, встретив строгий взгляд Рут, повинуется. Закрывает за собой дверь, переодевается в ночную рубашку и ложится в постель.
Прислушивается — теперь все тихо. Прикрывает глаза и думает, что заснуть будет тяжело, только веки, к огромному удивлению, наливаются свинцом.
Маделен поворачивается к стене, обклеенной обоями в желтую полоску. Ее одолевают разные мысли, сосредоточиться на них трудно, и она убеждает себя, что строить предположения бессмысленно. Что бы там ни произошло, Дезире завтра все расскажет.

Когда Маделен просыпается вновь, Дезире, как обычно, лежит в своей постели. Маделен сонно садится и трет лицо — удивительно, что уже девять.
Разминая шею, она пытается сглотнуть, но во рту пересохло, будто песка в горло насыпали. Ищет глазами что-нибудь попить и задумывается, что могло так расстроить Айно.
Воды в комнате нет ни капли, поэтому Маделен свешивает ноги с края кровати и осторожно отодвигает магнитофон, все еще стоящий на полу. Берет банную косметичку и висящее на двери полотенце и тихо выходит из комнаты.
По пути к душевой Маделен видит, что дверь в комнату Айно приоткрыта, и останавливается рядом.
Айно сидит на полу, обхватив себя руками. Постель аккуратно заправлена. На лимонно-желтом хлопковом одеяле нет ни единой складки, подушки — в идеальном порядке.
Когда Маделен стучит в дверной наличник, Айно вздрагивает.
— Привет. Как ты?
Айно не отвечает.
— Я слышала тебя вчера, — продолжает Маделен. — По-моему, ты была расстроена. Что произошло?
Взгляд Айно пуст. Она смотрит в стену прямо перед собой.
— Ничего, — бормочет в ответ.
— Точно? Ты можешь поговорить со мной.
Повернув голову, Айно смотрит на нее.
— Спасибо, — отвечает, слабо улыбаясь, — но я в порядке.
— Если надумаешь поговорить, только скажи.
— Хорошо, — откликается Айно.
Маделен идет дальше. Как бы ее ни разбирало любопытство о случившемся с Айно, давить на девушку она не собирается.
Вернувшись в комнату, Маделен видит, что соседка уже проснулась. Дезире сидит, прислонившись к спинке кровати и натянув одеяло до самого подбородка.
— Привет, — тихо здоровается Маделен и закрывает за собой дверь.
— Привет, — отвечает Дезире и смотрит на нее своими большими зелеными глазами.
Маделен присаживается на край кровати и откладывает в сторону косметичку.
— Теперь ты должна рассказать мне, что вчера случилось.
— Хорошо, — говорит Дезире. Она тяжело дышит, щеки покрыты румянцем. — Но это должно остаться между нами.
— Само собой разумеется, — отвечает Маделен.
— Не знаю, слышала ли ты, но отец пастора в тяжелом состоянии.
Маделен отрицательно качает головой.
— Я тоже не знала, пока Рут не рассказала. Похоже, он на смертном одре. И, естественно, пастор в расстроенных чувствах. — Дезире слегка вскидывает голову. — Вчера вечером он захотел побеседовать с Айно. Не знаю в точности, что произошло, но, судя по всему, он разозлился и раскричался на нее. — Подруга понижает голос и наклоняется вперед. — Похоже, его как-то угораздило дотронуться до Айно, и она сочла это неприятным.
Маделен сглатывает волнение. Она помнит, как пастор держал ее, близко притянув к себе.
— Понятно.
— Да, а потом зашла Рут, и Айно вроде испугалась и расплакалась. Как я уже говорила, всех подробностей не знаю, но Айно иногда бывает слишком чувствительной.
Маделен пристально смотрит на Дезире. Ни один нерв не дрогнул на лице подруги, когда та рассказывала о произошедшем, будто случившееся с Айно не имеет никакого значения.
Внезапно Маделен замечает, что вода с ее мокрых волос накапала на пол. Соскользнув с постели, Дезире протягивает ей полотенце.
— Спасибо, — бормочет та в ответ, вытирая маленькие лужицы. На подруге надета короткая ночная рубашка с песиком Снупи, и, ползая по полу, Маделен приближается к ее загорелым коленкам. — Бедняжка Айно, — говорит она. — Может, ей нужно поговорить с врачом или еще с кем.
— Нет, не думаю, — отвечает Дезире. — Мы с Рут побеседовали с ней, и Рут объяснила, что пастору сейчас плохо. Он ненадолго возьмет отпуск за свой счет, и еще Рут устроит ему консультацию с психологом.
Маделен кивает.
— Все равно ужасно, что она в таком состоянии.
— Да, пожалуй, — откликается Дезире, поднимая брови. — Ну, что поделать, такая уж у нас Айно. Мы все тут с изъянами.
Маделен изучающе смотрит на подругу.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Что мы все прошли через трудные испытания. Именно поэтому пастор нас и выбрал. Он хочет помочь нам залечить раны.
— Это он тебе сказал?
Дезире проводит рукой по волосам. Она удивительно хорошо выглядит для человека, несколько минут назад вставшего с постели. Золотистые локоны красиво обрамляют лицо, румянец на щеках создает ощущение бодрости.
— Мы похожи на треснувший сосуд, который пастор хочет наполнить божественной любовью, — задумчиво говорит она.
Настроение Маделен резко портится. Никто не говорил, что ее взяли сюда, считая треснувшим сосудом. Вот, значит, как воспринимает пастор адептов? Поэтому выбор пал на нее?
Маделен быстро одевается. Она не знает, куда пойдет, но должна как можно скорее уйти отсюда.
— Что ты делаешь?
— Ничего, — шепчет Маделен, стараясь не встречаться взглядом с Дезире. — Пойду прогуляюсь.
Застегивая джинсы, она чувствует, как что-то твердое коснулось бедра. В кармане лежит плоский камень.
Засунув руку в карман, она ощупывает прохладную, гладкую поверхность, потом надевает свою замшевую куртку и выходит из комнаты.
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— В тесто для пирога яйца надо добавлять?
Дорис, которая суетится вокруг, встречается взглядом с Моной.
— Ну, естественно.
— Вовсе не естественно. Они же пекли его не от хорошей жизни и в условиях немецкой оккупации.
— Прости, — извиняется Дорис и начинает копаться в лежащей на столике кипе бумаг. Найдя нужный лист, она победно поднимает его перед собой. — Вот рецепт.
Мона подходит к ней, прихрамывая, и тянется за листочком.
— Как твоя спина? — интересуется Дорис.
— Болит еще, но я перетерплю, — отвечает Мона, отворачиваясь в сторону. — Все, что мне осталось, — это приготовить блюда для литературной викторины, испечь хлеб и печенье на продажу в саду, приготовить обед старичкам и обеспечить питание завтрашним постояльцам.
Дорис в оцепенении смотрит на подругу. Она начинает задумываться, не взяли ли они на себя слишком много обязательств. Патрисия, конечно, обещала помочь с закупкой необходимых продуктов, а она сама планирует помогать Моне на кухне. Все будет хорошо, уговаривает себя Дорис. Правда, ее немного беспокоит, что зарегистрировалось совсем мало участников. Юсуф обещал рассказать о викторине всем, кого знает, но Дорис не уверена, что этого достаточно, и теперь жалеет, что они уделили мало внимания рекламе мероприятия.
— У меня и для всех других блюд тоже есть рецепты, — говорит она, продолжая листать кипу бумаг. — Вот карри, шоколадный пирог, суфле, жареные зеленые помидоры и тушеная говядина.
Взяв у нее оставшиеся рецепты, Мона усаживается за прилавком.
— Ты знаешь, сколько придет человек?
— Я вывесила бланк для регистрации желающих в твоей маленькой библиотеке на веранде, — бодро говорит Дорис. — Там на данный момент записано человек двадцать, но я думаю, будет намного больше.
— И ты написала, что участие стоит 150 крон? — удивленно спрашивает Мона.
— Да, и что в стоимость входит кофе и дегустационное литературное меню.
— Ладно. Я составлю список покупок.
Дорис кивает и достает бланк с вопросами, на которые предстоит ответить участникам. Еще раз перечитывает текст. Мариан обещала сходить в канцелярию муниципалитета и сделать копии.
Как только они с Патрисией вернутся из магазина, надо будет начинать готовить. Бросив взгляд на часы, Дорис прикидывает, сколько осталось времени. На объявлениях, которые они вывесили снаружи, указано, что викторина начнется в двенадцать. Мариан решила, что нужно выбрать именно это время. Замысел в том, что гости, проголодавшись, не только примут участие в викторине, но и купят небольшой обед.
Дорис снова просматривает бланк с вопросами. Она точно не знает, сколько времени займет викторина. Хорошо бы, чтобы Мариан, нервничая, не провела ее слишком быстро, но при этом и не растянула бы на несколько часов.
От звонка мобильного Дорис подпрыгивает.
— Алло, — отвечает она, одновременно собирая книжки, о которых идет речь в викторине. Их, наверное, надо расставить на столике рядом с Мариан.
— Дорис, это Рут.
Опустив книги, Дорис выпрямляется.
— Здравствуй, Рут. Как у тебя дела?
— У меня нет времени для светской беседы.
— Понимаю, — дружелюбно отвечает Дорис, закатывая глаза. — Тогда что ты хотела?
— Я хочу спросить, каков твой вклад в конкурс на лучшую выпечку.
Дорис обмирает, потому что думала: достаточно вложиться печеньем на продажу. Она всегда печет финские палочки[45] и замораживает про запас, а сегодня вечером планировала достать из морозилки, чтобы успели оттаять. Но Рут не дает ей ответить.
— Шоколадный, морковный, банановый, лимонный, миндальный, яблочный, грушевый и малиновый кексы уже заняты, так что тебе придется придумать что-нибудь другое.
— Я не знаю, успею ли, — осторожно объясняет Дорис. — Но есть мои фирменные финские палочки, четыре полных пакета.
Голос Рут становится еще суровее, хотя вроде больше уже некуда.
— Успеешь. Подумай о детском доме, — строго говорит она. — Мы хотим, чтобы ты принесла свой кекс не позднее одиннадцати. И не забудь, что это состязание. Знаю, ты тот еще кондитер, но хотя бы попробуй его как-то украсить.
— Да я вообще-то умею.
— Потом, я рассчитываю на твою помощь в течение дня, — продолжает Рут. — Ведь не может же эта литературная викторина продолжаться целую вечность?
— Я сделаю все, что в моих силах, но у нас тоже еще порядочно подготовки. И Бритт сказала, будто у вас и так много участников конкурса… — бормочет Дорис, останавливаясь на полуслове, поняв, что Рут уже повесила трубку.
Дорис вздыхает, потому что знает: Рут не простит ослушания, но что же ей приготовить? По торжественным случаям она обычно печет малиновый торт с белым шоколадом или банановый кекс с грецкими орехами, а эти варианты, похоже, уже заняты.
Утомившись, гонит прочь мысли про выпечку, решив, что сымпровизирует что-нибудь, когда вернется сегодня домой.
Она машет Патрисии, которая спускается вниз по лестнице.
— Ты готова к большим закупкам?
— Конечно, — отвечает американка.
— Мне, на самом деле, нужна вся доступная помощь.
— Слишком много всего?
— Да, достаточно, — признается Дорис. — Честно говоря, не знаю, как мы все успеем, но, так или иначе, справимся. — Она понижает голос. — Важно, чтобы все прошло успешно, ради Моны. Ей нелегко управляться с отелем в одиночку, и надо как следует пополнить кассу.
— Понимаю, — кивает Патрисия. — Я с удовольствием помогу, насколько это возможно.
— Спасибо, — благодарит Дорис. — Кстати, как дела с Гретой? Тебе удалось до нее дозвониться?
— Нет, к сожалению, но я забронировала билет на самолет до Стокгольма. Завтра поеду и к вечеру вернусь.
— Жаль, тогда пропустишь нашу викторину.
— Знаю, — откликается Патрисия. — Это ужасно обидно. Но через два дня мне лететь домой, в Америку, и я просто не могу сидеть сложа руки. Если только есть шанс поговорить с тем, кто может пролить свет на судьбу Маделен, я должна им воспользоваться.
— Понимаю.
Дверь в отель отворяется, и, к своему удивлению, Дорис видит, как заходит Юсуф с таксой. Мелькер, увидев ее, помахивает хвостом и натягивает поводок.
— Привет, — здоровается Юсуф.
— Привет! Что ты тут делаешь?
Он изучающе смотрит на нее.
— Мы же должны были вместе пообедать.
Дорис чувствует, как щеки заливает румянец. Она совершенно забыла об их с Юсуфом планах.
— Извини. Мы немного запаздываем с подготовкой летнего фестиваля, — объясняет она, — и я боюсь, мне не успеть.
Несмотря на то, что Юсуф улыбается в ответ, Дорис кажется, будто в его глазах сквозит некоторое разочарование.
— Понимаю, — соглашается он. — Надеюсь, завтра все пройдет хорошо. Я рассказываю о литературной викторине всем, кого встречаю.
Не успевает Дорис его поблагодарить, как в отель врывается Мариан. Она злобно машет сценарием, который сжимает в руке.
— Так не пойдет, — говорит она, ударяя кулаком по столу.
— Что не пойдет? — с тревогой спрашивает Дорис.
— Слишком много текста. Я не успею до завтра все выучить.
Дорис качает головой. Краем глаза она замечает, как Юсуф уходит. Пытается помахать ему на прощание, но Мариан заслоняет собой обзор.
— Тебе не нужно все учить наизусть, — разъясняет Дорис. — Можешь взять с собой сценарий и подглядывать.
— Это еще не все, — продолжает жаловаться Мариан. — Нигде не указано, какие паузы я должна выдержать между разными отрывками. Мне надо знать, как все это представлять, — вздыхает она. — К тому же я понятия не имею, как произносится Кетцалькоатль, в честь которого назван шоколадный пирог.
— Да ладно, это не так важно, — шутливо успокаивает ее подруга детства, но выражение лица Мариан не смягчается.
Дорис устало оборачивается к Патрисии. Им надо чрезвычайно много всего успеть, но без Мариан викторина не состоится.
— Ты не могла бы еще немного подождать меня?
— Да, конечно.
— Пойдем, — зовет Дорис Мариан, — вместе прочитаем сценарий. И проверим, как произносится имя мексиканского божества.
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Пока владелец киоска отпирает двери, Маделен стоит, засунув руки в карманы. Прохладно, в сером небе висят тяжелые низкие облака.
У нее урчит в животе, но сюда она пришла не за едой. Владелец киоска не входит в церковную общину, так что его можно спросить, не знает ли он, где живет Эви.
Когда мимо проходит пожилой мужчина с собачкой, Маделен отворачивается, чтобы ее не узнали.
На самом деле, она не знает точно, что случилось вчера вечером. Айно сама говорит, что она в порядке. Да и Дезире права: жизнь успела потрепать финку. Может, пастора просто тянет к настрадавшимся. Может, он как раз из тех, кто хочет помочь, а сейчас сам переживает тяжелый период. Но потом Маделен вспоминает, как он дал Юнасу пощечину. Это — тоже выражение его горя?
Где-то в глубине души зреет желание поговорить с Юнасом. Маделен ощупывает висящую на шее серебряную нотку. Ей бы хотелось подарить ему что-нибудь в благодарность за кассету.
Закрывающая киоск решетка наконец поднимается, и Маделен объясняет, зачем пришла. Густые усы продавца шевелятся, когда он говорит. Пару томительных секунд он раздумывает, потом вытягивает руку и показывает в направлении главной улицы.
— Серый дом с синими наличниками, — поясняет он, шевеля усами.
Девушка идет быстрым шагом. Сама не зная почему, она не хочет, чтобы ее заметили. Подойдя к маленькому домику, громко и настойчиво стучит в дверь, но ничего не происходит.
Маделен искоса заглядывает в окно. Все, что она видит, — это просто обставленный кабинет. Серое офисное кресло на колесиках стоит перед угловым письменным столом из сосны. Она не знает, что предпринять, если Эви не окажется дома.
Вспоминаются разговоры об Аманде, и как оба — Рут и пастор Линдберг — пытались убедить Маделен не ворошить воспоминания о ней. Они действительно умалчивают о случившемся ради самой Аманды или есть другие причины?
Кутаясь в куртку, она стучится еще раз. Эви должна быть дома, Маделен необходимо понять, что она имела в виду, обронив ту фразу на пляже.
Спустя некоторое время в замке поворачивают ключ.
Приоткрыв дверь, Эви, кажется, не сразу узнает Маделен, но потом появляется Матс. Он радостно приветствует ее и протягивает красную пожарную машину с покосившейся набок белой лестницей.
— Здравствуйте! — говорит она. — Вы меня помните?
— Заходи, — приглашает Эви, отворяя дверь.
Вид у Маделен, похоже, голодный, потому что Эви ставит чайник и предлагает бутерброд — гостья не отказывается.
Вначале они больше молчат, зато Матс, который возит по полу свою пожарную машину, почти непрерывно болтает.
Приготовив чай, Эви усаживается к кухонному столу напротив гостьи, и взгляд ее становится серьезным. Потом, погладив Матса по головке, хозяйка спрашивает, не хочет ли он пойти поиграть в лего; мальчик соглашается и исчезает в соседней комнате.
Маделен отогревает замерзшие пальцы о теплую чашку и отпивает небольшими глотками чай. Когда Эви протягивает ей корзинку с хлебом, гостья берет ломоть, намазывает маслом и быстро съедает.
Кажется, будто Эви уже знает, зачем пришла Маделен, и все равно девушке трудно начать разговор. Прикусив губу, она задумывается, что именно хочет спросить, и в этот момент хозяйка заговаривает сама.
— Как себя чувствуешь?
Маделен еще не успела обдумать свою роль в том, что происходит вокруг.
— Хорошо, — отвечает она.
Эви молча наблюдает за ней.
— У меня все в порядке, — повторяет Маделен уже с бо́льшей уверенностью в голосе. — Просто я хочу вас кое о чем спросить.
— Конечно, — кивает Эви.
— Когда мы встретились на пляже, вы обронили одну фразу, и мне бы хотелось понять, что вы имели в виду.
— Что надо быть осторожной? — Эви откидывается на спинку стула, не спуская взгляда с Маделен.
— Да, об этом.
Поставив чашку, Эви опускает глаза. Лоб от задумчивости покрывается морщинами, строгое выражение лица добавляет облику жесткости.
— Я живу в Юсшере уже пять лет и успела повидать многих молоденьких девушек, которые приезжают в Свободную церковь.
Маделен не может спокойно усидеть на месте. Она ерзает на старом жестком кухонном диване, которому, судя по стилю, уже больше века.
— Это часть программы международного обмена.
— Все правильно. — Эви вертит в руках чашку с чаем. — А ты сама как думаешь, что я имела в виду?
Маделен нервно сглатывает. Ей кажется, будто внутри нее надулся и вот-вот лопнет огромный пузырь.
— Вы знаете, кто такая Аманда?
— Нет, — отвечает Эви. — Но я знаю, кто такая Дебра. Она приехала сюда четыре года назад, и я познакомилась с ней случайно. В первый год жизни Матс плохо спал, так что я часто подолгу гуляла с детской коляской, и однажды встретила ее, сидящую в одиночестве на пляже. На мой вопрос, как у нее дела, девушка расплакалась. Она обнаружила, что беременна, и не знала, что с этим делать.
— Беременна? — вскрикивает Маделен. — От кого?
— Вначале она не хотела говорить. Мысль о том, что правда выйдет наружу, приводила ее в ужас.
— Вы имеете в виду, что кто-то из церкви мог… — Маделен умолкает.
— Насколько я понимаю, сюда приглашают тех, у кого за плечами сложная жизненная ситуация, — монотонно продолжает Эви. — Это всегда молодые женщины с уже подорванной психикой, которыми легко манипулировать.
— Нет, это неправда, — протестует Маделен, жестикулируя. — Мы не поэтому сюда приехали. Пастор Линдберг хочет помочь нам. — Слова льются потоком, но, услышав их, Маделен узнает в глазах собеседницы свои собственные сомнения.
Эви слегка склоняет голову набок. Теперь черты ее лица смягчились.
— Мужчины-преступники часто умело выстраивают доверительные отношения с жертвами. В результате пострадавшим трудно что-либо предпринять. Дебра рассказала, что влюблена, и думала, будто он собирается бросить жену и начать новую жизнь с ней.
Маделен вздыхает. Вспоминаются слова Дезире — мол, Эви имеет что-то против прихода. Но, как бы девушка ни пыталась вытеснить растущие в сознании противоречивые мысли, ничего не выходит: они уже успели укорениться.
Ее начинает трясти, и Маделен обхватывает себя руками. Кажется, она окоченела, будто от холода. Эви уходит и возвращается с пледом, который накидывает девушке на плечи.
Маделен начинает грызть ногти. Как все это могло остаться для нее незамеченным? Разве можно быть такой дурой?
Она думает над словами, сказанными Рут в разговоре с пастором. Что пастор оступился. Но если Эви говорит правду, такое случалось и раньше. Значит, вот почему Аманду отправили домой? Она тоже подверглась насилию?
Маделен охватывает дрожь, когда она представляет себе пастора Линдберга. С трудом сглотнув, девушка ощущает всю глубину предательства. А ведь она безоговорочно доверяла и Церкви, и пастору, и Рут.
Трясущимися руками она заворачивается в плед. Всем телом чувствует, что пора бежать. Чувствует, что хочет уехать в Мил Крик и никогда сюда не возвращаться.
— Сколько таких было? — спрашивает Маделен, не поднимая глаз.
— Не знаю, — отвечает Эви. — Насколько я понимаю, пастор запустил программу обмена еще в семидесятые, и, как я уже говорила, за годы пребывания в Юсшере мимо меня прошел целый калейдоскоп молодых женщин.
Маделен сжимает в руках серебряную нотку.
— Здесь нельзя говорить вслух такие вещи, если на сто процентов не уверен.
— Нельзя, — соглашается Эви, серьезно кивая. — Но ничего не предпринимать, зная, что это правда, — еще хуже.
— Вы говорили об этом с кем-нибудь из Церкви?
Эви выглядывает в окно.
— Пыталась несколько раз, но меня никто не слушает.
Съеживаясь, Маделен вспоминает собственную встречу с пастором — как он держал руки у нее на талии, одновременно расспрашивая об отце. Что бы случилось, если бы их не прервали?
Из соседней комнаты зовет Матс, и Эви уходит. Маделен прикрывает глаза. Наваливается усталость, и девушка чувствует, как погружается в глубокую темноту. Она медленно соскальзывает на кухонный диван и сворачивается калачиком под огромным пледом.
Надо придумать, как вернуться домой. Она знает, что билет стоит дорого. И Церковь о помощи не попросишь. Но что будет с Дезире и Айно, если она уедет? Им тоже надо сматываться.
Круговерть мыслей еще больше утомляет. Где-то вдалеке Маделен слышит радостный голос Матса, который действует на нее успокаивающе, потом она окончательно погружается в сон.
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Патрисия спускает сумку по лестнице. Последние сутки в отеле царят оживление и суета. Дорис бегает между кухней и кафе в холле, где уже успела выставить столы и стулья вокруг импровизированной сцены, и Патрисия задумывается: уходила ли она на ночь домой?
Лежащий на полу Маркус протягивает удлинители. По обе стороны сцены откуда ни возьмись выросли колонки звукоусилителя, Мариан отчаянно пытается настроить высоту стойки с микрофоном, одновременно разогревая голос.
— Кетцалькоатль и чампандонго, — раз за разом повторяет она, выполняя какие-то упражнения для языка.
Мона стоит у прилавка и выставляет блюда с печеньем, которые Эрика помогает ей пересчитывать. Судя по всему, они с Линой отвечают за продажу кофе с выпечкой у дороги. Эрика сделала табличку, и Лина теперь украшает ее цветами и разноцветными солнышками.
— Как идет подготовка? — спрашивает Патрисия Дорис, когда та пробегает мимо.
— Вообще, — начинает она, глянув на часы, — хорошо.
— Хотя немного нервно, — бормочет Мона. — Блюда для литературной викторины только-только успеют приготовиться к началу.
— Но все устроится, — утверждает Дорис. — Я сейчас только сбегаю на церковный конкурс выпечки, отнесу свой кекс с кабачком и апельсином, потом вернусь, и мы начнем разрезать все на порции.
— А вы знаете, сколько будет народа? — с любопытством спрашивает Патрисия.
Глядя друг на друга, Мона и Дорис отрицательно качают головами.
— На вчерашний вечер было около двадцати пяти человек.
— Пойду посмотрю список, — говорит Эрика.
— Во сколько уходит ваш автобус? — интересуется Мона.
— Через двадцать минут.
Дорис кивает Патрисии.
— Удачи. Я очень надеюсь, что ты найдешь Грету и ей будет что рассказать, чтобы твоя поездка не прошла даром.
— Спасибо, — благодарит Патрисия. Все-таки немного жаль покидать их в такой важный день, но в то же время она знает, что нельзя упускать шанс пообщаться с Гретой. Ведь завтра вечером пора обратно, в Мил Крик.
С веранды возвращается побледневшая Эрика.
— Что случилось? — спрашивает Мона. — Ты похожа на привидение.
— Записалось намного больше народа, — слабым голосом отвечает дочь.
— Правда? — уточняет в приподнятом настроении Дорис. — И сколько же?
— Сто семьдесят человек.
Мона смеется.
— Ну очень смешно. А теперь скажи по-честному.
— Я не шучу, — объясняет Эрика и достает список. — Здесь сто семьдесят имен.
Дорис выхватывает у нее из рук бумагу и быстро пересчитывает.
— О господи! — восклицает она. — Нам столько человек не усадить. И что нам с этим делать? — спрашивает у Моны.
— Может быть, разделить викторину на два захода?
— И как мы это организуем?
Мона пожимает плечами.
— В любом случае надо приготовить больше блюд, а то не хватит.
Мона исчезает в кухне, а Дорис остается стоять на месте. Глаза широко раскрыты, щеки пылают румянцем.
— Как ты? — спрашивает Патрисия.
— Все хорошо, — выдохнув, отвечает Дорис и хватается за горло, — только немного тяжело дышать.
Патрисия с тревогой смотрит на подругу, но не успевает ничего сказать, потому что в кармане начинает вибрировать телефон.
— Отвечай, ничего страшного, — говорит Дорис.
Патрисия выходит на веранду. Ей бы очень хотелось остаться и помочь, но, чтобы вовремя оказаться в аэропорту Стуруп, пора выходить.
Взглянув на экран телефона, она видит, что на нем высветилось имя Дэнис.
Патрисия удивлена. Невестка никогда не звонит ей. Она медлит секунду, потом нажимает «ответить» и идет с сумкой в сторону автобусной остановки.
— Патрисия слушает, — настороженно отвечает она, одновременно подсчитывая, который сейчас час в Ричмонде, и поражаясь тому, как рано звонит невестка.
— Добрый день, Патрисия. Это Дэнис.
— Да, здравствуй, — отвечает она. — Как у тебя дела?
— Хорошо, спасибо. Устала немного, но это мое обычное состояние. Зоуи плохо спала ночью — у нее боли роста, — и, раз уж я все равно не могла заснуть, решила вам позвонить.
— Ой, бедные вы мои.
Патрисия слышит, как Дэнис откашливается.
— Да ничего страшного. Как у вас дела? Как поездка?
— Хорошо, — коротко отвечает Патрисия.
В трубке повисает молчание.
— Послушайте, Патрисия, — продолжает Дэнис спустя мгновение. — Я хочу с вами кое-что обсудить.
Свекровь вздыхает про себя. Ну что может хотеть Дэнис? Рассказать, что планирует перевезти семью еще дальше от нее, или, может, начать препираться про Рождество? Патрисия никогда не встречала человека, который так дотошно все планирует. Украшение рождественской елки дома у Дэнис напоминает военные учения — каждой игрушке заранее отведено определенное место, и не дай Бог кому-нибудь ошибиться. Потом она обычно рассылает по электронной почте сценарий праздника, которому надо неукоснительно следовать. Детей в идеале можно угощать одними противными на вкус натуральными конфетами, хотя у любой бабушки есть неотъемлемое право баловать внуков сладостями! И индейка всегда должна готовиться только по семейному рецепту Дэнис, а если Патрисия предлагает помочь, невестке хватает дерзости ответить, что в помощи свекрови не нуждается, потому что все под контролем — большое спасибо.
— Вот как? — сухо отвечает Патрисия.
— Ну, помните то сообщение, которое вы отправили Мэттью?
— Да? — еле слышно отвечает она, чувствуя, что еще немного, и упадет в обморок. Значит, Мэттью обычно показывает ее сообщения Дэнис?
— Просто хочу сказать, что он не знает, как вам ответить. Он беспокоится, каково вам будет расставаться с усадьбой в Мил Крик, но я считаю, что это правильно.
Патрисия встрепенулась.
— Ты правда так думаешь?
— Я уверена, что переезд пошел бы вам на пользу. Признаться, я неоднократно пыталась сказать об этом, но Мэттью вечно боится ранить ваши чувства, — вздыхает Дэнис. — Мы будем очень рады, если вы переедете в Ричмонд. Я легко устрою вас на временную работу в свою компанию, там все время набирают новый персонал в приемную.
Патрисия не знает, как реагировать. Неужели Дэнис хочет, чтобы свекровь переехала в Ричмонд? Она качает головой. Получается, все это время Патрисия неправильно толковала намерения невестки?
— Ой, — единственное, что ей удается выдавить из себя, но Дэнис этого, похоже, достаточно, чтобы продолжить разговор.
— Дети, естественно, будут вне себя от радости, но мы им пока ничего не говорили. И, если надо, мы приедем в Мил Крик, поможем вам разобрать вещи, привести дом в порядок и косметический ремонт сделать, чтобы легче продать.
Патрисия морщится. Что значит «привести дом в порядок»? Разве он не хорош как есть? Она уже собирается начать защищать семейную усадьбу, но потом до нее доходит истинный смысл слов Дэнис.
— Это очень мило с вашей стороны, спасибо, — отвечает она.
— Ну конечно же, мы ведь хотим помочь, — продолжает Дэнис. — Можем поподробнее все обсудить, когда вернетесь.
— Ладно. Мне пора. Спасибо, что позвонила, Мэттью и детям передавай от меня привет. — Патрисия вешает трубку. Случившееся глубоко растрогало ее, и как все это воспринимать — непонятно.
Она растерянно смотрит вокруг. До единственной автобусной остановки в Юсшере осталось пятьдесят метров.
Патрисия останавливается. Может, она что-то не так поняла или Дэнис действительно только что позвонила и попросила ее переехать в Ричмонд?
Перед ней — желтое здание отеля. Сейчас пора лететь в Стокгольм. Попытаться отыскать Грету и расспросить, помнит ли она что-нибудь об исчезновении Маделен. Хотя Патрисия заранее знает: Грета, скорее всего, ответит, как другие — мол, это было так давно, что у нее нет ни малейшего представления о событиях того дня. Если она вообще ее встретит. Патрисии до сих пор не удалось до нее дозвониться, а в Стокгольме на поиски пожилой дамы у нее будет не больше двух часов — потом пора возвращаться.
Что-то сжимается внутри. Патрисия сглатывает волнение. Она думает о Моне — с каким теплом та приняла ее — и о Дорис, которая сделала все возможное, чтобы помочь ей.
Вдоль главной улицы едет автобус. Если побежать, еще можно успеть, но вместо этого Патрисия разворачивается и идет назад.
* * *
Перед отелем выстроилась длинная очередь, Дорис делает глубокий вдох. Выступать перед публикой она не любит, но затея принадлежит ей, и назад пути нет.
Она медленно выходит на веранду и откашливается.
— Всем здравствуйте! Добро пожаловать на литературную викторину этого года в отеле «У Моны». Поскольку к нам записалось много желающих, мы проведем наше событие в два захода: первый начнется сейчас, второй — в два часа пополудни. Те, кто не попадает в первый заход, могут располагаться в саду, перекусить и выпить чашку кофе или чая либо погулять по нашей живописной деревне, где сегодня проходят и другие мероприятия.
Мужчина в клетчатой кепке поднимает руку.
— Это правда, что литературную викторину ведет Мариан Станфорд?
— Да, правда.
Ропот прокатывается по толпе. Чтобы обозреть всех собравшихся, Дорис приходится встать на цыпочки. Она машет Мониной соседке — Лиселот, — которая вместе с другими знакомыми из округи одолжила Моне садовую мебель. Несколько компаний уже расселись в разных концах сада, и, судя по оживлению вокруг кофейного стола, многие решили воспользоваться случаем и перекусить.
К Дорис на всех парах подбегает Лина.
— Нам нужно больше бутербродов с сыром, — весело кричит она.
— Это хорошо, — улыбается ей Дорис. — Беги и расскажи об этом бабушке.
Покосившись на наручные часы, она понимает, что скоро пора начинать.
В помещении отеля еще более шумно. Почти все сидячие места вокруг сцены заняты — Дорис быстро насчитала шестьдесят четыре человека.
Повезло еще, что Патрисия решила остаться, думает она. Им бы никогда не справиться без ее помощи на кухне и без Маркуса, который отвечает за кассу.
Дорис осматривается вокруг. Столы полностью накрыты, и из кухни слышно, как Мона с Патрисией готовят следующую порцию блюд ко второму заходу. Не видно только Мариан.
Дорис обходит кафе по периметру и в конце концов находит свою подругу детства в Мониной конторе. Мариан стоит спиной к двери и подскакивает, когда Дорис заходит.
— Привет, — говорит Дорис. — Скоро пора начинать.
Мариан кивает. На ней платье кобальтового цвета с рукавами-воланами и белые туфли на каблуках с драгоценными камушками.
— Ладно, — отвечает она, теребя свои карточки с текстом.
Видя, как подруга волнуется, Дорис заходит и затворяет за собой дверь.
— Как ты?
Мариан смотрит в пол.
— Так себе, — говорит, вытирая пот, выступивший каплями на лбу.
Дорис с удивлением смотрит на нее. Ей непонятно, как может кинозвезда нервничать перед литературной викториной в маленькой деревенской гостинице. Но от испуганного взгляда Мариан ее переполняет нежность к подруге.
— Все пройдет прекрасно, — уверенным голосом говорит она.
— Я достаточно давно не выступала, — оправдываясь, бормочет Мариан.
— Тебе не надо нервничать. Обещаю: я буду стоять рядом и помогать тебе.
— Ты помнишь имя этого божества на случай, если я собьюсь?
— Ну конечно, — говорит Дорис. — Кетакета-что-то там.
Мариан смеется.
— Да, это звучит даже хуже, чем в моем исполнении.
На мгновение воцаряется молчание, потом Дорис выпрямляет спину.
— Мы выступим вместе, — говорит она и берет Мариан за руку.
Подруга детства улыбается ей, но идти с Дорис к выходу все равно отказывается.
— Слушай. Я должна сказать тебе одну вещь.
— Вот как? — удивляется Дорис, обернувшись к ней. — И что же?
— Я знаю, что не была тебе хорошей подругой, — заявляет Мариан, глядя Дорис в глаза. — Всегда была слишком занята собой.
Дорис замирает. К такому повороту событий она не готова.
— Мне надо было позвонить тебе, когда умер Йоран, — продолжает Мариан. — Это, конечно, меня не оправдывает, но я просто не знала, что сказать. Мы ведь так давно не общались…
Дорис моргает.
— Ничего страшного, — чуть слышно говорит она.
— Это неправда. Ты потеряла самого важного в твоей жизни человека, а я не могла сделать над собой усилие и поднять трубку телефона. — У Мариан начинают бегать глаза. — Мне стыдно, прости меня.
— Все нормально, — отвечает Дорис с улыбкой.
Лицо Мариан светлеет.
— Значит, мы все еще подруги?
— Да, — заверяет ее Дорис. — Мы — подруги, но сейчас нам пора идти. Уже пробило двенадцать. — Она кивает в сторону двери. — Ты готова?
Мариан выпрямляет спину.
— Кетцалькоатль, — решительно отвечает она.
* * *
Эрика укладывает Лину спать на одном из плотно приставленных к стене диванов в кафе холла. День выдался насыщенный — она смотрит на поникшую мать, которая сидит с отсутствующим взглядом.
— Как ты?
— Без задних ног, — отвечает, выдыхая, Мона.
— Но мы справились, — вставляет свою реплику Мариан. — И я думаю, выручка должна достичь невероятных размеров.
Мона кивает.
— Я еще не считала кассу, но почти уверена, что мы побили все рекорды продаж.
— Когда мы заканчивали продажу кофе и чая в саду, у нас практически ничего не оставалось, — замечает Эрика. — И ведь викторина тоже прошла успешно?
— Да, благодаря вам, — говорит Дорис, расплываясь в широкой улыбке. — Мариан — феноменальная ведущая. И приготовленные Моной дегустационные порции блюд были бесподобны. Вы бы слышали, как народ восторгался рагу из говядины и жареными зелеными помидорами. — Она поворачивается к Патрисии. — О тебе вообще молчу. До сих пор поверить не могу, что ты отменила из-за нас поездку.
— Рада была помочь. И попробовать разные блюда. Это надо же было самой такое придумать!
— Ну должно же чтение многочисленных книг приносить какую-то пользу, — смутившись отвечает Дорис.
— Думаю, нам пора выпить. И как следует, — говорит Мона. Она пытается подняться, но останавливается, так и оставшись сидеть, и хватается за поясницу.
— Все еще болит? — с тревогой спрашивает ее Эрика.
— Да нет, просто затекла немножко.
— Я принесу вина, — вставая, предлагает Эрика. — Какое взять?
— Возьми то, португальское. Пару бутылок для начала. Принеси еще сыр с крекерами. И баночку моего маринованного фукуса.
Эрика выставляет вино и поднос с закусками. Мариан берет бутылки, откупоривает привычным жестом и разливает по бокалам. Взяв бокал, Патрисия тяжело вздыхает.
— Не верится, что это мой последний вечер в Юсшере.
Дорис кладет руку ей на плечо.
— Мне ужасно жаль, что ты так и не узнала ничего нового о сестре.
— Мне тоже, но, с другой стороны, возвращение домой принесет облегчение. С тех пор, как я приехала сюда, я беспрестанно думаю о Маделен, мне надо хотя бы ненадолго переключиться.
— Я прекрасно понимаю, что ты имеешь в виду, — поддерживает ее Мариан. — У меня была та же проблема, когда умерла мать. Это случилось посреди съемок, но я не могла ни о чем думать, кроме нее: вспоминала, как мама, бывало, заходила ко мне в комнату, вернувшись домой после вечеринки, и делилась впечатлениями. В одной сцене я даже умудрилась назвать напарницу ее именем.
— Как я хорошо помню твою маму! — восклицает Мона. — С мелированными волосами и алой помадой, она всегда выглядела эффектно. Была похожа, как мне казалось, на Мэрилин Монро.
— Мама приехала из Польши, — объясняет Мариан Патрисии, — и отказывалась жить по шведским правилам. Выходила из дома только при полном параде и забирала меня из школы в вечернем платье, на каблуках и в шубке.
— Я помню, какое она сшила тебе пальто пурпурного цвета с меховым воротником. Завидовала тебе ужасно — моя мама никогда не позволила бы мне надеть ничего подобного, — смеется Дорис.
— А золотая юбка, в которой она расхаживала, — дополняет Мона. — Вот уж действительно роскошная.
— Моя мама была потрясающим человеком, но в старости ее характер чертовски испортился, — кивает Мариан. — Со всеми ругалась. Кажется, за последний год жизни я наняла для нее в общей сложности двадцать семь сиделок — большинство уходили, хлопнув дверью.
— Предлагаю тост за наших матерей, — говорит Мона, поднимая бокал.
— Все-таки странное испытываешь чувство, когда понимаешь, что скоро придет и наш черед.
— Говори за себя! — кричит в ответ Мариан. — Я делаю все, что нужно, чтобы сохранить здоровье, и собираюсь жить вечно!
— Но ты правда невероятно выглядишь, — любезно замечает Патрисия. — Я не понимаю, как тебе удается сохранить такое гладкое лицо.
— Наверное, все выпитые коктейли с мартини консервируют кожу, — делится Дорис своим предположением.
— Очень смешно, — язвительно замечает Мариан. — Кстати, я тут на днях видела, как кто-то навещал Юсуфа. Как это понимать?
— Это случилось незапланированно, я просто шла мимо, — протестует Дорис.
– Просто шла мимо. Так я тебе и поверила, — продолжает дразнить подругу Мариан.
— Сколько лет ты прожила с мужем? — интересуется Патрисия.
— Четыре десятка, — отвечает Дорис.
— Ого. Это впечатляет.
Мариан поднимает брови.
— Не то слово! Я не могла выносить своих мужиков дольше пары лет, — смеется она. — Самые длительные отношения — не считая детей, конечно, — сложились у меня с французским бульдогом по имени Принцесса Лея. Она была на порядок умнее всех моих бывших мужей, вместе взятых. И к тому же меньше храпела.
Эрика улыбается. Ей нравится слушать, как подруги матери рассказывают о своей жизни.
— В чем же тогда секрет длительного брака? — спрашивает она.
— Думаю, надо научиться пережидать штормовую погоду, — задумчиво рассуждает Дорис. — Естественно, нельзя сохранять отношения, если они причиняют страдания, но и в хорошем браке случаются плохие дни. Если их выдержать, судьба часто вознаграждает потом любовью, верностью и дружбой.
Эрика ощупывает свой мобильник. Означает ли это, что они с Мартином переживают шторм, который можно переждать?
— И вас никогда не посещали мысли о разводе?
— Ну почему же? — смеется Дорис. — Много раз. Но никогда обоих одновременно. Думаю, большинство браков стоит того, чтобы за них побороться, особенно при наличии детей, — добавляет она.
— Одному Богу известно, насколько проще была бы моя жизнь, если бы мне только удалось сохранить отношения с отцом моих детей, — признается Мариан, которая успела достать из кармана серебристое зеркальце и с его помощью подкрашивает губы темно-красной помадой. — Хотя, с другой стороны, тогда я не сделала бы карьеру. Je ne regrette rien![46] — говорит она, театрально вскинув руку.
Эрика косится в сторону Лины. От мысли о том, что они с Мартином могут развестись, все сжимается внутри. Ее отец умер, когда она была маленькой, и, взрослея, Эрика часто представляла себе, каково это — расти при обоих родителях. Вот чего она хочет для Лины с Эммой.
Ее поражает, насколько усердно трудится муж над развитием своего аудиторского бюро. Похоже, Мартин не отдает себе отчета в том, сколько он в действительности работает и что это означает для других членов семьи. Раньше тоже такое случалось: он раздражал Эрику, даже близко того не понимая. У Мартина интуиции не больше, чем у настенного коврика, и иногда он совершенно ни о чем не подозревает. Может, ей просто нужно педагогично объяснить ему, что так дальше продолжаться не может, но проблему надо решать вместе.
Опасаясь увязнуть еще в одном разговоре с Мартином на повышенных тонах, Эрика предпочитает объясниться в сообщении. Она пишет, что понимает стресс и беспокойство мужа о судьбе компании, но из-за его манеры поведения ощущает себя отвергнутой. Объясняет, как много для нее всегда значили летние месяцы, которые они проводили вместе, и что надеялась и это лето провести с мужем. В самом конце добавляет, что теперь настает ее очередь делать карьеру. Пока он создавал свой бизнес, забота о детях и доме в основном лежала на Эрике, а сейчас она хочет опять пойти учиться.
Высунув кончик языка, Эрика перечитывает длинный текст, прежде чем отправить. Приятно смотреть, как отправляется сообщение. Теперь мяч на стороне Мартина.
Эрика убирает телефон и видит, как ее мать придвигает поднос с сыром.
— Давай ешь. У нас много сыра бри.
Мариан отрезает крошечный кусочек, и Дорис толкает ее в бок.
— Это что, порция для мышки?
— Мне очень жаль, но я не очень благодарный едок, — вздыхает Мариан. — Я всю жизнь соревновалась с женщинами, тонкими, как хрустящий хлебец.
— После того, как любимый человек истаял у тебя на глазах, кажется, что на этот идеал уже больше не стоит равняться, — с грустью говорит Дорис.
— Иногда я задумываюсь, насколько большего бы мы достигли, если бы не повелись на предложение потратить половину своей жизни на подсчет калорий и уборку, — замечает Эрика.
— Я голодала десятилетиями, — причитает Мариан, отрезая ломоть сыра побольше.
— Бедняжка, — жалеет ее Мона. — Еда для меня — одно из главных удовольствий. Я воспринимаю свои пышные формы как признак того, что наслаждаюсь жизнью.
— Я благодарна уже за то, что тело нормально работает, — продолжает Дорис. — Каждое утро я просыпаюсь с мыслью о том, какая его часть начнет причинять мне проблемы сегодня.
— Да, не давление, так суставы, а не суставы, так память, — говорит Мона.
— Надо пользоваться случаем и жить на полную, пока есть такая возможность. Я так много всего хочу еще успеть, но женщину моего возраста никогда не спрашивают, о чем она мечтает или что планирует, — вздыхает Дорис. — Все считают, будто я довольна тем, что сижу дома и вяжу.
— А о чем ты мечтаешь, Дорис? — с улыбкой спрашивает Патрисия.
В ее взгляде промелькивает что-то странное.
— О путешествиях. Я бы хотела посмотреть мир.
— Приезжай ко мне в США!
— С удовольствием.
— Когда ты в следующий раз встречаешься с Юсуфом? — интересуется Мона.
— Мы должны были обедать вчера, но мне пришлось отменить встречу, и он, похоже, немного расстроился.
— Но ведь можно найти другой день и время? — не отстает Мариан.
— Не думаю, что это вообще хорошая идея. Юсуф невероятно мил, но не знаю, хватит ли мне моральных сил начать новые отношения.
— Почему нет? — удивленно спрашивает Мона.
— Боюсь, что мои надежды не оправдаются, — говорит Дорис и скоблит ногтем скатерть. — Вдруг он на самом деле не такой, каким кажется? Или — еще того хуже — вдруг он разочаруется во мне?
Мариан берет один из мобильных телефонов, лежащих на столе.
— Твой? — спрашивает она.
Дорис кивает в ответ.
— Но что ты делаешь? — кричит она секунду спустя.
— Доверься мне, — бормочет Мариан и начинает набирать: «Дорогой Юсуф, я все время думаю о тебе».
Дорис пытается отобрать у нее телефон, но Мариан встает из-за стола. «Мое тело томится по тебе», — продолжает она, косясь на Дорис, которая покрывается густой краской.
— Не вздумай такое послать, — шипит она в тот момент, когда из мобильного раздается звук уходящего сообщения.
— Что ты наделала? — орет Дорис.
— Эх, все-таки тебе следовало поставить пароль на мобильный, — весело замечает Мариан.
Когда телефон пищит, извещая о принятом сообщении, Дорис выхватывает его у подруги. Растерянно читает сообщение. Мона с любопытством свешивается к экрану мобильного через ее плечо.
— И что он ответил?
— Что завтра отужинать вместе он не сможет, но приглашает меня в воскресенье на обед, — вздыхает она. — Ты ведь не написала вторую фразу?
— Да нет, конечно. Это была шутка, — признается Мариан, наливая себе еще вина.
— Больше так не делай, — бормочет Дорис, хватаясь за грудь.
— Нет, — хмыкает Мона. — Это было совсем не смешно.
Проснувшаяся Лина выбирается из своей временной постели. На ней длинная ночная рубашка, унаследованная от сестры, и тряпичный кролик-одеяльце под мышкой.
— Мама, я хочу к тебе, — сонно говорит девочка.
Кивнув, Эрика помогает ей перебраться к себе на колени. Усаживаясь поудобнее, Лина вытягивает руку и нечаянно толкает бокал с вином, но Эрике удается поймать его на лету так, что проливаются всего несколько капель.
— Осторожнее, — одергивает ребенка Эрика чуть более резко, чем рассчитывала, и Лина зарывается лицом в ее объятия.
— Помню, когда мои были такими же маленькими, — мечтательно говорит Патрисия. — Так трудно представить себе, что когда-нибудь они вырастут и станут взрослыми. Вот вроде только что хотели сидеть на коленках и держаться за руку, а потом вдруг справляются без нас. Им уже не надо помогать с уроками или с мытьем головы. — Она морщит лоб. — К этому переходу никак не привыкнуть: родитель из незаменимого превращается в лишнего. Хуже того, не знаешь, когда делаешь что-нибудь в последний раз. Вдруг понимаешь, например, что уже не будешь просыпаться по утрам, ощущая рядом маленькое теплое тельце.
Патрисия улыбается, а Эрика плотнее прижимает к себе Лину. Американка права. Когда Эмма начала освобождаться от ее опеки, Эрика испытала шок. Казалось, это произошло в одночасье, и она со всей болью осознает, что скоро придет черед Лины. Вот она еще ангелочек со взъерошенными льняными локонами, который хочет нежиться в маминых объятиях, но в любой момент захочет проколоть нос, отправиться в кибуц собирать апельсины или пойти на концерт в коротком топе с обнаженным животом, плохо припрятав в сумке презервативы. Ну ладно, предположим, Эрика сама открыла внутренний карман сумки, но только чтобы убедиться, что Эмма не прихватила с собой украдкой алкоголь.
Зарывшись носом в Линину шейку, Эрика делает глубокий вдох и слышит, как смеется ее мать. Мона выглядит такой счастливой в окружении подружек, но Эрика понимает, какую она испытывает боль. Дочь видела, как мучается мать, пытаясь достать что-нибудь с верхней полки шкафа или наклониться. Эрика вздыхает. Она должна попытаться вновь поднять вопрос о продаже отеля и запустить процесс, пока не закончился высокий сезон.
Лина уснула у нее на плече, Эрика ласково смахивает прядь волос с маленького лобика. Как бы ей хотелось найти оптимальное решение проблемы. Понятно, что мать не мыслит свою жизнь без отеля, но она не способна и дальше управлять им в одиночку. Это невозможно.
— Я так рада и благодарна вам за то, что вы здесь, — говорит Мона.
— Да, — отвечает Мариан, пригубив третий бокала вина. — И, судя по всему, я останусь тут в обозримом будущем.
— Ты перестанешь сниматься в кино? — удивленно спрашивает Дорис.
— Похоже, что так, — чуть слышно отвечает актриса. — Мне не дают больше ролей. Как бы хорошо я ни играла, это совершенно неважно, потому что режиссеры считают меня слишком старой.
— Но это же глупость какая-то! — восклицает Мона. — Ты же звезда!
— Уже нет, — усмехается Мариан. — Двадцать пять лет назад я играла жену Пирса Броснана. Сегодня я могу претендовать разве что на роль его умирающей матери.
— Но разве ты не ждешь сценария от Спилберга? — интересуется Дорис.
— Я лгала.
— Бедняжка, — причитает расстроенная Мона.
Мариан пожимает плечами, но видно, что она сильно удручена.
— Хорошего, конечно, мало, но что поделать? Закон притяжения продолжает работать против меня. — Актриса вновь наполняет свой бокал. — Я всегда знала, что этим закончится. Полагаю, мне пора найти новое призвание. Может, пора начать вязать, как Дорис?
— Эх, как несправедливо, — откликается Дорис. — Они должны бы биться за то, чтобы работать с тобой. — Она заботливо кладет руку подруге на плечо. — Но по крайней мере у тебя есть мы. Для нас ты никогда не будешь слишком старой.
— Никогда, — повторяет за ней Мона. — Кстати, — продолжает она, — мы ведь забыли еще одну закуску. — Она отвинчивает крышку со своих маринованных водорослей и выливает содержимое в миску. — Попробуйте, пожалуйста.
Мариан берет одну ягодку и медленно пережевывает.
— Очень вкусно. Что это такое?
— Пузырчатый фукус.
— Еще и полезно, наверное.
— Да, — кивает Мона. — В нем полно витаминов и минералов. А еще он содержит антиоксиданты.
— То есть настоящее здоровое питание. Ты продаешь их?
— Как раз планировала начать.
— Это очень перспективная вещь, — замечает Мариан и берет еще фукуса. — Тебе нужно продавать их через интернет.
— Да, конечно, знать бы только, как это делается.
Глаза Мариан загораются.
— Мы спросим Маркуса! Он точно сможет сделать для нас такую страницу для электронных продаж. И этикетки красивые разработаем.
— Кстати, как у Маркуса дела? — интересуется Дорис. — Я слышала, что он помогал на кухне, а сегодня отвечал за кассу.
— Он очень способный, — кивает Мона.
— Может, ты взяла бы его на работу? — спрашивает Мариан.
— Я бы с удовольствием, было бы только чем ему платить.
— Ей нужен инвестор, — объясняет Эрика. — И помощник. Маме уже не по плечу в одиночку управлять отелем.
Сказав последнюю фразу, она понимает, что зашла слишком далеко. Мона буквально секунду смотрит ей в глаза, затем отводит взгляд, и за столом повисает молчание.
— Извини, — просит прощения дочь. — Не хотела расстраивать, но тебе нужна помощь. Делать все это одной — слишком большая нагрузка. Ты и сейчас испытываешь боль, и я боюсь, как бы с тобой чего ни случилось.
— Если я справлялась с такой нагрузкой последние три десятка лет, протяну и еще немного, — бормочет Мона.
— Но, мама, — возмущается Эрика. — Ты стала на тридцать лет старше. Неужели не понимаешь, что столько работать — опасно.
— Ты говоришь так, будто мне лет сто, — протестует Мона, скрестив руки.
Эрика ловит на себе неодобрительные взгляды, но чувствует, что не может больше сдерживаться.
— Я знаю, что тебе не сто, но вообще-то скоро исполнится шестьдесят восемь. А как ты думаешь, что бы случилось, если бы ты вовремя не заметила пожар на кухне или упала с крыши, не дождавшись пожарной бригады?
— Ты забиралась на крышу? — в ужасе спрашивает Дорис.
— Я хотела проверить, не застряла ли птица в дымоходе, а потом не могла спуститься. Но все закончилось благополучно, — добавляет Мона.
— Потому что тебя заметила соседка и позвала на помощь, — замечает Эрика, поднимая брови.
— И что ты мне предлагаешь? Продать отель? Не хочу, я люблю свой отель, мне нравится здесь жить и работать.
— Нет, — заявляет Мариан. — Не надо продавать, надо, наоборот, расширяться.
— Как ты себе это представляешь? — сухо спрашивает Мона.
— Если ты примешь на работу Маркуса и всему его обучишь, я сама буду выплачивать ему зарплату. И мы на самом деле запустим продажу этих водорослей.
— Ты это серьезно?
— Абсолютно, — кивает Мариан. — Отель и так прекрасен, нам только надо подновить его, — продолжает она, крутя в руках пустую банку из-под фукуса. — И что-то мне подсказывает: у этой идеи большое будущее. Фукус от Мариан, — объявляет она, проводя над собой в воздухе невидимую черту.
– Фукус от Моны, — поправляет ее Мона.
— Да-да, обсудим потом!
— Это великолепная идея! — восклицает Мона, торжественно поднимая бокал. — Я хочу произнести еще один тост: за лучший в мире книжный клуб! Огромное спасибо за всю вашу помощь с летним фестивалем, без вас ничего бы не вышло.
Дорис поднимает свой бокал.
— За лучший в мире книжный клуб, — повторяет она. — Кстати, как там с «Гордостью и предубеждением»?
— Я узнала все про мистера Уикхема, — говорит Мариан, — и теперь ненавижу его почти так же, как мистера Дарси.
— Понятно, — бормочет Мона. — Продолжай читать, обсудим, когда закончишь.
Эрика поднимает бокал вместе с женщинами за столом. Она рада, что наконец рискнула обсудить мамину ситуацию. Активное участие Мариан — это именно то, что нужно Моне, и дочь надеется, что мать воспользуется ситуацией, чтобы взяться за накопившиеся проблемы, включая письмо о взыскании долга.
Она отпивает вина — день выдался длинный, во всем теле чувствуется усталость. Медленно достает свой мобильный. Сейчас, когда она открылась Мартину, еще важнее получить ответ. Но экран пуст, новых сообщений нет.
Эрика выключает телефон и откладывает его в сторону. У Мартина мобильный, скорее всего, на зарядке, поэтому он не ответил, уговаривает она себя. Если бы только увидел ее сообщение, ответил бы сразу.
Да, наверное, так и есть, ведь не стал бы Мартин сознательно игнорировать ее, думает Эрика, прижимаясь щекой к Лининой головке.

44
Пятница, 7 августа 1987 года

Проснувшись, Маделен не сразу понимает, где находится. Над ней висит лампа с белым плафоном, и девушка смотрит на нее, пока не вспоминает, что заснула у Эви в кухне.
Полусонная, она садится. Стол убран, но кто-то поставил на него стакан воды, который Маделен залпом выпивает.
В дверях появляется Эви. Она переоделась в сестринскую светло-голубую блузу и брюки в тон.
— Как ты?
Маделен вздыхает. Она не знает, как ответить.
— Мне пора на работу, но ты можешь остаться здесь.
Маделен оглядывается по сторонам, и Эви слегка улыбается.
— Если Матса ищешь, он у няни.
— Нет, я просто пытаюсь понять, сколько сейчас времени.
— Половина третьего, ты проспала несколько часов. Это обычная реакция на шоковое состояние.
Маделен встает, и Эви показывает ей зеленый телефон, висящий на стене.
— Если хочешь, позвони семье.
Маделен колеблется. В каком-то смысле было бы приятно услышать голос сестры, но ей не хочется волновать Патрисию понапрасну. Лучше позвонить, когда созреет план, как добраться до дома.
— Это очень любезно с вашей стороны, но мне все равно еще надо собрать вещи и поговорить кое с кем.
— Понимаю. Но ты ведь сюда потом вернешься?
— Да.
Сложив плед, Маделен идет в прихожую, но на полпути Эви останавливает ее, положив руку девушке на плечо и со всей серьезностью заглядывая в глаза.
— Обещай мне, что будешь соблюдать осторожность, — говорит хозяйка и протягивает Маделен записку. — Здесь — мой домашний и рабочий телефоны. Если что, звони. Сегодня у меня поздняя смена, но около десяти вечера я буду дома.
Маделен берет записку и прячет ее в карман.
— Хорошо, спасибо, — благодарит она и, надев куртку, уходит.
На улице по-прежнему серо и кажется, будто тучи налились дождем. Дрожа от холода, Маделен застегивает куртку и отправляется к берегу. Ей нужно спокойно все обдумать.
Девушка спускается по узкой дорожке к морю. Вокруг склонились под тяжестью ягод кусты шиповника, прибрежные растения теснят асфальт, образуя трещины по краям.
Маделен подыскивает взглядом место, где можно было бы ненадолго уединиться. Прежде всего, необходимо понять, к кому отважиться обратиться. В сознании всплывает лицо пастора Роберта и его слова о том, что к нему всегда можно прийти поговорить.
Она прячет озябшие руки в карманы. Инстинкт подсказывает Маделен, что Роберт — хороший человек, но про пастора Линдберга девушка тоже так думала. Рискнет ли она на этот раз довериться интуиции?
Встретив двух идущих под руку пожилых женщин, Маделен поднимает воротник и здоровается, кивнув им. Как только они исчезают из вида, срезает путь, устремляясь через песчаные дюны к северной части побережья, где у пирса стоит скамейка. Там она рассчитывает немного посидеть и собраться с силами прежде, чем возвращаться в Стурстюган.
По щеке стекает слеза, и Маделен быстро смахивает ее. Совсем не так она представляла себе свое пребывание в Юсшере. Теперь ей уже никогда не представится возможность поехать с Юнасом в Танзанию.
От резкого порыва ветра Маделен приходится закрыть глаза. Внезапно она начинает жалеть, что не позвонила домой. Надо было поговорить с сестрой и рассказать о случившемся. Патрисия бы знала, что ей предпринять.
Маделен всматривается в морские просторы. Даже если это покажется трудным, она должна вернуться и рассказать Айно и Дезире обо всем, что узнала. Но вначале надо придумать, как вернуться в США.
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Взяв чашку кофе, Патрисия выходит на застекленную веранду с полом, выложенным каменной плиткой. Комната заставлена растениями, сквозь темные облака проглядывают лучи солнца.
Остальные уже удобно устроились в глубоких креслах, покрытых серебристо-серыми накидками из овечьей шкуры. Патрисия бесшумно проскальзывает мимо и присаживается.
— Ну что же, я дочитала, — говорит Мариан, выкладывая на стол книгу «Гордость и предубеждение».
— И что ты думаешь? — с любопытством спрашивает Мона. — Правда хорошо написано?
— Мне немного не хватило страсти. Не помешало бы добавить пару постельных сцен по мере повествования.
— Ты что, нельзя так говорить! — восклицает Дорис. — Ведь это совсем другие времена: тогда нельзя было просто так друг к другу прикасаться и тем более писать о сексе.
— Мне нравится, что читатель чувствует напряжение между мистером Дарси и Элизабет, хотя они толком даже и не целуются, — замечает Мона.
— Мне кажется интересным, — продолжает Дорис, — что Остин, выступая с критикой брака как социального института, идеализирует замужества Джейн и Элизабет.
— А разве это действительно так? — возражает Мона. — Мужчины, в которых они влюбились, оказались богатыми, и что с того?
— То есть ты полагаешь, будто состояния Дарси и Бингли не оказали влияния на чувства, которые испытывают Элизабет и Джейн?
— Нет, абсолютно.
Патрисия смотрит на сидящих за столом дам и понимает, что ей будет не хватать их. Это ее последний день в Юсшере. Вечером она улетает домой и отчасти радуется предстоящему возвращению, потому что соскучилась по Даксу и Зоуи, а еще беспокоится за своего пса Барри, оставленного на попечение соседей, Тома и Юнайс. И в то же время грудь теснит от тревоги. Тяжело покидать Юсшер, не получив ответа — в этот момент Патрисия понимает, что, сев на обратный самолет, потеряет последний шанс узнать, что случилось с Маделен.
Над дверью звенит колокольчик, и Мона бросает взгляд в сторону холла.
— Пойду проверю, кто пришел, — начинает она и умолкает, увидев в дверях Эви.
Патрисия застывает от удивления и смотрит во все глаза на нежданную гостью, которая, судя по виду, полна решимости.
— Доброе утро, — приветствует ее озадаченная Мона. — Очень рада тебя видеть. Заходи, налью тебе кофе.
Вместо ответа Эви поворачивается к Патрисии, пригвоздив ее взглядом.
— Значит, Маделен Грей приходится вам сестрой? — спрашивает она.
Патрисия кивает в ответ.
— Да, все правильно.
В комнате повисает молчание, из-за спины Эви показывается ее черная кошка. Пройдя вдоль стены, Саба с любопытством оглядывается по сторонам, потом запрыгивает на свободный стул и уютно устраивается на овечьей накидке.
— Подождите, — бормочет Эви и покидает веранду.
Патрисия ловит взгляды других дам, пытаясь разобраться, понимают ли они, что задумала Эви, но, похоже, они удивлены не меньше.
— Это так похоже на нее, — вздыхает Мариан, закатывая глаза.
Эви возвращается не одна. За ней на веранду выходит женщина с убранными в хвост волосами и в больших солнцезащитных очках.
Патрисия чувствует, как у нее замирает сердце. Тело перестает слушаться, будто примерзло намертво к стулу, так что не сдвинуться с места. Она понимает, что так пристально смотреть неприлично, но все равно не может оторвать взгляда от вошедших.
Женщина, стоящая рядом с Эви, высокая и худая, совсем как Маделен, но это ведь не может быть она?
На короткое мгновение время будто останавливается. Патрисия слышит свое дыхание и пытается понять, кого видит перед собой. Волосы у Маделен были темнее, но их ведь можно перекрасить.
Приближаясь к сидящей за столом компании, женщина с хвостом осторожно делает пару шагов по каменному полу. Ее движения и манера держаться очень напоминают младшую сестру Патрисии, даже несмотря на то, что из-за солнцезащитных очков до конца не понять, как она выглядит.
От растерянности Патрисия крепко сцепляет руки, убрав их под стол.
— Кто это? — шепчет она Дорис.
— Понятия не имею.
— Я привела с собой человека, с которым, думаю, вы хотите побеседовать, — говорит Эви.
По телу бегут мурашки, Патрисия встает с места. Мысли вихрем проносятся в голове, и она пытается привести их в порядок, но безуспешно. Кто эта стоящая перед ней женщина и почему она кажется такой знакомой?
Патрисия останавливается в метре от гостьи. Она чувствует на себе ее взгляд, несмотря на темные солнцезащитные очки. Висящее в воздухе напряжение столь велико, что кажется, будто его можно потрогать.
Трудно стоять спокойно. Патрисия переминается с ноги на ногу. Тело вибрирует от ожидания.
Медленным движением руки женщина снимает солнцезащитные очки.
— Здравствуйте, — тихо говорит она. — Значит, вы — сестра Маделен Грей?
Патрисия кивает. Лицо ей знакомо, но откуда — вспомнить не может.
— А вы кто?
Женщина смотрит на нее блуждающим взглядом.
— Меня зовут Айно, я проходила практику в Свободной церкви вместе с Маделен в тот год, когда она исчезла.
* * *
Все сидят вокруг стола, притихнув. Мона выставила печенье, но никто к нему не притронулся.
— Значит, вы разговаривали с Маделен перед ее исчезновением? — спрашивает Патрисия.
— Да, — отвечает Айно. — Она хотела уехать отсюда и полагала, что мне надо уехать вместе с ней.
— А куда она хотела уехать?
— Куда угодно. Главное, подальше от церкви, — отвечает Айно, слегка пожимая плечами.
— Но почему? — удивляется Патрисия.
Айно обменивается взглядами с Эви.
— Накануне кое-что произошло. При участии пастора. У нас с ним были индивидуальные беседы.
— Точно, духовное наставничество.
Айно кивает.
— Уже когда он позвал меня, я заметила — что-то не так. Пастор Линдберг не имел обыкновения встречаться с нами по вечерам и казался раздраженным. Он ходил вокруг да около, говорил, что я не отношусь к его наставничеству с должной серьезностью. Я, естественно, расстроилась и пыталась разуверить его. — Айно помешивает ложкой кофе. — Не знаю, как это объяснить, — виновато продолжает она. — Все это звучит так глупо.
— Вовсе нет, — возражает Эви.
Айно уставилась в стол.
— Пастор велел мне закрыть глаза и просить прощения, а сам начал служить мессу. Он встал у меня за спиной и положил руки на грудь. Говорил, что я несу в себе тьму, но он поможет мне вытеснить зло. При этом продолжал трогать меня, лез пальцами между ног и давил сильно, до боли. — Айно качает головой. — Не знаю, сколько это все продолжалось, но внезапно дверь отворилась, и в комнату зашла Рут, жена пастора. Я была, конечно, в шоке, застыдилась и расплакалась.
Патрисия открывает рот от удивления. Она не знает, что на это сказать. Остальные дамы, сидящие за столом, хранят молчание. Дорис вся сжалась, обхватив себя руками, а Мона опустила голову.
— И что случилось потом?
— Рут отвела меня в сторону. Я до смерти боялась, что она разозлится, но вместо этого жена пастора принялась утешать меня и говорить, что ему нехорошо. Видимо, его отец был при смерти, и Рут объясняла, что это выбило его из колеи.
— И Маделен узнала, что произошло? — уточняет Патрисия.
— Да, она полагала, что мы должны рассказать об этом.
— Но вы не хотели?
Оторвав взгляд от стола, Айно смотрит Патрисии прямо в глаза.
— Нет, — признает она. — Мне было некуда податься. В отличие от Маделен у меня не было возможности вернуться домой. Церковь была для меня всем, а Рут обещала, что случившееся никогда не повторится.
— Понимаю, — соглашается Патрисия. — Вы знаете, куда она направилась потом?
— Маделен пришла ко мне, — отвечает Эви.
— К вам? — удивляется Патрисия. — Зачем?
Что-то темное промелькнуло во взгляде Эви.
— Мы столкнулись на пляже за пару недель до происшествия. Маделен заговорила с Матсом, моим сыном, и перед тем, как мы ушли оттуда, я успела предостеречь ее. Тогда она не поняла, о чем я говорю, но, обеспокоенная рассказом об Айно, нашла меня. Я объяснила, что пастор не впервые переходит границы дозволенного.
— Что ты имеешь в виду? — нервно спрашивает Дорис. — Такое случалось и раньше?
— Да. За пару лет до того случая я помогла другой молоденькой девушке вернуться домой, — объясняет Эви. — Она забеременела от пастора.
Дорис делает глубокий вдох.
— Но это же ужасно! — восклицает она. — Я понятия об этом не имела.
— А ты кому-нибудь об этом рассказывала? — спрашивает Мона Эви.
— Да, — отвечает та. — Я говорила и с полицией, и с церковным советом, но это ни к чему не привело. Никто не хотел меня слушать. Я объявила Маделен в розыск — все без толку. — Усмехнувшись, она смотрит в потолок. — После этого я превратилась в парию. Заметив меня, сельчане переходили на другую сторону улицы. Они думали, я лгу, чтобы навредить Церкви, и это все — мои выдумки.
— Получается, ваш дом — последнее место, где была Маделен перед тем, как исчезнуть? — уточняет Патрисия.
— Нет, — возражает ей Айно. — Она вернулась в Стурстюган и еще раз попробовала уговорить меня. Маделен хотела расстаться с общиной и говорила, что Эви нам поможет, а я так и не согласилась.
— Я работала в тот вечер допоздна. Маделен обещала вернуться после моей вечерней смены, но так и не появилась, — объясняет Эви.
— Тогда куда же она ушла? — подавленно шепчет Патрисия.
— Понятия не имею, — говорит Айно. — Рут сказала мне, что Маделен села в автобус и отправилась домой, и у меня не было оснований не верить ей.
Патрисия сдавливает лоб ладонями. Она всегда задавалась вопросом, что же заставило Маделен упаковать вещи и покинуть церковь, но в ее прошлый приезд Рут и словом не обмолвилась об обстоятельствах, связанных с пастором. Патрисию захлестывает волна раздражения. Если бы она только знала. Потом в голове мелькнула другая мысль, и Патрисия обернулась к Айно.
— А Маделен тоже подвергалась насилию со стороны пастора?
Айно крепче сжала в руках чашку с кофе.
— Она не говорила мне об этом, но я знаю, что индивидуальные беседы у них тоже были. — Женщина вся сжимается и сразу начинает казаться маленькой. — Прежде, чем приехать в Свободную церковь, я жила в доме для молодежи, оказавшейся в трудной жизненной ситуации. Я выросла в семье алкоголиков и попадала в разные передряги. Пастор очень интересовался всем этим. Просил в деталях описывать ему все, что я пережила. — Айно пожимает плечами. — Мои представления о здоровых отношениях уже были весьма искажены, и я доверяла ему. Не могла допустить, чтобы тот, кого все восхваляли за человечность, мог совершить нечто предосудительное.
— Как бы мне хотелось помешать ему, — говорит себе под нос Дорис, качая головой.
— Но ты же не могла об этом знать, — возражает ей Айно. — А когда я поняла, с чем столкнулась, то поступила, как велела Маделен, и пошла к Эви. Она помогла мне расстаться с Церковью.
— Я делала все, что в моих силах, чтобы положить этому конец, — продолжает Эви. — Но ничего не добилась, а потом у пастора случилось кровоизлияние в мозг. После этого община изменилась, стала более открытой, и практиканток приглашать перестали.
— Но Рут была в курсе того, что происходит? — спрашивает Дорис.
— Да, — отвечает Айно. — Казалось, она действительно верит, будто это стряслось из-за плохого самочувствия и никогда не повторится, если только помочь ему пережить свое горе. Но, конечно, Рут должна была знать, что случай не первый. Думаю, опасаясь за судьбу общины, она всеми силами старалась скрыть правду. — Опустив глаза, Айно смотрит в чашку с кофе. — Я бы очень хотела знать, что же случилось с Маделен. Меня тоже всегда поражало, куда она могла исчезнуть.
— Спасибо, что пришли и рассказали, — благодарит ее Патрисия. — А вы не знаете, кто именно видел мою сестру в отъезжающем автобусе?
— Нет, к сожалению.
Дорис дрожит всем телом, глаза покраснели.
— Подумать только, я поддерживала общину, в которой такое творилось. Я думала, пастор Линдберг — благородный человек. Я даже пела на его похоронах.
— Скажи, могу я кое о чем попросить тебя? — обращается к ней Патрисия.
— Естественно, — кивает Дорис. — Все что угодно.
— Ты можешь спросить Рут, кто видел, как моя сестра села в автобус?
Дорис достает телефон.
— Я выполню твою просьбу сейчас же, — говорит она, смахивая слезу.
Патрисию бьет нервная дрожь. Наконец начал проливаться свет на последний день Маделен в Юсшере. Она столько лет ломала голову, отчего сестра спешно упаковала вещи и отправилась в путь. Патрисия размышляла, не избегает ли Маделен возвращения домой из-за глупостей, которые она ей наговорила, и раскаивалась, что так и не нашла времени ответить на письма — рассказать, как любит ее и скучает по ней. Многолетняя неизвестность ужасно истощила силы, и сейчас Патрисия чувствует, будто впервые за долгое время задышала по-настоящему.
Прижав к уху телефон и слушая гудки, Дорис взволнованно меряет шагами веранду. Когда Рут наконец отвечает, она кивает в сторону Патрисии.
— Привет, это я, Дорис, — начинает решительно, но после слов Рут ее лицо принимает совсем иное выражение. — Вот как? Нет, я звоню совсем по другому поводу. Мне жаль, но на большее мне не хватило времени. Хотя я считаю, что и так красиво получилось, с кожицей кабачка по краю. Им, говоришь, не понравилось?
Патрисия нервно сглатывает. В ее глазах Дорис — не из тех, кого легко подчинить, но в то же время она знает, какой авторитет может внушать жена пастора, и слышит, как та недовольно бубнит в трубке.
Проходит минута-другая, потом Дорис собирается с силами.
— Рут, — перебивает она собеседницу. — Я хочу задать тебе один вопрос. Нет, у меня сейчас нет времени обсуждать конкурс на лучшую выпечку. Это намного важнее. — Дорис смотрит на одобрительно кивающую Мону. — Кто именно видел, как Маделен Грей села в автобус в тот день, когда исчезла?
Патрисия ерзает на стуле от нетерпения.
— Нет, ты должна это знать, — возражает Дорис. — Лучше скажи, а то мы придем в Церковь, — рявкает она, а потом с взволнованным выражением лица смотрит на Мону, которая показывает большой палец. — Что ты имеешь в виду? — продолжает Дорис. — Никакая я не предательница. Знаешь, Рут, ты, между прочим, несправедлива. Я всегда помогала общине.
Дорис опускается на стул. Из трубки все еще доносится пронзительный голос, и Патрисии очень хочется, отобрав у нее телефон, сказать Рут все, что она о ней думает.
Вид у Дорис растерянный, но, когда Мона подходит к ней и кладет руку на плечо, она будто заводится.
— Перестань! — шипит она в трубку. — Хватит с меня твоих правил. Полагаешь, что можешь решать за других, будто у тебя есть Богом данная власть, а другие должны помогать по первому требованию, да еще и без всякой благодарности? Но теперь этому конец! Давай, говори, кто видел Маделен Грей в этом автобусе, а то я расскажу всей деревне, чем занимался пастор Линдберг.
Дорис покраснела и тяжело дышит. Патрисия удивленно смотрит на нее: не думала, что та рискнет настолько решительно обозначить свою позицию.
— Что? — переспрашивает Дорис. — Ты уверена? Ладно. Спасибо, Рут.
Дорис откладывает телефон в сторону.
— Кого она назвала? — интересуется Патрисия.
— Пастора Роберта, — монотонно говорит Дорис. — Он был заместителем пастора в конце восьмидесятых, а потом ушел из церкви.
— А, тот, который ходил все время в смешных вязаных свитерах. Думаю, он куда-то переехал, потому что я его сто лет не видела, — замечает Мона.
— Нам надо поговорить с ним, — решительно заявляет Патрисия. — Вы не знаете, куда он переехал?
— Кажется, знаю, — бормочет Дорис себе под нос. — Но нам нужна машина.
Мариан трясет ключами от машины.
— Можем на моей поехать. Кто едет?
— Мне надо готовить обед, — вздыхает Мона. — Поезжайте.
Дорис смотрит на Патрисию, которая кивает в ответ.
— Ладно, — говорит она, — тогда поехали!
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Когда Маделен приближается к Стурстюган, все внутри нее сжимается и сердце норовит выскочить из груди. Она медленно обходит здание со двора.
Небо уже потемнело, из окон дома льется теплый уютный свет, и Маделен видит, чем заняты люди.
Медленно, крадучись, она подходит к задней двери, ведущей прямо в коридор. Молится про себя, чтобы дверь не была заперта, и, взявшись за ручку, к большой радости, чувствует, что та поддается.
Не спуская глаз с двери в комнату Айно, Маделен проходит по коридору. Здесь никого нет, но она все равно ускоряет шаг; дойдя до двери, осторожно отворяет и закрывает ее за собой.
Сидящая на кровати Айно удивленно смотрит, заметив Маделен.
— Привет, — здоровается она прежде, чем Маделен успевает поднести палец к губам.
— Привет, — шепчет в ответ Маделен.
— Чем занимаешься?
У Айно уже не такой отстраненный взгляд, как раньше, и Маделен делает глубокий вдох.
— Мне надо поговорить с тобой.
Айно выпрямляет спину и улыбается.
— Если речь о вчерашнем, я в порядке. Нам не надо больше это обсуждать.
Маделен вздыхает, не понимая, как объяснить то, что рассказала Эви.
— Но это не порядок, — говорит она. — То, что сделал пастор.
— Просто ему плохо оттого, что болен его отец, — возражает Айно. — Да и не так это было страшно, как казалось. Я отреагировала слишком бурно.
— Нет, не слишком. — Маделен подходит к ней на шаг ближе. — Ты не единственная. Пастор уже поступал таким образом со многими другими практикантками. Одна из них даже забеременела. Я собираюсь уехать отсюда. И ты уезжай, — призывает она, протягивая руку Айно, которая отрицательно качает головой в ответ.
— Мне нравится здесь жить, и Рут сказала, что я могу оставаться, сколько захочу.
Из зала собраний доносится голос. Рут кричит, что ужин будет готов через десять минут. Маделен оглядывается вокруг. Она хочет успеть переговорить с Дезире прежде, чем та уйдет ужинать.
— Ну, пожалуйста, пойдем со мной, ненадолго. Я встретила человека, который может рассказать о пасторе то, чего ты о нем не знаешь.
— Нет, — заявляет Айно, потупив взгляд. — Не могу.
Маделен молча наблюдает за ней. Если Айно не хочет пойти с ней, заставить ее невозможно.
Осторожно открыв дверь, Маделен выглядывает в коридор. Убедившись, что там по-прежнему никого нет, идет к их с Дезире комнате.
Соседка сидит у письменного стола.
— Где ты была? — спрашивает она с удивлением.
— Гуляла, — отвечает Маделен, притворяя за собой дверь, и добавляет: — Мне надо было подумать.
— Я волновалась.
— Прости. — Маделен подходит к подруге и берет ее за руки. — Я кое-что узнала.
— Правда? О чем? — нетерпеливо спрашивает Дезире.
— Ты помнишь ту женщину на пляже, с которой я разговаривала пару недель назад?
— Да, Эви. Она не в себе, — замечает подруга, поднимая брови.
— Эви рассказала мне, что пастор не в первый раз посягает на адептов.
Что-то всколыхнулось в глазах Дезире, но потом она начинает отрицательно качать головой.
— Это неправда. Рут говорит, что такого никогда прежде не случалось. Пастору просто плохо, я же тебе уже объясняла. Он не понимал, что творит.
— Еще как понимал! Одной он вообще ребенка сделал. Им нельзя доверять. — Маделен пристально смотрит на Дезире, но та сохраняет безмятежное спокойствие.
— Нет, — говорит она. — Я могу положиться на них. Надо не бояться доверять людям, и свою общину я люблю.
— Открой глаза, Дезире! Ты знаешь не хуже меня, что происходит.
Дезире потупила взгляд.
— Мне жаль, — говорит она, — что ты воспринимаешь это по-другому.
Маделен нервно сглатывает, поскольку полагала, что новость о девушке, забеременевшей от пастора, ошарашит Дезире так же, как и ее. Она долго смотрит на подругу и внутри все разрывается, когда становится ясно: ей придется покинуть Дезире, другого выбора нет.
— Я не могу остаться, — еле слышно произносит Маделен.
— Нет, — протестует Дезире, делая шаг навстречу подруге. — Ну, пожалуйста. Тебе нельзя уезжать. Мне без тебя не справиться.
— Поехали со мной, — шепчет Маделен. — Уедем куда-нибудь в другое место. Найдем новую работу и другую общину.
— Может быть, поговоришь с Рут? — просит ее Дезире. — С пастором все совсем не так, как ты думаешь. Она все тебе объяснит, и вообще обещала, что мы можем оставаться здесь, сколько захотим.
Маделен отрицательно качает головой. Вспоминает об Аманде и Дебре, о которой рассказала ей Эви.
— Я не могу, — говорит она. — Это неправильно. Но я не хочу оставлять тебя здесь.
Маделен чувствует, что сильнее сжимает руки Дезире. Их пальцы, переплетаясь, крепко цепляются друг за друга.
— Так не делай этого. Останься со мной.
Маделен смотрит в глаза Дезире. Расставаться с подругой не хочется. Оставлять ее здесь тоже не хочется, но разве есть другие варианты? Она не может закрыть глаза на то, что ей известно, и от одной уже мысли о том, чтобы вновь встретиться с пастором Линдбергом, все внутри переворачивается.
— Нет, не получится, — отвечает Маделен, отпускает руки Дезире, берет свою маленькую дорожную сумку и раскладывает ее на кровати.
— Рут просила меня сообщить ей, когда ты вернешься. Я должна проследить, чтобы ты не покидала дом, — монотонно сообщает Дезире.
Маделен косится в ее сторону, потом открывает ящики комода и достает свою одежду. Торопясь изо всех сил, быстро укладывает вещи. Когда сборы закончены и сумка закрыта, из зала собраний вновь доносится голос Рут, который трудно спутать с другим.
— Пять минут, — громко объявляет жена пастора.
Дезире стоит как вкопанная и смотрит на подругу.
— Ты уверена, что не хочешь уехать со мной? — вновь спрашивает Маделен.
Дезире кивает, потом, бросившись подруге на шею, крепко обнимает ее.
— Я сказала, что ты ушла на прогулку, — чуть слышно говорит она. — Но, если не вернешься к ужину, Рут начнет тебя искать.
Маделен чувствует, как к глазам подступают слезы, и пытается смахнуть их, моргая.
— Я помогу тебе уйти через заднюю дверь, — продолжает Дезире.
В этот момент кто-то стучится. Раздаются три четких удара.
— Дезире? — спрашивает Рут. — Маделен вернулась?
Они отпускают друг друга, и Маделен начинает пятиться назад. Дезире пристально смотрит на нее взглядом, в котором сквозит отчаяние.
— Нет, — неуверенно отвечает она. — Еще нет.
Слышно, как Рут вздыхает по другую сторону двери.
— Открой, пожалуйста, мне надо поговорить с тобой.
Дезире подходит к двери, а Маделен растерянно оглядывается по сторонам. В какой-то миг ей кажется, что подруга собирается открыть дверь, но вместо этого она держит ручку, чтобы не открыли снаружи.
— Окно, — шепчет Дезире, кивая в сторону письменного стола.
Маделен хватает сумку, подходит к окну и, открыв задвижки, с силой распахивает его так, что рама ударяется о стену. Проворно взбирается на стол. Держать в охапке сумку ужасно неудобно, но ее все-таки удается вытащить через окошко, и она с глухим ударом падает на землю.
Сидя в оконном проеме, Маделен ощущает головокружительное чувство. Если она сейчас это сделает… покинет церковь таким способом… она никогда уже не сможет вернуться. Мысли проносятся вихрем в голове в долю секунды, но Маделен знает, что поступает правильно. Она должна уйти.
Обернувшись, бросает последний взгляд на Дезире. От улыбки подруги на душе становится теплее, она отталкивается и, пролетев не больше двух метров, приземляется под окном.
Ударяется о землю и падает, но, быстро встав на ноги, вновь обретает равновесие. За спиной слышен звук распахивающейся двери и настойчивый голос Рут. Маделен делает пару неуверенных шагов, потом начинает бежать.
Выбрав небольшую рощицу, окружающую Стурстюган, она скрывается среди деревьев. Густые заросли кустов царапают руки, но Маделен не сбавляет темп.
Ей отчасти жаль, что пришлось уйти без Айно и Дезире. Теперь все время будет волноваться за них. Но разве у нее был выбор? Вряд ли она могла заставить других адептов пойди за собой.
Еще не больше шести часов вечера, к Эви идти рано. Поэтому она бежит вдоль пустынных улиц Юсшера и, несмотря на тревогу, ощущает облегчение. Мышцы ног начинают болеть, но Маделен продолжает бежать до конца, до самой кромки воды на побережье.
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Гравий шуршит под колесами, пока они едут вдоль проселочной дороги. Патрисия оглядывается по сторонам. Они направляются к небольшому одинокому хутору, затерявшемуся среди зеленых полей, окаймленных брызгами маков.
Эстерлен необычайно красив. На десятки километров вокруг под солнцем протянулись колышущиеся зеленые луга, а вдалеке угадывается шум прибрежных волн.
Они проезжают мимо низких домиков с побеленными фасадами и мощеными внутренними дворами, на многих — вывески, сообщающие о торговле фермерскими продуктами. От спрятанных в тенистых рощах хуторов веет таинственностью.
— А что они, собственно, продают? — интересуется Патрисия.
Погрузившаяся в свои мысли Дорис вздрагивает.
— Здесь есть все, от небольших пивоварен до хлебопекарен. Некоторые держат сады и огороды, разводят малину, ревень, овощи и пряности. Другие варят сыры, занимаются ремеслами или заготавливают собственный мед.
Патрисия кивает. На горизонте собираются темные тучи, от вида которых ее бросает в дрожь. Есть что-то зловещее в том, как тени постепенно растекаются по земле.
Она пристально смотрит на Дорис, сидящую на переднем сиденье рядом с Мариан.
— Что тебе известно о пасторе Роберте? — осторожно спрашивает она.
Проходит мгновение прежде, чем Дорис реагирует на вопрос, потом оборачивается к Патрисии:
— Он входил в церковную общину всего несколько лет. Думаю, пастор Линдберг взял его под свое крыло.
— Не знаешь, почему Роберт оставил приход?
— Нет, но помню, что уход его показался мне немного странным. Они работали в тесном контакте с пастором, и многие удивились, когда он уволился.
— Ты не общалась с Робертом с тех пор, как он покинул общину? — интересуется Патрисия.
— Нет, но слышала, что он живет на хуторе в Стернхуве. Вон там, сразу за старой фабрикой по производству крахмала. — Дорис показывает рукой. — Должно быть, здесь, — сосредоточенно сообщает она.
Они въезжают на засыпанную гравием площадку перед обшарпанным красным домом, утопающим в густых зарослях кустарника. Вплотную к дому стоит сарай в таком же запущенном состоянии, а между домами возвышаются горы мусора. Помимо разобранного на детали старого «Шевроле», на земле стоит ржавая плита, валяются автомобильные шины и целое море черных мусорных пакетов.
Патрисия настороженно выходит из машины. Место похоже на помойку. Дорис огибает угол фасада дома, Патрисия и Мариан следуют за ней.
Перед домом возвышается временная лестница из бетонных блоков, Дорис взбирается по ней. Обернувшись, пристально смотрит на Патрисию, потом стучится.
— Роберт, ты дома? — Никто не отвечает, и Дорис повторяет попытку. — Роберт? — зовет она мягким голосом и снова стучится в дверь. — Это Дорис. Ты помнишь меня?
Окно открыто, и изнутри доносится звук включенного телевизора. Мариан тоже взбирается вверх по лестнице и встает рядом с Дорис.
— Ау! Кто-нибудь дома? — громко кричит она.
Не дождавшись ответа, берется за дверную ручку, нажимает, и дверь отворяется.
— Что ты делаешь? — поражается Дорис.
— Дверь открываю, — отвечает Мариан. — Он точно сидит где-то внутри.
Когда они заходят в прихожую, в нос ударяет кислый запах. По полу разбросаны кучи грязного белья и мешки с мусором.
Заходя на кухню, Патрисия инстинктивно прикрывает нос рукой. На плите стоят пустые банки из-под пива, мойка до отказа забита грязной посудой, над остатками еды на столе жужжат мухи.
Дорис бледнеет.
— Мы же не можем просто так вламываться? — бормочет она.
— Привет, Роберт! Мы хотим поговорить с тобой, — выпрямляясь, обращается в пустоту Мариан. — Поскольку ты не открыл нам, мы зашли сами.
Все трое останавливаются и прислушиваются.
— Вы что-нибудь слышите?
Кивнув, Мариан идет вглубь дома и заходит в помещение, напоминающее гостиную. Патрисия следует за ней. Приглушенно работает телевизор. Напротив стоят два светло-голубых кресла с плюшевой обивкой, но на них навалено столько вещей, что сесть невозможно. Спиной к ним стоит продавленный диван, забросанный пледами и одеждой, перед диваном — журнальный столик, загроможденный всякой всячиной.
— Роберт? — снова зовет Мариан, и в этот момент что-то шевелится на диване. Дорис, шедшая за ними следом, подпрыгивает от неожиданности. В одной из куч грязной одежды раздается громкий стон, и Патрисия делает шаг назад.
Мужчина с огромной седой бородой садится на диване. Он щурится, взгляд затуманен, футболка плотно обтягивает живот.
Дорис склоняется над ним.
— Роберт, — кричит она. — Как ты себя чувствуешь?
— Плохо, — сетует он.
— Я принесу воды, — предлагает Мариан. — Если только найду чистый стакан.
Сидящий на диване мужчина трет одутловатое красное лицо.
— Вот, возьми, — говорит Дорис, протягивая ему очки, которые он с готовностью надевает.
Роберт осматривается вокруг и, взяв из рук Мариан стакан, пьет жадными глотками.
— Кто вы? — растерянно спрашивает он.
— Меня зовут Дорис. Мы были членами одной церковной общины в восьмидесятые. Свободная церковь, помнишь?
— Ах вот оно что. И что же вы хотите? — вздыхает он.
— Ты узнал меня?
— Да, конечно.
— Я и мои подруги, Мариан и Патрисия, пытаемся выяснить, что произошло с Маделен Грей. Она проходила практику в Церкви в 1987 году, но в один августовский день внезапно покинула приход.
— Помню, — говорит Роберт, еле ворочая языком.
— Это хорошо, — откликается Дорис. — Я только что разговаривала с Рут Линдберг, и она сказала, что ты видел, как Маделен села в автобус до Мальмё в тот вечер, когда пропала.
Сняв очки, Роберт трет глаза.
— Нет, — бурчит он. — Это не я.
— Но Рут так сказала, — повторяет Дорис.
Он мотает головой и осматривает свои очки, потом протирает их краем футболки.
— Значит, врет.
— Ты уверен? — уточняет Патрисия.
Вновь надев очки, Роберт смотрит на нее.
— Да, абсолютно. Я не видел, чтобы Маделен садилась на какой-то там автобус, и меня ничуть не удивляет, что Рут лжет.
Дорис хмурит брови так, что между ними пролегает морщина.
— Почему ты так говоришь?
— Мы с ней поссорились, — признается Роберт, откидываясь на спинку дивана.
— Из-за чего?
Он проводит рукой по седой бороде, взгляд скользит за окно.
— Из-за пастора Линдберга. Он повел себя неподобающим образом с одной из учениц, а когда я хотел поговорить с ним об этом, накричал на меня. — Роберт пожимает плечами. — Рут говорила, будто пастор ничего подобного раньше не делал и что причиной всему болезнь его отца, но я не знаю, так ли это на самом деле. В любом случае я полагал, что ему нельзя оставаться главой общины, а Рут настаивала, что пастору просто нужно отдохнуть. Две недели спустя он вернулся как ни в чем не бывало, и тогда я подал в отставку. — Роберт тяжело вздыхает. — Мне так и не удалось выбросить из головы ту историю. Уже в первый год моей работы поговаривали, что многие адепты неспроста внезапно и безо всяких объяснений покидают церковь, но Рут и пастор утверждали, будто все это — грязные сплетни. Они проявили ко мне большую доброту: пригласили в общину, когда мне некуда было прибиться, дали образование. Я действительно доверял им, но потом случился тот эпизод с Айно, и кусочки пазла собрались воедино. Впоследствии меня замучила совесть за то, что я вышел из церкви, а не попытался разобраться в происходящем.
— А как же Маделен? — нетерпеливо вступает в разговор Патрисия. — Вы не помните, может, кто-то другой видел, как она села в автобус и уехала?
Роберт отрицательно качает головой.
— Этого я, к сожалению, не знаю, — говорит он и тянется за стаканом воды.
Сердце тяжело бьется в груди Патрисии, как бы она ни старалась замедлить дыхание, кажется, еще немного — и грудная клетка разорвется. Ведь думала: они что-нибудь выяснят наконец.
— Мне трудно дышать, — говорит она и выходит из гостиной.
За это время темные облака сгустились еще сильнее. Солнца уже не видно, и ветер зловеще треплет лист гофрированного железа, приставленный к стене сарая.
Патрисия сжимает кулаки. Ей с самого начала с трудом верилось в то, что Маделен покинула Юсшер. Но полиция, услышав ее вопрос, так уверенно придерживалась своей версии, что Патрисия проигнорировала собственную интуицию.
К глазам подступают слезы, она прислоняется к стене дома. Зачем Рут лгала про автобус и почему Патрисия не могла проявить большую настойчивость, когда приезжала сюда в 1987 году? Она должна была понять: что-то здесь не так. Все это с трудом можно вынести, и Патрисия падает в объятия Дорис, которая, выйдя из дома, обнимает ее.
— Если Маделен не села в автобус, куда же она направилась? — всхлипывает она, уткнувшись в плечо Дорис. — Я должна узнать, я не могу так больше.
Рядом появляется Мариан и гладит Патрисию по спине.
— Мне жаль, — говорит она, — но нам пора ехать обратно, похоже, шторм собирается.
Дорис ведет Патрисию к машине, и все трое садятся в нее. Вставив ключ в зажигание, Мариан оборачивается к ним.
— Вы верите ему? — интересуется она.
Патрисия кивает, глядя на Дорис.
— Я тоже, — соглашается Мариан, включая первую передачу.
— Но я не понимаю, зачем Рут врать, — бормочет Дорис.
— Надо просто-напросто спросить ее об этом, — предлагает Мариан.
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Как только они возвращаются в отель, начинает моросить, и ветер расшвыривает в разные стороны снопы тонких струек дождя. Эрика и Мона стоят за прилавком, разбирая чистые кофейные чашки.
— Ну как?
Мариан разматывает свой палантин.
— Пастор Роберт говорит, что вовсе не видел, чтобы Маделен садилась в автобус.
Мона вытирает руки о передник.
— Значит, Рут лжет?
— Похоже, — кивает в ответ Дорис.
— Но зачем ей это?
Патрисия скрещивает руки на груди. В глазах сквозит усталость, голова опущена.
— Понятия не имею.
— Может, она просто неправильно запомнила? — пытается найти объяснение Мона и выходит из-за прилавка. — Попробуйте еще раз спросить ее.
— А кто вам сказал, что Рут не будет врать и далее? — сомневается Мариан.
— Но кому еще знать, если не ей? — возражает Мона.
Патрисия качает головой.
— Я уже два раза разговаривала с Рут: она утверждает, что об исчезновении Маделен ей ничего не известно. — Американка кивает головой на часы. — У меня всего пара часов до отъезда осталась. Нам не успеть, — вздыхает она.
Дорис опять обнимает Патрисию.
— Мне бы очень хотелось, чтобы мы больше могли помочь тебе.
Повесив кухонное полотенце, Эрика подходит к дамам.
— Может, мне попросить Юнаса поговорить с Рут? — осторожно предлагает она. — Он нам точно не откажет. Если кто и может вытянуть из Рут правду, так это он.
— Ты так думаешь? — оживившись, спрашивает Патрисия.
— Уверена, — отвечает та и достает телефон. — Я позвоню ему прямо сейчас.
Прижимая к уху мобильный, Эрика слушает гудки один за другим. В конце концов звонок переводится на голосовую почту. Она видит, как надежда в глазах Патрисии медленно угасает.
— Не отвечает, — чуть слышно констатирует американка.
— Скорее всего, Юнас занят подготовкой благотворительного концерта, — сообщает Эрика. — Я могу сбегать в Стурстюган, проверить, там ли он.
В этот момент, громко топая, по лестнице спускается Лина. Поверх лосин и футболки она натянула свой купальник в крапинку, а на талии держит плавательный круг.
— Мама! — кричит девочка, подбегая к Эрике. — Идем купаться!
— Радость моя, дождь пошел, к сожалению, — говорит Эрика, обнимая дочку. — Придется подождать, пока не прояснится. И потом, мне надо сходить кое-что устроить.
Лина корчит гримасу и вырывается из объятий матери.
— Но ты же обещала! — хнычет она.
Эрика сглатывает волнение. Она знает, что обещала Лине пойти купаться, как только поможет Моне на кухне.
— Извини, я не знала, что погода переменится.
Лина громко топает ногами.
— Ты говорила: я должна тренироваться, а то никогда не научусь плавать.
— И мы пойдем тренироваться, — кивает Эрика. — Как только выйдет солнце. Обещаю!
Она пытается обнять Лину, но та уворачивается и взбегает по лестнице.
— Как только вернусь, придумаем что-нибудь веселое, — пытается Эрика успокоить дочку.
— Хочу, чтобы было весело сейчас! — протестует та.
Эрика умоляюще смотрит на Мону, но та уже держит в руках термосумку.
— Мне пора развозить обеды, — шепчет она, кивая в сторону Дорис, которая подходит к лестнице.
— Я могу заняться с тобой чем-нибудь веселым. Хочешь, попробуем собрать большой пазл с динозаврами?
Лина мотает головой.
— Глупая ты, мама! — кричит она, исчезая на втором этаже.
— Иди, — велит Дорис Эрике. — Не беспокойся, тылы прикроем.
Эрика медлит секунду. Ее гложет совесть, но, увидев слабую улыбку на лице Патрисии, она надевает куртку и выходит в дождь.
* * *
Дверь в Стурстюган не заперта, и Эрика свободно заходит в дом.
— Ау? — кричит она — никто не откликается.
Сделав пару шагов, осматривается вокруг. Свет в комнате с декорациями и реквизитом погашен, но на спинке стула висит свитер Юнаса.
Эрика открывает дверь в соседнее помещение и заходит в зал собраний. Заглядывает на кухню и делает круг по коридору, так и не найдя ни единой души.
Она в раздражении вновь пытается дозвониться до Юнаса, но тот опять не снимает трубку. Вздохнув, Эрика подходит к окну и прислоняется к оконной раме. Дождь льет еще сильнее и барабанит по стеклу. Чуть поодаль угадываются очертания родового поместья Линдбергов, построенного на рубеже XX века.
Убрав телефон в карман куртки, Эрика смотрит на высокий забор, вдоль которого обычно прогуливалась украдкой, поджидая Юнаса. Он далеко не сразу представил ее отцу с матерью, но и тогда одобрения с их стороны она не почувствовала. Подружки Эрики часто ужинали дома у своих парней, а Эрику в семью Линдбергов никогда не приглашали, и у нее сложилось чувство, будто Юнас не хотел подпускать ее близко к своим родителям.
Эрика помнит, каким взволнованным бывал Юнас после ссор с отцом, и практически уверена, что пастор плохо обходился со своим сыном. Иногда, стоя у ограды в ожидании Юнаса, она слышала, как отец кричит на него.
Впоследствии Эрика догадалась, что спешный отъезд Юнаса из Юсшера был связан с отцом. Пару раз, когда Юнас ночевал у нее дома, он будил ее своими кошмарами. Мог внезапно закричать, сев в кровати, а на вопрос, как он себя чувствует, отвечать отказывался. Случалось, что у Юнаса ни с того ни с сего появлялись ссадины, синяки и припухлости на лице. Он всегда находил им объяснение: то футбольный мяч в него попал, то в дерево врезался, но она не очень верила таким отговоркам.
Расправив капюшон куртки, Эрика продолжает изучающе смотреть на дом. Юнас точно сейчас там, у матери, думает она и, как раз в тот момент, когда решает развернуться и выйти, замечает кого-то на улице. Наклоняется ближе к окну, чтобы лучше видеть сквозь покрытое каплями дождя стекло, и вздрагивает, узнав Юнаса, который исчезает между соснами.
Эрика спешно покидает Стурстюган и направляется к сосновой роще. Ветер треплет вершины деревьев, ветки бешено раскачиваются из стороны в сторону.
— Юнас, — кричит вдогонку, но он уже скрылся из виду и, похоже, не слышит ее.
Она плотнее натягивает капюшон, чтобы защитить лицо от дождя. Честно говоря, хочется сдаться и вернуться в отель, но Эрика понимает, что это, скорее всего, последний шанс Патрисии узнать, что произошло.
Вглядываясь вглубь леса, она замечает старый навес, под которым они с Юнасом иногда встречались. Секунду помедлив, ускоряет шаг и начинает бежать.
Юнас сидит на перилах под выдающейся вперед крышей.
— Привет, — удивленно говорит он. — Что ты тут делаешь?
Эрика ныряет под навес, одновременно пытаясь стряхнуть с себя капли дождя.
— Могу задать тебе тот же вопрос, — отвечает она, поднимая брови. — Погода не очень располагает к лесной прогулке.
— Не могу все время находиться в доме, надо было выйти ненадолго на свежий воздух — подумать, — объясняет Юнас, потупив взгляд.
— Понимаю тебя, — кивает Эрика. — Мы проводим здесь не больше двух недель в год, но мама все равно успевает вывести меня из себя. Ей скоро шестьдесят восемь, но она так и не научилась расслабляться, — смеется Эрика. — Все время надо что-то делать. Не дай бог лениво почитать при ней газету или уснуть в кресле.
Юнас улыбается одними уголками губ, и Эрика замечает, что он не такой, как обычно: всегда участливый, сейчас он, похоже, избегает ее взгляда.
— Послушай, — начинает Юнас, подбирая палку, лежащую у его ног. — Я хочу кое-что тебе рассказать.
— Хорошо.
Эрика смотрит, как он ковыряет палкой начавшее подгнивать бревно беседки.
— Я впервые вернулся в Юсшер, — бесцветным голосом продолжает он.
— Ой, я не знала.
— Очень много лет я старался держаться отсюда подальше, — бормочет Юнас. — Даже на похороны отца не приехал. — Быстро взглянув на Эрику, он вновь отворачивается. — В детском доме разразилась эпидемия кори, и я не мог оттуда уехать. Хотя, возможно, это не единственная причина, — добавляет Юнас, — но, по крайней мере, та, что я сказал матери.
— Ты жалеешь об этом? — осторожно спрашивает Эрика.
Юнас качает головой.
— Нет, не об этом, — отвечает он, отколупывая и отбрасывая в сторону кусок подгнившего бревна. — Я жалею о многом другом. О том, как расстался с тобой, например. Это было совсем некрасиво.
Он смахивает со лба челку и косится на нее. Эрика смеется.
— Действительно некрасиво. На всю жизнь шрам остался.
Юнас встрепенулся. Похоже, не понял, что она шутит, и Эрика легонько толкает его в бок.
— Шучу, — объясняет она. — Наш разрыв — пройденный этап, но я ценю твои извинения.
Он кивает.
— Все, чего я тогда хотел — это покинуть Юсшер, но бежал не от тебя, — уточняет Юнас. — Вообразил, будто можно убежать от всех трудностей. Думал, оставлю проблемы позади и начну с нуля где-нибудь в другом месте. Но сейчас, вернувшись, понимаю, что так не выйдет. Все остается и возвращается.
— Мне жаль, — сочувствует Эрика, подвигаясь поближе. — Мне бы хотелось помочь тебе. Я понимала, что тебе непросто, но не знала, с чем это связано.
— Спасибо, — благодарит Юнас и трет глаза. — Я только сам могу искупить вину за случившееся.
Он тяжело вздыхает, а Эрика начинает накручивать себя. Кажется, сейчас не время задавать вопрос о давнем исчезновении, но в то же время она понимает, что время уходит.
— У меня есть к тебе одна просьба.
— Какая? — удивленно спрашивает Юнас, быстро взглянув на нее.
— Прости, что поднимаю этот вопрос сейчас, — начинает Эрика извиняющимся тоном. — Но не помнишь ли ты девушку по имени Маделен Грей? Она приехала сюда из США на практику в церкви, но спустя пару месяцев пропала.
— Гм-м-м, — невнятно отзывается он.
— Здесь сейчас находится ее сестра Патрисия, чтобы разузнать, что произошло с Маделен. Кто-то, видно, отправил по почте принадлежавшую Маделен цепочку на адрес их старой семейной фермы.
— Она приехала?
Кивнув, Эрика замечает, что Юнас широко раскрывает глаза.
— Где она?
— В отеле, но скоро улетит обратно домой.
— Я должен встретиться с ней, — заявляет Юнас, вставая с места.
— Почему? — удивленно спрашивает Эрика. Но вместо ответа он разворачивается и убегает в направлении главной улицы.
* * *
Дождь пронизывает землю, словно гвоздями, и Эрика пытается ладонями защитить лицо. Юнас уже добежал до отеля, но остановился у входа, словно для того, чтобы собраться с мыслями, и она догоняет его.
Юнас заходит внутрь, Эрика — за ним. От марш-броска у нее сбилось дыхание и раскраснелись щеки. Оба промокли до нитки, у Юнаса рубашка прилипла к телу.
Стоящая у прилавка Мона вытирает опустевшие термосумки. Напротив сидят Мариан и Патрисия.
— Это она? — интересуется Юнас.
Эрике не хватает воздуха. Юнас ведет себя странно: растерянно смотрит по сторонам и не может спокойно стоять на месте.
— Да, — отвечает Эрика.
Заметив их, Патрисия выходит из-за стола.
— Вы — сестра Маделен? — спрашивает Юнас, проводя рукой по волосам.
— Да, — кивает Патрисия. — Вы были знакомы с ней?
— Мы дружили, — еле слышно говорит он.
Патрисия улыбается, но, когда она делает шаг ему навстречу, Юнас пятится назад, выставив руки вперед, будто выстраивая перед собой невидимую стену.
Ничего не понимая, Эрика в изумлении смотрит на него.
— Цепочка, — говорит он. — Это я послал ее.
— Что? Зачем? — удивляется Патрисия.
— Это подарок, — отвечает Юнас. — Маделен отдала ее мне. Я забыл про эту цепочку, но, вернувшись в Юсшер, нашел среди вещей и решил, что она должна быть у вас.
— Ладно, — недоверчиво соглашается Патрисия. — Известно ли вам, что произошло с моей сестрой?
Повисает тягостное молчание. Эрика смотрит на Юнаса. Почему он никогда не рассказывал, что знал Маделен?
Кажется, проходит целая вечность прежде, чем Юнас кивает в ответ. Патрисия пошатнулась — подоспевшая Мона удерживает ее за плечо.
Юнас медленно поднимает покрасневшие, налившиеся слезами глаза. Он кажется меньше ростом, плечи опущены от отчаяния. У Эрики появляется желание протянуть руку и утешить его, но она стоит как вкопанная.
— Да, — говорит Юнас дрожащим голосом. — Я знаю, что случилось с Маделен. Это я во всем виноват.
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Маделен сидит на скамейке на вершине утеса. Ветер стих, и она уже не мерзнет. Несмотря на сумерки, отсюда все равно открывается красивый вид, правда, серые тучи заслоняют солнце, садящееся за верхушки деревьев.
Она смотрит на часы. Как только Эви вернется домой, Маделен отправится к ней и продумает план дальнейших действий. Надо позвонить Патрисии, рассказать обо всем и заручиться поддержкой в решении оставить Церковь. Она очень благодарна Эви за то, что та предложила ей пожить у нее, пока не будет ясности с отъездом.
Дневник раскрыт на коленях, ручка быстро скользит по странице. Выплеснуть все из себя и собрать мысли воедино для нее подобно очищению.
В конце дневника, под обложкой, лежит так и не отправленное Патрисии письмо. Подумав о сестре, Маделен улыбается. Уже скоро она увидит свою семью и, может быть, даже успеет домой до рождения племянника. Как бы ни было грустно расставаться с Юсшером, впереди ждет радостное событие.
Маделен не знает, как сложится дальнейшая судьба Свободной церкви. Если это кому-то поможет, она могла бы поделиться тем, что узнала, но, судя по рассказу Эви, вероятность найти слушателя ничтожна. В любом случае Маделен планирует поговорить с пастором Харольдом, чтобы ее церковь больше не отправляла в Юсшер молоденьких девушек.
Подняв глаза, Маделен смотрит на необъятное море. Несмотря на все, что произошло, трудно будет покидать Юсшер. В нем есть нечто близкое, благодаря чему она чувствует себя здесь как дома.
Вновь собирается писать и в этот момент слышит, как хрустит ветка. Медленно оборачивается. Вначале думает, что ее ищет Дезире, но потом узнает знакомые черты, от которых екает в груди.
Стоящий в паре метров Юнас удивленно машет рукой. Джинсовая куртка застегнута на все пуговицы.
— Привет, — говорит он, проводя рукой по взъерошенным волосам.
— Привет.
Юнас как будто медлит, потом делает шаг в сторону.
— Если хочешь побыть одна, я могу уйти.
Маделен прикусывает губу. С одной стороны, она рада его видеть. Ей так хотелось поговорить с тем, кто поймет. С другой — не знает, насколько рискнет ему открыться. В конце концов едва заметным жестом она приглашает его присесть рядом.
Юнас опускается на скамейку. Достает из нагрудного кармана пачку «Джона Сильвера» и предлагает ей.
Маделен берет сигарету. В бледных сумерках вспыхивает огонек зажигалки, Юнас защищает пламя рукой.
Они курят в тишине, выдувая облачка дыма и стряхивая пепел на землю, — ей приятно просто находиться с ним рядом.
Склонившись вперед, Юнас безотрывно вглядывается в горизонт, а Маделен краем глаза наблюдает за ним и думает обо всем, что могло бы случиться. Их отношения — будто непроросшее зерно, мечтам о поцелуях и близости уже не суждено осуществиться, и Маделен знает, что будет скучать по Юнасу, вернувшись домой.
— Спасибо за кассету.
— Тебе понравилось?
— Да.
Когда их взгляды встречаются, ее захлестывает волна тепла. Маделен нащупывает цепочку и расстегивает ее.
Осторожно протянув к Юнасу руки, она застегивает цепочку у него на шее. Юнас рассматривает кулон.
— Что это?
— Подарок, — объясняет Маделен. — На память обо мне. — На последних словах голос срывается, и девушка отводит взгляд.
— Но послушай, как ты?
— Так себе.
— Что-то случилось?
Маделен раздумывает. Столько всего накопилось на душе, и она жаждет выговориться, но в то же время не хочет портить момент их душевной близости.
— Я должна уехать домой.
— Как? Почему?
Она пожимает плечами.
— Трудно объяснить.
Юнас откидывается на спинку скамейки, держа перед собой сигарету, на конце которой подрагивает нетронутый пепел.
— Как грустно. Если хочешь рассказать, я буду рад тебя выслушать. Ты же знаешь: со мной можно говорить без опаски.
Голос Юнаса благодаря его манере держаться вселяет в нее уверенность, и Маделен расслабляется.
— С Айно что-то произошло. На днях. Она встречалась с пастором.
Маделен косится на Юнаса, чтобы уловить его реакцию, но тот только поводит плечами.
— Я ничего не слышал об этом.
Маделен начинает нервничать. Может, это ошибка и рассказывать обо всем, что ей известно, не следует? Ведь пастор Линдберг все-таки приходится ему отцом.
— Да ладно, не стоит об этом говорить.
Погасив сигарету, Юнас тушит окурок в насыпанном под скамейкой щебне, потом серьезно смотрит на Маделен.
— Ты знаешь, что произошло?
Маделен чувствует, как ее охватывает мелкая дрожь. Все-таки ужасно несправедливо! Не случись все это, и ей не пришлось бы сидеть тут, растрачивая свое драгоценное время с Юнасом на размышления о том, что можно и чего нельзя говорить.
Она мотает головой и не может сдержать слез. Юнас обнимает и притягивает девушку к себе. Закрыв глаза, Маделен прижимается к нему, испытывая одновременно ужас и восхищение. Она тихо плачет, а Юнас поглаживает ее по спине.
— Ну вот, — успокаивает он. — Все образуется. Тебе не надо уезжать.
— Нет, я должна, — всхлипывая, говорит Маделен. — Я узнала такое, что оставаться здесь невозможно.
— Вот как? От кого?
Маделен вытирает глаза рукавом его свитера. От Юнаса пахнет сосной и табаком, он телом прикрывает ее от вновь задувшего ветра.
— От женщины по имени Эви, — бормочет она.
Достав носовой платок, Юнас протягивает его Маделен.
— Эви, — повторяет он за ней. — Она всегда придумывает всякую несуразицу про Церковь. Думаю, у нее с головой не все в порядке.
— Но я ей верю. — Их взгляды встречаются. — И, к сожалению, речь идет о достаточно серьезных вещах.
— Ты обсуждала их с кем-нибудь?
— Нет, только с Дезире и Айно.
— Думаю, тебе надо поговорить с мамой, — предлагает Юнас. — На нее можно положиться.
— Ты думаешь? — сомневается она.
— Да, поговори, прежде чем рассказывать другим. Если все это неправда, нет нужды в огласке.
Маделен высвобождается из его объятий и настороженно смотрит на Юнаса.
— Не хочу.
— Я могу пойти с тобой.
Она встает. Что-то в словах Юнаса вызвало у нее неприязнь.
— Нет, спасибо.
Маделен берет в руки дневник, до сих пор лежавший рядом с ней на скамейке, и в тот момент, когда она начинает убирать его в сумку, Юнас тоже поднимается с места.
— Что это у тебя?
Его тон уже совсем другой — напряженный и нетерпеливый.
— Ничего.
— Что ты там записывала?
— Ты говорил с Рут? — подозрительно спрашивает Маделен. — Так это она тебя сюда отправила?
Вначале он не отвечает, потом едва заметно кивает.
— Она волнуется за тебя. Все волнуются. Если вернешься со мной, обсудим, что произошло.
Маделен делает шаг в сторону.
— Я думала, что могу доверять тебе. Думала, ты мне друг.
Последние слова повисают в воздухе, Юнас вскидывает руки.
— Конечно, ты можешь мне доверять! Я только хочу помочь!
— Ты хочешь помочь отцу.
От волнения Юнас раскачивается. Он возвышается над ней и кажется более рослым, чем обычно.
— Просто я не хочу, чтобы ты потом раскаивалась. — Не услышав ответа, он вздыхает. — Ну ты ведь пойдешь со мной? Никто тебя не будет насильно удерживать, хочешь вернуться домой — пожалуйста. Но дай нам, по крайней мере, возможность объясниться прежде, чем начнешь распространять слухи об общине.
Юнас делает резкое движение, чтобы отобрать у нее дневник, но Маделен удается увернуться, отступив назад.
— Какого черта ты это делаешь? — Она кричит сквозь усилившийся ветер, а за спиной бушует море.
— Отдай его мне.
— Ни за что на свете!
В сумеречном свете Маделен видит, как у Юнаса заиграли желваки и глубокая морщина пролегла между бровей.
— Ну, давай же, — говорит он, протягивая ей руку. Маделен качает головой, но пути к отступлению нет, за ее спиной — край утеса. Когда Юнас делает еще одно движение в ее сторону, она пятится назад, повинуясь инстинкту, и в то же мгновение почва уходит из-под ног.
Маделен размахивает руками, пытаясь удержаться. Юнас с воплем бросается к ней, но он слишком далеко, чтобы успеть помочь.
В тысячную долю секунды тело сводит судорога от страха. В голову ударяет адреналин, руки отчаянно продолжают искать, за что ухватиться. Маделен падает назад.
* * *
Замерзшее тело окоченело, руки и ноги подчиняются с трудом, но усилием воли Юнас заставляет себя продолжать. Ныряет в темную глубину и отчаянно ищет в толще воды, хотя пальцы давно онемели. Раз за разом выкрикивает ее имя, но шум волн заглушает его голос.
Юнас поднимается вверх. Кажется, грудь сейчас разорвет; наконец, достигнув поверхности, он делает глубокий вдох и сплевывает соленую воду. Глаза жжет от соли, но облака рассеялись, и бледный лунный свет освещает ночь.
Он не ведет счет времени, знает только, что нельзя останавливаться. Что-то послышалось, и он поворачивает голову в ту сторону. Спустя несколько секунд замечает фигуру. Кто-то стоит на мостках и машет.
На мгновение кажется, будто сердце остановилось. Это она? Выжила?
Встряхнув голову, плывет к берегу. Ему страстно хочется, чтобы его там ждала Маделен. Чтобы ей удалось выбраться из воды.
Изо всех сил он стремится вперед, но дышать тяжело и тело плохо слушается. «Господи! — вновь и вновь повторяет он про себя. — Господи, сделай так, чтобы это была она!»
Он узнает голос, и сердце камнем падает вниз.
Юнас встает и идет, спотыкаясь. Она бросается к нему с распростертыми руками.
— Мальчик мой, что случилось?
Юнас мотает головой, не зная, что говорить и как объяснить, что произошло.
— Она упала вниз, — бормочет он.
— Кто?
Он моргает, пытаясь вытереть с глаз капли холодной воды.
— Маделен. Сорвалась с утеса.
Рут сдергивает с себя плащ и укутывает в него сына. Несмотря на то, что Юнас выше матери, она заключает его в свои объятия.
— Мы поспорили, — продолжает Юнас. — Об отце. Я пытался привести ее. Это я во всем виноват. Мы должны позвонить в полицию. Они должны снарядить поисковый отряд. Она где-то там.
Он громко всхлипывает, пока Рут отогревает его пальцы в своих руках.
— Они не найдут ее, — сухо возражает она.
Юнас вздрагивает.
— Что ты имеешь в виду? Конечно, найдут, если сразу отправят катер.
Рут подносит его руки ко рту и дует на них. От теплого дыхания в пальцах начинает покалывать.
— А как ты думаешь, что произойдет, если полиция спросит, отчего она сорвалась с утеса?
— Это несчастный случай, — устало говорит он.
— А что, если они тебе не поверят?
— С чего бы им мне не поверить?
— Потому что вы поссорились. И еще из-за того, что она хотела подать заявление в полицию на твоего отца.
Он трясет головой так, что капли воды разлетаются с волос.
— Но они ведь не знают об этом.
— Эви знает, — решительно заявляет Рут.
— Это не имеет значения, — тяжело дыша, возражает Юнас. — Мы должны позвонить в полицию. Они должны начать поиски.
Рут кладет руку ему на плечо.
— Ты давно ищешь?
— Не знаю, — отвечает он, пожимая плечами. — Сколько времени?
Когда мать показывает ему свои наручные часы, Юнас тяжело вздыхает.
— Шансы еще есть.
Рут качает головой.
— Ее больше нет, — говорит она. — Звонок в полицию ничего не изменит.
Юнас хватается за голову.
— Что же делать? — шепчет он.
— Иди домой, — велит она. — И стой под душем, пока не согреешься. Ни с кем не разговаривай. — Рут осматривается по сторонам. — Где ее вещи?
Юнас кивает в сторону утеса.
— Хорошо. — Мать легонько подталкивает его в бок, Юнас делает пару шагов, потом оборачивается.
— Мама? — беспомощно зовет он.
— Все образуется, я позабочусь об этом. Иди уже.
Юнас делает глубокий вдох. Он видит, как Рут поднимается вверх по склону. Плотнее кутаясь в плащ матери, он ощущает что-то на шее. Цепочка Маделен. В лунном свете блестит маленькая серебряная нотка.
Трогая кулон, Юнас смотрит на море. Ему по-прежнему хочется, надрываясь, звать ее, но он знает, что все напрасно. Рут права: Маделен больше нет.
Все, что он видит перед собой, закрывая глаза — это лицо Маделен в тот момент, когда она падает с утеса.
Юнаса бьет дрожь, и он вновь открывает глаза. Уходить отсюда не хочется, но и оставаться нельзя.
— Прости, — чуть слышно произносит он, когда очередная волна с грохотом разбивается о берег.
Потом он разворачивается и уходит.
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Патрисия стоит как вкопанная. Ее глаза полны отчаяния.
Юнас трясет головой.
— Мне очень жаль, — бормочет он. — Я давным-давно должен был рассказать об этом. Я ни в коем случае не хотел причинить ей вред. Там было темно, и она внезапно упала с обрыва. — Юнас всхлипывает. — Я пытался удержать ее, но ничего не вышло. Она просто исчезла.
— Вы могли спасти ее, — говорит Патрисия. — Если бы сразу позвонили в полицию и позвали на помощь, ее могли бы найти.
— Я сбежал вниз и бросился в море. Искал целый час, не меньше, но было темно, хоть глаз выколи. Ничего не увидел и не услышал. Я честно пытался. — Юнас закрывает лицо ладонями. — Ни дня не прошло без того, чтобы я не вспомнил Маделен. Мне стыдно за то, что я не рассказал о случившемся. Мне следовало сразу во всем признаться, но я так испугался. — Пожалуйста, простите меня, — умоляет он. — Я сделаю все, что хотите.
— Я… — начинает Патрисия и умолкает. Она побледнела, во взгляде сквозит неуверенность.
— Прошу простить меня, — продолжает Юнас, — за всю боль, что причинил вам. Я пытался искупить свою вину за случившееся всеми доступными мне способами. Понимаю: мой поступок непростителен; но все, что мне остается, — это просить прощения.
— Не понимаю как, — заикаясь, произносит Патрисия.
Дорис стремительно сбегает по лестнице. Громкие шаги прерывают тягостный момент, и кажется, будто всех присутствующих только что разбудили.
— Лина пропала! — кричит она.
— Что? — удивленно спрашивает Эрика. — Что ты имеешь в виду?
— Мы думали, она на втором этаже, но я обыскала каждую комнату и не нашла ее.
— Лина! — зовет Эрика, в то время как Мона подходит к лестнице.
— Я перепроверю, — говорит она и исчезает на втором этаже.
— Извиняюсь, — бормочет Дорис, — Лина хотела покататься на велосипеде, но мы сказали, что сейчас нельзя. Тогда она расстроилась и ушла в вашу комнату.
— Во сколько это было?
Дорис бросает взгляд на вокзальные часы.
— Приблизительно полчаса назад. Я думала, она хочет поиграть одна, и оставила ее в покое.
Эрика поднимает край скатерти, чтобы проверить, не сидит ли Лина под столом.
— Лина! — кричит она, проходя мимо столиков в холле. — Где ты?
Остальные тоже начинают осматриваться по сторонам. Дорис уходит на кухню, а Мариан заглядывает в туалет и конторское помещение, но обе возвращаются ни с чем.
— Ее здесь нет, — тихо сообщает Мариан, и у Эрики все сжимается в груди. Она выглядывает в окно — на улице проливной дождь. Неужели ее дочь могла выйти из дома в такую погоду? Услышав, как Мона спускается по лестнице, Эрика с надеждой смотрит на мать, но та качает головой.
— Пусто. Лины нет.
Эрика чувствует, как почва уходит у нее из-под ног, и хватается за стенку.
— Только бы не ушла купаться, — глухо говорит она.
— Думаю, нам лучше пойти искать, — откликается Дорис.
— Нас много, — говорит Юнас. — Если мы разделимся, сможем оперативно обыскать берег и окрестности.
Глядя на него в упор, Патрисия достает телефон.
— Вы не выйдете из помещения. — Она оборачивается к женщинам из книжного клуба. — Мы должны позвонить в полицию. Он убил мою сестру, мы не можем отпустить его.
— Конечно, — кивает Юнас. — Вы правы. Звоните в полицию. Я все расскажу им, только сначала мы должны найти Лину.
— Пожалуйста, — умоляет Эрика. — Чем нас больше, тем скорее мы найдем ее.
Взгляд Патрисии приобретает отсутствующее выражение, и Эрика задумывается, что происходит сейчас у нее в голове. Спустя тридцать лет ожидания американка наконец узнала, что случилось с ее сестрой.
В конце концов Патрисия кивает.
— Ладно, — задумчиво соглашается она. — Пойдем искать все вместе.
Юнас указывает на море.
— Я побегу к берегу. — В его взгляде на секунду промелькнула пустота, потом он положил руку на плечо Эрики. —   Уверен, мы найдем ее, — решительно говорит он. — У тебя есть мой номер, звони, если что-нибудь станет известно.
Эрика видит, как Юнас исчезает в направлении моря. Если Лина ушла на побережье, он найдет ее. Юнас скрывается из вида, и в отель заходит Эви. Она стряхивает зонт; на голову надета большая зеленая шляпа от дождя.
— Будет настоящий шторм, — говорит Эви. — По прогнозу ветер — двадцать пять метров в секунду как минимум. И на нас надвигается гроза. Предлагаю всем разойтись по домам и привязать все, что стоит в саду. — Не получив ни от кого ответа, она загибает вверх поля своей шляпы. — Что с вами? — интересуется Эви.
Мариан, спешно надевающая накидку с капюшоном, кивает в сторону улицы.
— Мы только что узнали, что Юнас присутствовал при исчезновении Маделен. Видимо, они о чем-то поспорили наверху, на обзорной площадке, и она сорвалась с утеса у него на глазах. А еще Лина исчезла, — добавляет она. — Мы боимся, не ушла ли на море купаться.
Эви растерянно смотрит по сторонам.
— О господи! Надо срочно бежать на берег искать ее.
Патрисия машет рукой.
— Идите, — говорит она. — Я не очень хорошо ориентируюсь в Юсшере и лучше останусь тут на случай, если Лина сама вернется домой.
— Мама! — кричит Эрика. — Позвони в полицию, сообщи, что Лина пропала, и расскажи Дорис и Мариан обо всех ее любимых местах, чтобы знали, где начинать поиски.
Кивнув, Мона достает мобильный, а Эрика уже выбегает из гостиницы, следуя по пятам за Эви. Она спешит вдоль улицы, от порывов ветра дождь хлещет в лицо так, что перехватывает дыхание. Когда Эрика переходит на бег, звонит телефон. Это Мартин. К этому времени он уже должен быть в Мальмё и готовиться к докладу на выставке. Эрика прижимает к уху телефон.
— Да, алло?
— Привет! Я звоню извиниться за то, что не ответил на твое сообщение. Я знаю, что последнее время у меня была ужасная нагрузка на работе и что я уделял вам мало внимания. Прости, сейчас будет получше, обещаю. И, конечно же, тебе надо учиться дальше, если есть желание.
Проходит несколько секунд прежде, чем Эрика понимает, что имеет в виду Мартин.
— Все это мы обсудим позже, — говорит она. — У нас ЧП. Лина пропала.
— Что ты говоришь? Что произошло?
— Я уходила ненадолго по одному делу, а Дорис думала, что Лина играет на втором этаже, но она, похоже, тайком вышла из дома.
— Сколько времени прошло с тех пор, как Лина исчезла?
— Чуть больше получаса. Несколько человек ищет ее, прочесывая окрестности, мама звонит в полицию. Думаю, ничего страшного, боюсь только, как бы она не надумала пойти купаться.
На последних словах голос дрогнул. Эрика сдерживает слезы. Она представляет себе свою маленькую девочку. Любимую Лину. Это она виновата, если дочка пошла к морю. Сама зудела, что Лине надо тренироваться, чтобы научиться плавать.
— Я приеду, — быстро решает Мартин.
— Но у тебя же выступление.
— Плевать на него. Через минуту сяду в машину и примчусь. Звони, если что.
— Конечно, обязательно.
Эрика замедляет шаг и убирает телефон в карман, чтобы он совсем не промок и не перестал работать. Несмотря на тревогу, ее охватывает волна благодарности к Мартину за разговор. Как только он вернется, все обязательно опять наладится, думает она, растрогавшись чуть не до слез.
Смахнув с лица дождевую воду, Эрика складывает руки рупором и кричит наперекор ветру:
— Лина!
Из-за падающего стеной дождя вокруг мало что видно, но она изо всех сил старается внимательно осматривать сады, мимо которых проходит.
— Вот несносный ребенок, — бормочет себе под нос.
Эрика не верит, что Лина сподобится пойти к морю в одиночку, но, если она вопреки ожиданиям там окажется, при таких высоких волнах это может быть опасно для жизни.
Тяжело вздохнув, Эрика отгоняет прочь ужасные картины, встающие в ее воображении. Нет, так думать нельзя, она просто не выдержит. Вместо этого Эрика старается осмотреть каждый укромный уголок, который попадается по пути к берегу. Должна же Лина где-то находиться, и Эрика не намерена сдаваться, пока не найдет дочь.
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Тяжело идти по мокрому песку, ветер треплет одежду, но Эви не обращает на это никакого внимания.
Она огибает большую кочку. Эви дошла до той части побережья, где песчаные дюны переходят в травянистый пустырь. Это достаточно далеко, но, поскольку многие уже подключились к поискам и прочесывают пляж в бухте, она не видит смысла продолжать там искать.
Юнас зовет Лину с тридцатиметровой скалы, возвышающейся над морем. Эви задумывается о том, что услышала о Маделен: они поругались с сыном пастора там, на вершине утеса, и девушка упала в море.
Удивительно, но злости к нему она не испытывает. Только печаль наполняет ее душу. Эви сокрушается о Патрисии, тридцать два года не знавшей о судьбе сестры. Сокрушается из-за утеса, край которого мог бы оказаться на десять сантиметров длиннее. Сокрушается о безжалостности моря и о том, что снова пропал человек.
Взглянув в сторону пирса и увидев, как его захлестывают жестокие пенящиеся волны, Эви поеживается — дрожь пробегает по спине. Мест для поиска осталось не так много. Если в скором времени девочка не обнаружится, она не знает, что еще можно предпринять.
Эви упорно идет вперед, несмотря на хлещущий по лицу дождь. Чтобы успокоиться, она перебирает в голове возможные сценарии. Лина могла заблудиться, и ее пригласили к кому-нибудь домой, хотя тогда хозяева позвонили бы в отель и сообщили, что девочка у них. А еще она могла укрыться от дождя, спрятавшись в рыбацкой хижине или в углублении скалы.
Впереди простираются песчаные дюны, Эви проходит между ними, внимательно осматривая. Каждый куст шиповника, встреченный на пути, вселяет надежду увидеть пару маленьких ножек, но, как бы она мысленно ни подзывала к себе ребенка, найти его не может.
Внезапно Эви замечает, что из-за холмика, ровно на стыке песочной кромки и дерна, что-то виднеется. Она оборачивается в сторону Юнаса и, не увидев его, решает поскорее добраться до места самой.
Это детский розовый велосипед, наполовину скрытый кустом. Он брошен у одной из ведущих к воде тропинок. Кисточки на руле развеваются по ветру.
Все сжимается внутри. Прищурившись, Эви осматривает путь к воде, но не замечает абсолютно ничего необычного. Куда, скажите на милость, могла уйти Лина?

52

Эрика бежит по лесу. Грудь сдавливает так, что тяжело дышать, а останавливаться нельзя. «Лина! — кричит она, хотя голос едва слушается. — Где ты, Лина?»
Ветка царапает щеку, но Эрика мчится вперед. В первый час поисков она думала: дочка найдется в любую секунду, просто спряталась в каком-нибудь непривычном месте, где они забыли проверить, — заползла в кухонный шкафчик или притаилась за картонными коробками в кладовке. Но теперь становится ясно, что этот шанс остался позади.
Эрика сосредоточенно осматривается вокруг в сумеречном свете. Тяжелые тучи погрузили Юсшер в темноту, и дождь затрудняет видимость до предела.
Она достает телефон, чтобы проверить, не пропустила ли звонок, но никто не звонил. Единственное ее желание сейчас — найти свою дочь, прижать к себе и слушать, как звучит ее голос.
Когда Эрика представляет себе Лину, будто иголки вонзаются в тело. На пляже ее нет, а вдруг дочка спустилась к мосткам и ее смыло волной? Или несчастный случай, у нее травма и она лежит где-нибудь, не в состоянии сдвинуться с места?
В отчаянии мать оглядывается по сторонам. Лина может сейчас находиться где угодно. Возможно, дочь никогда больше не вернется домой.
Эрика с силой мотает головой, и мокрые волосы бьют по лицу. «Хватит, — взывает она к самой себе. — С Линой все в порядке, мы найдем ее».
Она видит, как к ней приближается автомобиль, и спешит ему навстречу. Со стороны шоссе Эстра Кюствэген подъезжает их синяя семейная «Тойота». Размахивая руками, словно безумная, Эрика выбегает на дорогу.
Когда Мартин заключает ее в объятия, кажется, будто внутри взрывается бомба. Эрика запыхалась, у нее подкашиваются ноги.
Мартин поддерживает и крепко обнимает жену.
— Моя хорошая, — успокаивает он, — все образуется. Мы найдем ее.
Она всхлипывает, уткнувшись ему в плечо. Слезы, которые Эрика так долго сдерживала, внезапно хлынули из глаз.
— Я не знаю, что мне делать, — захлебывается Эрика. — Это я виновата. Не надо было оставлять Лину.
Мартин гладит ее теплыми ладонями по мокрой спине. Он всегда умел успокоить.
— Ничьей вины в этом нет, — говорит муж уверенным голосом.
Когда Эрика, подняв лицо, смотрит на Мартина, в душе снова начинает теплиться надежда. «Мартин здесь, рядом, — думает она, — и он найдет Лину».
Муж аккуратно проводит пальцем по ее щеке.
— У тебя кровь, — мягким голосом замечает он. — И ты промокла насквозь. Пойдем, я отвезу тебя в отель — переоденешься.
Эрика кивает в ответ. Она так долго бродила по одним и тем же местам, что перестала понимать, где находится.
— Там полиция. Может быть, им что-нибудь известно.
— Да, — откликается Мартин, открывая для нее дверь машины. — Будем надеяться.
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Эви подходит к той части побережья, где берег возвышается над морем. Здесь, на зеленых холмах, которые относятся к территории лесопарка, многие выгуливают собак. Эти холмы ниже скал, расположенных к югу от деревни, но среди них тоже есть опасные, заросшие кустарником обрывы, и, оступившись, легко сорваться вниз. Вдоль кромки воды внизу разбросаны большие камни, из-за неровного рельефа и рытвин здесь трудно ориентироваться.
Сердце колотится, когда Эви забирается на камень, лежащий на берегу. Еще один утонувший здесь ребенок — самый страшный кошмар для нее. С тех пор, как с Матсом случилось несчастье, все свое время Эви посвятила тому, чтобы сделать Юсшер безопаснее. Она никому не желает пережить то, что пережила сама.
Эви тяжело вздыхает. Они несколько раз прочесали залив, обыскали яркие пляжные кабинки для переодевания и исследовали каждый метр песчаной косы — все безрезультатно. Эви считала, что Лина может найтись в любую секунду, но сейчас надежда начала угасать.
Она с трудом взбирается еще на один камень. Льет такой дождь, что Эви еле держится на ногах. Как бы ни тернист был этот участок берега, что-то манит ее вперед. Она чувствует, что на правильном пути.
Эви раздумывает, не позвать ли Юнаса, чтобы он позвонил в отель и рассказал о детском велосипеде, но тогда ей придется возвращаться. Нет, раз уж она зашла так далеко, нужно идти вперед.
Камни под ногами скользят от дождя, временами до нее докатываются набегающие с моря волны, но Эви так промокла, что ей уже все равно. Единственное, чего она боится, — это потерять равновесие. Если упадет, то, скорее всего, уже не поднимется.
Внезапно Эви что-то замечает. У глинистого склона одного из выдающихся в море холмов лежит светлый комочек. Первые пару секунд Эви забывает о необходимости дышать, потом кричит.
— Лина! Ау? Это ты? — орет она что есть мочи, но комочек не движется.
Эви выпрямляется, чтобы позвать Юнаса, и не видит его. Вот проклятье! Все-таки надо было предупредить, куда она пошла.
Тяжело дыша, Эви ускоряет шаг. Когда она с трудом взбирается по камням, резкая боль пронизывает спину. В небе рокочет тревожный гул, из-за горизонта доносятся раскаты грома. Комочек лежит по-прежнему неподвижно, но по мере приближения в Эви растет уверенность, что это — маленькое детское тельце.
«Только бы Лина была жива, — повторяет про себя Эви. — Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы девочка была жива».
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Подъезжая, Мартин с Эрикой замечают у отеля две машины полиции; в воздухе висит напряжение. Народ стоит небольшими группками и тихо переговаривается.
Полицейский в мятом коричневом костюме разговаривает по телефону и одновременно чертит линии на большой карте.
Завидев Мартина и Эрику, Мона бросается к ним и обнимает обоих. Ее кудрявые волосы распрямились от дождя, с глаз потекла косметика.
— По-прежнему ничего не нашли, — с грустью говорит она, показывая на мужчину в костюме. — Он делит Юсшер на сектора для поиска, чтобы мы могли начать прочесывать территорию живой цепью.
— Много народа собралось, — кивает Мартин.
— Да, все, кто может, стремятся помочь, и, кстати, очень многие уже ведут поиски в окрестностях. Мариан и Дорис ходят по домам, а клуб рукоделия обзванивает всех с просьбой обыскать свои сады и сараи, а потом подходить сюда.
Эрика глубоко тронута. Ей хочется показать, как она благодарна за всю помощь, которую им оказывают, но сил едва хватает на то, чтобы держаться на ногах. Мартин кладет руку ей на плечо, и она с облегчением падает в его объятия.
— Все образуется, — шепчет он на ухо жене. — Не переживай. Я бьюсь об заклад, что Лина где-нибудь спряталась и выскочит сейчас как ни в чем не бывало. — Потом обращается к Моне: — Эрике надо переодеться, она уже в ледышку превратилась.
— Поднимайтесь наверх, — велит Мона. — Если будут новости, я позову вас.
Эрика послушно поднимается по лестнице вслед за Мартином. Она окоченела от холода и хочет, быстро переодевшись в сухое, опять отправиться на поиски, но в этот момент слышит, как за спиной хлопает дверь. В холл вбегает Юсуф, сосед Эви.
— Они нашли на берегу велосипед, — взволнованно кричит он. — Розовый, с сиреневыми кисточками на руле.
Эрика хватается за рубашку Мартина.
— Это велосипед Лины! — срывается на крик она.
Полицейский обращается к Юсуфу:
— На каком расстоянии от воды нашли велосипед?
— Метрах в ста, наверное. В конце пляжа, к северу от деревни.
— Хорошо. Туда уже едет патруль, — сообщает полицейский и возвращается к телефонному разговору.
Эрика встречается взглядом с Мартином. Она видит, что муж похлопывает ее по плечу, но ничего не чувствует.
— Это же хорошо, разве нет? — спрашивает он с долей сомнения в голосе.
Эрика прикусывает губу.
— Я уже была на пляже, ее там нет.
— Мы найдем ее, — решительно заявляет Мартин, накидывая плед жене на плечи, и они вместе выбегают из отеля к морю.
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Дойдя до Лины, Эви совсем запыхалась, но пытается заговорить с девочкой.
— Я тут, — сообщает она и, выдохнув, опускается на камни рядом с ребенком. Девочка лежит, повернув лицо в сторону, но от прикосновения Эви вздрагивает и смотрит на нее широко распахнутыми глазами. Она ударилась головой — лоб кровоточит.
— Привет, Лина, — спокойно обращается к ней Эви. — Как ты себя чувствуешь?
Лина удивленно смотрит на нее и, зажмурившись, неразборчиво что-то произносит. Заметив посиневшие губы девочки, Эви сдергивает с себя плащ и укутывает ее.
— Больно? — спрашивает она, пытаясь перекричать ветер.
Лина кивком показывает на расцарапанную ногу. Тонкие брючки порвались, через дырку видна запекшаяся кровь, а другая нога неестественно вывернута.
— Ты можешь встать?
Лина отрицательно качает головой.
— Ничего страшного, — успокаивает ее Эви. — Я медсестра и могу осмотреть тебя.
Она осторожно ощупывает тельце ребенка. Голень вспухла, и от прикосновения к ней Лина вскрикивает.
Эви меняет положение. С того места, где она находится, недостаточно хорошо видно, и ближе из-за камней не подойти, тем не менее есть подозрение, что нога сломана.
Осматриваясь вокруг, Эви пытается разыскать что-нибудь пригодное для шины — ничего не находит. Потом, вздохнув, осторожно берет девочку под мышки и пробует приподнять, но она слишком тяжелая — Эви вынуждена опустить ее назад.
Она озабоченно оглядывается вокруг. До края обрыва над ними около двух метров, а за Линой лежит большой камень, с которого, если забраться, будет, скорее всего, видна территория за холмами, и можно позвать на помощь.
— Я постараюсь кого-нибудь найти, — успокаивает она девочку.
Поднявшись на ноги, Эви чувствует боль в бедре. Ее тело не привыкло к такой физической нагрузке — к камню она ковыляет, прихрамывая.
Вначале взобраться на камень кажется Эви непосильной задачей, но после пары неудачных попыток, когда она соскальзывает вниз, ей удается удержаться и встать на ноги, ухватившись за свисающий с обрыва холма куст. Эви с трудом выпрямляет спину и крепко держится за куст, чтобы не потерять равновесие. Выпрямившись, она наконец видит Юнаса, который идет мимо на расстоянии пятидесяти метров. Эви начинает звать его и махать рукой.
— Юнас, я здесь! Юнас, помоги!
Бурю не перекричать, и, когда обрушивается очередной шквал, Эви чуть не падает. Без плаща она беззащитна против дождя, холодный ветер саднит кожу. Она снова пытается махать Юнасу, но он смотрит в другую сторону.
У Эви вырывается стон. Что делать, если ее никто не увидит? Лину здесь оставлять нельзя. Девочке нужно в больницу.
Решительно сдернув с себя шляпу, Эви отчаянно размахивает ею. «Вот и пригодился этот сигнальный флажок», — думает она, косясь на море. Высокие волны неистово бьются о берег, разбрызгивая во все стороны пену.
Руки болят, но Эви предпринимает последнюю попытку. Встав на цыпочки, машет обеими руками высоко в воздухе, продолжая выкрикивать имя Юнаса.
Все, что она видит, — это размытый силуэт, но внезапно он, кажется, оборачивается. Эви знает, что нужно делать. Она бесстрашно подпрыгивает и одновременно размахивает руками, но, приземлившись на край камня, теряет равновесие и падает навзничь.
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Эрика видит небольшую группу людей вдалеке у песчаных дюн — они с Мартином торопятся к ним. Два полицейских в форме не отрываются от телефонов, вокруг них полукругом стоят люди, закрываясь от дождя зонтами, которые нещадно выворачивает ветер.
Когда Эрика подходит ближе и замечает на песке опрокинутый велосипед Лины, кажется, будто кто-то ударяет ее в солнечное сплетение. Она не может вздохнуть и крепче сжимает руку Мартина.
Один из полицейских показывает рукой на велосипед.
— Это велосипед Лины? — бесстрастно спрашивает он.
Эрика видит, как Мартин кивает в ответ. Ей самой не вымолвить ни слова.
— Почему ее нигде нет? — в отчаянии восклицает Мартин. — Почему мы не можем найти ее?
Вдруг до них доносится крик. Сквозь ветер прорезается мужской голос, и все оборачиваются в ту сторону.
Из-за дождя не различить, кто это; Эрика вытирает воду со лба и прищуривается.
— Юнас, — бормочет она.
Когда Юнас подходит ближе, они замечают: он что-то несет в руках, и ноша небольшая. От вида растрепанных светлых волос Лины Эрику захлестывает волна тревоги.
— Лина! — кричит она; они с Мартином спешат навстречу Юнасу и слышат, как полицейские связываются с ожидающей машиной скорой помощи.
Тяжело дышащий от напряжения Юнас останавливается в метре от них. Эрика гладит обеими ладонями лицо дочери, и девочка всхлипывает.
— Мама, — стонет она.
Эрика и Мартин осторожно берут ее на руки и плотно прижимают с двух сторон замерзшее тельце.
— Любимая, — обращаются они к девочке, перебивая друг друга, — где же ты была?
Лина хнычет и шмыгает носом.
— У тебя кровь идет, — говорит Эрика, убирая волосы с лица дочери.
— Я поскользнулась, — жалуется Лина, — и ударилась о камни.
Юнас стоит, наклонившись вперед, и никак не может отдышаться.
— У нее, похоже, нога сломана, — запыхавшись, сообщает он.
— Где ты ее нашел?
— Она вон там лежала, — показывает Юнас на холмы в лесопарковой зоне. — Скорее всего, оступилась. Там Эви осталась. Это она нашла Лину, но упала сама и сильно ушиблась. Ей нужна помощь.
Двое полицейских, кивнув, спешат в ту сторону, куда указал Юнас.
— Спасибо, — благодарит Эрика Юнаса.
— Не за что. Рад, что все обошлось.
Лина мечется в руках Эрики.
— Больно, — хнычет дочка. — Нога болит.
— Знаем, дружочек, — отвечает Мартин. — Может быть, она сломана, но скорая уже едет.
Лина закрывает глаза и тихо плачет, а Эрика обменивается взглядами с Мартином.
— Мы так беспокоились о тебе, — говорит она. — Искали везде.
Краем глаза Эрика видит, как к ним бежит Мона; в отдалении слышна сирена скорой.
Снова открыв глаза, Лина смотрит на мать.
— Мне разрешат поехать на скорой? — спрашивает она. — В больницу?
— Да, — откликается Эрика. — Так и будет.
Лина кивает. Она бледная как полотно, но все равно умудряется изобразить подобие улыбки.
— Наконец-то, — шепчет девочка.
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Патрисия оглядывается по сторонам. Перед ней простирается необъятное море, солнце стоит в зените. Ветер стих, и в водной глади отражаются плывущие по синему небу обрывки облаков. Впервые с момента приезда Патрисия ощущает, что в этой маленькой бухте царит какое-то умиротворение, будто утесы и побережье медленно погружаются в покой.
Сегодня ее последний день в Юсшере. Вечером она возьмет дорожную сумку и сядет на автобус до Мальмё. На самом деле, можно было бы остаться еще на пару дней. Патрисия без проблем перебронировала авиабилеты, а когда позвонила мистеру Марсдену и рассказала, что ей пришлось пережить, тот дал ей еще неделю отпуска. Но Патрисии хочется провести это время, уединившись дома, в Мил Крик. За последние несколько недель столько всего произошло, так многое надо обдумать. Жизнь внезапно догнала ее, и теперь нужно время, чтобы осмыслить впечатления и свыкнуться с новой реальностью.
Глядя на Мону, Дорис и Мариан, она чувствует, как ее наполняет тепло. Патрисия безмерно благодарна за то, что ей довелось встретиться с женщинами из маленького книжного клуба. Несмотря на все случившееся, время, проведенное в Юсшере, было во многих отношениях удивительным, и ей действительно будет не хватать их.
Патрисия обводит взглядом собравшихся. Они стоят на склоне высокого холма на защищенной от ветра поляне, которую окружают густые кусты. Когда Мона предложила провести небольшую траурную церемонию в память о Маделен, Патрисия думала: кроме нее самой, участие примут только дамы из книжного клуба. Она и представить себе не могла, что придет кто-то еще, и теперь глубоко тронута, увидев, сколько сельчан пришли проститься с ее сестрой.
Раздается смех Лины, и Патрисия смотрит на маленькую девочку, стоящую рядом с родителями. Она так рада, что история с младшей дочерью Эрики закончилась благополучно. Правда, девочка сломала ногу, и рану на лбу пришлось зашивать, но в остальном она, видимо, не слишком страдает от недавнего несчастного случая. Лина по-прежнему первой встает по утрам, и ей, похоже, нравится крутиться на своих костылях между столами в холле отеля «У Моны». К тому же она радостно рассказывает, как довольна, что прокатилась на машине скорой помощи и встретила настоящего врача, который делал ей уколы и накладывал повязки.
В нескольких метрах от Патрисии сморкается в носовой платок Эви. Ей тоже пришлось прокатиться на скорой, но восторгов Лины она не разделяет. По словам Моны, именно Эви спасла девочку, найдя ее под обрывом на каменистой кромке морского берега. По-видимому, она сильно ушиблась, пытаясь вызволить оттуда Лину. К счастью, Эви ничего не сломала, но бок болит по-прежнему, и она хромает, опираясь на трость.
Патрисия молча изучает старушку. Эви стоит особняком и производит, как всегда, неприветливое впечатление, а о ее ноги трется черная кошка.
Юсуф, встав на колени, разравнивает землю вокруг розового куста, который он посадил в память о Маделен. Это красивый английский сорт роз с крупными чашевидными цветами, который называется «Констанс Спрай». Дорис стоит рядом и держит его садовые инструменты.
Закончив, Юсуф подходит к Патрисии и показывает на растение.
— Я обещаю вам ухаживать за ним, — торжественно объявляет он. — Здесь хорошие условия для розового куста, он вырастет большим.
Патрисия кивает, соглашаясь. Ей не представить себе лучшего памятного знака в честь Маделен, чем пышный, пахнущий фенхелем и миррой розовый куст, который может вырасти больше двух метров в высоту.
— Спасибо, — благодарит она Юсуфа. — Он великолепен.
Высоко в небе над ними пролетает ласточка — Патрисия провожает ее взглядом. Пусть и тягостно получить подтверждение тому, что Маделен нет в живых, но все же легче, когда знаешь детали произошедшего. Патрисия наконец может скорбеть о сестре по-настоящему, и это дает ощущение покоя, какого она не испытывала много лет.
Патрисия думает о Юнасе. В последние дни они много разговаривали о нем в книжном клубе — обсуждали, почему он предпочел утаить случившееся в тот вечер.
Легко представить себе испуг и шок Юнаса, когда Маделен сорвалась со скалы. К тому же, похоже, мать убедила его молчать, хотя она подозревает, что Рут никогда не сознается в этом.
Патрисия вздыхает. Достает и держит в руках серебряную цепочку с ноткой. Вся история вызывает бездонную грусть, но в то же время она благодарна, что обрела хотя бы немного душевного покоя. Патрисия много размышляла о поступке Юнаса и изложила свои мысли в длинном письме к нему. Она всегда представляла себе, как разозлится, узнав, кто замешан в исчезновении Маделен, и будет объяснять, насколько непоправимый урон ей нанесли. Но в душе, похоже, не осталось уже той злобы, и, сидя перед пустым листом бумаги, вместо обвинений Патрисия стала писать о своей сестре. Она рассказала, какой была Маделен в детстве: как умоляла пустить в дом всех новорожденных ягнят, цыплят и поросят, потому что беспокоилась, как бы они не испугались темноты в сарае. О невероятном вокальном даре Маделен и о том, как она развлекала их с отцом песнями собственного сочинения, о заботе, которую проявляла об окружающих, и о том, как беспокоилась, чтобы всем было хорошо.
Признаться, Патрисия не понимает значения этого письма. Может быть, оно несет в себе примирение. А может, и нет. Но по какой-то неведомой причине утешительно осознавать, что Юнас будет знать эти подробности, лучше понимая, каким человеком была Маделен.
Когда нашли Лину, Юнас исчез вместе с полицейскими. Патрисия видела, как он сел на заднее сиденье полицейской машины и уехал, а два дня спустя раздался звонок, и ее коротко опросил следователь.
Патрисия не уверена, какого наказания заслуживает Юнас. Она без всяких сомнений верит его объяснению и не сомневается, что происшествие на вершине утеса было несчастным случаем, но в то же время именно он скрыл правду. Хотя, возможно, Юнас уже искупил свою вину, посвятив жизнь помощи другим, и, скорее всего, в Калькутте он принесет бо́льшую пользу, чем в шведской тюрьме.
Аккуратно расстегнув замочек украшения, Патрисия надевает его себе на шею и застегивает вновь. Отныне, куда бы она ни направилась, Маделен всегда будет с ней, совсем рядом с сердцем, и от этого на душе спокойнее.
Мариан касается плеча Патрисии. Она обещала провести траурную церемонию.
— Вы готовы? — спрашивает она осторожно.
Патрисия кивает, и Мона с Дорис берут ее за руки. Когда Мариан откашливается, все затихают.
— Мы собрались здесь сегодня, чтобы почтить память удивительной девушки. Маделен Миранда Грей родилась в Шарлотсвилле четвертого апреля 1967 года и умерла в Юсшере седьмого августа 1987 года.
Патрисия слушает, как Мариан говорит о ее сестре. Приятно слышать, как мелодичный голос актрисы проникновенно рассказывает о детстве и юности Маделен, о том, что ей нравилось и как любили ее окружающие.
Закончив, Мариан крепко сцепляет руки.
— В завершение я хотела бы прочесть стихотворение Мэри Элизабет Фрай, которое выбрала Патрисия, сестра Маделен, — объявляет она, опустив взгляд.
— Не плачь над могилой моей. Меня там нет, не сплю я в ней. Я вслед ветрам шальным бегу. Я чистый жемчуг на снегу. Я солнечный свет для зерна, я дождиком напоена. Когда проснешься в тишине, я буду мчаться в вышине со стаей птиц встречать лучи. Я стану звездочкой в ночи. Не стой, не плачь, не трать слова. Меня там нет. Я не мертва[47].
Патрисия делает медленный вдох и сердечно обнимает Мариан.
— Спасибо. Очень красиво получилось, — шепчет она на ухо Мариан.
Взглянув на розовый куст, Патрисия думает, что Маделен понравилось бы это место с видом на море.
Она чувствует, что на душе сразу стало легче, и, когда Мона, коснувшись ее плеча, вопросительно смотрит на нее, кивает в ответ.
— Теперь мы приглашаем всех в отель на кофе, — умиротворенным тоном объявляет Мона.
* * *
Мартин и Эрика возвращаются в отель «У Моны», держась за руки. Впереди них ковыляет на своих костылях Лина, радостно помахивая загипсованной ногой.
— Красивая была церемония, — замечает Мартин, сжимая ее пальцы.
Эрика кивает, соглашаясь. В последние дни она металась между чувством вины за то, что произошло с Линой, и благодарностью за благополучный исход, и только сейчас тревога начинает ее отпускать, во многом благодаря Мартину.
Рядом с ней, выпрямив спину, идет муж. Впервые за долгое время она вспомнила, из-за чего в свое время в него влюбилась.
Ей вспоминается весна в Лунде, когда они впервые встретились на студенческой вечеринке, — тогда Эрику сразу привлекло в Мартине ощущение надежности. У него всегда получалось вселить в нее чувство защищенности, и теперь, как только Эрика начинает рассуждать обо всем, что могло случиться, Мартин напоминает ей: все обошлось.
Они уже успели обсудить много идей, которые могли бы улучшить их семейную жизнь. Мона чуть ли не насильно отправила их ужинать вдвоем, чтобы они поговорили, не отвлекаясь, и, к большому удивлению Эрики, Мартин пришел на встречу подготовленным. Он высказал целый ряд предложений о более справедливом распределении домашних обязанностей. Эрика не совсем уверена, что его табличка, сделанная в Excel, будет работать на практике, но готова попробовать, и впервые за долгое время у нее мелькнула надежда когда-нибудь добраться и до мытья окон. Возможно, она даже снова найдет тот парик и кожаное платье.
Эрика смотрит на Патрисию, которая проходит мимо в нескольких метрах от них.
— Жалко, что ей надо уезжать домой. Мне будет не хватать ее.
Мартин, кивнув, достает из кармана пропищавший телефон:
— Эмма прибыла в Мальмё и скоро сделает пересадку.
Эрика улыбается. Они решили, что ближайшие две недели вся семья проведет вместе в Юсшере. Мартин обещал взять настоящий отпуск и даже согласился запереть свой рабочий ноутбук в сейфе Моны. Уговорить Эмму оказалось немного сложнее, но, когда они договорились, что ей можно будет провести день с друзьями в Копенгагене, старшая дочь тоже согласилась приехать в Эстерлен, и Эрика с нетерпением ждет воссоединения всего семейства.
В холле отеля все как обычно. Мона и Дорис заранее подготовились, выставив на каждый стол термосы с кофе и чаем и большие блюда с булочками.
Эрика, Мартин и Лина усаживаются за стол с подругами Моны по книжному клубу. Юсуф незаметно пристраивается рядом с Дорис, которая, пригнувшись, держит его под руку. Когда мимо ковыляет Эви, Мариан подвигает стул и для нее.
— Садись с нами, — предлагает она, улыбаясь.
Эви смотрит с подозрением, но, похоже, она устала и с усилием опускается на стул. Саба, крадучись, приходит следом. Кошка без опаски запрыгивает к Лине на колени и гордо вытягивается, словно это ее законное место.
— У меня есть к тебе разговор, — весело обращается к Эви Мариан, протягивая ей чашку.
— Вот как? — бурчит Эви. — Какой?
— Я слышала, ты полагаешь, что нам на пляже не хватает спасательного оборудования. Так вот, я решила приобрести спасательный плот и смонтировать новую лестницу на пирсе.
В первое мгновение кажется, будто Эви не знает, как ей ответить, потом усмехается:
— Давно пора.
— И я думала… — продолжает Мариан, но ее перебивают.
— Что я заберу назад обжалование твоего разрешения на строительство? — Эви скрещивает руки на груди. — Да ни за что на свете. Это в Америке можно добиться всяких поблажек за взятки, а мы тут таким не занимаемся.
Мариан качает головой.
— Нет, я не о том. Я хотела спросить, не поможешь ли ты мне выбрать правильный спасательный плот.
Эрика смотрит с улыбкой на Эви, явно забавляясь ситуацией, а Эви, гордо выпятив подбородок, громко вздыхает:
— Да уж лучше и правда помочь тебе, а то ведь купишь не то, что надо.
Мариан закатывает глаза, Эрика смеется. Когда Мариан впервые сказала, что хочет инвестировать в отель Моны, Эрика не была уверена в серьезности ее намерений, но в последние дни подруги вместе наметили планы и уже взялись за производство продуктов из фукуса. Мона показала Маркусу, как заготавливать водоросли, а он начал работать над сайтом для продаж.
Внук Мариан на удивление обрадовался предложению поработать в отеле и с тех пор практически не покидает кухню. Он печет, варит, парит и маринует на полную катушку, так что Мона может заняться другими вопросами.
Мона садится за стол последней, и Патрисия оборачивается к ней.
— Спасибо, мои дорогие, — говорит она, — за все, что вы для меня сделали. Не знаю, понимаете ли вы, насколько для меня это важно.
— Для нас это тоже важно, — откликается Дорис.
— Мы невероятно рады, что ты к нам приехала, — добавляет Мона. — И что дала нам возможность узнать твою сестру.
— Поверить не могу, что уже уезжаешь, — с грустью продолжает Дорис.
— Мне самой с трудом верится, — улыбается в ответ Патрисия. — Это лето стало одним из лучших в моей жизни. Я вернусь, обещаю. И всегда будут рада, если вы навестите меня в Вирджинии.
— Надумала что-нибудь с усадьбой? — с любопытством спрашивает Мариан.
— Я, признаться, уже списалась с маклером, — отвечает Патрисия, и взоры всех, сидящих за столом, обращаются к ней. — Он приедет в пятницу оценивать дом.
— Вот здорово! — восклицает Мона, пододвигая к ней блюдо с булочками. — Это надо отметить.
— Мне будет не хватать твоей кулинарии, — вздыхает Патрисия. — Не знаю, как я буду жить без хлеба с водорослями.
Мариан хлопает в ладоши, демонстрируя свой золотой маникюр:
— Когда запустим продажи, пришлем тебе образцы продуктов из фукуса, чтобы изучить рынок в США.
— Конечно, с удовольствием, — смеется Патрисия. — Может, шведский фукус ждет такой же прорыв, как шведские фрикадельки?
Дорис качает головой и достает носовой платок:
— Я так не люблю расставания, — бормочет она, и Юсуф гладит ее по спине, утешая.
— Ну мы же скоро увидимся, — говорит мягким голосом Патрисия. — Вы с Юсуфом можете вместе слетать в Штаты.
Дорис смотрит на Юсуфа, который кивает в знак согласия:
— Прекрасная идея.
На мгновение повисает молчание, потом Мона, встрепенувшись, берет слово:
— Мы кое-что для тебя приготовили. Можно сказать, прощальный подарок. — Она достает сверток и передает его Патрисии. — Раз уж у нас тут книжный клуб, мы подумали, что будет уместно вручить тебе на память книгу.
Развернув бумагу, Патрисия достает что-то похожее на фотоальбом. Обложка украшена ракушками и засушенными прибрежными растениями. Когда Патрисия открывает папку, на нее с фотографии смотрит Маделен.
— Нам помогала вся деревня, — объясняет Мона. — Мы разыскали все фотографии с твоей сестрой, которые только можно было найти, и собрали их в этом альбоме. И те, кто был знаком с Маделен, написали, какой они ее запомнили.
Патрисия глубоко тронута.
— Спасибо, мои дорогие, — бормочет она, и глаза начинают блестеть, а когда Дорис, Мона и Мариан встают и обходят вокруг стола, чтобы обнять ее, Патрисия уже не может сдержать слез.
— Двери моего отеля всегда для тебя открыты, — говорит Мона, крепко обнимая Патрисию. — И уж не сомневайся, я буду управлять им до ста лет.
— Ну, это еще самое маленькое! — восклицает Мариан, смеясь. — И к этому времени мы заработаем на фукусе миллионы.
Лина чешет за ушком Сабу и с довольным видом смотрит на Эрику.
— Мне кажется, я ей нравлюсь.
— Определенно.
Девочка широко улыбается и обнимает кошку, а та, насторожившись, крутит головой.
— Бабушка, тебе нужно завести в твоем отеле кошек. Только подумай, как будет уютно, если рядом всегда найдется киска, которую можно прижать к себе и погладить.
— Кот-отель, — задумчиво откликается Мона. — Неплохая идея, Лина!
Взглянув на мать, Эрика вздыхает. Похоже, ей и дальше придется проводить каждое лето в Юсшере. Очевидно, кто-то все-таки должен озвучивать тут голос разума и присматривать за происходящим, думает она, улыбаясь про себя. А то никогда не знаешь, чем все это закончится.
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Примечания

1 Сокращение от англ. Bed, Breakfast & Books — ночлег, завтрак и книги. (Здесь и далее — прим. перев.)

2 Дж. М. Ауэл. Долина лошадей. — М.: Азбука, 2021.

3 Эстерлен — прибрежный регион Швеции в юго-восточной части провинции Сконе.

4 Американская серия книг коллектива авторов о девушке-детективе Нэнси Дрю, которую начали переводить на шведский в 1950-е годы; при переводе главной героине дали имя Китти.

5 Mad Men — сериал американского режиссера Мэттью Вайнера, выходивший на ТВ-канале АМС с 2007 по 2015 год.

6 Тони Моррисон, урожденная Хлоя Арделия Уоффорд (1931–2019), — американская писательница, первая афроамериканка, удостоенная Нобелевской премии по литературе.

7 Филип М. Рот (1933–2018) — американский писатель, автор более 25 романов, лауреат Пулитцеровской и Международной Букеровской премий.

8 К. Стокетт. Прислуга.

9 Э. Бэрроуз, М. Э. Шеффер. Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков. М., Фантом-Пресс, 2018.

10 Имеется в виду миссисипский шоколадный пирог, который готовит героиня романа «Прислуга» Минни Джексон.

11 Р. Рауэлл. Элеанора и парк. М., Иностранка, 2020.

12 Исабель Альенде — чилийская писательница (р. 1942), лауреат литературных премий, автор 23 романов, написанных в жанре магического реализма.

13 Д. Тартт. Тайная история. М., Cоrpus, 2021.

14 H. Mohsin. The Moth Smoke. Lnd., Penguin Books, 2000.

15 Настольная стратегическая игра на основе традиционной индийской игры пачиси и испанской парчис.

16 Героини в шутку смешивают имена писательниц и названия коктейлей: коктейль «Маргарита» ассоциируется у них с канадской писательницей Маргарет Этвуд (р. 1939), а коктейль «Алабама Сламмер» — с Агатой Кристи (1890–1976).

17 Л. Монтгомери. Аня из Зеленых Мезонинов. М., АСТ, 2020.

18 Л. М. Олкотт. Маленькие женщины. М., АСТ, 2021.

19 Ш. Трейси. Девушка с жемчужной сережкой. М., Азбука, 2019.

20 «Девочки просто хотят веселиться», хит американской певицы Синди Лопер, записанный в 1983 году.

21 Starman (Звездный человек) — песня английского музыканта Дэвида Боуи (1972).

22 Heroes (Герои) — песня Дэвида Боуи (1977).

23 Р. Мораис. Путь длиной в сто шагов. М., Эксмо, 2014.

24 Дж. Харрис. Шоколад. М., Эксмо, 2007.

25 E. Brown. Cinnamon and Gunpowder. N.Y., Farrar, Straus and Giroux, 2013.

26 В. Вульф. На маяк. М., АСТ, 2018.

27 Н. Эфрон. Оскомина. М., Книжники, 2017.

28 Консервативно-либертарианское политическое движение, возникшее в США в 2009 году на волне протеста против реформ в сфере медицинского страхования. Выступает за снижение налогов и государственных расходов. Название отсылает к историческому «Бостонскому чаепитию» 1773 года.

29 J. Colgan. Little Beaсh Street Bakery. Lnd., Sphere, 2015.

30 Л. Эскивель. Горячий шоколад на троих. СПб., Аркадия, 2018.

31 Мексиканское блюдо, рецепт которого описан в романе Л. Эскивель «Горячий шоколад на троих»: мясная запеканка со сливками, орехами и кукурузными лепешками.

32 Имеется в виду один из самых известных христианских гимнов Amazing Graсe, написанный английским поэтом Дж. Ньютоном (1773).

33 Ноктюрн (1905) французского композитора Клода Дебюсси (1862–1918), часть Бергамасской сюиты.

34 Мариан дает отсылку к одному из персонажей романа «Гордость и предубеждение» — леди Кэтрин де Бёр, знатной властной женщине, тете мистера Дарси и хозяйке поместья Розингс-парк.

35 Одна из главных героинь романа Кена Кизи и одноименного фильма Милоша Формана «Пролетая над гнездом кукушки», старшая медсестра психиатрической лечебницы.

36 Одиночно стоящее среди поля старое дерево боярышника, живописная достопримечательность в окрестностях Симрисхамна, регион Сконе.

37 Баллада (музыка Г. Арлен, слова Э. Харбург), написанная для фильма-мюзикла «Волшебник страны Оз».

38 Н. Спаркс. Дневник памяти. М., АСТ, 2019.

39 Э. Бронте. Грозовой перевал. М., АСТ, 2020.

40 Д. Гэблдон. Путешественница. М., Эксмо, 2020.

41 О. Ниффенеггер. Жена путешественника во времени. СПб., Азбука, 2016.

42 Мазарин — традиционное шведское пирожное наподобие корзиночки, наполненной марципаном, покрытым глазурью.

43 Семла — традиционная шведская выпечка: сдобная пшеничная булочка, начиненная марципаном и взбитыми сливками, обычно подается в период перед Великим постом.

44 Песня группы U2 «Я покажу тебе место на высокой пустынной равнине, где улицы безымянны» (англ.).

45 Разновидность традиционного шведского печенья из песочного теста с горьким миндалем.

46 Я ни о чем не жалею! (фр.) — строчка из песни французского композитора Ш. Дюмона на стихи поэта М. Вокера, известная благодаря исполнению Эдит Пиаф.

47 Перевод с английского Валентина Савина.
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