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Аннотация
Война — это наркотик. Тяжелый наркотик, но его не выписывают врачи по рецептам. Она убивает, а когда её нет, то у человека, заболевшего ей, начинается ломка. И таких людей крутит между скучной мирной жизнью и войной, которая придает этой жизни вкус. Ведь каждый день, проведенный на войне, стоит нескольких на гражданке, особенно если воюешь в ЧВК!
Мало кто знает, что ЧВК существуют столько же, сколько существуют войны. С античных времен до наших дней. Настоящее издание освещает историю и эволюцию наемных армий.
Воинское мастерство частных армий ценилось испокон веков. Греческие воины на службе у древнеперсидской монархии; суровые варяги-гвардейцы, охранявшие Византийских императоров; средневековые итальянские кондотьеры, бравшие и сдававшие города; германские ландскнехты эпохи Реформации, сколоченные в лихие отряды. Под стать им «солдаты удачи» XX века, участвовавшие в невидимой войне сверхдержав — США и СССР, а также воины Новейшего Времени, объединённые в частные военные компании — ЧВК, в которых теперь имеются подразделения всех родов войск.
На протяжении веков интерес к профессии воина не угасает, и ряды ЧВК по всему миру регулярно пополняются. Почему так происходит? В этой книге читатель найдет ответ на этот и другие, вопросы.


Рихард Вагнер
ЧВК. История и современность. Горе побежденным!


Вместо предисловия


Читатель, ты не задумывался, где жизнь дольше и интереснее — на войне или в мирной жизни? Не спеши с ответом.
Одному французскому генералу принадлежит фраза: «Гусар, который не убит в тридцать лет, дрянь, а не гусар!» Правда, сам лихой кавалерийский командир не уложился в установленные им рамки — и погиб в 34 года. Но не нужно думать, что все «солдаты удачи», отправляясь играть со смертью, спешат отправиться в Валгаллу. Mad Mike Hoare, «Бешеный Майк», один из знаменитых командиров наёмников, действовавших в Африке в 60-е, скончался 2 февраля 2020 года на 101-м году жизни.
И не надо считать, что все наёмники поехали на войну за деньгами. Тот, кто готов убивать ради денег, может выбрать профессию киллера, на гражданке.
Война — это наркотик. Тяжелый наркотик, но его не выписывают врачи по рецептам. Она убивает, а когда её нет, то у человека, заболевшего ей, начинается ломка. И таких людей крутит между скучной мирной жизнью и войной, которая придает этой жизни вкус. Ведь каждый день, проведенный на войне, стоит нескольких на гражданке. В мирной жизни песок сыпется быстро и незаметно. Ты не успеваешь оглянуться, как проходит несколько лет. И зачастую они проходят куда-то мимо…
Но и на войне человек привыкает к постоянной опасности. И может не заметить дыханье смерти за левым плечом. Однако некоторым людям, выбравшим жизнь в «горячих точках», удается прожить на удивление долго.
Современная история наёмничества фактически начинается в Африке в 60-е годы XX века — и об этом подробнее будет чуть ниже. Затем на «рынок труда» были выброшены солдаты и офицеры, оставшиеся не удел после завершения «Холодной войны». Некоторые из них нашли себе применение в локальных конфликтах 90-х. Были ли они эффективны? Иностранные добровольцы и наёмники, воевавшие на стороне хорватов на развалинах Югославии, фактически делились на две группы. Как они сами называли, “good mercs and bad mercs” («хорошие и плохие наёмники»). “Professionals” и “riffraff” («профессионалы» и «отбросы общества») соответственно. И если второй элемент перевешивал, участь отрядов была грустной. Впрочем, самый известный иностранный боец, который воевал на стороне хорватов и сделал себе карьеру, Эдуардо Рожа Флорес (позывной — «Чико»), до того был журналистом. После войны он купался в лучах славы, но спокойная жизнь была уже не для него. С группой бойцов он отправился в Боливию, где 2009 году в городе Санта-Круз и был убит в ходе спецоперации полиции. Там он, судя по всему, готовил убийство президента Эво Моралеса.
А потом наступила эра ЧВК, когда всех этих «вольных стрелков» стали собирать структуры, тесно связанные с государством. И фактически выполняющие его заказы. Расцвет ЧВК стал следствием сокращения армий крупными государствами. А в условиях, когда нет эффективной системы мобилизации, это оказалось самым быстрым способом набирать бойцов. Но далеко не все операции ЧВК бывают удачными. Так, попытка убить либо похитить президента Венесуэлы Николаса Мадуро силами наёмников американской компании “Silvercorp” (операция «Гидеон») завершилась громким провалом в мае 2020 года.

Белые апостолы Чёрной Африки

В 60-е получившая свободу Африка стала «чёрной дырой», где кому-то надо было наводить порядок. И этой силой стали наёмники. Они подавляли мятежи и сами их поднимали, устраивали госперевороты, воевали с партизанами и спасали людей. У них было ряд командиров, но к самым известным можно отнести трех. Это — Жан Шрамм, Боб Денар и Майкл Хоар. Разные биографии, но схожие судьбы. Все они в разное время конфликтовали с Фемидой. И все, как ни странно, умерли в своей постели.
Бельгийский плантатор Жан Шрамм (он же “Black Jack”) был мирный человек. Оружие в руки его заставила взять гражданская война, пришедшая в Конго. После войны его обвиняли в Бельгии в том, будто в Африке он однажды убил кого-то не того. Поэтому Жан скрылся от слепой богини правосудия в Бразилии, откуда, как с Дона, выдачи не было. Приобрел поместье — вместо того, что потерял в Конго. И в 1988 году, в возрасте 59 лет, покинул этот мир. Жан Шрамм — это не прирожденный «пес войны», а человек, которого война затянула случайно.
Француз Боб Денар, как и Шрамм, родился в 1929 году. Но в игре был намного дольше. Сначала карта не шла — из армии уволили за драку. Потом загремел в тюрьму. Но там к нему пришел добрый человек — и Боб заключил договор, подписав его кровью. В 60–70-е гг. он участвовал в нескольких войнах и переворотах. Вероятно, выполняя условия этого контракта.
Денар смог откусить большой кусок, став фактически совладельцем Коморских островов. Когда «нажитое непосильным трудом» местные власти захотели отжать, он в 1995 году попытался осуществить очередной госпереворот. Но оказалось, что та эпоха уже ушла. Правда, суд во Франции очень гуманный. Старому «псу войны» срок сократили до года, но и тот он не отбывал. Такой мягкий приговор можно объяснить тем, что условия договора по-прежнему выполнялись. Ветеран ушел из жизни в 2007 году, в возрасте 78 лет.
Mercenaries never die! They just go to Hell to regroup [1].
Майкл Хоар был третьим апостолом наёмников. Он родился в Калькутте в 1919 году, в ирландской семье — и в День Святого Патрика. Во Вторую мировую служил танкистом, воевал в Северной Африке и в Бирме. После войны, выйдя в отставку, уехал в Южную Африку. Было скучно. Но вот наступил Год Африки, а с ним и конголезский кризис, утопивший эту страну в крови.
И завертелось… Сначала Майкл возглавил «Коммандо 4» — подразделение непризнанного государства Катанга (на юге бывшей бельгийской колонии). Президент Катанги Моис Чомбе бежал, но затем вернулся и стал премьер-министром всего Конго. А Майкл Хоар возглавил новое подразделение — «Коммандо 5», но уже на службе властей Конго. В этом подразделении были южноафриканские и европейские наёмники — и оно было востребовано. Восток той страны охватило восстание Симба. И Майкл стал воевать с этими партизанами. Очень успешно воевать. Так Майкл Хоар превратился в «Бешеного Майка». Это был его «звездный час».
Но многие не понимают, что эти «пятнадцать минут славы» судьба дает лишь однажды (и то не всем!). И пытаются вновь поймать птицу удачи.
В 1981 году Майкл совершил неудачную попытку переворота на Сейшельских островах. Отбив атаки местных силовиков, «солдаты удачи» угнали самолет и улетели домой. Лишь пятеро попалив плен. То, что в 1978 году удалось Денару на Коморах, не получилось у Хоара на Сейшелах.
Майклу дали за это в ЮАР десять лет тюрьмы, но он, отсидев лишь три, вышел на свободу. Дальше жил тихо, наслаждаясь славой. Писал книжки о своих приключениях. Был консультантом фильма “The Wild Geese” («Дикие Гуси»).
Эпоха ушла. Нельзя сказать, что эти бойцы тогда, в 60-х, создали какое-то «братство по оружию». Так, в 1966 году солдаты Хоара сражались с наёмниками Денара. Аналогичная история произошла и позже, в Нигерии, когда там возникла непризнанная Биафра: «псы войны» из стран Британского Содружества воевали друг с другом.
Бешеный Майк пережил своё время. Но наёмничество никуда не исчезло. Оно не исчезнет, пока на Земле продолжаются войны. И есть люди, которые находят в этом смысл жизни. Помните, для наёмников или добровольцев всегда есть три группы стимулов — вступить в подразделение, принять участие в бою и остаться (когда закончился срок контракта). Не буду углубляться в тему, но они могут сильно отличаться.

Имя им легион

У наёмников есть свой идеал — Иностранный Легион. В качестве награды — небольшое жалованье и французский паспорт, но большой конкурс в это подразделение обусловлен иными причинами. Это — легендарный «рыцарский орден» для солдат удачи. Плох тот из них, кто никогда не мечтал вступить в его ряды.
В 90-е годы в России раздавались голоса создать свой Легион. Но идея тогда не зашла. Иностранцев, желающих воевать ради получения российского гражданства, много не нашлось. А паспорт с двуглавым орлом можно без особых проблем получить и иными способами. Но аналог Французского Легиона в России всё же появился. Им стала ЧВК «Вагнер». Речь — об альтернативной армии, бойцы которой оказались очень эффективными.
«Вагнер» у нас на глазах превратился в легендарное подразделение. Бойцы этой ЧВК фактически разрушили неоколониальную французскую империю в Африке. Наши «партнеры» его боятся и ненавидят, а это — лучшая оценка.
И материальное вознаграждение за командировки для многих бойцов ЧВК не является главным стимулом. В ряды ЧВК «Вагнер» в 2022 году вступили много заключенных, которые получили амнистию, проведя полгода на фронте. И главным стимулом для них было оправдаться в глазах своих близких. Превратиться из преступников в героев. И им это удалось.

Михаил Поликарпов,
участник войны в Югославии в 1990-е годы

Введение

Эта книга рассказывает о нескольких ярких страницах истории «солдат удачи», её ключевых вехах.
Первая глава посвящена походу «десяти тысяч» в конце V века до нашей эры. Греческие наёмники в глубине Персидской империи одержали победу в решающей битве, но сначала лишились своего нанимателя, а затем и командиров. Так появилась первая в истории «бродячая армия», которая выбиралась на родину. Многие организационные проблемы, с которыми солдаты и их командиры столкнулись тогда, остаются актуальными и сейчас.
Этот невероятный поход «бродячих музыкантов» почему-то проигнорирован кинематографом.
Вторая глава рассказывает о восстании наёмников в Карфагене в III веке до н. э., которое поставило это средиземноморское государство на грань уничтожения. Главный урок — обязательства, взятые перед солдатами, надо вовремя и четко выполнять, иначе ситуация может выйти из-под контроля. Также разбирается, что нафантазировал Гюстав Флобер, когда в своей книге рассказывал об этом восстании.
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Фредерик Форсайт

Рыцарская конница, несколько веков господствовавшая на полях сражений Европы, в XIV–XV веках столкнулась с вновь возрожденной пехотой. Помимо знаменитых английских лучников, серьёзную угрозу для неё представляла и швейцарская пехота. И третья глава посвящена соперничеству двух военных корпораций наёмников эпохи позднего Средневековья, а именно — швейцарцев и ландскнехтов.
Нельзя было пройти мимо такой фигуры, как Альбрехт Валленштейн. Этот человек в XVII веке создал крупнейшую в мировой истории наёмную армию. На пике своего могущества под его командованием было около ста тысяч солдат.
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Боб Денар

Четвертая глава — это история Французского Иностранного легиона. Даны основные вехи, показывающие, как это подразделение из отстойника для уголовников и политических эмигрантов превратилось в элитную воинскую часть Французской армии. И как его едва не распустили.
В 60-е годы XX века в Африке неожиданно произошел ренессанс «белого наёмничества». И пятая глава рассказывает о «солдатах удачи» на Чёрном континенте. Много внимания уделено Фредерику Форсайту, который был не только писателем и журналистом, автором нескольких бестселлеров, но и активным участником тех событий. Форсайт плохо описал покушение на генерала де Голля в «Дне Шакала», но зато превосходно, со знанием дела, осветил африканские реалии в «Псах войны».
Нельзя обойти вниманием и француза, вошедшего в историю под именем Боб Денар. Это единственный человек, кто смог в новейшее время реализовать мечту многих наёмников.
Последняя глава посвящена современной эпохе — эпохе частных военных компаний. И это та история, которую сейчас пишет ЧВК «Вагнер», но о которой многое нельзя говорить. Время ещё не пришло.
Книга не претендует на полную историю наёмничества. Только «африканские приключения» XX века, во всех подробностях, не уложились бы в один том. И в этом случае читатель рисковал бы утонуть в именах и фактах, и не увидеть главного. Ведь, как говорят немцы, “den Wald vor lauter Bäumen nicht sehen” («за деревьями не видно леса»).

Глава 1. Эллада. «Восхождение»

На первом этапе греко-персидских войн в V веке до н. э. империя Ахеменидов пыталась покорить Элладу. На стороне греков воевали профессиональные спартанские воины и ополченцы различных полисов (городских общин). Из красочного описания персидской армии, оставленного историком Геродотом, видно, что та, помимо персов, включала различные контингенты покоренных народов и племен. Эра наёмников началась позже, в годы Пелопонесской войны, когда Афины и Спарта выясняли, кому же из них быть в Греции главным.
Афинянин Ксенофонт вошел в историю как древнегреческий писатель, участник невероятного похода греческих наёмников вглубь Персидской империи. В конце V века до н. э. они прошли всю Малую Азию (ныне территория Турции) и дошли до центра Вавилонии (современного Ирака), а потом с боями прорвались к Чёрному морю и вернулись на родину, в Элладу. Особенностью этого похода стало то, что воины сначала утратили своего нанимателя (а с ним и первоначальную цель похода), а затем и своих командиров. Так они превратились в «бродячую» армию наёмников, возможно, первую в мире — но далеко не последнюю. И важно то, что мы знаем о ней не в пересказе, а от очевидца.
Описание похода было сделано ещё, как минимум, одним из его участников — стратегом Софенетом. Но целиком оно до нас не дошло — возможно, это его пересказал Диодор. Немного об этом есть у Ктесия — это древнегреческий врач, который жил при дворе Артаксеркса II, и лечил царя после ранения, полученного битве при Кунаксе. Поэтому будем отталкиваться от Ксенофонта, написавшего «Анабасис» [2]. Так как он создавал это произведение спустя пару десятилетий, будучи «на пенсии», и при этом передал много деталей, скорее всего, использовал свои дневниковые записи. Так, пока они двигались по дорогам, он четко указывал пройденное расстояние. В книге много интересных наблюдений, том числе этнографических. И, что важно, Ксенофонт различал то, что видел сам, от информации с чьих-то слов. Этому у него могут поучиться и другие авторы военных мемуаров. Он также применил интересный литературный прием — приписал это произведение Фемистогену, то есть опубликовал его под вымышленным именем. О себе Ксенофонт рассказывает очень подробно, но в третьем лице. Хотя ни для кого не было секретом то, кто же является настоящим автором. Так, Плутарх (в сочинении «О славе афинян») писал: «Ксенофонт был собственным историком, так как он описал собственное командование, увенчавшееся успехом. Он приписал это повествование сиракузцу Фемистогену, уступив другому славу написания этого труда, чтобы рассказ его, трактующий как бы не о самом авторе, а о другом лице, казался достовернее».
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Греческие гоплиты. Автор рисунка — Angus McBride

Кир Младший, сын Дария II, привлек греческих наёмников для борьбы со своим братом Артаксерксом II, который был в то время «царем царей». Найдя благовидный предлог, он нанял 13 тысяч воинов. Вообще персидские сатрапы и раньше нанимали греков, так что ничего принципиально нового тут не произошло. По приказу Кира набирали преимущественно тяжеловооруженных солдат, гоплитов — греки славились именно ими. Но армия, чтобы быть сбалансированным военным организмом, должна состоять из нескольких родов войск. И в качестве легковооруженных, лучников и застрельщиков, а также конницы Кир собирался использовать местные контингенты.
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Греки в походе

Чтобы сохранить в тайне это мероприятие, воинам не говорили, для чего на самом деле их нанимают. И их собирали в различные отряды.
В этом войске можно вычленить несколько групп. Во-первых, это воины, которые уже служили Киру. Так, в качестве телохранителей у него были три сотни гоплитов из Аркадии — горной области на севере Пелопоннеса, которая зарекомендовала себя как импортёр наёмников. Кроме того, у Кира были греческие командиры, возглавлявшие гарнизоны в Анатолии. И они также получили приказ набрать новых воинов, чтобы подготовиться к отражению нападения на малоазиатские города (и такая угроза действительно существовала).
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Карта похода

Вторую группу воинов собирал спартанский изгнанник Клеарх, которому была передана для этого очень большая сумма денег. В тот момент он со своим отрядом контролировал важный город Византий.
Третью группу предоставил Аристипп. Кир ранее передал этому греку деньги, на которые тот собрал несколько тысяч наёмников и использовал их в политической борьбе в Фессалии (исторической области на севере Греции). То есть фактически к началу похода Кир уже имел значительный отряд, который скрытно держал за границами империи. Правда, в походе приняли участие только полторы тысячи из этих четырех тысяч воинов.
Ещё один отряд был навербован под предлогом защиты от набегов из Писидии (горной области на юге Малой Азии). А ещё двум грекам был дан приказ набрать воинов, чтобы помочь милетским изгнанникам.
Таким образом, воины вербовались и собирались с соблюдением всех правил конспирации. Так для похода было собрано 13 тысяч воинов, в том числе 11 тысяч гоплитов и две тысячи пельтастов [3]. Никакой единой четкой структуры эта армия изначально не имела — отрядами воинов командовали люди, их набиравшие. Отряды делились на более мелкие тактические единицы — лохи, которыми командовали лохаги. Из текста «Анабасиса» остается неясно, закупил ли Кир для воинов оружие или они прибыли на службу со своим [4].
Сохранились данные, из каких областей Греции происходили эти воины. Более половины всех наёмников были родом из Аркадии и Ахайи. Главным мотивом поступления на службу были деньги — они были намерены разбогатеть. Не стоит удивляться этой прописной истине. На самом деле, материальный мотив был у наёмников далеко не единственным и не всегда основным. Была ещё такая категория как политические изгнанники, но какую долю они составляли в этой армии, неизвестно. Историки спорят об этом. Ведь Ксенофонт упоминает лишь нескольких изгнанников, но по этой выборке тяжело судить обо всём войске.
Маринович обращает внимание, что среди этих воинов можно было встретить беглых рабов и преступников. То есть в целом там были различные группы, хотя неясно, как они были представлены [5].
Герберт Парк отмечает, что из принятых на службу Киром новых греческих воинов известен лишь один, которого можно определить как профессионального наёмника. Это Дексипп, сделавший военную карьеру в Сицилии. Основную часть вновь собранной армии составляли воины в возрасте до 30 лет. Тех же, кому было за сорок пять, было порядка двухсот человек. Так как они были слегка староваты, чтобы воевать в полевых сражениях, им поручалась охрана лагеря. Все были при деле. С наёмниками шли также и гетеры, но, сколько было этих женщин, неизвестно.
Когда Кир собрал войска в Малой Азии, то объявил своей целью завоевание Писидии, которая никогда не покорялась Персии полностью. Но в империи нашлись те, кто сообразил, что тут что-то не чисто — и отправились к «царю царей», чтобы предупредить его о возможной угрозе.
При переходе через горы в Киликии (области на юго-востоке Малой Азии) погибло два небольших греческих отряда, порядка ста гоплитов. Ксенофонт пишет, что об этом ходили разные слухи. Одни рассказывали, греки были изрублены киликийцами во время какого-то грабежа, другие — что они отстали, заблудились и погибли. Греки отомстили за погибших, разграбив город Тарс.
В этой же Киликии фактически произошел солдатский бунт. Наёмники отказались двигаться дальше, так как происходящее явно вступало в противоречие с теми целями, для которых их нанимали. Солдат всё же удалось убедить — для этого были использованы уговоры, а также такая мера, как повышение жалования — с одного дарика до полутора дариков в месяц [6].
В Киликии к этому войску присоединилось ещё три отряда численностью по несколько сот воинов. Ксенофонт оценивает численность самого большого из них, под командованием спартанца Хирисофа, в семьсот гоплитов. Согласно Диодору, 800 воинов под предводительством Хирисофа были посланы Спартой в ответ на просьбу Кира о помощи. Цифры очень близки.
На берегах Евфрата, Кир созвал военный совет и раскрыл командирам свою подлинную цель — начать войну против «царя царей». По словам Ксенофонта, Клеарх был единственным греком, который знал это с самого начала. Воины вновь стали возмущаться, но поворачивать было поздно. Поэтому они вновь потребовали повышения жалованья. Тогда Кир пообещал каждому воину премию, когда они достигнут Вавилона, а также обеспечить обратный путь в Грецию после победы.
В Вавилонии произошел конфликт между воинами Клеарха и Менона, который едва не привел к военному столкновению между двумя отрядами войска. Чтобы их остановить, туда прибыл со своими солдатами ещё один греческий командир, а также Кир со своими приближенными. Распри и ссоры были забыты.
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Персидский воин. Автор — Darius Wielec
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Персы

Интендантской службы в этой армии не было. Во время похода греческие воины не получали какого-то пайка — и покупали продовольствие за свои деньги, поэтому им нужен был «базар» рядом с лагерем. Иногда воины занимались охотой. Ксенофонт вовремя упоминает отрезок пути, где хлеб был очень дорог, поэтому солдаты питались преимущественно жареным мясом.
Перед решающим сражением провели смотр. У греков насчитали 10 400 гоплитов и 2500 пельтастов [7]. Ксенофонт, вполне в греческой традиции, приводит невероятно большие цифры для воинств Кира и Артаксеркса. Численность их армий неизвестна — и остается предметом споров.
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Гоплиты

В битве при Кунаксе (401 г. до н. э.) греческие воины заняли место на правом фланге, у реки. Ими командовал спартанский военачальник Клеарх. Хотя персы пустили на греков серпоносные колесницы, гоплиты успешно отразили их атаку. Левый фланг армии Артаксеркса был смят. Кир, стоявший в центре, смело атаковал во главе отряда из шестисот всадников, и даже смог лично ранить Артаксеркса. Но вскоре сам царевич погиб — чьё-то копье попало ему в голову. Воины Кира были смяты, Артаксеркс со своими воинами ворвался в его лагерь. Затем «царь царей», узнав, что греческие наёмники на своем фланге победили, вывел против них своих отряды. Но в новом столкновении с греками персидские воины отступили. Эллины же воины вернулись в лагерь, увидев его сильно разграбленным.
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Фракийский пельтаст

Некоторые историки считают описание битвы у Ксенофонта неточным. Они предпочитают версию Диодора, согласно которой победу принесла многочисленная конница Артаксеркса, которая прорвалась в брешь, образовавшуюся в строю войска Кира после того, как греки атаковали и оторвались от основных сил [8]. Не исключено. Так как Ксенофонт не был очевидцем гибели Кира, он, вполне вероятно, изложил ход событий так, как видел из «своего окопа».
О смерти Кира наёмники узнали только утром следующего дня. И теперь из-за гибели царевича их поход фактически утратил цель. Поэтому греки предложили его другу и соратнику Ариею занять персидский престол — но тот отказался. А тем временем наёмники закололи часть вьючного скота и, используя в качестве дров многочисленные стрелы и брошенные персами щиты, варили себе обед. Это говорит о том, что поля боя осталось за ними.
Прибывшие послы Артаксеркса потребовали от греческих воинов сдать оружие, но те заявили, что они — победители. Правда, на переговорах рассматривался вопрос о переходе на службу персам, чтобы отправиться воевать с мятежным Египтом. Затем персидский сатрап Тиссаферн объявил, что уговорил персидского царя позволить ему провести греков обратно в Грецию. Он позвал греческих командиров на встречу с ним — туда отправились пять стратегов и двадцать лохагов, в сопровождении небольшого отряда. Персы вероломно убили лохагов. Клеарх и другие стратеги были казнены. Арией, который был союзником греков, их предал.
Так греческие «солдаты удачи» оказались без своих военачальников. Тогда Ксенофонт собрал оставшихся командиров (в том числе двух стратегов). Были проведены выборы и из числа лохагов были выбраны новые стратеги (старшие командиры), в том числе и Ксенофонт. И только после был созван общий сбор воинов. Ксенофонт предложил сжечь повозки и палатки, и оставить только самое необходимое. И так, двигаясь налегке, пробиваться на родину.
Не вполне понятно, было ли тогда у армии коллегиальное управление либо для всех главным вождем стал спартанец Хирисоф.
Персидские всадники и легковооруженные атаковали колонну на марше — и многие греки арьергарда были ранены. Чтобы отражать эти атаки, две сотни родосцев быстро переквалифицировались в пращники. Кроме того, был создан отряд конницы — полсотни подходящих для этого лошадей нашлись в обозе.
Родосские пращники метали снаряды на расстояние бо́льшее, чем персидские лучники и пращники. В перестрелках грекам сопутствовал успех. Вскоре у них появились и свои стрелки — наёмники-критяне вооружились трофейными персидскими луками. И стали усиленно тренироваться в стрельбе.
Так греческие наёмники шли на северо-запад, отбиваясь от наседавшей персидской армии и пробиваясь через земли кардухов. Эти племена, жившие в горах на востоке Малой Азии, фактически сохранили свою независимость и не подчинялись державе Ахеменидов. При проходе через их территории «солдаты удачи» ещё раз, по приказу своих командиров, избавились от лишнего — были брошены ненужные вьючные животные и отпущены недавно захваченные пленники.
Пройдя с боями территорию этих воинственных горцев, греки вновь оказались на землях, подвластных Персидской империи. Помимо вооруженных воинов у них появился ещё один враг — снег, который засыпал горные дороги. Воины замерзали. Точно путь греков восстановить тяжело. Вероятно, в какой-то момент «солдаты удачи» сбились с пути в незнакомой стране — и их войско пошло на восток. Возможно, неверное направление им дали местные проводники. Но затем греки сообразили, что происходит, и, сделав большой крюк, направились к Чёрному морю.
В конце концов, воины благополучно достигли Трапезунда. Всего же за год и три месяца они прошли около четырех тысяч километров. Но это был ещё не конец путешествия.
«Та́ласса! Та́ласса!» [9] — радостно кричали греки, увидев, наконец, Понт Эвксинский (Чёрное море) после долгого и мучительного скитания по чужим землям.
Когда они достигли моря, у них исчез страх, что они останутся на чужбине. Но тут также исчезло и единство их цели. Значительная часть труда Ксенофонта посвящена именно этому периоду, когда «солдаты удачи» решали, что делать дальше. Это не очень интересно тем, кто любит описания битв, но важно для понимания того, как надо управлять бродячей армией.
Герберт Парк в своей книге разбирает то, как менялись планы наёмников.
Вероятно, первоначально они собирались вернуться в Грецию. Поэтому они отправили Хирисофа к спартанскому наварху Анаксибию с просьбой прислать корабли — и доставить их домой морем. А чтобы не сидеть без дела, они, по предложению Ксенофонта, «позаимствовали» у жителей Трапезунда пятидесятивесельный корабль. И решили немножко заняться пиратством. Однако Дексипп, которому поручили командовать этим кораблем, воспользовался им для побега из Понта. Тогда при помощи ещё одного «позаимствованного» тридцативесельного корабля наёмникам удалось захватить несколько судов. Но их было недостаточно для того, чтобы переправить войска на родину. Провиант заканчивался, а Хирисоф не возвращался. Поэтому был принят план, согласно которому войско будет следовать походным порядком по суше, отправив женщин и детей, а также пожилых воинов морем.
В своём продвижении вдоль побережья «десять тысяч» входили в греческие города как непрошеные гости: иногда они были союзниками той или иной стороны во внутренних конфликтах, но чаще представляли собой настоящих грабителей. Так как города хотели избежать таких гостей, появился новый план. Поэтому у Синопа попросили корабли, чтобы доставить наёмников в Гераклею.
Конфликтов между военными предводителями не было. Но затем Ксенофонт выдвинул план создания колонии в Понте и поселения в ней без возвращения в Грецию. По мнению Герберта Парка [10], с этого момента повествование Ксенофонта приобретает оправдательный оттенок. А два греческих командира стали шантажировать Синоп и Гераклею планом Ксенофонта, от которого эти города были явно не восторге. Зачем им рядом ещё одна колония, причём населенная воинственными земляками? Появились и другие предложения от командиров. В армии начались разброд и шатания. В результате утраты общей цели армия быстро деградировала и превращалась в неуправляемую толпу. Воины совершали разбойничьи набеги даже на дружественные города. Кроме того, практиковались расправы самосудом за преступления. Тогда в войске, как в период мятежа в Киликии, была восстановлена демократия. Было проведено собрание воинов — и учрежден суд лохагов, которые даже немножко, за какие-то нарушения, оштрафовали стратегов. Эти меры восстановили порядок.
Вскоре вернулся и Хирисоф, который не смог получить в Спарте корабли для перевозки солдат. Зато он привез наёмникам обещание их нанять, если у Спарты появится такая возможность. Но обещаниями сыт не будешь.
Была у воинов и другая причина разочарования. Воины приближались к родной Греции, но им нечего привезти с собой домой. Полученное жалованье давно потрачено, а большой военной добычи не было. Материальный вопрос надо было как-то решать. Воины предложили Ксенофонту возглавить одну операцию, но он отказался — и предложил на этот пост спартанца Хирисофа. Под его командованием воины на синопских кораблях отплыли в Гераклею. Там они потребовали у города большую сумму денег, но горожане отказались платить и заперли ворота.
Тогда уроженцы Аркадии и Ахайи, которых было большинство, возложили вину за провал миссии на Ксенофонта и Хирисофа, и откололись от армии. Эти четыре тысячи воинов выбрали десять новых стратегов. Среди оставшихся также произошел раскол. 1400 гоплитов и 700 пельтастов оказались под командой Хирисофа, а еще 1700 гоплитов и триста пельтастов — у Ксенофонта.
Аркадяне, пытаясь захватить добычу, потерпели неудачу. Их спасло лишь появление отряда Ксенофонта. Вскоре умер спартанец Хирисоф — и тогда все подразделения «солдат удачи» вновь объединились в единое войско.
Затем эта бродячая наёмная армия прибыла к городу Византий и встала лагерем в его окрестностях. Но никто не понимал, что делать с этими воинами. Им предложили отправиться в Херсонес [11], где их наймут на службу, но возмущенные наёмники ворвались в Византий. И лишь Ксенофонт, по его словам, спас город от разграбления.
В этот момент появился потенциальный наниматель — фиванец Койратид. Он готов был предложить воинам поход в греческий город Фивы, а до этого пообещал обеспечить их пищей и питьем. В первый день своего командования он явился в сопровождении нескольких десятков человек, которые принесли вино и продукты. Но на всех воинов этого не хватило. Так как снабжение Койратид организовать не смог, поход на этом и завершился.
Первая армия греческих наёмников, которые прошли «огонь и воду», в течение нескольких месяцев была не у дел. Причина банальная — не было работодателя. Сами же наёмные воины без талантливого лидера силу не представляли.
После неудачи с Койратидом командиры стали предлагать различные варианты действий. Единого плана не было. Кто-то уехал домой. Часть воинов предложила свои услуги Севту II, царю Одрисского царства во Фракии. Он нанял их, пообещав не только жалование, но также землю и скот. Более того, Севтом предложил свою дочь Ксенофонту, который вновь возглавил наёмников. С помощью этих закаленных воинов Севт II хотел вернуть земли, которые утратил его отец. В конце первого месяца Гераклид, греческий агент Севта, вернулся с деньгами, вырученными от продажи военной добычи. Но этой суммы хватило лишь на двадцатидневное жалованье — и это вызвало у наёмников недовольство. Ответственность за это формально нес стратег, который заключил договор с нанимателем, то есть Ксенофонт. Кроме того, обещанную землю на побережье Мраморного моря воинам не дали.
Тем временем Спарта решила воевать с Персией и послала в Малую Азию Фиброна. Но отряд у него был небольшой, поэтому во Фракию прибыли спартанские послы, чтобы принять наёмников на службу для борьбы против Тиссаферна за обычную плату — дарик в месяц. Так у «солдат удачи» заодно появилась возможность поквитаться за своих предательски убитых командиров. Севт же, в свою очередь, был рад возможности избавиться от наёмников, так как свою функцию они уже выполнили, а стоили слишком дорого. Ксенофонту удалось даже убедить Севта выплатить всё, что он был должен. Так как у фракийского царя денег практически не было, в счет своего долга он отдал шестьсот быков, четыре тысячи овец и 120 пленников. С этими «активами» и авансом, полученным от спартанцев, несколько тысяч воинов отправились в Малую Азию.
Они, наконец-то, получили работу — и вновь вернулись к войне как привычному занятию. Мирная жизнь была не для них. Но они, пройдя сквозь Персидскую империю как нож сквозь масло, показали, насколько та слаба. Это проторило дорогу для других. Сначала вглубь Малой Азии пытался вторгнуться спартанский царь Агесилай. Затем у тирана Фессалии Ясона появились планы общегреческого похода на Персию. К такому же походу призывал и афинский оратор Исократ. Идея витала в воздухе. Но реализовать ее удалось лишь Александру Македонскому.
Невероятный поход «десяти тысяч» незаслуженно проигнорирован кинематографом.

Глава 2. Волки показывают зубы


2.1. Наёмники в эллинистическом мире

Вообще «солдаты удачи» из Эллады, опережая моду на них в Средиземноморье, впервые появились в Египте ещё в VI веке до н. э., в армии Саисской династии. Греческие наёмники сражались в этой стране и в IV веке до н. э., когда персидский царь Артаксеркс III вновь решил починить эту мятежную сатрапию. Причём греки были в обеих армиях — и им приходилось воевать друг с другом. Почему? Среди мотивов, который толкал греков в ряды наёмников, были не только деньги. Наёмниками нередко становились политические изгнанники. Целая серия социальных и политических конфликтов, сотрясавших Элладу в IV веке до н. э., привела к тому, что количество изгнанников резко увеличилось. В воины шли и крестьяне, которые остались не удел, так как разорились либо потеряли свои хозяйства в ходе войн.
В течение значительной части IV столетия до н. э. уровень жалованья наёмников в Греции был очень низким. Очевидно, в «солдаты удачи» тогда шли именно из-за безвыходной ситуации. Хотя, конечно, кроме небольшого жалованья наёмник мог рассчитывать на трофеи.
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Александр Македонский также привлекал наёмников к боевым операциям, но все его основные битвы были выиграны, прежде всего, благодаря македонской фаланге и коннице гетайров. Тем не менее, по подсчетам Герберта Парка [12], в ходе своих азиатских походов 334–329 гг. до н. э. Александр суммарно использовал, по осторожным оценкам, не менее 42 тысяч греческих наёмников-пехотинцев и свыше пяти тысяч, служивших в коннице. Правда, тут нужно учитывать, что, когда он отпустил домой греков-союзников, часть из них осталась, фактически перейдя из категории «союзники» в категорию «наёмники».
«Второе дыхание» рынку наёмников придали войны диадохов — македонских полководцев, которые бурно делили наследство Александра Великого. Балканский полуостров и Ближний Восток захлестнула серия военных конфликтов. Воинов не хватало, поэтому взятых в плен наёмников включали в свое войско. А иногда их перекупали. Так поступил Птолемей, когда Антигон и Деметрий предприняли попытку вторгнуться в Египет и дошли до Нила. Там наёмники Антигона заразились «лихорадкой дезертирства» — и этот поход был сорван. И это не единственный случай в античности, когда наёмников переманивали более высокой платой.
И у наёмников появилась новая черта, ранее неизвестная. Отражением воинского корпоративного духа стал обоз с багажом. Раньше наёмник двигался налегке, и кроме оружия мог иметь лишь одеяло и кувшин с вином. Дважды во время похода «десяти тысяч», когда воины обрастали имуществом, командиры приказывали им избавиться от этого добра. Теперь же у воинов были женщины, а также военная добыча, «нажитая непосильным трудом», за годы войн и грабежей. Обоз стал священным. И если он захватывался противником, лояльность армии могла растаять как снег на солнце.
После распада империи Александра и раздела её территории между диадохами в этой сфере произошли новые изменения. Во-первых, практически полностью сходит со сцены такая фигура, как командир бродячих наёмников. Кроме того, наёмники стали получать приличные деньги. И перестали бедствовать, как это было в IV веке до нашей эры.
Экономические условия III века до н. э. стали гораздо лучше, чем ранее — ведь завоевания на востоке обеспечили новые возможности.
* * *
Ключом к последующим событиям стала Сицилия, а точнее — самый крупный город острова — Сиракузы. Правители этого полиса в частых войнах с Карфагеном и другими своими противниками нередко опирались на наёмников, причём не только греческих, но и италийских. Они оседали на острове — так там появилось много осков, которые принесли свой язык [13].
Правитель Сиракуз (тиран) Дионисий I в IV веке до н. э. создал мощную армию, ядро которой составляли наёмники. И среди историков есть те, кто считает, что Рим был взят и разграблен галлами по заказу Дионисия I, которому не понравилось то, что город на Тибре слишком усилился [14].
Историк Герберт Уильям Парк отмечает следующие факторы, которые помогли тирану Сиракуз собрать такое войско:
«Во-первых, в самой Сицилии из-за неустойчивой обстановки в стране было нетрудно навербовать греческих и сицилийских новобранцев.
Во-вторых, варварские племена Западного Средиземноморья — иберийцы, лигурийцы и кампанианцы — стремились служить Карфагену. Дионисий в дальнейшем принимал их на свою службу.
В-третьих, после падения Навпакта [15] мессанцы, изгнанные оттуда и из Кефаллении, были выдворены за пределы страны с оружием в руках. Некоторые из них отправились морем в Сицилию и поступили на службу Дионисию. (Другие отправились в Кирену под командованием некоего Комона.)
В-четвертых, Дионисий набирал своих греческих наёмников не среди врагов Спарты, но фактически на территории её империи. В это время Спарта доминировала в Греции, и Дионисий заручился союзом с ней.
Отсюда ему разрешили набирать столько наёмников, сколько он хотел. И нет сомнений в том, что из-за неустойчивой обстановки и нищеты, последовавшей за Пелопоннесской войной, многие желали служить у Дионисия за хорошую плату.
Наконец, в-пятых, независимо от наёмников Дионисий мог призывать на военную службу граждан подвластных городов с целью формирования армий для летних походов. Он даже поощрял избирательный набор отрядов сиракузян с принятием надлежащих мер предосторожности. Полиен сообщает, что оружие выдавалось им, когда они покидали город, и отбиралось при их возвращении» [16].
И здесь интересно, какие военные функции Дионисий отводил наёмникам:
«Во-первых, имелась традиционная личная гвардия тирана — телохранители. Должно быть, их число росло по мере того, как Дионисий превратил “остров” в город, а семейное владение в монарший двор.
Во-вторых, существовала также гарнизонная служба помимо той, что выполнялась в непосредственной близости от тирана. Когда его держава расширилась, Дионисий в соответствии со старым сиракузским обычаем занимал наёмниками главные места, которые аннексировал. Командирами, насколько они нам известны, видимо, были знатные сиракузцы, поддерживавшие тиранию.
В-третьих, главные обязанности наёмников заключались, однако, не в гарнизонной службе в условиях мира, но в участии в агрессивных войнах. Дионисий был истинным прототипом воинствующей тирании, и именно с этой целью он правил автократическими методами и содержал постоянную армию» [17].
В политической биографии Дионисия I были поражения, ему приходилось подавлять мятежи, но для современников он остался примером того, чего можно было достигнуть посредством использования профессиональных воинов. Он мог вести себя на равных с Карфагеном, оспаривая у него земли Сицилии. Кроме того, он подчинил себе ряд городов в Южной Италии. И эта держава была построена благодаря применению наёмников. Причём, похоже, он смог найти «золотое сечение» — более-менее оптимальное соотношение и местных греческих ополченцев и наёмников. Греческие жители Сиракуз и других полисов не столь искусны как солдаты, но их нельзя перекупить. И они не перейдут, например, на сторону Карфагена. Наёмники были эффективнее как воины, но могли создать серьёзные проблемы.
Однажды отряд наёмников-кампанцев [18], с которыми Дионисий I расплатился и отправил домой, решил не покидать замечательный остров. Они захватили один сицилийский город, вырезав там всё мужское население. Это был не единственный случай в истории Древнего мира, когда бродячие отряды наёмников оседали таким образом.
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В дальнейшем, в IV веке до н. э., Сиракузы были ареной ожесточенной борьбы за власть, где враждующие лидеры использовали наёмные войска. Продолжались и войны с Карфагеном. Так, его армия была разгромлена коринфским полководцем Тимолеонтом у реки Кримис в 339 году до н. э. Небольшая греческая армия атаковала карфагенян во время переправы их войска через реку. Переправившийся элитный «Священный отряд» был полностью уничтожен — погибли две с половиной тысячи воинов. Это сражение продемонстрировало превосходство греческих наёмников. А гибель «Священного отряда» привела к тому, что Карфаген решил отказаться от практики использования ополченцев, кроме самых крайних случаев. Один из тиранов Сиракуз, Агафокл, в конце IV века до н. э. даже перенес военные действия в Африку. Карфагеняне избрали двух равноправных полководцев — Ганнона и Бомилькара, каждый из которых командовал своим крылом. Эта практика была вызвана политическими соображениями, но отсутствие единоначалия негативно сказалось на ходе боевых действий. И это сражение было проиграно пунийцами после того, как Ганнон погиб, и армия потеряла управление. Дальнейшие неудачи пунийцев в войне с Сиракузами привели к тому, что Бомилькар попытался захватить власть в Карфагене, совершив государственный переворот, но был убит во время этого.
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С сицилийскими наёмниками связано и начало Первой Пунической войны. Отряд наёмников Агафокла после его смерти возвращался домой, в Италию. Но по дороге «солдаты удачи» захватили город Мессину, перебили мужское население и осели там. Так они основали в 280-х годах до н. э. свою разбойничью республику, которая просуществовала достаточно долго. В историю они вошли как мамертинцы — «сыновья Марса», что достаточно ярко их характеризует. В своих рейдах они грабили и захватывали внутренние районы острова — и внезапно стали весомым военно-политическим фактором в борьбе Сиракуз и Карфагена за контроль над Сицилией. Так как была угроза, что мамертинцы уйдут под крыло Карфагена, а это могло изменить баланс сил на острове, Рим принял их «в союзники» под именем civitas Mamertina foederata. А борьба за Мессину между Карфагеном и Римом и стала поводом к войне [19].
Французский историк Серж Лансель (в книге «Ганнибал») отмечает, что накануне Первой Пунической войны в Риме произошло возвышение родов кампанского происхождения. Так, в период между 267 и 245 годами до н. э. консулами семь раз становились представители рода Атилиев, уроженцев Кампании. Они гораздо острее остальных сознавали опасность соседства с Карфагеном — и фактически Первая Пуническая война стала «их» войной [20]. Поэтому, как полагает историк, то, что в 264 году до н. э. римский народ на собраниях, проводимых по инициативе консулов, в частности Аппия Клавдия Кавдекса, согласился прийти на помощь бандам наёмников-мамертинцев, было не случайностью, а сознательным политическим выбором [21].
Римляне переправились на остров. Цитадель Мессины в тот момент удерживали пунийцы. Карфагенский полководец Ганнон, которого пригласили на городское собрание, был захвачен римлянами. И его заставили сдать крепость. За это, по возвращении в Карфаген, он был распят. Тут не нужно удивляться — казнь через распятие на кресте была популярной в Карфагене. И так нередко наказывали своих провинившихся полководцев.

2.2. Восстание

Наёмники-мамертинцы, основавшие свою республику, фактически стали причиной Первой Пунической. А после войны, проигранной Карфагеном, другие наёмники поставили под вопрос само существование этого государства.
В детстве у меня на книжной полке оказалась книга Гюстава Флобера «Саламбо». Времена были доинтернетные — и она оказалась единственным источником по истории восстания наёмников в Карфагене. Так что же там произошло?
После очередного морского поражения в битве при Эгатских островах в 241 году до н. э. истощенный длительной войной Карфаген признал своё поражение. Начались мирные переговоры. Сицилия переходила к Риму, Сардиния и Корсика оставались владениями Карфагена. Полководец Гамилькар Барка (отец Ганнибала, тогда ещё не знаменитого) ушел в отставку с поста командующего армией в Сицилии и уплыл в Карфаген. Скорее всего, он осознавал всю опасность возвращения в Африку воинов, требовавших платы, в то время как государственная казна была совершенно опустевшей. И все эти опасения были небеспочвенными.
Согласно условиям мирного договора необходимо было провести немедленную эвакуацию воинов, находившихся на западе Сицилии в районе города Лилибей. Там было много наёмников из различных стран и племен. Их отправкой в метрополию занялся Гисгон. Он понимал, что массовое прибытие в Карфаген тысяч вооруженных и озлобленных воинов — не самый лучший вариант, поэтому отправлял их небольшими партиями. Там, по идее, с ними могли расплачиваться и отправлять на родину. Однако у Карфагена были большие финансовые проблемы, поэтому власти решили собрать в городе всех наёмников, считая, что так с ними будет легче договориться — и уменьшить плату. Эта была большая ошибка, едва не ставшая для Карфагена фатальной. В городе появилась масса воинов, которая без авторитетного командира вскоре превратилась в озлобленную толпу. Именно это вдохновило Флобера на создание красочной сцены пира наёмников в «садах Гамилькара»:
«Совет предоставил им его дом для пира. Выздоравливавшие солдаты, которые ночевали в храме Эшмуна, отправились сюда на заре, плетясь на костылях. Толпа возрастала с каждой минутой. Люди беспрерывно стекались ко дворцу по всем дорожкам, точно потоки, устремляющиеся в озеро. Между деревьями сновали кухонные рабы, испуганные, полунагие; газели на лугах убегали с громким блеянием. Солнце близилось к закату, и от запаха лимонных деревьев испарения потной толпы казались ещё более тягостными.
Тут были люди разных наций — лигуры, лузитанцы, балеары, негры и беглецы из Рима. Наряду с тяжелым дорийским говором раздавались кельтские голоса, грохотавшие, как боевые колесницы, ионийские окончания сталкивались с согласными пустыни, резкими, точно крики шакала. Грека можно было отличить по тонкому стану, египтянина — по высоким сутулым плечам, кантабра — по толстым икрам. На шлемах у карийцев горделиво покачивались перья; каппадокийские стрелки расписали своё тело большими цветами; несколько лидийцев с серьгами в ушах садились за трапезу в женских одеждах и туфлях. Иные, намазавшись для праздника киноварью, похожи были на коралловые статуи.
Они разлеглись на подушках, ели, сидя на корточках вокруг больших блюд, или же, лежа на животе, хватали куски мяса и насыщались, упершись локтями, в мирной позе львов, разрывающих добычу. Прибывшие позже других стояли, прислонившись к деревьям, смотрели на низкие столы, наполовину скрытые пунцовыми скатертями, и ждали своей очереди.
Кухонь Гамилькара не хватало; Совет послал рабов, посуду, ложа для пирующих; среди сада, как на поле битвы, когда сжигают мертвецов, горели яркие костры, и на них жарили быков. Хлебы, посыпанные анисом, чередовались с огромными сырами, более тяжелыми, чем диски. Около золотых плетеных корзин с цветами стояли чаши с вином и сосуды с водой. Все широко раскрывали глаза от радости, что, наконец, можно наесться досыта. Кое-где затягивали песни.
Прежде всего им подали на красных глиняных тарелках с чёрными узорами дичь под зеленым соусом, потом — всякие ракушки, какие только собирают на карфагенских берегах, похлебки из пшена, ячменя, бобов и улитки с тмином на желтых янтарных блюдах.
Вслед за тем столы уставили мясными блюдами. Подали антилоп с рогами, павлинов с перьями, целых баранов, сваренных в сладком вине, верблюжьи и буйволовы окорока, ежей с приправой из рыбьих внутренностей, жареную саранчу и белок в маринаде. В деревянных чашках из Тамрапании плавали в шафране большие куски жира. Всё было залито рассолом, приправлено трюфелями и асафетидой. Пирамиды плодов валились на медовые пироги. Было, конечно, и жаркое из маленьких собачек с толстыми животами и розовой шерстью, которых откармливали выжимками из маслин, — карфагенское блюдо, вызывавшее отвращение у других народов. Неожиданность новых яств возбуждала жадность пирующих. Галлы с длинными волосами, собранными на макушке кверху, вырывали друг у друга из рук арбузы и лимоны и съедали их с коркой. Негры, никогда не видавшие лангуст, раздирали себе лица об их красные колючки. Бритые греки, у которых лица были белее мрамора, бросали за спину остатки со своих тарелок, а пастухи из Бруттиума, одетые в волчьи шкуры, ели молча, уткнувшись в тарелки.
Наступила ночь. Сняли велариум, протянутый над аллеей из кипарисов, и принесли факелы.
Дрожащее пламя нефти, горевшей в порфировых вазах, испугало на вершинах кипарисов обезьян, посвященных луне. Их резкие крики очень смешили солдат.
Продолговатые отсветы пламени дрожали на медных панцирях. Блюда с инкрустацией из драгоценных камней искрились разноцветными огнями. Чаши с краями из выпуклых зеркал умножали увеличенные образцы предметов. Толпясь вокруг, солдаты изумленно в них гляделись и гримасничали, чтобы посмеяться. Они бросали друг в друга через столы табуреты из слоновой кости и золотые лопатки. Они пили залпом греческие вина, которые хранят в бурдюках, вина Кампаньи, заключенные в амфоры, кантабрийское вино, которое привозят в бочках, и вина из ююбы, киннамона и лотоса. На земле образовались скользкие лужи вина, пар от мяса поднимался к листве деревьев вместе с испарением от дыхания. Слышны были одновременно громкое чавканье, шум речей, песни, дребезг чаш и кампанских ваз, которые, падая, разбивались на тысячи кусков, или чистый звон больших серебряных блюд.
По мере того как солдаты пьянели, они все больше думали о несправедливости к ним Карфагена» [22].
Немецкий историк Вернер Хусс отмечает, что первые столкновения с наёмниками не были вызваны денежными проблемами [23].
Чтобы избежать беспорядков, сенат решил выдать каждому солдату по золотому статеру «на пропитание» с условием, что воины со своими семьями покинут Карфаген и обоснуются в Сикке. Вероятно, этот город как база для солдат был выбран, так как находился на расстоянии примерно двести километров от столицы. Воины там маялись от безделья и подсчитывали, сколько им должны власти Карфагена.
Гюстав Флобер так изобразил этот город со знаменитым храмом:
«Наконец, на седьмой день, после того как они долго шли вдоль подножья горы, дорога резко повернула вправо; их глазам представилась линия стен, воздвигнутых на белых утесах и сливавшихся с ними. Затем вдруг открылся весь город; в багровом свете заката на стенах развевались синие, желтые и белые покрывала. То были жрицы Танит, прибежавшие встречать воинов. Выстроившись вдоль укреплений, они ударяли в бубны, играли на лирах, потрясали кроталами, и лучи солнца, заходившего позади них в нумидийских горах, скользили между струнами арф, к которым прикасались их обнаженные руки. По временам инструменты внезапно затихали, и раздавался резкий, бешеный крик, похожий на лай; они издавали его, ударяя языком об углы рта. Иные стояли, подпирая подбородок рукой, неподвижнее сфинксов, и устремляли большие чёрные глаза на поднимавшееся вверх войско.
Хотя Сикка была священным городом, всё же она не могла дать приют такому количеству людей; один только храм со своими строениями занимал половину города. Поэтому варвары расположились по своему усмотрению в равнине, дисциплинированная часть войска — правильными отрядами, а другие — по национальностям или как попало».
На переговоры с наёмниками приехал полководец Ганнон. Он объяснял, что казна пуста, и просил воинов согласиться на жалование, которое было меньше оговоренного ранее. Так как среди воинов были представители различных племен (большинство составляли всё же ливийцы), Ганнон обращался к каждому отряду по отдельности, используя в качестве переводчиков их командиров. Серж Лансель пишет, что «последние или хитрили, или действительно плохо понимали, что им предлагают, во всяком случае, солдаты слушали Ганнона настороженно и не собирались с ним соглашаться. Они вообще не доверяли ему и не понимали, почему должны договариваться с этим подозрительным типом, которого они не знали и под чьим началом не служили. Кончилось всё тем, что солдаты взбунтовались против собственных командиров и двинулись на Карфаген. Не дойдя 20 километров до пунийской столицы, они разбили лагерь на берегу озера, неподалеку от Тунета (ныне Тунис)» [24].
Всего там собралось двадцать тысяч воинов. Власти Карфагена осознали, что они совершили ещё две серьёзные ошибки. Во-первых, позволив этим озлобленным наёмникам объединиться. Во-вторых, воины увезли в Сикку свои семьи, которые можно было бы использовать как рычаг давления на них.
Взбунтовавшимся солдатам теперь уже было мало их жалования, они хотели, чтобы им компенсировали стоимость утерянных коней и оружия, а также хлебного пайка. При этом они отказались общаться с Гамилькаром, так как обвинили его в том, что он их бросил. Но при этом готовы были вести переговоры с Гисгоном, который хорошо показал себя во время эвакуации войск из Сицилии. Гисгон начал выплачивать жалованье в полном объеме, однако просил подождать с прочими выплатами.
Это использовали те из наёмников, кто не желали мирного разрешения конфликта. Сред них был Спендий — «полугрек» родом из Кампании, беглый раб, а также командир ливийцев Матос. Почему? Беглые рабы и римские дезертиры боялись возвращения в Рим, где их ждала казнь. А Матос боялся, что после того, как наёмники, получив свои деньги, вернутся на родину, Карфаген начнет мстить ливийцам. Матос и Спендий спровоцировали беспорядки.
Возможно, всё было несколько сложнее. Вернер Хусс отмечает, то Гисгон пытался вбить клин между ливийцами и прочими наёмниками, поскольку только первым не было выплачено содержание. А когда к нему с финансовыми претензиями прибыли ливийцы, он отправил их за деньгами к их «вождю» Матосу. То есть Гисгон невольно помог спровоцировать конфликт [25].
Подстрекаемые Матосом и Спендием, наёмники начали громить палатки и другое имущество пунийцев, а Гисгона и его сопровождающих взяли в плен. Захватив привезенные Гисгоном средства, вожди стали выплачивать воинам деньги, чем сильно повысили свой авторитет.
* * *
Фактически восстание перешло в открытую фазу — началась война наёмников и их работодателя, Карфагена. И к «солдатам удачи» присоединились десятки тысяч ливийских крестьян, которые платили Карфагену большие натуральные подати, долю от урожая. Во время войны этот налоговый пресс заметно вырос — и стал невыносимым.
Восставшие наёмники стали катализатором крестьянского восстания. Какая программа была у восставших, неясно, но известно, что полученные у Карфагена деньги они перечеканили.
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Козырем Карфагена были боевые слоны

Матос разделил восставших воинов и примкнувших к ним сельских жителей на несколько армий, которые занялись блокадой карфагенских городов с суши.
В Карфагене осознали угрозу — и срочно стали собирать войско, опять-таки из наёмников, которых срочно стали вербовать в других странах, а также собственных граждан. Командующим, в результате победы «антибаркидской» коалиции, был назначен Ганнон Великий. У города нашелся и серьёзный козырь — боевые слоны. Кроме того, из сохранившихся боевых кораблей был сформирован флот, с помощью которого прорывалась блокада и поддерживалось сообщение между прибрежными городами. Так армия Ганнона вместе с боевыми слонами переправилась к Утике.
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Воин-кельтибер. Автор — Dionisio Álvarez Cueto

Добравшись до осажденного города, он усилил свою армию метательными машинами, которые получил в Утике. Затем карфагенский полководец атаковал укрепления наёмников, зайдя им в тыл. Атака слонов обратила наёмников в бегство — и они укрылись на лесистом холме.
Ганнон решил, что он победил и отправился в Утику, чтобы, как сообщает Полибий, «уделить внимание своему телу». Густав Флобер дал тут волю своей фантазии, изобразив картину полного декаданса. Отвратительный жирный чиновник в окружении обнаженных мальчиков наслаждается банными процедурами, лакомится изысканными блюдами, а также думает, каким мучениям придать пленников.
«Как только суффет вступил в город, к нему явились с поклоном городские власти. Он отправился в бани и призвал своих поваров.
Три часа спустя он ещё сидел в бассейне, наполненном маслом киннамона, и, купаясь, ел на разостланной перед ним бычьей шкуре языки фламинго с маком в меду. Лекарь Ганнона, недвижный, в длинной желтой одежде, время от времени приказывал подогревать ванну, а двое мальчиков, наклонившись над ступеньками бассейна, растирали суффету ноги. Но заботы о теле не останавливали его мыслей о государственных делах. Он диктовал письмо Великому совету и, кроме того, придумывал, как бы наказать с наибольшей жестокостью взятых им в плен варваров.
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Боевой слон (миниатюра)

(…)
Дыхание, исходившее из его посиневших губ, было более смрадно, чем зловоние трупа. Точно два угля горели на месте его глаз, лишенных бровей. Морщинистая складка кожи свисала у него над лбом; уши оттопыривались, распухая, и глубокие морщины, образуя полукруги вокруг ноздрей, придавали ему странный и пугающий вид дикого зверя».
Тем временем, наёмники, которых Ганнон считал разбитыми, собрались с силами и успешно контратаковали. Колесо Фортуны повернулось — победители и побежденные поменялись местами. Гюстав Флобер сочинил красивую историю о том, как вымазанные нефтью свиньи напугали слонов.
«Карфагеняне не думали преследовать варваров. Они расположились у подножья стен со своим добром, слугами — всей роскошью сатрапов, и веселились в своих великолепных палатках, обшитых жемчугом, в то время как лагерь наёмников представлял собою груду развалин. Спендий, однако, вскоре воспрянул духом. Он отправил Зарксаса к Мато, обошел леса и собрал своих людей (потери были незначительны). Взбешенные тем, что их победили без боя, они вновь сплотили свои ряды; в это время был найден чан с нефтью, несомненно, оставленный карфагенянами. Тогда Спендий велел взять свиней на фермах, обмазал их нефтью, зажег и пустил по направлению к Утике.
Слоны, испуганные пламенем, бросились бежать. Дорога шла вверх; в них стали бросать дротики. Тогда слоны повернули назад, побивая карфагенян. Они рвали их клыками и топтали ногами. Вслед за ними с холмов спускались варвары. Пунический лагерь, не защищенный окопами, разрушен был после первой же атаки, а карфагеняне оказались раздавленными у городских стен, так как им не хотели открывать ворот, боясь наёмников».
Впрочем, такой тактический ход в античности действительно однажды был использован, только произошло это не в Африке.
После того, как Ганнон упустил ещё один шанс разгромить наёмников, карфагенский сенат отстранил его и назначил командующим Гамилькара Барку, который возглавил небольшое войско (порядка десяти тысяч воинов и семидесяти боевых слонов). В первом же сражении Гамилькар, успешно применив тактику ложного отступления, нанес поражение одной из армий восставших, которые понесли большие потери. Около шести тысяч ливийцев и наёмников погибло, а две тысячи попали в плен.
Тем не менее ситуация для Карфагена оставалась очень тяжелой. Армия Гамилькара Барки вскоре фактически оказалась в ловушке — его лагерь был окружен отрядами мятежников. Тогда полководец пообещал Наравасу, возглавлявшему нумидийских всадников, в жены свою дочь, если тот вместе со своим двухтысячным отрядом согласится перейти на их сторону. История не сохранила имя этой девушки, о ней вообще ничего не известно. Загадочный и колдовской образ её нарисовал Гюстав Флобер, он же придумал ей имя Саламбо.
Нумидийские всадники были традиционно вооружены метательными копьями и небольшими щитами, и сражались как лёгкая конница. Они прославились позже, во время Второй Пунической войны. И впоследствии использовались Римом в его войнах — они показаны даже на Колонне Траяна, которая, как исполинский каменный комикс, иллюстрирует завоевание Дакии во II веке нашей эры.
С помощью всадников Нараваса Гамилькар одержал победу в битве над наёмниками. Как сообщает историк Полибий, который является основным историческим источником по этому восстанию, пунийский полководец предложил пленным (а их было четыре тысячи) перейти к нему на службу. Те же, кто отказался в его войске, были не казнены, как следовало ожидать, и не проданы в рабство, а отпущены [26].
Фактически это шаг означал, что восставшим была предложена амнистия. И появилась угроза массового дезертирства из рядов повстанцев. Чтобы избежать этого, нужно было пойти на обострение конфликта, его ужесточение. И тогда галльский командир Автарит, который хорошо говорил по-пунийски, начал призывать восставших солдат и ливийцев казнить захваченного ранее Гисгона и тех, кто его сопровождал. Всех их мятежники убили с очень большой жестокостью. В ответ Гамилькар Барка казнил своих пленников. Теперь о каком-то примирении речи идти не могло.
Затем войско восставших во главе с Матосом и Спендием осадило Карфаген. Возможно, что знаменитой тройной стены, с которой римлянам пришлось помучаться в середине II века до н. э., тогда ещё не существовало. И главное — Гюстав Флобер погорячился, когда описывал, как наёмники выводят из строя акведук:
«Спендий поднял одну из плит, вошел в воду и опустил плиту за собой.
Рассчитав пространство по количеству шагов, он дошел до того самого места, где заметил раньше косое отверстие; и в течение трех часов, до утра, он без устали яростно работал, едва дыша, вбирая в себя воздух из расщелин верхних плит, преисполненный ужаса и раз двадцать думая, что умирает. Наконец, раздался треск: огромный камень, отскакивая от нижних арок, слетел вниз — и вдруг водопад, целая река низринулась с неба на равнину. Акведук, разрезанный посредине, стал изливать всю воду. Это была смерть для Карфагена и победа для варваров.
В одно мгновенье проснувшиеся карфагеняне появились на стенах, на домах, на храмах. Варвары толкали друг друга и кричали. Они в исступлении плясали вокруг огромного водопада и от избытка радости окунали в него голову.
Наверху акведука показался человек в разорванной коричневой тунике. Он наклонился над самым краем, упираясь руками в бока, и глядел вниз, точно пораженный сам тем, что сделал».
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Спендий и другие мятежники были распяты на крестах. Автор — Victor Armand Poirson

Видимо, французский писатель не мог представить того, что Карфаген не имел внешних источников. И снабжался за счет сбора дождевой воды.
Так или иначе, удушить Карфаген не удалось. Флота у повстанцев не было — и город сумел наладить снабжение морским путем. Но вожди восставших Матос и Спендий привлекли на свою сторону ливийского вождя Зарзаса и с его помощью собрали больше войско.
В ходе боевых действий армии повстанцев и карфагенян постепенно смещались к югу. И в горном районе Гамилькар смог заманить основные силы противника в ловушку. Войско наёмников оказалось блокировано в каком-то ущелье (точное месторасположение его не определено). Когда закончились припасы, восставшим пришлось прибегнуть к каннибализму — сначала они съели пленных, а затем и своих рабов. Предводители вынуждены были пойти на переговоры. Спендий, Автарит и Зарзас, в сопровождении семи воинов, отправились в карфагенский лагерь. Гамилькар согласился отпустить мятежников, разоружив их, но остановить у себя десять пленных. Условия были приняты. Тогда Гамилькар уточнил, что эти десять человек — это переговорщики.
Узнав, что их вожди в плену, восставшие попытались сопротивляться, но были раздавлены атакой боевых слонов. Скорее всего, это произошло, когда сложив оружие, наёмники стали покидать ущелье.
Последний из вождей восставших, Матос, был блокирован в городе Тунет. На удобной площадке, которая была хорошо видна с городских стен, карфагеняне устроили показательную казнь. Они распяли Спендия и других пленных, захваченных в ущелье. Но Матос предпринял неожиданную вылазку, снял с креста тело Спендия, и там же распял командира карфагенской армии, по имени Ганнибал (тезку знаменитого полководца).
Тем временем карфагенский сенат вернул из отставки Ганнона. Гюстав Флобер в своей книге рассказывает, как Ганнон попал в плен, и был распят наёмниками.
«Варвары думали, что у них не будет достаточно крепких веревок, чтобы поднять Ганнона на верх креста, и поэтому, следуя карфагенскому обычаю, прибили его к кресту; прежде чем поднять. Страдания пробудили в Ганноне гордость. Он стал осыпать своих мучителей бранью. Он извивался в бешенстве, как морское чудовище, которое закалывают на берегу, и предсказывал варварам, что они умрут ещё в больших муках и что он будет отомщен».
Но в реальной истории политик остался жив и даже вел переговоры с Римом после окончания Второй Пунической войны, через несколько десятилетий после подавления восстания наёмников. В решающем сражении Матос был разбит и попал в плен. В Карфагене он были казнен. Восстание, длившееся более трех лет, было подавлено.
Интересно, что римляне во время войны с наёмниками не стали добивать ослабленного врага. Более того, Рим фактически закрыл глаза на то, как Карфаген для борьбы с повстанцами вербовал наёмников в Италии, хотя это было запрещено мирным договором. Рим отверг предложение африканского города Утики перейти к нему в подчинение. И запретил своим купцам торговать с мятежниками. Более того, римляне освободили и передали Карфагену почти три тысячи воинов, захваченных в плен во время Первой Пунической войны, чем ему очень помогли. Серж Лансель подчеркивает, что римских патрициев и карфагенскую аристократию, заседавшую в Совете старейшин, связывало чувство солидарности.
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Римский легионер в походе. Автор рисунка — Angel Garcia Pinto

Ранее, когда восставшие ещё осаждали Карфаген, в Сардинии также взбунтовались расквартированные там наёмники — и захватили власть. Они убили своего командира. Карфаген для подавления бунта отправил туда военную экспедицию, но воины, прибыв в остров, также подняли мятеж и распяли своих военачальников и перебили всех карфагенян на острове. Не ясно, была ли связь между этим восстанием и в Северной Африке. Эти наёмники объединились, захватили остров, и предложили римлянам занять Сардинию. Те первоначально отказались. В свою очередь против них подняли восстание местные жители, сарды, — и вынудили «солдат удачи» покинуть Сардинию. Те уплыли в Италию и вновь обратились за помощью. На этот раз Рим изменил себе — и снарядил на остров военную экспедицию. Политический демарш Карфагена с протестом ни к чему не привел. Рим заявил о своих правах на Сардинию. Высадившись там, римляне заодно захватили и Корсику, которой тоже владели пунийцы. Более того, Карфаген вынужден был выплатить Риму дополнительную контрибуцию (за несостоявшуюся войну).
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Рим захватил Средиземноморье, разгромив и армии Карфагена, и эллинистических государств. Автор рисунка — Angel Garcia Pinto

Vae victis! [27]
С другой стороны, Рим упустил шанс добить своего врага. Это была ошибка. Но мы можем это утверждать, лишь обладая послезнанием. То есть лишь будучи в курсе страшных поражений римской армии в годы Второй Пунической войны.

Глава 3. Плохая война


3.1. Ландскнехты и швейцарцы

Во второй половине XV века в Европе гремело имя бургундского герцога Карла Смелого. В то время французский король Людовик XI пытался объединить Францию, построив там централизованное государство. А герцог пытался создать своё собственное королевство, простирающееся от Швейцарии до Северного моря. Вот так Филипп де Коммин, участник и очевидец тех событий, описывал бургундскую армию в начале войн Карла Смелого:
«Кавалерия короля тем временем перешла в двух местах ров, и, когда она приблизилась настолько, что её можно было атаковать с копьями наперевес, бургундские кавалеристы прорвали ряды собственных лучников — цвет и надежду армии, не дав им возможности ни разу выстрелить, и ринулись вперед. Примерно из 1200 этих кавалеристов не более 50, как я полагаю, умели держать копье наперевес и от силы 400 были в кирасах, а слуги все были невооруженными, поскольку долгие годы не знали войны. Наёмных же солдат Бургундский дом не держал, дабы не отягощать народ налогами» [28].
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Рыцарь, XV век. Автор — Patrice Pellerin

Вместо роскоши двора, которым славилась Бургундия, Карл стал направлять средства на строительство армии. И преуспел в этом. В открытой войне французский король потерпел поражение. Затем Карл ввязался в борьбу за Льеж, которая, в конце концов, также увенчалась успехом. Именно об этих бурных временах рассказывается в романе Вальтера Скотта «Квентин Дорвард».
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Карл Смелый. Портрет кисти Рогира ван дер Вейдена, 1460 год
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Английский лучник. Они служили и в армии Карла Смелого

Чтобы соединить свои владения в Нидерландах и Бургундии, Карлу нужно было захватить Лотарингию. Тем временем его усиление вызвало недовольство швейцарцев, которые увидели в этом угрозу своей независимости. Знаменитых банков тогда ещё не было, и Швейцария была бедной горной страной, где жили воинственные люди. Почему-то горцы всегда воинственные. Их пехота принципиально отличалась от феодального войска, от знаменитых английских лучников либо наёмных отрядов итальянских кондотьеров. Войско набиралось из земляков и даже родственников, этим и достигалась его большая спаянность. И они предпочитали плотные построения пехоты — баталии. Эти швейцарские баталии состояли из обычных людей, которые в мирное время пасли скот либо занимались каким-то ремеслом. Первоначально они были вооружены алебардами, но уже в XV веке значительная часть пехотинцев получила пики [29]. Воины с ними стояли в первых рядах и имели хорошие доспехи. Рыцарям было очень тяжело прорваться сквозь такой смертоносный лес, а если такое всё же случалось, в бой вступали воины с алебардами. Были в швейцарских построениях и воины, вооруженные арбалетами.
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Рыцарь в пластинчатой броне, 1430–1500 годы. Автор — Kevin Long

Пока Карл был занят военными действиями в Лотарингии, швейцарцы вторглись в приграничные владения. В 1476 году Карл, собрав большую армию, провел контрнаступление — и занял замок Грансон. Взятые в плен были перебиты (возможно, это была месть швейцарцам за то, что ранее они поступили с пленными аналогичным образом). Швейцарские кантоны, в свою очередь, собрали большую деблокирующую армию, но она опоздала. Дальнейшее столкновение произошло неожиданно для обеих сторон — швейцарский авангард наткнулся на войско Карла Смелого, когда оно двигалось в походном построении. Швейцарцы заняли возвышенность и послали за подкреплением. Бургундцы провели ложное отступление, затем атаковали ощетинившихся пиками швейцарцев, но неудачно. Тогда Карл приказал провести ещё одно тактическое отступление, чтобы занять более удобную позицию и позволить артиллерии вести огонь по пехоте противника. Но отвлекающий маневр был воспринят его солдатами как отступление — и армию охватила паника. Тут, как нельзя вовремя, подошли и остальные силы швейцарцев. Однако они не стали преследовать и добивать отступавшую в беспорядке бургундскую армию, так как захватили лагерь с огромной добычей. Раздел этой добычи был поводом для судебных тяжб среди лидеров Швейцарской конфедерации на протяжении четверти века [30].
Воспользовавшись тем, что швейцарцы не стали развивать свой успех, Карл Смелый через несколько месяцев собрал новую большую армию. Согласно Стивену Тернбуллу, она насчитывало примерно 22 тысячи человек, в том числе 2100 тяжеловооруженных всадников и 5700 лучников [31]. Но сказалось то, что эта армия не была единым организмом. Так, там вспыхнул конфликт между английскими лучниками и итальянскими наёмниками, который привел к большому количеству жертв с обеих сторон.
Для нападения на важный швейцарский город Берн Карл выбрал дорогу, которая шла мимо небольшого городка Муртен. Герцог осадил его, но жители, помня о судьбе защитников Грансона, сдаваться не желали. Тогда Карл допустил серьёзную ошибку — он разделил свою армию. Часть воинов осталась осаждать город, а вторая пошла к Берну, но не смогла пробиться через речные переправы и отступила. Но что хуже всего, в результате этого рейда другие кантоны, осознав, что им грозит опасность, провели срочную мобилизацию.
Карл выстроил своё войско в боевой порядок, но подошедшая швейцарская армия не стала атаковать. Дело было в том, что к швейцарцам еще не подошли все силы, но Карл этого не знал и решил, что атаки не будет и отвел свои войска. После чего решил выплатить им жалованье. Подошедшие швейцарцы застали воинов Карла в очереди, точнее в давке за деньгами. Атака застала их врасплох — какие-то отряды пытались сопротивляться, но вскоре всё закончилось. Паника, бегство, многие солдаты утонули в озере… Сражение закончилось большой резней — битва при Муртене стала одной из самых кровавых битв Средневековья. Потери швейцарцев были небольшими, несколько сот человек, павших в самом начале сражения, а вот армия Карла Смелого потеряла, по разным оценкам, от 8 до 12 тысяч убитыми. Сам герцог спасся. Но весть о двух поражениях подряд спровоцировала восстание в Лотарингии.
Под его контролем оставался лишь Нанси, но и этот город пал из-за мятежа английских лучников. Потом к городу подошли и бургундцы. И вновь повторилась ситуация — к войску Карла Смелого, которое осаждало город, подошла деблокирующая армия.
У Карла Смелого была хорошая конница и сильная артиллерия. Но его армия так и не оправилась от предыдущего поражения. И у противника оказалось численное превосходство. По оценкам Тернбулла, у Карла было всего лишь пять тысяч бойцов, ему противостояло вчетверо больше. И главное — там были швейцарцы, которые ранее дважды выходили победителями в битвах с бургундцами.
Войско Карла при Нанси заняло удобную оборонительную позицию. Но союзники не стали штурмовать её в лоб. Нормальные герои всегда идут в обход! В центре они провели лишь демонстрационную атаку, а, воспользовавшись метелью, обошли армию бургундцев с флангов. Зажатая в клещи, армия Бургундии была разгромлена.
Описывая эту битву, Филипп де Коммин был лаконичен:
«Когда обе армии сошлись, армия герцога Бургундского, уже дважды перед тем битая, малочисленная и небоеспособная, сразу же была разгромлена, и одни были убиты или попали в плен, а другие, и их было немало, бежали. Среди прочих на поле боя погиб и герцог Бургундский. Я не хочу об этом рассказывать, поскольку меня там не было, но я слышал от тех, кто это видел, как он был сброшен на землю и они не имели возможности ему помочь, поскольку их уже взяли в плен. Но погиб он не на их глазах, ибо на него налетела целая толпа людей, которые его убили и, устроив большую давку, содрали одежду, даже не узнав его» [32].
Карл Смелый действительно вел себя как смелый рыцарь, но показал себя в битвах со швейцарцами как плохой полководец. Тело его нашли только через двое суток. С герцога были содраны все драгоценности, а лицо было наполовину обглодано волками. Опознать его удалось лишь по шрамам на теле.
Это сражение стало одной из самых знаменитых побед швейцарцев в эпоху позднего Средневековья. Лучшей рекламы не бывает. И швейцарцев стали звать на службу. Первым «работодателем» стал французский король Карл VIII, который в 1494 году решил вернуть Неаполь (так начались Итальянские войны). В рядах его армии было около десяти тысяч швейцарцев, которые оказались там вопреки запрету на нерегулируемую вербовку. В дальнейшем швейцарские наёмники будут поставляться во Францию по договору. Во время похода 1494 года швейцарская пехота прекрасно проявила себя в битве при Форново, где были разбиты объединенные итальянские войска.
Полем битвы, где показали себя швейцарцы, стала Италия. Ниже, вкратце, — краткая хроника их побед и поражений.
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Ландскнехт с двуручным мечом. Автор рисунка — Angel Garcia Pinto

В 1495 году в битве при Семинаре французы наголову разбили испанскую армию. Тяжелая кавалерия Карла VIII смела испанскую конницу, большинство которой составляли легковооруженные хинеты, метавшие дротики. А швейцарские пикинёры разгромили испанскую пехоту, состоявшую в основном из родельеров — пехотинцев с мечами и небольшими щитами. Именно такими родельерами были и большинство испанских конкистадоров, завоевавших Америку.
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Аркебузир. Автор рисунка — Angel Garcia Pinto

В следующем французском походе в Италию (в 1498 году) часть швейцарцев дезертировала, так как им не выплатили обещанное жалование. И едва не дошло до боя между ними и швейцарцами, которые остались верными французскому королю.
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Испанские солдаты, XVI век. Автор — Pablo Outeiral
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Швейцарские солдаты

Тем временем испанский военачальник Гонсало Фернандес де Кордова, вошедший в историю как El Gran Capitan (Великий Капитан), реформировал свою армию и нашел способ бороться со швейцарцами. В испанской армии появились свои пикинеры, но родельеры были сохранены. Во время схватки пикинёров они должны были проскальзывать под копьями и поражать швейцарцев. Этот достаточно рискованный тактический прием не прижился. В слегка измененном виде он показан в фильме «Капитан Алатристе» с Вигго Мортенсеном в главной роли. Там в битве при Рокруа (1643 год) испанские солдаты так борются с французами
Благодаря военным реформам Великого капитана в армии Испании появились знаменитые терции — тактические единицы, штатной численностью около трех тысяч человек. Состав их со временем менялся, но там были и пикинёры, и аркебузиры.
В 1503 году в битве при Чериньоле El Gran Capitan смог нанести поражение французской армии. Атаки рыцарской конницы и швейцарской пехоты были отражены при помощи рва и кольев. Эта линия полевых укреплений задержала атакующих, а две тысячи аркебузиров нанесли им большие потери [33]. А когда французы начали отступать, их стали преследовать легковооруженные хинеты.
В 1513 году в битве при Новаре швейцарцы сражались против французов — и смогли продемонстрировать Чериньолу наоборот. Они атаковали французскую армию до того как она успела окопаться, и прошлись по ней стальным катком, сметя при этом ландскнехтов, которые в тот раз воевали на стороне Франции.
В 1515 году в битве при Мариньяно французы разбили швейцарскую пехоту, используя новую тактику — атаки тяжелой конницы и артиллерийский огонь. Сами по себе кавалерийские атаки были бесполезны против швейцарских баталий, ощетинившихся пиками, но они заставляли знаменитую пехоту использовать плотные построения, которые становились прекрасными целями для ядер. На поле боя остались лежать до десяти тысяч швейцарцев… В последующих битвах при Бикокке и Павии швейцарцы сражались на стороне французов, и эти сражения закончились для горцев военными катастрофами. Но теперь швейцарцы осознали, что прежняя тактика ощетинившихся копьями баталий против плотного оружейного огня больше не работает. И реабилитировали себя в битве при Черезоле в 1544 году. Горцы стали перемешивать в своих рядах аркебузиров и пикинёров. А чтобы избежать потерь от огня противника, залегли во время боя — и бросились на ландскнехтов, когда те подошли совсем близко.
* * *
В битвах Итальянских войн, на чьей бы стороне не воевали швейцарцы, их противниками нередко оказывались немецкие ландскнехты. Откуда же те взялись? После триумфа швейцарцев в Бургундии, император Максимилиан, который возглавлял Священную Римскую империю [34] в конце XV — начале XVI веков, захотел на основе германского ополчения создать такую же эффективную армию. И швейцарские инструкторы начали тренировать немецких пехотинцев, которые в дальнейшем вошли в военную историю под именем ландскнехтов. Это были профессиональные воины, вооруженные древковым и огнестрельным оружием.
Отличительным их признаком были яркие, пестрые костюмы.
«Их жизнь настолько коротка и безрадостна, что великолепная одежда — одно из их немногих удовольствий. Я не собираюсь отбирать его у них», — сказал император Максимилиан.
Так они стали одним из самых узнаваемых образов эпохи Ренессанса. Правда, название этих наёмников вошло в историю как синоним разбойников. Чтобы отличать «своих» от «чужих», ландскнехты носили ленты материи одинакового цвета. Так отдельную компанию ландскнехтов стали называть ба́нда (соответствующего цвета) [35]. Как следствие, «банда» приобрело новое значение — устойчивая вооружённая преступная группировка.
Немецкие наёмники-профессионалы чрезвычайно жестоко обходились с мирным населением. И этим они отличались от швейцарцев, которые были не только скованы более жестокой дисциплиной, но зачастую имели в родном кантоне собственное хозяйство. Поэтому швейцарцы были не только военными, но и одновременно крестьянами. Кроме того, именно ландскнехты заслужили репутацию пьяниц. Это в их среде возник обычай отвечать на угощение в двойном объеме.
Однако в XVI веке они воспринимались как отдельное общество, вне системы средневековой иерархии. Это был настоящий оплот свободы и равенства. В этой армии были созданы новые должности, вплоть до полкового палача. Причём многие из них были выборными. Были у ландскнехтов и отдельные суды, причем они были соревновательными, с защитой и присяжными. Служба в рядах ландскнехтов манила крестьян и всяких бродяг как хороший социальный лифт. И у них сформировался определенный кодекс чести и профессиональной этики.
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Битва при Равенне, 1512 год
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Бой швейцарцев и ландскнехтов

Как отмечает историк Сергей Александров, «немецкие наёмники закономерно должны были осознать себя как единое сообщество с собственными правилами, обычаями и нормами поведения. Подобным образом формировался корпоративный дух и у наёмников других национальностей, однако, в данном случае существенное влияние оказало ещё одно, уникальное, обстоятельство — длительное присутствие в области группового сознания отчасти планомерно разработанной, отчасти самостоятельно развившейся идеологии. В её основе первоначально лежали четыре основополагающих принципа. Максимилиан I Габсбург, создавая на основе верхненемецкого ополчения новое военное сообщество, пытался найти в нём прочную опору и во внешней, и во внутренней политике. Поэтому первым пунктом идеологии ландскнехтов стала необходимая преданность империи и императору. Вторым, поскольку новое войско нужно было сделать привлекательным для самых широких слоев населения, в том числе и для дворянства, с понятным пренебрежением относившегося к службе в пехоте, стала идея «рыцарственности» и этих войск. Третьим основным принципом явилась идея воинского братства, необходимая для обеспечения внутреннего единства весьма разнородного контингента. Четвертым — декларация «благочестивости» ландскнехтов, которая должна была обозначить религиозное и духовное единство корпорации» [36].
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Кавалеристы, XVI век. Автор рисунка — Pablo Outeiral

Первый принцип, а именно идея службы исключительно интересам императора и империи, вскоре исчез. Однако в целом первоначальная идеология сохранилась, только как-то незаметно трансформировалась, превратившись из идеологии «защитников отечества» в идеологию наёмников.
Как отмечает этот историк, «особенно актуальной оказалась идея братства, жизненно необходимая для самого существования корпорации. Она сохранялась и в первой половине XVII в., когда об Ордене уже и не вспоминали. Даже подняв бунт и изгнав назначенных командиров, наёмники не теряли единства, сохраняя прежние организационные формы»[37]. Кроме того, очень популярной стала идея рыцарственности. Ведь простолюдины таким образом приравнивались к благородным. Это способствовало созданию статуса профессионального военного.
А вот со швейцарцами у этих благородных наёмников была какая-то кровавая бесконечная вендетта. Начиналась она, вероятно, с того, что швейцарцы изначально были в более привилегированном положении, получая более высокое жалованье и долю добычи. «Однако настоящую ненависть воины кантонов вызвали у немецких военных, нанеся им чудовищное поражение при Харде на Боденском озере, в ходе Швейцарской войны, зимой 1499 года. После того, как боевые порядки ландскнехтов трижды атаковались швейцарцами, дравшимися с яростью берсерков, что вообще было им свойственно, началось повальное бегство. Победители не щадили никого, закалывая или загоняя бегущих в ледяную воду озера. Этот чёрный, позорный и страшный день ещё десятилетия оставался в сознании ландскнехтов, копивших ненависть и жажду реванша, как “брегенцская могила” (“Bregenzer Grab”)» [38].
Поэтому сложилась практика, что нанять обычно можно было только кого-то из них — или швейцарцев, или ландскнехтов. В одной армии солдаты этих двух военных корпораций одновременно служить, как правило, не могли. При этом они вели себя по отношению друг к другу настолько безжалостно, что за этими боестолкновениями закрепилось название «плохая война». На контрасте с «хорошей войной», где был возможен почетный плен и возвращение домой после выкупа.
Ландскнехты показали себя в Итальянских войнах XVI века. В битве при Павии в 1525 году они разгромили швейцарцев, а через два года взяли Рим. И разграбили его, потому что им не платили жалованье. При этом, защищая папу Римского от ландскнехтов, погибли 147 швейцарских гвардейцев.
Формально ландскнехты сошли с исторической сцены в XVII веке, а вот среди швейцарцев наёмная служба оставалась популярной и в следующем, XVIII столетии. И большинство из них служили в армии Франции. Самый известный эпизод произошел в Париже в 1792 году. Тогда швейцарские гвардейцы защищали дворец Тюильри от революционных войск. Король покинул дворец, с ним ушла и часть верных ему французских солдат, но, хотя смысла в сопротивлении не было, швейцарцы отказались сложить оружие.

3.2. Валленштейн

На роль центрального военного события Европы XVII века претендует Тридцатилетняя война (1618–1648), в которой приняли участие практически все европейские страны. Коалиции сменяли одна другую, чаши весов фортуны раскачивались словно качели… И главным полем боя стала Германия, чья территория была сильно разорена, а население заметно уменьшилось. По имеющимся оценкам, там от войны, а также сопутствующих голода и эпидемий погибло в целом до 40 % жителей, причем были регионы, где убыль населения составила до 70 %.
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Альбрехт Валленштейн. Автор — Anthony van Dyck, 1629 год

Одной из ключевых фигур этой войны стал Альбрехт Валленштейн. Конечно, можно сказать, что шведский король Густав II Адольф внес не меньший вклад в историю, был прекрасным политиком и полководцем. Но Валленштейн явно более популярен — одна известная немецкая группа посвятила ему свою композицию, а вот шведских песен и клипов про Густава Адольфа, которые бы слушала вся страна, я не припомню. Валленштейну посвящено много книг, так и не переведенных на русский язык. И, как это нередко случается, такую историческую фигуру не могут «поделить» — своим национальным героем его считают не только Германия и Австрия, но и Чехия. Культ Валленштейна был и в Третьем Рейхе — одна из дивизий СС была названа его именем.
Как отмечал историк Юрий Евгеньевич Ивонин, «в создание образа Валленштейна во многом внесли путаницу его современники. Их часто субъективные и поспешные выводы способствовали его искажению и возникновению легенд о Валленштейне то как о немецком или чешском патриоте, то, напротив, как об изменнике или как о необыкновенном честолюбце, ненасытном и алчном кондотьере, стремившемся стать ни больше ни меньше как “вторым” Ришелье, но в рамках Священной Римской империи, или даже обладать императорской короной» [39].
«Более всего Валленштейн известен как полководец и политик, создатель имперской и австрийской армий. Способность Валленштейна создать огромную армию буквально из ничего делала его поистине демонической фигурой. Стратегия и тактика Валленштейна сделали его военачальником, близким по своему таланту и размаху крупнейшему полководцу того времени шведскому королю Густаву II Адольфу. Мало того, он был первым, кто стал масштабно осуществлять лозунг римского сенатора Катона “bellum se ipsum aleat” (война сама себя кормит), обеспечивая армию за счет контрибуций с населения. Но был он знаменит и беспримерной жестокостью, которую применяли его армии, занимавшиеся поборами с населения для своего обеспечения.»
Будущий знаменитый полководец и политик родился в 1583 году в дворянской семье помещиков, на территории современной Чехии. Первый военный опыт он получил в войнах против турок и в Венгрии. И хотя он родился и воспитывался в протестантской среде, с католической церковью он вскоре примирился.
XVI–XVII века — это эпоха Великой огнестрельной революции. Пехота всё меньше полагалась на пики и алебарды, увеличивалась доля вооруженных мушкетами, а также количество орудий. Пики по-прежнему широко применялись пехотой, хотя становятся оружием оборонительным. Столкновение двух масс пикинёров носит в английском языке название push of pike. Последняя битва, исход которой был решен в результате такого боя, произошла в 1646 году, на окраине Европы — в Ирландии. Тогда ирландцы в лобовом столкновении нанесли поражение шотландской пехоте.
В конец XVI века в Нидерландах была предложена и внедрена новая пехотная тактика, позволявшая вести непрерывный огонь. Для этого мушкетёров строили в десять (позже — в шесть) шеренг. Первый ряд делал залп и отходил в тыл, перезаряжая ружья. Эта система, известная как «контрмарш», была вдохновлена римскими легионами [40]. Жёсткие тренировки вооруженных мушкетами солдат позволили добиться того, что эта система из области теории перешла в область практики. Правда, как отмечает Стивен Тернбулл, сама голландская армия редко оказывалась в ситуации, когда её теории могли быть проверены на практике. Тем не менее к началу XVII века эти идеи стали повсеместно копироваться [41]. И они оказали большое влияние на шведскую армию.
Ранее аналогичная система, известная как «караколь», внедрялась и в кавалерии. Предполагалось, что вооруженные пистолетами рейтары должны подъезжать к пикинёрам и расстреливать их с близкого расстоянии. А потом отъезжать в тыл, предоставляя место для следующего выстрела всадникам с заряженными пистолетами. Но Стивен Тернбулл, разбирая ход ряда сражений XVI века, относится к ней скептически [42]. В XVII веке кавалерия, как правило, атаковала именно с холодным оружием в руках.
В вооруженных силах происходили и другие изменения. Солдат стали вербовать на более длительные сроки. Кроме того, в полках вводилось единообразное обмундирование. Это должно было помочь укреплению дисциплины и корпоративного духа. Но централизованного и упорядоченного снабжения армий ещё не было. Нередко это делалось за счет контрибуций и банального мародерства. Войска опустошали территорию, где они действовали.
В Нидерландах, чтобы укрепить дисциплину, вешали солдат за совершенные ими изнасилования. Это привело к тому, что подобные преступления в этой стране прекратились. Бюргеры перестали беспокоиться за своих жен и дочерей и бояться армейских гарнизонов, расквартированных в городах.
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Ландскнехт с женой

Хотя Тридцатилетняя война (1618–1648) шла под религиозным соусом, во время этого конфликта, как это ни парадоксально выглядит, произошла деконфессионализация армии. То есть главной становилась не религия, которую исповедовали солдаты, а подчинение своему государю — монарху или князю. Поэтому в армии Католической Лиги появились протестантские капелланы, а в шведских войсках — католические священники. Католики и протестанты могли сражаться вместе, в рядах одного полка. Офицер-католик мог возглавлять солдат-лютеран — и наоборот.
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Армия Густава Адольфа

За несколько лет Валленштейн стал очень состоятельным человеком. Его восхождение можно назвать классическим. Сначала он женился на богатой вдове (она была на 14 лет старше), затем сделал верную «ставку» — и его политическая и военная карьера успешно пошла вверх. После ареста руководителей пражского восстания Валленштейн стал одним из тех, кто по дешевке смог приобрести конфискованные у восставших земли. Или просто присвоить их имущество. Он был замешан в махинациях с «легковесной» монетой (то есть с пониженным содержанием серебра). О его богатстве говорит тот факт, что на свои средства содержал полк. Кроме того, по его заказу итальянские архитекторы построили ему два дворца в Праге. В общем, он вел себя как нувориш, ставший олигархом. А после того, как умерла первая жена, Валленштейн заключил новый брак, политический, который открыл ему двери к императорскому двору. Он вошел в круги немецкой аристократии. На него писали жалобы, обвиняя в финансовой нечистоплотности, но он, казалось, был непотопляем. Богатства новоиспеченного имперского князя увеличивались. Доходы поступали отовсюду — с горных промыслов и пивоварен. В случае победы протестантов ему было что терять.
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Западноевропейский рейтар. Первая треть XVII века. Автор — Stiven Borin

В 1623 году Валленштейн предложил экипировать имперскую армию за свой счет. И с этого момента начинается его быстрое возвышение. В документе о пожаловании ему титула имперского графа указывалось на его заслуги в войнах с турками и подавлении восстания в Чехии. Отмечалось и содержание им за свой счет двух полков кавалерии.
Угроза со стороны протестантов, которых в тот момент возглавил датский король Кристиан IV, привела к созданию сильной имперской армии, независимой от армии Католической Лиги. Причём эта новая армия должна была финансироваться не за счет императорской казны. Её обязался собрать и содержать Валленштейн. Конечно, граф был состоятельным человеком, но всё же не настолько! Поэтому предполагалось, что армия будет кормить сама себя, то есть содержаться за счет населения тех территорий, где она расквартирована. Первоначально для её снабжения были отведены территории во Франконии и Швабии, ещё не истощенные войной.
Андрей Прокопьев в своей книге «Тридцатилетняя война» отмечает, что новым было не формирование имперской армии. Их создавали и раньше, по решению рейхстагов, и существовали квоты для воинских контингентов от различных сословий. Так было, например, во время войны с османами. Но сейчас, в условиях гражданской войны в Империи, эта система не работала. Заслуга Валленштейна в том, что он приспособил старый механизм к новым реалиям.
Летом 1625 года Валленштейн получил титул герцога Фридландского и назначение генералом. Он должен был выставить армию в 24 тысячи солдат. В инструкции, которую Валленштейн получил от императора, в частности, говорилось о необходимости соблюдения строгой дисциплины, «без которой войска являются не чем иным, как скопищем разбойников». И вот Империя выставила против протестантов две армии — католической Лиги, которую возглавлял генерал-лейтенант граф Тилли, и армию Валленштейна. Сесили Веджвуд (в своей работе «Тридцатилетняя война») отмечала, что у Валленштейна солдаты разбойничали меньше, чем в армии Тилли. Первый облагал бюргеров более высокими поборами, и за счет это мог лучше обеспечивать солдат и этим снижать интерес к грабежу [43]. Фактически — тут выбор из двух зол. И судя по всему, централизованные реквизиции наносят меньше ущерба местным жителям, чем неконтролируемый грабеж, который к тому же очень плохо действует на армию.
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Английский кавалерист, 40-е годы XVII века. Автор — Richard Scollins

В те годы Европа бурлила. Именно тогда французские гугеноты подняли мятеж, а англичане направили для их поддержки экспедицию к крепости Ла-Рошель. Кардинал Ришелье вынужден был пойти на сближение с Испанией, а Александр Дюма позже вплел эти исторические события в сюжет своего знаменитого приключенческого романа.
В апреле 1626 года Валленштейн разбил протестантское войско графа Мансфельда. А через несколько месяцев Тилли одержал победу над датской армией в Нижней Саксонии. По мнению Ивонина, Валленштейн одинаково безразлично относился к обеим враждующим религиозным партиям. Но в отличие от Портоса, который говорил «Я дерусь просто потому, что я дерусь», Валленштейн был прагматиком.
В 1627 года два имперских генерала, одержав ряд побед над протестантами, заняли почти всю Северную Германию. В начале 1628 года на Валленштейна, как из рога изобилия, посыпались новые звания и награды. Он получил титулы герцогов Мекленбургских, звание генерала Океана и Балтийского моря, а также титул герцога Фридланда и Сагана (в Силезии).
На захваченных землях армии имперских генералов установили режим контрибуций и конфискаций. Валленштейн, даже если бы и хотел, уже не мог остановить этот процесс. Войска жили за счет населения. Политика контрибуций закономерно вызывала сильное недовольство князей, чьи земли подвергались разорению. Кроме того, успехи Валленштейна не оставили равнодушным главу Католической Лиги Максимилиана Баварского, который увидел в этом угрозу и для себя.
Курфюрсты не любили это выскочку. Валленштейна подозревали в том, что он, как минимум, хочет стать вторым Ришелье. Многие не хотели, чтобы в Империи была установлена абсолютная монархия. Валленштейн, численность войск которого достигла порядка 100 тысяч, стал очень опасен.
Вообще, командовать армией из ста тысяч наёмников, которые находятся на подножном корму и при этом остаются боевой силой, — это военно-исторический рекорд.
Поэтому в августе 1630 года император Фердинанд II, под давлением курфюрстов, отправил Валленштейна в отставку. Формально поводом стало большое количество жалоб на армию. Три четверти императорской армии были распущены, а оставшиеся войска были объединены с армией Католической Лиги. Следствием отставки Валленштейна стал и уход его войск из Северной Германии, чем сразу воспользовались протестанты. На севере Германии действовали, пока очень осторожно, шведские войска.
В 1631 году армия Тилли взяла и разграбила город Магдебург. Разгул победителей был прерван пожаром, который вскоре, из-за сильного ветра, охватил весь город и уничтожил его. От Магдебурга остались лишь дымящиеся руины. В огне погибли не только многие жители, но и солдаты, которые дорвались до винных погребов и упились.
После гибели города общественное мнение в Северной Германии склонилось в сторону шведского короля Густава Адольфа. Его теперь стали считать освободителем Германии от тирании императора. Кроме того, шведская армия, которая первоначально была преимущественно национальной, тогда вела себя достаточно аккуратно. Впрочем, законы войн неумолимы — позже доля иностранных наёмников выросла до двух третей численности шведской армии.
Маятник военной удачи качнулся в сторону протестантов. В 1631 году Швеция заключила сначала союз с Бранденбургом, а затем и Саксонией. И протестанты начали побеждать. Армия Тилли потерпела два серьёзных поражения. В сентябре 1631 года в битве под Брейтенфельдом (близ Лейпцига) всё висело на волоске. Казалось, победа имперцев близка. Но тяжелая кавалерия Паппенгейма так и не смогла сокрушить ряды шведов. Одиннадцать конных атак были безрезультатны. Понеся очень тяжелые потери, конница бежала с поля боя. После чего шведы и саксонцы перешли в контрнаступление — и добились победы. Второе сражение произошло весной 1632 года на реке Лех. Семидесятилетний Тилли в ходе боя получил тяжелое ранение — ядром ему раздробило ногу выше колена (через несколько дней он скончался). Ещё один генерал был контужен. После потери двух генералов нервы у баварцев дрогнули — и они бросили лагерь со всей артиллерией. Развивая успех, шведы заняли ряд городов, в том числе Мюнхен.
Прокопьев считал, что это поражение положило конец «двоевластию» в стане католиков [44].
По мнению Ивонина, Тилли был хорошим военачальником, но в тот момент требовалось большего. Командующий армией должен был быть и политиком одновременно. Становилось неизбежным возвращение Валленштейна на сцену.
Первое предложение от императора Фердинанда II принять командование армией поступило ему ещё в октябре 1631 года, но тогда Валленштейн его отклонил. Скорее всего, он выжидал, когда ситуация ухудшится — и он сможет потребовать новых полномочий — больше, чем до отставки. Так и произошло. В апреле 1632 года Валленштейн получил практически полный карт-бланш в командовании войсками, а также право на ведение мирных переговоров с курфюрстом Саксонским.
После ряда маневров имперская и шведская армии оказались в Саксонии. По мнению Ивонина, войска Валленштейна расположились так, чтобы не допустить объединения саксонской и шведской армий. Тогда Густав Адольф, пытаясь пробиться к союзникам либо разгромить имперцев, начал наступление. Валленштейн дал оборонительный бой у города Люцен, близ Лейпцига. 16 ноября 1632 года утром Густав Адольф атаковал его войска, имея преимущество в живой силе и артиллерии. В сражении Валленштейн потерпел поражение, но в битве погиб шведский король Густав Адольф. Тем не менее гибель монарха не привела шведскую армию в смятение.
Дальнейший ход боевых действий вызывал сильное раздражение Вены, так как знаменитый полководец имел свои взгляды на войну и мир. Он предпочитал вести войну на истощение, словно Фабий Максим во время Второй Пунической войны. Эта тактика выматывала противника, и шведы теперь вынуждены были также заниматься грабежом, что вызвало недовольство населения. Валленштейн пытался не допустить прорыва шведско-саксонских войск в Чехию и в то же время не двигал свои армии в южную Германию, хотя его об этом просили. И вообще он был сторонником заключения мира. А шведы на переговорах с ним обещали ему даже чешскую корону.
Против генералиссимуса вели интриги — и не только в Вене, но и в Мадриде. Поэтому, чтобы сохранить пост главнокомандующего имперской армией, Валленштейн пошел на рискованный шаг. Он потребовал от генералов и высших офицеров своей армии присягнуть на верность ему. Многие военачальники подчинились, за исключением двух, в том числе Галласа. Среди его генералов возник заговор, поддержанный в Вене — столице империи. 24 января 1634 года Фердинанд II подписал патент об отставке Валленштейна и назначении на его пост Галласа. Одновременно он амнистировал всех командиров, которые присягнули на верность Валленштейну. Текст патента стал известен Валленштейну. Возник конфликт — кому же следует подчиняться, прославленному Валленштейну или новому командующему, назначенному Веной? Проблема была решена через несколько дней. Наёмные ирландские драгуны, выполняя приказы командиров-заговорщиков, убили верных Валленштейну офицеров, а вскоре в спальне был зарублен и он. Никакой охраны у него не оказалось.
По указанию императора Фердинанда II, который стремился оправдаться в глазах современников, были проведены посмертные расследование и судебное осуждение Валленштейна как изменника. Имущество Валленштейна подверглось конфискации.
Но остается открытым вопрос — представлял ли генералиссимус угрозу для императора? Скорее всего, нет. Каких-то свидетельств антиимперских замыслов нет. Но полководец нажил слишком много врагов. Которые, безусловно, обвинили его во всех возможных грехах.
Конечно, у императора больше не было такого талантливого полководца. Тем не менее и противостоявшая ему шведская армия без Густава Адольфа стала терпеть поражения. А война продолжилась ещё 14 лет.
Тридцатилетняя война велась преимущественно силами наёмных армий. Но они создавали серьёзные проблемы, так как выжирали всю территорию словно саранча. Кроме того, у их лидеров возникали — и росли вместе с численностью войск — политические амбиции. Поэтому «Тридцатилетка» стала не только апогеем развития наёмных армий, но и ознаменовала их закат. На смену им пришли регулярные армии.

Глава 4. Французский Иностранный Легион


4.1. Покушение

«Ранним мартовским утром в Париже недолго и озябнуть, а в ожидании расстрела — тем более. В 6.40 11 марта 1963 года на главном плацу форта д’Иври у вбитого в заиндевелый гравий столба стоял подполковник французской авиации; ему завели руки назад, связали их за столбом и обвязали его веревкой, а он всё ещё недоуменно смотрел на шеренгу солдат в двадцати шагах.
В тягостной тишине шаркнула по гравию подошва; тридцатипятилетний Жан Мари Бастьен-Тири последний раз взглянул на белый свет, и ему завязали глаза. Послышался тихий молитвенный голос священника, залязгали двадцать затворов: карабины взяли наизготовку.
За стеной на улице грузовик, мчавшийся к центру города, сердито загудел на шуструю легковушку, заглушив команду: “Целься!” Деловито хлопнул залп; слившись с обыденным рассветным гулом, вспорхнула стайка голубей, и уж вовсе не слышен был за нарастающим уличным движением акт милосердия — пистолетный выстрел в затылок.
Главаря боевой группы ОАС, устроителя покушения на президента Франции, казнили, дабы положить конец подобным покушениям, но судьба решила совсем иначе, и тут началось такое, о чём не расскажешь, не объяснив подробнее, почему в то мартовское утро у столба на плацу военной тюрьмы сник изрешеченный пулями труп…»[45]
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Генерал де Голль

Первоначально де Голль собирался помиловать Бастьена-Тири. Но после признания заговорщиков генерал передумал. В числе доводов было то, что тот вовлёк в заговор иностранцев [46] и заплатил им за участие в убийстве главы государства.
Интересен и самый серьёзный аргумент в пользу казни. В отличие от других заговорщиков, которые стреляли по машине и при этом рисковали, Бастьен-Тири не подвергался опасности, так как он только наблюдал за событиями издали, подав сигнал стрелкам.
Как же он пришел к такому финалу? Фредерик Форсайт подробно описал детали покушения.
«Солнце скрылось за дворцовой стеной, и зазмеились длинные тени; дышать стало чуть полегче. Был самый жаркий день года, двадцать пять градусов в семь вечера; парижане торопились на выходные за город, усаживая в автомобили и вагоны сердитых жен и орущих детей. В этот день, 22 августа 1962 года, несколько человек поджидали президента, генерала Шарля де Голля, на городской окраине — затем, чтобы его убить.
Итак, народ разъезжался отдохнуть от зноя в речной и приморской прохладе, а за вычурным фасадом Елисейского дворца всё никак не кончалось заседание кабинета министров. На коричневатом гравии, теперь уже в тени, кольцом стояли шестнадцать чёрных “ситроенов”, занимая три четверти двора. Водители отошли к западной стене, где тень легла раньше и гуще; они привычно перешучивались, коротая время в ожидании начальства.
Уже начинали ворчать: что-то министры припозднились; но около 19.30 из стеклянных дверей появился служитель в орденах и медалях. С высоты шести ступеней он сделал рукою знак охране. Водители притаптывали, расходясь, недокуренные “голуазы”, охранники и часовые в будках у ворот насторожились, и раздвинулись чугунные решетчатые створки.
Все шоферы сидели в машинах, когда служитель распахнул двери: министры выходили, желали друг другу приятного отдыха, чинно спускались с крыльца к подкатывавшим лимузинам, устраивались на задних сиденьях и выезжали мимо козыряющих жандармов на улицу Фобур Сент-Оноре.
Минут через десять у крыльца остались лишь два “ситроена”; первый из них — с президентским вымпелом. Водил его Франсуа Марру, шофер из Главного управления национальной жандармерии в Сатори. Молчальник, он держался в стороне от прочих; хладнокровный, смелый и опытный водитель, он недаром стал личным шофером де Голля. Водитель второго “ситроена” был тоже из Сатори.
В 19.45 часовые снова стали навытяжку: за стеклянными дверями показался Шарль де Голль в своём всегдашнем двубортном костюме маренго и темном галстуке. По-старинному учтиво склонившись, он пропустил вперед г-жу Ивонну, принял её под руку и свел по ступеням к распахнутой левой задней дверце; сам он обошел машину и сел справа. Их зять, начальник штаба бронетанковых и кавалерийских войск полковник Ален де Буасье, проверил, заперты ли обе задние дверцы, и уселся рядом с Марру.
Дежурный телохранитель Анри д’Жудер, могучий алжирец-кабил, поместился во второй машине возле шофера: он поправил под левой мышкой тяжелый револьвер и откинулся на сиденье. Ему полагалось смотреть вовсе не на “ситроен” впереди, а на проносящиеся тротуары и перекрёстки. Позади него, сдав последние распоряжения, устроился в уютном одиночестве начальник личной охраны президента комиссар Жан Дюкре.
Взревели мотоциклы у западной стены, и двое в белых шлемах медленно выехали к воротам; остановились в десяти футах друг от друга и оглянулись. К ним уже подрулил Марру, и вторая машина не отстала. Было 19.50.
Снова разверзлись чугунные решетки, и маленький кортеж проехал мимо вытянувшихся в струнку жандармов на Фобур Сет-Оноре, а оттуда — на авеню де Мариньи. Из-под каштанов за ними наблюдал, сидя на мотороллере, молодой человек в белом защитном шлеме; он съехал с тротуара и помчался следом.
Заранее о проезде президента не оповещали; заслышав сирены мотоциклов, регулировщики отчаянно свистели, размахивали жезлами — и как-то успевали вовремя перекрыть движение.
Кортеж разогнался на тенистой авеню и вылетел на солнечную площадь Клемансо, направляясь прямиком к мосту Александра III. Юноша на мотороллере пристроился позади и ехал без помех. За мостом свернули на авеню Генерала Гальени, а оттуда — на широкий бульвар Инвалидов, Тут юноше всё стало ясно: де Голль выезжает за город. На перекрёстке бульвара и улицы Варенн он сбросил скорость и остановился возле углового кафе. Достав из кармана жетончик, он проследовал к телефону.
Подполковник Жан Мари Бастьен-Тири ожидал звонка в пригороде, в Медоне. Он был женат, имел троих детей, служил в министерстве авиации. Чиновник как чиновник, примерный семьянин, он, однако же, втайне страстно ненавидел Шарля де Голля, который, по его глубокому убеждению, предал Францию и обманул избирателей — ведь избран в 1958 году он был вовсе не затем, чтобы отдать Алжир на поток и разграбление арабским националистам».
Во французском Алжире значительная часть обрабатываемых земель принадлежала европейским колонистам. Большинство арабов не имели гражданства Франции. То есть страна напоминала ЮАР времен апартеида. Но де Голль действительно предал французов в Алжире — с этим спорить бессмыслено.
«Лично его алжирские дела никак не задевали: у него были высшие мотивы. Он считал себя патриотом и был уверен, что убийство предателя — лучшая услуга отчизне. Многие тысячи французов разделяли его убеждения, но мало кто становился оголтелым оасовцем, заклятым врагом Де Голля и его ставленников. Бастьен-Тири был из таких.
Когда его позвали к телефону, он спокойно прихлебывал пиво. Бармен протянул ему трубку, а сам отошел к другому концу стойки настраивать телевизор. Бастьен-Тири несколько секунд молча слушал, затем сказал: “Понятно, спасибо” — и вышел из кафе на тротуар, благо за пиво было уплачено; он вынул газету из-под мышки и не спеша развернул её два раза.
В окне второго этажа напротив молодая женщина опустила кружевную занавеску и обернулась к двенадцати мужчинам, разместившимся в её комнате. “Второе шоссе”, — сказала она. Пятеро новичков, непривычных к убийству, перестали хрустеть пальцами и вскочили на ноги.
Другие семеро были постарше и держались спокойнее. Ими руководил заместитель Бастьена-Тири лейтенант Ален Бугрене де ля Токне; он был из дворян-землевладельцев, консерватор до мозга костей. Ему тоже было тридцать пять, женат, двое детей.
Среди опытных выделялся Жорж Ватен: коренастый, с квадратной челюстью, бывший алжирский агроном, за два с лишним года он стал отпетым убийцей. Он подволакивал раненую ногу и потому назывался Хромым.
Чёрным ходом спустились двенадцать человек в переулок к машинам и мотоциклам, украденным либо взятым напрокат. Было 19.55.
Бастьен-Тири разведывал место день за днем: он прикидывал огневые траектории, соображал, с какой скоростью и как именно будут перемещаться цели, то бишь машины, подсчитывал, какая понадобится плотность огня, чтобы их остановить. Облюбовал он длинное прямое шоссе, авеню де ля Либерасьон на пересечении с улочками Пти-Кламара. Первая группа снайперов открывает огонь по президентской машине за двести ярдов [47] до перекрёстка из-за огромного грузовика — огонь почти что кинжальный.
Как рассчитал Бастьен-Тири, не меньше ста пятидесяти пуль прошьют головную машину, пока она поравняется с грузовиком. Машина остановится, а второй отряд вынырнет из-за угла и ликвидирует охрану. Затем обе группы ураганным огнем добивают неприятеля и бегут к своим машинам на боковой улочке.
Сам Бастьен-Тири, тринадцатый участник покушения, отвел себе опаснейшую роль наблюдателя и координатора. В 20.05 все были на местах. Он за сто ярдов от засады стоял у автобусной остановки с газетой в руках. Взмахнув этой газетой, он должен был подать сигнал Сержу Бернье, начальнику первой группы, скрытой за грузовиком. И откроют пальбу снайперы, залегшие у его ног. Бугрене де ля Токне перехватит охранников, а уж Хромой Ватен никого в живых не оставит.
Отщелкивались предохранители; между тем кортеж генерала де Голля миновал центральные улицы и выехал на просторные пригородные проспекты со скоростью без малого шестьдесят миль в час.
Путь впереди расчистился: Марру взглянул на часы, ощутил за спиной сдержанное генеральское раздражение — и прибавил скорость. Мотоциклисты чуть-чуть отстали, тем более что де Голль их не жаловал — уж если нельзя без этого, так хоть не торчите на виду. В таком порядке и проследовал кортеж в Пти-Кламар по авеню де ля Дивизьон Леклерк. Было 20.17.
А за милю от них Бастьен-Тири почувствовал, что в чём-то он очень оплошал. В чём — это он понял куда позже, уже в камере смертников: полицейские ему объяснили. Оказывается, он готовил покушение по календарю 1961 года, где было написано чёрным по белому, что солнце нынче заходит в 20.35, и времени хватало с лихвой, даже если де Голль запоздает — а он запаздывал. Между тем по нынешнему-то календарю 22 августа 1962 года смеркалось в 20.10. Эти потерянные двадцать пять минут предрешили дальнейшую историю Франции. В 20.18 Бастьен-Тири, наконец, увидел президентский кортеж, приближающийся со скоростью семьдесят миль, и бешено замахал газетой».
Информация о преждевременно наступивших сумерках вызывает вопрос [48]. Сумерки (в одном и том же месте) действительно каждый год наступают в одно и то же время. Никакого внезапного перевода Франции в том году на летнее время (смещения земной оси и прочих катаклизмов) не было. Плохую видимость можно, в принципе, объяснить туманом. В других источниках информации о внезапных сумерках нет — все ссылаются на Форсайта.
«Ста ярдами [49] дальше на другой стороне проспекта Бернье злобно приглядывался и никак не мог понять, что там делает отуманенная фигурка. “Махнул он или не махнул газетой?” — вслух спросил он сам себя, и едва спросил, как акулий нос президентского “ситроена” промелькнул мимо автобусной остановки и надвинулся на него. “Огонь!” — заорал он, и снайперы у его ног открыли пальбу под прямым углом по проносящейся (70 миль в час) [50] цели.
Стреляли они, что ни говори, метко: добрая дюжина пуль угодила в “ситроен”, большей частью сзади. Брызнули клочья шин; и хотя они самозаклеивались, всё же из-за внезапной потери давления машину занесло на передних колесах. Но Франсуа Марру спас жизнь де Голлю.
Первоклассный стрелок, бывший легионер Варга метился в колеса; остальные разрядили автоматы в заднее стекло удалявшегося “ситроена”. Несколько пуль впились в кузов, одна продырявила стекло и просвистела в дюйме-другом от президентского носа. “Пригнитесь!” — закричал, обернувшись, полковник де Буасье. Г-жа де Голль уткнулась в колени мужа. “Это что, опять?” — холодно проговорил генерал и покосился на заднее окно.
Марру кое-как совладал с рулем, сбросил скорость и выровнял машину; “ситроен” рванулся вперед, к перекрёстку, где на авеню де Буа его поджидал другой отряд боевиков. За Марру почти вплотную следовала как ни в чём не бывало машина с охраной.
Бугрене де ля Токне сидел за рулем, двигатель был включен; ему надо было мгновенно решать, подставиться и пожертвовать жизнью или полсекунды промедлить. Он промедлил — и, вырвавшись на проспект, оказался бок о бок с машиной, где сидели телохранитель д’Жудер и комиссар Дюкре.
Выставившись из правого заднего окна почти по пояс, Ватен разрядил магазин вслед президентской машине, в которой мелькнул за разбитым стеклом надменный профиль де Голля.
— Вот болваны, даже не отстреливаются, — раздраженно бросил тот. Между тем д’Жудер держал пистолет наготове и за десять футов не промахнулся бы, но голова водителя заслоняла цель. Дюкре повелительно крикнул: “За президентом!” — и оасовцы мигом остались позади. Мотоциклисты, одного из которых де ля Токне едва не сбил, нагнали машины, и президентский кортеж, развернувшись на развилке, проследовал на Виллакубле.
А незадачливым убийцам не было времени разбираться, кто в чём виноват; разобрались потом. Оставив три машины на месте засады, они мигом разъехались на запасных автомобилях, благо уже совсем стемнело.
Комиссар Дюкре связался с Виллакубле по рации и коротко объяснил, что и как. Через десять минут прибыл дополнительный конвой, и де Голль велел ехать прямиком к вертолетной площадке. Возле остановившейся машины столпились военные и штатские; задняя дверца распахнулась: все были встревожены самочувствием г-жи де Голль. Из другой дверцы появился генерал, встряхивая лацканы, обсыпанные осколками стекла. Жестом отстранив взволнованную толпу, он обошел машину и подал руку жене.
— Пойдем, дорогая, мы уже почти дома, — сказал он ей и, обернувшись, проронил суждение об ОАС: — Стрелять не умеют. — Он провел жену в кабину вертолета, сел рядом с нею — к ним присоединился д’Жудер — и отправился отдохнуть денек-другой» [51].
Дальше на сцену вышел и сыграл свою роль Его Величество Случай. Французские жандармы случайно задержали одного из участников покушения, а тот на допросе всё подробно рассказал.
«Дело стронулось с мертвой точки 3 сентября, и стронула его, как это нередко бывает, простая проверка документов. Возле города Валанс, чуть южнее Лиона, на трассе из Парижа в Марсель, полицейские наугад остановили частную машину; в ней ехали четверо. Только в тот день их уже остановили несколько сотен, и без всякого толку; но тут у одного из четверых документов не оказалось, он их якобы потерял.
Там определенно выяснилось, что этот четвертый — случайный попутчик, и троих отпустили, а у него сняли отпечатки пальцев и послали их в Париж: тот ли он, за кого себя выдает? Ответ пришел через двенадцать часов: задержан двадцатидвухлетний дезертир из Иностранного легиона, подлежит военному суду. А что он Пьер Дени Магад — это правда.
В лионском полицейском управлении, пока он дожидался допроса, караульный полушутя спросил его:
— Ну, а что скажем насчет Пти-Кламара?
Тот угрюмо пожал плечами:
— Чего мне говорить — спрашивайте.
“Раскалывался” он восемь часов, ошеломляя допросчиков; стенографисты исписывали блокнот за блокнотом. Он назвал всех участников покушения и вдобавок девятерых сообщников, так или иначе в нём замешанных, общим счетом двадцать два человека. Теперь полиция знала, кого она ищет.
Скрыться, и притом бесследно, удалось одному Жоржу Ватену; вероятно, он проживает в Испании, где нашли прибежище многие главари ОАС».
Так начинается знаменитая книга Фредерика Форсайта «День Шакала». Считается, в романе описано всё документально точно, хотя информация о сумерках не выдерживает критики. Но главное, чего тут не хватает, — это схемы покушения. Из текста книги неясно, с какого расстояния велся огонь, в течение скольких секунд — и под какими углами. Возможно, что покушение было просто плохо организовано. Расстрелянный позже Бастьен-Тири, хоть и был военным, служил в ВВС. И опыта в проведении подобных спецопераций явно не имел.
Мне на глаза попался и список оружия, брошенного в автомобилях заговорщиками. Там есть два ручных пулемета Шательро М24/29, автомат MP40 (тот самый «Шмайссер»), автомат Томпсона 45-го калибра, прославившийся в США во времена «сухого закона», а также самозарядный Carbine (видимо, M1). Патроны и несколько гранат. К хорошему арсеналу у бойцов доступа не было — взяли всё, что нашли. И ещё — в фургоне заговорщиков был обнаружен бинокль. Так что знак, который подают газетой, увидеть могли без проблем.
И о судьбе Ватена известно всё же чуть больше, чем говорит писатель. В начале 1994 года появилось сообщение, что «в Парагвае в возрасте 71 года умер Жорж Ватен, пытавшийся убить президента Франции генерала Шарля де Голля… В 1963 году Ватен был заочно приговорен к смертной казни». В 1990 году он рассказал журналистам, что по первоначальному плану де Голля хотели похитить, передать в руки военного трибунала и только затем казнить. Но автомобиль появился раньше, чем заговорщики были готовы, и они стали стрелять. Ватен бежал в Швейцарию. Полиция его арестовала, но не выдала Франции, поскольку Швейцария не выдает преступников, если им грозит смертная казнь. Его выслали в Испанию, откуда он перебрался в Латинскую Америку [52].
Среди участников покушения на генерала де Голля были и легионеры. Как такое стало возможно?

4.2. Рождение Легиона

При небольшой фантазии и допущениях можно протянуть мостик от швейцарских наёмников к Иностранному Легиону. Так, в дореволюционной Франции [53], в армии «старого режима», служили не только швейцарцы, но и наёмники из других стран. После свержения монархии революционеры не отказались от иностранных солдат. В 1792 году из остатков полков, служивших королю, был создан «Иностранный легион». Однако он не стал единым подразделением и фактически был разделен по национальностям на ряд воинских частей. Так в армии Франции появились Батавский [54], Немецкий, Польский, Швейцарский и другие легионы. Впоследствии, при Наполеоне, они были переформированы в полки. В 1815 году таких полков осталось восемь. Все они после Реставрации Бурбонов были распущены, так как оставались верными Наполеону. Но уже в том же 1815 году из солдат, готовых служить старой династии, был создан «Королевский Иностранный легион», вскоре переименованный в «Легион Гогенлоэ», а в 1821 году — в «полк Гогенлоэ». Он состоял преимущественно из немцев. В январе 1831 году, после очередной революции во Франции (Июльской), его упразднили. Но затем в марте того же года был создан Французский иностранный легион. Солдаты «полка Гоненлоэ» стали основой для первого и второго батальонов. Некоторые атрибуты вновь созданного легиона, например девиз, были взяты у швейцарских наёмников, ранее служивших Франции [55].
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Эмблема Французского Иностранного Легиона

Кто же составил основу легиону в то время? В Париж тогда прибыло много различных политических иммигрантов — повстанцев, чьи мятежи и революции в Польше, Германии, Бельгии и Италии потерпели неудачи. Во Франции в городке Лангр создается вербовочный лагерь для «беглецов и дезертиров-иностранцев», его возглавил майор Сикко. Первым командиром Французского легиона назначают швейцарца, барона Кристофа Антуана жака Штоффеля. У легиона большие проблемы с офицерским и унтер-офицерским составом. Вторую проблему решают просто — на эти должности назначают беглых немецких студентов [56].
Дата 10 марта 1831 года, когда был подписан декрет о создании Французского Иностранного Легиона, считается днем его рождения. Вскоре вносятся два важных дополнения. Во-первых, французам в этот легион вступать запрещается. Во-вторых, легион не должен появляться во Франции. Так и происходит, до Франко-прусской войны (1870–1871).
Тогда Легион был сформирован ещё по национальному признаку. В каждой роте солдаты говорили на своём родном языке, а офицерские команды осуществлялись через переводчиков. В первом батальоне служили шотландцы и солдаты расформированного «полка Гоненлоэ», во втором — швейцарцы и немцы (в том числе из «полка Гоненлоэ»). Один из батальонов был польским.
Судьбы Легиона во многом была связана с Алжиром. В 30-е годы XIX века началось завоевание этой страны французами — и там действовал Иностранный легион, численность которого постепенно увеличивается до шести тысяч бойцов.
Вторая командировка Легиона была в Испанию, где в 30-е годы XIX века вспыхнула гражданская война. В августе 1835 года корабли французской эскадры прибывают в Таррагону (в Каталонии). Легионеры высаживаются. Но ещё ранее, полковник Верней, для предотвращения бунта перемешал состав всех батальонов. С этого момента исчезают национальные подразделения — и легионеры начинают всё больше использовать французский язык. В 1852 году во Французском Иностранном Легионе было уже три полка.
В 1854 году по три батальона от каждого полка были переброшены в Россию. Легион воевал в составе французской армии под Севастополем, где участвовал в различных боях и штурмах. В Крымской (Восточной) войне потери Легиона были выше, чем за всю Алжирскую кампанию. И это объяснимо — ему пришлось воевать с регулярной армией, а не с плохо вооруженными повстанцами.
Затем Легион снова перебрасывают в Алжир. В 1863–1868 годах Иностранный легион находится в Мексике в составе французского экспедиционного корпуса. Фактически это тоже была колониальная война. Правда, присоединять Мексику ко Второй Империи в качестве заморского департамента не планировалось. У Наполеона III были грандиозные планы по восстановлении там монархии, во главе с эрцгерцогом Максимилианом. И эта страна должна была стать французским протекторатом.
Потери легиона в Мексике убитыми составили 31 офицер и 1517 рядовых. И там же впервые за его военную историю погибла целая рота легионеров в числе 3 офицеров и 62 нижних чинов, будучи окруженной превосходящими силами противника. Это произошло в районе фермы Камерон.
В то время французы осаждали город Пуэбла, который был на пути из порта Веракрус в Мехико. И одна рота Легиона, численностью 65 человек, была отправлена для сопровождения обоза с военными грузами, который должен был прийти из приморского Веракруса. 30 апреля 1863 года легионеры столкнулись с мексиканской кавалерией. Они построились в каре и отошли к деревушке, где и забаррикадировались в одном из зданий. Солдаты упорно оборонялись… В ходе боя 43 из них погибли или скончались позже от ран, а 12 (по другим данным — 19) попали в плен.
Гибель 3-й роты Легиона была распиарена как проявление доблести легионеров. Поэтому день гибели 3-й роты Иностранного Легиона был объявлен его праздником.
Как всегда, интересно — какую же цену заплатил противник? По французской версии, им противостояло две тысячи мексиканцев, которые в бою потеряли не менее 190 человек убитыми и 300 ранеными. Иногда встречаются цифры 300/300. Мексиканцев действительно было больше, чем легионеров. Правда, всё же не две тысячи. По мексиканским сведениям, у них первоначально было двести кавалеристов, на помощь которым подошли 650 пехотинцев. Только вот их потери составили только 16 погибших и 18 раненых.
Болгарский ветеран Легиона Георги Лозев в своей книге «Я, легионер» с пафосом пишет: «После великой битвы под Камероном легион был отправлен обратно в Алжир, и Сиди-Бель-Аббес стал домом и школой легионеров. Но так как в последующие годы не было вооруженных конфликтов, то личный состав сократился с 6000 на 1500 солдат. Только в 1870 году небольшая часть легионеров была включена во французскую армию для отражения пруссаков под Шалоном. Во время битвы за Седан часть была окружена и побеждена многочисленным врагом».
В 1871 году Иностранный Легион принимает участие в карательной акции на территории Франции против восставшего народа Парижа. Знаменитая Парижская Коммуна была подавлена его бойцами.
На рубеже веков Легион принимает участие в колониальных войнах. Все потери французского экспедиционного корпуса на Мадагаскаре (1895–1901) составили семь погибшими, 13 ранеными, зато от болезней умерло — 5736 (из 21 600 человек). У легионеров от болезней умерло 225 из 1200 бойцов, принимавших участие в этой операции.
* * *
Интересно, как со временем менялся состав легиона и его восприятие.
До 1914 года русские легионеры в Иностранном Легионе появлялись лишь эпизодически и в единичных случаях. А вот с началом Первой мировой войны в ряды Легиона вступили тысячи эмигрантов из Российской империи. Большинство из них уехали из империи по политическим мотивам. Вернуться в Россию они боялись, поэтому решили сражаться за свою Родину в рядах французской армии.
После Первой мировой пополнение Легиона совершенно изменилось. Две большие волны рекрутов обеспечили Германия и Россия, прибывали бойцы из других европейских стран. Если до войны Легион состоял из одного полка, то по её окончании там было четыре пехотных полка и один кавалерийский. То есть фактически дивизия.
Иностранный легион длительное время относили к вспомогательным войскам, а его солдаты считались сборищем неудачников, но отношение к нему изменилось благодаря командующему Легионом, генералу Фредерику Полю Ролле.
14 июля 1939 года Иностранный легион в первый раз промаршировал по Елисейским полям. Фактически тогда Легион стал восприниматься как элита французской армии. Тогда же стали беспокоиться о судьбе ветеранов Легиона.
Василий Журавлев в своей книге «Повседневная жизнь Французского Иностранного легиона» обращает внимание на то, что «Легион — не свалка для проштрафившихся офицеров, в него не ссылают, а тщательно отбирают! Молодые французские офицеры — выпускники Сен-Сира и других привилегированных военных училищ всегда стремились попасть на службу в Легион. И не ради быстрого продвижения, возможности проявить себя и получить награду, что сделать проще во время боевых действий, чем в гарнизоне. Ими движет сознание того, что ты действительно служишь своей стране на самом сложном участке битвы цивилизации и варварства, несешь высокую христианскую миссию приобщения отсталых народов к ценностям французской культуры».
Но вскоре грянула Вторая мировая война, когда часть Легиона служила маршалу Петену, а большинство — сражались в рядах «Сил свободной Франции», которую возглавлял генерал де Голль. Так, например, в июне 1941 года Тринадцатая полубригада Иностранного Легиона получила приказ отправиться в Сирию и воевать против своих — Шестого иностранного пехотного полка, который остался на службе правительства Петена.
Всего в ходе войны погибли около девяти тысяч легионеров.
После окончания Второй мировой в Легион вновь записалось очень много немцев, среди них были и эсэсовцы, скрывавшиеся там от правосудия. Кроме того, в его ряды вступает много советских граждан, в том числе из различных формирований коллаборационистов. Но тут есть проблемы со статистикой. Так как бывших граждан СССР туда принимать было запрещено, они записывались как представители других стран. Лет 15–20 после окончания Второй мировой немцы и выходцы из СССР составляли две самые большие общины в Легионе. Так, по французским данным, в знаменитой битве за Дьен-Бьен-Фу участвовало 1600 немцев, что составляло 40 % от общей численности легионеров, принявших участие в этом сражении [57]. Но гарнизон этой крепости составляли не только легионеры — там также были марроканцы, французские части и вьетнамцы-лоялисты.
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Колонна пленных французских солдат, Дьен-Бьен-Фу, 1954 год

Во Вьетнаме погибли 309 офицеров, 1082 унтерофицеров и 9092 легионеров. Эти потери выше, чем во Второй мировой.

4.3. Алжир

Численность Легиона росла — это уже был не полк и даже не дивизия, а целая армия. К моменту завершения войны в Алжире (1954–1962) там было 120 тысяч человек. В Алжире Легион начинал свой боевой путь — и там едва его не завершил.
Между политическим руководством Франции, которое осознавало бессмысленность ведения войны в Алжире, и военными возник конфликт. Одним из убежденных сторонников «французского Алжира» был командующий Первым иностранным парашютно-десантным полком [58] полковник Дюфур. Французское правительство заменило его подполковником Гиро. Тогда два офицера этого полка спрятали флаг, чтобы он не попал в руки нового командира. Из-за этого инцидента в парламенте потребовали роспуска Иностранного Легиона. Ситуация накалялась.
23 апреля 1961 года четыре генерала решили, что генерал Шарль де Голль предал их, оставляя Алжир Фронту национального освобождения. Ночью Первый иностранный парашютно-десантный полк занимает там все стратегические пункты. Этот переворот стал известен как «Путч генералов».
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Парашютисты Легиона

Однако в Париже переворот не удался. В столицу Франции были введены верные де Голлю части. Через несколько дней генералы в Алжире осознали, что путч провалился и сдались. Именно Иностранный Легион был ударной силой этого мятежа. За это генерал де Голль расформировал несколько полков Иностранного Легиона, сильно сократив его численность.
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Листовка с призывом сдаваться, обращенная к партизанам

Легион этого не простил. Ультраправые французские офицеры в тесном союзе с Легионом, создали террористическую организацию ОАС, «Секретную вооруженную организацию». Она занималась физическим устранением неугодных им лиц, которые поддерживали де Голля. Не оставил Легион и самого де Голля. Как отмечает в своей книге Сергей Балмасов, «в большинстве покушений того времени на этого лидера большую роль сыграли легионеры, иногда бывавшие очень близко к успеху по устранению ненавистного вождя Франции, но так и не сумевшие воплотить в жизнь свои мечты» [59].
Тогда многим казалось, что после завершения Алжирской войны и развала колониальной империи Иностранный Легион будет распущен «за ненадобностью». Но, на всякий случай, его сохранили, лишь сильно сократив — со 120 тысяч до 12 тысяч (то есть в десять раз!), а затем и до восьми тысяч. Кроме того, его базы были перенесены из Северной Африки на юг Франции и в Корсику.
Есть немало книг и статей о Легионе, авторами которых являются ветераны этого подразделения. Так, несколько лет назад на русском языке вышла книга «Легионер». Её автор — Саймон Мюррей. Он служил во Французском легионе в 1960–1965 гг. и участвовал в боевых действиях в Алжире. Мюррей был там «белой вороной» — и как англичанин, и из-за романтических мотивов, которые привели его туда. В его книге есть несколько интересных моментов.
В Легионе царила жёсткая муштра. Власть капралов по отношению к рядовым, похоже, ничем не ограничивалась. Чистка унитазов зубными щетками — тоже, оказывается, традиция не только в Советской Армии. Хотя легион состоял в основном из полууголовных элементов, воровство у боевых товарищей не практиковалось. Когда легионеры «расслаблялись», их массовые пьянки порой перерастали в погромы. Автор упоминает и такую проблему, как венерические заболевания, которые легионеры могли подхватить при посещении борделей.
Боевая подготовка, если ужасы её Саймон Мюррей не сильно преувеличил, сопровождалась неоправданным риском. В частности, во время боевых тренировок была и следующая. На полигоне лейтенант, вытащив чеку, кидал легионеру боевую гранату, которую тот должен был поймать и затем уже бросить. На всё было семь секунд… Правда, это происходило уже после окончания боевых действий, которых кому-то там очень не хватало… [60]
Общеизвестно, что особенностью Легиона является то, что туда принимают анонимно. Легион давал человеку с криминальным прошлым либо политическому изгнаннику, «второй шанс». Сейчас технические возможности таковы, что опасному преступнику там не спрятаться. Многие рассматривают службу в Легионе как способ уехать в Европу и получить там французское гражданство. Но на самом деле это — не самый лёгкий путь. Для этого сейчас в Легионе надо отслужить не менее семи лет, то есть когда до конца второго четырехлетнего контракта остается один год.
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Легионеры на параде

Служить в Иностранный Легион Франции идут те, кто хочет сделать военную карьеру, добыть воинской славы, поискать приключений, либо те, кто хочет полностью изменить свою жизнь, включая имя и гражданство. Больших денег во Французском Иностранном Легионе, да и в Испанском, не заработаешь. И это вступает в противоречие с классическими представлениями о наёмнике, где в основе лежит именно финансовый интерес.
* * *
Сейчас в Иностранном легионе насчитывается примерно 7,5–8 тысяч солдат и офицеров.
Легион состоит из восьми полков. В их числе два саперных, три пехотных, один «кавалерийский», один парашютно-десантный и учебный. Плюс одна полубригада (в Джибу́ти) и отдельный отряд (на Коморских островах). Каждый из полков состоит из различного количества (от 3 до 10) рот или эскадронов. То есть полк может быть примерно как батальон. Три полка легиона, в том числе «кавалерийский», входят в состав 6-й бронекавалерийской бригады.

Глава 5. Африка. Ренессанс наёмничества


5.1. Псы войны

«За двадцать метров до ворот Шеннон остановился и подождал, пока упадут последние снаряды Дюпре. Он сбился со счета, но внезапная тишина после очередного взрыва дала понять, что всё кончено. Секунду или две тишина оглушала. После воя сирены, грома минометов и сокрушительных взрывов снарядов базуки Крошки Марка отсутствие звуков казалось сверхъестественным.
Тем более не укладывалось в голове, что вся операция продолжается пока меньше пяти минут.
Шеннон задумался, выпустил Тимоти на казармы свои двенадцать снарядов или нет, разбежались ли солдаты, как он предполагал, и какое впечатление на жителей города произвела такая оглушительная канонада? Он вернулся к действительности, когда над их головами с шипом загорелись одна за другой две осветительные ракеты. Не теряя времени, он вскочил на ноги и с криком “Вперед!” побежал к тлеющим остаткам ворот.
Вбегая внутрь, он стрелял, скорее чувствуя, чем видя, фигуры Жана-Батиста Лангаротти слева и Курта Земмлера — справа от себя. То, что открылось перед ними за воротами, могло потрясти кого угодно. Арка вела сквозь здание дворца во внутренний двор. Осветительные ракеты, горящие над дворцом, ярко высвечивали всё до мельчайшей детали. Создавалось впечатление, что ты угодил в саму Преисподнюю.
Охранники Кимбы были разбужены первыми пристрелочными выстрелами и выбежали из-под своих навесов на центр двора.
Именно там и накрыл их третий, а за ним и все остальные снаряды. К одной из стен была приставлена лестница, и четыре изувеченных трупа повисли на её ступенях. Их поразило в спину, когда они пытались выбраться наружу. Остальные приняли на себя всю мощь разрывающихся на камнях мин, мелкие стальные осколки которых разлетались, сея смерть, во все стороны.
На земле валялись груды тел, некоторые ещё шевелились, другие давно затихли. У дальней стены стояли два армейских грузовика и “мерседес” президента, изрешеченные, словно сито.
Несколько дворцовых слуг, видимо, спасаясь от ужаса во дворе, прятались за дубовыми воротами в тот момент, когда подоспели снаряды из базуки Вламинка. Их останки были разбросаны по всему проходу.
Справа и слева были другие проходы. По всей видимости, они вели к лестницам наверх. Не ожидая специального приглашения, Земмлер рванулся направо, Лангаротти налево, и вскоре сверху, с обеих сторон, донеслись звуки автоматных очередей.
У подножья лестниц, ведущих на верхние этажи, были двери — по две с каждой стороны. Стараясь перекричать вопли раненых Винду и непрерывные очереди неутомимого “шмайссера” Земмлера, Шеннон приказал четверым африканцам захватить первый этаж.
Ему не приходилось напоминать им, что по дороге надо уничтожать всё, что способно передвигаться, — африканцы, с округлившимися от возбуждения глазами и учащенным дыханием, горели желанием броситься в бой».
Так описал штурм дворца в одной африканской стране Фредерик Форсайт. Его книга «Псы войны», стала культовой. Но что именно скрывалось за этой историей?
Здесь, думаю, уместно процитировать Сергея Карамаева. Хорошо разбираясь в африканских событиях того времени, он провел интересное журналистское расследование. Эта статья сейчас из сети Интернет удалена, но у нас она есть — и мы поделимся. И так читатели смогут понять, о чём собственно писал Форсайт:
«В принципе, начало “блеску наёмников” положил Хоар. Его подвиги в Конго убедили общественность и власти, что небольшая группа хорошо вооруженных, хорошо оснащенных и хорошо натренированных людей может изменить ход африканской истории. То есть на континент, может быть, и надвигалась независимость, но профессиональные солдаты всё равно будут держать ситуацию под контролем, что бы ни происходило. Однако не прошло и десяти лет, как эта теория подверглась резкому пересмотру. Когда в 1967 году юго-восточная часть Нигерии под началом полковника Оджукву откололась и объявила себя независимым государством Биафра, это вылилось в кровопролитную гражданскую войну. Конфликт привлек ветеранов предыдущих войн. Вскоре стало ясно, что повторения Конго не будет. Более того, по большей части наёмники показали себя отнюдь не героями.
В 1974 году, через 4 года после того, как Биафра пала, писатель Фредерик Форсайт выпустил свою третью художественную книгу — «Псы войны». В ней рассказывается об успешной попытке переворота в одной из африканских стран, осуществленной группой наёмников. Ночной морской десант и последовавшая за ним молниеносная атака на президентский дворец избавили страну Зангаро от жестокого и коррумпированного диктатора.
Роман стал бестселлером, хотя многие читатели были в нём немного разочарованы. Собственно атаке на дворец и перестрелке было уделено около 40 страниц в конце книги. Большая же часть книги была посвящена описанию того, как правильно организовать переворот. Для популярного боевика, со столь завлекательным названием, повесть была сугубо технической. Книга Форсайта представляла своего рода учебник: если читатель хотел узнать, как добыть сертификат на приобретение оружия, как открыть счет в Швейцарии, как зарегистрировать холдинговую компанию в Люксембурге, что делать с чеками, как купить подходящее судно и заполнить необходимые документы на фрахт, каковы привычки таможенников — то повесть в полной мере отвечала на эти вопросы. Что единодушно отмечали критики и читатели, все эти детали были описаны с большим знанием дела. Создавалось впечатление, что автора больше интересуют именно эти вопросы, чем дополнительные сюжетные линии, вроде интереса русских к Зангаро или вражды между английскими и французскими наёмниками. Даже столь необходимый для такой книги элемент как секс — и тот был дан чуть ли не пунктиром. Уже неизвестно, кто именно первым высказал — возможно, в шутку — предположение, что Форсайт сам прошел весь описанный путь шаг за шагом, но оно моментально укрепилось в умах поклонников его творчества.
Форсайт покинул Биафру в феврале 1969 года, пробыв примерно год на мятежной территории. К тому времени у него практически была закончена документальная повесть «История Биафры». Вернувшись в Европу, он дописал необходимые моменты, добавил послесловие и в апреле предложил её издательствам. Напечатали её очень быстро — уже в июне вышло специальное издание в «Пингвине». Помимо своих — весьма резких — взглядов на окружающий мир Форсайт определенное место уделил в книге наёмникам: «История войны в Биафре не только не укрепила позиции наёмников в Африке, но и полностью уничтожила миф о “белых гигантах” из Конго… Большинство из них оказалось просто бандитами в форме. Отбросам Конго даже в голову не пришло приехать в Биафру. Те же, кто воевал, делали это на немного более высоком уровне, но по храбрости всё равно не превосходили офицеров-биафрцев. Единственный человек, который оставался на стороне Биафры все 18 месяцев своего контракта, майор Уильямс (единственный кого вообще стоило нанимать) подчеркивал, что особой разницы между теми и другими не видит… Что же касается его оценки наёмников в целом, особенно французских, то она непечатна».
Что касается французских наёмников, то для подобного мнения в принципе были основания. Первая волна наёмников была как раз французской. В конце 1967 года полковник Робер Фольк из Иностранного Легиона подписал контракт с полковником Оджукву на вербовку и подготовку 100 наёмников, в качестве инструкторов армии Биафры. В реальности ему удалось набрать чуть более половины, после чего Фольк улетел в Париж, закупать оружие и снаряжение. В его отсутствие, наёмники, вместо того, чтобы тренироваться, решили самочинно предпринять атаку на нигерийский гарнизон в Калабаре. Они ожидали легкую победу — вместо этого нарвались на ожесточенное сопротивление. Атакующие отступили, потеряв пять человек убитыми и около 15 ранеными. Фольк срочно вернулся из Парижа, но ситуацию выправить не смог — или не захотел. Большая часть подалась из Биафры (получив 6-месячный аванс). Сам же Фольк попросту прикарманил деньги для вербовки оставшихся 40 с чем-то наёмников и отдалился от войны в Биафре.
Презрительные строки о наёмниках Форсайт написал в 1969 году. Через 5 лет, когда «Псы войны» увидели свет, отношение автора к наёмникам резко изменилось. В посвящении автор пишет:
Джорджио, Кристиану, Шлее,
Большому Марку и Чёрному Джонни.
И другим, в безымянных могилах.
По крайней мере, мы пытались.
Такое посвящение как минимум заставляет предположить, что человек, написавший подобное, сам относит себя к тем, о ком пишет — к этим самым «белым гигантам». Более того, логично предположить и то, что те, о ком написаны эти строки, существовали в действительности.
Они и существовали. Итак, достаточно посмотреть на ключевые фигуры военных специалистов Биафрской войны, чтобы многое встало на свои места.
«Джорджио» — это итальянец Джорджио Норбиатто, итальянский боевой пловец. Один из немногих наёмников, занимавшийся водными операциями. Осенью 1967 года Норбиатто принимал участие в рейде, организованном полевым командиром Жаком Шраммом, на остров Була Беба, в устье Конго — это была попытка освободить из заключения Годфруа Мунонго, бывшего министра внутренних дел в правительстве Чомбе. Мунонго был влиятельной фигурой в Катанге и мог составить конкуренцию Джозефу Мобуту, к тому времени взявшему власть в Конго. Попытка провалилась. Пять «Зодиаков» прибыли с опозданием на пару дней и ударной группе пришлось потратить некоторое время на приведение лодок в порядок — «Зодиаки» были доставлены к месту рейда траулером, посудиной, не подходящей для этой цели. После того, как лодки привели в порядок, 13 наёмников под командованием Норбиатто осуществили попытку высадки на остров. Однако на подходе к берегу их встретили прожектора и пулеметный огонь. Наёмникам пришлось ретироваться. У причастных к этой операции долгое время потом было впечатление, что на каком-то этапе охрану Була Бебы предупредили о готовившейся акции. Кроме того, в мае 1968 года Норбиатто командовал захватом двух нигерийских сухогрузов в Дельте Нигера. 3 моторных лодки, вооруженных пулеметами с 12 коммандос, взяли на абордаж два корабля, захватив несколько тонн чрезвычайно необходимого биафрцам оборудования и вооружения. Норбиатто был застрелен в начале мая 1968 года.
«Большой Марк» — это фламандец Марк Гузенс, бельгийский парашютист, майор армии Биафры, командир ударной группы (батальона) Ахоада из 4-й Бригады, погиб при штурме Онитша 12 ноября 1968 года. Его останки были переправлены на родину.
Вот что пишет Форсайт в «Псах войны»: «…Марк Фламинк, Крошка Марк, прозванный так благодаря своим необъятным размерам. Фламандец из Остенде был ростом 1 метр 91 сантиметров, а весил 114 килограммов… череда исправительных колоний, потом специальная школа, тюрьма для малолетних и вербовка в десантные войска. Он был одним из тех 500 парашютистов, сброшенных над Стенливилем для спасения миссионеров, которых местный вождь, Кристоф Гбенье, грозился зажарить живьем на главной площади…»
«Чёрный Джонни» — это родезиец Джонни Эразмус. Наёмник, воевавший в Биафре, виртуоз взрывного дела. Отслужив в вооруженных силах Родезии оружейником, Эразмус, влекомый жаждой приключений, подался в Биафру. На тот момент ему было 25 лет. Чёрный Джонни, был сапером, что называется, от Бога — одним из его излюбленных творений был кустарный напалм. Эразмус расплавлял в старой бочке достаточное количество хозяйственного мыла, а потом добавлял туда бензин и порох — в соотношениях одному ему ведомых. 200-литровый бак такой смеси влёгкую уничтожал танк. Ещё одним изобретением Эразмуса были «огбунигве» — самодельные мины. Мина представляла собой квадратный в сечении клин. В узком конце располагался заряд динамита, всё остальное пространство начинялось камнями, гвоздями, кусками железа и т. п. вещами. Клин крепился к стволу дерева, раструбом в направлении противника. Подрыв производился вручную с помощью шнура. Взрываясь, «огбунигве» поражала всё в секторе 90 градусов, с предельной дальностью превышавшей 200 метров. Одна подобная мина, взорванная в нужный момент, была способна выкосить роту солдат. Летом 1968 года Эразмус, воевавший в 4-й Бригаде, сумел остановить продвижение на Оверри отборной 24-тысячной 3-й Нигерийской дивизии полковника Адекунле. За трое суток он и его бойцы из ударной группы Абалики срубили и заминировали около 200 деревьев, вырыли колодцы, поставили мины, отрыли блиндажи, установили бесчисленное множество растяжек и рассовали гранаты с выдернутыми чеками во всё, что только можно было рассовать. По словам Эразмуса, после этого нигерийцам либо надо было оставаться на месте, либо использовать парашютный десант. Наступление федералов в первый же день было сорвано — Эразмус лично подорвал более 40 своих игрушек, уничтожив не только пехотинцев, но и один броневик. Нигерийцы так и не смогли преодолеть эту оборону — в итоге они обошли её с флангов и потратили позже кучу времени на её разминирование. Джон Эразмус погиб в Биафре в 1968 году.
Форсайт, «Псы войны»: «…По левую руку от него сидел человек, которого можно было назвать лучшим артиллеристом к северу от Замбези. Большой Жан Дюпре, двадцати восьми лет, родом из Паарля в провинции Кейп… Его продолговатое лицо с выдающимся крючковатым носом, нависающим над тонкой полоской губ, выглядело более изможденным, чем обычно, благодаря глубоким морщинам, прорезавшим запавшие от усталости щеки…»
Кто такие «Кристиан» и «Шлее», установить сложно. Но по тексту романа видно, что Малыш Марк «Фламинк» (погибший при штурме дворца Зангаро) списан с Гузенса. А корсиканец Жан-Батист Лангаротти — это фактически портрет Армандо Ианарелли. Курт Земмлер же во многом является двойником Рольфа Штайнера.
Армандо Ианарелли — уроженец Корсики, десантник 1-го парашютного полка Иностранного Легиона. Участвовал в мятеже ОАС, сидел в тюрьме вместе с Рольфом Штайнером. Заместитель командира ударной группы Ахоада — он возглавил её после гибели Гузенса. Ветеран кампании в Катанге, Ианарелли воевал в Биафре с августа 1968 по начало 1969 года. В конце 1969 года и в 1970-м году Ианарелли несколько раз появлялся в Судане, работая с Рольфом Штайнером, но явных доказательств этому нет.
Форсайт, «История Биафры»: «…один крепко сбитый шотландец, один тощий, тихий, но крайне опасный корсиканец, и молодой родезиец Джонни Эразмус…»
Форсайт, «Псы войны»: «Жан Батист Лангаротти… Небольшого роста, крепко сбитый, подтянутый и смуглый корсиканец, родившийся и выросший в Кальви. В возрасте восемнадцати лет он был призван на алжирскую войну. К середине полуторагодичной службы он подписал постоянный контракт и позже был переведен в 10-й Колониальный десантный полк, “красные береты” под командованием генерала Массю… Ему был двадцать один год, когда наступил раскол, и некоторые части профессиональной французской колониальной армии встали под знамена идеи “вечно французского Алжира”, проповедуемой в то время ОАС. Лангаротти подался к ОАС, дезертировал и после неудавшегося путча в апреле 1961 года ушел в подполье. Тремя годами позже его поймали во Франции под чужим именем, и он провел четыре года в заключении… вышел в 1968 году, боясь лишь одного на свете: закрытого пространства, камер и нар… через три месяца после освобождения он на свои деньги прилетел в Африку, ввязался в военные действия…»
Рольф Штайнер — немец, бывший капрал 1-го парашютного полка Иностранного легиона, одна из центральных фигур войны в Биафре. К сожалению как военачальник проявил себя не очень компетентно. Его психическая нестабильность привела в итоге к нервному срыву, и в ноябре 1968 года Оджукву уволил Штайнера с поста командира 4-й бригады. В июне 1969 года Штейнер подписал годовой контракт в Судане на подготовку партизанской армии Эмилио Тафенга. В октябре 1970 года после неудачной атаки на гарнизон Каджо-Каджи, Штайнер был ранен и эвакуирован в Уганду. В январе 1971 года по требованию ОАЕ Штайнер был выдан властям Судана. В августе того же года суд приговорил его к смертной казни (что интересно — первый смертный приговор, вынесенный в Африке белому наёмнику), впоследствии замененной 20 годами тюрьмы. Через три года Штайнер без особой помпы был выдан Западной Германии, где и жил жизнью всеми позабытого пенсионера.
Форсайт, «Псы войны» (Форсайт приводит практически дословно биографию Штайнера): «Курту Земмлеру было сорок, и это именно он ещё в начале действий на территории анклава придумал эмблему в виде черепа со скрещенными костями, которую носили наёмники и их африканские помощники… Родился в 1930 году, воспитывался в гитлеровской Германии. Сын мюнхенского инженера, который погиб на русском фронте, сражаясь в дивизии “Мертвая Голова”. В возрасте пятнадцати лет командовал небольшим отрядом детей младше него и стариков, кому было за семьдесят. В его задачу входило остановить колонны танков генерала Паттона при помощи одного фаустпатрона и трех винтовок. Неудивительно, что это ему не удалось, и он провел отрочество в Баварии под американской оккупацией, которую ненавидел. В семнадцать он убежал из дома и завербовался в Иностранный Легион. После года в Сиди-Бель-Аббесе он ушел с экспедиционным корпусом в Индокитай. После падения Дьен Бьен Фу, с лёгким, вырезанным хирургами Дананга, был отправлен обратно во Францию. После выздоровления его послали в Алжир в ранге старшего сержанта самого элитного во французской колониальной армии Первого иностранного парашютного полка. Земмлер был в составе 1-го ИПП, посланного на верную погибель во время путча в Алжире, после чего полк и был распущен раз и навсегда Шарлем де Голлем. Арестован в Марселе в сентябре 1962 года сразу же после получения Алжиром независимости, два года просидел в тюрьме».
Ну и самый интересный вопрос — с кого списан харизматичный лидер наёмников в «Псах войны», Кот Шеннон?
Форсайт, «Псы войны»: «КАРЛО ШЕННОН. Британец. Служил под началом Хоара в Пятой роте, в 1964 году. Отказался служить у Питерса. Перевелся к Денару в 1966 году, поступил в Шестую роту. Во время похода в Букаву был под началом у Шрамма. С боями вырвался из окружения. Репатриирован одним из последних в апреле 1968 года. Пошел добровольцем на нигерийскую гражданскую войну, служил под командованием Штайнера. Возглавил остатки подразделения после отставки Штайнера в 1968 году. Был во главе отряда до самого конца. В настоящее время предположительно находится в Париже… Карло Альфред Томас Шеннон, тридцать три года, светлые волосы стрижены под бобрик… родом из графства Тайрон, в Ольстере. После пяти лет службы в Королевском морском десанте он демобилизовался, решив попробовать себя на гражданском поприще… Поработав некоторое время в Уганде, бросил службу и завербовался в качестве наёмника в Пятый отряд Майка Хоара, в Стенливиле. Пережил уход Хоара и приход Джон Джона Питерса. Поругался с Питерсом и двинулся на север, чтобы присоединиться к Денару. Участвовал в Стэнливильском мятеже, после эвакуации контуженного француза в Родезию, пошел под начало Чёрного Жака Шрамма, бельгийского плантатора, ставшего наёмником, — с которым совершил долгий поход в Букаву, а оттуда в Кигали. После репатриации с помощью Красного Креста, он быстро подписался на другую войну в Африке и, в конце концов, принял под командование собственный батальон».
В Биафре был только один белый наёмник, которым Форсайт едва ли не в открытую восхищался. Звали его «Тэффи» Уильямс. По рождению он был валлийцем, но имел южноафриканское гражданство. Как пишет Форсайт в «Истории Биафры», «этот тощий валлиец… сам с радостью признавал, что он наполовину сумасшедший. У него была привычка показывать бойцам, что он неуязвим для пуль: стоя под огнем, когда вокруг падали убитые, Уильямс размахивал стеком и выкрикивал ругательства в адрес нигерийских пулеметчиков, что приводило последних в состояние исступления. Биафрийские десантники обожали Уильямса и подражали ему — очень скоро его парни обрели славу отчаянных бойцов. Нигерийские пленные признавали, что пехота федералов была не в восторге, когда узнавала, что противостоит десантникам».
Уильямс стал героем Биафры после того, как в течение 12 недель со своим полубатальоном отборных коммандос отбивал атаки дивизии Адекунле у реки Кросс. В августе Уильямс и Эразмус сдержали наступление на Оверри той же 3-й Нигерийской дивизии. Уильямс был одним из немногих, кто полностью отработал свой контракт. Последние месяцы он служил в качестве инструктора; после того как срок контракта истек, Уильямс покинул Биафру, но полностью из наёмнического мира не ушел.
Ну да, и кроме военных специалистов во время боевых действий, в Биафре находился 30-летний англичанин Фредерик Форсайт. Вообще-то в Нигерию он прибыл летом 1967 года в качестве аккредитованного корреспондента Би-Би-Си, чтобы освещать ход гражданской войны. Но после трех месяцев пребывания там, он жестоко разочаровался в политике Великобритании по отношению к Биафре и покинул Нигерию. Вернувшись в Англию, Форсайт уволился с Би-Би-Си и в начале 1968 года прибыл в Биафру в качестве репортера-фрилансера.
На самом же деле, по большей части Форсайт был доверенным лицом и пиар-советником — и не только! — полковника Оджукву. Рольф Штайнер в своих мемуарах «Последний авантюрист» позже вспоминал: «Тогда Форсайт был никому не известным журналистом, который, однако, сумел расположить к себе Оджукву. Он проживал в Умуахия и находился на привилегированном положении. Форсайт был умен и предпочитал держаться в тени — так, он старался избегать контактов со своими коллегами по цеху. Куда бы ни направлялся Оджукву, Форсайт следовал за ним. Он был в курсе всех политических и военных проблем Биафры».
Учитывая личность Штайнера — неплохой солдат, но слабохарактерный человек с большими амбициями, и отсутствием сил, чтобы эти амбиции воплощать — к его мемуарам стоит относиться с некоторой осторожностью. Но, с другой стороны, Штайнер, с немецкой педантичностью, подмечает любые, даже мало-мальски выдающиеся детали. Например, Штайнер пишет, что Оджукву попросил его лично произвести разведку моста у Онитши. Причём при этом всячески старается подчеркнуть свою роль. Но — одновременно он указывает, что возможность подорвать мост была озвучена Оджукву именно Форсайтом, причём это было не предложение, взятое с потолка, а диверсионный план, требующий уточнения. Получается, что для простого журналиста и хроникера Форсайт принимал какое-то слишком деятельное участие в делах Биафры.
Денег «История Биафры» Форсайту не принесла, хотя первое издание разошлось успешно, неплохо было продано и второе, исправленное и дополненное. Но в целом после падения Биафры Форсайту в Африке делать было нечего. Ввиду своих идеалистических взглядов и откровенно про-биафрийской позицией с Би-Би-Си он разругался окончательно. Денег у него не было, и постоянной работы тоже. До того, как Форсайт поступил на службу в Би-Би-Си, он некоторое время работал корреспондентом Рейтер в Париже и решил попытать счастья, использовав свои знания о Франции — написать книгу. В результате на свет появилась повесть «День шакала» — триллер о покушении на генерала де Голля. После нескольких неудачных попыток, Форсайту удалось пристроить книгу в издательство, после чего она стала бестселлером. После выхода в свет своей второй повести «Досье ОДЕССА», уже на немецком материале, Форсайт заработал большие деньги и перебрался в Ирландию, где писатели освобождены от налогов. Но, даже став богачом, Биафру он не забыл.
«Псы войны» начинаются с описания того, как неназванный генерал (списанный с лидера биафрцев Оджукву) улетает на «Супер Констеллейшене» из Биафры, прощаясь со своими верными наёмниками во главе с Шенноном:
«Генерал пристально смотрел на него несколько секунд. — Эта ночь полна сюрпризов, — медленно произнес он. — Возможно, вам это пока неизвестно, но половина моих старших советников, самые состоятельные из них, кстати, сегодня ночью переходят через линию фронта, чтобы встать на сторону противника. Большинство оставшихся последуют их примеру в течение месяца. Спасибо за предложение, мистер Шеннон. Я буду помнить о нём. Ещё раз до свидания. Желаю вам удачи. — Он повернулся и вошел по ступенькам в тускло освещенное нутро “Супер Констеллейшн”.
Шеннон отступил и отдал прощальный салют человеку, который пользовался его услугами последние полтора года».
В реальности 10 января 1970 года, когда «Саладдины» федеральной армии шли по Биафре, уже не встречая никакого сопротивления, полковник Оджукву и несколько членов его кабинета улетели в Берег Слоновой Кости без подобных сентиментальных прощаний (что не умаляет достоинств Форсайта как автора — подобного не было, но вполне могло бы быть).
В конце книги, после того как диктатор Зангаро уничтожен, и Шеннон внес свои коррективы в первоначальный план («— Какой генерал? — Шеннон назвал ему имя. У Эндина от ужаса отвисла челюсть. — Только не он. Его разбили, он в изгнании»), звучит страстный монолог лидера наёмников. Но на самом деле, эти слова принадлежат не Шеннону. Это слова Форсайта, достаточно прочитать «Историю Биафры», чтобы убедиться в этом. В «Псах войны», пользуясь тем, что эта книга художественная, он мог себе позволить высказать свою позицию более открыто: «Почти целых два года, я наблюдал, как гибнут от голода малые дети. Около миллиона детей погибли на моих глазах, благодаря таким людям, как вы и Мэнсон. И происходило это оттого, что вы и вам подобные стремились получить всё большие доходы, опираясь на жестокие и совершенно продажные диктатуры. И при этом всё творилось якобы во имя закона и порядка, легально, на конституционных основаниях. Пусть я солдат, пусть я убийца, но я не садист, черт возьми! Я давно понял, как это делается, зачем и кто стоит за всем этим. На виду обычно оказываются несколько политиков и служащих Форин Офис, но они всего лишь свора кривляющихся обезьян, не видящих дальше своих междепартаментских стычек и проблем собственного переизбрания на следующий срок. За их спинами всегда прятались невидимки мошенники вроде вашего дражайшего Джеймса Мэнсона. Вот почему я это сделал».
В Биафре был ещё один наёмник — в «Истории Биафры» Форсайт не называет его имени, просто именуя «крепко сбитым шотландцем». Звали этого уроженца Глазго Александр Гей, и до Биафры он воевал под командованием Шрамма в Букаву. В Биафре он был заместителем Уильямса и сражался с ним до конца, как и Ианарелли. После падения Биафры Гей ушел в тень, занимаясь полузаконными делами, но связи с миром наёмников не порвал. Форсайт хорошо знал Гея и — предположительно — эти двое объединили свои усилия для разработки плана военного переворота в одной из самых нищих и Богом забытых африканских стран Западной Африки — Экваториальной Гвинее. Эта бывшая испанская колония с населением 200 тысяч человек сыграла в гражданской войне в Нигерии свою роль. Точнее не сама материковая часть страны а остров Фернандо-По — территория получила независимость как часть Экваториальной Гвинеи в ноябре 1968 года. И новое правительство тут же начало чинить препятствия полетам Красного Креста через Фернандо-По в Биафру. Оджукву, наёмники и Форсайт от подобного пришли в ярость. В «Истории Биафры» Форсайт не пожалел крепких выражений: «Изменения в политике случились в ту ночь, когда министр внутренних дел Экваториальной Гвинеи появился в аэропорту крепко пьяный, на пару с нигерийским консулом». У Форсайта были свои причины не любить диктатора Франческо Нгуема Масиаса, к тому же по характеру своего правления Нгуема мало уступал своим коллегам из других стран. С той только разницей, что угандийского тирана Иди Амина проклинала мировая пресса, а маленький анклав на Западном побережье не интересовал никого.
В «Псах войны» Кот Шеннон посещает Зангаро в качестве туриста и проводит там трое суток, собирая разведданные. В реальной жизни — предположительно — Форсайт и Гей посетили соседний Габон, а оттуда выехали на Фернандо-По — с подобной миссией. Предположительно атака была запланирована на январь 1973 года. К этому моменту было закуплено оружие, учреждены фиктивные компании, открыты счета и арендован корабль «Альбатрос» (в книге — «Тоскана»). По некоторым данным, в это предприятие Форсайт вложил около 100 тысяч фунтов стерлингов.
Однако перевороту так и не суждено было случиться. Об этом узнала испанская разведка и наёмники на «Альбатросе» были арестованы — задержание произошло на Канарских островах. В «Псах войны» начальник военно-экспортного отдела Министерства вооруженных сил Испании полковник Антонио Салазар крайне подозрительно относится к партии 9-миллиметровых боеприпасов — но, в конце концов, ставит свою подпись под разрешением на экспорт. В реальной жизни прототип Салазара, скорее всего, и был тем человеком, который вскрыл операцию Форсайта-Гея.
Переворот не состоялся, и Экваториальная Гвинея ещё 6 лет жила под диктатурой Франческо Нгуемы. В 1979 году племянник диктатора, Теодоро Обианг Нгуема сверг своего дядю (кстати, при помощи наёмников — 600 марокканских солдат Нгуеме предоставил король Хасан) и установил в стране ещё более жестокий режим. Форсайт потерял свои вложения, но умудрился обернуть потери себе на пользу — на этом материале он написал «Псы войны», продажи которых принесли ему куда большие суммы, чем он вложил в подготовку переворота.
Надо сказать, что в книге Форсайт не забыл и себя, любимого: «…Он искал имя специалиста по наёмникам, литератора или журналиста, чьи материалы достаточно убедительно свидетельствовали о том, что автор хорошо разбирается в предмете, умело ориентируется в лабиринте противоречивых сведений о сомнительных и истинных подвигах, вынося на суд читателей продуманное, взвешенное суждение. К концу второго часа он уже знал нужное имя, хотя никогда раньше не слышал о существовании этого человека… Автор, судя по всему, знал, о чём пишет, и упоминал наёмников самых разных национальностей, обходясь без излишнего восхваления и сенсационных подробностей их карьеры, от которых должны были мурашки по спине ползать…»
Так вот, единственное более или менее реальное доказательство участия Форсайта — как и планировавшейся операции — всплыло в 1978 году. Тогда, в южноафриканском Ист-Лондоне, некий человек, забаррикадировавшись в мотеле, открыл стрельбу по полицейским. После вялой перестрелки он покончил с собой. При обыске его комнаты, полицейские обнаружили дневник, который он вел в течение нескольких лет. Человека звали Алан Мэрфи, и с 1964 года он был так или иначе причастен к наёмничеству, хотя первой скрипки никогда не играл.
Но на некоторые вопросы ответа видимо никогда уже не будет. Как, например — был ли лично Уильямс причастен к подготовке переворота? Можно предположить, что он должен был вступить в действие на заключительном этапе. Но точных сведений нет. Как нет информации о том, что с ним сталось после падения Биафры. И знал ли о готовящемся перевороте лично полковник Оджукву?
Ещё одно косвенное подтверждение появилось в 2005 году, когда в Великобритании были рассекречены некоторые документы из национальных архивов. Из документов следовало, что в начале 1973 года некие лица в Гибралтаре планировали осуществление переворота в Экваториальной Гвинее — и это планирование очень похоже на то, как это было позже описано в «Псах войны». Тем более, что оно совпадало по времени с исследованиями Форсайта для своей книги.
Эхо от повести Форсайта звучало в самых неожиданных местах. Так, член ЦК Компартии Кубы, Рауль Вальдес Виво, по совместительству журналист и сотрудник кубинской госбезопасности, после процесса над наёмниками в Луанде, в 1976 году, выпустил публицистическую брошюру «Ангола: крах мифа о наёмниках». С исторической точки зрения её воспринимать сложно — если отбросить тонны пропаганды, которой она обильно насыщена, то в сухом остатке получаются известные, в общем-то, факты: в Анголу приехали наёмники, части из них была захвачена в плен и предана суду. Ну, даже в этом он умудряется наделать массу ошибок, хотя речь не о том. Так вот, в этой работе он пишет: «Третья группа должна была состоять в основном из англичан, а также бельгийцев, голландцев, португальцев, немцев из ФРГ, французов и прочего “товара”. Бросились разыскивать ветеранов: Роберта Дэнарда, Жака Шрамма, Чарлза Руса, Карло Шаннона и “диких гусей” Хора — всех тех, кто принимал активное участие в войнах в Биафре, Судане, Конго и т. д.»
Что касается Денара, Шрамма и Хоара — то с ними все ясно, это люди реальные. Но вот Карло Шаннон и Чарлз Рус — как есть персонажи, вымышленные писателем Форсайтом — то есть Кот Шеннон (списанный с Уильямса) и его антагонист французский наёмник Шарль Ру (собирательный образ). То ли Виво этого не знал, то ли действовал по принципу «пипл схавает», но получилось смешно.
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Майкл Хоар

В общем, можно с уверенностью сказать следующее. Учитывая горячую любовь Форсайта к Биафре, его тесные связи с миром наёмников и определенную склонность к авантюрам, Форсайт ВПОЛНЕ МОГ «вписаться» в идею с переворотом в Экваториальной Гвинее. И вполне мог принимать деятельное участие в организации это предприятия, финансируя замысел. На каком-то этапе он, скорее всего, «соскочил», вовремя почуяв, что о данной авантюре знает больше людей, чем этого требует ситуация — благодаря чему и отделался ничем. Всю свою жизнь Форсайт категорически отрицал своё участие в реальной подготовке, напирая на то, что он собирал материалы для повести, и все его действия были сплошь законными, укладывавшимися в писательский modus operandi. Но со 100-процентной уверенностью уже никто и никогда не скажет — чем занимался Форсайт в 1972 году» [61].
Денис Курашко в своём материале «Боб Денар — король или шут среди наёмников?» вступает с Сергеем Карамаевым в заочную полемику. Так, он отмечает: «А вот с мнением Сергея [Карамаева] на счет Шарля Ру я не соглашусь. Шарль Ру, скорее, не собирательный персонаж, а карикатура на Робера Денара. Вероятно, немного видоизмененная, чтобы не быть столь похожей. Например, Форсайт пишет (отрывок из романа «Псы Войны»): “Он не видел причины для того, чтобы рассказывать Шеннону, как этим же днем, раньше, он провел три часа за беседой с другим наёмником, человеком по имени Шарль Ру. Он не стал также говорить, как решил для себя, несмотря на очевидную готовность француза, что Ру не подходит для этого дела. Он покинул его квартиру, туманно пообещав связаться с ним снова и сообщить о принятом решении. (…) Вскоре после возвращения во Францию с Лангаротти связался Шарль Ру из Парижа и предложил корсиканцу впредь работать исключительно на него в обмен на гарантию контракта, как только такой появится. Ру долго распространялся о полудюжине проектов, которые он вынашивает, но корсиканец не клюнул на его удочку. Позже он навел справки и выяснил, что Ру попросту болтун, потому что сам не участвовал ни в одном собственном проекте с тех самых пор, как с простреленной рукой вернулся из Букаву осенью шестьдесят седьмого”.
Забавно, не правда ли. Описание персонажа Шарля Ру достаточно скудное в книге, однако он предстает читателю как эдакий плут, норовящий влезть в чужое дело и дорваться до славы, власти и денег. При этом — не пренебрегающий подлостью. Так же Ру можно назвать неудачником и болтуном. Тоже интересный момент, если вспомнить в скольких конфликтах поучаствовал Денар и в скольких из них он действительно достойно проявил себя. Главное не количество, а качество.
Так же очевидна отсылка на ранение в Букаву. Далее опишу об этом, но именно в Букаву Денар, “по слухам”, подстроил своё ранение, в результате чего Жан Шрамм, до конца верящий Денару, всячески поспособствовал эвакуации Денара из Конго.
В общем, сложно сказать, кто действительно был прототипом Шарля Ру, но если это был Денар, то я с Форсайтом категорически согласен» [62].
То есть «Псы войны» — это детектив даже не с двойным, а с «тройным» дном. Все литературные герои имеют своих прототипов. Но не вполне ясно, чем в Африке занимался сам Форсайт. Дело в том, что в своей автобиографии, опубликованной в 2015 году, он признался, что на протяжении более двадцати лет был агентом Британской разведывательной службы МИ-6.
Выше были названы имена различных известных «солдат удачи». Некоторые из них заслуживают книг, но сейчас мы кратко поговорим лишь о некоторых из них.

5.2. Боб Денар — путь к мечте

Думаю, нет смысла разбирать военные биографии всех командиров наёмников. Не нужно даже знать все их имена. Нужно запомнить главные вехи и понять «правила игры», которые сделали возможными триумф небольших отрядов «солдат удачи».
Дольше всего на сцене был Боб Денар. Денис Курашко его презирает, но у этого командира наёмников есть свой большой фан-клуб. Впрочем, противоречивые и неоднозначные оценки — это правило. Выше Сергей Карамаев скептически отзывался о Рольфе Штайнере, а вот книга Ивана Коновалова «Солдаты удачи и воины корпораций. История современного наёмничества» описывает его невероятные подвиги (глава 11).
1960 год вошел в мировую историю как Год Африки. Политическая карта «Чёрного континента» перекраивалась на глазах. Старые глобусы можно было выкидывать. Колониальная система, по крайне мере формально, рассыпалась.
Но, обретя свободу, многие страны тут же погрязли в различных конфликтах.
Наверное, самый сложный из них произошел в огромном Конго, бывшей бельгийской колонии. Разобраться в том, что там происходило, очень сложно. И без стакана невозможно. С одной стороны, эту страну возглавили африканцы.
«Мы больше не ваши обезьяны!» (“Nous ne sommes plus vos singes!”) — заявил Патрис Лумумба бельгийскому королю Бодуэну I.
Но армию возглавлял бельгийский генерал, и почти все офицеры также оставались бельгийцами. То есть формально Бельгия уходила из бывшей колонии, но на самом деле оставалась. Разгадка лежит на поверхности — страна обладала богатейшими природными ресурсами, которые европейцы хотели контролировать.
Патрис Лумумба, занимавший в то время пост премьер-министра Конго, попытался «национализировать» армию. Все бельгийцы были оттуда изгнаны, а их место заняли местные уроженцы, не имевшие военного образования и талантов. На пост начальника генерального штаба был назначен Мобуту Сесе Секо (которого из сержантов повысили до полковника).
5 июля 1960 восстал гарнизон Леопольдвиля. В столице начались убийства европейцев и лояльных им африканцев. Президент Жозеф Касавубу и премьер-министр Патрис Лумумба потеряли контроль над ситуацией. Бельгия ответила немедленной военной интервенцией. В столице и Элизабетвиле были высажены десанты.
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Белые наёмники в Конго, 1960-е годы

В стране фактически появляется несколько центров власти. Один из них — это местное правительство в Катанге, которое возглавлял Моис Чомбе. И как только в столице страны начались беспорядки, он решил создать на этой территории независимое государство.
Политический кризис в стране углубляется. Президент Конго снимает Патриса Лумумбу с поста премьер-министра. Тогда Начальник Генштаба Мобуту Сесе Секо совершает военный переворот. В январе 1961 года Патриса Лумумбу убивают. Точные обстоятельства этого долго остаются неизвестными — и даже после проведенного бельгийцами расследования не все точки над «i» расставлены. Вероятно, политика арестовали силовики и передали сторонникам Чомбе, которые его и расстреляли. Затем тело было растворено в кислоте. А бывший комиссар бельгийской полиции Жерар Соэте в качестве трофея оставил себе золотой зуб премьер-министра.
Для борьбы с сепаратистами Патрис Лумумба запросил военной поддержки у Организации Объединенных Наций. Но войска ООН были отправлены туда уже после смерти этого африканского политика. В довершение всего самолет, на котором на встречу с Моисом Чомбе летел генеральный секретарь ООН Даг Хаммаршельд, потерпел крушение. Впоследствии появились доказательства того, что он был сбит.
Моис Чомбе решил воспользоваться услугами белых наёмников. Рекрутинговые центры были открыты в Южной Родезии. Они работали через скромные объявления в местной прессе. Эта техника в последующем станет классическим методом для набора наёмников. Официально нанимали офицеров полиции для работы в жандармерии Катанги. Вскоре первые англоговорящие белые наёмники появились в катангской столице Элизабетвиле.
Кроме того, вербовщики Чомбе активно работали в Бельгии через частную организацию “Mission Marissal”. В течение 1961 года в Катангу были переправлены более двухсот пятидесяти бельгийских наёмников.
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Справа — Майкл Хоар

После неудачи путча в Алжире был распущен принявший в нём активное участие 1-й парашютный полк Иностранного Легиона. И многие бывшие легионеры отправились в Катангу. В «Чёрной Африке» сформировались три языковые группы «солдат удачи»: англоговорящие, франкофоны и фламандцы. Так в 60-годы была открыта первая страница новейшей истории белого наёмничества в Африке. «Отряды солдат удачи» под командованием Майкла Хоара и капитана Фолькезе стали воевать на стороне Катанги. Был там и Боб Денар, он командовал минометной батареей. Финансировала эту операцию горнорудная компания «Юнион Миньер», владеющая ценными активами в Катанге.
Через какое-то время Боб Денар оказывается в Йемене, где занимается подготовкой местной армии.
А в это время в Конго, уже в качестве премьер-министра, появляется Моис Чомбе. И Боб Денар возвращается в центрально-африканскую страну. Однако в конфликте с Чомбе Мобуту берет верх. Бывший сепаратист, заочно приговоренный к смерти, готовит новое восстание. 30 июня 1967 года самолет, в котором он летел, был захвачен французским наёмным уголовником Франсисом Боденаном и угнан в Алжир. По одной из версий, западные спецслужбы, сделавшие ставку на режим Мобуту, таким образом устранили Чомбе из политики. По другой — Мобуту подкупил личного пилота Чомбе, чтобы тот угнал самолет с шефом на борту [63].
Плохо подготовленное восстание всё равно началось, но провалилось. Жак Шрам и Боб Денар отступили из последнего осажденного города Букаву в Руанду во главе колонны из 150 белых наёмников, 800 катангских жандармов и 1500 белых женщин и детей.
Число белых наёмников в огромном Конго никогда не превышало пятисот человек, но на разных этапах конголезского кризиса они действовали настолько эффективно, что это породило миф об их всесильности.
Денис Курашко критически относится к мифу о Бобе Денаре как о «великом наёмнике». Основным источником по биографии Денара является книга Джерри Пюрена, “Mercenary Commander”. Это дополняют факты, изложенные в книгах Майка Хоара и Ханса Германи. И вот на что обращает внимание Денис Курашко: «Катанга. По окончании боевых действий, Моис Чомбе поручил Жану Шрамму вывезти Жандармерию Катанги из страны в Анголу, где для них был подготовлен полевой лагерь. Шрамм, честный и преданный Катанге, так и поступил. Поскольку на содержание армии требовались деньги, н-ая сумма денег была передана Шрамму и доверенным лицам на содержание жандармов. И тут произошла какая-то странная история, в которую были впутаны, если мне не изменяет память, Денар, один бельгиец, Шрамм и Пюрен. История проста — часть денег попытались украсть.
Затем Денар подался в Йемен. Примерно в это же время Йемен посетил ещё один, не очень известный, воистину достойнейший солдат удачи, ветеран Катанги, а в последствие, и Конго, — Роджер Фольк (Roger Falques). И опять случается странная история. Через некоторое время Денар покидает Йемен с украденными деньгами.
И снова Конго. Об участии Денара в боевых действиях против повстанцев Симба я могу рассказать очень мало. Основной ударной силой было подразделение наёмников Хоара. Так же немалую поддержку оказал Жан Шрамм с жандармами. А вот про подвиги “короля наёмников” я не слышал до 1966-го года.
1966 год, Конго. Первый мятеж наёмников. (…) И тут, в Конго, Денар замечательно проявил себя. Не желая выполнять обещания, Денар без особых угрызений совести предает Шрамма, Чомбе и простых солдат, приказав открыть огонь по катангцам.
Денар и Мобуту.
Второй мятеж наёмников, 1967 год. Небезызвестный «рейд на Букаву». Этот переворот был продуман и организован лучше предыдущего. Однако по ряду причин так же провалился. Не буду винить Денара в неудаче, поскольку в этой темной истории всё сложнее и запутанее. Однако Денар и здесь отличился дважды.
Начнем с того, что, по плану переворота, Денар должен был присоединиться к подразделению Шрамма на марше и вместе продолжить движение вглубь страны. Однако Денар схитрил. Узнав, что навстречу Шрамму приближаются войска Мобуту, Денар даже не счел нужным оповещать своих людей о готовившейся кампании. Поскольку, если до расположения Денара первыми придут наёмники — Денар с благородным видом наденет мундир и пойдет навстречу к славе. А вот если первыми придут войска Мобуту, Денар, как преданный Мобуту наёмник, соберет свой отряд и начнет стрелять по Шрамму. Беспроигрышная стратегия.
В итоге первыми пришли наёмники. Поскольку французские наёмники Денара были не в курсе событий, они встретили «коллег», буквально, разинув рты, в гражданской одежде и бутылками пива в руках.
События 1967-го года достаточно подробно описаны в книге Джерри Пюрена. В других источниках события описаны далеко не полно и недостоверно. Поэтому ниже информация, которую вряд ли кто-то сможет подтвердить, кроме участников событий.
После объединения с Шраммом, через некоторое время Денара неожиданно ранят. Причём есть все основания полагать, что это был самострел. Денар попросту решил свалить из Конго, пока не поймал реальную пулю. Жан Шрамм помог вывести Денара самолетом из страны.
Затем началась долгая оборона Букаву. (…) Во время фортификации и обороны Букаву, наёмникам требовалось оружие, снаряжение и продовольствие. Эвакуированный Денар, между тем, не забыл про своих «друзей». Он обещал Шрамму, во-первых, организовать поставки оружия и снаряжения, а во-вторых организовать «второй фронт» — вторжение в Конго (на тот момент Заир) извне.
Отчасти Денар выполнил своё обещание. В Букаву действительно было отправлено несколько самолетов с оружием и снаряжением. Однако этого было всё равно недостаточно.
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Ральф Штайнер, герой Биафры

Что касается вторжения, Денар рассчитывал на помощь португальцев. По его плану, они должны были обеспечить наёмников оружием и транспортом, чтобы Денар мог вторгнуться в Конго из Анголы. Португальцы обеспечили Денара оружием и снаряжением. Однако по неизвестным причинам в транспорте отказали. Как следствие Денар вторгся в Конго на велосипедах… Шрамму это не сильно помогло.
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Наемник Зигфрид Мюллер с «трофейным» оружием

В заключение, хочу сказать, что после описанных выше моментов биографии Боба Денара, лично я не могу и не хочу его считать ни «королем наёмников», ни романтиком, каким его представляют другие, в том числе и он сам.
Не хочу опускаться до оскорблений, как многие любят говорить «о мертвых или хорошо, или ничего…», упуская, правда, окончание этого выражения — «или ничего, кроме правды». Я скажу иначе: лично для меня, достойнейшими наёмниками, не запятнавшими своей репутации, являются Майк Хоар, Джерри Пюрен, Рольф Штайнер, Зигфрид Мюллер, в какой-то мере Жан Шрамм, а так же все бойцы, сражавшиеся и не поступившиеся своей честью» [64].
* * *
Но биография Денара как «солдата удачи» не завершилась с окончанием эпопеи в Конго.
После этого Боб Денар жил в Габоне формально и служил в должности технического советника президента Омара Бонго, который в течение всего времени своего правления (1967–2009) оставался союзником Франции. Но, как отмечает Станислав Сикорский, на самом деле Денар активно занимался тем, что устраивал государственные перевороты в молодых афро-азиатских странах. И в этом качестве он приобрел мировую славу, хотя примерно половина его операций проваливалась. Во время гражданской войны в Нигерии Боб Денар (под псевдонимом Жан Моран) контролировал французскую военную помощь сепаратистам Биафры.
Денар активно сотрудничает с французскими спецслужбами. А в 1975–1976 годах он с командой наёмников действовал в Анголе по контракту с ЦРУ. После этого он вновь стал советником президента Габона, на этот раз под своим настоящим именем Жильбер Буржо. К этому моменту самой большой проблемой Франции стал Бенин (в прошлом — Дагомея). Президент этой страны Матье Кереку в 1974 году объявил себя сторонником марксизма-ленинизма. Решающим фактором, давшим толчок к организации переворота, стало решение Кереку о национализации французских компаний в Бенине.
Согласно плану первый удар наносился с территории Того. Вторым была высадка десанта в Бенине. 15 человек, прибывших на этом рейсе, с минометами, должны были занять аэропорт. Вторая группа (45 бойцов) должна была атаковать и захватить президентский дворец и дом правительства. Однако затем президент Того передумал и дал разрешение на ввод войск со своей территории только после захвата столицы Бенина. Поэтому Боб Денар решил провести переворот по сокращенной программе. Кстати, он стал к тому моменту полковником, самостоятельно присвоив себе это воинское звание [65].
16 января 1977 года грузовой пропеллерный самолет ДС-7 с наёмниками совершил посадку в аэропорту Котона в Бенине. План ещё немного переиграли — 36 человек были оставлены удерживать аэропорт, а две группы (29 и 25 бойцов) выдвинулись в город.
Согласно плану операции, штурмовая группа должна была подъехать к президентской резиденции на такси, которые предполагалось захватить в аэропорту. Но, как только наёмники захватили аэропорт, выяснилось, что ни одного автомобиля там нет. В ходе разработки операции не учли, что в этот день пассажирских рейсов в аэропорту не было. Как следствие, там не было и такси. А Uber тогда ещё вызвать было нельзя.
В результате группа захвата двинулась на штурм президентского дворца пешком. Но, прибыв туда, наёмники не обнаружили там главу государства, так как Матье Кереку ночевал не у себя дома. Президент вскоре по радио обратился к армии — и она его поддержала. Около двухсот африканских солдат атаковали наёмников. Расчет на местную оппозицию не оправдался. Наёмникам пришлось эвакуироваться, угнав индийский самолет. В ходе короткого боя было убито шесть и ранено 15 бенинцев. Отряд Денара потерял убитыми двух человек, а один наёмник, из Гвинеи, попал в плен и дал показания. Президент Кереку позже рассказал, что был в курсе готовящегося переворота. Но, не зная точной даты, он просто разместил наиболее верные части вблизи президентского дворца за десять дней до атаки [66].
В американском военном сленге есть аббревиатура SNAFU (Situation Normal: All Fucked Up). Думаю, это наиболее ёмкая характеристика результатов этой операции.
Боба Денара критиковали за провал в Бенине, отмечали и слабое планирование, и плохую разведку. Тем не менее все признавали и то, что он никого не бросил и не допустил серьёзных потерь. Видимо, поэтому через год, когда он спланировал новую операцию, в ней участвовала почти в полном составе «бенинская» команда: наёмники доверяли своему лидеру. И они не ошиблись, успех превзошел их самые смелые ожидания. Как отмечает в своей книге Иван Коновалов, Боб Денар первый и единственный раз в истории современного наёмничества сумел воплотить заветную мечту многих «солдат удачи» — заработать на жизнь столько, чтобы больше не участвовать в опасных предприятиях и осесть на далеком сказочном острове, где он сам себе будет хозяином. Сам же Боб Денар, пусть и на короткий срок, стал хозяином целого государства — Коморские острова.
Это был малобюджетный госпереворот. Каждый наёмник получил аванс в 10 000 франков (около тысячи долларов США). Как утверждал Денар, он вложил в это предприятие свои деньги. Учтя ошибки операции в Бенине, Денар решил выбрать только одну цель — президента Суали. Ранее побывав на Коморах, Денар лично хорошо изучил местность.
В марте 1978 года команда наёмников (44 человека) погрузилась на острове Лас-Пальмас (Канарские острова) на траулер “Antinea”, который был куплен во Франции для «геофизической экспедиции у побережья Аргентины». За 35 дней они добрались до места назначения. Высадившись на катерах в два часа ночи на пляже, они беспрепятственно пешком добрались до президентского дворца. Бойцы были вооружены только ружьями, ножами и самодельными дымовыми гранатами. Несколько человек остались охранять катера. Неожиданность была полной. Наёмники разоружили стражу и вооружились автоматами АК-47 и пулеметами. Президент Али Суали был во дворце с четырьмя телохранителями. Трех из них убили в перестрелке. Президент Али Суали был захвачен. По одной из версий, его убили там же. Но официально объявили, что его арестовали, и он погиб при попытке к бегству. У наёмников убитых не было. По радио Денар объявил, что на острове высадилась освободительная армия. Вскоре на Коморы прибыл местный политик, который формально возглавил республику. А полковник Боб Денар стал министром обороны. Опираясь на гвардию из наёмников, он фактически управлял Коморами. Он принял мусульманство, совершил паломничество в Мекку. Затем Боб Денар покинул острова и вернулся туда уже как бизнесмен. Он основал компанию по импорту мяса из Южной Африки “Socavia”. Многие «солдаты удачи» из его команды также осели на Коморах, приняли ислам и взяли в жены местных девушек.
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Французские военные арестовывают Боба Денара, Коморские острова, 1995 год

Но этот «рай на земле» не был вечным. В ночь с 26-го на 27 ноября 1989 года там вспыхнул вооруженный конфликт, в ходе перестрелки погиб президент. На Денара надавили — и в декабре 1989 года эта команда покинула острова.
Но в ночь с 27-го на 28 сентября 1995 года он вновь высадился на Коморах с 33 наёмниками и отстранил от власти действующего президента. Но вскоре там высадились 600 французских солдат, а Денар и его команда были арестованы и отправлены во Францию [67].
На этом его «Илиада» и «Одиссея» завершились.

Глава 6. Эпоха ЧВК


6.1. Африканский Наполеон

Whatever happens, we have got
The Maxim gun, and they have not.
(Автор — Hilaire Belloc.)

Это короткое двустишие, которое по ошибке часто приписывают Редьярду Киплингу, хорошо объясняет причину побед европейских колонизаторов. «У нас есть Максим, а у них его нет».
Британская империя была создана при помощи частных армий, фактически прообразов ЧВК. Именно так Ост-Индская компания завоевала Индию. И в конце XIX века, когда начался раздел Африки европейскими державами, практика частных армий получила «второе дыхание».
Английский политик и бизнесмен Сесил Родс видел смысл жизни в строительстве Британской империи. И получил известность как «Африканский Наполеон». Первым его приобретением стал Бечуаналенд (ныне Республика Ботсвана).
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Сесил Родс (1853–1902)
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Сесил Родс и его планы. Карикатура

Он составил огромное состояние на добыче алмазов, основав компанию «Де Бирс». А затем умножил его во время «золотой лихорадки» в Трансваале. Как образцовый колонизатор, Сесил Родс добился учреждения Южно-Африканской привилегированной компании (Chartered Company) — и вошел в её руководство. Эта компания имела собственную армию (конную полицию) — и вела завоевательные войны. Солдат в эту полицию отбирали только по состоянию здоровья. Прошлое, как в Легионе, не спрашивали.
В междуречье Лимпопо и Замбези было много развалин каменных зданий и заброшенных глубоких рудников. Самые крупные развалины местные жители называли «Зимбабве». Чья же это была цивилизация? Британский археолог Теодор Бент утверждал в 1892 году, что постройки Зимбабве «никак не связаны ни с одним из известных нам африканских народов» и что они вообще «несовместимы с африканским характером». Ученые предполагали, что это, возможно, следы финикийцев, которые когда-то даже совершили плавание вокруг Африки [68]. Сесил Родс считал, что перед ним — та самая библейская «страна Офир», где были легендарные золотые копи царя Соломона [69]. «Африканский Наполеон» решил, что необходимо любой ценой захватить эти земли с их золотыми месторождениями.
Правдами и неправдами британцы добивались концессии на эти земли, которыми владели племена матабеле [70]. Они считали, что здесь, в Машоналенде драгоценного металла раз в пятьдесят раз больше, чем в Трансваале. Экспедиция золотоискателей, отправившаяся в Машоналенд, больше напоминала военную. Несколько сот бойцов компании, с орудиями и пулеметами. Не считая рабочих и носильщиков.
Правда, больших запасов золота там так и не нашли. Многие люди, которые бросились в новое Эльдорадо в надежде сказочно разбогатеть, всё потеряли. В 1891 году полиция компании почти целиком состояла из разорившихся старателей.
И тогда Родс затеял колонизационный проект. Он пообещал всем волонтерам, которые возьмут в руки оружие, по шесть тысяч акров под ферму. Это дало Родсу примерно тысячу всадников. И главное — шло строительство железной дороги, которая позволяла перебрасывать солдат и различные грузы.
Война с матабеле приближалась. Первая крупная битва произошла 24 октября 1893 на реке Шангани. Африканских воинов было, по английским оценкам, около пяти тысяч [71]. Исход сражения представить легко, даже не зная конкретных фактов. Пулеметный огонь косил их, как траву.
Вторая крупная битва произошла 1 ноября на реке Бембеси. Англичан атаковали семь «полков», суммарно пять-семь тысяч воинов. Бой продолжался два часа. Матабеле потеряли около тысячи человек. Два их полка были перебиты почти поголовно.
Третья битва — 2 ноября, на реке Рамаквабане. Африканцы атаковали колонну английских правительственных войск, шедшую из Бечуаналенда, и войско вождя Камы. Битва длилась три с половиной часа. В особенно опасные моменты англичане выводили своих солдат из-под ударов, заменяя их отрядами Камы. Пулеметный огонь и тут сделал своё дело, но воины Камы всё же понесли большие потери. Возмущенные ролью, которую им отвели англичане, они вернулись обратно в Бечуаналенд.
Чтобы заставить аборигенов работать на фермах, стройках и рудниках, в завоеванной стране ввели налоги. Деньги для их уплаты можно было взять, лишь работая на белых.
В конце 1895 года Линдер Джеймсон с 600–700 бойцами конной полиции отправился на завоевание Трансвааля, но в итоге был разбит бурами и попал в плен. Решив, что уход этого отряда — удачный момент, матабеле подняли восстание против колонизаторов. Но его удалось подавить.
Так Родс с частной армией, численностью в несколько сот бойцов, смог завоевать огромные земли. Эта страна получила название Южной Родезии. Южно-Африканская привилегированная компания также захватила земли к северу от Замбези (ныне Замбия) [72].
Новинками, которые позволили европейцам в сжатые сроки завоевать Африку, были пулемет, железные дороги и …хинин. Это лекарство помогло победить малярию. И благодаря ему «Западная Африка» утеряла репутацию «могилы белого человека». Но санитарные потери в африканских войнах всё равно были очень значительными (ранее в книге были приведены потери французского экспедиционного корпуса на острове Мадагаскар в 1895–1901 годах).

6.2. Природа не терпит пустоты

Но вернемся в XX век. Как отмечалось в предыдущей главе, возрождение наёмничества произошло в 60-е годы в Африке, где отряды белых наёмников успешно действовали при негласной поддержке спецслужб ряда стран.
Если вынести за скобки Иностранный Легион и другие подобные подразделения, то отряд наёмников — это, по сути, группа авантюристов, которая собирается для какой-то военной миссии. Это может быть участие в военных действиях, охрана объектов, подготовка армейских подразделений либо организация государственного переворота. Как правило, главным мотивом является материальный. Именно таковыми были отряды африканских «солдат удачи». Участвуя в бесконечных войнах на «Чёрном Континенте», они зарабатывали деньги, даже не пытались легализовать этот бизнес.
1980-е годы ознаменовались целым рядом неудачных попыток госпереворотов и покушений, в которых принимали участие «солдаты удачи». Звезда «белых наёмников» в Африке закатилась после разгрома отряда наёмников полковника Кэллэна в Анголе, а также провала Майкла Хоара на Сейшельских островах. Силовые структуры различных стран, а также крупные компании в 1980-х годах фактически перестали прибегать к услугам «солдат удачи» для решения своих политических задач.
Политика ведущих государств в этой сфере сильно различалась. Американское правительство вообще старалось по минимуму привлекать наёмников из США для решения каких-либо политических задач за пределами страны. Исключением были страны Латинской Америки. Тем не менее американские «солдаты удачи» отметились в 1960–1970-е в целом ряде африканских стран. Им помог в трудоустройстве ветеран вьетнамской войны, отставной подполковник американской армии Роберт Браун. Он был создателем и редактором культового журнала “Soldier of Fortune” [73]. При этом он не только романтизировал образ наёмников, но и помогал вербовать бойцов. Как правило, в объявлениях в журнале речь шла о некоей «работе с высокой степенью риска». После нескольких судебных процессов, вызванных тем, что так вербовали не только наёмников для войн за рубежом, но и исполнителей заказных убийств на территории США, журнал прекратил публикацию подобных объявлений.
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Роберт Браун. Фото Ben Philippi

Пропагандой Роберт Браун не ограничился. В конце 1992 года “Soldier of Fortune” ненадолго отправил в Югославию группу из восьми человек — свою редколлегию, для обучения хорватских солдат. Участвовали ли они тогда в боевых действиях сами, неизвестно. Но в этой группе был Роберт Маккензи, человек с очень интересной биографией. Ветеран Вьетнама, он после тяжелого ранения был уволен из рядов американской армии. По медицинскому заключению, 70 % функций его организма не подлежали восстановлению. Но Маккензи не смирился с инвалидностью. Он продолжил военную службу в SAS Родезии, затем — в армии ЮАР. Вернувшись в США, работал в редакции журнала «Солдат удачи». В одной из статей он описывал, как принимал участие в боевых действиях в Боснии в 1994 году на стороне хорватов против сербов. А вернувшись в Африку, погиб в феврале 1995 года в Сьерра-Леоне (об этом в книге будет ниже).
Акцент всё больше смещался в сторону частных военных компаний. Частная военная компания (ЧВК) — это уже официальная бизнес-структура. По идее, они должны работать только с официально признанными правительствами и крупными корпорациями. И служащие этих компаний, вместе с бойцами государственных силовых структур, участвуют в военных операциях.
Знаменитый британский полковник Дэвид Стирлинг [74], оценивая деятельность «классических» отрядов наёмников в Африке, а также в Йемене, пришел к идее формирования частной компании, которая бы работала под контролем государства. В 1965 году он, вместе с ещё одним британским отставным офицером Джоном Вудхаусом, организовал частную военную компанию Watchguard International (WI). Это была первая ЧВК в современном смысле этого термина. Сотрудники WI работали на дружественные Великобритании правительства, как правило, в службах безопасности, а также в качестве инструкторов и советников. Зоной интересов компании был Ближний Восток, точнее — страны Аравийского полуострова. После окончания войны в Йемене Дэвид Стирлинг создал ещё одну компанию Kulinda Security Ltd. (KSL), которая действовала в Латинской Америке и в ряде стран Африки. Его также привлекали для операции в Ливии против Муамара Каддафи, но власти Великобритании, опасаясь большого скандала в случае неудачи, запретили участие там своих военных специалистов. Провал этой операции (кодовое название «Хилтон») — прекрасный сюжет для телесериала.
Резкий рост числа ЧВК начался с окончанием «Холодной войны». Тут сыграл свою роль целый ряд факторов. После сокращения армий Великих держав не у дел оказалось большое количество военных специалистов. Масштабное сокращение армии в ЮАР последовало за падением режима апартеида в 1994 году. Небольшие отряды наёмников, которые собираются второпях, — это даже не вчерашний день. Чтобы управлять большим количеством военспецов, нужны современные бизнес-структуры, где есть всё, начиная от HR (кадровой службы) и закачивая специалистами-пиарщиками. Противостояние Великих держав завершилось и создало вакуум силы, например в Африке, где раньше США и СССР боролись за перетягивание стран в свой лагерь. Правительства государств, для которых внешняя поддержка, в первую очередь — военная, была решающим фактором стабильности, стали теперь обращаться за помощью к ЧВК. Одним из ярких примеров этого стала Ангола.
Как отмечает Иван Коновалов, частные военные компании можно условно разделить на следующие виды:
1) компании военных услуг (military provider company). Предоставляют клиентам тактическую поддержку в ходе боевых действий, включая непосредственно участие в боевых операциях;
2) консалтинговые компании (military consulting company). Консультируют по вопросам стратегического планирования, реформирования вооруженных сил, непосредственно содействуют в тренировках армейских подразделений, обучении работе с новыми типами вооружений;
3) логистические компании (military support company). Занимаются тыловым обеспечением войск и строительством военных объектов. В эту же группу входят и компании, обслуживающие армейские компьютерные системы или новые сложные системы вооружений;
4) частные охранные компании (ЧОК) или компании по безопасности (private security companies). Их сфера — кризисный менеджмент, оценка рисков, консалтинг по безопасности, охрана объектов, предоставление телохранителей, Защита конвоев, разминирование, обучение подразделений армии и полиции. Сейчас все ЧВК позиционируют себя как ЧОК, чтобы подчеркнуть свою «исключительно оборонительную направленность» [75].
Это хорошая классификация. Правда, обозначить четкую границу между частной военной и частной охранной компанией непросто.
Что касается п. 2), то пример консалтинговой частной военной компании — это Military Professional Resources Inc. (MPRI), которая была создана в 1987 году с целью оказания военной помощи в интересах США. Для этого она использовала услуги бывших офицеров и сержантов американских вооруженных сил, и действовала в тесной связке с правительством. Во главе компании стояли отставные генералы.
В сентябре 1994 года министр обороны США Уильям Перри и министр обороны Хорватии Гойко Шушак подписали в Пентагоне Договор о сотрудничестве в военной области. В рамках этого договора и было оговорено участие MPRI в подготовке вооруженных сил Хорватии, которая в то время вела войну с сербами.
Есть две оценки деятельности MPRI в Хорватии. Согласно наиболее распространенной, во время операции «Буря», хорватские силы использовали типичную американскую общевойсковую тактику, включая совместную работу авиации, артиллерии и пехоты, а также действия, направленные против сербских систем управления, контроля и связи.
Согласно другой точке зрения, полностью перенять американскую тактику хорваты не могли. И подошли творчески, адаптировав её к своим вооруженным силам и театру военных действий. А их успех, прежде всего, результат кратного превосходства в силах над армией Сербской Краины. Так или иначе, американская компания фактически приняла участие в подготовке хорватского наступления. И она приводится в пример, как можно изменить баланс сил, не прибегая к прямой интервенции. В принципе, и сама операция «Буря» воспринимается как эталон.
За этим вскоре последовал у MPRI возобновляемый 13-месячный контракт с Боснией, который, по сообщениям СМИ, финансировался рядом исламских стран. Боснийская армия получила от правительства США лишнюю военную технику на сумму более 100 миллионов долларов в рамках так называемой Equip and Train Program (Программы оснащения и обучения). Подрядчики MPRI помогали во всём, от планирования долгосрочной стратегии обороны до проведения военных учений и демонстрации новых танков и артиллерии [76].
Группа сербов, проживавших в Краине до операции «Буря», впоследствии подала в суд на MPRI, обвинив эту компанию в участии в геноциде сербского населения, военном оснащении хорватских вооруженных сил, обучении хорватских офицеров и разработке плана операции «Буря». Иск был подан в Федеральный суд в Чикаго, и истцы требовали компенсации в размере 10,4 миллиарда долларов. 26 сентября 2014 года иск был отклонен судьей на том основании, что война в бывшей Югославии не входит в юрисдикцию этого суда.
Но приход частных военных компаний не означает того, что классические наёмники мгновенно исчезают. Они могут существовать и действовать параллельно. Так, помимо частной компании MPRI, на стороне хорватов в Югославии в 90-е годы воевали и большое количество различных добровольцев и наёмников. Сейчас даже существует Ассоциация иностранных ветеранов той войны (по-хорватски — Udruga Stranih Dragovoljaca Domovinskog Rata 1991–1995, сокращенно — USDDR).
И только ли консалтинговые услуги оказывала MPRI? Болгарский военный историк Борис Танев, подробно разбирая войну в Македонии, вспыхнувшую в 2001 году, упоминал, что в рядах албанской Армии Национального Освобождения в Арачиново, на территории Македонии, было 27 (по другим данным — 17) граждан США, инструкторов MPRI [77]. После достигнутого при посредничестве США мирного соглашения, все албанские боевики были эвакуированы, а сотрудники MPRI, среди которых было четверо раненых, отправлены на американскую военную базу Бондстил в Косово. И если эта информация соответствует действительности, то MPRI занималась не только штабной работой и тренировками солдат на полигонах.
Приведенная выше классификация не является единственной. В основу можно положить и то, какие услуги оказывали частные военные и охранные компании, прежде всего, в Ираке и Афганистане в начале XXI века. Ниже приведен неполный список:
• набор личного состава для полицейских миссий и управление ими;
• охрана аэропортов;
• охрана нефтяных полей, трубопроводов и иных энергетических объектов;
• охрана посольств США и местных администраций;
• сопровождение конвоев и тыловое снабжение войск;
• обучение военнослужащих армий различных стран;
• предоставление войскам услуг военных переводчиков;
• контроль тюрем;
• разминирование и уничтожение неразорвавшихся боеприпасов;
• защита кораблей от пиратов [78].
Из этого списка хорошо видно, какие именно функции Вооруженные силы готовы отдавать на аутсорсинг.

6.3. Частная армия “Executive Outcomes”

История Легиона крутится вокруг Алжира. А история классических банд наёмников и ЧВК — вокруг «Чёрной Африки», как Земля вокруг своей оси.
Среди частных военных компаний особое место занимает южноафриканская компания Executive Outcomes. Главное действующее лицо здесь — это Эбен Барлоу. Он служил в Силах обороны ЮАР, в том числе в рядах знаменитого батальона «Баффало» (Buffalo Battalion), проводившего операции в Анголе. Затем он прошел специальную подготовку по программе британской САС.
“Executive Outcomes” (далее — EO) была основана Барлоу в Претории в 1989 году. Но тут далеко не всё ясно. Во всплывшем отчете британской разведки утверждается, что «Executive Outcomes была зарегистрирована в Великобритании в сентябре 1993 года Энтони Бэкингемом, британским бизнесменом, и Саймоном Манном, бывшим британским офицером». Но Бэкингем отрицает, что зарегистрировал EO в Лондоне, и отрицает какие-либо «корпоративные связи» с EO [79].
Целью вновь созданной частной военной компании было обучение членов спецподразделений. Однако со временем она превратилась в небольшую частную армию, имевшую все виды вооружения. На пике у этой ЧВК было около двух тысяч бойцов.
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Эмблема ЧВК “Executive Outcomes”

Сначала Барлоу заключил контракт с алмазодобывающей компанией “Debswana Diamond Company Limited” на обучение группы сотрудников службы безопасности. После подготовки они должны были проникнуть в структуры, которые занимались незаконной торговлей алмазами в Ботсване. Но когда “Debswana” обнаружила, что “Executive Outcomes” занимается обучением бойцов вооруженных сил Анголы (FAA), она расторгла контракт с EO.
Как же компания пришла в Анголу? У нефтедобывающей компании “Heritage Group”, занимавшейся шельфовыми нефтеразработками в этой стране, возникла серьёзная проблема. Повстанцы из партизанского движения УНИТА захватили порт Сойо на северо-западе страны, и владелец нефтедобывающей компании Тони Бэкингем начал нести серьёзные убытки. В начале 1993 года произошла встреча, на которой бывший офицер САС Саймон Манн предложил Барлоу набрать отряд ветеранов южноафриканской армии, имевших боевой опыт в Анголе, для захвата Сойо. Власти Анголы отказались выбивать отряды УНИТА из занятого теми района, так как не имели достаточно сил для этого. Но они дали добро на привлечение “Executive Outcomes”. Финансирование проекта взяла “Sonangol”, государственная нефтяная компания Анголы.
В статье “Africa’s new-look dogs of war” («Африканские псы войны в новом обличье») говорится, что небольшой отряд численностью менее ста человек преуспел, хотя партизаны УНИТА отбили Сойо, когда южноафриканцы ушли [80].
В книге Ивана Коновалова ход операции описан достаточно подробно — и слегка противоречит этой версии. Точнее, проясняет многие детали.
Эбен Барлоу, в условиях строгой секретности, навербовал примерно полсотни военнослужащих. Ангольские военные предоставили для выполнения задачи пехотный батальон, бойцы которого имели лишь базовую подготовку. Согласно утвержденному плану, ударная группа EO, высадившись на трех вертолетах, захватывает плацдарм на побережье. Затем морем, на самоходных баржах, перебрасываются шестьсот ангольских солдат на баржах с танками Т-62.
Высадку назначили на 16 марта 1993 года. На всю операцию отводилось четыре недели. По данным ангольской разведки, в районе высадки находился только небольшой гарнизон УНИТА — всего шесть человек [81]. Уже после высадки ударной группы ЕО выяснилось, что там не менее двухсот бойцов. Но солдаты УНИТА были застигнуты врасплох и рассеяны. Для преследования сил не было, но удалось захватить несколько автомобилей.
Когда прибыли баржи с основными силами ангольской армии, повстанцы провели обстрел плацдарма, а затем атаковали, но безуспешно. Одна из барж вернулась на базу из-за технических неполадок. И по ряду причин выгрузить на берег удалось только два танка из четырех.
Бои за плацдарм шли в течение недели. Бойцы FAA и ЕО постепенно оттесняли повстанцев из УНИТА. В конце концов, они оставили Сойо — и бои продолжились восточнее города. Линия боевого соприкосновения была очень большой, сил, чтобы всю её прикрыть, не хватало.
И руководство ЕО приняло решение вывести всех своих наёмников (на тот момент в строю оставалось 13 бойцов) из Сойо. В ходе этой операции компания потеряла четырех бойцов убитыми, около десяти были ранены. Некоторые южноафриканцы прервали свои контракты ещё в ходе боев, так как отправлялись в Анголу тренировать солдат FAA, а не воевать. Вскоре отряды УНИТА вновь захватили Сойо [82].
Ирония военной истории в том, что, ранее, в 80-е годы движение УНИТА было союзником армии ЮАР в ходе войны с Анголой. А теперь южноафриканские наёмники стали воевать на другой стороне.
Хотя город Сойо было потерян, правительство Анголы высоко оценило возможности южноафриканцев. Поэтому Луанда обратилась с просьбой об увеличении численности наёмников, предложив взамен нефтяные концессии. Букингем и Манн назначили Барлоу и Лафраса Луитинга, который возглавлял атаку на Сойо, главнокомандующими силами наёмников. Они завербовали около пятисот человек, преимущественно ветеранов Сил обороны ЮАР. И фактически переломили ход войны.
В январе 1994 года компания “Executive Outcomes” и правительство Анголы заключили контракт на подготовку армейских частей для наступления на позиции УНИТА. Наёмники были включены в 16-ю бригаду как отдельная боевая группа. Задачей было выбить УНИТА из района алмазодобычи Кафунфу в провинции Северная Лунда. В течение нескольких месяцев шли бои, в ходе которых непостоянная фортуна склонялась то на одну сторону, то на другую, но к ноябрю 1994 года УНИТА была выбита из алмазодобывающего района.
Так как повстанцы лишились своей материальной базы, им пришлось сесть за стол переговоров. Гражданская война в Анголе, которая длилась два десятилетия, завершалась. Однако УНИТА условием подписания договора о перемирии поставила уход из страны ЕО. В итоге в январе 1996 года “Executive Outcomes” ушла из Анголы, но оставила там целый ряд аффилированных структур.
“Executive Outcomes” в Анголе добилась репутации очень эффективной компании. С ней многие захотели сотрудничать — и она развернула бурную деятельность по всему континенту.
Большой контракт (на сумму в 35 млн долларов) “Executive Outcomes” подписала с правительством Сьерра-Леоне, которое безуспешно воевало с Объединенным революционным фронтом (ОРФ). В начале 90-х эти партизаны захватили важные рудники, а также центр алмазодобычи.
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Справа — Роберт Маккензи

Чтобы спасти положение, президент страны Валентин Страссер первоначально нанял британскую ЧВК “Gurkha Security Group” (GSG). Командовал группой инструкторов GSG ветеран родезийского спецназа подполковник Роберт Маккензи (о нем рассказывалось выше). Через месяц тренировок спецназ Сьерра-Леоне совместно с гурками начал боевые операции. 24 февраля они попали в засаду, большинство погибли. Маккензи получил три пулевых ранения, а затем бойцы из “Sierra Leone Commando Units” запаниковали и убежали. Тело Маккензи не было обнаружено. Формально он остается в категории MIA (Missing in action). Но, по слухам, подполковник был ритуально съеден. Для ЧВК “Gurkha Security Group” это была катастрофа.
Освободившуюся «экологическую нишу» заняла “Executive Outcomes”. Помимо прямых выплат, соглашение предполагало концессию на разработку алмазной шахты, но для этого её ещё нужно было отбить. К концу мая 1995 года в Сьерра-Леоне прибыло свыше ста наёмников.
6 июня бойцы “Executive Outcomes” провели операцию «Ватерлоо». В колонне наёмников было две БМП-2 (только у одной из них действовало 30-миллиметровое орудие) и несколько автомобилей. Но с воздуха эту пехоту прикрывала ещё одна группа — тридцать бойцов (на двух вертолетах Ми-17) при поддержке Ми-24. Действуя такими силами, честно — не очень большими, наёмники “Executive Outcomes” оттеснили боевиков ОРФ и смогли пробиться к заблокированным армейским частям. Затем был налажен контакт с местными вождями. Летом 1995 года ОРФ понес большие потери и к концу года покинул нескольких районов. Но 16 января 1996 года Страссер был свергнут своим заместителем, затем прошли выборы — и… Новые власти не захотели пролонгировать контракт с EO. Затем в страну был введен нигерийский контингент ЭКОМОГ (ECOMOG) [83], но война продолжилась.
30 ноября 1996 года было подписано новое мирное соглашение. Согласно ему, нигерийский ЭКОМОГ, а также южноафриканцы ЕО покинули страну. За время конфликта компания потеряла около двадцати человек убитыми. Вообще заметно, что EO очень любит страны и контракты, где есть алмазы.
Деятельностью компании были недовольны правозащитные организации. И в 1998 году в ЮАР был принят закон «О регулировании иностранной военной помощи». Он ограничивал использование южноафриканских наёмников. Как следствие, в январе 1999 года “Executive Outcomes” была закрыта. Её преемником стала британская компания “Sandline International” (SI) во главе с Тимом Спайсером. Ещё одним учредителем был Саймон Манн.
В мае 1997 года офицеры армии Сьерра-Леоне захватили контроль над страной, сместив очередного президента. Хотя “Sandline International” официально была частной охранной фирмой, работающей в горнодобывающей и строительной отраслях, её наёмники в марте 1998 года вернули политического изгнанника в президентский дворец. За участие в этой операции компания получила 10 миллионов долларов, включая стоимость оружия и боеприпасов. Операция, по имеющейся информации, была проведена с согласия США. Инструкторы “Sandline” также должны были обучить большое количество солдат, происходящих из племен, на которые опирался президент.
Этот случай ещё раз показывает две черты современного использования наёмников.
Хотя эти компании организованы как коммерческие корпорации, они находятся под контролем правительств крупных держав и действуют только с их согласия. С одной стороны, использование наёмников вступает в противоречие с международным правом и формальными представлениями о демократии. А с другой — большое количество жестоких лидеров Третьего мира «сидит на штыках» именно местных солдат [84].
Для людей, не склонных к риску, таких, как американские военные, использование таких частных подрядчиков может помочь преодолеть политическое нежелание вмешиваться в ситуации, когда риски высоки, а внутри страны мало поддержки для участия американских войск [85].
Формально гражданская война в Сьерра-Леоне завершилась в 2002 году.
В 2004 году Саймон Манн, вместе с Марком Тэтчером — сыном «железной леди», оказался замешан в неудачной попытке госпереворота в Экваториальной Гвинее. В ходе проведенного расследования среди возможных заказчиков госпереворота называли правительства Великобритании и Испании, но те с гневом отвергли подобные инсинуации.

6.4. Поле боя — Ближний Восток

Только начавшись, XXI век уже стал «золотым веком» для частных военных компаний — их услугами стали пользоваться даже такие страны как США. Осенью 2001 года США и их союзники заняли Афганистан.
В качестве президента этой страны американцами был выбран Хамид Карзай. Первоначально его безопасность обеспечивали «морские котики». Однако 5 сентября 2002 года в Кандагаре на нового афганского лидера было совершено покушение. И защищая его, «морской котик», застрелил двух случайных людей. После этой истории охрану Карзая стали обеспечивать сотрудники ЧВК. Контракт на охрану получила компания “DynCorp”, завербовавшая для этой цели несколько десятков бывших спецназовцев. Так как они вели себя очень агрессивно, Хамид Карзай впоследствии заменил их на местных нукеров. Подготовку этих бодигардов взяла на себя ещё одна американская ЧВК.
В Афганистане впервые в мировой военной истории на одной территории действовало много различных частных военных компаний. Но такой свободы, какой наслаждалась в Африке “Executive Outcomes”, эти ЧВК в Ираке не имели. Они все были на вспомогательных ролях, а тон задавала американская армия. Одной из причин этого было то, что в Афганистане разворачивалась партизанская война.
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Эмблема ЧВК “DynCorp” — одного из самых сильных игроков в этом секторе

Многие компании занимались логистикой. В первую очередь — доставкой грузов вертолетами. Кроме того, частные компании активно привлекались в программах подготовки афганской армии и полиции. В целом подготовка афганских силовых структур западными специалистами и инструкторами не имела большого успеха. Высшее руководство Афганистана было коррумпировано, эта болезнь также разлагала вооруженные силы. Американские военные нередко вслепую использовались афганскими кланами для сведения счетов с конкурентами (которых представляли как талибов). Частные компании также были неизбежно втянуты в различные коррупционные схемы. Всё это сделало проамериканский режим непопулярным и нежизнеспособным, что и привело, в конце концов, к катастрофе — и возвращению талибов в 2021 году.
По официальным американским данным, в Афганистане на пике их численности действовало около 85 тысяч сотрудников организаций-подрядчиков. В военных действиях из них участвовали примерно 16 тысяч. Прочие занимались логистикой, медициной и иной хозяйственной деятельностью. Американскими гражданами были менее 10 % из этого числа, а более 80 % были местными уроженцами. Как правило, местные — это не наёмники с автоматом АК-47 в руках, а вспомогательный персонал (водители, строители и тому подобное). То есть никакой наёмной армии численностью в десятки тысяч бойцов, которую рисовало воображение журналистов, там не было.
О “Blackwater” слышали, наверное, все, кто хоть как-то интересуется новостями в военной сфере. “DynCorp” не столь знаменита как “Blackwater”, но обладает намного бо́льшими ресурсами. В 1988–1989 гг. ей руководил Джеймс Вулси, который в 1993 году возглавил ЦРУ. В руководстве ЧВК было много отставных высокопоставленных военных. Компания фактически была аффилирована с силовыми структурами США. Имея таких лоббистов, “DynCorp” без особых проблем получала контракты на различные военные и полицейские миссии. Так, её привлекали к борьбе против наркотиков в Афганистане. ЧВК предложила обрызгивать маковые поля дефолиантами. Ранее в Колумбии такая практика привела к очень плохим результатам — вместе с полями коки глифосатом уничтожались сельхозугодья и отравлялись водоемы. И программа борьбы с маковыми полями была свернута, так как вызвала протесты афганцев, чья жизнь и благосостояние зависели от производства наркотиков. В какой-то момент власти США решили, что практичнее оставить Афганистан наркогосударством. Ведь если разрушить эту отрасль, едва ли не единственную эффективную в экономике страны, придется поставлять очень большое количество гуманитарной помощи, чтобы население не умерло с голода.
* * *
Затем последовало вторжение в Ирак, и активность сил американской коалиции в Афганистане снизилась, так как пришлось воевать на два фронта. Первый фронт был затяжной противопартизанской войной в горах, второй — городской герильей в арабских городах. Но, как и в Афганистане, в Ираке зачастую было непонятно, кто — свой, а кто — враг.
В войне в Ираке стали хорошо видны отрицательные стороны «приватизации войны»: частные компании плохо координировали действия между собой и с войсками коалиции. Иногда они, путаясь под ногами, препятствовали проведению военных операций. Со своей стороны военнослужащие армии США и других стран коалиции не любили ЧВКшников за их заработки и бесконтрольность. И поэтому как-то неохотно приходили на помощь наёмникам, если тех атаковали арабские повстанцы. Доходило и до открытых конфликтов между военнослужащими и сотрудниками ЧВК.
Но заработки для профи, спецназовцев в ЧВК действительно были выше. И многих военнослужащих этот «длинный доллар» не только раздражал, но и манил. Поэтому из воинских частей армий Великобритании и США имел место отток в частные компании. Бывший американский спецназовец, занимая хорошую должность в ЧВК, мог получать до тысячи долларов в день. Заработки южноафриканских ветеранов достигали шести тысяч в месяц, гурков — двух тысяч в месяц.
В 2004 году в Ираке действовало уже более шестидесяти ЧВК с тридцатью тысячами сотрудников. Правда, возникает вопрос, сколько тогда из них составляла «белая кость» — американцы и британцы, а сколько — всякого рода гастарбайтеры.
И тут нельзя обойти “Blackwater”. Вероятно, Эрик Принс, создатель этой американской частной военной компании, пытался сделать из неё новую “Executive Outcomes”. Он родился в 1969 году в Холланде (штат Мичиган) в семье бывшего пилота, миллионера Эдгара Принса, который владел корпорацией по производству автозапчастей. Эрик Принс метался между службой в армии и жизнью на гражданке. В 1995 году умер его отец, и семья продала принадлежавшую ему корпорацию за 1,35 миллиарда долларов. Так Эрик Принс получил стартовый капитал. Используя толику этих денег, он открыл в штате Северная Каролина стрелковый центр “Blackwater”. Здесь стали тренироваться военные и сотрудники ФБР. Со временем этот стрелковый центр превратился в огромный комплекс для военных тренировок, с улицами для имитации городских боев и т. д.
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Эрик Принс, основатель компании “Blackwater”

В 2001 году Принс превратил свою фирму в ЧВК. Пост вице-президента компании занял бывший сотрудник ЦРУ Джейми Смит. Сыграли его связи. И вскоре дочернее подразделение, “Blackwater Security Consulting” (BSC), получила контракт на охрану сотрудников ЦРУ в Афганистане.
Семья Принсов была тесно связана с Республиканской партией и финансировала её избирательные кампании. Но, видимо, это не помогло. По истечении шести месяцев ЦРУ контракт не продлило. Джейми Смит покинул “Blackwater” и основал свою собственную ЧВК.
Затем “Blackwater” пришла в Ирак, захваченный американцами в 2003 году. Контракты на охрану служащих Госдепартамента находились в ведении компании “DynCorp”, но та наняла по субконтракту “Blackwater”. Последняя должна была создать группы личной охраны для главы американской администрации в Ираке Пола Бремера. И так у него появилась небольшая частная армия. А после того, как он покинул Ирак, сотрудники “Blackwater” стали охранять Джона Негропонте.
Видимо, власти США всё устраивало. И “Blackwater” вместе с “DynCorp International” и “Triple Canopy” получила двухгодичный контракт от Госдепартамента на охрану сотрудников дипломатических миссий США в Ираке, Афганистане, Боснии и Израиле.
Пока компания успешно охраняла высоких американских чинов, о ней было слышно мало. Но охраной всё не ограничилось. Сотрудники Blackwater несколько раз, вместе с американскими солдатами, вынуждены были отбивать атаки арабских повстанцев. Известность же ЧВК получила после того, как в Фаллудже весной 2004 года были убиты четыре её сотрудника. Толпа арабов с ликованием таскала их останки, а затем повесила на городском мосту. Армия США провела операцию возмездия, но город, сильно разрушенный в ходе этих боев, удалось взять под контроль только осенью.
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Американцы в Фалудже (Ирак)

Через три года, в сентябре 2007 года, сотрудники компании “Blackwater”, охранявшие дипломатический конвой Госдепа США, устроили в центре Багдада перестрелку, в результате чего семнадцать мирных жителей были убиты, а восемнадцать получили ранения.
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Битва за Фалуджу

Эта бойня обострила отношения между Ираком и США. По словам сотрудников ЧВК, конвой попал в засаду и они вынуждены были открыть огонь. Иракские власти доказывали, что никакой причины для стрельбы не было. Министерство обороны США согласилось с тем, что в данном инциденте ответственность лежит на наёмниках. Лицензия “Blackwater” на деятельность в Ираке была временно отозвана.
В декабре 2008 года пятерым из участников той стрельбы были предъявлены обвинения в убийстве и превышении норм самообороны, но 31 декабря 2009 года все обвинения были сняты на основании неправильности ведения дела. Нури Аль-Малики, в то время — премьер-министр Ирака, раскритиковал это решение суда. Тяжба длилась долго. В 2014 году четверо сотрудников ЧВК предстали перед Федеральным судом США. В 2015 году Ник Слаттен был приговорен к пожизненному заключению, а три другие наёмника — к тридцати годам тюрьмы. Но всё для них завершилось хорошо. В конце декабря 2020 года, перед своим уходом с должности, президент США Дональд Трамп помиловал осужденных сотрудников “Blackwater”.
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Фалуджа. «Зачистка»

Расследование обстоятельств этого инцидента выявило, что сотрудники компании “Blackwater” с 2005 года по 2007 год участвовали в 195 перестрелках, и в 84 % случаев они открывали огонь первыми. В декабре 2006 года боец “Blackwater”, будучи в пьяном состоянии, застрелил охранника вице-президента Ирака. В качестве наказания за это был всего лишь выслан из страны. Фактически правовой механизм пресечения преступлений сотрудниками ЧВК отсутствовал. А так как найм происходил, очевидно, второпях, то в зоне боевых действий с оружием в руках оказались люди с неустойчивой психикой.
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Город Мосул после боев (Ирак)

Неспровоцированная агрессия — не единственная претензия к наёмникам. И это был не единственный скандал, в котором оказались замешанными сотрудники ЧВК.
Эту компанию неоднократно подозревали в контрабанде оружия. Так, один забавный факт выяснился во время расследования фактов пропажи с американских военных складов в Афганистане автоматов Калашникова и другого оружия. Сотрудник “Blackwater” подписывал накладные на изъятие со склада более двухсот автоматов АК-47 именем Эрика Картмана (Eric Cartman), персонажа мультфильма “South Park”. Юрист ЧВК позже сообщил властям, что никто с таким именем никогда не работал в компании.
Рефлекторно я вспомнил “They killed Kenny!” («Они убили Кенни!») [86].
В феврале 2009 года руководство компании объявило о реорганизации и смене названия, теперь она стала называться “Xe Services LLC”. Принс ушел с поста гендиректора компании и продал все свои акции. В 2010 году группа американских бизнесменов приобрела знаменитый тренировочный центр. Компания вновь изменила название, став “Academi”.
А как же знаменитый Эрик Принс? Он уехал в Объединенные Арабские Эмираты. Базируясь там, пытался бороться с сомалийскими пиратами и вообще влезть в дела Сомали, предложив правительству этой страны свои услуги. Это проект не выгорел. Тогда «маленьский Принс» предложил правительству Эмиратов подготовить батальон наёмников.
Что касается “Academi”, то эта компания продолжила работать на рынке безопасности. Среди интересных контрактов, заключенных ей, был один с Правительством Греции. После кризиса 2008–2009 годов возникли серьёзные и небеспочвенные опасения, что в этой стране — вследствие краха экономики — вспыхнет восстание. Согласно секретному соглашению, американская ЧВК должна была не только тренировать местных полицейских, но и следить за настроениями в их среде.
* * *
С 2009 года работа иностранных ЧВК в Ираке стала постепенно сворачиваться. Новое иракское правительство получило больше прав в распоряжении собственным бюджетом, поэтому к различным проектам стали чаще привлекать граждан Ирака, готовых работать за небольшие деньги. 1 января 2009 года работники ЧВК попали под юрисдикцию иракских судов. Затем МВД Ирака получило полномочия на выдачу индивидуальных разрешений на оружие. Как следствие, между полицией и частными военными компаниями произошла серия конфликтов, сопровождавшаяся конфискацией у «контрактников» стрелкового оружия.
На март 2011 года в Ираке находилось около десяти тысяч сотрудников ЧВК, из них только около тысячи были собственно американцами. В это же время в Афганистане на 19 000 сотрудников частных военных компаний приходилось всего около трехсот американцев. Разумеется, граждане США занимали там все высокие должности, а в Ираке также были «менеджерами среднего звена».
В обеих странах функции рядового — и частично вспомогательного — состава выполняли граждане Третьего мира. Родом они были из Индии, стран Латинской Америки и некоторых других. Их труд оплачивался заметно ниже, чем американцев. Были зафиксированы случаи, когда таких рабочих вербовали обманом. То есть обещали работу в Объединенных Арабских Эмиратах, но затем доставляли в Ирак.
Так как главная цель у компаний — прибыль, они нередко практикуют прием на работу лиц, не обладающих необходимой профессиональной квалификацией. Они не всегда проверяют прошлое своих сотрудников и не следят за их психологическим состоянием. А когда компании работают в военных условиях, подобная практика может приводить к печальным последствиям. Так, например, более трети следователей из компании CICA, работавших в знаменитой тюрьме Абу-Грейб (в Ираке), даже не знали, как вести допросы. Эта тюрьма стала знаменитой благодаря жестоким пыткам, которым там подвергали задержанных и подозреваемых.
Наиболее многочисленной категорией персонала компаний являлись местные уроженцы. То есть иракцы в Ираке и афганцы в Афганистане. Они выполняли различные вспомогательные задачи и были наиболее низкооплачиваемой категорией работников. Набирали этих людей какие-то местные субподрядчики, при этом действовали коррупционные схемы.

6.5. Частные военные компании: аргументы за и против

Возникает вопрос: являются ли частные военные компании более эффективными, чем армия? В одной из статей по этой теме я встретил целый ряд аргументов «за»:
«— частные компании могут нанимать работников, зарплата которых заметно меньше, чем у аналогичных специалистов-военнослужащих регулярных войск;
— правительствам нет необходимости обеспечивать ЧВК такие “скрытые” выплаты, как пенсионное обеспечение, охрана здоровья, проживание и др., которые обычно включаются в контракт военнослужащего регулярных войск;
— подобные организации способны быстро наращивать свои боевые возможности, не требуя при этом дополнительных затрат на долгосрочное поддержание боеготовности или быстрое сокращение военного присутствия;
— выполняя важные небоевые задачи, ЧВК позволяют вооруженным силам сконцентрироваться на главных миссиях» [87].
С другой стороны, что касается первого пункта, в частные компании идут именно за «длинным долларом». И если кто-то согласен на зарплату «заметно ниже», чем в вооруженных силах, возникает вопрос: что с ним «не так»? У него криминальное прошлое либо неустойчивая психика? Или, может быть, он банально не подходит для армии по возрасту или состоянию здоровью, либо у него отсутствует нужное гражданство?
К преимуществам я бы также отнес то, что использование ЧВК не вызывает у населения того недовольства, которое может вызывать применение своих вооружённых сил. Потери личного состава ЧВК не учитываются в официальных отчётах правительств. Кроме того, и это немаловажно, у них, как у частных структур, более гибкое оперативное управление.
А какие же у ЧВК есть минусы? К их недостаткам можно отнести следующие.
Цель ЧВК как бизнес-структуры — это получение прибыли. Сотрудники идут туда ради денег. То есть выполнение гражданского долга, идеологическая мотивация у «классических» ЧВК отсутствует. Или, по крайней мере, она не так четко выражена как у армии.
Руководство частных военных компаний не подчиняется командованию Вооруженных сил. У них нет нормальной координации действий. Вообще, когда на фронте рядом находятся подразделения с принципиально иными условиями службы, эти различия могут спровоцировать конфликты.
Условия контрактов ЧВК не предусматривают всех вариантов развития ситуации. В боевой обстановке это может снизить их боеспособность. Именно поэтому часть наёмников “Executive Outcomes” в ходе операции по захвату ангольского Сойо покинули свои позиции.
Есть ещё целый ряд факторов, который может привести к тому, что в условиях боевых действий сотрудники будут расторгать контракты и покидать ЧВК. Такая текучка кадров, по принципу домино, может повлечь снижение боеспособности и «смежных» армейских подразделений.
Как уже отмечалось выше, нет нормальной системы лицензирования ЧВК. И нет контроля за тем, кого эти силовые структуры набирают в качестве своих сотрудников. А если подходить шире, то ЧВК во многом находятся в «серой зоне».

6.6. ЧВК. Российский опыт

Так давай, Вагнер, играй
Оркестрантов своих поднимай
Поднимай лёгким взмахом смычка
Наше русское ЧВК.
Вадим Борисович Цыганов

Общемировой тренд на ЧВК пришел и в Россию. Несколько лет назад появилась частная военная компания «Вагнер». Такое название она получила благодаря офицеру Дмитрию Уткину, который выбрал себе этот позывной. Известная также как «оркестр», ЧВК принимала участие в боевых действиях на Донбассе в 2014–2015 гг., а позже в Сирии, Ливии и Центральноафриканской Республике (ЦАР). Но подлинная слава к ней пришла во время Специальной военной операции (СВО) на Украине.
По информации из открытых источников (СМИ, интернет-СМИ, Telegram-каналов), главой ЧВК «Вагнер» является Евгений Викторович Пригожин.
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Словарь ЧВК «Вагнер». ТГ-канал «Джокер ДНР»

Находясь в зоне СВО, он руководит ЧВК «Вагнер» и активно освещает ход боевых действий.
ЧВК «Вагнер» можно было сравнивать с “Executive Outcomes”, пока она участвовала в конфликтах низкой эффективности в Африке. В ЦАР «оркестр» занимался обеспечением безопасности и обучением местных солдат. Солдаты его также участвовали в боях. Благодаря военной помощи, полученной от ЧВК, правительство Центральноафриканской Республики смогло поставить под контроль значительную часть территории страны. На глобусе это плохо видно, но страна вообще-то по площади превосходит Францию. Немного интересных деталей об особенностях этой войны есть в книге Кирилла Романовского «Восемь лет с Вагнером».
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Решение Совета командиров ЧВК «Вагнер»
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Боец ЧВК «Вагнер». Художественное изображение из открытых источников

В 2015 году военная помощь России спасла Сирию, которую разрывала гражданская война. Различные группировки поставили под свой контроль большую часть страны: на севере действовали протурецкие боевики, восток Сирии и север Ирака был под контролем Исламского государства. Надо признать, что ИГИЛ [88] создал очень эффективные вооруженные силы. Там успешно использовались шахид-мобили — начиненные взрывчаткой БМП или автомобили, которые вызывали панику у сирийских солдат, и штурмовые отряды (ингимаси). А чтобы избежать больших потерь от артиллерии или авиации, они «брали противника за пояс» — то есть максимально сближались с ним. Так, в своих воспоминаниях один ветеран этой войны хорошо обозначил проблемы, с которыми он сталкивался. В первую очередь — это крайне низкий уровень подготовки Сирийской армии, ложь в отчетах сирийских офицеров. Второй раз Пальмиру отбивали именно бойцы российской ЧВК.
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Памятник бойцам ЧВК «Вагнер». Центральноафриканская Республика.

От многих ЧВК «Вагнер» отличается идеологической составляющей. Сейчас это фактически альтернативная армия, в ряды которой вступают те, кто по ряду причин не хочет или не может служить в Вооруженных силах России. Главные решения ЧВК принимает Совет командиров. Высокая репутация, заработанная «Вагнером» в последние годы, ставит сейчас эту организацию в один ряд с Французским Иностранным Легионом. Может быть, поэтому один из участников Сирийской войны, действовавший в рядах ЧВК, называет её бойцов легионерами. А иногда — «легионерами Бетховена», чтобы всем было ясно, о чём идет речь.
Почему в других странах нет ничего похожего? В США, конечно, уважают вторую поправку Конституции, но под термином well regulated Militia, being necessary to the security of a free State («хорошо организованное ополчение, которое необходимо для безопасности свободного государства») сейчас понимается именно Национальная гвардия. Фактически это резерв Армии США. Появления никаких альтернативных армий власти там не допустят. Именно поэтому Эрик Принс и не смог превратить свою компанию даже в подобие “Executive Outcomes”. А создание ЧВК «Моцарт», якобы для противостояния нашему «оркестру», было в значительной степени пиар-проектом. Ведь чтобы вырастить настоящую армию, нужно время. И она должна быть востребована Эпохой.

Приложения


Приложение 1 (к главе 3). Сопроводительные материалы

Стрелки и пикинёры из голландского учебника, изданного в 1608 году
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Пикинёр

[image: ]
Мушкетер
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Мушкетер
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Аркебузир
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Аркебузир
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Аркебузир
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Аркебузир


Приложение 2 (к главе 4). Кодекс чести Французского Иностранного Легиона

Article 1: Légionnaire, tu es un volontaire servant la France avec honneur et fdiélité.
Статья 1: Легионер, ты доброволец, служащий Франции с честью и с верностью.
Article 2: Chaque légionnaire est ton frère d’arme quelle que soit sa nationalité, sa race ou sa religion. Tu lui manifestes toujours la solidarité étroite qui doit unir les membres d’une même famille.
Статья 2: Любой легионер твой брат по оружию, в независимости от своего гражданства, расы, вероисповедания. Ты всегда будешь проявлять эту солидарность, которая объединяет членов одной семьи.
Article 3: Respectueux des traditions, attaché à tes chefs, la discipline et la camaraderie sont ta force, le courage et la loyauté tes vertus.
Статья 3: Уважая традиции, ты привязан к своим командирам, дисциплина и товарищество представляют твою силу, твои добродетели — мужество и лояльность.
Article 4: Fier de ton état de légionnaire, tu le montres dans ta tenue toujours élégante, ton comportement toujours digne mais modeste, ton casernement toujours net.
Статья 4: Гордясь тем, что ты легионер, ты проявляешь это через постоянную безупречность своей формы; твоё поведение всегда достойно, но скромно; твоя казарма всегда опрятна.
Article 5: Soldat d’élite, tu t’entraînes avec rigueur, tu entretiens ton arme comme ton bien le plus précieux, tu as le souci constant de ta forme physique.
Статья 5: Как элитный солдат, ты готовишься с усердием, ты содержишь своё оружие как своё самое ценное имущество, ты постоянно заботишься о своей физической форме.
Article 6: La mission est sacrée, tu l’exécutes jusqu’au bout, à tout prix.
Статья 6: Поставленная задача для тебя священна, ты выполняешь её до конца и, если необходимо, в операциях, с риском для своей жизни.
Article 7: Au combat, tu agis sans passion et sans haine, tu respectes les ennemis vaincus, tu n’abandonnes jamais ni tes morts, ni tes blessés, ni tes armes.
Статья 7: В бою ты действуешь бесстрастно и без ненависти, ты уважаешь своего пораженного противника, ты никогда не оставляешь ни своих убитых, ни своих раненых, ни своё оружие.

Кодекс чести был создан командованием Легиона в 80-х годах XX века.

Приложение 3 (к главе 6). Международная Конвенция о борьбе с вербовкой, использованием, финансированием и обучением наёмников[89]

4 декабря 1989 года

Государства-участники настоящей Конвенции, вновь подтверждая цели и принципы, закрепленные в Уставе Организации Объединенных Наций и в Декларации о принципах международного права, касающихся дружественных отношений и сотрудничества между государствами в соответствии с Уставом Организации Объединенных Наций, отдавая себе отчет в том, что наёмники вербуются, используются, финансируются и обучаются для осуществления деятельности в нарушение таких принципов международного права, как суверенное равенство, политическая независимость, территориальная целостность государств и самоопределение народов, подтверждая, что вербовка, использование, финансирование и обучение наёмников должны считаться преступлениями, вызывающими глубокую озабоченность всех государств, и что любое лицо, совершающее такие преступления, подлежит либо судебному преследованию, либо выдаче, будучи убеждены в необходимости развивать и расширять международное сотрудничество между государствами в целях предупреждения, преследования и наказания за такие преступления, выражая озабоченность в связи с появлением новых международных незаконных видов деятельности, объединяющих торговцев наркотиками и наёмников в совершении насильственных действий, которые подрывают конституционный порядок государств, будучи убеждены также, что принятие конвенции о борьбе с вербовкой, использованием, финансированием и обучением наёмников будет способствовать ликвидации этой отвратительной деятельности и тем самым соблюдению целей и принципов, закрепленных в Уставе Организации Объединенных Наций, сознавая, что вопросы, не подпадающие под действие такой конвенции, будут по-прежнему регулироваться нормами и принципами международного права, согласились о нижеследующем:

Статья 1
Для целей настоящей Конвенции:
1. Термин «наёмник» означает любое лицо, которое:
а) специально завербовано на месте или за границей для того, чтобы сражаться в вооруженном конфликте;
b) принимая участие в военных действиях, руководствуется главным образом желанием получить личную выгоду и которому в действительности обещано стороной или по поручению стороны, находящейся в конфликте, материальное вознаграждение, существенно превышающее вознаграждение, обещанное или выплачиваемое комбатантам такого же ранга и функции, входящим в личный состав вооруженных сил данной стороны;
с) не является ни гражданином стороны, находящейся в конфликте, ни лицом, постоянно проживающим на территории, контролируемой стороной, находящейся в конфликте;
d) не входит в личный состав вооруженных сил стороны, находящейся в конфликте; и
е) не послано государством, которое не является стороной, находящейся в конфликте, для выполнения официальных обязанностей в качестве лица, входящего в состав его вооруженных сил.
2. Термин «наёмник» означает также любое лицо, которое в любой другой ситуации:
а) специально завербовано на месте или за границей для участия в совместных насильственных действиях, направленных на:
I) свержение правительства или иной подрыв конституционного порядка государства или
II) подрыв территориальной целостности государства;
b) принимая участие в таких действиях, руководствуется главным образом желанием получить значительную личную выгоду и которое побуждается к этому обещанием выплаты или выплатой материального вознаграждения;
с) не является ни гражданином, ни постоянным жителем государства, против которого направлены такие действия;
d) не направлено государством для выполнения официальных обязанностей; и
е) не входит в личный состав вооруженных сил государства, на территории которого совершаются такие действия.

Статья 2
Любое лицо, которое вербует, использует, финансирует или обучает наёмников, определение которых содержится в статье 1 настоящей Конвенции, совершает преступление по смыслу настоящей Конвенции.

Статья 3
1. Наёмник, согласно определению, содержащемуся в статье 1 настоящей Конвенции, который непосредственно участвует в военных или совместных насильственных действиях, в зависимости от обстоятельств, совершает преступление по смыслу настоящей Конвенции.
2. Ничто в настоящей статье не ограничивает сферу применения статьи 4 настоящей Конвенции.

Статья 4
Преступление совершает любое лицо, которое:
а) пытается совершить одно из преступлений, указанных в настоящей Конвенции;
b) является соучастником лица, которое совершает или пытается совершить любое из преступлений, указанных в настоящей Конвенции.

Статья 5
1. Государства-участники не вербуют, не используют, не финансируют и не обучают наёмников и запрещают такую деятельность в соответствии с положениями настоящей Конвенции.
2. Государства-участники не вербуют, не используют, не финансируют и не обучают наёмников для цели противодействия законному осуществлению неотъемлемого права народов на самоопределение, признанного международным правом, и принимают в соответствии с международным правом надлежащие меры по предотвращению вербовки, использования, финансирования или обучения наёмников для этой цели.
3. Государства-участники предусматривают соответствующие наказания за преступления, указанные в настоящей Конвенции, с учетом серьёзного характера этих преступлений.

Статья 6
Государства-участники сотрудничают в предотвращении преступлений, указанных в настоящей Конвенции, в частности путем:
а) принятия всех практически осуществимых мер по предотвращению подготовки в пределах их соответствующих территорий к совершению этих преступлений в пределах или вне пределов их территорий, включая запрещение незаконной деятельности лиц, групп и организаций, которые поощряют, подстрекают, организуют или участвуют в совершении таких преступлений;
b) координации, в случае необходимости, принятия административных и других мер для предотвращения совершения таких преступлений.

Статья 7
Государства-участники сотрудничают в принятии необходимых мер для осуществления настоящей Конвенции.

Статья 8
Любое государство-участник, имеющее основание полагать, что совершено, совершается или будет совершено одно из преступлений, указанных в настоящей Конвенции, предоставляет в соответствии со своим национальным правом непосредственно или через Генерального секретаря Организации Объединенных Наций соответствующую информацию затронутым государствам-участникам сразу же после её получения.

Статья 9
1. Каждое государство-участник принимает такие меры, какие могут быть необходимы для установления его юрисдикции в отношении любого из указанных в настоящей Конвенции преступлений, которые совершены:
а) на его территории или на борту морского или воздушного судна, зарегистрированного в этом государстве;
b) любым из граждан или, если это государство считает это приемлемым, теми лицами без гражданства, которые обычно проживают на его территории.
2. Каждое государство-участник принимает также такие меры, какие могут быть необходимы для установления его юрисдикции в отношении преступлений, указанных в статьях 2, 3 и 4 настоящей Конвенции, в случаях, когда предполагаемый преступник находится на его территории и оно не выдает его какому-либо из государств, упомянутых в пункте 1 настоящей статьи.
3. Настоящая Конвенция не исключает применения любой уголовной юрисдикции в соответствии с национальным правом.

Статья 10
1. Убедившись, что обстоятельства того требуют, любое государство-участник, на территории которого находится предполагаемый преступник, в соответствии со своими законами заключает его под стражу или принимает другие меры, обеспечивающие его присутствие до тех пор, пока это необходимо для того, чтобы возбудить уголовное преследование или предпринять действие по выдаче. Такое государство-участник немедленно проводит предварительное расследование фактов.
2. Когда государство-участник, в соответствии с настоящей статьей, заключает лицо под стражу или принимает такие другие меры, которые указаны в пункте 1 настоящей статьи, оно безотлагательно уведомляет непосредственно или через Генерального секретаря Организации Объединенных Наций:
а) государство-участника, на территории которого было совершено преступление;
b) государство-участника, против которого было направлено преступление или покушение на преступление;
с) государство-участника, гражданство которого имеет физическое или юридическое лицо, против которого было направлено преступление или покушение на преступление;
d) государство-участника, гражданином которого является предполагаемый преступник или, в случае если он является лицом без гражданства, на территории которого он обычно проживает;
е) любое другое заинтересованное государство-участник, которое оно считает необходимым уведомить.
3. Любому лицу, в отношении которого принимаются меры, предусмотренные в пункте 1 настоящей статьи, предоставляется право:
а) безотлагательно связаться с ближайшим соответствующим представителем государства, гражданином которого оно является или которое иным образом правомочно защищать его права, или, если оно является лицом без гражданства, государства, на территории которого оно обычно проживает;
b) посещение представителем этого государства.
4. Положения пункта 3 настоящей статьи не наносят ущерба праву любого государства-участника, претендующего на юрисдикцию в соответствии с пунктом 1 b статьи 9, просить Международный комитет Красного Креста связаться с предполагаемым преступником и посетить его.
5. Государство, которое производит предварительное расследование, предусмотренное пунктом 1 настоящей статьи, незамедлительно сообщает о полученных им данных государствам, указанным в пункте 2 настоящей статьи, и указывает, намерено ли оно осуществить юрисдикцию.

Статья 11
Любому лицу, в отношении которого осуществляется судебное разбирательство в связи с любым из преступлений, указанных в настоящей Конвенции, гарантируется на всех стадиях разбирательства беспристрастное обращение и все права и гарантии, предусмотренные законодательством соответствующего государства. Необходимо обеспечивать учет применимых норм международного права.

Статья 12
Государство-участник, на территории которого находится предполагаемый преступник, если оно не выдает его, обязано без каких-либо исключений и независимо от того, совершено преступление на его территории или нет, передать дело своим компетентным органам для целей уголовного преследования посредством проведения судебного разбирательства в соответствии с законодательством этого государства. Эти органы принимают решение таким же образом, как и в отношении любого другого тяжкого преступления, действуя в соответствии с законодательством этого государства.

Статья 13
1. Государства-участники оказывают друг другу наиболее полную помощь в связи с уголовно-процессуальными действиями, предпринятыми в отношении преступлений, указанных в настоящей Конвенции, включая предоставление всех имеющихся в их распоряжении доказательств, необходимых для судебного разбирательства. Во всех случаях применяется законодательство государства, к которому обращена просьба о помощи.
2. Положение пункта 1 настоящей статьи не затрагивают обязательств в отношении взаимной судебной помощи, закрепленных в любом другом договоре.

Статья 14
Государство-участник, на территории которого предполагаемый преступник подвергается уголовному преследованию, сообщает в соответствии со своим законодательством об окончательных результатах разбирательства Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций, который направляет эту информацию другим заинтересованным государствам.

Статья 15
1. Преступления, указанные в статьях 2, 3 и 4 настоящей Конвенции, считаются подлежащими включению в качестве преступлений, влекущих выдачу, в любой договор о выдаче, существующий между государствами-участниками. Государства-участники обязуются включать такие преступления в качестве преступлений, влекущих выдачу, в любой договор о выдаче, заключаемый между ними.
2. Если государство-участник, которое обусловливает выдачу наличием договора, получает просьбу о выдаче от другого государства-участника, с которым оно не имеет договора о выдаче, оно может по своему усмотрению рассматривать настоящую Конвенцию в качестве правового основания для выдачи в отношении этих преступлений. Выдача производится в соответствии с другими условиями, предусматриваемыми законодательством государства, к которому обращена просьба о выдаче.
3. Государства-участники, не обусловливающие выдачу наличием договора, рассматривают в отношениях между собой эти преступления в качестве преступлений, влекущих выдачу, в соответствии с условиями, предусмотренными законодательством государства, к которому обращена просьба о выдаче.
4. Преступления рассматриваются для целей выдачи, осуществляемой государствами-участниками, как совершенные не только в том месте, где они произошли, но и на территории государств, которые обязаны установить свою юрисдикцию в соответствии со статьей 9 настоящей Конвенции.

Статья 16
Настоящая Конвенция применяется без ущерба: а) для норм, касающихся международной ответственности государств; b) для права вооруженного конфликта и международного гуманитарного права, включая положения, касающиеся статуса комбатантов или военнопленных.

Статья 17
1. Любой спор между двумя или несколькими государствами-участниками относительно толкования или применения настоящей Конвенции, который не урегулирован путем переговоров, передается по просьбе одного из них на арбитраж. Если в течение шести месяцев со дня подачи просьбы об арбитраже стороны не в состоянии прийти к согласию по вопросу об организации арбитража, по просьбе любой из этих сторон спор может быть передан в Международный Суд в соответствии со Статутом Суда.
2. Каждое государство может при подписании или ратификации настоящей Конвенции или при присоединении к ней сделать заявление о том, что оно не считает себя связанным положениями пункта 1 настоящей статьи. Другие государства-участники не будут связаны положениями пункта 1 настоящей статьи в отношении любого государства-участника, сделавшего такую оговорку.
3. Любое государство-участник, сделавшее оговорку в соответствии с пунктом 2 настоящей статьи, может в любое время снять эту оговорку путем уведомления Генерального секретаря Организации Объединенных Наций.

Статья 18
1. Настоящая конвенция открыта для подписания всеми государствами до 31 декабря 1990 года в Центральных учреждениях Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке.
2. Настоящая Конвенция подлежит ратификации. Ратификационные грамоты сдаются на хранение Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций.
3. Настоящая Конвенция открыта для присоединения любого государства. Документы о присоединении сдаются на хранение Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций.

Статья 19
1. Настоящая Конвенция вступает в силу на тридцатый день после сдачи на хранение Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций двадцать вторым государством ратификационной грамоты или документа о присоединении.
2. Для каждого государства, которое ратифицирует настоящую Конвенцию или присоединится к ней после сдачи на хранение двадцать вторым государством ратифицированной грамоты или документа о присоединении, Конвенция вступает в силу на тридцатый день после сдачи на хранение этим государством своей ратификационной грамоты или документа о присоединении.

Статья 20
1. Любое государство-участник может денонсировать настоящую Конвенцию путем письменного уведомления Генерального секретаря Организации Объединенных Наций.
2. Денонсация вступает в силу по истечении года после даты получения уведомления Генеральным секретарем Организации Объединенных Наций.

Статья 21
Подлинник настоящей Конвенции, тексты которой на английском, арабском, испанском, китайском, русском и французском языках являются равно аутентичными, сдается на хранение Генеральному секретарю Организации Объединенных Наций, который рассылает заверенные копии настоящей Конвенции всем государствам.
В удостоверении чего нижеподписавшиеся, должным образом на то уполномоченные своим соответствующими правительствами, подписали настоящую Конвенцию, открытую для подписания в Нью-Йорке…
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